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RESUMO

A vasta contribui¢do de Machado de Assis ao longo dos 16 anos de circulagdo do periddico
Jornal das familias, de Baptiste-Louis Garnier, aponta para um conjunto literario que dispoe
de cerca de oitenta contos veiculados, na maioria das vezes, de forma seriada.
Majoritariamente enderecadas a um publico leitor feminino, tais narrativas exploram temas
capazes de satisfazer ao gosto das mulheres oitocentistas e, em vista disso, centram-se, em
grande parte, em assuntos principalmente relacionados ao amor e ao casamento. Esta pesquisa
enfatiza o cenario das nupcias exploradas pelo impresso de Garnier a fim de que se possa
analisar, com maior destaque e propriedade, o trabalho feito por Machado no que concerne a
tematica da viuvez e a possivel tomada de “liberdade” assumida pela mulher dentro dos
limites sociais impostos pelo matrimdnio e pela conjuntura paternalista caracteristica da
sociedade do XIX brasileiro. Para tanto, tendo como base de estudo o Jornal das familias em
toda a sua “longevidade”, foram examinados 21 contos machadianos em cujo enredo ha a
presenca de personagens viuvas relevantes para o desenvolvimento dramatico do texto. Por
meio da andlise das figuras femininas enlutadas, foi possivel nuancar os comportamentos
atribuidos as viuvinhas a partir da consideracdo dos fatos explorados por cada narrativa, pelo
olhar atento e critico de Machado e, também, pelas proprias condi¢cdes de produgdo
circunscritas a ideologia da folha periddica em pauta. Tal proposta valeu-se da nogao
apresentada pela Historia Cultural de que os textos devem ser compreendidos mediante a
avaliagdo do suporte material. Para a realizacdo desta pesquisa, também foram
imprescindiveis as investigacdes feitas pela sociologia da Literatura, pela fortuna critica
machadiana e, ainda, pela histéria da imprensa oitocentista no Brasil. Por fim, cabe
acrescentar que, apesar do conservadorismo apregoado pelo Jornal, observou-se que a figura
da vitva machadiana ocupa espagos de modulacao entre a amenidade moralista do periddico e
o deboche critico presente, mesmo que de forma menos intensa, na mesma revista, o que
confirma a hipdtese segundo a qual as condi¢des de producdo e de recebimento da obra
devem ser ressalvadas.

Palavras-chave: Machado de Assis. Jornal das familias. Viuva. Casamento. Publico leitor.
Século XIX.



ABSTRACT

Machado de Assis’s vast contribution throughout the 16 years in which the magazine Jornal
das familias, by Baptiste-Louis Garnier, was issued points out to a literary set, which disposes
of about eighty distributed short stories, mostly seriate. Mainly addressed to a female
audience reader, such narratives explore themes to please nineteenth century women, thus,
having their focus mostly on subjects related to love and marriage. This research emphasizes
the nuptial scenario explored by Garnier’s printing in order to analyze Machado’s work
concerning widowhood and the possible “freedom” assumed by women within the social
boundaries imposed by matrimony and by the paternalistic circumstance, characteristic of
Brazilian society from the nineteenth century. Having the Jornal das familias, in its full
“longevity,” as basis for this study, Machado’s 21 short stories were examined, all of which
contained plots presenting widow characters who were relevant to the dramatic development
of the text. Through the analysis of the bereaving female figures, it was possible to nuance the
little widow’s behavior by way of considering the explored facts in each narrative, Machado’s
attentive and critical eye, and also the conditions of the production circumscribed to the
journal’s current ideology. This proposal made use of the notion, presented by Cultural
History, that the texts should be understood by means of the evaluation of supporting
material. In order to do this research, it was essential the investigations carried on by the
Sociology of Literature, by Machado’s critical fortune, and also by the History of the
nineteenth century Brazilian press. Finally, it is pertinent to add that, despite the conservatism
preached by the Jornal, it was observed that Machado’s widow figure takes up modulation
spaces between the magazine’s moralistic amenity and its critical mocking — even though in a
less intense form —, which confirms the hypothesis that the production and acceptance of the
literary work should be restricted.

Keywords: Machado de Assis. Jornal das familias. Widow. Marriage. Audience reader.
Nineteenth century.
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INTRODUCAQO

As enlutadas machadianas

O Jornal das familias (1863-1878), periodico de propriedade do francés Baptiste-
Louis Garnier, teve como um dos principais colaboradores a figura do entdo jovem Machado
de Assis. Ao longo dos 16 anos de circulacao da revista, o escritor destacado contribuiu com,
ao menos, uma composi¢do literaria veiculada em cada ntimero do impresso. Em algumas
edicoes, encontram-se trés ou mais textos machadianos publicados na folha familiar, tendo
sido assinados com o nome do prdprio autor ou com o artificio de pseudonimos associados a
imagem dele.

Para além do ambito das produgdes periddicas de Garnier, ou seja, tomada a propor¢ao
de toda a imprensa do XIX, ressalta-se que ja estd mais do que comprovada a amplitude da
carreira de Machado na Literatura e, de forma mais extensa, no campo das ideias e das artes
de modo geral. O artista referido produziu obras de relevo na dramaturgia, na poesia, no
jornalismo, na critica, na crénica, no romance ¢ nos contos. No que concerne a este Ultimo
género, € oportuno observar o que Massa (2009, p. 451) considera acerca do interesse
machadiano nutrido por tal “espécie” das letras.

Para o estudioso, o entusiasmo de Machado de Assis em relagdo a producdo de contos
tornou-se perceptivel a partir de 1864, quando o entdo jornalista comegou a publicar
narrativas breves na revista de Garnier. Nao se pode esquecer, todavia, que, antes da
participagdo do escritor no Jornal, ele ja produzia contos para outros veiculos de informagao,

como a Marmota fluminense (A marmota) e O futuro, por exemplo'.

' Cf. iniciativa de Marta de Senna que visa a disponibilizagdo virtual de grande parte da obra “contistica”
machadiana. Disponivel em: <http://machadodeassis.net/hiperTx romances/obras/contosavulsos.htm>. Acesso
em: 23 ago. 2013.



Apesar do trabalho anterior de Machado em outros periddicos, a atividade dele como
contista, segundo o que se pode depreender dos comentarios supracitados de Massa (2009),
foi significativamente fomentada a partir da ocupagdo que exerceu como colaborador do
Jornal de B. L. Garnier. Se o veiculo de circulagao de informacdes familiar funcionou, de
fato, como um tipo de “laboratério” de Machado de Assis no tocante a sua vasta producgao de
contos, nao se pode afirmar com absoluta convic¢do; o que se nota, entretanto, ¢ que, por
serem textos que remetem ao inicio da carreira literaria do artista — décadas de 1860 ¢ 1870 —,
muitos deles j& apresentam, mesmo que com menos destreza, o tom de deboche e de ironia
que tanto caracterizou a maturidade do escritor, marcada pela publicacdo das Memorias
postumas de Bras Cubas, em 1881, e de Papéis avulsos, em 1882.

Conforme a reflexdo de Schwarz (1977, p. 65), a primeira fase dos romances de
Machado de Assis pende para a linha familiar, com o objetivo provavel de expor uma ligagao
mais verossimil com a realidade paternalista e ainda conservadora do Brasil da época. Em
dire¢do similar, os contos do autor que circularam pelos nimeros do Jornal, ainda que possam
conter doses camufladas de sarcasmo, também se inserem nessa tematica mais atrelada a
tradicdo da familia e a ordem implicada e estabelecida por tal instituicdo. A frequéncia de
assuntos associados a topicos mais comedidos e moderados também se justifica pela procura
de Machado por temas que, dentro daquele periodo, pudessem, no que se refere aos textos
veiculados em revistas e lidos principalmente por mulheres (caso do impresso destacado),
satisfazer aos “interesses imediatos de suas leitoras”, centrando-se, de forma mais explicita ou
mais indireta, “no amor e no casamento” (GLEDSON, 2006, p. 40).

Dentro da conjuntura de moralidade e de moderacdo apregoada pelos padrdes do
paternalismo, ndo se pode deixar de verificar que o espago que cabia ao publico-alvo
majoritario do Jornal — a saber, a mulher oitocentista — era, de certa maneira, limitado a

supremacia da figura do pai ou do marido. E indispensavel ressalvar, contudo, que o



fechamento desse esquema familiar centralizado na autoridade masculina podia sofrer
trepidacdes decorrentes de uma condigao civil muitas vezes assumida pelas damas: a viuvez.

Em virtude de a obra relacionada a primeira fase’ de Machado de Assis ir ao encontro
de aspectos condizentes com a realidade brasileira, o estado de submissdo geralmente
conferido as mulheres ndo deixou de ser retratado nas narrativas do artista. Da mesma forma,
as viuvas nao escaparam do atento e curioso olhar do autor.

ApoOs essa breve constatagdo acerca do trabalho machadiano realizado no periddico
“das familias” e da aproximagdo dos primeiros contos do Bruxo do Cosme Velho® com a
tematica pautada na busca pela verossimilhanca em relagio ao cotidiano brasileiro®, é preciso
explicitar que o estudo aqui proposto pretende analisar a contribuigdo de Machado de Assis na
folha produzida e vendida pela Livraria Garnier a partir de um recorte que se centraliza nas
personagens villvas arquitetadas pelo artista em foco que perpassam pelas narrativas
publicadas ao longo dos 16 anos de “vida” do impresso. Objetiva-se, pois, examinar se as
mulheres da ficcdo machadiana tomadas pelo falecimento do esposo ultrapassam, de acordo
com as suas possibilidades, os limites sociais impostos ndo s6 pelo proprio esquema do
“paternalismo conservador” da sociedade, mas também pelas convengdes do casamento.

A fim de sustentar a andlise das viuvas presentes nos contos de Machado divulgados
no Jornal, foi necessario esquadrinhar, a principio, o alcance e o alicerce da sociedade
paternalista do pais para chegar ao estudo da estruturacdo da familia oitocentista e, por
extensdo, dos matrimdnios consagrados no XIX brasileiro. As informagdes sobre os
consorcios estabelecidos nos Oitocentos propiciaram, enfim, a obtencdo de um panorama da
posi¢cdo da mulher nos nucleos familiares e da condi¢do de liberdade e de autonomia que a

viuva podia, na maioria das vezes, passar a assumir.

% Consideram-se, aqui, também, os contos de Machado veiculados no Jornal das familias, ¢ ndo somente 0s
romances do escritor.

? Epiteto cunhado por Carlos Drummond de Andrade para fazer referéncia a Machado de Assis.

* Por mais que a realidade do pais pretendesse se mostrar liberal ¢ compativel com os ideais modernos da
Europa, ela era sustentada por uma base tipicamente escravocrata e paternalista.



A partir do gancho proporcionado pelas pesquisas alusivas ao casamento, aprofundou-
se a investigacdo dessa matéria mediante o foco que o proprio Jornal das familias cedeu as
nupcias do periodo. A verificagdo da imagem que a revista construiu acerca da mulher e do
matrimonio direcionou o trabalho para o exame da posi¢ao da vitva na sociedade brasileira
oitocentista. Além de ter sido averiguada a condicdo de viuvez na época em énfase —
disposi¢des normatizadas por um aparato constitucional —, destacou-se, em sequéncia, o
enfoque dado pelo proprio periddico as figuras de luto e, finalmente, o tratamento dispensado
por Machado de Assis no que diz respeito as personagens femininas cujos esposos, apos
terem partido “desta para a melhor™”, promoveram uma condi¢io de vida mais vantajosa para
elas mesmas, marcada pela independéncia e pelo livre-arbitrio.

J& especificamente sobre as vitivas observadas ao longo do periddico em evidéncia, ¢
imprescindivel expor e discriminar a constituicdo do corpus avaliado e obtido a partir da
producao de Machado. Todos os oitenta contos tradicionalmente atribuidos ao escritor foram
verificados com o intento de descobrir a presenga da viiva em cada trama. Do total de
narrativas conferidas, determinou-se que 37 textos contemplam a representag¢do de, ao menos,
uma personagem feminina enlutada. Apesar da expressividade do nlimero obtido, constatou-
se que certos escritos, dentro da parcela (quase metade) de produgdes com vitvas, ndo contam
com o protagonismo de tais figuras.

Geralmente, nos casos de menor relevo assumido pelas mulheres de luto, as vitvas
apenas figuram como personagens que se mostram em poucas ocasioes da historia e que nao
ostentam profundidade dramatica. Na maioria das circunstancias em que se tem uma enlutada

“de pouca monta” para o conto, ela representa a mae, a tia ou alguma outra parenta do

> Como foi feita, aqui, uma referéncia ao titulo desta pesquisa, faz-se um adendo ao eufemismo que o marca: se
Bras Cubas tiver mesmo razdo no que afirma sobre o desabafo e a liberdade da morte (ASSIS, Memorias
postumas de Bras Cubas, capitulo XXIV, p. 70), os maridos falecidos podem até ter usufruido de uma situagao
vantajosa propiciada aos defuntos, mas ndo se pode negar que algumas esposas, no XIX, também se viram mais
“livres” apos a viuvez. Ainda sobre o titulo, ndo se pode deixar de realgar que, mesmo que o uso da expressao
eufémica “partir desta para a melhor” tenha sido utilizado para fazer referéncia a possibilidade de a vitva do
século XIX também ter rumado “para uma melhor”, € necessario ter em mente que nao foram todas as mulheres
que adquiriram autonomia e poder apos o falecimento dos esposos.



protagonista. Ha situagdes, inclusive, em que a viuvez da personagem ¢ somente sugerida,
como ocorre na narrativa “Quem boa cama faz...”, seriada entre os meses de abril e junho de
1875.

No caso das vilvas mais expressivas, observou-se a presenca de tais personagens em
21 textos dentre os 37 mencionados. Para essas situagdes, dedicou-se uma analise especifica
para cada uma das mulheres de luto, o que propiciou a verificagdo da existéncia de predicados
compartilhados entre algumas figuras examinadas®. A existéncia de atributos comuns levou a
categorizacdo das viuvinhas de acordo com a qualidade mais saliente apresentada por cada
uma delas. Seguindo esse pardmetro, formularam-se as seguintes “classes” de senhoras
oitocentistas com esposos falecidos: viavas casadoiras, experientes, arrependidas,
regeneradoras, martires, coquetes, autonomas e resignadas. Cabe evidenciar que nem todas
as cinco categorias exibiram um grupo numeroso de representantes (em alguns casos, ocorre
apenas uma viuvinha por classe), mas trés delas, a0 menos, tiveram um volume significativo
de personagens.

O compartilhamento de algumas caracteristicas entre as viuvas de Machado nao ¢
espantoso, uma vez que pode ser justificado pelas proprias circunstancias do contexto em que
as obras se inserem — na maioria das vezes, o cenario narrativo € o Rio de Janeiro conservador
do Império —; mesmo assim, essa categorizagdo proposta nao deve ser tomada como uma
tentativa de reduzir a produ¢do machadiana a compartimentos estanques e absolutos. Longe
de uma pretensao absurda de engessar as viuvas de Machado de Assis, o que se objetiva, por
meio dos grupos em que foram dispostas as personagens, ¢ a facilitagdo do estudo das
mulheres analisadas.

Em resumo, deve-se esclarecer, uma vez mais, que a divisao das figuras sobre as quais

este estudo se debruga revela um proposito analitico. Embora se tenha trabalhado com

% Dada a pouca expressividade das demais vitvas, importa especificar que este estudo apenas realcard as
mulheres que assumem maior “peso” dramatico para a narrativa.



categorias, ndo se pode deixar de enfatizar que cada uma das viuvinhas apresenta
singularidades que ultrapassam (e muito!) uma simples classificagdo. Em fun¢do dessas
particularidades, ndo deixard de ser apresentada, no terceiro capitulo desta pesquisa, uma
analise especifica, ainda que breve, para cada uma das personagens femininas enlutadas.

Para finalizar estas primeiras linhas sobre os rumos deste trabalho, ¢ necessario frisar
que, como uma espécie de continuidade a proposta de exame das viivas machadianas,
intenciona-se, em ocasides futuras, dar destaque as figuras de luto presentes nos romances do
escritor enfocado, haja vista a expressividade dessas personagens nas narrativas mais extensas

e mais conhecidas de Machado de Assis. Segundo os comentarios de Stein (1984),

A figura da viuva aparece com frequéncia na obra de Machado de Assis, contudo
ndo ha nenhuma abordagem mais aprofundada deste fenomeno nos autores que se
ocuparam dele. Convém portanto se deter um pouco na tentativa de achar o por qué
de serem viuvas mais ou menos um quinto das figuras femininas [nos romances]
desse escritor.

Conforme pontua a pesquisadora, portanto, existem nove ou mais viuvinhas em um
total de 46 personagens femininas que “habitam” os romances de autoria pertencente ao
artista fluminense. Tais valores demonstram, associados aos 37 textos com vitvas (de um
total de oitenta) do Jornal de Garnier, certa regularidade e — poder-se-ia arriscar — certa
curiosidade de Machado por essas mulheres. Para conhecer um pouco mais sobre as
enlutadas, ndo ha nada mais natural do que comegar a investigagdo pelas primeiras’ produgdes

de Machado de Assis enquanto contista. Que venham, pois, as viuvas “das familias”!

7 E preciso ressalvar, entretanto, que a obra machadiana composta por contos teve inicio um pouco antes do
Jornal das familias, em outros impressos periddicos, como a Marmota fluminense e O futuro.



PRIMEIRO CAPITULO

Empreendimento matrimonial: uma licio mercantil

1. IMAGENS DO SECULO: em busca de transgressdes ao estere6tipo

Ao pesquisar-se sobre o Brasil oitocentista, ¢ inevitavel que se reconhecam as imagens
de passividade e de pureza usualmente destinadas a mulher de tal periodo. Seguindo a
tradi¢do, atribuem-se as figuras femininas dos Oitocentos rotulos associados a nogdes de
fragilidade e de subserviéncia, o que acaba por favorecer a instauracdo de esteredtipos que,
embora possam proceder em muitas ocasides, ndo se fundamentam em todos os casos.

A respeito dos papéis reservados as mulheres do século retrasado, ¢ possivel que se
reconhegam verdades e mitos nas constatacdes feitas pela historiografia classica, cujas
instrugdes foram difundidas mediante o auxilio de uma grande parcela dos romances
ambientados na época em destaque. Sobre essa relagdo entre fic¢do e Historia, ¢
imprescindivel expor, aqui, o posicionamento que este trabalho busca adotar quanto a esse
assunto.

Embora a Literatura, enquanto testemunho de uma época e de suas mentalidades®, ndo
tenha a validade objetiva de um documento, ela apresenta estatuto de objeto historico
(CHARTIER, 2011, p. 116) que auxilia o estudo do passado. Ha algumas décadas’, inclusive,
discute-se a relevancia das caracteristicas narrativas presentes na Historia.

Segundo Chartier (2002, p. 18), embora seja um empreendimento dificil e quase a

beira de um vazio, entender a relagdo entre o discurso literario e as praticas sociais ¢ de

Y A Histéria das mentalidades compreende sempre a nogdo de coletividade e opde-se, portanto, a Historia
intelectual classica, que evidencia as ideias individuadas do sujeito. Para Chartier (2002, p. 35), a mentalidade &
sempre coletiva e “regula, sem que eles o saibam, as representagdes e os julgamentos dos atores sociais”.

? Merecem ser mencionadas, aqui, as contribuicdes de Michel de Certeau e de Paul Ricoeur.



extrema importancia para a compreensao do passado, do presente ¢ do futuro; dentro dessa
associacao, consoante o autor, cabe a Historia estabelecer dialogos com outras fontes que nao
sejam apenas estruturais e estatisticas, o que abre espaco, certamente, para as areas da
Filosofia, da Sociologia e da Literatura.

O mesmo autor reitera, ainda, a diferenga entre o regime da narrativa de ficgdo e o da
Historia ao destacar o relativismo e as formas metaféricas da linguagem literaria, mas nao
deixa de pontuar a possibilidade de o texto artistico, por meio de descri¢des e de reprodugdes,
conferir credibilidade a representacdo historica de determinado cenario (CHARTIER 2011, p.
116)".

Paralelamente a esse raciocinio, salienta-se o poder que a Literatura apresenta de
apreender “a energia das linguagens, dos ritos e das praticas do mundo social” (CHARTIER,
2011, p. 96). A assimilagdo estética dessa energia advinda da sociedade estimula a ligacdo da
obra literaria com a época a ser representada. Essa mesma forca, contudo, ao mesmo tempo
em que pode impulsionar uma abertura para o processo de criacdo estética, pode transformar
as percepgoes e as experiéncias dos leitores.

Conclui-se, pois, que as representagdes que a Literatura estabelece da Historia sdo
derivadas do proprio mundo social — apresentam fundamento, portanto —, mas podem ser
responsaveis, como ¢ de praxe nas producdes artisticas, pela instabilidade do sentido da
narragdo, o que, basicamente, impede o algamento do texto literario a posi¢do de documento
histérico oficial. Esse ultimo fator, entretanto, ndo anula a importancia do papel de
testemunho da ficgdo em relacao a Historia.

Nesta pesquisa, para embasar a conveniéncia de se estabelecerem vinculos entre a
composi¢do literdria e a Historia, € necessario pontuar que as ligdes de Candido (1985), em

Literatura e sociedade, também sdao imprescindiveis para que se torne patente o valor da

' possivel, mediante o estudo de Chartier (2011), relacionar os conceitos de testemunho e de meméria a nogao
de ficgdo, uma vez que o texto literario também apresenta estrutura pautada na confianga estabelecida entre o
leitor e o narrador.



busca por relagdes entre a analise estrutural do trabalho de arte e os fatores sociais que o
circunscrevem. De acordo com o pesquisador, o elemento social consiste em um dos diversos
agentes (incluem-se as dimensdes de cunho psiquico, religioso e linguistico) que contribuem
para a composicao da estrutura da obra; justamente por isso, ele nao deve ser tomado como
um aspecto puramente externo, haja vista a relevancia que assume como determinante de
valores estéticos. Percebe-se, portanto, que Candido (1985, p. 07) considera muito mais
produtiva uma critica que se pretenda integral e que ndo se limite a visdes unilateralmente
formalistas, socioldgicas, psicologicas ou linguisticas.

Justificado o entrecruzamento dos fatores sociais com os elementos estéticos, cumpre
mencionar que esta pesquisa pretende, por meio de uma perspectiva centrada na Historia
Cultural, verificar a possibilidade, dentro do ambito literario, de transgressdo da ideia de
sujeicdo da mulher oitocentista frente a figura do “chefe de familia”. Dessa forma, neste
capitulo, serdo abordadas algumas questdes acerca do contexto matrimonial oitocentista, para
que se possa, com isso, sopesar quais eram as limitagdes sociais impostas pela instituicdo do
casamento e quais eram as possibilidades conferidas as vitivas no que se refere a suplantacdo
dos codigos de conduta conjugal. E necessario esclarecer, entretanto, que sera dedicado, mais
adiante, um capitulo exclusivo para tratar das particularidades aplicaveis a condi¢do da viuvez
feminina, principalmente no tocante a produ¢do periddica de Machado de Assis veiculada no
Jornal de Garnier, entre 1863 e 1878.

rye . . ~ . . 11
1.1.  Familia e sociedade: “a subordinac¢ao do universo a um nariz somente ”

A conduta social da elite oitocentista brasileira pautou-se nas aparéncias € na

preservacao de uma moral de superficie. Machado de Assis, atento as peripécias do decoro

'O trecho utilizado como subtitulo desta segdo foi extraido de Memdérias postumas de Bras Cubas (Cf. MPBC,
cap. 49, p. 100).
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social e dos paradoxos individuais, parecia observar o comportamento humano que, como ¢
narrado em Bras Cubas, obriga o individuo “a disfar¢ar os rasgdes e os remendos, a nao
estender ao mundo as revelagdes que faz a consciéncia” (MPBC, cap. 24, p. 71).

O rigor dos bons costumes era ainda mais intenso com as mulheres do XIX, dada a
propria posicao subalterna que a grande maioria das filhas e das esposas ocupava diante da
ideologia e das praticas conservadoras do paternalismo brasileiro. O “olhar da opinido” —
aquele “olhar agudo e judicial” que, para o defunto-autor Cubas, podia muito bem expressar a
recriminacdao pungente dos vivos em relacdo a tudo o que se passava na sociedade (MPBC,
cap. 24, p. 71) — recaia, portanto, com mais intolerancia sobre as senhoras de familia. Diante
dessa conjuntura repressiva e falocéntrica, restava a elas (ou, ao menos, a muitas delas) a
preservacdo do paradigma de resignacdo e de bondade bastante caracteristico da mulher da
época.

Tanto em virtude de o corpus deste estudo contemplar um periddico cujo titulo ja
explicita o direcionamento ao publico familiar quanto em razdo de esse mesmo objeto de
analise se inserir no contexto paternalista circunscrito ao Brasil do século XIX, ¢ de
inquestionavel valor um exame sobre as condi¢des e as evolugdes da familia e, mais ainda,
sobre o proprio conceito de paternalismo que aqui vigorou durante o periodo em estudo.

A nocao de familia sofreu, na sociedade brasileira, mudancas significativas no que diz
respeito a organizagdo. Seguindo essa linha de raciocinio, ¢ imprescindivel ter em mente que,
por corresponder a uma instituicdo que abarca determinado grupo de pessoas, ¢ natural que a
esfera doméstica remeta a uma estrutura de poder.

No Brasil, a principio, a composi¢ao de um quadro familiar resultou, basicamente, da
incorporagdo e da adaptacdo de modelos portugueses tomados, por sua vez, do Direito
Romano, segundo o qual a autoridade maxima da familia deveria recair sobre uma figura

masculina considerada como ‘“chefe” ou “cabe¢a”. Consoante as diretrizes tragadas e
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legitimadas pelas normas classicas da Roma Antiga, cabia ao pai a consumagao do designado
patrio poder, cuja responsabilidade consistia em estabelecer ¢ dar as ordens a todos os
individuos compreendidos pelo campo familiar.

Como consequéncia da aplicacao do sistema juridico lusitano aos dominios brasileiros,
vigoraram, na maior colonia portuguesa, as Ordenagdes Reaislz, constituidas,
sequencialmente, pelas Ordenacgdes Afonsinas (1446), Manuelinas (1521) e Filipinas (1603).
Estas ultimas sdo as que mais interessam pela compreensdao da familia oitocentista aqui
desenvolvida, uma vez que os preceitos que nortearam a tradi¢do juridica nacional do século
XIX foram principalmente nelas embasados.

Até a instauracdo do Codigo Civil de 1916, as Ordenagdes Filipinas compuseram o
corpo de normas legais do Brasil. Dentro dos pardmetros estabelecidos por essas leis, estavam
as regras que deveriam ser seguidas por todas as instituicdes familiares e, mais ainda, por toda
a sociedade, posto que o escopo da “legislacdo real” — disposta em cinco livros — tracava
preceitos que ndo se restringiam aos casos de familia, mas que envolviam assuntos religiosos,
trabalhistas, econdmicos e politicos de forma muito mais abrangente.

Em virtude das normas preconizadas pelas cartas juridicas das Ordenagdes, introduziu-
se, em territorio nacional, a base de uma “sociedade patriarcal-paternalista”. Obviamente, ndo
foram apenas os comandos impostos pelo complexo das Leis Filipinas que determinaram a
introducdo e o desenvolvimento do patriarcalismo no Brasil. Podem ser apontados inumeros
agentes que, associados a legislacao, favoreceram a instalacdo de uma estrutura inicialmente

patriarcal em solo brasileiro; dentre esses fatores, aponta-se, como exemplo, a organizacao

2 Documento juridico composto por basicamente cinco livros responsaveis pela legislagio que vigorou no
Brasil-Col6nia, no Primeiro e no Segundo Reinado e, ainda, em partes da Republica Velha. Interessa observar
que as mesmas Ordenagdes Reais que compuseram o corpo legislativo brasileiro existiram em Portugal e que,
apesar do processo de independéncia do Brasil, ndo houve ruptura com o direito civil portugués até o ano de
1916.
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econOmica de base agraria, latifundiaria e escravocrata que se observava no pais em questao
(SAMARA, 1983, p. 10).

Dentro do universo patriarcal, costuma-se representar a familia brasileira de outrora
como tendo sido detentora de uma autoridade maxima, ao redor da qual orbitavam
dependentes. A tradi¢do historiografica, contudo, ao tomar como referéncia estudos classicos
sobre as sociedades senhoriais — como os de Gilberto Freyre e os de Oliveira Vianna —, acaba
por equiparar o conceito de familia patriarcal ao de familia extensa.

Na verdade, a nocao de patriarcalismo nao implica, necessariamente, a incorporagao
quantitativa de membros ao nicleo familiar. O que parece ocorrer nas definicdes comumente
utilizadas acerca de familia patriarcal ¢ a expansdo do conceito que certos tedricos atribuiram
a um contexto especifico: o da sociedade colonial limitada ao campesinato.

Na conjuntura senhorial descrita e estudada por Freyre, por exemplo, o patriarcalismo
abrangia, em suma, uma esfera doméstica abastada composta por membros cujos lagos
familiares excediam o limite da consanguinidade e da afinidade. A familia patriarcal — agraria
e escravocrata —, portanto, era representada por um nucleo central (“chefe”, esposa e
descendentes legitimos) e por uma espécie de camada periférica em que se inseriam parentes,
filhos ilegitimos ou de criacdo, afilhados, amigos, agregados, servigais e escravos (SAMARA,
1983, p. 12-13).

Conforme aponta Barickman (2003, p. 121-122), ¢ inegavel que haja, na producao de
Gilberto Freyre, tanto em Casa-grande & senzala quanto em Sobrados e mucambos,
referéncia central ao patriarcalismo brasileiro, mas, nas duas obras, ndao ocorre,
explicitamente, a definicdo de “familia patriarcal”. No prefacio a primeira edicao do livro de
1933, Freyre somente sugere, mediante a nog¢do de ‘“casa-grande”, o amplo alcance que
compreendia o patriarcalismo presente na vida familiar dos distritos agucareiros localizados

no Nordeste do Brasil entre os séculos XVI e XIX:
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A casa-grande, completada pela senzala, representa todo um sistema econdmico,
social, politico: de producdo (a monocultura latifundiaria); de trabalho (a
escraviddo); de transporte (o carro de boi, o bangué, a rede, o cavalo); de religido (o
catolicismo de familia, com capeldo subordinado ao pater familias, culto dos
mortos, etc.); de vida sexual e de familia (o patriarcalismo poligamo); de higiene do
corpo ¢ da casa (o “tigre”, a touceira de bananeira, o banho de rio, o banho de
gamela, o banho de assento, o lava-pés); de politica (o compadrismo). Foi ainda
fortaleza, banco, cemitério, hospedaria, escola, santa casa de misericordia
amparando os velhos e as viuvas, recolhendo 6rfaos. (FREYRE, 1992, pref- a 1%ed.,

p- 53)

Para Barickman (2003, p. 122), ndo se pode dimensionar, apenas a partir dos trabalhos
de Freyre, qual era a “medida” exata que cabia as familias patriarcais, mas € possivel
depreender que tais institui¢des abrangiam uma rede de membros que geralmente ultrapassava
os limites dos lacos de sangue e da afinidade. Essa extensdo, entretanto, deve ser associada —
mesmo que talvez ndo seja de modo exclusivo — ao patriarcalismo do Nordeste brasileiro,
como expressao dos latifundios escravocratas das sociedades senhorais.

Sobre a contribuicdo freyreana, também ¢ de suma importancia frisar que, em Casa-
grande & senzala, ocorre a ideia fulcral de que a formacdo das familias pautadas no
patriarcalismo (com nuances paternalistas que, aos poucos, suplantaram o veio patriarcal)
possibilitou a colonizacdo portuguesa do Brasil e, mais ainda, a verdadeira formag¢ao social

deste pais:

A familia [patriarcal], n8o o individuo, nem tampouco o Estado, nem nenhuma
companhia de comércio, é desde o século XVI o grande fator colonizador no Brasil,
a unidade produtiva, o capital que desbrava o solo, instala as fazendas, compra
escravos, bois, ferramentas, a for¢a social que se desdobra em politica, constituindo-
se na aristocracia colonial mais poderosa da América. (FREYRE, 1992, p. 19)

Como notado, ¢ inegavel que, realmente, houve, no Brasil, familias patriarcais
extensas. Com base nessas evidéncias, entretanto, ndo se pode concluir que todas as
institui¢cdes familiares de cerne patriarcal eram de extensdo consideravel, tampouco se pode

afirmar que todas as familias brasileiras eram centradas no regime pautado no patriarcalismo.
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A constatacao dessas diferencas ¢ o que diversos teoricos contemporaneos se dispoem a
ressaltar; dentre eles, destacam-se as pesquisas feitas por Samara (1983, 1989) e por D’Incao

(1989, 2006). Nas palavras da ultima estudiosa,

[...] basta lembrar que Gilberto Freyre ndo teve a inteng@o de desenvolver uma teoria
geral de familia e que suas ideias sobre o passado s@o limitadas a familia senhorial.
Mesmo assim, ele se tornou o autor mais influente nos estudos subsequentes de
familia no Brasil. Isso se vé especialmente na adogdo e no uso, por outros autores,
da expressdo ‘‘familia patriarcal”, a qual se tornou parte de nosso vocabulario
cotidiano: ela veio a associar-se a visdo de nosso passado como tendo sido
patriarcal no sentido da familia senhorial estudada por ele. Devo ressaltar que, no
meu entender, foi a utilizagdo da obra de Freyre que a tornou problematica; essa
obra, se entendida dentro dos limites colocados pelo autor, ¢ um excelente trabalho
sobre o passado. (D’INCAO, 1989, p. 60, grifos nossos)

Pode-se concluir, a partir do exposto, que a ideia que se tem de familia brasileira
apresenta variagdes de acordo com a regido analisada, com o periodo recortado e com outras
circunstancias particulares a cada grupo familiar. Dessa maneira, a nocao de patriarcalismo
extenso estudada por Freyre particulariza-se ao Nordeste do periodo do ciclo da cana-de-
acucar e nao deve, de tal modo, ser generalizada para todo o cenéario brasileiro.

Contudo, embora seja imprescindivel refinar as variantes e as singularizagdes das
analises sobre a familia oitocentista, ndo se pode negar que, dentro do contexto circunscrito ao
XIX brasileiro, houve — ao menos, até a aboli¢do da escravatura, em 1888 — a preservacao de
uma estrutura familiar predominantemente patriarcal-paternalista (em sua acep¢do mais
abrangente).

No Brasil, sumariamente, ¢ possivel nuancar as ideologias relacionadas ao cenario de
dominagdo e de exploracdo social, porque houve, aqui, tanto caracteristicas proprias do
patriarcalismo quanto propriedades de cerne paternalista. A estrutura patriarcal — marcada
pelo conservantismo, pela deferéncia no interior da familia e pelo respeito a hierarquia dos

niveis sociais — aproxima-se mais da velha aristocracia rural, bastante atrelada a origem da
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sociedade brasileira. Paulatinamente, a necessidade de modernizacao e a busca pelo lucro
impulsionaram a combinagao entre métodos ainda patriarcais e ideias paternalistas.

Basicamente, em termos de diferenciagdo, deve-se salientar que o patriarcalismo se
prende a nocao de preservagao dos papéis fixos na sociedade, ao passo que o paternalismo se
caracteriza pelo teor progressista e pelos conceitos mais centrados na reciprocidade contratual
entre soberanos e subalternos, haja vista a busca de tal ideologia pela justificativa e pela
disciplinacdo dos esquemas exploratorios de trabalho (LAGO, 2007, p. 207)".

Apesar da inser¢do do ethos paternalista em solo patrio, a existéncia de um regime
mais benevolente e harmonico ndo superou, de forma absoluta, as raizes patriarcais do Brasil,
pois as marcas da dependéncia e das assimetrias sociais permaneceram por detras do beneficio
da proteg¢ao dado pelos proprietarios. Desse modo, o que ocorreu na sociedade foi a presenca
de uma visdo patriarcal-paternalista ou de um “paternalismo conservador”, conforme enfatiza
Schwarz (1977, p. 63, 94). Dentro do sistema familiar, inclusive, mesmo que as relacdes
tenham se tornado um pouco mais sentimentais com o passar do tempo, a nog¢ao de “chefe” ou
de “cabec¢a” permaneceu no seio da instituigao.

Partindo dessa ideia, evidencia-se e adota-se o conceito trabalhado por Schwarz (1977)
e por Chalhoub (2003) a respeito do sistema de paternalismo que vigorou no Brasil. O
primeiro autor discute os impasses € as contradigdes que marcaram e desequilibraram a vida
ideoldgica do Segundo Reinado “paternalista”, ao passo que o segundo procura explanar a
noc¢ao de paternalismo a partir do romance Helena, de Machado de Assis.

Para Schwarz (1977), as impropriedades do pensamento nacional oitocentista
decorreram, em grande parte, do contrassenso de ideias concorrentes. Em sintese, a

ambivaléncia moral entre a doutrina burguesa e a paternalista, além da dissonancia entre o

" Cf. LAGO, Enrico dal. Patriarcalismo e paternalismo no sul dos Estados Unidos antebellum e no mezzogiorno
italiano oitocentista: uma comparagao entre proprietarios de escravos e terratenentes. Revista de Historia, n. 156,
jan./jun. 2007, p. 193-225.
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liberalismo e a realidade escravocrata, produziram desacordos centrados na representacdo do
Brasil e na constatagao do cenario social.

Basicamente, tentava-se aproximar o pais de um modelo europeu, moderno e liberal,
embora o cotidiano da nagdo ainda estivesse atrelado aos padrdes latifundiarios, escravistas e

paternalistas. As “ideias fora do lugar'*”

, por conseguinte, produziram uma espécie particular
de liberalismo (liberalismo a brasileira?) que, aliado ao espirito lucrativo capitalista, tentou, a
duras penas, amenizar — em prol dos interesses da alta sociedade — a maioria das
contrariedades coexistentes em solo patrio. Em busca dessa tentativa de abafar os
antagonismos e de fazé-los darem as maos em beneficio do lucro, nasceu a prova da
particularidade “liberal” do Brasil: o mecanismo do favor'’, que, segundo Schwarz (1977, p.
16), foi responsavel pela origem de uma das classes sociais do império: a dos supostos
homens “livres”.

Paternalismo e politica de favores, alids, podem ser tomados como causa ¢ efeito,
respectivamente, da conjuntura politica dos Oitocentos. Em poucas palavras, o poder
dominante sobre a figura do agregado significava mais do que cooptagdo; na verdade, muitas
vezes, o individuo reprimido devia sujeitar-se a vontade senhorial do mesmo modo como um
escravo o fazia. Entende-se, aqui, portanto, que o termo “homem livre” ndo era muito
adequado ao peso da realidade.

De acordo com Schwarz (1997, p. 96), a ideologia paternalista tratada em Helena, de

Machado de Assis, por exemplo, preconizava que as relagdes entre as pessoas nao deviam ser

' Expressdo que confere titulo ao primeiro capitulo da obra Ao vencedor as batatas, de Schwarz.

"5 Schwarz (1977, p. 16) aponta que a colonizagdo produziu, com base no monopélio da terra, trés classes
distintas: a do latifundiario, a do escravo e a do “homem livre” pobre, sendo que esta Gltima, em verdade, nada
tinha de liberdade e podia ser caracterizada como composta por trabalhadores que ndo eram “nem proprietarios
nem proletarios”, mas cujo acesso a vida social e aos bens dependia “materialmente do favor de um grande”. A
politica enfocada implicava, apesar do discurso do arbitrio, a obten¢do de favores em troca de obediéncia, o que
significa afirmar que os latifundiarios concediam certos “beneficios” aos homens livres desde que estes se
sujeitassem a receber determinadas ordens daqueles. Conforme observa Schwarz (1977, p. 18), atribuia-se, pois,
“independéncia a dependéncia, utilidade ao capricho, universalidade as excegdes, mérito ao parentesco,
igualdade ao privilégio, etc.”, na tentativa de consagrar ideias liberais — menos hostis do que o nexo escravista,
portanto — que, em verdade, ndo procediam na pratica.
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traduzidas pela sujeicao, assim como as vantagens sociais € econdmicas ndo deviam levar a
conduta egoista e interessada. Na pratica, sabe-se que o funcionamento da sociedade daquele
periodo ndo era tdo impecavel assim. Para o mesmo autor, os mais inferiorizados socialmente
eram, na maioria das vezes, obrigados a aceitar a submissdo ¢ as condigdes de alienacao

(SCHWARZ, 1997, p. 98):

De fato, o paternalismo ndo-autoritario e a riqueza mercantil desinteressada sao,
além de contradi¢des em si mesmas, ideias que termo a termo atendem a situacdo de
classe dos homens dependentes — oprimidos e desprovidos — e neste sentido restrito
sdo destilacdes e negacdes de tais impasses. A separagdo, para fins de subtragdo, do
elemento opressivo e interessado, conservando-se o quadro paternalista geral
expressa-lhes também a falta de saida histdrica. Enquanto ideologia, o ponto de vista
¢ de baixo, e a vantagem ¢ dos de cima. Consolam-se os dependentes pobres,
afirmando o que as coisas deveriam ser e vendo reconhecida a sua afirmacéo, a qual
produz uma imagem ndo-antagénica da relagdo, aceitavel e consoladora também
para os de cima, que ndo vao se prender a ecla, ¢ através da qual as duas partes
podem comunicar. O preco desta conciliagdo, em que imaginariamente as relagdes
sociais se desalienam, é naturalmente a irrealidade.

J& sob o ponto de vista de Chalhoub (2003, p. 49), paternalismo era, genericamente, “a
politica de dominio que garantia a subordinagdo dos dependentes” e que, por consequéncia
disso, estava intimamente vinculada, como ja foi possivel perceber, a escravidao e a complexa
politica de favores. Com uma abordagem um pouco diferente da apresentada por Schwarz
(1997), no entanto, o historiador em pauta destaca que a complexa nog¢do que compreende o
termo examinado pode, em certo sentido, abranger os esforcos dispensados pelos oprimidos
para a superacdo das repressdes senhoriais, uma vez que o contexto paternalista atrelou-se
mais a uma ideia de dominacao irrestrita criada pelo soberano.

Nas palavras de Chalhoub (2003, p. 47, grifo nosso), que também se refere a obra

machadiana aludida,

[...] ja ha cerca de trés décadas de produgdo académica na area de historia social para
demonstrar que, se entendido unicamente no sentido mencionado, o paternalismo ¢é
apenas uma autodescri¢do da ideologia senhorial; ou seja, nessa acepgdo, o
paternalismo seria o mundo idealizado pelos senhores, a sociedade imaginaria que
eles se empenhavam em realizar no cotidiano.
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Ainda de acordo com o este ultimo autor, o fato de, no século XIX, ter havido
subordinagdo dentro da teia do paternalismo nao implicou a passividade completa e
universalizada dos subordinados, porquanto “a vigéncia de uma ideologia paternalista ndo
significa a inexisténcia de solidariedades horizontais e, por conseguinte, de antagonismos
sociais” (CHALHOUB, 2003, p. 47).

Ainda que com pontos de vista um pouco diferentes — e voltados, em certo momento, a
uma mesma obra, Helena —, os dois estudiosos ndo podem negar que, de fato, muitos
dominados tentaram buscar alternativas para amenizar os métodos opressivos dos
dominadores. Isso ndo quer dizer, todavia, que eles nao tenham precisado se humilhar por
meio de sujei¢do total ou parcial.

De todas as formas, o que importa considerar, no caso, ¢ a dimensdo da pratica
paternalista que vigorou no contexto analisado neste estudo. Para tanto, ndo se pode deixar de
destacar o papel das mulheres oitocentistas dentro desse quadro, tendo em mente que, se
algumas ocupavam a posicao de seres oprimidos pelo patrio poder, outras eram detentoras,
por ocasido de viuvez ou por outra circunstancia, da autoridade maxima da familia e das
propriedades. Na func¢do de figuras repreendidas pelo paternalismo, cabera observar, ao longo
deste trabalho, se elas sabiam posicionar-se sem a sujei¢ao apatica que se poderia esperar de
uma mulher submissa. Em atitude dominante, por sua vez, sera analisado o papel das viuvas,
embora nem todas elas — em fun¢do de algumas leis e praticas sociais que vigoravam no
periodo — pudessem dispor da autoridade antes ocupada pelo falecido esposo.

Diante de uma conjuntura dominada por figuras masculinas, muitos estudiosos, ao
referirem-se as mulheres do Brasil do século XIX, costumam apontar modelos de pureza e de
resignacdo caracteristicos de maes e de esposas da época destacada. Basicamente, pode-se

atribuir o teor de tais pesquisas a presenca inquestiondvel de diversos textos oitocentistas —
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em sua maioria, poemas ultrarromanticos — cujas personagens femininas eram exemplos de
passividade diante da autoridade do pai ou do marido.

De forma ampla (porém, nada generalizada), a tradi¢dao literaria dos Oitocentos
priorizou — ao menos, inicialmente — o retrato moralista da mulher tida como simbolo de
delicadeza, de civilidade, de obediéncia e de fidelidade. Nesse contexto, salienta-se a estética
do Romantismo, que, em um primeiro momento de sua producdo, representou a imagem
feminina de maneira bastante proxima as formas de um anjo ou de uma santa. Essa tendéncia
demonstrada por muitos escritores romanticos auxiliou, evidentemente, a ideologia
paternalista na constru¢ao de padrdes de comportamento e de boa conduta que deveriam ser
seguidos pelas mulheres do periodo.

A andlise do Jornal das familias, propriamente, ajuda a corroborar a tese de que a
representacdo feminina, no século XIX, era comumente associada as no¢des de resignacgdo, de
pureza ¢ de bondade. Em resumo, a reproducdo que tal impresso tradicionalmente conferia ao
perfil da mulher de outrora buscava adequar-se a natureza conservadora e paternalista
preconizada pelo proprio veiculo de maneira geral.

Ainda que a grande maioria das narrativas publicadas ao longo dessa revista tenha
procurado, por conseguinte, priorizar a focalizagdo estereotipica da mulher-modelo — embora
nem sempre tenha sido mantida a gravidade dessa perspectiva, como poderd ser constatado
mais adiante —, foi a se¢cdo de poesias, especialmente, que mais enfocou as donzelas de modo
casto e angelical.

Nao se deve deixar de sopesar, entrementes, que, ainda dentro da escola romantica, a
mulher foi transformada em simbolo de sensualidade e, algumas vezes, de degradagdao. A
figura feminina do Romantismo, portanto, ndo se limitou ao esteredtipo de mulher-anjo ou de

mulher-modelo; ao contrario, também houve, nas representacdes do movimento literario em
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pauta, a descri¢do de personagens mais complexas € mais inclinadas a satisfacao de desejos
pessoais'®.

Em verdade, segundo Praz (1996, p. 179), ¢ inquestionavel que, no mito e na
Literatura, sempre houve a reproducao de mulheres fatais, pois tanto as obras mitoldgicas
quanto as literarias sempre procuraram espelhar, fantasticamente, os aspectos da vida real, e
essa mesma “realidade” factual, por sua vez, nunca deixou de fornecer exemplos de
feminilidade prepotente e cruel.

Para Praz (1996, p. 181), ainda que as mulheres fatais tenham sido ilustradas desde a
Antiguidade Classica — ou mesmo antes disso —, a escola romantica soube explorar essas
figuras com maestria, visto que uma das caracteristicas da época do Romantismo era a
exposicao, até o paroxismo, de certas interfaces femininas, como a pureza ¢ a sensualidade. A
beleza diabolica, a volipia e a violéncia das paixdes integraram, por conseguinte, os
contornos mais tradicionalmente associados as “belas damas sem misericérdia””, dentre as
quais podem ser mencionadas algumas personagens de Chateaubriand (Velléda), Eugéne Sue
(Cécily) e Mérimée (Carmen), por exemplo.

E preciso frisar que outros movimentos artisticos, contemporaneos da corrente
romantica ou sequenciais a ela (ainda oitocentistas, portanto), também propiciaram a
desconstrugdo da imagem de passividade até entdo conferida a mulher. Como alguns
exemplos de obras que, dentro do cenario brasileiro do século XIX, favoreceram a alteracdo
do esteredtipo engessado que cabia as personagens femininas, podem-se citar, além da
produ¢io de Machado de Assis, as Memorias de um sargento de milicias', de Manuel

Antonio de Almeida, e a triade alencariana Luciola, Diva e Senhora.

'® Essa abordagem “diferenciada” acerca da mulher também se deu na poesia, como se pode perceber mediante a
producdo de Castro Alves chamada “O adeus de Teresa”, por exemplo, em que a jovem chega a tomar
proporgdes, aos olhos do eu-lirico, de uma figura adultera e depravada (Cf. PEREIRA, 2007, p. 49-58).

'7 Referéncia, feita por Praz (1996), a composigdo poética “A bela dama sem piedade”, de John Keats.

' Nas Memdrias, inclusive, nio foram apenas as mulheres que destoaram da descrigio tradicionalmente
articulada aos estereotipos conservadores. Os relacionamentos entre individuos de classes sociais mais baixas
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Em meio a tantos retratos (na grande maioria, agucarados; poucas vezes, “fatais”) de
figuras femininas tomadas como seres mais ou menos doceis, ndo se pode considerar,
contudo, que esse era um quadro comum e cabivel a todas as damas da sociedade brasileira do
século XIX. Por meio de constatagdes documentais, conclui-se que, desde o Brasil colonial,
muitas mulheres recusavam-se a assumir somente o papel de maes e de esposas. De acordo

com Samara (1989, p. 105-106, grifos nossos),

Provavelmente, houve certo exagero dos estudiosos e romancistas ao estabelecerem
o esteredtipo do marido dominador e da mulher submissa. As variagoes nos padroes
de comportamento de mulheres provenientes dos diferentes niveis sociais indicam
que muitas delas trouxeram situagoes de conflito para o casamento, provocadas por
rebeldia e mesmo insatisfagdo. No século XIX, entre outras razdes, os casais se
separavam porque os génios ndo combinavam. [...]. A par das poucas opgdes que
restavam as mulheres na sociedade brasileira, desde o periodo colonial, a propria
natureza do sistema patriarcal e a divisdo das incumbéncias no casamento criaram
condi¢des para a afirmacdo da personalidade feminina, dada a sua influéncia direta
junto a familia. [...]. Ndo sdo raros os exemplos de mulheres que, por auséncia do
marido ou viuvez, zelaram pelo patriménio da familia, gerindo propriedades e
negocios. Outras trabalharam na agricultura e nas pequenas manufaturas
domésticas, contribuindo para o sustento da casa.

Todo o exagero mencionado e discutido por Samara (1989) pode ser tomado como
decorrente do convencionalismo e do padrao moralista preconizado pela doutrina rigida da
fase enfocada e, mais especificamente, por certos veiculos de circulagdo de informagdes
(livros e periddicos) os quais costumavam ser item garantido nos lares das familias brasileiras.
Tal assunto, no entanto, sera discutido mais adiante.

A confirmagdo de que, no Brasil, muitas mulheres ndo se curvaram diante da opressao
imposta pelo contexto paternalista e de cunho conservador merece, ainda, mais uma nota:
embora fosse papel masculino exercer a funcao de protetor e de provedor da familia — o que
conferia ao homem o dever de cuidar de assuntos econdmicos e politicos externos a esfera
doméstica —, era fungdo da mulher zelar pelo governo do lar e pela assisténcia moral dos

familiares. Dessa maneira, ressalta-se que, no dominio matrimonial, marido € mulher deviam

foram apresentados a partir de sugestdes de acordo com as quais os namoros eram tratados sem rigor € os
amancebamentos, nas camadas inferiores, eram naturais (D’ INCAO, 1989, p. 63-64).
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desempenhar tarefas e cumprir com obrigagdes para o beneficio de toda a familia. Os papéis
exercidos por cada um dos conjuges, em suma, apesar de diferentes entre si, tinham peso e
relevancia inegaveis: se ao homem cabia o exercicio e a administracao dos negocios, a mulher
competia o controle e a direcdo da vida familiar (SAMARA, 1983, p. 59).

Nao se pode, portanto, deixar de reconhecer que as esposas também exerciam
atribuicdes de grande responsabilidade, mesmo que “restritas” ao ambito doméstico. Em
decorréncia do controle familiar realizado pelas mulheres, ndo ¢ exagero pensar que os
homens ndo detinham absoluto dominio sobre todos os assuntos da familia. A autoridade
feminina, nos casos concernentes ao governo do lar, ndo pode ser deixada de lado, ainda que
todo esse papel cumprido pela mulher estivesse, sem dividas, limitado pelos privilégios
masculinos afiangados pelo regime paternalista.

No que concerne a elite do pais, especificamente, também era fungdo da esposa zelar
pela imagem do marido e da familia. Com isso, nota-se que, a partir do desempenho e da
postura exercidos pela mulher em determinados circulos de convivio social, podia-se, em um
contexto regido pelas aparéncias, estabelecer a “qualidade” do grupo e do nivel em que se
enquadrava o casal. Para D’Incao (2006, p. 229-230, grifos nossos), pertencia a mulher

(burguesa, no caso) o dever de alcar, cada vez mais, o status familiar:

[...] os homens eram bastante dependentes da imagem que suas mulheres pudessem
traduzir para o restante das pessoas de seu grupo de convivio. Em outras palavras,
significavam um capital simbolico importante, embora a autoridade familiar se
mantivesse em mdos masculinas, do pai ou do marido. Esposas, tias, filhas, irmas,
sobrinhas (e servigais) cuidavam da imagem do homem publico; esse homem
aparentemente auténomo, envolto em questdes de politica e economia, estava na
verdade rodeado por um conjunto de mulheres das quais esperava que o ajudassem a
manter sua posic¢ao social.

E interessante observar que o costume de atribuir & mulher a funcdo de cuidar da

imagem conjugal ndo era restrito apenas ao territdrio brasileiro. Um estudo sobre a viuvez das
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senhoras oitocentistas de Montreal'” também destaca a mesma posicio exercida pela figura

feminina no que tange aos matrimonios da época evidenciada:

As contribui¢des [das mulheres para a constru¢do do novo lar] variavam de acordo
com o nivel socioecondmico, com a opuléncia familiar, com os costumes [de cada
regido ou de cada grupo doméstico, possivelmente] e com interesses individuais. As
formas como as mulheres deviam contribuir nunca se restringiram a aspectos
materiais. Habitos, reputacdo, boa satide e lacos com parentes e com outras pessoas
da cidade eram, em suma, qualidades que cruzavam os limites da classe, da religido
e de caracteristicas étnicas — inestimaveis para quem possuia todos esses requisitos,
mas um perigo de penuria potencial para aquelas que ndo os tinham. (BRADBURY,
2011, p. 88, tradugio nossa”’)

Outro fato que, dentro do cenario brasileiro, ajuda a desmistificar a passividade das
esposas oitocentistas corresponde as mulheres que, por conta da auséncia ou da morte do
marido, assumiram o controle e a gestdo do patrimoénio familiar. Nessas circunstancias, o
patrio poder passava para as maos da consorte enlutada, que se tornava, consequentemente,
chefe da familia ou “cabeca de casal” (SAMARA, 1983, p. 59-60).

A transformacdo da mulher em autoridade maxima da instituicdo familiar foi uma
verdade tanto no ambiente urbano quanto no rural. Como exemplo do ltimo, menciona-se

um relato de viagem feito pelo reverendo Robert Walsh, em 1828:

Entre os que subiam a serra, havia uma senhora com um criado. Vestia roupa de
montar, colete de nanquim e um grande chapéu de palha amarrado, ndo debaixo,
mas através do queixo. Cavalgou por longas estradas, montada como um homem, e,
na cinta, levava um par de pistolas. Nao era seguida, mas precedida por um negro
vestido de libré, em outro cavalo, que era seu anunciador. Embora nao se tratasse de
pessoa musculosa, parecia grande e descuidada — apeava como homem diante de
nds, sem o menor acanhamento. Bebeu um copo de cachaga na venda, para se
fortificar contra o ar da montanha. Tornou a montar, examinou as pistolas para ver
se estava tudo certo para qualquer eventualidade e partiu de novo, protegendo a si
mesma. As mulheres dos fazendeiros, frequentemente quando ficam viuvas,
administram sozinhas as fazendas e os escravos, assumindo integralmente as
responsabilidades dos maridos. (apud LEITE, 1984, p. 57, grifos nossos)

' Cf. BRADBURY, Bettina. Wife to widow: lives, laws, and politics in nineteenth-century Montreal. Vancouver:
UBS Press, 2011.

DContributions varied of course with class, wealth, custom, and individual desires. The assets that women
contributed were never only material. Skills, reputations, good health, and connections to kin and to others in
the city were commodities that crossed the lines of class, religion, and ethnicity, invaluable for those who
possessed them, a potentially dangerous form of penury for those who did not.
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As viuvas que assumiam os encargos dos falecidos maridos deviam, no entanto,
atender a uma série de exigéncias juridicas para que pudessem, dentro da lei, transformar-se
em autoridades responsaveis pela familia. Dentro do alcance das Ordenagdes Filipinas, a
tutela dos filhos e a administracdo do patrimonio passavam para as maos maternas, embora
todos esses direitos exigissem, por parte da vitiva, uma série de deveres, como a comprovagao
de que era casada de acordo com os dogmas cristdos e a prova de que ainda honrava a
memoria do esposo (SAMARA, 1989, p. 108).

Era permitido que as villvas contraissem segundas nupcias, mas, para tanto, elas
deviam, por respeito ao falecido, obedecer a um periodo de luto de, basicamente, um ano.
Caso ndo se sujeitassem a esperar pelo cumprimento do intervalo, elas poderiam ser tidas
como infames pela sociedade. As viuvas também precisavam demonstrar que cuidavam dos
bens adquiridos e conservados pelos conjuges a fim de que ndo corressem o risco de serem
acusadas de negligentes, o que faria com que elas deixassem de deter o direito de administrar
0 espolio. Em resumo, elas perdiam o controle patrimonial se fosse comprovado que estavam,
nas palavras das Ordenagdes, “desbaratando” a heranga familiar.

Afirma-se, pois, que as vilvas brasileiras, desde os tempos coloniais, tinham direito a
propriedade e podiam, consequentemente, gerir o patrimonio da familia em virtude
circunstancial de falecimento do marido’'. E salutar destacar, no entanto, que os bens
comandados pela nova “cabeca de casal” podiam ser dela retirados caso tal controle sofresse
oposicao por parte de parentes do sexo masculino — nessas situacdes, podia-se tentar
comprovar a falta da mulher diante de alguma disposi¢do juridica referente aos deveres da
villva — ou caso infringisse os dominios legais das Ordens Filipinas.

Apo6s a discussao a respeito da familia oitocentista e de todas as implicagdes

envolvidas nesse assunto (paternalismo, esteredtipos e propriedade), chega-se a conclusao, ja

*! Cabia a propria vitva concretizar a partilha dos bens do esposo em prol dos herdeiros, que deviam receber, das
maos da nova autoridade familiar, parte da propriedade de direito.
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adiantada por Schwarz (1977) e por Chalhoub (2003) e ja exposta no encabegamento desta
secdo, de que as relagdes familiares do XIX brasileiro eram sustentadas por meio da
concentracdo de poder nas maos de um individuo, tendo sido ele uma figura masculina — o
que ocorria em escala muito mais ampla — ou, ainda, uma figura feminina revestida de
autoridade “patriarcal-paternalista”. De uma forma ou de outra, as esferas da familia eram
regidas pela “subordinagdo do universo [particular a cada nucleo doméstico] a um nariz
somente”. Essa constatacao, que toma de empréstimo a filosofia de Bras Cubas, ¢ ainda mais

bem explicada a partir das palavras do proprio historiador utilizado como referéncia:

[...] a contemplag@o do nariz ndo ¢ a “sublimacdo do ser”, como para o faquir, mas o
proprio centro de um ser politico especifico, historicamente constituido e datado e
que podemos apelidar, por comodidade, de classe senhorial vivendo o periodo de
apogeu de seu poder e prestigio social no Segundo Reinado (CHALHOUB, 2003, p.
74, grifos nossos).

Formalizadas algumas questdes sobre o paternalismo, pode-se, agora, “deixar” esse
topico para que se adentre, mais especificamente, na questdao dos casamentos realizados no
Brasil oitocentista. Como se verificard, o relevo paternalista ndo podera ser abandonado, uma
vez que analisar os matrimonios do século XIX implica discutir acerca da concentracdo da
autoridade sobre um s6 membro familiar. Continuar-se-4, por conseguinte, no campo dos

narizes.

1.2. A “pedagogia do casamento”: codigos para a educacdo moral do matrimonio

Em todas as épocas, nem sempre o casamento foi sindbnimo de amor. Em uma tradicao
que se iniciou no periodo colonial e que perpassou pelo século XIX, as relagdes matrimoniais
estavam muito mais vinculadas a arranjos familiares feitos para a manutengdo dos prestigios

de classe do que a sentimentos amorosos nutridos, verdadeiramente, pelo casal.
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Essa dissociacao entre lago conjugal e amor romantizado, inclusive, pode ser
articulada a um dos pontos levantados pela critica de Schwarz (1977, p. 13-25) no que
concerne ao descabimento das ideias liberais veiculadas em um Brasil completamente
dominado por uma estrutura que, além de escravista, era ainda sustentada pelo (nada liberal)
mecanismo do favor. Em sintese, o que o autor evidencia ¢ o conflito entre 0 modo como se
representava o pais em diversas obras da Literatura e o verdadeiro processo social por que
passava a nacao.

A “importacdo” do romance europeu para o Brasil representou uma tentativa frustrada
e frustrante de adaptar para o contexto nacional as ideologias liberais que vigoraram em uma
realidade moderna conflitante em relagdo ao quadro conservador do império. A ética dos
romances, por sua vez, seguia os padrdes liberais que pregavam nog¢des de independéncia e de
subjetividade. Essa logica, no entanto, ndo se mostrava condizente com a organizacao do pais,
uma vez que, segundo Schwarz (1977, p. 32), “o nosso cotidiano regia-se pelos mecanismos
do favor, incompativeis [...] com as tramas extremadas, proprias do Realismo de influéncia
romantica [europeizante]”.

Conclui-se, portanto, que a ideologia do romance brasileiro — forma estrangeira e, por
vezes, inconciliavel com a realidade socio-politica daqui — ndo se aplicava a maioria das
ocorréncias matrimoniais do Brasil oitocentista. Em suma, o paralelo que se pode estabelecer
entre a representacao literaria daquele periodo e a esfera conjugal ¢, pois, o antagonismo entre
a ficgdo tropegamente liberal e a verdade objetivo-contratual dos matrimonios.

Os casamentos do século XIX, como sera notado, ndo eram pautados na nogao de
liberalismo e de subjetividade, assim como nao o era a verdadeira conjuntura do pais. Ao
contrario, as relagdes nupciais estavam, em grande parte, mais associadas a visdo de
empreendimento e de aceitagdo social, o que obscurece qualquer resquicio do individualismo

projetado pela ética importada do dito romance “liberal” brasileiro.
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Segundo Samara (1983, p. 42), os casamentos oitocentistas realizavam-se dentro de
circulos pré-estabelecidos, de acordo com a definicdo de niveis sociais. Em resumo, nao
havia, na ¢época enfocada, muitas unides entre pessoas pertencentes a realidades

socioecondmicas distintas. De tal modo,

[...] é possivel estabelecer uma intima relagdo entre casamento, cor e grupo social.
Os matrimonios, que eram a opcao de certa parcela da populacao, estiveram também
preferencialmente circunscritos aos grupos de origem, representando a unido de
interesses, especialmente entre a elite branca. (SAMARA, 1983, p. 42, grifos
Nossos)

A énfase dada a informagdo de que os consorcios correspondiam, na maioria das
vezes, a “unido de interesses, especialmente entre a elite branca” objetiva salientar o
funcionamento do mercado matrimonial do XIX, cujas engrenagens se centravam na
conveniéncia das familias e nos acordos entre os seus nucleos. O casamento realizado entre
membros de grupos socioecondmicos equivalentes ou, ao menos, parecidos tinha por objetivo
a ascensao social ou a preservagao do status familiar (D’INCAO, 2006, p. 229). Justamente
por essa razado, as unides conjugais dificilmente eram concretizadas por vontade dos noivos, o
que pressupde que os casais fossem formados pela determinagdo dos chefes de cada familia.

Destaca-se, portanto, que o carater empresarial e mercantil conferido aos matrimonios,
era mais proeminente na elite (a principio, agraria; depois, burguesa) do Brasil. A justificativa
para tal fato parece ja ter sido esclarecida: continuagdo — ou, mais precisamente, multiplicagdo
— das riquezas dos noivos e, de forma mais do que dbvia, dos familiares deles.

Como mencionado, no inicio do século XIX, o que mais se levava em conta para a
oficializagcdo das ntpcias eram as aliancas politicas e economicas das familias. Com isso, os
casamentos por amor eram bastante raros na sociedade brasileira. Em testamentos e até nas

obras literarias, era mais comum a referéncia a estima que cada conjuge nutria pelo(a)
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parceiro(a), porquanto, na maioria das vezes, 0s noivos casavam-se tdo-somente por
imposicdo dos pais?.

A maior importancia conferida ao amor somente adquiriu relevo no decurso dos
Oitocentos, com a introduc¢ao — principalmente — do discurso romantico. Antes disso, havia,
sim, paqueras e namoricos entre os jovens™, mas tudo isso somente podia ser considerado
fora da conjuntura matrimonial, cujas resolugdes e defini¢des apenas cabiam a familia.

Além da propria questdo do amor, também merece destaque a inser¢ao paulatina de
outros requisitos que passaram a ser avaliados no momento da escolha dos nubentes, como a
determinagio da idade e do grau de parentesco dos noivos. E sabido que, por muito tempo, os
casamentos entre familiares ou entre consortes de idades muito distintas foram comuns no
Brasil. Pelo fato de o matriménio ter funcionado como espécie de “contrato”, as unides entre
parentes representavam um “negdcio” (no sentido de empreendimento) financeiramente mais
satisfatorio e seguro, ja que elas garantiam que o patrimonio permanecesse restrito a familia e
que a linhagem se mantivesse pura.

Com o tempo, no entanto, comegaram a ser introduzidos novos preceitos acordados
com a medicina da época. Segundo as novas determinagdes, passou-se a preferir que os
noivos ndo fossem parentes e que tivessem idades aproximadas. Em suma, os principios
médicos preconizaram a desigualdade genealdgica e a proximidade etaria®* para que ndo

houvesse o comprometimento da satide e do bem-estar da prole.

2 Cabe salientar uma curiosidade acerca dos matrimdnios oitocentistas: ainda que os arranjos feitos pelas
familias dos noivos fossem de praxe, era possivel que uma unido ndo se completasse em razdo da ndo
aquiescéncia dos nubentes. Essa possibilidade de avaliacdo da vontade dos pretendidos representou, como bem
observa Samara (1983, p. 54), “uma natural evolugdo dos costumes”. Esses casos, contudo, ndo eram muito
habituais — principalmente, entre as mulheres. Na grande maioria das ocasides, a determinac¢do paterna/materna
era obedecida.

2 Cf. LEITE, Miriam Moreira; MASSAINI, Marcia Ignez. Representagdes do amor e da familia. In: D’INCAO,
Maria Angela (Org.). Amor e familia no Brasil. Sao Paulo: Contexto, 1989.

** O consorcio entre um homem de idade ja avancada e uma mulher ainda bastante jovem costumava ser
habitual, o que podia comprometer, assim como os casamentos consanguineos, a vitalidade dos descendentes —
segundo os principios da medicina de outrora.
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No tocante a consanguinidade, também merece ser salientada a posi¢do tomada pelo
clero. E possivel afirmar que, a0 mesmo tempo em que a igreja deu suporte aos ditames
médico-higienistas, ela afrouxou os impedimentos eclesidsticos com a instauragdo das
dispensas matrimoniais. Em resumo, a igreja, por muito tempo, procurou impedir, dentro do
Direito Canonico, a realizagdo de casamentos consanguineos, tendo tentado evitar, com isso, a
perpetragdo de incesto. Mesmo com os impedimentos clericais, havia, no entanto, a atribui¢ao
de dispensas a consanguinidade autorizadas pelo poder papal em casos avaliados como
“justificaveis” e plausiveis (parentesco ndo muito proximo).

Essa possibilidade de dispensa, conferida pela igreja catolica, somente se viabilizava,
todavia, mediante o pagamento de taxas elevadas aos bispos. Tal arrecadacdo — de modo
indireto, mas consequente —, acabou por instigar a multiplicagdo de casamentos ilegitimos.
Diante da profusdo de matrimdnios ndo sacramentados pela igreja, o papa Pio VI expediu, em
1790, a bula que autorizava a gratuidade da conferéncia de dispensas matrimoniais nas
ocasides em que houvesse qualquer grau de parentesco, a exce¢do do primeiro de
consanguinidade ou de afinidade.

Para finalizar o topico sobre a mudanga de perspectiva matrimonial, percebe-se que a
igreja, por mais que ndo enaltecesse € ndo apregoasse as unides conjugais entre parentes, nao
deixava de possibilita-los por via da concessdo de dispensas conjugais. Conclui-se, por
conseguinte, que coube a nova medicina oitocentista introduzir principios contrarios a essa

pratica.

1.2.1. Novos discursos, novos cendrios matrimoniais: a influéncia médico-higienista nos
padrdes familiares
O progressismo médico levou a uma mudanca do quadro concernente aos casamentos

oitocentistas, conforme observado mais acima. Essas diferencas, possivelmente, foram
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trazidas por interferéncia de outras culturas — com principal relevo atribuido a portuguesa — e
incorporadas, pouco a pouco, ao contexto brasileiro. Em Portugal do século XVII, ja se podia
notar a ado¢do de uma nova perspectiva matrimonial, centrada em parametros completamente
avessos aos que eram, até entdo, promovidos. Como mostra Samara (1989, p. 93), a Carta de
guia de casados®™, editada, pela primeira vez, na Lisboa de 1651, ¢ um exemplo perfeito da
modificagao dos padrdes nupciais que vigoraram em solo lusitano € que também passaram a
compor, ainda que tardiamente, as rédeas dos casamentos no Brasil.

As mudangas mencionadas por D. Francisco Manuel de Melo, autor da obra em
destaque, incluem a valorizacdo da harmonia de idade, de sangue e de riqueza por parte do
casal. Percebe-se, pois, que, embora o escritor e politico enfocado ja destacasse a importancia
de matrimonios entre individuos com proximidade etaria e patrimonial, ainda eram apreciados

os consorcios entre parentes. Segundo alguns dos “conselhos” que compuseram a Carta,

Uma das coisas que mais podem assegurar a futura felicidade dos casados ¢ a
propor¢ao do casamento. A desigualdade no sangue, nas idades, na fazenda causa
contradicdo, discordia. E eis os trabalhos por donde vem. Perde-se a paz, e a vida é
inferno. Para a satisfacdo dos pais, convém muito a propor¢do do sangue; para o
proveito dos filhos, a da fazenda; para o gosto dos casados, a das idades. (MELO,
1747 apud SAMARA, 1989, p. 93)

Tornando ao contexto do Brasil oitocentista, também ¢ interessante evidenciar o
trabalho de Muricy (1988) acerca da inser¢ao dos principios médicos na sociedade brasileira —
mais propriamente, no Rio de Janeiro. Para a autora, a intervencdo da medicina teve como
proposito regulamentar novas condigdes da vida social brasileira, incluindo, nesse cendrio, a
promocdo de caracteristicas distintas atribuidas a institui¢do familiar, que passou de um viés
ainda preso as atas da propriedade rural para uma natureza mais burguesa e higienista.

Conforme expde Muricy (1988), o inicio do nucleo familiar moderno esteve

intimamente atrelado a propria origem da nova medicina e a consequente intervengdao médica

* Cf. MELO, Francisco Manuel de. Carta de guia de casados. Coimbra: Oliveyra Impressor, 1747, p. 8-9.
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na sociedade. Essa tese se confirma ao respaldar os fatores que conduziram o processo de
racionalizacdo da ordem social.

Sabe-se que o capitalismo nascente, a fim de atender a propositos lucrativos, exigiu
um novo tipo de cidadao e de populagdo. Para tanto, instaurou-se, de acordo com Muricy
(1988, p. 28, grifos nossos), uma “pedagogia apropriada para a construcao do cidadao, isto &,
o individuo liberto da confusdo social a que os instintos e a ignorancia o condenavam,
vivendo em harmonia com os outros cidadaos, regidos pelas normas do bem comum”. Essas
doutrinas — muito coerentes com os principios da nova ética capitalista vigente — impuseram
controle a populagao da época, tendo-as limitado em termos de comportamento.

A respeito dos padrdoes morais introduzidos pela nova medicina oitocentista, a autora
em referéncia evidencia as implicacdes das medidas normalizadoras higienistas no que

concerne ao ambito familiar. Para Muricy (1988, p. 67),

[...] o discurso médico-higienista propde-se, de modo claro, como regulador
racional da vida social. Detectando o mal, irda demonstrar como, necessariamente, a
saude da sociedade esta relacionada com a saude de cada individuo, de cada
familia, através da moralidade.

Todo o progressismo anunciado pelos principios médico-higienistas, embora
expusesse e corroborasse a necessidade de os cidaddos brasileiros modernizarem-se de acordo
com os padrdes liberais europeus, contradizia-se em sua tentativa de ndo se comprometer com
os valores paternalistas e escravocratas — considerados “conservadores” — que marcaram o
século XIX no Brasil. Como aponta o trabalho de Muricy (1988, p. 19), o liberalismo
valorizado e defendido pelos ideais médicos e, por extensdo, burgueses mostrou-se, ao final,
inconsistente, haja vista a frustrada tentativa nacional de identificagdo com os tracos

. .. . 2
modernos e industriais desenvolvidos na Europa®®.

% A frustragdo justifica-se a partir do esfor¢o descabido de incorporar caracteristicas europeias em um contexto
completamente marcado por outro tipo de cultura e de civilizagao.
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sar de paradoxal, ambivalente ragil nas proprias convicgdes, 0 que importa
Apesar d doxal, ambivalente e fragil ropri , 1 1t
avaliar, neste estudo, ¢ a resultante mudanga de cenario que o novo “regulamento familiar”,

imposto pela medicina, propiciou, de fato, aos casamentos da época.

1.2.2. Transgressoes a consagra¢do do matrimonio: celibato e unides ilegitimas

De maneira mais saliente e expressiva, as unides conjugais, ao longo do XIX, além de
terem funcionado como condi¢do disciplinar doutrinada pela igreja catdlica, representaram
empreendimentos oportunos para a ascensao social ou, no caso dos mais abastados, requisito
indispensavel para a preservagao do status familiar. Ainda que assumisse todo esse relevo na
sociedade brasileira, o casamento nem sempre foi uma op¢ao para determinadas classes
sociais.

Homens e mulheres pertencentes a realidades socioecondmicas mais modestas
geralmente preferiam manter-se solteiros ou em unides ilegitimas. Em quase todos os casos, a
principal razdo para o maior nimero de celibatos ou de concubinatos relacionava-se a fatores
econOmicos, ja que as cerimdnias de oficializacdo nupcial envolviam custos elevados e a
propria conservagdo das unides demandava significativa posse de recursos — por parte da
noiva, exigia-se o valor do dote; por parte do noivo, estabelecia-se a necessidade de assegurar
a sobrevivéncia da esposa durante todo o casamento e, ainda, na viuvez.

Em suma, conforme Samara (1983, p. 55), no século XIX brasileiro, “o casamento era
uma opgdo para uma parcela da popula¢io®’ [no caso, para as classes mais opulentas],
preferindo os demais permanecer no celibato, aderindo as unides ilegitimas”. De tal forma,
pode-se chegar a conclusdao de que os vinculos conjugais oficialmente reconhecidos nao

representavam, em termos quantitativos, maioria absoluta, porquanto os niveis sociais mais

*’ Mesmo dentro da propria elite, havia solteiros. Uma hipotese para essa constatagdo é o nivel rigoroso das
exigéncias que as familias estabeleciam para os pretendentes de seus filhos. Em poucas palavras, as vezes, ndo se
encontrava um candidato a altura do “herdeiro”.
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elevados ndo compunham (e ainda ndo compdem) a maior porcentagem da populacao
nacional.

Conforme anunciam as pesquisas feitas por Samara (1989, p. 97)*%, na Sdo Paulo
oitocentista, o numero de solteiros, além de ter aumentado significativamente entre 1800 e
1860, manteve-se superior ao de casados. Embora os estudos da autora em foco tenham sido
direcionados a area paulistana, ¢ possivel que se apliquem esses dados a grande parte do
territorio brasileiro, especialmente aos estados do Sudeste, haja vista a conformidade dos
costumes matrimoniais envolvidos nessa regido.

Como ja exposto, os consorcios — quando oficializados — representavam a unido de
interesses das familias e, por causa disso, eram mais comuns entre os individuos que
compunham a elite dos Oitocentos. A concordancia e a escolha dos nubentes, por
consequéncia desses acordos, eram deixadas em segundo plano.

Nas camadas mais pobres, os critérios para a “eleicao” do parceiro eram muito menos
rigorosos (e preconceituosos), se comparados aos dos grupos sociais mais privilegiados.
Basicamente, pode-se concluir que, para os grupos mais humildes, as unides — mesmo que
ilegitimas — costumavam representar a vontade dos noivos, o que implica considerar que o
amor, como item que impulsiona a vida a dois, era mais frequente nos relacionamentos de
casais com menos posses.

Apesar de ter sido ressaltado que os casamentos eram mais comuns entre noivos
pertencentes & mesma classe social, ¢ preciso levar em conta, também, a concretizagdo das
nupcias entre pessoas de grupos desiguais. Os matrimdnios “mistos”, entretanto, eram
bastante raros no Brasil do século XIX, mesmo que ndo houvesse, na época, nenhum

impedimento legal para que eles se arranjassem. Apos o processo de independéncia nacional,

* Cf. SAMARA, 1989, p. 97. Tabela 34 — Estado civil (1800-1860).
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principalmente, quaisquer possiveis entraves juridicos deixaram de existir, mas era necessario
que a unido passasse, antes de tudo, pelo crivo paterno (SAMARA, 1983, p. 49).

Ainda sobre os casamentos mistos, € interessante destacar 0S consorcios entre
brasileiros e estrangeiros. Esse tipo de alianca, no caso das elites, era aceitavel desde que os
“imigrantes” pertencessem a familias tradicionais, o que novamente real¢a a importancia que
se conferia a valores como riqueza, ocupagao, origem e, at¢ mesmo, religido para que se
realizassem os conubios.

Nas camadas mais pobres, também se celebravam as bodas entre brasileiros e
estrangeiros, mas sem que fosse avaliado e superestimado, como cldusula essencial, o nivel
socioecondomico do pretendente. A condigdo maior que se costumava considerar, nesses
casos, era a religido a que pertenciam os estrangeiros. Sumariamente, ¢ possivel afirmar que
os individuos de outras nacionalidades tinham mais €xito, no que se refere aos casamentos
com membros de familias brasileiras, caso professassem a fé catolica (SAMARA, 1983, p.

52).

1.2.3. Maridos exigentes, esposas obedientes: a profissao do matrimdnio

E muito comum que se associe a dama de tempos atras & imagem do casamento e, por
extensdo, da maternidade — fato que reduzia as mulheres aos papéis de esposa e mae. Por
conta do alcance de tais rotulos, a propria educagdo feminina ficou comprometida® pela
ideologia da época, segundo a qual ndo era necessario que as mulheres estudassem nocdes de
histéria, geografia, geometria e ciéncias, por exemplo, ja que elas nao utilizariam toda essa
bagagem no desempenho de sua real carreira: zelar pela casa e pela familia. Competia ao

género, portanto, apenas o aprendizado de matérias que o tornassem apto a circular em

¥ Até a década de 1880, quase ndo havia cursos secundérios para as mogas no Rio de Janeiro (se havia, nio
costumavam ter €xito). Em termos de profissdo, aceitava-se, mesmo que de maneira discreta, que as mulheres
praticassem o magistério primario pelo fato de esse posto ter sido tomado como uma “espécie de continuagdo das
fungdes maternas” (STEIN, 1984, p. 27)
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sociedade, como rudimentos de uma lingua estrangeira, musica, canto e, as vezes, danga
(STEIN, 1984, p. 25) — além de conhecimentos de utilidade pratica, como costura.

Pode-se pensar, portanto, que a mulher era educada, desde crianga, para que soubesse
exercer, da melhor forma possivel, a sua missdo matrimonial. No contexto oitocentista, o
solteirismo feminino ndo era bem visto, pois, conforme afirma Stein (1984, p. 31, grifos
nossos), “permanecer solteira implicava um desprestigio, o que, alids, ¢ compreensivel numa
sociedade expressamente interessada numa ordem baseada na estrutura casamento-familia™.

Compreende-se, contudo, que a condigdo celibataria, tanto para homens quanto para
mulheres, representava uma opcao frequente para as classes mais modestas, haja vista os altos
custos demandados pela oficializagdo matrimonial. No que concerne aos niveis sociais
medianos, ao contrario das camadas mais baixas, o casamento consistia na grande “meta de
vida” para a maioria das meninas, pois representava uma possibilidade de al¢camento
socioecondmico nao apenas para a propria moga, mas também para o nucleo familiar dela. A
respeito da elite, a unido conjugal significava a preservagdo ou, ainda, a multiplicagdo da
fortuna da familia da noiva.

Percebe-se, pois, que para as mulheres de classe alta ou média, o casamento
correspondia a Unica possibilidade de manutengdo (algumas vezes, de ascensdo) de seu status
social. Em outras palavras, se a0 homem era oferecida a chance de promover-se socialmente
por meio do proprio esforgo, a Unica garantia de prestigio social®® que cabia 4 mulher era dada
pelas nupcias, uma vez que as damas da alta sociedade ndo podiam trabalhar fora de casa, a
nao ser nas raras ocorréncias em que elas se dispunham a exercer o magistério.

As mogas de camadas mais baixas também podiam ascender socialmente por meio dos
matrimonios, mas essa oportunidade era bastante remota, visto que os consdrcios entre

nubentes de classes muito distantes costumavam ser raros. Dessa forma, ndo era comum uma

% Quando se faz referéncia ao prestigio social conferido a mulher pela via do casamento, ndo se pretende

restringir tal valor ao ambito econdmico (sentido de ascensdo social). Na verdade, considera-se como “prestigio”
a aquisi¢ao do rotulo de “casada” por parte da mulher.
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mulher pobre ter acesso a uma unido conjugal financeiramente confortdvel. Em termos de
promocao social — dentro de um contexto de casamentos mistos, por conseguinte — pode-se
inferir que as maiores chances se davam quando um dos noivos era proveniente da classe
média (média-alta, de preferéncia) e o outro era da elite, o que representava uma distancia
menor entre as camadas socioecondmicas.

Com a vinda da Corte portuguesa ao Brasil, ¢ imprescindivel ressaltar as mudancgas
ocasionadas na rotina da mulher’’ oitocentista. Até o inicio do século XIX, o circulo de
convivio social feminino limitava-se ao ambiente doméstico. Apos a chegada da Familia Real,
passou-se a moldar um perfil de género mais condizente com o novo “periodo de intensas
modificagdes no viver urbano do Rio de Janeiro e da difusdo de novos habitos de
sociabilidade das elites32, como saraus, festas, bailes, teatros, livrarias, cafés e passeios ao ar
livre” (SOARES, 2012, p. 15).

O fato de a mulher ter posto os pé€s na rua pode ser visto como um dos elementos que
ajudaram a figura feminina a desprender-se das limitagcdes do lar. Como ja discutido neste
estudo, apesar de os principais papéis que se destinavam as mulheres do Brasil oitocentista
terem sido os de esposa e de mae, elas também desempenharam outras fun¢des importantes
dentro do casamento: além do governo doméstico e da assisténcia moral a familia, era de
responsabilidade da mulher promover e assegurar a imagem do consorte. O contato feminino
com os circulos de amizade do esposo — convivéncia proporcionada por meio dos saraus e das
idas ao teatro, por exemplo — auxiliou a casada em sua tarefa de promover certo “brilho” a
posigado social do conjuge.

De acordo com o que expde Stein (1984, p. 93-94), as damas da sociedade brasileira
deviam exercer duplo papel, apresentando-se, a0 mesmo tempo, como esposas bondosas e

como figuras belas e sedutoras — a ponto de despertarem a admiragao (cobig¢a?) dos homens e

31 Refere-se, aqui, a mulher de classe social média ou alta.
32 Essas mudangas todas decorreram da necessidade de a Coldnia adequar-se as necessidades trazidas pelos
“hospedes” provenientes da Metropole.
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a inveja das mulheres. Nota-se, pois, uma contradi¢ao notoria no que concerne aos atributos
ideais reservados a imagem feminina do século XIX: ndo s6 pureza e castidade, mas também
sensualidade e desejo.

Percebe-se, portanto, que embora a mulher devesse manter o decoro e obedecer ao
codigo de moralidade da época, ela precisava, juntamente com a desenvoltura de sua
docilidade aparente, exibir-se como objeto desejavel. Basicamente, este ultimo ‘“dever”
decorria da tarefa feminina de promover o status do marido, porquanto atributos como beleza
e bons modos das companheiras costumavam ser creditados no computo da influéncia social
masculina.

Ainda que possam ser levantadas todas essas espécies de obrigacdes da carreira
feminina oitocentista, € preciso lembrar, para que se conclua esta se¢do, que nem todas as
damas, mesmo no casamento, assumiam o papel de resigna¢do e nem todas se limitavam aos
cuidados da casa e do esposo. Conforme os estudos de Samara (1983, 1989) — ja referidos em
outros topicos —, diversas mulheres ajudavam os maridos no comércio e, quando vitvas,
assumiam o controle dos negocios familiares.

Era mais comum, no entanto, que as senhoras de posses se mantivessem mais
circunscritas a vida familiar, at¢ mesmo porque elas ndo precisavam trabalhar para que o
conforto doméstico fosse garantido. No caso das familias de classes mais baixas ou, até
mesmo, de classe média, a participagdo das mulheres em trabalhos fora dos dominios do lar
era mais ativa, haja vista a necessidade de complementacdo a renda mensal da casa. Cabe
real¢ar, também, que, na conjuntura anterior a urbanizagdo do Brasil, as matriarcas cuidavam
das lavouras e dos demais bens enquanto os maridos se dedicavam ao bandeirantismo dos
séculos XVII e XVIII (SAMARA, 1983, p. 58).

Como este estudo tem por objeto de analise os contos machadianos veiculados no

Jornal das familias, dar-se-& mais destaque a vida das camadas mais abastadas que
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compuseram os Oitocentos brasileiros. Essa focalizacao se justifica pela categoria de publico
consumidor do veiculo pesquisado — nucleos familiares burgueses e, mais precisamente,
mulheres da elite — e pelos condicionamentos que eram inerentes a imprensa € consoantes

com a natureza de cada periodico.
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SEGUNDO CAPITULO

O casamento perfeito: tradi¢cao, moralismo e leves doses de humor no Jornal das familias

Toda a historia da leitura supbe, em seu principio, esta
liberdade do leitor que desloca e subverte aquilo que o livro lhe
pretende impor. Mas esta liberdade leitora ndo é jamais
absoluta. Ela é cercada por limitagdes derivadas das
capacidades, convengoes e habitos que caracterizam, em suas
diferencas, as praticas de leitura. Os gestos mudam segundo os
tempos e lugares, os objetos lidos e as razoes de ler.
(CHARTIER, 2009, p. 77)

2. DISCIPLINA E RECREACAO EM DEFESA DO PODER: os condicionamentos

do Jornal das familias

Em decorréncia do foco deste estudo, que se concentra na andlise de grande parcela
dos contos machadianos veiculados no Jornal das familias, ¢ previsto e, sobretudo,
indispensavel que se conhega, antes mesmo das narrativas literarias propriamente ditas, o teor
do suporte dos textos sobre os quais este trabalho se propde a debrugar. Para que se discuta
sobre tal publicagdo, no entanto, ¢ imprescindivel dar vazao ao exame de outros dois pontos: a
abordagem contextual do jornalismo que compreendeu a época de circulacao desse peridodico
— no caso, a imprensa do Segundo Reinado — e, dentro desse mesmo cenario, a natureza do
veiculo que antecedeu o Jornal das familias e ao qual este deu continuidade: a Revista
popular.

Elucidando, de forma mais pormenorizada, o que foi exposto acima, importa
esclarecer que, conforme manifestamente anunciado na nota de abertura do Jornal, verifica-se
que tal impresso se dispunha a dar continuidade aos trabalhos da folha publicitaria precedente,

a referida Revista popular, cuja “longevidade” compreendeu os anos entre 1859 e 1862:



40

Aos nossos leitores.

[...]. Hoje, mais corajosos do que d’antes, convencidos de que aquele auxilio ndo nos
abandonar4, e por isso mesmo que desejamos correspondé-lo, de algum modo mais
plausivel, resolvemos, sob o novo titulo de Jornal das familias, melhorar a nossa
publicagdo. O Jornal das familias, pois, ¢ a mesma Revista popular doravante mais
exclusivamente dedicada aos interesses domésticos das familias brasileiras.

Sdo os seus colaboradores os mesmos distintos cavalheiros a quem tanto deve a
Revista, acrescendo outros que tivemos a honra e fortuna de angariar.

Mais do que nunca dobraremos os nossos zelos na escolha dos artigos que havemos
de publicar, preferindo sempre os que mais importarem ao pais, & economia
doméstica, a instrugdo moral e recreativa, a higiene, numa palavra, ao recreio e
utilidade das familias.

O Jornal das familias sai uma vez por més nitidamente impresso em Paris, e dara
aos seus assinantes, no correr da publicacdo, gravuras, desenhos a aquarela
coloridos, moldes de trabalhos de croché, bordados, 13, tapecgaria, figurinos de
modas, pecas de musica inéditas, etc., para o que tem contratado naquela capital os
melhores artistas.

Certa de que assim preenchera uma falta, geralmente observada com esta
publicagdo, e contando com o benigno acolhimento publico que mereceu a Revista
popular, compromete o seu mais fiel desempenho nesta empresa.

A Redagio.
(JF, 1863, n. 01, p. 02-03).

Cabe expor que tanto a Revista popular quanto o Jornal das familias eram publicagdes
de propriedade do francés Baptiste-Louis Garnier e, como registrado pela nota, os dois
veiculos eram tratados como uma espécie de trabalho sequencial da mesma casa editora.
Apesar de o segundo ser tomado como continuagdo do primeiro, diversas diferencas podem
ser observadas entre os dois suportes ressaltados. As variacdes ja comecam pelas tiragens: a
Revista era um periddico quinzenal, ilustrado e impresso no Brasil, enquanto o Jornal era uma
folha também ilustrada, mas impressa, mensalmente, em Paris. As diferencas vao ainda mais
além e, para elencar algumas delas, ¢ preciso conhecer um pouco mais sobre o espirito de
cada um desses titulos de Garnier.

A Revista popular apresentava carater mais informativo e tinha por objetivo principal
a instru¢do do povo, como ja indicia o0 nome do jornal. Em virtude desse amplo acesso
almejado pela redagdo, os leitores desse impresso representavam — a0 menos, teoricamente>> —

uma grande parcela da populagdo, o que vale afirmar que o alvo do consumo e da leitura da

3 Segundo MAURO (1991, p. 223), conquanto a Revista pretendesse atingir um publico bastante amplo e
diversificado, o teor sério e “demasiado intelectual” da publicagdo acabou por restringi-la a leitores mais
eruditos.
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Revista compreendia nao s6 os individuos mais instruidos, mas também os mais simples.
Dessa maneira, ¢ possivel concluir que o conteudo da primeira folha de Garnier era mais
eclético em termos de matérias publicadas® e mais abrangente no que tange ao alcance do
publico leitor (AZEVEDO; MIRANDA, 2009, p. 159). E necessario expor, também, que,
apesar da pluralidade tematica da Revista, ela deve ser considerada como um periodico que
teve nao s6 cunho expressivamente literario, mas, a0 mesmo tempo, pretensdes populares —
dado o escopo das matérias que veiculava.

No que se refere a dados contextuais da imprensa da época, cumpre acentuar que as
revistas editadas entre os anos de 1830 e 1850 comegaram a preocupar-se mais com a
divulgagdo da Literatura para uma camada cada vez mais ampla da sociedade. Dentro de tal
conjuntura, nota-se que ambas as publica¢cdes de Garnier acabaram por coincidir com a maior
inclinacao da imprensa periodica pelas obras literarias, conforme observa Azevedo (1990, p.

685, grifos nossos):

A Revista popular [e, por extensdo, o Jornal das familias], portanto, a exemplo de
outras revistas literarias que floresceram no mesmo periodo, ¢ representativa de um
momento da historia da imprensa brasileira em que o interesse pela Literatura veio
suplantar as discussoes politicas.

Essa “preocupacdo em trazer a Literatura para perto de uma camada mais ampla de
leitores” (AZEVEDO, 1990, p. 692) correspondia a um reflexo do processo evolutivo por que
passava a imprensa oitocentista entre os anos ja mencionados. Pode-se afirmar que o inicio
das publicacdes nacionais, basicamente, foi marcado por uma divisdao da imprensa segundo a
qual os jornais somente se dedicavam a causas politicas, ao passo que as revistas se ocupavam
apenas de assuntos literarios (MARTINS, 2012, p. 56). De forma paulatina, no entanto,

passou a ocorrer, principalmente em virtude da entrada do romance-folhetim ao pé da pagina,

** As vérias se¢des da Revista apresentavam natureza bastante heterogénea sob o pretexto de atingir uma gama
maior de leitores. Dentre essas segdes, destacavam-se as seguintes: cronica, comércio e industria, contos e
narrativas, critica e andlise, descricdes, economia politica, emigracdo e colonizagdo, esbogos biograficos,
higiene, instrug@o e educagdo, geografia, musica, fisica, poesia, romances e variedades.
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a fusdo dessas perspectivas, o que levou a incorporacao de matérias de Literatura nos jornais e
de assuntos politicos ou de diversas ordens nas revistas ilustradas.

Outro fator que merece ser apontado, no que diz respeito a imprensa do Segundo
Império, consiste na tendéncia conservadora que foi retomada a partir do Golpe da

Maioridade, em 1840. Para Martins (2012, p. 47), nesse intervalo da Histéria do Brasil,

[...] podem ser pontuados dois momentos: o primeiro, de 1841 a meados da década
de 1860, no qual predominou o discurso conservador e aulico, a despeito das
costumeiras vozes dissonantes; o segundo, sobretudo de 1868 em diante, quando da
queda do Gabinete liberal de Zacarias de Goes e Vasconcelos, que figurou como
porta-voz de credos diversos, reunindo polifonia de falas que pregavam a liberdade
de religido, a emancipacdo e/ou libertacdo do escravo, e advento da republica, ndo
sem reverberagdes da permanéncia do regime monarquico.

Os anos de circulagdo da Revista popular (1859-1862) e do Jornal das familias (1863-
1878) inserem-se nesse momento historico marcado pelo predominio do discurso
conversador, o que, em certo sentido, ja justifica a inclinacdo que ambos os periddicos
enfocados nutriam no que tange a busca pela preservacdo da ordem imperial estabelecida. No
caso do Jornal das familias, ressalta-se que a sua “tendéncia doméstico-literaria”
(AZEVEDO, 1990, p. 707) — e, por conseguinte, conservadora — permaneceu mesmo apos os
anos de 1868, quando o espirito liberal retomou félego na imprensa brasileira. Possivelmente
em decorréncia dessa algada progressista, o Jornal ndo estendeu as suas tiragens para além de
1878.

Tendo aproveitado os efeitos da mudanca iniciada entre as décadas de 1830 e 1850,
portanto, a Revista popular e o Jornal das familias, cada um deles com suas particularidades,
souberam articular, em suas paginas, conteudos ndo s6 de Literatura (embora o dominio
literario ocupasse, certamente, maior espago), mas também de economia, de politica, de

satude, etc. No caso do Jornal, evidencia-se que ele ndo apresentava toda a diversidade de
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matérias que era explorada pela Revista, mas, tal como ela, veiculava textos de propensao
conservadora.

Nao seria exagero afirmar, com embasamento comparativo, que o segundo periddico
de Garnier era ainda mais tradicional do que o primeiro, haja vista o seu direcionamento
explicito a preservacao dos interesses de uma das institui¢des que mais condizem — ou, ao
menos, condiziam — com a representagdo do poder conservador: a familia. Conforme
apontado, essa inclinacdo para o ambito familiar permitiu que o Jornal permanecesse em
circulacao por trés lustros, mas ndo possibilitou a sua sobrevivéncia apds a recuperagao dos
debates de cunho liberal. Resumidamente, conclui-se que a mesma forca que viabilizou a
longa vida do veiculo enfocado também causou, dentro de alguns anos, a faléncia dele.

Tendo sido marcadas algumas caracteristicas concernentes a Revista popular,
proceder-se-a, agora, a um exame mais especificamente centrado no suporte impresso que
integra o objeto de andlise deste estudo: o Jornal das familias. De acordo com Crestani (2009,
p. 60), “Para se conhecer a fundo os objetivos de uma folha jornalistica, nada melhor do que
analisar os seus editoriais de apresentagdo e as cartas da Redacao dirigidas aos assinantes”.

Seguindo esse raciocinio e tornando a nota de abertura do Jornal, ja € possivel
perceber o conteudo moralizante almejado pelos editores do periddico: “Mais do que nunca
dobraremos os nossos zelos na escolha dos artigos que havemos de publicar, preferindo
sempre 0s que mais importarem ao pais, a economia domeéstica, a instru¢cao moral e recreativa,
a higiene, numa palavra, ao recreio e utilidade das familias”.

Crestani (2009, p. 60) também acrescenta que, nos editoriais jornalisticos, “constitui
procedimento habitual um projetar-se promissivo para atos futuros de escrita, a partir do qual
podemos apreender e discutir a imagem que a imprensa procura dar de si mesma e do seu
publico-alvo”. Basicamente, se ja ¢ possivel perceber a natureza do veiculo de comunicagao

pelos propositos por ele apregoados na nota de abertura, conclui-se que a “imagem” que o
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Jornal das familias procurava expor acerca de seu carater era a de um impresso conservador e
preocupado com a divulgacdo do moralismo da sociedade oitocentista.

Além do conservadorismo, também chama a atencao o fato de a revista destacada ter
sido graficamente produzida em Paris. Esse “investimento” de Garnier, na verdade, pode
explicar-se como uma estratégia do editor para atrair um publico mais seleto: os membros das
tradicionais familias fluminenses. No século XIX, as impressdes europeias costumavam ser de
melhor qualidade em comparagdo as nacionais, haja vista a evolugao das técnicas tipograficas
do Velho Continente; por conseguinte, garantir aos leitores uma publicagdo de exceléncia
material ja era uma forma de seduzi-los na medida em que proporcionava a eles uma maior
proximidade com os ares europeus.

Sobre esse recurso empregado por Garnier, Soares (2012, p. 125) acrescenta que as
semelhancas existentes entre o Jornal das familias e os periddicos que circulavam na Europa
— principalmente, na Franga — talvez decorressem do anseio dos leitores de se aproximarem
dos habitos da civilizagdo europeia. Dessa maneira, valer-se de uma revista cujos moldes
condiziam com os franceses (formato, qualidade e seriacdo) garantia que o publico brasileiro
se mantivesse atualizado, “ao menos no que dizia respeito aos aspectos de valores e
comportamentos em voga na Fran¢a de meados do XIX”.

Em consonancia com os modelos europeus, portanto, o Jornal das familias, assim
como os periodicos estrangeiros em que se inspirava, consistiu em uma revista mensal de
formato in-quarto e com, aproximadamente, 32 paginas de conteudo. Vale observar,
inclusive, que as se¢des que o compuseram eram bastante parecidas com as que integravam o
Le Conseiller € 0 Magasin des Demoiselles, por exemplo (SOARES, 2012, p. 125).

Ainda que o segundo impresso de Garnier tenha sido destinado aos interesses das
familias brasileiras, as secdes que o formavam pareciam preocupar-se mais especificamente

com a satisfagdo das mulheres. Como ja destacado, a figura feminina representava, no Brasil
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oitocentista, o ntcleo da familia tradicional — principalmente no que se refere as familias que
integravam as camadas sociais mais elevadas da época. Em suma, manter a disciplina dos
membros da institui¢do familiar, governar as atividades do dominio doméstico e, ainda, zelar
pela imagem social do marido eram encargos que cabiam as damas. Dessa forma, ¢
apropriado supor que a proposta do Jornal de dedicar-se a satisfagao dos interesses da familia
brasileira correspondia, em verdade, a tentativa de “cair nas gragas”, mais particularmente,
das principais mantenedoras da moral familiar: as mulheres.

Diversos tragos constitutivos do Jornal das familias corroboram a tese de acordo com
a qual a segunda revista de Garnier era majoritariamente enderecada a um publico leitor
feminino. Dentre esses recursos, citam-se, por exemplo, a figura que ilustrou a capa da
publicacdo durante os seus 16 anos de circulacdo e, ainda, as proprias se¢des que integraram o
corpo de tal periddico. Quanto a imagem que estampou a pagina introdutéria do Jornal,
evidencia-se que ela era representada por uma jovem dama a coser, sentada em uma cadeira
de espaldar alto e seriamente concentrada em sua atividade doméstica, o que, certamente, ja

indicia o direcionamento do impresso as mulheres que se dedicavam aos cuidados do lar:
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Figura 01
Fonte: JF, 1864, n. 01
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O periodico em foco era tomado por secdes variadas, mas todas elas — ou, quando
menos, a grande maioria — pareciam corresponder ao gosto feminino. No editorial divulgado
em fevereiro de 1869, diferentemente do que havia ocorrido na nota de abertura de janeiro de
1863, a orientacdo do publico leitor restringiu-se, explicitamente, as mulheres oitocentistas™ .
Nessa mesma nota, inclusive, a redacdo do Jornal procurou elucidar a motivacdo para a
escolha dos artigos que compuseram, por muitos anos, as principais se¢oes veiculadas na

revista:

AS NOSSAS LEITORAS.

Minhas Senhoras. — O Jornal das familias tem a subida honra de se dirigir a VV.
EEx. desejando-lhes felicissimas entradas de ano, e renova-lhes os seus
agradecimentos pela extrema benevoléncia com que o tem favorecido.
Por esta ocasido permitam VV. EEx. que lhes digamos duas palavras sobre o modo
por que temos desempenhado as nossas promessas € as esperangas que nutrimos de
aperfeigoar 0 nossos programa.
Graciosos romances tém sido publicados em nossas colunas nos seis anos de
existéncia que ja contamos, e parece-nos que nem uma s6 vez a delicada
susceptibilidade de VV. EEx. tem sido ofendida.
Anedotas espirituosas e morais t€ém por certo causado a VV. EEx. o prazer que as
pessoas de finissima educagdo experimentam nesse género de amena literatura, e
mais de uma vez conseguiram dissipar as névoas da melancolia que se haviam
acumulado nas belas frontes das nossas leitoras.
A economia doméstica, confiada a uma senhora, retine a utilidade ao prazer, e
cremos nao enganarmo-nos supondo que mais de uma receita foi aproveitada com
suma vantagem pelas maes de familia que nos honram com a sua assidua leitura.
Empenhamos todos os esfor¢os para que os figurinos e os moldes, acompanhados de
suas respectivas explicacgdes, estivessem a par do que de melhor se publica em Paris,
onde temos um agente especialmente incumbido deste importantissimo objeto.
Algumas musicas, gravuras, aquarelas, vieram enriquecer e ilustrar a nossa
publicagdo.
Vencidas as dificuldades, inseparaveis as primeiras tentativas, podemos com
seguranca e afouteza dizer que o Jornal das familias vai datar do seu sétimo ano um
verdadeiro e progressivo melhoramento.
Novos e ativos colaboradores asseguram-nos a publicacdo de interessantissimos
romances, narrativas de viagens, biografia de senhoras ilustres, episodios de historia
geral e particular, descrigdes de cidades, vilas, etc., que tiverem maior importancia,
artigos sobre a educag@o de ambos os sexos, etc., etc.
Nossa infatigavel colaboradora da parte relativa a economia doméstica prepara-se
para dar ao prelo uma série de receitas e conselhos, fruto da sua mui grande
experiéncia e ilustragdo.
Recomendamos a mais esmerada escolha nas musicas e estampas que deverdo
ilustrar as nossas colunas.
Com isso espera bem merecer de VV. EEx.

A Redagdo.
(JF, 1869, n. 02, p. 37-38).

3% Ressalta-se que, no editorial, a dedicatéria, antes abrangente (“Aos nossos leitores™), limitou-se a figura da
mulher (“As nossas leitoras™).
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Além da nota de 1869, também merece destaque a inauguracdo da secdo
“Floricultura”, em 1871, em que, novamente, ¢ explicitado o enderecamento do Jornal das

familias ao “belo sexo”:

Em um jornal dedicado as damas, como o das familias, nota-se a grave falta de que
entre os artigos que tanto o ilustram ndo haja um que se ocupasse com a floricultura.

[...]

Assim, ndo deixaremos de chamar a delicada ateng¢do do belo sexo para este
assunto, € nos permitird que com nossos artigos lhe oferegcamos a discri¢ao e cultivo
de algumas flores e plantas de ornato ou medicinais, para as cultivarem em seus
jardins. Nosso empenho ¢é reunir o 1til ao agradavel.

(JF, 1871, n. 01, p. 27-29, grifos nossos).

O proprio Machado de Assis, em uma nota publicada no Didrio do Rio de Janeiro, em

03 de janeiro de 1865, assim se referiu a revista familiar de Garnier:

[...]. Ndo deixarei de recomendar aos leitores fluminenses a publicagdo mensal da
mesma casa, o Jornal das familias, verdadeiro jornal para senhoras, pela escolha do
género de escritos originais que publica ¢ pelas novidades de modas, musicas,
desenhos, bordados e esses mil nadas tdo necessarios ao reino do bom-tom.

(ASSIS, “Ao Acaso”, Diario do Rio de Janeiro, 03 de janeiro de 1865, p. 01, grifos
Nnossos)

Retornando ao assunto das matérias que constituiram o periddico “das familias” (ou
seria mais adequado designar, aqui, “das mulheres™?), foi possivel perceber que algumas das
segoes publicadas ocuparam espago fixo no Jornal, como a de “Modas” e a destinada a
abrigar narrativas literarias. As demais se¢des ndo foram permanentes, mas chegaram a obter
uma frequéncia significativa de apresentagdo. Importa considerar, no caso, que todos os textos
que circularam em tal veiculo, estdveis ou ndo, foram rigorosamente selecionados pela
redacgdo da revista.

Nesse contexto de escolha dos artigos, cabe retomar que o Jornal das familias atuava
de acordo com periddicos de carater extremamente moralizador. Conforme observa Massa

(2009, p. 459), a “irma mais nova” da Revista popular, por ser defensora da moral e dos bons
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costumes, era submetida “a constante vigilancia dos maridos e dos pais, que fiscalizavam as

leituras de sua esposa e de suas filhas”. Ainda na mesma passagem, o estudioso pontua:

[O Jornal] Comove sem corromper ¢ pretende preencher o desejo de sonho do
gineceu brasileiro. Machado de Assis provou-o quando foi atacado, em nome da
moral, por despertar maus pensamentos por suas ‘Confissdes de uma viava moga’.
[...].: Qualquer infracdo ao codigo tacito que regia os costumes da sociedade
brasileira acarretava, da parte dos que pagavam a assinatura, a ameaca de uma
automatica rescisdo. Durante quinze anos o funambulo Garnier soube agradar e ndo
desagradar, fazendo correr a revista ao longo do estreito fio da moralidade. E o
mesmo que dizer qudo reduzida era a liberdade de agdo dos colaboradores. As
unicas licengas autorizadas eram as licencas poéticas. Eram elas, ademais, uma
exigéncia do publico feminino. (MASSA, 2009, p. 459, grifos nossos)

Em resumo, € necessario salientar que os textos que circulavam na imprensa do século
XIX brasileiro deviam adequar-se aos condicionamentos impostos pelos suportes periddicos
daquele tempo. Esse convencionalismo costumava seguir a natureza preconizada por cada
impresso, a qual podia abranger, de acordo com a inclinagdo do jornal ou da revista, desde a
mais tradicional até a mais moderna das criagoes.

No caso do Jornal das familias, a critica ¢ undnime em afirmar que o conservadorismo
moralizante da publicacdo de Garnier também acabava por impor uma série de exigéncias
doutrindrias aos colaboradores do periddico familiar destacado. As condi¢des de produgdo
que eram postas pelo Jornal estendiam-se ao campo estilistico-temdtico de cada texto
publicado, o que, portanto, acabou por restringir, consideravelmente, a autonomia de cada
escritor que trabalhava para a revista.

Como sugerido pelo proprio titulo do suporte em pauta, as matérias nele veiculadas
deveriam encaixar-se em padrdes dignos de uma familia oitocentista exemplar. Pela
obediéncia a uma espécie de “cabresto literario” imposto aos profissionais que contribuiam
com tal revista, o conteudo expresso por cada secdo precisava atender, de forma bastante
amena, utilitaria e agradavel, aos interesses tanto domésticos quanto pessoais da mulher da

época.
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Como a mulher cabia o papel de detentora e propagadora dos bons costumes, houve,
por muito tempo, um grande controle centrado no material de leitura que podia ser proveitoso
a moral feminina. Sobre esse assunto, Chartier, em A aventura do livro: do leitor ao
navegador, tragca, de modo geral, um paralelo interessante entre a fiscalizagdo masculina do
que era lido pelas mulheres e o exame clerical relativo a leitura da Biblia, uma vez que, em

ambas as circunstancias, temia-se o risco de interpretagdes equivocadas e “danosas’:

Durante muito tempo, a leitura das mulheres foi submetida a um controle que
justificava a mediacdo necessaria do clero, por temor das interpretagées selvagens,
sem garantia do poder. Poder-se-ia comparar esta obsessao com o medo que a Igreja
sentia diante da leitura da Biblia por todos os cristdos. O proprio Lutero, desde os
anos 1520, depois de ter dado a todos a Biblia, traduzindo-a para o alemao, tem um
movimento de recuo quando percebe que ela suscita interpretagdes — a dos
anabatistas, por exemplo — politica e socialmente perigosas. Dai o retorno ao
catecismo e ao ensinamento do pastor. (CHARTIER, 2009, p. 109, grifos nossos)

No que diz respeito a Machado de Assis, contudo, questiona-se até que ponto esse
autor, tao conhecido pela postura critica e ironica e pelo estilo debochador, realmente se
submeteu aos padrdes moderadores preconizados pelo Jornal das familias. Basicamente,
talvez pelas imposi¢des (de)limitadoras feitas pelo suporte em evidéncia, Machado tenha
recorrido, na publicagdo de diversos textos, ao emprego de pseuddénimos>®.

Nas veredas desse assunto, cumpre observar que a questdo da autoria dos textos
veiculados no Jornal e atribuidos a Machado de Assis merece, certamente, uma discussao ou,
ao menos, um questionamento. Como bem problematiza Massa (2009, p. 454), embora a
tradi¢do tenha conferido a Machado a composi¢do de inimeras narrativas apenas assinadas
por meio de pseuddnimos, € preciso que se investigue se, de fato, tais contos foram

produzidos pelo escritor brasileiro em pauta.

% Nao se deve deixar de considerar, também, que, naquele periodo, o uso de pseuddénimos era bastante
recorrente entre diversos escritores, o que pode apontar para os protocolos de produgdo, de circulagdo e de
recepgdo dos textos do momento historico estudado, conforme define a perspectiva da Historia Cultural.
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Ainda que alguns textos hoje considerados machadianos nao apresentem, a principio,
uma assinatura “legitima” do autor, ¢ possivel toma-los como auténticos em virtude da
republicagdo dessas obras, feita, a posteriori, em coletaneas editadas e reunidas pelo proprio
Machado de Assis, como ¢ o caso de Contos fluminenses. Nessa conjuntura de pseudonimos
autenticados mediante a confirmagao do autor ou da obra dele, inserem-se, por exemplo, J.,
Job e J.J. (MASSA, 2009, p. 453).

A critica, no entanto, costuma expandir, por analogia, o dominio da autoria
machadiana para os textos publicados no Jornal das familias cujos pseudonimos coincidem
com um daqueles que o escritor revelou ter outrora utilizado. Além disso, diversos estudos
consagrados37 reuniram novas coletaneas de Machado de Assis a partir de pressupostos que
equiparam alguns pseudonimos a pessoa empirica do autor.

Nao se intenciona, aqui, diminuir a importancia desses trabalhos de reunido das
narrativas machadianas — até mesmo porque, nesta dissertagdo, sao utilizadas tais analises —; o
que se pretende fazer é, em verdade, conforme ja apontado por Massa (2009, p. 457), chamar
a atengdo para quao frageis podem ser as razdes geralmente atribuidas a autoria de contos
assinados por pseudonimos no periddico de Garnier. Partir da hipotese de que o enredo
apresenta personagens tipicamente nomeadas de acordo com a preferéncia de Machado e de
que a forma da narrativa aproxima-se do “estilo machadiano” parece ser um rumo nao muito
firme para estabelecer e definir o tamanho da contribui¢do de Machado de Assis para com o
Jornal.

Em sintese, o que deve ser discutido, em outros trabalhos, ¢ a propria questiao da
autoria dos textos que hoje sdo atribuidos a Machado de Assis. Sera que, de fato, todas as
narrativas tomadas como machadianas e publicadas no Jornal das familias foram escritas pelo

autor fluminense aqui enfocado? Na realidade, mais uma davida bastante pertinente ¢

37 Merecem relevo, aqui, as pesquisas de Magalhdes Junior e de Galante de Sousa.
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apontada por Massa (2009, p. 458): Machado nao poderia ter escrito ainda outros textos, sob
pseuddnimos que, até hoje, ndo foram identificados como pertencentes a ele?

Consoante a perspectiva dessas indagagdes, Machado de Assis tanto pode ter escrito,
no Jornal das familias, menos textos do que se supde ou, ainda, muito mais obras do que se
imagina. Para tanto, ¢ preciso que se estude a fundo a revista ressaltada para além das
narrativas machadianas. E imprescindivel, pois, que se analise todo o periddico, passando pela
natureza, pelas convengdes e pelas caracteristicas de cada suposto colaborador
(aproximadamente 21, com Machado). Dessa maneira, talvez se possa encontrar alguma outra
pista a respeito da autoria extraoficial da contribui¢ao de Machado de Assis no Jornal.

Como o proposito deste trabalho ndo se concentra na verificagao da autenticidade da
autoria dos contos comumente tidos como machadianos, ¢ indispensavel salientar que sera
seguido, aqui, o exame de Magalhdes Junior e de Galante de Sousa no que se refere a
atribuicao das narrativas pertencentes a Machado.

Por fim, feitas as observagdes acerca das caracteristicas gerais do Jornal das familias,
cumpre ceder foco as suas se¢oes. O que mais chama a atengdo, ao ser observado o conteudo
do suporte impresso em énfase, consiste na feicao didatica assumida pela maioria dos artigos
nele veiculados. Muitos conjuntos dos artigos que compuseram o Jornal dedicaram-se a
ensinar utilidades as damas oitocentistas; dentre tais matérias, menciona-se o carater pratico
das se¢des “Economia doméstica” e “Medicina popular’®’. Ambas destinavam-se a respaldar
as mulheres em suas atividades domésticas diarias.

Apesar de as duas secOes terem sido muito semelhantes entre si, a “Economia
doméstica” apresentava natureza mais diversificada, tendo explorado varias modalidades de
receita, como o preparo de diversos pratos culindrios, de remédios caseiros € de cosméticos.

Solugdes praticas para os possiveis problemas enfrentados pelas familias oitocentistas

¥ As duas segdes ndo ocuparam espaco fixo no Jornal das familias, mas, além de terem sido publicadas com
bastante frequéncia, elas se alternaram no que concerne a veiculagdo de suas matérias; assim, a edicdo de cada
numero do periddico apenas podia explorar um artigo ou de “Economia doméstica”, ou de “Medicina popular”.
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também eram exploradas na sec¢ao descrita, como a divulgacao de uma receita de veneno para
ratos e outros “animais daninhos” (JF, 1868, n. 09, p. 281) ou de recursos simples para a

lavagem correta de rendas pretas (JF, 1866, n. 12, p. 372) e para a retirada de nodoas de tinta

de escrever (JF, 1867, n. 01, p. 25):

ECONOMIA DOMESTICA

MODO DE TIRAR AS NODOAS DA TINTA DE ESCREVER.

1* modo. Applica-se na nodoa um panno melhado na dizsolugio fraca de
acido oxalico em agua (acido oxalico 12 griios, agna meia om;a?; com eska
applicagio a nodoa ficara roxa: mas desapparece lavando-a depois com agua
tendo em dissolucio um pouco de chlorureto de cal.

9" modo. Applica-se nanodoa uma dissolugio de sal de amd:!s, e csfrega-
secom um panno. Se a nodoa for anliga, ¢ se resislir a feste nujm, sera pre-
ciso, depois do emprego do sal de azedas, applicar uma dissolucio de chloru-
reto de estanho em agua. .

5° modo. Applicar na nodoa o succo de carambola, fructo do f:arambolenro.

0 sal de azedas emjirega-se nas fazendas hrancas, mas nio nas de c(?r,
porque as faz deshotar. Nas fazendas de cor deve-se proceder da Ij’l:lll(tll‘a
seguinte : Quando as manchas sio recentes lavio-se com :?glm ¢ sabdo, para
tirar as substancias vegetaes. Tira-se depois 0 oxydo d.c lcrro que conslitue
a marea, molhando-o com acido sulfurico ou chlorhydrnc'o diluido em agua.
Quando as manchas sio antigas, o acido deve ser mais forte (1 parte de
acido e 10 partes d'agua). . -

Quando as nodoas de tinta de escrever, feitas nas fazendas de cor, sio [res-
cas, tirio-se com vinagre branco forte. | s

Agua para tirar as nodoas da tinta de eserever (que se vende nas lojas
debaixo do nome francez de Encrivore).

gua commun. ..o - mesa onea,
Acido oxalico. . . . - - - 1 oitava.
Dissolva.

(Extrahido do Formdario de Cuersoviz, )

Figura 02
Fonte: JF, n. 01, p. 25

Ainda sobre a utilidade dos artigos que circulavam entre os topicos de economia do

lar, ¢ interessante perceber o modo como a mais assidua colaboradora dessa se¢do, Paulina
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Philadelphia, langou sobre as leitoras o peso do dever de cuidar da casa e os consequentes

desvelos com os riscos oferecidos pelas atividades diarias:

Uma senhora que zela os interesses de sua casa ndo pode, nem deve, deixar de ir a
cozinha; e como nesse lugar ¢ muito possivel ndo s6 queimar-se, como incendiarem-
se os vestidos, julgamos que nossas leitoras ndo desgostardo de saber que, se
queimarem alguma parte de seu corpo, deverdo deitar alcool sobre a queimadura,
para mais depressa aliviarem, embora na ocasido pareca-lhes que a dor aumenta, e se
incendiarem os vestidos, deverdo ser enroladas em cobertores de 13, para tirar todo o
ar as chamas.

O uso de langar 4gua sobre as pessoas cujas roupas estdo ardendo ¢é perigosissimo,
pois causa as vezes moléstias mortais. (JF, 1865, n. 11, p. 346, grifos nossos)

Antes de passar para a “Medicina popular”, também interessa expor que, nos topicos
de “Economia doméstica”, era ensinado as senhoras da sociedade o modo como deviam
cuidar da aparéncia. Dicas de beleza, portanto, eram constantemente conferidas ao publico
feminino a partir dessa se¢do e, dentre tais dicas, dispunham-se formulas para a feitura de
cosméticos: modo de polir as unhas e torna-las cor de rosa (JF, 1865, n. 06, p. 185), receita de
pasta de améndoas para as maos (JF, 1867, n. 02, p. 56) e de pomada para os cabelos (JF,

1875, n. 04, p. 119), etc.:



ECONOMIA DOMESTICA

PASTA DE AMENDOAS PARA AS MAOS.

Amendoas amargas descascadas. . . . G ongas.
Farinha de arroz.. . . . . . . . ‘.’. oncas.
Livio florentinoempé. . . . . . . [mel one,
Carbonato dec potassa. . . . . . . 2 oitavas.
Espirito de jasmim. . . . . . . . 5 oilavas,
Essencia de rosas. B CE Joety 10 gotlas.
Essencia de meroli. . . . . . . . 10 goltas.

Pisem-se as amendoas descascadas em gral de marmore, ajuntando-se-lhes
pouco a pouco alguma agua, para fazer uma pasta molle; ajunte-se depois a
farinha de arroz, o lirio, e misture se tudo ; dissolva-se depois o carbonato de
polassa n’uma pouca d'agua de rosas, deile-se a solugiio sobre a pasta, e incor-
pore-se n’ella Junte-se successivamente, ¢ por pequenas porgdes, o espirito
de jasmim, misturado com os oleos essenciaes. Estando tudo bem misturado,
melta-se a pasta n’um vaso bem fechado. Sc o liquido nio bastar para fazer

uma pasta de consislencia conveniente, ajunte-se-lhe agua em quantidade
sufliciente.

(Extraliido do Formulario de Cugrnoviz.)

Figura 03
Fonte: JF, 1867, n. 02, p. 56

Sobre as matérias de “Medicina popular”, nota-se que, dentro do Jornal das familias,

elas assumiram maiores propor¢des de maneira paulatina:

Tal secdo era editada inicialmente em uma pequena parte do jornal e foi,
posteriormente, ganhando cada vez mais espaco nas publicagcdes subsequentes, o que
demonstra um crescimento gradativo no interesse dos leitores sobre a area do
conhecimento da medicina. (SOARES, 2012, p. 127)

Os textos, que mesclavam ensinamentos médicos com usos populares, eram extraidos
do Dicionario de medicina popular do Dr. Chervoniz e, assim como diversos artigos editados

na secdo de “Economia doméstica”, traziam receitas praticas para tratar de enfermidades e

para evitar incomodos corriqueiros, como o suor nos pé€s e o sangramento nasal.
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Os escritos do Dr. Chervoniz, inclusive, além de também terem contribuido com
diversas indica¢des de medicamento na “Economia doméstica”, foram compilados, no Jornal,
sem ligacdo fixa a uma ou outra se¢do, como se observa na edi¢ao de fevereiro de 1870 da

revista de Garnier:

Adagios higiénicos
Extraidos da quarta edi¢éo do Diciondrio de medicina popular do Dr. Chervoniz.

Coma caldo, vida em alto, anda quente, viveras longamente.
Deus te dé satide e gozo, e casa com quintal e pogo.

Horta com pombal ¢ paraiso terreal.

Nao faras horta em sombrio, nem edifiques a par do rio.

O cabrito de um més, o queijo de trés.

Pao de hoje, carne de ontem, vinho de outro verdo, fazem o homem sao.
A p@o duro dente agudo.

Quando fores ao mercado, pao leve e queijo pesado.

Agua de serra e sombra de pedra.

Péo que sobre, carne que baste, ¢ vinho que falte.

Péo quente, muito na mdo e pouco no ventre.

Nao te fies de vildo, nem bebas de charqueirdo.

Faze da noite noite, e do dia dia, viverds em alegria.

Rumando para além da “Economia” e da “Medicina”, mas permanecendo no terreno
dos textos de contetido didatico, € preciso mencionar, igualmente, as se¢des de “Musica”,
“Historia”, “Viagens”, “Floricultura” e, ainda, o suplemento pratico cedido pelo Jornal para
que as mulheres pudessem ter modelos de bordados (estampas de croché e de renda) de
roupas tanto femininas quanto infantis. Salienta-se, inclusive, a existéncia de artigos isolados
que, independentemente de qualquer se¢do, tinham por objetivo a divulgacao de licdes basicas
de natureza cientifica ao publico leitor.

Como exemplo dessas composicoes, da-se destaque aos ensinamentos de Matematica,
divulgados na edicdo de julho de 1870; aos estudos “geodésicos™”, lancados em abril de
1869; e, especialmente, a matéria “A figueira”, noticiada de outubro de 1874 a janeiro de
1875. Em tal artigo, identifica-se a justificativa para os assuntos didaticos — e ndo recreativos

— publicados no periddico familiar:

% Tal texto trazia informagdes sobre a geografia do império.
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Recrear suas leitoras com poesias e variados artigos de mero interesse literario ndo
é missdo exclusiva do Jornal das familias.

Além deste proposito, que por certo ndo deixa de ser digno de toda a solicitude da
parte de sua redagdo, tem o nosso jornal por timbre e dever instruir o sexo, cujas
gracas naturais por sem duvida se centuplicam, quando realcadas pelo brilhantismo
de uma educacdo esclarecida.

E por isso que, ndo s6 por mais de uma vez, nos temos ocupado de assuntos
pertencentes a ciéncia, como estamos resolvidos a empreender a publicagdo de uma
série de artigos, onde possamos desempenhar perfeitamente os dois fins da nossa
folha.

Obedecendo assim, como ¢ de intuitiva conveniéncia, ao preceito antiquissimo, mas
ainda ndo cedico, do velho Horacio, misturaremos o 1til ao agradavel e trataremos
dos interesses da erudigdo, cercando-os da amenidade do estilo e das flores da
literatura e juntando a acdo a palavra, encetaremos a série prometida ocupando-nos
neste artigo da figueira, planta tdo conhecida entre nds, mas cuja importancia
histérica nos merece especial atencdo. (JF, 1874, n. 10, p. 304, grifos nossos)

As “Modas” publicadas no Jornal correspondiam a uma combinacdo de conteudo que
cambiava entre a instrucdo e a recreacdo para as leitoras. Ao mesmo tempo em que essa se¢ao
oferecia a oportunidade de as mulheres atualizarem-se de acordo com os padrdes das costuras
e dos figurinos europeus, também proporcionava a elas o divertimento de apreciarem
ilustracdes e observagdes sobre um tema que parecia ser de grande interesse feminino.

Para concluir este topico sobre o periddico “feminino” de Garnier, evidencia-se, em
concordancia com Crestani (2009, p. 55), que o Jornal das familias, por ter sido uma
publicacdo majoritariamente enderegada a mulher, sustentava-se no eixo moda-literatura-
utilidade e marcava-se por uma tendéncia moralista e conservadora bastante nitida. Para
conformar-se com a base tematica e estilistica divulgada, esse impresso precisava adequar os
seus textos a tradicao dos jornais e das revistas familiares — a saber, necessitava oferecer uma
leitura amena, facil, corrente e animada a fim de despertar o interesse dos consumidores, que
dificilmente seriam atraidos por matérias dificeis e, portanto, cansativas, haja vista o contexto

de oralizagdo (leitura em voz alta) e de simplificagdo que predominava no Brasil do XIX e que
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havia obtido éxito com a entrada do romance-folhetim® nos periddicos do periodo

oitocentista.

2.1. A imagem da mulher e do casamento pela leitura da folha familiar de Garnier:

matérias engajadas, tribulagoes abafadas

Nesta secdo, pretende-se expor os diversos modos como o Jornal das familias
procurou projetar tanto a figura da mulher oitocentista quanto o tradicional conceito atribuido
as nupcias. Tal diversidade notada no modo como a revista enfocou esses dois assuntos
poderd ser constatada ao longo dos itens subsequentes, embora ja se possa prever que o
padrao seguido pelo periddico de Garnier tenha privilegiado a visdo conservadora e pautada
na autoridade do homem, o que significava, resumidamente, considerar que as mulheres
deviam ser submissas ao pai e ao marido e os casamentos deviam limitar-se as convengdes

sociais.

2.1.1. Progressdo de carreira: de filha a esposa, de esposa a mae

Ao longo da pesquisa aqui apresentada, foi dado destaque ao modo como o Jornal das
familias direcionou os seus textos a um publico leitor constituido, principalmente, por
mulheres e, ainda, foi enfatizado o carater moralizante com que tal periddico buscou adequar-
se ao contexto paternalista da segunda metade do XIX brasileiro. Por intermédio dessas
informacdes, ja ¢ possivel prever a forma como se deu a construgdo mais habitual da imagem
feminina na revista familiar de B. L. Garnier. Em sintese, o conservadorismo adotado pelo

impresso estendeu-se a praticamente todas as matérias que procuraram descrever ou dar

% A popularizagio da formula folhetinesca, dado o seu sucesso entre os leitores, levou os escritores de jornais e
de revistas — principalmente femininas — a dedicarem os seus escritos ao divertimento do publico-alvo. Esse
remanejamento visava a garantia de éxito no trabalho e, consequentemente, na circulagdo das obras (MEYER,
1992, p. 96-100). Para tanto, muitos artistas aderiram a seriagdo dos textos literarios articulada com o suspense
da historia, o que afiangava a leitura do nimero seguinte da narrativa e, consequentemente, do proprio periodico.
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destaque a figura da mulher, esbocada de modo proximo ao de um ser angelical, puro,
submisso e, por extensdao, mais digno de zelar pelos bons costumes da instituigdo familiar
oitocentista.

Segundo os padrdes instituidos pelo Jornal, as mulheres eram tidas como detentoras
de uma “carreira” basicamente restrita aos cuidados do marido, dos filhos e do lar. Em
algumas ocasides, a figura feminina tomava dimensdes sagradas, haja vista a virtude de ser
ela a responsavel por gestar a espécie humana, dando vida e alento a cada individuo. Um
exemplo de como a mulher era representada pelo periddico em pauta pode ser observado na
secao “Mosaico” de maio de 1864, em que um texto, sob a autoria de Moreira de Azevedo,

confere destaque ao papel feminino:

A MULHER

A mulher ¢ o encanto da vida, a esperanga da existéncia, o anjo da ventura, a
divindade do mundo.

A mulher ¢ o ente que nos da as ilusdes, a santa que tem por altar o coragdo de
todos; é o anjo que nos faz sonhar na primavera da vida.

A mulher torna a nossa imaginagdo viva, 0 nosso coragdo puro, a nossa alma crista;
¢ ela quem guia 0o homem as agdes generosas, o soldado ao heroismo, o sabio a
posteridade, o filésofo a Deus.

A mulher ¢ a locomotiva intelectual da natureza.

A mulher ¢ a estrela da criac@o, a flor da formosura, a estatua de encantos, a poesia
do mundo.

Na mulher ha a delicadeza das formas e a beleza do semblante. Deus quis formar a
mulher tdo formosa para ser o tipo da criagao.

Alguns povos embrutecidos no barbarismo e despidos de civilizagdo tém desprezado
a mulher. Na China ela ¢ escrava: o marido a compra e a pode matar. No Japao esta
sujeita a completo desprezo. No centro da Asia é vendida como qualquer
mercadoria. Em toda a Africa ¢ desprezada, e na Nibia é severamente castigada se
ousa servir-se do cachimbo do seu marido.

Alguns filosofos tém dito heresias da mulher. Secundo disse: “A mulher ¢é
tempestade da casa, estorvo do descanso, naufragio do homem e leoa que afaga”.
Muitos outros doestos tém sido langados contra a mulher, mas perguntai a esses
criticos porque assim falam das mulheres, e eles vos dardo a resposta do marques de
Moligre: “Sao detestaveis, porque sao detestaveis”.

Entre os povos cultos a mulher tem toda preponderancia e representa na familia, na
sociedade, na literatura e nas artes; por isso, tem aparecido uma Stédel, Sévigné,
Jorge Sand, Girardin, e outras muitas.

E divina a missdo da mulher: nos planta a fé na alma e a virtude no coracdo. E o
primeiro livro santo que o menino estuda: nos conselhos de sua mde bebe a moral
de Deus, os principios da religido.

A mulher é o anjo que torna a vida do homem bela, cheia de prazeres e de amor,
que nos sorri na juventude, que nos consola na velhice, que nos acompanha nas
venturas e nos anima nas desgragas.
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A mulher ¢ o ente a quem podemos chamar nossa mae.., € nossa mae ¢ a alma da
nossa vida, o coragdo do nosso peito, a santa da nossa existéncia; nossa mie ¢ quem
nos ensina os risos na infancia, quem nos amamenta; ¢ quem primeiro enxuga nossas
lagrimas, quem nos dé as primeiras palavras e as primeiras caricias; nossa mae ¢ a
nossa mestra desde o berco, nossa amiga na juventude, nossa irma na desgraca; ¢ o
ente que chora quando choramos, que se alegra com 0s nossos risos; € a consolacao
da nossa vida, o ente que tem sempre um coragdo para nos dar, uma alma que ¢ sé
do seu filho; nossa mée € o nosso Deus no mundo.

A mulher reune em si todos os sentimentos da vida; nela se acha a moral da
cria¢do; parte dela a civilizagdo do mundo; ¢ ela quem educa as inteligéncias.
Lamartine disse: “O que sou, devo-o a minha méae”. Cuvier asseverava que sua mae
€ quem o tornara sabio. Kant dizia que com sua méae aprendera a filosofia pura e
crista.

Compreenda o homem bem a mulher e verd nessa que lhe da o ser e a vida o ente
destinado para lhe dar a felicidade, a virtude, a ciéncia e a gloria.

M. de Azevedo.
(JF, 1864, n. 05, p. 138-139, grifos nossos)

Todas as defini¢cdes e todos os elogios dados a mulher evidenciam o interesse que o
Jornal das familias mantinha em agradar ao publico que mais fielmente consumia os nimeros
da revista: as proprias damas da sociedade fluminense. Nao se pode deixar de realgar, ainda,
que a natureza conservadora e moralista assumida pelo impresso em questdo também
contribuiu com a difusdo das estereotipias conferidas a representacdo feminina.

Em suma, a idealizacdo da mulher pelas vias do periddico favoreceu, em certo sentido,
a vendagem das publicagdes, ja que, provavelmente, as leitoras da época gostavam de
identificar-se com os louvores que eram conferidos a imagem tradicional das filhas obedientes
e das esposas bondosas. No tocante aos pais e aos maridos, que eram os verdadeiros pagantes
da assinatura da revista, também ¢ valido inferir que eles podiam se sentir mais satisfeitos por
saberem que a leitura das suas senhoras estava “em boas maos”.

No que tange a propagacao das estereotipias femininas, ¢ bastante clara a énfase dada
a “missdo divina” das mulheres de atuarem como maes amaveis € como consortes
exemplares. Dentro dessa mesma linha de raciocinio, pode-se mencionar o poema veiculado,

no Jornal, em outubro de 1874:
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A MULHER (Recitativo)

“Coracgdo de mulher qual Philomela
E tudo amor e canto ao pé da noite.”
(J. A. Lemos)

Ente sensivel, por Deus destinado,
A ser amado, como a flor mimosa...
De ti a rosa, n’um vaidoso enfado,
Em verde prado, se mostrou ciosa!

Se jovem, bela, matutina estrela...

Corte a donzela... SO se veem os galantes...
Astros volantes, que o amor atrela...

Em torno dela, a girar constantes!...

S’alva, formosa, qual a tela fina,

Luz peregrina, qu’a todos cativa...

E terna a Diva, seu olhar fascina...
Branca a bonina, que dos Céus deriva!...

S’¢ moreninha, tem do jambo a cor,
E seu amor, ou faisca ou chama...
Que s’inflama com o menor ardor,
Meigo pudor, sé distingue a dama.

Se ri travessa, buli¢oso olhar...

Seu gentil ar, s6 provoca amor!...
Qual beija-flor, que d’um verde mar,
Liba a voar, o pdlen da flor.

Se melancélica, qual rola ferida,

Que repelida, um abrigo implora...

O mundo explora, essa dor perdida,
N’alma vertida, que medita e ora.

Se mée extrema, seu amor sublime,

O bardo exprime, em verso cadente...
Delirio ardente, que sem ser um crime,

O peito oprime, sem dizer que sente!

Honorata Minelvina Carneiro de Mendonga.
(JF, 1874, 1. 10, p. 313-314)

Uma andlise rapida do poema exposto, destinado a ser recitado — haja vista a
esquematizacdo sonora tradicional de rimas predominantemente consoantes e alternadas
(ABAB) e de homofonia interna entre os versos quase sempre decassilabos®' —, enfatiza as
varias possibilidades de expressdao da mulher: jovem, alva, moreninha, risonha, melancoélica

ou mae. Todas elas, no entanto, independentemente de quaisquer diferencas, deviam

*I Contam-se, também, alguns versos octossilabos, eneassilabos e hendecassilabos, mas sempre com estrofes
regulares.
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convergir para as caracteristicas elencadas na primeira estrofe, segundo a qual a figura
feminina era um ente sensivel destinado por Deus ao amor. Essa propriedade corrobora a
tendéncia idealizadora com que as mulheres eram descritas e tratadas pela maioria das
matérias do Jornal das familias.

Neste estudo dos versos, além de avaliar a imagem tradicionalmente convencionada as
damas da alta sociedade oitocentista, merece maiores cuidados o fato de a composic¢ao poética
em evidéncia ter sido assinada por uma mulher. Conclui-se, pois, que Honorata Minelvina
Carneiro de Mendonga foi quem, realmente, escreveu o poema analisado, sem que, para tanto,
langasse mao do uso de pseuddnimos ou de quaisquer outras estratégias de publicagao textual.

Pela conferéncia dos dados biograficos da escritora®, é extremamente plausivel
afirmar que a autoria do recitativo “A mulher” pertenceu a Honorata, e ndo a um homem que,
por qualquer razio de conveniéncia®, pretendesse se passar por uma senhora também
dedicada a arte literaria. Sobre a poetisa, interessa elucidar que ela foi, segundo Vasconcellos
(2010, p. 88), uma das precursoras da Literatura goiana** e, inclusive, a primeira da regido a
estrear em livro. Salienta-se, ainda, que Honorata contribuiu tanto com a publicagdo de O
domingo, semanario literario e recreativo editado por mulheres, de propriedade de Violante
Ataliba Ximenes de Bivar e Velasco®, quanto com a veiculagio do Jornal das familias, de B.
L. Garnier.

E apropriado enfatizar, portanto, a importancia de o periédico analisado ao longo desta
pesquisa ter trazido para o seu corpo editorial uma colaboradora que ja havia contribuido com
jornais criados e dirigidos, especificamente, por mulheres da sociedade oitocentista e

destinados a um publico leitor tipicamente feminino. Convém reiterar que o Jornal nao era

2 Cf. Diciondrio bibliogrdfico brasileiro, de Augusto Victorino Alves Sacramento Blake (v. 03, p. 246).
Disponivel em: <http://www.brasiliana.usp.br/bbd/handle/1918/00295730#page/254/mode/1up>. Acesso em: 04
out. 2013. De acordo com Sacramento Blake, Honorata também publicou, no Rio de Janeiro de 1875, o poema 4
redengdo, escrito em seis cantos ¢ um proémio.

* Geralmente, em virtude de exigéncias editoriais.

* A esse respeito, Vasconcellos (2010, p. 88) contesta a informagdo tratada no Diciondrio bibliogrdfico
brasileiro, de Sacramento Blake, acerca da origem piauiense de Honorata.

* Também ja havia sido uma das trés redatoras-chefes do Jornal das senhoras.
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uma publicacdo pensada e produzida essencialmente por senhoras, mas era uma revista
majoritariamente enderecada a elas.

Essa questao pode revelar a preocupacao dos redatores de mostrarem a suas leitoras
que, envolvidas na formulagdao daquele impresso, também havia algumas damas que, além de
se devotarem as obrigacdes domésticas habituais, dedicavam-se a atividade jornalistica e
literaria. Mais do que isso, a participagao de Honorata e de outras escritoras na elaboragao do
Jornal de Garnier indica que os editores queriam demonstrar ao publico-alvo que tinham
bastante zelo para a escolha de matérias escritas por mulheres e enderecadas especialmente ao
género feminino.

Conforme pontua Pinheiro (2007, p. 70), o periddico das familias somente divulgou a
lista dos seus principais colaboradores a partir de 1870. Em 1877, a relacao dos escritores
sofreu algumas alteragdes e inser¢des, mas, em todos os casos, consta 0 nome de Honorata de
Mendonga. Parecida com o caso da poetisa destacada ¢ a colaboracdo de Emilia Augusta
Gomide Penido™, que também contribuiu com o Jornal por diversos anos. Esta Gltima mulher
mencionada escreveu em variadas se¢oes — “Historia”, “Romances e Novelas”, “Poesias”, etc.

—, mas sempre manteve, em seus artigos, nitido teor religioso e extremamente moral.

% Segundo Sacramento Blake (v. 02, p. 269), D. Emilia era natural de Minas Gerais, nascida de uma familia
mediante a qual teve a oportunidade de obter uma educagdo apurada, principalmente em historia religiosa.
Emilia Augusta Gomide Penido fazia consistir toda a sua felicidade no estudo das letras, tendo recusado, por
isso, diversas aliangas matrimoniais.

Cf. Dicionario bibliogrdfico brasileiro, de Augusto Victorino Alves Sacramento Blake. Disponivel em:
<http://www.brasiliana.usp.br/bbd/handle/1918/00295720#page/278/mode/1up>. Acesso em 04 out. 2013.
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Figura 04
Fonte: JF, 1870, n. 01

Figura 05
Fonte: JF, 1877, n. 01.

Novamente de acordo com Pinheiro (2007, p. 75), assumir a vinculagdo de escritoras

ao suporte familiar significava angariar mais leitoras:

[...] numa época em que o literato ndo tem tanto prestigio entre os conservadores e
em que as mulheres ainda ndo tém conquistado um espago significativo na imprensa,
os nomes de mulheres como Emilia Augusta Gomide Penido, de familia renomada
[...], e a senhora Honorata de Mendonga garantiriam um maior status ao Jornal,
passando a ideia dele ser um perioddico bem aceito entre as senhoras de bom gosto.

Em 1877, outro nome feminino passou a integrar o corpo de colaboradores da revista

de Garnier: o de Maria Ignacia Magna. Acredita-se, no entanto, que tal escritora, assim como
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Victoria Colonna e Paulina Philadelphia eram pseudonimos de autores que, até¢ hoje, nao se
sabe se eram homens ou mulheres (PINHEIRO, 2007, p. 74).

Percebe-se, pois, que, mesmo apos dez anos de circulagdo do Jornal, a construcao da
imagem feminina foi mantida, em consideravel maioria, de acordo com os modelos
romanticos de idealiza¢do, porquanto, ao longo dos seus trés lustros de longevidade, os
editores buscaram preservar o carater moralizante e tradicional da revista e do seu publico
leitor, além de terem procurado explorar, na sua redagdo, a participagdo factual de escritoras,
como Honorata de Mendonga e Emilia Augusta Gomide Penido. Em conformidade com a
divulgacdo do retrato “divino” concernente a mulher, propagado pelo veiculo de circulagdo
das familias, a figura da mae ocupou bastante relevo, como ja foi possivel perceber pelos
excertos mencionados mais acima.

Sabe-se que, teoricamente, fazia parte da “carreira” das mulheres oitocentistas o
exercicio maternal. Era dever feminino, portanto, cuidar da primeira transmissao de valores e
do aperfeicoamento moral dos filhos (STEIN, 1984, p. 23), além de assegurar-lhes carinho,
dedicagdo e compreensdo, uma vez que ao pai, propriamente, ndo restava muito tempo para
educar os filhos e para cuidar deles.

A realidade da postura materna, todavia, no que tange ao Brasil Imperial, pode ser
discutida e, até certo ponto, posta em divida. Segundo Alencastro (1997, p. 63), antes da
abolicdo da escravatura, era comum que as criangas pertencentes a familias abastadas
tivessem, desde a primeira infancia, contato estreito e intimo com as mucamas. As maes nao
costumavam amamentar os seus filhos e, com isso, entregavam-nos para as amas-de-leite,
que, a principio, eram cativas em periodo pos-natal. Nas cidades, inclusive, o aleitamento

. . .o .. A . . 4
feito a partir do aluguel de escravas consistia em uma atividade econdmica importante*’.

*7 Os senhores escravocratas podiam alugar mucamas que haviam acabado de partejar um bebé que, por alguma
razdo, havia morrido. Dessa maneira, todo o leite da mae cativa era transformado em renda para o dono da
escrava (ALENCASTRO, 1997, p. 64).
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Posteriormente, a partir de 1850, algumas imigrantes brancas entraram no mercado da
amamentagao e passaram a competir com as amas-de-leite cativas. Somente com a inser¢ao
do discurso médico, pautado na puericultura, comecgou-se a dar mais importancia a autoridade
materna e as vantagens do aleitamento por parte da propria mae (ALENCASTRO, 1997, p.
64). Até entdo, as criadas, além de amamentarem os filhos das suas senhoras, também se
responsabilizavam por tomar conta das criangas.

Pelo que se pdde constatar, por conseguinte, ainda que o papel de mae fosse explorado
pela Literatura romantica de stafus mais sentimental, algumas “contradi¢des” historicas sdo
dignas de nota, como o caso das amas-de-leite. Em verdade, o paradoxo ndo reside somente
no simples fato de um infante ter sido amamentado e cuidado por uma escrava; a questao
maior corresponde a representagdo ideal que cabia a mulher oitocentista, cuja atuagdo como
“mae-modelo” (figura sagrada) era uma das obrigagdes vinculadas ao rétulo de “esposa
perfeita”, consoante os padrdes da época.

Apesar de a genitora de antigamente ter tido a preferéncia de ndo aleitar o filho, ndo se
pode condenar tal decisio somente com base na importincia simbélica® e fisica da
amamentagdo para a crianca. O aleitamento feito por amas-de-leite, e ndo pelas proprias maes,
consistia em uma pratica cultural da sociedade brasileira do periodo. Nao cabe aqui, portanto,
tecer nenhum tipo de julgamento valorativo a respeito de costumes historicos.

Para além de possiveis questionamentos acerca da postura assumida por muitas maes
no contexto dos Oitocentos, o que mais convém salientar, neste trabalho, equivale ao modo
notoriamente idealizado como o Jornal das familias descreveu e se referiu ao desempenho
feminino no tocante as tarefas maternais. Diversos textos com enfoque nas maes foram
editados em tal revista e, nessas publicacdes, 0 amor incondicional que as mulheres nutriam

por seus filhos era sempre exaltado, bem como a pureza e a abnegacdo da figura materna.

* Amamentar simboliza o gesto de estimular e de possibilitar a vida de alguém.
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Pode-se inferir, em resumo, que essa busca pela concepcao de um modelo de mae concorda,
basicamente, com os dogmas romanticos preconizados pelo Jornal.
No numero de fevereiro de 1871, foi divulgado um poema de Juvéncio Augusto de

4955

Menezes Paredes, sob o titulo de “Nossa mae™”, em que se atesta, nas estrofes iniciais, a

contraposi¢cdo do que se notificou sobre o aleitamento pelas amas-de-leite:

Por entre os risos da primeira infdncia,
Quando ’inda o ber¢o nos descerra amor,
Nos pressentimos a sutil fragrancia
Da mais mimosa e peregrina flor...

E nossa Mae, — anjo de Deus que os bragos
Nos abre, ao vermos da existéncia a luz;
Que em nossa infancia nos dirige os passos,
E em toda a vida nosso bem conduz!

Confirma-se, dessa maneira, a divergéncia entre a facticidade, que pode ser
historicamente comprovada, e a preservacdo do modelo de idealizacdo feminina, que os
veiculos propagadores dos mandamentos ultrarromanticos insistiam em divulgar. Nesse
mesmo poema, também merece destaque a corroboracdo do que foi referido sobre o retrato
que se construia das maes: figura proxima a Deus — sagrada, portanto —, a qual se ocupa de
proteger os filhos e de dar amor a eles. No fim dos versos, estampou-se o contorno de uma
senhora vestida reservadamente e com uma criang¢a no colo, tornando mais robusta a imagem

de felicidade no cumprimento do dever materno que o Jornal das familias procurava

transmitir a suas leitoras.

¥ JF, 1871, 1. 02, p. 60-61.
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Figura 06
Fonte: JF, 1871, n. 02, p. 61

Ainda sobre os deveres maternais, publicou-se, no Jornal das familias de julho e de

agosto de 1870, uma novela imitada do alemio’’ e intitulada “Deus protege as mies ¢ ampara
. 1 YR . . C .

as criancas’'”. Nesse texto, narra-se a historia de Molly, uma estalajadeira que, a principio,

mostra-se displicente em relagdao aos cuidados com os filhos e com as obrigagdes religiosas.

%% Nio foi encontrada referéncia 4 composicdo alemi a que o texto do Jornal faz “imita¢io”. Deve-se mencionar
que, na revista de Garnier, foi publicada a traducdo de diversas obras estrangeiras — como, por exemplo, “Os
prisioneiros do Caucaso”, texto da tradig@o russa traduzido por Xavier de Maistre, e “Dolores”, traduzido por
Paulina Philadelphia (PINHEIRO, 2007, p. 141) —, mas, para o caso especifico de “Deus protege as maes e
ampara as criangas”, ¢ preciso observar que, além de ter sido feita uma imitagdo, e ndo uma tradugdo, a autoria
da obra nao foi revelada.

> No Jornal das familias, havia muitos textos cujos titulos remetiam a provérbios. O emprego das maximas
tanto se deu em sentido dramatico e moralizante quanto em dire¢do jocosa. Segundo Faria (2008), é possivel
associar o emprego dos ditados populares na Literatura a difusdo dos provérbios nos teatros franceses e,
posteriormente, brasileiros. Embora a origem dos provérbios dramaticos tenha sido ocasionada no século XVII,
a popularizagdo deles ocorreu no XIX, em pleno Romantismo, e teve como expoente Alfred de Musset. Tal
género, dada a naturalidade do seu estilo, pode ser tomado como uma espécie de comédia, embora com regras
peculiares. Conforme mencionado por Faria (1993, p. 46), € preciso observar, ainda, que, mesmo na comédia
realista, ha caracteristicas que podem ser remetidas, até certo ponto, aos provérbios dramaticos, como quando os
titulos das obras teatrais contemplavam maximas populares (caso de Ceinture Dorée, de Augier, em cujo
encabegamento da obra, de 1855, ¢ explicitado o provérbio francés que diz “Bonne renommée vaut mieux que
ceinture dorée”, ou seja, “E melhor contar com a estima publica do que ser rico™).

Cf. FARIA, Jodo Roberto. O comedidgrafo. Jornal da UNICAMP, Campinas, SP, ano XXII, n. 406, p. 12, ago.
2008. Disponivel em: <http://www.unicamp.br/unicamp/unicamp_hoje/ju/agosto2008/ju406 pagl2.php>.
Acesso em 2 out. 2013.
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A moralidade do escrito fixa-se quando a f¢ da mulher € posta a prova no momento em
que o filho ¢ agarrado por uma aguia e passa a correr risco de morte. A transformacao de
Molly ¢, segundo o texto, incitada pelas maos de Deus: “[...] mas ja ndo era estouvada como
outrora; era uma piedosa e respeitavel made de familia, abengoada pelos indigentes, ¢ que o
digno cura dava por exemplo a todas as jovens mulheres sécias e esquecidas dos seus deveres
religiosos” (JF, 1870, n. 08, p. 234, grifos nossos).

O conteudo moral da narrativa ¢ nitido: a mulher devia manter-se honrada perante as
obrigagoes religiosas e familiares; para isso, era imperioso que ela exercesse, com presteza e
dedicagao, o papel divino de mae e de esposa. Novamente, ao término da novela, publicou-se

uma figura cuja edi¢cdo parecia tentar engrandecer a beleza e a dignidade do carinho maternal:

Figura 07
Fonte: JF, 1870, n. 08, p. 235

Outro conto que também evidencia as obrigagdes de probidade e de abnegacao que

cabiam as maes oitocentistas trata-se de “Ada”, langado em fevereiro de 1869. Nesse texto, D.
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Matilde, viiva e mae da protagonista, por ter se apaixonado, em segredo, pelo pretendente da
filha, adoeceu e morreu apds o casamento de Ada com Joao da Cunha. Apesar de Matilde,
viuva, ter tido a oportunidade de viver uma paixao com o seu amado, ela preferiu sofrer para,
assim, fazer a felicidade da filha, permitindo que Ada se casasse com Jodo. A nocao de dever
maternal, uma vez mais, foi salientada no periddico familiar: a jovem vitva, “tendo sido o
modelo das esposas, devia ser também o modelo das maes” (JF, 1869, n. 02, p. 14) e, para
tanto, precisava abdicar da propria sorte em favor do bem-estar da filha.

A histoéria de Matilde e de Ada, além de destacar a importancia da doagdo materna,
explicita, nas seguintes linhas transcritas, os deveres que cabiam, naquela época, as mulheres

enquanto maes e enquanto consortes:

Ndo basta s6 que a mde de familia desempenhe todos os deveres da domesticidade,
¢é preciso que ela tenha também a ilustra¢do necessaria para encantar o homem a
quem o destino a uniu e para que saiba encaminhar a educag¢do moral de seus filhos
e possa escolher a carreira que de preferéncia devem abragar, em referéncia as suas
vocacdes e qualidades intelectuais. (JF, 1869, n. 02, p. 50-51)

Fica patente, aqui, que, de fato, o periddico de Garnier inclinava-se a propagar os
padrdes de moralidade dentro dos quais as mulheres deviam nao s6 administrar, com esmero,
as tarefas do lar, mas também cuidar do marido ¢ da educacdo dos filhos. Resumidamente,
para as bases estabelecidas pelo Jornal, a figura feminina era, como ja demonstrado, simbolo
de domesticidade — no mais amplo sentido da palavra —, embora a no¢do de servilismo ainda
ndo pudesse, ou ndao quisesse, ser totalmente vista como algo pejorativo pelas leitoras
oitocentistas do impresso.

No mesmo veiculo estudado, verifica-se outra situacao corriqueira para os parametros
moralistas do XIX brasileiro: a ida de mulheres para os conventos por imposi¢ao da familia.

Conforme observa Stein (1984, p. 31, grifos nossos),
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[...] era comum que familias enviassem suas filhas a institui¢des religiosas quando
ndo encontrassem casamento condizente com sua posi¢do social. Era uma maneira
de preservar a honra da menina e oferecer-lhe uma vida considerada dignificante.
Alguns pais e maridos usaram também o convento como uma espécie de casa de
corre¢do para mulheres de conduta moral indesejada.

Caso a mulher ndo pudesse ocupar a fungdo de esposa e de mae, mediante a doutrina
matrimonial, era necessario que ela se enclausurasse em um convento para, somente assim, ter
a ultima possibilidade de aceitagdo social, uma vez que a vida celibatdria, quando ndo
dedicada a religido, era considera desonrosa e ultrajante. No Jornal das familias, em fevereiro
de 1865, publicou-se a narrativa “A monja”, assinada por Soror Amélia, em cujo contetido se
reconhece um tom critico direcionado a condenacdo da juventude de diversas mocas ao
claustro do mosteiro. Nas palavras lamentosas do texto, ¢ possivel atestar o desgosto da
narradora por ter sido privada, em nome de uma vontade que nao lhe pertencia, do frescor da

mocidade:

Sou moca e diz-me o espelho que sou bela, e bela chamam-me as minhas
companheiras de infortinio.

Bela e moga, e na primavera da vida, e no vigo da beleza, e ao desabrochar do
coragdo, cinge-me o corpo o burel de monja, e condenam-me a passar a existéncia
entre as paredes negras e solitarias do claustro!

E o coragdo me bate com forga, e sinto em meio da peniténcia e dos cilicios, em
meio do murmurar das preces e do ressoar do 6rgdo essa ansiedade indefinivel, essa
aspiragdo ao gozo, essa sede de vida, que ndo m’a pode dar o claustro (JF, 1865, n.
02, p. 52, grifos nossos).

Ainda nas vias da imposicdo familiar ao destino da mulher, cabe citar uma das
narrativas veiculadas, em marco de 1874, na se¢do “Contos macaenses” e intitulada “Uma
vitima da vaidade”. Na obra aludida, um homem enlouquece de remorso apds a filha ter
morrido vitimada pela tristeza de satisfazer ao desejo paterno de se casar com quem ela
detestava. A historia da mulher-martir, que desiste do grande amor em nome da obediéncia ao
pai, poderia e deveria, segundo os bons costumes, ser tomada como exemplo pelas leitoras do

Jornal das familias. O tnico entrave que talvez tenha incomodado algumas consumidoras do
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impresso, no entanto, foi o desfecho da trama: a morte, por desgosto e por desalento, da
protagonista.

Nesse caso, o remorso paternal, assim como no exemplo da monja, acaba por
propiciar, em certo sentido, uma série de questionamentos sobre a legitimidade do patrio-
poder. As mogas que liam a revista poderiam, no seu intimo, perguntar a si mesmas até que
ponto a autoridade do pai deveria ser cegamente acatada, tendo em vista a possibilidade de
essa soberania culminar na desventura da mulher ou, em circunstancia extrema, na morte dela.

Mesmo que se possa pensar que a circulagdo dos textos acima referidos tenha dado,
naquela época, a chance de diversas damas terem se questionado sobre a viabilidade do rigido
sistema paternalista, o que provavelmente ocorreu foi o desenvolvimento, cada vez mais
avassalador, do desespero pelo busca de um bom casamento (entenda-se por “bom” algo ndo
necessariamente associado ao amor). Em vez de os pais ou de os maridos das leitoras terem se
preocupado com a repercussao dessas narrativas ou, na melhor das hipoteses, terem refletido
sobre os limites do proprio poder — haja vista o fato de a figura paterna do conto “Uma vitima
da vaidade” ter ensandecido diante da culpa sentida pela morte da filha —, parece que eles nao
se opuseram a divulgacao de tais escritos.

Provavelmente, os homens viram, nas narrativas, uma maneira de as mogas
perceberem a urgéncia de arranjar um casamento que fosse, no minimo, suficientemente
apropriado. Como a aceitacao social feminina dependia das nlipcias ou, em ultima hipotese,
da sujeicao ao monastério, era necessario que as mulheres conseguissem, para o bem de seu
futuro, uma uniao conjugal que fosse ndo s6 conveniente para as suas familias, mas também
satisfatoria para as proprias candidatas ao noivado; caso contrario, as jovens ou seriam
mandadas para o claustro do convento, ou seriam obrigadas a contrair casamento com um

pretendente escolhido pelos seus pais.
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Regressando ao conservadorismo do periddico e, a vista disso, ndo fugindo da praxe
de tal veiculo, deve-se relatar que variados contos reproduzidos no Jornal das familias
expressavam a recompensa da virtude e da fidelidade da esposa para com o marido. Em
“Justica do céu”, texto de cunho moralizante e religioso divulgado em setembro de 1868,
conta-se a historia de uma mulher que, por ter se mantido fiel ao esposo ausente — que muitos
julgavam estar morto —, foi recompensada e auxiliada pelas maos divinas. Pelo que ja se
analisou acerca da revista familiar, ¢ razoavel depreender que as senhoras que tiveram a
oportunidade de ler essa narrativa chegaram a conclusdo de que Deus somente ajudava as
mulheres que provavam ser leais aos conjuges.

O impresso em pauta, com tudo isso, garantia a sua circulagdo entre os lares da Corte:
as leitoras, tementes as determinagdes celestiais, procuravam (ou, a0 menos, tentavam) seguir
os padroes de moralidade, ao passo que os respectivos esposos ficavam satisfeitos com o
conteudo da publicagdo e, dessa forma, prolongavam a assinatura da revista.

Ainda que muitos textos do Jornal das familias explorassem a virtude da mulher — seja
como mae, seja como esposa — também foram editadas, no mesmo suporte, diversas
publicacdes que deram enfoque a tendéncia feminina de coquetear. A abordagem desse tema
era, logicamente, conduzida de modo, quase sempre, moralizante, como, por exemplo, em “O
colibri”, narrativa veiculada em julho de 1865. Nesse conto, Rosalinda, uma donzela cuja
delicadeza e inconstancia eram comparadas as do beija-flor, insistia em mostrar-se leviana em
relagdo aos homens até que, apo6s ter fingido sentir-se indiferente diante de Alfredo, confessou
ama-lo assim que percebeu que poderia perdé-lo para sempre.

Outro exemplo do tratamento dado pelo Jornal acerca do coquetismo feminino reside
no texto “Trés fases da vida”, divulgado na secao ‘“Mosaico” de marco de 1865, sob o

pseudonimo F.. Nessa trama, ¢ narrado, em tom extremamente moralista, o destino de uma
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mulher coquete: viver coberta de andrajos, a pedir esmola para os homens que, antes, ela
havia menosprezado.

Convém demonstrar, contudo, que nao apenas o teor moral foi trabalhado e difundido
no periodico “feminino” de Garnier; o estilo humoristico também foi adotado pela revista das
familias para tecer consideracdes a respeito das mulheres. Para Sebastianopolino, autor do
ensaio “O que ndo diz a lingua e o que ndo ouvem os ouvidos”, publicado em maio de 1865,
também na se¢ao “Mosaico”, era senso comum a tagarelice das mulheres.

Nesse mesmo texto, foram mencionados, de maneira chistosa, alguns provérbios sobre
o habito frenético feminino de taramelar, como o espanhol, de acordo com o qual “O rouxinol
deixara mais depressa de cantar do que a mulher de falar”, e o chinés, que acusa que a lingua
das mulheres ¢ como uma espada que jamais enferruja. Apesar de ter sido denunciado o
costume de falar demais por parte das senhoras oitocentistas (atitude que alcanga o presente
século?), ressaltou-se, ainda, o poder das linguagens simbolicas utilizadas pelas damas.

Segundo o autor, a linguagem dos leques, por exemplo, era responsavel por atuar
como uma “espécie de telégrafo elétrico”, pois conferia aos pretendentes ou aos amantes das
mocas “boletins amorosos de cada momento”. De tal maneira, por meio da forma de
manusear o objeto citado, as mulheres transmitiam aos rapazes aquilo que elas ndo podiam
anunciar perto dos olhos repressores dos pais: interesse, desprezo, desdém, amor,
compromisso, etc. Analogamente, foram delatadas as peripécias da linguagem das flores, que
também era muito praticada pelas mulheres da época.

Outro exemplo do humor que, muitas vezes, era utilizado para se referir ao
comportamento feminino ¢ uma das anedotas langadas no Jornal de julho de 1868. Nessa
breve narrativa, contou-se o caso de uma jovem que, prestes a casar, foi assim questionada

por uma amiga: “Como vai ele?”. A moga, tendo pensado que a companheira se referia ao

*2 E possivel que Sebastianopolino tenha sido um dos pseudénimos utilizados por Joaquim Norberto de Sousa
Silva, segundo apontam os estudos de Miranda (2006, p. 34).
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cachorro de estimagdo, respondeu que “ele” estava bem e que ja havia agitado a cauda. Sem
nada entender, a amiga afirmou ter perguntado sobre a satide do noivo da menina e, diante do
mal-entendido, a dona do animal mostrou nada saber daquele com quem iria se casar.
Depreende-se, pois, que a rapariga parecia nutrir mais interesse pelo “tot6” do que pelo
proprio futuro marido.

Para encerrar o topico centrado na abordagem das mulheres feita pelo Jornal das
familias, ¢ imprescindivel fazer referéncia aos textos que compuseram a secdo “Historia”.
Muitos deles, escritos pelo padre Francisco Bernardino de Souza, procuraram realcar figuras
femininas biblicas que, em certo sentido, mostraram-se desonrosas. O sacerdote buscou dar
maior relevo aos fatos que envolveram nomes bastante conhecidos, como Salomé, Eva,
Bethsabée e Dalila. Em tais contos, era evidente a costumeira natureza moralizante das
narrativas, porquanto, nelas, destacava-se o desregramento cometido pela mulher e as
consequéncias advindas desses atos licenciosos, como no caso de Salomé, que mandou

decapitar o profeta Jodo Batista por ele ndo ter correspondido ao amor da jovem princesa.

2.1.2. Entre o conservadorismo e a galhofa: a perspectiva matrimonial

E natural pensar que o Jornal das familias, por ter sido um periddico dedicado a
satisfacao dos interesses domésticos e, especialmente, femininos, devia dar bastante enfoque a
textos relacionados a temadtica nupcial. De fato, a revista ressaltada costumava referir-se, com
grande frequéncia, a esfera do casamento, mas a visdo que esse impresso demonstrou
apresentar acerca da vida conjugal foi bastante variada, ao contrario do que, usualmente,

pode-se imaginar.
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A narrativa “Um jornal casamenteiro”, divulgada em setembro de 1877 e escrita por
C. F.>*, parece traduzir, de certa forma, a imagem tradicional que se poderia construir acerca
da publicacdo de Garnier. No texto em questdo, relata-se a histéria de um homem chamado
Paulo que era avesso a ideia de casar-se até o momento em que conhece Luizinha, por quem
se apaixona perdida e avassaladoramente.

A subita “conversao” de Paulo ¢ impulsionada, na verdade, por ocasido explicita do
Jornal, uma vez que a secdo de “Modas”, constantemente veiculada no suporte feminino,
possibilita a pequena Luiza a oportunidade de vestir-se de acordo com padrdes de refinamento
e bom gosto. Bem vestida e arrumada, portanto, a donzela consegue chamar a atencdo do
pretendente, cuja admiragdo se transforma em amor. Como o maior objetivo de grande parte
das mogas era o casamento, pode-se supor que, quando leram as linhas salientadas, as damas
oitocentistas viram-se em estado de extrema ansiedade para a aquisi¢do dos proximos
nimeros do suporte em pauta. Verdade seja dita: a publicacdo do texto foi um excelente lance

publicitario da equipe de Garnier. Abaixo, segue o trecho de autopromogao do veiculo:

- Entdo foi o Jornal das familias quem fez o casamento.

- Esta claro. E a prova é que o Paulo encontrava-se constantemente com a Luizinha,
e s6 se lembrou gostar dela no dia da festa [quando ele a viu vestida com os
modelos langados pelo Jornall.

- Se o Garnier soubesse...

- Ndo deves dizer o Garnier, mas — se todas as moc¢as soubessem... assinavam o
jornal casamenteiro!

[...].
(JF, 1877, n. 09, p. 282, grifos nossos)

Realmente, muitas matérias editadas ao longo dos 16 anos de circulagdo da revista
procuraram dar mais magnificéncia e vivacidade aos assuntos matrimoniais. Um exemplo
dessa tentativa do Jormnal das familias de atribuir mais brilhantismo e dignidade aos

casamentos oitocentistas corresponde ao conto intitulado “A linha reta”.

> Nao ha indicios de quem tenha sido o escritor a utilizar a assinatura C. F., ao final do texto referido. Vale
considerar, contudo, que, dado o teor persuasivo e “propagandistico” da narrativa, o autor (ou autora) da matéria
talvez tenha sido um excelente colaborador do Jornal de Garnier.
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Nessa obra, langada em agosto de 1868, conta-se a histéria de um homem que, depois de
viver a juventude na esbornia, descobre estar doente. A cura encontrada pelo protagonista € o
casamento: se antes ele convivia com “prazeres violentos” e com “paixdes desregradas”, a
vida de casado consegue socorré-lo e coloca-lo em “linha reta”. A unido conjugal tomada
como salvacdo e como verdadeira felicidade, portanto, ¢ a mensagem final que o texto de
Augusto Emilio Zaluar procurou transmitir aos leitores e que a maioria deles possivelmente
tentou internalizar.

Nesse mesmo paradigma moral e otimista, enquadra-se o conto machadiano
“Felicidade pelo casamento”, veiculado, no Jornal, de junho a julho de 1866. Como o titulo
do texto anuncia, o narrador sugere que o pleno contentamento e o verdadeiro bem-estar
emocional somente podem ser atingidos pelas vias do matrimonio.

Além da abordagem resplandecente e panglossiana das nlpcias, era comum a
referéncia aos consorcios feitos mediante acordos contratuais estabelecidos entre as familias
dos noivos. Pode-se afirmar, portanto, que a perspectiva mercadoldgica do casamento também
foi explorada por variados textos que circularam no periodico de Garnier.

Com alusao as unides acordadas entre os familiares dos futuros “contraentes”, mas
ainda dentro da focalizacdo otimista dessas convengdes, enquadra-se o texto “A sombra e a
luz”, editado em fevereiro de 1868. Em tal conto, ocorre a tentativa de realizacdo de um
casamento contratual entre Julieta e Jodo da Cunha, apesar do ndo consentimento da noiva,
cujo coragao batia mais forte por Alfredo. No final da narrativa, o amor vence o pragmatismo,
e a jovem Julieta casa-se com o seu preferido.

Em “Longe dos olhos...”, conto que Machado de Assis publicou entre margo € maio de
1876, expde-se a historia de um matrimonio arranjado que, no entanto, acaba bem: os
pretendentes apaixonam-se um pelo outro antes mesmo da cerimonia de oficializagdo do

acordo.
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Nem sempre, todavia, havia final feliz para os casamentos contratuais narrados ao
longo do Jornal das familias. A obra também machadiana — mas publicada sob o pseudonimo
J. B. — “Histoéria de uma lagrima”, lancada em novembro de 1867, aborda a culpa sentida por
um viuvo por ter se casado com uma bondosa mulher sem ter se certificado do amor que ela
sentia por ele. Somente apds a celebragdo do matrimonio, Daniel, o protagonista, comeca a
perceber que a esposa, Elisa, ndo o amava e somente havia se casado com ele para satisfazer a
vontade paterna. Novamente, aqui, percebe-se a presenca da mulher-martir, que é capaz de
sacrificar a propria felicidade e, nesse caso, a propria vida em prol do gosto do pai.

Também foi dado as nupcias outro tipo de enfoque ndo muito idealizado: os
casamentos feitos tdo-somente por interesse. Nesses casos, ha um paralelo com a focagem
contratual, porquanto, em ambas as ocorréncias, ¢ possivel observar a busca por vantagens; a
diferen¢a maior equivale ao alvo desses ganhos. No caso dos consércios que eram negociados
pelas familias dos noivos, o beneficio maior, geralmente, voltava-se aos pais dos casados, ao
passo que, nos casamentos por interesse, o proveito maximo era calculado por um dos
nubentes — ou, em algumas situagdes, por ambos.

O conto “D. Monica”, de Machado de Assis (pseudonimo Lara), ilustra bem a
realizagdo de uma alianca conjugal que s6 se viabiliza pelo duplo interesse dos noivos, que, na
trama, sdo tia e sobrinho. Essa narrativa €, ainda, um 6timo exemplo de uma pratica bastante
comum no Brasil oitocentista: a efetivacdo de matrimonios entre os membros de uma mesma
familia>*. O texto machadiano apresentado evidencia, por meio da decisdo de Gaspar, que, no
casamento, mais vale garantir uma heranca do que lutar por um amor, mesmo que, para isso,
seja necessario casar-se com uma parenta sexagenaria.

“Quem nao quer ser lobo...”, também de Machado de Assis (J.J.), consiste em outro

texto que demonstra qudo fundamental era, para muitos homens e mulheres da Corte,

>* Esse costume decorria da conveniéncia de preservar, apenas entre os descendentes, o patrimonio doméstico.
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conseguir uma esposa ou um marido de posses. O conto, langado em abril e maio de 1872,
centraliza-se na histéria de Coelho, um rapaz de 26 anos que ambicionava arranjar um
casamento rico. Ao conhecer Lucia, apesar de julga-la feia e vesga™, casa-se com a moga por
acreditar na opuléncia da familia dela. Depois de casado, descobre que, na verdade, a conjuge
ndo herdaria fortuna alguma, ja que estava falida. Aqui, nota-se a expressao de um duplo
interesse: Coelho quer desposar Lucia por considera-la rica; Lucia quer casar-se com Coelho
por acha-lo bonito e por ter ciéncia de que ndo conseguiria maridar facilmente, haja vista a
sua aparéncia fisica e a “ruina” do seu patrimonio.

No Jornal, a tematica do casamento também sofreu um exame mais descontraido e

o . 11,56
com certo toque de ironia. Em “Um casamento de tirar o chapéu™”

, por exemplo, compara-se
o enlace conjugal a uma ratoeira: “Alguém disse que o casamento ¢ uma ratoeira, onde os
ratos que estdo de fora farejam meios de entrar, enquanto os que estdo de dentro se
desesperam por nao poderem sair” (JF, 1867, n. 03, p. 66).

Essa abordagem humoristica acerca dos matrimdnios oitocentistas abre espaco para
uma apreciacdo mais nitida das lacunas existentes por trds da maioria das conveniéncias
nupciais, como a auséncia de lago afetivo entre os casados, a discrepancia entre as idades e os
interesses dos noivos, a consagracao do relacionamento apenas por imposi¢cdo familiar, a
felicidade de fachada entre muitos casais, etc. Sobre o interesse financeiro que imperava entre

homens e mulheres no momento da escolha do conjuge, pode-se enfatizar a anedota chistosa

de Paulina Philadelphia editada na secao “Mosaico” de fevereiro de 1874:

% No decurso do texto, Coelho chega a comparar Liicia a uma das farias ou a um dragio, mas, logo apés essas
observacdes nada afetuosas, lembra-se de que a dama ¢ herdeira de um bom par de contos de réis e, por essa
razdo, tenta apaixonar-se por ela — ou melhor, pela fortuna dela.

*0 JF, 1867, n. 01-03. A autoria desse texto pertence ao pseudénimo A. F., que, segundo Pinheiro (2007, p. 262),
era de Machado de Assis. Nas obras utilizadas como respaldo deste trabalho (estudos de Magalhdes Junior e
Galante de Sousa), contudo, o pseudonimo em questdo ndo foi citado como tendo sido machadiano. Por essa
razdo, optou-se por nao considerar tal narrativa, assim como todas as demais publicadas por 4. F., como cabivel
a Machado.
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O conde X..., tido como muito rico, na véspera de seu casamento com uma rica
herdeira, passeava na sala de sua futura sogra com ar extremamente preocupado, o
que levou a mae da noiva a perguntar-lhe diversas vezes: o que ¢ que tendes?

- Nao tenho nada.

- Nao € possivel, estais tdo inquieto!

- Nada, minha senhora, absolutamente nada; respondia invariavelmente o conde, de
cada vez que essa pergunta lhe era dirigida.
Quinze dias depois da celebracao das nupcias, a sogra vendo afluirem os credores
em casa de seu genro, disse-lhe admirada:

- Vo6s me iludistes, senhor!

- Senhora, lhe tornou ele, eu vos preveni na véspera do casamento, quando ainda era
tempo de o desmanchar, ndo vos disse e afirmei por mais de vinte vezes que eu
ndo tinha nada, absolutamente nada?

Nessa mesma linha pilhérica a respeito dos casamentos, pode ser citada a anedota’’
segundo a qual se observa a conotagdo tipica de puni¢do que muitos atribuiam aos

matrimonios da época:

Um homem que pedira uma moca em casamento foi confessar-se previamente.
Recebendo das maos do padre o competente bilhete de confissao, e vendo que este
ndo lhe impunha peniténcia alguma, advertiu-o desse esquecimento, mas o padre
respondeu-lhe:

- Casai-vos, € estareis bem com Deus.

Nesse mesmo numero, logo abaixo do texto mencionado, merece destaque outra
narrativa breve que confere novo enfoque jocoso as circunstancias matrimoniais — desta vez,

aborda-se a questdo da trai¢do conjugal:

O Sr. de ***, célebre gramatico, voltando do Instituto de ***, achou sua mulher na
companhia de um amante, que, ao ver o marido entrar, disse para ela:
- Eu bem lhe dizia que era conveniente que eu me va embora.
O marido, sempre purista, disse-lhe:
- Que eu me fosse, € ndo que eu me va.
E entrou depois desta emenda muito tranquilamente para o seu gabinete.

No excerto acima, ¢ digno de nota o comportamento displicente do esposo traido, que

mais parece preocupar-se com os problemas gramaticais do amante da mulher. Tal cena pode

>7 JF, 1870, n. 02, p. 24, por Paulina Philadelphia.
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mostrar, em suma, que, realmente, muitas aliangas somente se concretizavam por ocasido
contratual, sem que houvesse afeto — muito menos, amor — entre os casados.

Mesmo assim, ainda que nao existisse interesse emotivo por parte dos parceiros, as
relagdes extraconjugais nao costumavam ser bem-vindas, principalmente quando eram as
mulheres que se mostravam infi¢is. Em geral, os homens ndo aceitavam a trai¢ao das esposas,
embora o inverso fosse mais facilmente controlado.

Dentro da produg¢do de Machado de Assis, por exemplo, Santiago (2006, p. 438)
ressalta que qualquer ameaga de traigao € mais do que suficiente para ocasionar um “curto-
circuito emocional” nas personagens masculinas. Essa reacdo, de acordo com o estudioso,
comprova que o ciume machadiano ¢é retérico e, por isso, estd mais baseado na

verossimilhanca do que na verdade propriamente dita:

O verossimil ¢é, pois, um conceito que ndo pertence a ética, mas a arte de persuadir,
ou a Retorica. Seu ponto de referéncia ndo é a realidade (ao contrario da verdade),
mas um sistema a que chamamos de retérica. O citime quase ndo chega a afetar o
amor (sentimento), mas descontrola a razdo (casamento). Dai o fato de que, no
mundo amoroso machadiano, masculino [...], sdo os acontecimentos verossimeis que
transtornam ou afetam os personagens. O ciume ndo nasce, No Universo
machadiano, de uma comprova¢do real, ou melhor, ndo ha necessidade de uma
testemunha de vista; depende muito mais o ciume, como provaria uma analise
moderna de Dom Casmurro, da “arrumagdo” que se pode fazer de duas (ou quatro)
com o unico fito de persuadir a si mesmo e aos outros (ou ao leitor) de que houve
motivo para ciime. (SANTIAGO, 2006, p. 444, grifos nossos)

De volta a anedota narrada por Paulina Philadelphia, parece que se pretendeu conferir
humor a indiferenca do consorte, apesar de que se possa inferir que, talvez, se a situagdao
tivesse tomado proporcdes publicas e ndo tivesse se mantido entre quatro paredes, o marido
nao teria sido tdo apatico; afinal, a sua reputacao estaria em jogo.

A visdao de casamento equivalente a peniténcia crista apresenta, ainda, um paralelo
com outra perspectiva ironica dada aos vinculos matrimoniais: a abordagem que equipara as

nupcias ao sacrificio, ou seja, a propria sepultura. O texto “O casamento e a mortalha no céu
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se talha’®”

, por Ernesto Castro, mostra, de maneira sarcastica, que as mulheres oitocentistas
bem sabiam que casar — principalmente, se fosse sem amor — era 0 mesmo que ‘“morrer para a
sociedade”. Nao casar, em contrapartida, podia significar desprestigio. Consequentemente,

ndo havia muitas alternativas as damas do Brasil do Primeiro e do Segundo Reinados. A esse

respeito, ha uma excelente citagdo de Luis Filipe Ribeiro (1996, p. 146-147, grifos nossos):

A [ideia] da mulher como astro ou meteoro que brilha fugazmente no céu da
sociedade, para depois desaparecer como por encanto. S6 que tal desaparecimento
coincide, necessariamente, com o seu casamento. Tal recorréncia discursiva esta a
apontar que a independéncia, bem como a identidade da mulher so encontram lugar
no periodo que decorre entre o surgimento em sociedade e o seu casamento. E por
isso que as heroinas do romance brasileiro do século XIX tém, em média, de 14 a 18
anos de idade. Quando ultrapassam a média, ja ndo sdo mais casadoiras.

Na verdade, essa mesma citagao sera discutida mais adiante para respaldar uma analise
sobre as viuvas do XIX brasileiro. Adiantando um pouco essa discussdo, basta pensar no
seguinte: se a maioria das mulheres, figurativamente, “desaparecia” apos o casamento, o que
se podia esperar das viuvas? Elas também deixavam de brilhar no “céu da sociedade™? Entre a
viliva, a solteira e a casada, ¢ preciso considerar a existéncia, naquele periodo, de uma
diferenca bastante significativa: a primeira delas ja havia passado pela experiéncia do
casamento; por essa razdo, sera que elas podiam voltar a brilhar apds o falecimento do
marido?

Enfim, suscitada a matéria sobre o principal topico deste trabalho — as vitvas —,
importa, agora, retomar a consideracdo de mais um exemplo de ironia acerca do contexto
matrimonial: a narrativa “O melhor dos casamentos”, de Heitor da Silveira”, publicada nas
edicoes de margo, abril e maio de 1878 da revista de B. L. Garnier. O humor do texto reside
na articulacdo do titulo com o final da trama: o narrador sonhara toda a historia e, com isso,
pdde perceber que o melhor dos casamentos apenas podia dar-se no plano das quimeras. Esse

conto, inclusive, aproxima-se da moral apresentada pela obra machadiana “A melhor das

¥ JF, 1877, n. 10, p. 307.
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noivas”, divulgada no Jornal dos meses de setembro e de outubro de 1877, sob o pseudéonimo
de Victor de Paula. Segundo o protagonista desta Gltima produgdao, a morte era a melhor
esposa que um homem podia ter; por chegar a essa conclusdo, ele se suicidou no dia do
préprio casamento.

De forma geral, tendo sido visto que, nas matérias que compuseram o Jornal das
familias, havia, em virtude da complexidade do assunto, uma miscelanea de posicionamentos
acerca das ocorréncias conjugais — perspectivas otimistas, realistas, idealizadas ou irdnicas —,
¢ extremamente valido dar especial atencao a dois textos especificos que trataram, particular e
exclusivamente, do tema casamento: “Bem casados”, escrito pelo padre Manuel Bernardes e
editado em margo de 1863; e “Os casamentos de hoje”, redigido por Victoria Colonna e
langado em junho de 1875.

Por meio de tais escritos, ¢ possivel chegar mais perto da ideia e das ligdes que a
revista das familias procurava transmitir, de fato, aos leitores. Esses ensaios ndo se apoiaram
na fic¢do literaria para que, mediante uma histéria narrada, publicassem alguma mensagem
acerca da realidade matrimonial; ao contrario, os dois textos procuraram, de modo direto e
factivel, expor algumas condi¢cdes que deveriam, na conjuntura daquela época, ser
asseguradas para o “sucesso” de um casamento.

Na obra composta pelo padre Bernardes, foi construido um tipo de sermao em torno
do qual se afirmou a necessidade imperativa de as nlpcias serem pautadas em uma série de

conformidades entre os noivos:

A semelhanga ¢ causa do amor, ¢ os bons casados devem ser

Apesar do amor — dois;
Apesar do numero — um.

Todas as formas se introduzem nos sujeitos tanto mais suavemente quanto mais
préximas sdo as disposi¢des para elas. Casem primeiro as idades, as condigdes, as
saudes e as qualidades; entdo casardo bem as pessoas: doutro modo, j& de antemao
levam o divorcio meio feito. (JF, 1863, n. 03, p. 90)
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O ensaio de Victoria Colonna®, por sua vez, também avultou as principais
propriedades que deviam ser seguidas pelos pais de familia no momento da escolha
matrimonial de seus filhos — principalmente, das mogas. Para a autora, antes da ultimacao do
casamento, era necessario que Os Nnoivos apresentassem entre si, assim como ja havia
pontuado o padre Manuel Bernardes, a compatibilidade de algumas faculdades. Somente
dessa forma, segundo Colonna, a felicidade dos casados estaria assegurada pela “moralizadora
prote¢ao do himeneu”.

Os conselhos dados pela colaboradora do Jornal pautaram-se, conforme anunciado, na

observagdo dos casamentos malogrados:

O espetaculo didrio de casamentos malsucedidos sugeriu-nos as seguintes reflexdes,
que pedimos a vénia para apresentar as nossas leitoras e leitores, na & de que
poderdo aproveitar-lhes para seus filhos, proporcionando-se assim o inefavel gozo
que experimenta uma alma certa de haver cumprido seu dever. (JF, 1875, n. 06, p.
180)

Victoria Colonna, no ensaio em pauta, também denunciou, em tom critico, a urgéncia

descabida de alguns pais e maes para casarem as filhas:

Em nossa sociedade, cumpre confessa-lo, hda demasiado adogamento em casar as
mocas. Ha mées que anelam por casarem-nas a fim de recuperarem sua liberdade,
desonerando-se por esse meio da forgada vigilancia, que alids em algumas familias
ndo existe, e outras fazem um dever de truncarem a educagdo de suas filhas por um
casamento prematuro, pois julgariam seu amor proprio ofendido se tivessem de adia-
lo mais tarde; ao passo que contraindo esse vinculo em tenra idade, indica a
importancia de sua posigdo social, cujo brilho deseja-se partilhar, ou que os méritos
de suas filhas sdo tais que foram devidamente apreciados logo ao despontar. (JF,
1875, n. 06, p. 180)

Novamente de acordo com as recomendagdes do artigo, era necessario que oS

casamentos oitocentistas obedecessem a estas determinacoes, tidas como fundamentais:

>’ Sobre tal colaboradora, Sacramento Blake (v. 07, p. 383-384) destaca a possibilidade bastante crivel de ela ter
ocultado o seu verdadeiro nome: “Creio ser pseudonimo de uma distintissima escritora brasileira, de quem sinto
ndo poder dar a devida noticia”. Resta saber se, de fato, Victoria Colonna foi um pseudénimo pertencente a uma
mulher, como indica Sacramento Blake, ou a algum homem que contribuia assiduamente com o Jornal das
familias.

Cf. <http://www.brasiliana.usp.br/bbd/handle/1918/00295770#page/389/mode/lup>. Acesso em: 8 ago. 2013.
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Reflitam as familias no seguinte asserto para que a educagdo seja completa e possa
produzir durante a vida as competentes flores e frutos: é mister que o casamento
venha em tempo conveniente, nem muito cedo como acontece ao geral das mocgas,
nem muito tarde como soem fazer os homens. [...]. Uma das condigdes
indispensaveis no casamento ¢ a harmonia das idades. Téo clara ¢ essa asser¢ao que
ndo carece de provas, porquanto uma moga ¢ um velho, ou uma velha e um mogo,
sdo incompativeis para formarem bons casamentos, visto como sdo duas quantidades
heterogéneas que produzem “unides em unido”. [...].

Outra condigdo a que também cumpre atender para maior probabilidade de um bom
casamento ¢ ndo unir a inteligéncia a imbecilidade, a virtude ao vicio, nem a satde a
enfermidade.

Acaso essas familias, sequiosas de unides prematuras, pensaram alguma vez no que
pode haver de agradavel num consoércio em que um dos conjuges é destinado de
antemao a ser o enfermeiro do outro? Em que o inteligente ndo ¢ compreendido pelo
estipido? E mais que tudo aquele em que a honra e a retiddo t€ém de combater
incessantemente os pendores desonestos e as torpezas do outro que representa a
infamia?

[...]

Nao duvidamos afirmar que ¢ da conformidade das qualidades fisicas, morais e
intelectuais que depende a sorte do casamento. (JF, 1875, n. 06, p. 181-182)

Por tultimo, a autora destacou a importancia do amor como item imprescindivel as
unides conjugais, o que, de certa forma, pode ser considerado como uma avaliagcdo “moderna”

diante das prerrogativas contratuais que reinavam no século XIX brasileiro:

Nao desconhecamos o que é o coragdo humano ¢ lembremo-nos que a ocasido do
amor ¢ antes do himeneu que deve contrair-se sob seus auspicios. Se suprimirmos o
amor antes do casamento, crede que de um sé jato teremos também suprimido o
amor conjugal depois dele; por isso que ndo existindo amor entre os noivos jamais
nasce entre 0s esposos 0 amor conjugal.

[...]

Agora sob pena de parecer-vos uma representante do século passado dir-vos-ei que
considero o amor uma das condigoes indispensaveis para o matrimoénio. (JF, 1875,
n. 06, p. 182)

Constata-se, por conseguinte, que os principios preconizados pela revista de Garnier,
embora fossem conservadores e de veio paternalista, ndo eram radicais a ponto de
concordarem com matrimonios realizados apenas por imposicdo da familia. A nocao
burocratica de “contrato”, comumente associada aos casamentos da época, podia ser posta de
lado no momento em que se comprovasse a existéncia sagrada do amor. No que se refere ao

parecer de Colonna, a defesa da consensualidade dos nubentes para a consumagdo das unides
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conjugais evidencia, em certo sentido, o ponto de vista feminino como critica ao paternalismo
e ao dominio masculino sobre as mulheres.

Na pior das hipoteses, consoante o texto de Colonna, caso 0s noivos ndo se amassem ¢
apenas estivessem solidificando a vontade dos pais — o que, para a escritora, seria tramar a
desgraca das filhas que diziam adorar —, as familias deveriam, ao menos, obedecer a outras
duas condig¢des indispensaveis ao sucesso nupcial: correspondéncia entre as idades e entre os
génios dos prometidos. A opinido de que os consdrcios deveriam ser “proporcionais”,
inclusive, ja havia sido demonstrada pelo padre Bernardes em 1863 e, mesmo que
indiretamente, por alguns textos narrativos, como foi o caso de “Um casamento na roc;a”60, de
agosto de 1864, em que o narrador teceu a seguinte afirmativa acerca da descontinuidade

etaria prejudicial que podia existir entre 0s noivos:

Uma moga de vinte anos casada com um homem de sessenta!... Uma aurora da
primavera, fresca, rosada, vibrante de luz e de harmonias, cheia de perfumes, de
sensagoes desconhecidas, de voluptuosos desejos, despontando em um dia
invernoso, descorado, frio, envolto nas brumas e exposto aos ultimos vendavais da
vida, como a arvore despojada, no encosto da serrania, ao gélido sopro da ultima
estacdo do ano!... Quem pode compreender esta anomalia das conveniéncias
sociais, que vdo de encontro a todas as leis da natureza, a propria dignidade da
consciéncia humana e ainda aos mais sagrados preceitos da doutrina religiosa?
(JF, 1864, n. 08, p. 235, grifos nossos)

Em consondncia com a logica referente a necessidade do amor entre os casados,
inserem-se dois contos que relatam a unido entre individuos pertencentes a civilizagdes
distintas, sendo tais textos “A vila queimadaél”, assinado pelo Dr. Negro, e “Rui de Leéo62,”
de Machado de Assis. No caso, os dois trabalhos referem-se ao casamento entre um fidalgo e
uma india; o diferencial entre ambos consiste no fato de, na tltima narrativa, o homem branco

converter-se a cultura indigena, ao passo que, na primeira, ocorre o inverso: a india converte-

% Autoria de Hope.
°l JF, 1864, n. 04-05.
62 JF, 1872, n. 01-03, publicado sob o conhecido pseudonimo Max.
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se a tradicao do esposo. O mais interessante de ser constatado, contudo, ¢ a sujei¢ao do casal
aos costumes de outra sociedade em prol do amor.

Fugindo, uma vez mais (para além do tom humoristico ja destacado), do que se
poderia esperar de um periodico dito tradicional, extremamente moralista e, at¢ mesmo,
“casamenteiro” — conforme mencionado pelo proprio veiculo —, o Jornal divulgou uma
narrativa sobre o divorcio®. Por ter sido uma publicagio destinada a consagracdo dos
principios familiares, poderia parecer, no minimo, estranho o enfoque dado, no texto em
questdo, ao rompimento legal do vinculo sacramentado do matrimoénio.

Ao ler a obra na integra, contudo, constata-se o tipico contetido da revista preso a
manutengdo da moral e direcionado as familias, uma vez que, no final do conto, embora o
marido tenha solicitado o divorcio sob alegagcdo de “incompatibilidade de génios” e tenha ido
viver com outra mulher, foi a esposa repudiada quem aceitou cuidar da enfermidade que o
devastou, depois de a segunda consorte té-lo desprezado em virtude da doenga. Os leitores —
ou melhor, as leitoras — do Jornal, portanto, concluiram que o divorcio ndo era a melhor
solucdo para nenhum casal e que, se algum homem chegasse a pedi-lo, correria o risco de
terminar como o esposo da protagonista.

Nao se poderia deixar de mencionar, neste estudo sobre a imagem do casamento pela

4 . .
6 ”. de autoria machadiana.

leitura do Jornal das familias, a narrativa “O relogio de ouro
Apresenta-se, em tal texto, uma historia de traicdo conjugal vista por um prisma digno de
nota: o marido, ao suspeitar da infidelidade da esposa — que se achava bastante estranha apos
ter aparecido, em sua casa, um reldgio valioso como presente —, ameaca mata-la.

Pelo desenrolar do conto, entretanto, descobre-se, no momento em que o conjuge

decide castigar e assassinar a mulher, a verdadeira origem do regalo: a lembranga havia sido

dada pela amante do consorte, € ndo por algum pretendente da esposa. Essa narrativa realca,

63 Cf. O divércio ou memoérias de Madame Dormeuil destinadas 4 sua filha. Jornal das Familias, Rio de Janeiro,
n. 03-07, 1876.
% JF, 1873, n. 04-05.
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por conseguinte, a desigualdade que existia entre os géneros no tocante as prerrogativas
matrimoniais, ja que, segundo o funcionamento da sociedade daquele periodo, os homens
podiam trair suas companheiras sem receber qualquer puni¢ao por isso (pelo contrario,
recebiam o perdao e a resignagdo delas), ao passo que as mulheres podiam ser severamente
penitenciadas caso chegassem a praticar alguma acgao extraconjugal.

Sobre infidelidade no casamento, cabe citar outro texto publicado no Jornal das
familias que evidencia esse assunto: “A cruz de fogo”, por Léo Junius. Essa narrativa,
veiculada nos nimeros finais de 1871 até a primeira edicao de 1872, concentra-se na triade
trai¢do-assassinato-vinganga e, assim, conta a histoéria de um fazendeiro que, ao descobrir
que a esposa o traia com um funciondario, mata a mulher, o empregado e os filhos — que o
ruralista descobre nao serem seus, mas do amante da consorte. Apenas um descendente
sobrevive e, anos depois, retorna para vingar a morte dos pais e dos irmaos.

E notavel e l6gico que o periodico, tendo abordado o tema da trai¢io conjugal, atribuiu
um final trdgico a esposa adultera para que, assim, nenhuma leitora se sentisse encorajada a
ser infiel ao verdadeiro pagante da assinatura do jornal, o marido. Agradar para vender: assim
sempre foi o mercado da imprensa periddica do Brasil e do mundo.

Por ultimo, tendo em mente o fato de o periddico familiar aqui realgado ter sido uma
publicacdo ilustrada, ndo se poderia deixar de fazer referéncia a algumas das figuras de
casamento que compuseram diversos niimeros desse impresso®.

Como a nog¢do de matrimonio esta intimamente associada a ideia de familia, muitas
das pinturas que foram expostas no Jornal costumavam representar cenas em que um grupo
familiar se reunia para ler em conjunto. Percebe-se que a reproducao de tal cenario exercia a
funcdo tanto de evidenciar o carater doméstico da revista quanto de incentivar a pratica de

leitura — seja ela coletiva, seja ela individual — nos lares brasileiros. Um exemplo dessas

% Era comum que, ao final da maioria das matérias, uma imagem fosse divulgada.
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figuras estd presente abaixo, em uma imagem que retrata o saudavel habito familiar de ler ao

ar livre:

Figura 08
Fonte: JF, 1864, n. 03, p. 88

A imagem abaixo também enfatiza uma cena de leitura em familia, mas, desta vez, a

pratica se da dentro de casa, em torno de uma mulher mais velha:

Figura 09
Fonte: JF, 1873, n. 08, p. 256
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Sobre as imagens de casamento propriamente, publicaram-se figuras centradas na
cerimdnia conjugal e na celebragdo do enlace. No primeiro caso, pode-se utilizar como
exemplo a seguinte ilustragdo, que se repetiu por, no minimo, trés vezes ao longo dos

numeros do Jornal das familias:

Figura 10
Fonte: JF, 1872, n. 05, p. 139

No suporte em questdo, divulgaram-se varias imagens de festa, e muitas delas podem,
de fato, ser associadas a celebracdo matrimonial, dada a articulacdo entre a figura e o texto
publicado imediatamente acima dela, como no caso da ilustragdo subsequente, editada logo
apos o término do conto machadiano “O caminho de Damasco”, em que se comemora, por

meio de uma grandiosa festa, o casamento de dois primos:
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' Figura 11
Fonte: JF, 1871, n. 06, p. 178

Ainda no plano da formalizacdo nupcial, o Jornal das familias publicou desenhos de

noivas na se¢do de “Modas”. Por terem sido as mulheres o principal ptiblico consumidor da

revista e por elas terem demonstrado grande interesse ndo apenas pelos modelos europeus de

vestimenta, mas também pelo tema casamento, pode-se supor que foi economicamente

vantajosa a reprodu¢do de moldes dos tradicionais vestidos de noiva:
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Figura 12
Fonte: JF, 1865, n. 05, p. 155

Na se¢do tratada, antes da exposicdo dos figurinos — como o das noivas —, havia uma
descricao detalhada de cada modelo, com o intuito de facilitar a visualizacao das leitoras, caso

elas se interessassem pela confec¢do das roupas:

DESCRIPGAO DO FIGURINO DE MODAS.

Priwgiro roteerre, — Menina de 14 a 45 annos. — Vestido e paleté curto meio-
justo de popelina de Irlanda azul. Paleté forrado, assim como parte inferior do ves-
tido, e guarnccido de um esreito folho encanudado de taleti aml, ¢ de um grosso
cordlio de seda adornado de perolas formando trevo sobre cada dente. Chapéo de fild
branco bouillonné com bavolet e laco de setim azul. Ataduras lavgas de tafeta hranco
com outras mais estreitas de selim azul aladas por baixo,

Secuapo roikrre. — Notva. — Vestido de seda branca, com grinalda bordada de
matiz por cima da bainha e voltando em férma de avental pira a frente. 0 vestido esti
feito em férma prineeza e fechado na frente de alto abaivo com botdes de passamanes
com atacadores. Véo de filo de seda comprido; toucado composto de um diadema ¢ de
um esconde-pente de lilaz da Persia. Collavinho ¢ mangas de valenciennes.

Figura 13
Fonte: JF, 1865, n. 05, p. 154
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Em poucas palavras, a tematica do casamento foi, realmente, muito explorada pelo
Jornal das familias, assim como a das mulheres, tendo sido priorizada, quase sempre, a visao
moralizante e conservadora acerca do posicionamento que deveria ser tomado pelas damas da
sociedade diante de suas posi¢des como maes bondosas € como esposas zelosas. Foi possivel
notar, contudo, que também houve, no mesmo perioddico, a veiculagdo de matérias em cujas
linhas foram exibidas, explicita ou discretamente, no¢des mais criticas acerca das unides

matrimoniais € do proprio comportamento feminino.
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TERCEIRO CAPITULO

De esposa a viuva, de viuva a esposa

Viuva moga com horror ao casamento é a fénix, ¢ o milagre dos
milagres. O casamento para as mulheres é como o governo
para os homens de Estado, ndo se pode estar muito tempo sem
pasta.

(ASSIS, JF, 1868, n. 06, p. 167)

3. SUPERACAO DO LIMITE OU LIMITE DA SUPERACAOQO?

As relagdes estabelecidas e sustentadas pela sociedade oitocentista fixavam,
principalmente no que tange a mulher, certos limites de conduta concernentes a unido
conjugal que podiam, pela condig¢@o da viuvez, ser transgredidos ou superados. A “classe” das
vitivas, basicamente, quando comparada a posicao que as demais mulheres ocupavam,
costumava assumir um status diferenciado, em termos de vantagens econdmicas € sociais.
Essa distingdo que cabia a vilva, em sintese, conferia-lhe maiores oportunidades de
administrar a sua propria rotina, sem se prender, com excessos, a rigidez do esquema
paternalista, cujo expoente mais comum se associava a figura do pai ou do marido.

A tomada de liberdade alcangada pela viiva devia-se ao fato de ela ter passado da
tutela paterna para a conjugal e desta para a viuvez; a saber, a responsabilidade que o poder
masculino exercia sobre a mulher transferia-se, por intermédio do falecimento do chefe
familiar, para as maos da propria dama. Vale afirmar, portanto, que, sem a presenga viva do
conjuge para impor-lhe a condigdo subalterna de esposa, a mulher enlutada podia, em certa
extensdo, superar — ou, mais apropriadamente, amenizar — o estado de submissdo a ordem

paternalista.
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Nao se pode deixar de considerar, entretanto, que, embora a viuva oitocentista tivesse
o apoio legal afirmado pelas Ordenagdes Filipinas, o exercicio do poder feminino também
estava condicionado a certas praticas sociais (MELO; MARQUES, 2001, p. 159). Sabe-se,
conforme ja enunciado no primeiro capitulo deste estudo, que as mulheres enviuvadas
assumiam, na maioria dos casos, a posicao de ‘“cabeca” da familia, mas, para tanto, elas
precisavam obedecer a uma série de exigéncias impostas tanto pela lei quanto pela propria
sociedade. O respaldo legal garantido pelas Ordenagdes possibilitava as viivas, em tese, nao
sO o acesso a parte da heranca do falecido, mas também, a depender da situagdo, a
administragdo de todo o patriménio deixado pelo marido®. Cumpre salientar, todavia, a
existéncia de algumas praticas sociais que interferiam no direito da esposa a propriedade e ao
exercicio do poder administrativo sobre os bens herdados.

No que diz respeito ao controle patrimonial conferido a vitiva, ¢ interessante ressalvar
que ele somente podia ser assegurado se ndo houvesse nem a oposicao do juiz de 6rfaos da
localidade®” em que o casal residia, nem a contestagdo de algum parente do sexo masculino;
caso contrario, era provavel que ocorresse o impedimento da posse dos bens destinados ao
dominio da consorte. A propria legislagdo, inclusive, somente concedia as viuvas a tutela dos
filhos e o direito a geréncia do peculio familiar caso tais mulheres demonstrassem que sabiam

dirigir os negocios do marido e que ainda honravam a memoria do morto.

% Em virtude de a separagdo — mediante o divércio, por exemplo — dos casais oitocentistas ndo ter sido um
instrumento legal muito comum, como o ¢ nos dias atuais, uma das formas mais frequentes de dissolucdo
matrimonial era por meio do falecimento de um dos conjuges. Por esse motivo, homens e mulheres deviam
precaver-se diante da possibilidade de viuvez. Para tanto, ja era de praxe a feitura de um contrato conjugal em
que se estabeleciam cléusulas de direito a propriedade e a guarda dos filhos. De tal forma, se os nubentes
tivessem firmado um contrato de arras e nele ficassem estipulados os bens que pertenciam ao noivo e a noiva,
ndo haveria partilha patrimonial em caso de falecimento de um dos consortes. Somente poderiam ser divididos
os pertences adquiridos apds a consumagdo do matrimdnio. Vale ressaltar, contudo, que a maior parte dos
casamentos do século XIX era realizada com base em um contrato de ametade — a saber, um casamento com
comunhdo de bens.

%7 A intervengdo do juiz de 6rfaos podia dar-se, em algumas ocasides, mesmo quando o menor vivia com a mie,
que, por algum motivo, era impedida de assumir a responsabilidade juridica sobre os seus descendentes. Nesse
contexto, o juiz nomeava um tutor para que cuidasse da integridade fisica da crianga e da geréncia dos bens
materiais que pertenciam a ela (AZEVEDO, 1995, p. 75, p. 119).
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Um avango constitucional, no que se refere aos direitos femininos a emancipacao,
consistiu na consolida¢ao, em 1850, do Cédigo Comercial. Por meio desse corpo normativo,
permitia-se que a viiva, se maior de 18 anos, praticasse todos os atos proprios da atividade
mercantil, a fim de que preservasse os negdcios do conjuge e nao dispersasse a riqueza da
familia. Essa medida — também estendida ao ambito da mulher casada, mas com a diferenca
da necessidade de autoriza¢ao marital por parte da senhora comprometida conjugalmente, ao
contrario, pois, do que ocorria com a viuva, que prescindia de quaisquer contestacdes legais —
possibilitou maior autonomia as damas enviuvadas, porquanto lhes concedeu a oportunidade
regular de gerirem os empreendimentos de seus falecidos maridos e de prosseguirem com as
atividades lucrativas deles. Com o poder comercial e financeiro garantido, as vilivas viam-se
cada vez mais “livres” para darem novos rumos as suas vidas.

Quanto a hipdtese de consumacdo das segundas nupcias, era, de fato, possivel que as
enviuvadas se casassem novamente, desde que respeitassem, para isso, o periodo de luto, que,
segundo os pardmetros das Ordens Filipinas, durava cerca de um ano®®. Nos Oitocentos
brasileiros, supde-se que era bastante comum e esperado que as viuvas contraissem outro
casamento, principalmente aquelas com maiores condi¢des financeiras. Essa propensdo
feminina a novos matrimonios pode receber o carater contratual das primeiras nlipcias como
uma das explicagdes provaveis.

As mulheres, em grande maioria, dedicavam-se a conveniéncia de uma unido inicial
arranjada pelas familias dos consorciados; em virtude dessas circunstancias, as damas,
geralmente, ndo podiam escolher o parceiro, ja que deviam obedecer a vontade determinada
pelos pais. Quando vitvas, essas mesmas mulheres ndo mais dependiam da autoridade paterna

e esponsal e, diante dessa “autonomia” adquirida, encontravam uma oportunidade de

% Cf. Ordenagées Filipinas, Livro 1V. Disponivel em: <http://www1.ci.uc.pt/ihti/proj/filipinas/I4p1014.htm>.
Acesso em: 15 jul. 2013.
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lancarem-se em busca de um novo casamento que, em oposi¢ao ao anterior, fosse pautado no
amor ou, a0 menos, na delibera¢ao da propria figura feminina.

Como ilustragdo da frequéncia com que se davam as segundas bodas das mulheres de
bom poder aquisitivo cujos maridos haviam falecido, basta observar a ocorréncia dos ditados
populares que se referem a essas viuvas; dentre os quais, € possivel citar o seguintes : “Viuva
rica por um olho chora, por outro pisca”, “Viuva ¢ como lenha verde: chora, chora, mas
pega fogo” e “Viuva rica solteira ndo fica”.

Constata-se, portanto, que a forma como as mulheres procuravam guardar o luto em
respeito a memoria do marido morto podia ser (e ¢) bastante discutivel. No que concerne as
classes sociais mais abastadas, destaca-se que havia algumas senhoras que preferiam manter-
se em luto fechado — mesmo que abrandado a posteriori, o luto era conservado — para que,
assim, dessem prosseguimento a uma condi¢do de viuvez permanente. A extensa maioria das
vilivas, entretanto, mostrava-se bem disposta a contrair uma nova unido conjugal, uma vez
que, como resultado do fenecimento do lago paternalista a que mulher ainda se prendia, era
dada a dama enlutada a oportunidade de escolher, por conta prépria, o seu proximo marido.
Para isso, como ja afirmado, era preciso que nenhum parente, mediante alegagdes de protecao
da integridade da senhora e das propriedades por ela administradas, interviesse na decisao da
vilva.

Neste ultimo caso, ¢ oportuno concluir que diversas viuvinhas pertencentes a classes
mais vultosas pretendiam tornar a luzir na vida social dos Oitocentos mediante o regresso ao
estado civil do matrimdnio. De acordo com o exposto nos capitulos precedentes, as bodas
eram, para as jovens do século retrasado, uma possibilidade de aceitacao social feminina, haja
vista a estruturagio casamento-familia em que a sociedade da época se ordenava. E certo que
as viuvas ja haviam passado pela experiéncia conjugal e, de tal forma, ndo mais corriam o

risco de serem rotuladas como “solteironas”; mesmo assim, muitas dessas mulheres
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pretendiam enveredar-se, mais uma vez, pelas questdes conubiais por motivos que,
possivelmente, aproximam-se da recorréncia ao livre-arbitrio (autonomia de tomar decisdes
sobre o seu proprio futuro seguindo apenas o seu discernimento).

Outro fator que, de certa maneira, impulsionou muitas esposas enlutadas a busca por
um novo casamento foi o receio de serem classificadas pela sociedade como “viuvas alegres”
ou, segundo os dizeres da época, como “coquetes de salio™” (SILVEIRA, 2005, p. 31-32). O
meio para que essa rotulagdo nao se concretizasse era dado apenas pelas vias conjugais.

Existiam, também, as vilvas que pretendiam encontrar casamentos que lhes fossem
financeiramente rentaveis. Como observado alhures, as mulheres que perdiam seus maridos
podiam, a depender de determinadas circunstancias, assumir a “cabeca da familia” e, com
isso, o comando dos assuntos econdmicos que, antes, cabiam aos esposos. Mesmo assim,
muitas viivas — principalmente as que se viam impossibilitadas de gerirem os negdcios dos
falecidos — buscavam encontrar, por meio da providéncia de um consorcio economicamente
lucrativo, novas oportunidades de aumentar o seu espdlio. O livre-arbitrio das viavas, por
conseguinte, nao era somente aplicado para os casos em que tais figuras preferiam valer-se do
discurso romantico para a justificativa das segundas (ou terceiras...) nipcias, mas era também
pertinente para as situagdes de interesse em que as mulheres enfatizadas viam, em outro
casamento, a conveniéncia de ampliar o proprio patrimonio.

Resumidamente, pode-se configurar uma espécie de ciclo em que se enquadravam as
viuvas dispostas a uma segunda unido conjugal. Nesse processo — aqui intitulado Ciclo da
“eterna” casadoira —, verifica-se que a mulher oitocentista (foco centrado na figura da alta
sociedade) passava por trés etapas predispostas a repeticdo: antes do casamento, a dama se

mantinha no periodo casadoiro; posteriormente, arranjava consorcio; €, por ocasido do

% A vitiva coquete, em sintese, era aquela que somente procurava seduzir e despertar a admiragdo dos homens
por sua aparéncia fisica.
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destino, enviuvava. A partir de entdo, todas as etapas tendiam ao recomeco: busca pelo
matrimonio, consagracao das nupcias e viuvez.

Apesar de a donzela casadoira, a senhora casada e a viiva terem sido trés instancias
distintas no que se refere a imagem da mulher do século XIX, ndo ¢ inoportuno reunir, na
categoria da viava, as outras duas classes femininas. Em resumo, quando uma dama enlutada
pretendia casar-se novamente, admitia a postura de mog¢a casadoira; ao consagrar o
matrimonio, tomava o status de mulher casada.

Essa reunido de posigodes, contudo, ndo permitia a viava perder a sua condi¢ao ¢ a sua
experiéncia decorrente do luto. Ainda que pudesse, em certas ocasides, procurar por novos
casamentos, assim como a casadoira, a viuvinha era mais traquejada do que a donzela e,
mesmo que quisesse reassumir a posicdo de mulher casada, a enlutada também tinha, em
assuntos conjugais, mais pratica do que qualquer leiga.

A imagem da vitva dos Oitocentos, portanto, podia ter multiplas facetas: esposa
honrada, que mantinha o luto em memoria do conjuge falecido; “coquete” de saldes, que
preferia apenas seduzir os homens, sem se comprometer com mais ninguém; chefe de familia,
que era capaz de administrar as finangas e os empreendimentos deixados pelo marido; mulher
experiente, que, ja tendo conhecido as peripécias da vida conjugal, era mais enérgica € menos
inocente na relacao a dois; dama interesseira, que pretendia lucrar com um novo casamento
por ela escolhido; etc.

Abaixo, € possivel conferir o esquema que demonstra o ciclo casamenteiro das mogas

do XIX no Brasil:
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PERIODO
"CASADOIRO"

Figura 14: Ciclo da “eterna” casadoira

Independentemente do fato de a vitiva ter sido devota ao luto inflexivel ou ter sido
adepta de novas oportunidades matrimoniais, o que se pode depreender, em suma, é que a
condi¢do da viuvez possibilitou a mulher oitocentista uma espécie de “superacdo” as
imposigoes paternalistas, porquanto a dama da sociedade, pela morte do “chefe” da instituicao
familiar, teve a oportunidade de assumir as rédeas dos bens do casal e de representar o
comando dos filhos e demais dependentes.

Nao se pode deixar de observar, todavia, que, conquanto as viuvas tenham assumido
maiores vantagens em relagdo as solteiras ou as casadas, elas também precisaram cumprir
uma série de obrigacdes que, em certo sentido, impuseram alguns limites a situagdo de
“superacao” acima mencionada. Era preciso que todas as jovens (ou ndo tdo jovens)

viuvinhas, apesar das maiores liberdades para frequentar festas e saldes, obedecessem ao

decoro moral e legal relacionado ao luto — prazo de um ano, conforme estabelecido pelas
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Ordenagoes Filipinas —; caso contrario, o direito a propriedade e, por extensdo, a maiores
condicdes de autonomia seria retirado do dominio da mulher.

Muitas viuvas, além de terem precisado articular leis e praticas sociais, também se
empenharam para fugir da alcunha de coquete. E certo que algumas senhoras optaram pela
“honra” de preservarem a viuvez e¢ o luto constante’’, mas a alternativa mais comumente
tomada pelas mulheres oitocentistas parece ter sido a escolha de um novo casamento. Para
1ss0, ndo era viavel, tanto para a memoria dos falecidos esposos quanto para a reputacao das
proprias vitivas, que elas fossem identificadas como figuras levianas e namoradeiras.

Nas classes mais baixas da sociedade, as viivas também assumiam uma postura mais
auténoma em comparac¢do as damas ainda solteiras ou ja casadas. O problema enfrentado por
essas mulheres pertencentes a estratos menos favorecidos, contudo, referia-se a isengao de
peculio familiar relevante para ser administrado. Geralmente, os falecidos maridos de tais
senhoras eram operarios sem posse de (muitos) bens imoéveis; dessa forma, ndo restava as
vitivas o poder administrativo dos negocios familiares. Cabia-lhes apenas a gestdo do dominio
doméstico e dos filhos, portanto. Apesar da falta de patrimdnio para gerir, as mulheres pobres
cujos maridos haviam morrido tinham, tal como as mais abastadas, a liberdade de contrairem
um novo matrimonio. O diferencial entre as figuras femininas de ambas as classes, todavia,
consistia no fato de as viuvinhas menos favorecidas socialmente, mesmo no primeiro
casamento, ja contarem com maior livre-arbitrio em relagio & escolha do noivo’' —
circunstancia que nao era comum entre as mulheres mais ricas.

Como a maioria dos contos machadianos evidenciam personagens femininas

pertencentes a niveis sociais mais elevados, dar-se-a destaque, neste estudo, as classes mais

7 Nos dizeres populares, “Viiiva honrada, porta fechada”.

! Para a estudiosa das relagdes familiares do século XIX brasileiro, Eni de Mesquita Samara (1983, p. 44), os
individuos pertencentes a camadas mais pobres da sociedade preferiam permanecer no celibato ou aderiam
simplesmente a unides ilegitimas. Em geral, quando os casamentos eram oficializados ou quando ocorria a mera
concubinagem, a escolha dos parceiros obedecia a critérios muito menos seletivos e preconceituosos, se
comparados aos das camadas ricas. Para as pessoas mais humildes, a presenga do amor, por exemplo, era um
aspecto relevante para a consagragdo dos enlaces conjugais.
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abastadas dos Oitocentos brasileiros e, de maneira particular, as viavas de condi¢des
socioecondmicas “abundantes” ou, ao menos, estaveis. Verificar-se-a, porém, com o decorrer
das analises dos textos selecionados de Machado de Assis, que diversas viavas, apesar de
frequentadoras da alta sociedade, ndo conseguem manter os melindres e as extravagancias
exigidas pelo alto padrao da vida na Corte. Possivelmente, em decorréncia dessa necessidade
de recuperar o luxo de outrora, tais personagens lancem mao da estratégia de um novo
casamento. Sera notado, porém, que nem sempre alcangar uma segunda uniao conjugal ¢ uma
tarefa facil para a viava, principalmente para as mais “remediadas”, que precisam recorrer a

outros atributos (beleza, sedugdo, inteligéncia) para atrairem um candidato as bodas.

3.1. Asviuvas no Jornal de Garnier

De forma geral, o tema da viuvez foi tratado, no Jornal das familias, com dois
enfoques diferentes: um deles destacou mais o aspecto pesaroso do luto, ao passo que o outro
evidenciou a visdo jocosa acerca das viuvas oitocentistas. No que tange a Literatura,
especificamente, diversos textos divulgados no peridodico de Garnier procuraram abordar as
mulheres enlutadas por meio de um prisma mais tradicional; a saber, as obras mencionadas
ndo sO se referiam a personagens femininas que escolhiam guardar o luto pelo esposo
falecido, mas também, como era mais comum, davam enfoque a senhoras que, por ocasides
circunstanciais ou por pretensoes casadoiras, dispunham-se a outro casamento.

Os contos machadianos selecionados para a composicao do corpus deste estudo, por
exemplo, discutem sobre o tema da viuvez de modo a conferir a figura feminina, na maior
parte das narrativas, a tendéncia as segundas nupcias. Ha, no entanto, textos de Machado de

Assis, dentre os analisados, que ressaltam vitvas que fogem ao tipico padrao casadoiro e que
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tanto demonstram maior experiéncia adquirida por ocasido do primeiro matriménio quanto
evidenciam maior traquejo advindo do cotidiano como mulher casada.

Merecem relevo, portanto, algumas narrativas machadianas em que a personagem
villva assume um paradigma um pouco mais diferenciado das demais mulheres de luto, como
¢ o caso, por exemplo, de D. Angélica Sanches e de Antonina. A primeira mantém-se fiel a

7255

preservacao da memoria do finado marido, em “Um dia de entrudo™*”, enquanto a segunda

apresenta menores inclinagdes ao feitio caracteristicamente casadoir073, como Antonina, de

74
“O carro n® 13"

, cuja vivéncia como esposa faz com que a jovem espertamente se arme
contra quaisquer investidas conjugais de pretendentes voluveis e interesseiros.

Para além das composi¢des assinadas por Machado de Assis ou por pseudonimos
usualmente atribuidos a tal escritor, havia algumas outras producdes literarias que
priorizaram, em certo sentido, as personagens viuvas. Esse ¢ o caso da narrativa “Ser visto”,
divulgada entre setembro e outubro de 1874, sob o pseudéonimo 7.. Nesse conto, a
protagonista, Julia, ap6s enviuvar, reencontra um antigo namorado, Alberto, com quem decide
casar-se novamente. A viuvinha, no entanto, descobre que o pretendente ndo a ama de
verdade e apenas intenciona contrair matriménio para poder exibir-se para a sociedade’ (quer
“ser visto”). Diante de tal descoberta, Julia decide ndo mais se casar com O presungoso
Alberto. Vé-se, nessa obra, portanto, a referéncia a vitiva disposta a uma nova unido conjugal,
desde que devidamente escolhida e decidida por ela.

Merece relevo, ainda, o poema “Romance da viuvinha”, escrito por Augusto Emilio

Zaluar e publicado na edi¢do de abril de 1864 do Jornal. Nessa composi¢do, o eu-lirico

consiste em uma mulher que, por circunstancia da auséncia do amado, decide que € preferivel

72 Texto veiculado, no Jornal das familias, entre junho e agosto de 1874, sob o pseuddénimo Lara.

7 Considera-se como perfil tipicamente casadoiro a ansia pelo casamento movida por algum interesse, seja ele o
proveito financeiro, seja ele a mera vantagem de nao ficar sozinha.

™ Conto publicado, na revista familiar de Garnier, em marco de 1868, sob o pseudonimo Victor de Paula.

™ Como uma espécie de artimanha planejada para descobrir as reais intengdes de Alberto, Julia propde a ele que,
depois de casados, passem a viver no campo, longe das vistas de estranhos. O rapaz, contudo, ndo gosta da
proposta e, com isso, a vilva tem mais uma prova do carater leviano e vaidoso do pretendente.
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morrer a manter-se viva sem o seu parceiro. Apesar do titulo, entretanto, ndo se pode afirmar
se a voz poética, de fato, estava viuva do cOnjuge ou apenas viiva do coragdo — em
decorréncia, neste ultimo caso, da morte do companheiro, que ainda ndo era, oficialmente, o
seu marido. De qualquer forma, compara-se a mulher enlutada a rolinha, que consiste,
basicamente, no simbolo da perpétua viuvez, ja que tal ave, apds o falecimento do parceiro,

torna-se inconsolavel e permanece sozinha até morrer:

Como a rola que vagueia
Numa doce languidez,
Pousando de ramo em ramo
Em saudosa viuvez,

Assim o meu coragdo,
Sem abrigo onde pousar,
Suspira como a rolinha,
E chora em vez de cantar!

(JF, 1864, n. 04, p. 24-25)

Na se¢do “Bibliografia”, datada de setembro de 1864, o artigo sobre as imperatrizes do
Brasil destacou a Sra. D. Amélia de Orledes, duquesa de Braganga, que enviuvou do rei D.
Carlos 1 aos 22 anos de idade. Nos escritos dedicados a rainha vitva, foi dado destaque a
forca de D. Amélia diante das provagdes que enfrentou ao longo da vida: casou-se como
resultado de interesses mutuos entre a Coroa de Portugal e a da Franca, mas apaixonou-se
pelo marido, D. Carlos, que, no entanto, foi assassinado, juntamente com o primogénito, D.
Luis Filipe, no tragico episddio regicida de fevereiro de 1908. Posteriormente, D. Amélia teve
de enfrentar mais dois lutos: o da filha recém-nascida e o do ultimo filho, D. Manuel 1I.

Cumpre citar, ainda, outro texto que menciona a questdo das viuvas. Nas edicoes de
outubro a dezembro de 1867, a narrativa “Um provinciano ladino’®” (JF, 1867, n. 10-12)

retrata as peripécias, no Rio de Janeiro, de um pernambucano de nome Licurgo Augusto

76 Conto editado sob o pseudonimo A. F., que, segundo Pinheiro (2007, p. 263), também pertenceria a Machado
de Assis.



104

César do Rego Cavalcanti Barros. Dentre todas as vantagens nordestinas que Licurgo
estabelecia em comparagdo ao ambiente fluminense, convém enfatizar a passagem
relacionada ao tratamento conferido as vitivas em ambas as provincias. Ao constatar que uma
senhora, no Rio de Janeiro, precisava esmolar para poder enterrar o marido e para sustentar os
filhos, o rapaz indigna-se e engrandece a forma como as vitivas pobres eram cuidadas em

Pernambuco:

- Decididamente aqui ndo ha policia! Uma pobre senhora, que logo se descobre ser
honrada e boa mae de familia, vé-se for¢ada a implorar a piedade dos entes
benfazejos para poder sepultar o seu esposo! Oh! Isto ¢ indigno! E vergonhoso! S6
se v&€ no Rio de Janeiro! Na minha provincia, assim que falece um pobre, ainda
bem ndo tem dado o ultimo suspiro, ja é amortalhado, ungido, encomendado e
sepultado, tudo grdtis, e ainda depois a viuva ndo precisa esmolar para viver, pois
tem um asilo no grande edificio do Po¢o da Panela. Aquilo, sim, € que ¢ terra!
(JF, 1867, n. 10, p. 293-294, grifos nossos)

A revista familiar examinada também ilustrou o estado da viuvez mediante uma
perspectiva chistosa, fugindo, assim, da gravidade e do moralismo engessado
tradicionalmente convencionados pela natureza ponderada do Jornal. A secdo “Mosaico”,
quando destinada a abordagem de anedotas, ndo deixou de descrever, com ironia e tom
pilhérico, a figura da viava. No nimero de setembro de 1864, a se¢do contou com a assinatura

de Jonor Achimbert’” e veiculou a seguinte historieta sobre as viuvinhas:

A rua da Assembléa, n°72, existe o Hotel das Quatro Nagédes.
A proprietaria escreveu nos umbrais da entrada o seu nome, que ¢é seguinte:
Madame veuve A. Rezard.
Certo sujeito que passa diz para o seu companheiro:
- Eis ai uma viuva que passa bem o seu tempo.
- Como assim? interroga o outro.
- Pois ndo vés, volta o primeiro, que € uma viuva a rezar?
(JF, 1864, n. 09, p. 268)

7 Segundo indicam os estudos sobre Joaquim Norberto de Sousa Silva, o pseuddénimo Jonor Achimbert teria
pertencido a tal escritor, assim como Achimbert, loachim, Joachim, Sebastianopolino, Brasilico, Brasiliaco,
Ameérico Brasilino, Fluviano, etc. Joaquim Norberto, em sintese, colaborou assiduamente com a Revista popular
e também chegou a contribuir, embora com menores propor¢des, com textos para o Jornal das familias. Para
maiores informagdes sobre os pseudonimos utilizados por Joaquim Norberto de Sousa Silva ao longo de suas
publicagdes nos periddicos de B. L. Garnier, conferir: MIRANDA, José Américo. Joaquim Norberto de Souza
Silva: palestra brasileira. Aletria: Revista de Estudos de Literatura, v. 13, n. 1, 2012.



105

A respeito da anedota acima referida, ¢ interessante observar o modo caricatural como
a sociedade parecia compreender a viuvez, tendo em vista que, segundo o pensamento de
muitas pessoas, todas as viuvas consideradas boas e honestas deviam chorar e rezar pela
morte dos esposos eternamente. A narrativa breve em questdo, todavia, mostra outra espécie
de mulher enlutada, uma vez que evidencia o fato de a senhora Rezard ser proprietaria de um
hotel, administradora do peculio familiar e, portanto, chefe da sua propria vida. A viuva da
anedota, por conseguinte, ¢ uma senhora com varias atividades para conduzir e ndo pode se
dar ao luxo de chorar o dia inteiro.

Em fevereiro de 1873, Paulina Philadelphia, também na se¢do “Mosaico”, publicou

um gracejo sobre o falso e hiperbolico sofrimento da mulher de luto:

Vendo o desmesurado sentimento que uma viliva mostrava pela morte de seu
marido, disse-lhe a sua criada: “Se continuas a chorar assim, talvez Deus se condoa
de vossa dor e vo-lo restitua”.

As lagrimas da vitva secaram imediatamente. (JF, 1873, n. 02, p. 60)

Para finalizar o exame concernente a forma como o Jornal das familias deu enfoque a
figura da viuva oitocentista, ndo se pode deixar de ressaltar a narrativa “Historia de dois
viuvos”, de Luiz Leopoldo Fernandes Pinheiro Junior, langada em maio de 1874, na série
“Contos macaenses”. Ainda na linha de chistes e de ironia acerca da viuvez, o texto em pauta
relata, critica e ironicamente, o encontro de dois viivos no dia de finados. Paulo e Elisa —
assim sdo chamados os protagonistas — trocam olhares enquanto vertem lagrimas copiosas

pelos falecidos consortes:

Ajoelhada junto a cruz do cemitério, uma linda jovem de 20 a 22 anos, clara como
alabastro, esbelta, dum talhe majestoso, solucava freneticamente e debulhava-se em
amargo pranto.

Por sob um denso véu preto, via-se-lhe brilharem dois grandes olhos da mesma cor.
Ah! Fazia d6 ver a pena tentar lavar o fulgor de semelhantes olhos. Quase que se
tinha vontade de chorar também.
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Em continuo estremecimento estava a sua formosa boca; provavel era que orasse por
aquele que tdo copiosas lagrimas fazia verter a sua proprietaria.

De quando em quando porem langava furtiva e rapidamente olhares sobre um mogo
de fisionomia simpatica que se achava a par dela, do outro lado da cruz.

Este também, apesar de continuos solugos, a cada momento volvia para ela os olhos.
(JF, 1874, n. 05, p. 137, grifos nossos)

O narrador mostra-se bastante sarcastico em relacdo a postura de vitivos que, como
Paulo e Elisa, rapidamente se consolam da morte dos esposos para logo se permitirem cortejar
por outros pretendentes’. A circunstancia da viuvez, na verdade, mostra-se oportuna para
homens e mulheres cujo pesar apenas consiste na aparéncia de um luto que nao ¢ duradouro e
verdadeiro, mas tdo-somente ensaiado para corresponder ao decoro pelo qual a sociedade
espera. No caso das personagens da historia, quando os dois viiivos se casam, ja nem mais se
lembram da “imagem dos falecidos esposos, por quem tanto haviam chorado no dia do
falecimento e no dia de finados” (JF, 1874, n. 05, p. 142). Datas convenientes, alids, para

chorar com plateia!

3.2.  Asviuvas “das familias” sob o olhar de Machado de Assis

Nesta se¢do, serdo expostas as analises dos contos machadianos publicados na revista
“feminina” de Garnier nos quais ocorre a presenga da figura da viuva. No contexto restrito ao
Jornal das familias, é preciso explicitar que, das oitenta narrativas comumente atribuidas a
Machado de Assis, as mulheres enlutadas aparecem em, ao menos, 37 delas. Obviamente, a
viliva ndo ocupa o papel central em todas essas quatro dezenas de textos, mas a autoridade do
protagonismo cabe a essas senhoras em, basicamente, 21 produgdes’’ do total das obras do

autor fluminense que circularam no impresso oitocentista realgado ao longo deste estudo.

™ Segundo o texto, Elisa havia enviuvado ha pouco tempo (era, nas palavras utilizadas no conto, “vitva de
fresco”).
7 Caso se considere a narrativa “Casada e viiva”, o niimero de contos passa para 22.
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Com o proposito analitico de melhor avaliar a postura de cada uma das viuvinhas,
optou-se, aqui, por uma espécie de categorizagdo dos atributos que mais se avultam em
relagdo a tais mulheres. O exame das vitvas propiciou a constatacdo de alguns predicados
compartilhados por essas personagens; por isso, dada a confluéncia (as vezes, esperada; as
vezes, inusitada) de alguns atributos entre as damas de luto — como a inclinagao casadoira ou
a busca por vantagens socioecondmicas pelas vias matrimoniais —, chegou-se a apuracao dos
perfis que serdao expostos a seguir.

Deve-se frisar, no entanto, antes de passar para a verificagdao de tais representagdes,
que cada uma das personagens enfocadas, mesmo que possa compartilhar alguma qualidade
com outra figura das demais tramas de Machado, ¢ singular e inegavelmente complexa.
Também poderdo ser observadas situagdes em que uma mesma viuva circula por diversas

“categorias” estabelecidas.

3.2.1. As casadoiras

3.2.1.1. “Questdo de vaidade”: Maria Luiza

O conto “Questao de vaidade” confere foco a uma personagem viuva, representada por
Maria Luiza. Nessa obra, ¢ valido observar o modo como ¢ descrita e referenciada a figura da
viuvinha, cujo perfil ¢ contraposto ao da segunda protagonista da narrativa: a donzela Sara.
Cumpre notar que a producdo em evidéncia foi veiculada entre dezembro de 1864 e marco de
1865 e assinada pelo proprio Machado de Assis, sem o uso de quaisquer artificios de
pseudonimos®’.

Sinteticamente, essa composi¢ao machadiana relata a histéria de um homem muito

vaidoso e egoista que se julga apaixonado por uma bela viuva, até o dia em que salva uma

% Ha de se questionar, em outros trabalhos, os motivos que levaram o autor Machado de Assis a ndo inserir, em
suas coletdneas de contos langadas em vida, seis das 21 narrativas que foram assinadas por ele no Jornal das
familias. Os referidos textos sdo os que seguem: “Questdo de vaidade”, “O capitdo Mendonga”, “Almas
agradecidas”, “Casa, ndo casa...”, “Longe dos olhos...” e “Encher tempo”.
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moca de um afogamento. Ao deparar-se com a pureza e com a gratidao da donzela resgatada,
o rapaz — chamado Eduardo — encanta-se pela graciosa Sara. A partir de entdo, o jovem passa
a considerar que sente o mesmo amor pelas duas mulheres, o que o leva a ser advertido pelo
amigo Pedro El16i®', segundo o qual os sentimentos de Eduardo em relacdo a ambas as damas
ndo era equivalente a amor, mas a atragdo, haja vista a duplicidade do alvo das emogdes
sentidas pelo mogo imaturo e pretensioso.

Para sustentar a propria vaidade de ser amado pelas duas mulheres, Eduardo mantém a
daplice relacdo e, de tal maneira, engana tanto a viiva quanto a donzela; essa situacdo ¢
conduzida pelo mancebo até o dia em que as duas “rivais” descobrem, em um baile, a traicao
do amante. Sara, a donzela, sucumbe diante da noticia, ao passo que Maria Luiza se mostra
mais inflexivel e orgulhosa — a despeito de toda a decepcao sentida —, a ponto de abrir mao de
seu amor para poder animar a pobre e abatida Sara. Infelizmente, apesar das tentativas da
viuva de fazer com que Eduardo cumpra o dever de casar com a moga e de fazé-la recuperar a
saude perdida, Sara desfalece® antes da stiplica arrependida do jovem, que, diante da tragédia
e do remorso eterno, consegue converter o seu carater presungoso.

Antes de ser enfatizada a representacdo da mulher viava que compde o texto, cabe
tragar algumas consideracdes acerca do foco narrativo de “Questdo de vaidade”.
Particularmente, ¢ possivel atribuir a entidade ficcional que relata os fatos desse conto a
categoria de narrador onisciente intruso, segundo a tipologia formulada por Norman
Friedman®. Os comentérios e os posicionamentos da voz enunciativa a entremearem os fatos

narrados caracterizam a onisciéncia intrometida e critica do narrador, como na passagem

1 0 amigo de Eduardo é considerado pelo protagonista como um “filésofo” ou como “a voz da verdade e da
justica” (JF, 1864, n. 12, p. 346). Ao longo da narrativa, constata-se que Pedro El6i demonstra ter mais
experiéncia e mais perspicacia do que Eduardo, o que poderia contribuir para a constru¢do da imagem da
personagem como a de um homem mais velho, embora, em uma passagem do texto, ele mesmo afirme ser tdo
jovem quanto o amigo (“[...] sou mog¢o, como tu; sou apto, como tu, para as paixdes; mas ha uma diferenca: eu as
domino, porque as paixdes ndo sio invenciveis [...]” — JF, 1865, n. 01, p. 12).

%2 Interessante é observar, também, que o homem que salva a donzela da morte no inicio do conto é o mesmo
que, ao final do texto, tira-lhe a razéo de viver. Eduardo ¢, pois, salvador e algoz da fragil Sara.

¥ Cf. FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na ficgdo: o desenvolvimento de um conceito critico. Tradugdo de
Féabio Fonseca de Melo. Revista USP, Sao Paulo, n. 53, p. 166-182, mar./maio 2002.
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seguinte: “Maria Luiza era realmente digna de um grande amor, mas da parte de outro homem
que nao fosse Eduardo” (JF, 1864, n. 12, p. 351).
Também interessa destacar que o foco narrativo do texto analisado procura estabelecer

clara nocao de intimidade com o leitor:

Suponha o leitor que somos conhecidos velhos. Estamos ambos entre as quatro
paredes de uma sala; o leitor assentado em uma cadeira com as pernas sobre a
mesa, @ moda americana, eu a fio comprido em uma rede do Para que se balancga
voluptuosamente, a moda brasileira, ambos enchendo o ar de leves e caprichosas
fumagas, a moda de toda a gente.

Imagine mais que ¢ noite. A janela aberta deixa entrar as brisas aromaticas do
jardim, por entre cujos arbustos se descobre a lua surgindo em um limpido
horizonte.

Sobre a mesa ferve em aparelho proprio uma pouca de agua para fazer uma tintura
de cha. Ndo sei se o leitor adora como eu a deliciosa folha da India. Se ndo, pode
mandar vir café e fazer com a mesma agua a bebida de sua predilecdo.

Nao se briga nem se constrange ninguém nestas prdticas imaginadas. Se
estivéssemos na vida real, eu comegaria por querer até privar-me do cha, e por sua
parte o leitor dispensava o café para ser do meu agrado. Felizmente ndo é assim.

Ora, como ¢ noite, ¢ como ndo hajam (sic) cuidados para nds, temos ambos
percorrido toda a planicie do passado, apanhando a folha do arbusto que secou ou a
ruina do edificio que abateu.

Do passado vamos ao presente, € as nossas mais intimas confidéncias se trocam com
aquela abunddncia de coragdo propria dos mogos, dos namorados e dos poetas.
Finalmente, nem o futuro nos escapa. Com o magico pincel da imaginagdo tragamos
e colorimos os quadros mais grandiosos, aos quais damos as cores de nossas
esperangas ¢ da nossa confianca.

Suponha o leitor que temos feito tudo isto e que nos apercebamos de que ao terminar
a nossa viagem pelo tempo ¢ ja meia-noite. Seriam horas de dormir se tivéssemos
sono, mas cada qual de nos, avivado o espirito pela conversagdo, mais e mais deseja
estar acordado.

Entlo, o leitor que é perspicaz e apto para sofrer uma narrativa de principio a fim,
descobre que eu fambém me entrego aos contos e novelas, e pede que lhe forje
alguma coisa do género.

E eu para ir mais ao encontro dos desejos do leitor imaginoso, ndo lhe forjo nada,
alinhavo alguns episodios de uma historia que sei, historia verdadeira, cheia de
interesse e de vida. E para melhor convencer o meu leitor vou tirar de uma gaveta
algumas cartas em papel amarelado, e antes de comegar a narrativa, leio-as, para
orienta-lo no que lhe contar.

O leitor arranja as suas pernas, muda de charuto, e tira da algibeira um lengo para o
caso de ser preciso derramar algumas lagrimas. E feito isto ouve as minhas cartas ¢ a
minha narrativa.

Suponha o leitor tudo isto e tome as pdginas que vai ler como uma conversa a noite,
sem pretensdo nem desejo de publicidade. (JF, 1864, n. 12, p. 345-346, grifos
Nnossos)

A ideia de proximidade entre as instancias do narrador machadiano e do interlocutor,
entretanto, deve ser sempre uma relacdo de desconfianca por parte do leitor. Ainda que se

possa ter a impressao de que a interlocucao da narrativa exerce papel mais ativo, a ponto de
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preencher lacunas e de distanciar-se de quaisquer envolvimentos diegéticos, o verdadeiro
condutor das rédeas textuais €, em primeiro plano, a entidade ficcional que expde o caso.

E evidente que o narrador do conto procura estabelecer com o leitor um clima de
cumplicidade; para tanto, a instancia que enuncia a obra, como bem pontuam Lajolo &
Zilberman (1999, p. 20), “constréi um ambiente comum, intimo e propicio ao desfiar de
histoérias, ficcionais ou veridicas”. Narrador e leitor, por conseguinte, sao “conhecidos velhos”
que, ao se encontrarem para um cha (ou para um café), trocam confidéncias em um clima
descontraido, com direito a pernas sobre a mesa, balango na rede e baforadas de charuto®.

A essa nog¢ao de intimidade, contudo, € preciso reservar um carater também ficcional,
haja vista a constante relativizagdo explicitada pela entidade narradora acerca da situagdo de
amizade estabelecida com o leitor. Em diversos momentos, a voz enunciadora explicita a
necessidade de o seu publico “supor” — isto ¢, idealizar — ndo s6 a camaradagem existente
entre ela ¢ o leitor, mas também toda a ocasido do encontro dessas ﬁgurasgs. Constata-se,
assim, que a proximidade entre o publico e o narrador se limita as “quatro paredes” do
ambiente criado pela fic¢do e ndo transpde, consequentemente, os muros da “vida real”, pois a
propria instancia que relata o episoddio da donzela e da viuva existe apenas no plano da
imaginagao (consiste em uma “personagem’ ficcionalmente construida).

Nesse contexto de suposigdes, atribuem-se, inclusive, certas vantagens as “praticas
imaginadas”, visto que, por meio delas, ¢ possivel desprender-se de certas formalidades e de

alguns comedimentos, ao contrario do que se passa na conjuntura factual, em que € preciso

% E interessante perceber que a imagem construida do leitor é a de um homem, visto que ele se dispde a fumar
charutos e a trocar confidéncias com o narrador — possivelmente, ndo limitadas a questdes amorosas, mas a
assuntos diversos, que compreendem o passado, o presente e o futuro dos “amigos”.

% Também merece ser referida a passagem em que o narrador demonstra nio saber qual é a bebida predileta do
leitor. Ora, em virtude da insinuagdo relativa a grande familiaridade existente entre as instancias enfatizadas,
estranha-se o fato de amigos intimos néo conhecerem certos habitos um do outro.
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desfazer-se de certos habitos em prol dos bons costumes e do decoro®. E necessario, assim,
lancar mao do “magico pincel da imaginac¢ao” para colorir quadros mais grandiosos...

Com o conhecimento de que a zona de cumplicidade mantida com o narrador também
se restringe ao ambito da ficcionalidade, ¢ imprescindivel que o leitor tenha tino para nao
depositar muitos créditos na proximidade forjada em relagdo a voz que conta a historia. E
preciso, portanto, que o publico-alvo do texto ndo se julgue tdo intimo do narrador a ponto de
acreditar em tudo o que ele relata e de aceitar as opinides insinuadas por ele.

Dentre os demais cuidados que cabem ao leitor, ressalta-se a necessidade de ele
manter certo distanciamento frente a criagdo ficcional do narrador. Basicamente, ainda que a
figura que expde as peripécias dos amores de Eduardo anuncie que os episodios apresentados
sdao “uma historia verdadeira”, o proprio narrador também ndo esconde que o seu proposito
maior ¢ o de “convencer” o leitorado, nem que, para isso, seja necessario retirar de uma
gaveta algumas cartas ja amareladas pelo tempo.

Instaura-se, ja na abertura do conto machadiano em analise, a proposi¢ao de alguns
caminhos que podem ajudar a construir o leitor ideal para o autor do texto: publico que ¢
capaz de se sentir mais proximo do narrador e das intrusdes criticas realizadas por tal
instancia, mas que sabe manter-se suficientemente afastado da ingenuidade de ndo conseguir
(ou de nao querer) determinar a “necessaria distancia entre o lido e o vivido” (LAJOLO &
ZILBERMAN, 1999, p. 26). A intimidade com a figura da narragao talvez se justifique como
forma de fazer com que o leitor se sinta, realmente, mais “perspicaz e apto para sofrer uma
narrativa de principio a fim”; nota-se, entretanto, que essa esperteza somente pode
concretizar-se a partir da consciéncia acerca da realidade interna e ficticia — embora

verossimilhante, na maioria dos casos — da diegese.

% Segundo o narrador, se ele e o leitor estivessem na vida real e se eles ndo compartilhassem do mesmo gosto
pelo cha, certamente um deles — ou os dois — teria(m) que se privar da verdadeira preferéncia por uma mera
questdo de educagdo.
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Merecem ser mencionadas, ainda, as cartas trocadas entre o protagonista da trama,
Eduardo, e o seu melhor amigo, Pedro El6i. As correspondéncias evidenciadas abrem espago
para a inser¢ao de outros pontos de vista ao longo do texto, uma vez que os dois amigos,
mediante o recurso epistolar, exibem as suas opinides a respeito do “fendomeno” vivido (JF,
1864, n. 12, p. 346) pelo vaidoso e pueril protagonista da trama. O uso da carta cria, no conto,
novas unidades de narracao que, contudo, ndo podem ser consideradas autonomas frente ao
relato conduzido pela figura onisciente do narrador. Resumidamente, a unidade do discurso de
Eduardo e a de Pedro Elo6i, embora se configurem como duas perspectivas de observagdo
relacionadas as situagoes descritas no texto, encontram-se subordinadas a onisciéncia “divina”
da voz que governa o material narrativo®’ (abaixo, todavia, do autor) e que, justamente por
conduzir a narragdo, ndo deixa de filtrar o discurso utilizado pelas personagens nas cartas.

Mesmo subordinadas, as visdes dos amigos — reveladas por meio das cartas™ —
também realizam um exercicio de observacdo dos fatos e das personagens que compdem a
historia. No que se refere a vitva, por exemplo, € interessante acompanhar o modo como ela ¢
percebida por intermédio ndo apenas da voz enunciadora e intrusa do conto, mas também dos
comentarios e das adverténcias trocadas entre Eduardo e Pedro Eloi.

Basicamente, o jogo de olhares sobre Maria Luiza flagra a dindmica de como a figura
dessa viuvinha ¢ tratada ao longo de “Questdo de vaidade”: para o narrador, que a analisa
diretamente, ela ¢ “ardente, apaixonada, violenta” (JF, 1865, n. 01, p. 03) e, ainda, dona de
evidente esperteza em relagcdo as inconstancias de Eduardo, o que a impele, muitas vezes, a
agir com célculo e frieza dissimulada; para Eduardo, ela ¢ radiante, bela e condescendente,

capaz de inflar o espirito vaidoso do rapaz; para Pedro Elo6i, por sua vez, Maria Luiza ndo ¢

7 A questdo da mudanca de ponto de vista com a preservagio do nucleo onisciente remete a uma passagem do
conto em que Eduardo discute com alguns colegas, os quais também chegam a conclusdo — ja adiantada por
Pedro Eloi e pela figura que conta os episodios — de que é impossivel que o rapaz consiga amar duas mulheres ao
mesmo tempo: “Es o mesmo. Estis mudando o ponto de vista e os meios de agdo.” Por analogia, destaca-se que
o narrador também é o mesmo, mas muda os pontos de vista por meio da inser¢do das cartas. Assim como
Eduardo, que ainda ¢ o vaidoso de sempre, o narrador também ¢ o mesmo, desde o inicio da historia.

% A opinido de Eduardo também é expressa a partir de dialogos travados com outras personagens do conto e,
ainda, a partir dos comentarios do préprio narrador.
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objeto de amor por parte do amigo, mas de “um simples desejo, [de] uma aspiracao toda
sensual” (JF, 1864, n. 12, p. 349).

Verifica-se que a viuva ¢ observada de maneira direta e indireta pelas figuras do conto,
porquanto, se Eduardo a percebe diretamente, os julgamentos de Pedro El6i sobre a vitiva, em
contrapartida, somente podem ser constatados por meio da forma como ele analisa o
comportamento do amigo diante das duas mulheres. No caso do narrador, pode-se afirmar que
a visao que essa instancia dispensa a Maria Luiza tanto se constitui de maneira imediata (ele
expressa opinides sobre a personagem) quanto de modo indireto (olhar do enunciador em
relagio a Eduardo, em concordancia com o posicionamento de Pedro E16i*).

Uma ultima ressalva sobre o ponto de vista desse conto machadiano refere-se a
suposta preservagdo das cartas que dao vida a histéria relatada. Segundo o narrador, ele esta
de posse de tais correspondéncias e pretende, a partir delas, alimentar a imaginagdo e o tempo
do leitor. De fato, a presenga de uma carta, tomada como “real”, confere maior aspecto de
veracidade a narrativa; ndo se sabe, contudo, se, pensando nisso, o narrador mente sobre a
originalidade dos documentos ou se, realmente, a instancia que confere voz ao texto detém os
arquivos em questao (dado o animo do narrador para convencer o seu publico, imagina-se que
as epistolas tenham sido inventadas, assim como todo o texto).

Caso seja considerada plausivel a hipotese referente a posse das cartas por parte do
narrador, seria exagero questionar se essa entidade ficcional do texto ¢ Eduardo ou Pedro
El61? Como ¢ que as cartas chegaram até o narrador, portanto? Essas correspondéncias
existiram mesmo? O narrador € tdo confidvel como se pretende mostrar?

E necessario pontuar que, embora possam ser tecidas diversas outras observagdes

acerca do enredo e das personagens que constituem o conto aqui enfatizado, serd dado

enfoque a figura da viuva e, de certa forma, aos contrapontos que podem ser realizados entre

% Como exemplo, é possivel mencionar o seguinte trecho: “Concebe-se que Maria Luiza, [...], inspirasse a
Eduardo, ndo o amor, em que so ele acreditava, mas os desejos de que falava Pedro Eloi. Para os espiritos
mediocres € facil confundir uma e outra coisa.” (JF, 1864, n. 12, p. 352)
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ela e a personagem da donzela. Sobre Maria Luiza especificamente, conforme as descri¢des

dadas pelo narrador, € possivel delinea-la da seguinte forma:

Era de estatura mediana. O rosto, antes cheio que magro, tinha a expressdo dessas
almas enérgicas e violentas que ndo transigem nem se sujeitam sendo com a
condicdo de lhes dar em troca a felicidade e o bem. Os olhos eram castanhos como
os cabelos. Tinha o nariz ligeiramente aquilino. A boca era das mais corretas e
graciosas. Quanto ao resto do corpo, adivinha-se através de um vestido de seda da
cor de pérola as formas mais perfeitas que jamais sonhara Praxiteles. [...]. Concebe-
se que Maria Luiza, tal como a esbocei, inspirasse a Eduardo, ndo o amor, em que
80 ele acreditava, mas os desejos de que falava Pedro Eloi. (JF, 1864, n. 12, p. 352,
grifos nossos)

Por intermédio das observacdes pontuadas pela voz enunciativa do texto, calcula-se a
atmosfera de mistério, de experiéncia ¢ de sedugdo que envolvia Maria Luiza ndo apenas por
conta de sua beleza natural, mas também, possivelmente, em decorréncia da sua condicao de
viuvez’’. Na citacdo acima utilizada, merece atencdo a passagem que reitera que a viuvinha
somente se “sujeitava” se, em troca, fosse garantida a sua felicidade e o seu bem. Poder-se-ia
expandir bastante o alcance dos sentidos desses dois termos. O que a personagem entendia por
felicidade? O que lhe representava o bem? Seria apenas amor? Carinho e afeto? E quanto a
uma boa condic¢ao de vida?

Nao se sabe, apenas pelo teor da narrativa, se essa viiva machadiana era, ou nao,
interesseira’’; sabe-se somente que Maria Luiza conseguia seduzir — intencionalmente? — os
homens da Corte, tanto ¢ que, no dia do baile do conselheiro C***, assim foi descrita a

aparic¢do da personagem no saldo:

% Na visdo das mulheres, a posi¢do da vitva, por ja ter tido conhecimento da realidade matrimonial e por nio
mais ter a necessidade indispensavel de langar-se em busca de um casamento, era considerada como mais
vantajosa; na perspectiva dos homens, por sua vez, a viiva tinha mais habilidades enquanto esposa e uma
personalidade inerentemente mais enigmatica.

o Segundo as informagdes do narrador, Maria Luiza residia na Rua do Lavrador, que, no século XIX,
representava um espago residencial muito elegante. Assim, presume-se que a condi¢do financeira da vitva do
conto ¢ “confortavel”.
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Quando Maria Luiza entrou no saldo, onde os mais belos toilettes chamavam a
atengdo dos olhos masculinos e seus apéndices, as lunetas, houve uma espécie de
rumor admirativo.

Todas as belezas foram um momento esquecidas por aquela que entrava vestida com
tanta simplicidade e tdo bom gosto.

Maria Luiza, com aquele instinto admiravel das mulheres, reparou no efeito que
produzia e ndo deixou de gozar amplamente o prazer que lhe dava a geral
admiragado.

Os que ndo a conheciam indagavam do seu nome, e os que a conheciam respondiam
aos interpelantes, repetindo-se as vezes o nome de Eduardo como o senhor e
possuidor daquele coragdo vitivo. (JF, 1865, n. 02, p. 37, grifos nossos)

Em confronto com a figura sedutora e forte de Maria Luiza, coloca-se Sara, cuja
imagem se aproxima mais da idealizacdo virginal e estereotipica que pertencia aos padrdes da

mulher da época:

Quanto a beleza fisica, imagine o leitor o que podia fazer contraste com a beleza da
viava Maria Luiza. Esta, como disse ja, acusava em suas fei¢oes uma alma dada a
violéncia das paixoes, a uma rara energia moral. Sara ndo era assim. Parecia uma
criatura de outro mundo caida por engano no mundo dos Eduardos. Era um
alfenim, uma delicadeza que ndo parecia natural. Delgada e um tanto alta, olhos
negros, cabelos alourados; porte senhoril sem altivez, elegante sem artificio,
graciosa sem afetagdo; tal era Sara.

Se a compararmos a viiva, teremos, conforme a respectiva presenca, a disposi¢do do
génio de cada uma. Maria Luiza amava como as Italianas, era ardente, apaixonada,
violenta. Sara amava como as Alemas; era meiga, resignada, sentimental. (JF,
1865, n. 01, p. 02-03, grifos nossos)

Em resumo, de acordo com a comparagdo do narrador, a viliva estd para as italianas,
assim como Sara esta para as alemas; a saber, a primeira ¢ “ardente”, sedutora, ativa,
enquanto a segunda, em oposicdo, ¢ delicada, suave e passiva. Apesar das diferencas, ambas

encantam e, na verdade, dividem opinides:

Foram as duas proclamadas as rainhas do baile. Os cavaleiros dividiram-se em
partidos; uns preferiam Maria Luiza, em quem viam a expressdo mais completa da
mulher; outros davam a palma a Sara, cuja beleza virginal e angélica inspirava ideias
puramente do céu. Para uns Maria Luiza era a estatua descida do pedestal; para
outros Sara era um anjo foragido da habita¢do divina. (JF, 1865, n. 02, p. 38-39,
grifos nossos)

No que diz respeito a representacdo de Maria Luiza como uma “estatua descida do

pedestal”, €, no minimo, curioso observar que a viuva, mediante tal imagem, ndo se encontra
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no nivel da perfeicdo intocavel que se poderia esperar de um padrao exemplar. Mesmo que
essa mulher possa ser comparada a uma figura tida como modelo, ela ndo estd em posi¢ao
inatingivel, uma vez que esta “descida do pedestal”, o que significa ser mais acessivel e mais
proxima da autenticidade da vida real. Talvez a mesma ideia de “rebaixamento” da nogao
idealizadora caiba para Sara, ja que ela, por ser vista como “um anjo foragido da habitacao
divina”, também se encontra menos elevada do que uma criatura angelical propriamente dita.

Tornando a nogao enérgica e sedutora da viuva Maria Luiza e ao contraponto de sua
imagem com a da donzela Sara, chama a atencdo, também, a predilecdo da primeira pela aria
La favorita, de Donizetti. A letra dessa Opera, composta por quatro atos, relata a tragica
historia de um tridngulo amoroso cujos vértices sdo constituidos por um rei casado, por sua
amante (a favorita do soberano) e por outro homem por quem a amasia do monarca se
apaixona.

O gosto da vitva pela 4ria em pauta pode indiciar, além dos rumos tragicos do
tridangulo de amor configurado por Eduardo e por suas duas pretendentes, os anseios de Maria
Luiza arrogar-se o titulo de “a favorita” tanto para o coragdo do amado quanto para os olhos
da sociedade — nao ¢ viavel deixar os créditos da vaidade que confere titulo ao conto,
consequentemente, apenas a leviandade de Eduardo. Ainda no terreno das obras de arte, em
compensagdo, Sara manifesta preferéncia pela obra romanesca Paulo e Virginia, de Bernardin
de Saint-Pierre, que pode ser tomada como um classico exemplo de idealizagdo amorosa e
sentimental.

A viuvinha de Machado de Assis aqui destacada, no caso, ndo parece ser muito
ingénua, tal como o ¢ Sara, no que concerne a indole duvidosa de Eduardo. Se a donzela
sequer chega a questionar sobre as auséncias do pretendente, Maria Luiza fica apreensiva,

incerta e desanimada em relagcdo aos rumos de seu romance:
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Das apreensoes as incertezas, das incertezas ao desdnimo, Maria Luiza ndo podia
atinar, nem com a natureza do amor de Eduardo, nem com os fins de sua paixdo.
Quanto a Sara, sentia-se feliz e nada ousava indagar sem saber. Aquele amor eram
as primicias do seu coragdo. Julgava-se uma Virginia e pensava ter encontrado o seu
Paulo! A pobre menina ndo tinha nem o tato nem o contato do mundo [a vitiva
aparentava ter, no entanto]; o tato para conhecer o espirito de Eduardo, o contato
para saber a opinido que faziam dele. (JF, 1865, n. 01, p. 10, grifos nossos)

Uma analise mais linguistica da passagem supracitada poderia levantar a hipodtese
segundo a qual a viuva chega a esbocar dividas acerca de seus proprios sentimentos: ao levar
em consideragdo a ambiguidade que abarca o pronome possessivo “sua” (sua paixdo), €
razoavel supor que a paixdo a que se refere o narrador seja da propria viliva, e nido de
Eduardo; dessa forma, conclui-se que Maria Luiza nao sabia, ao certo, qual era a finalidade da
paixdo que ela sentia pelo rapaz. Podia ser amor; podia ser interesse; podia ser vaidade...
Afinal, ha mesmo propdsito no amor, quando ele ¢ verdadeiro?

Outra questdo interessante a respeito do mesmo trecho consiste no fato de o narrador
corroborar, logo apds as consideracdes sobre Maria Luiza, a ingenuidade de Sara. Novamente,
constroi-se uma espécie de contraste entre as personagens femininas do conto; desta vez, fica
claro que, se a pobre donzela “ndo tinha nem o tato nem o contato do mundo”, a viuva, por
seu turno, parece ter toda a experiéncia ausente em Sara.

Novamente, como mencionado, ¢ provavel que se atribua o “tato” de Maria Luiza a
sua viuvez, o que ndo implica considerar, necessariamente, que todas as viivas eram mulheres
bastante experientes. Na realidade, ¢ logico pensar que o fato de elas ja terem passado por um
(ou mais) casamento(s) lhes garantia, ao menos, o conhecimento da realidade conjugal. No
caso de Maria Luiza, presume-se que a sua primeira boda se deu aos moldes mais tradicionais

do inicio do século XIX: acordos — na verdade, contratos — entre os familiares dos noivos.

Maria Luiza era realmente digna de um grande amor, mas da parte de outro homem
que nao fosse Eduardo. Amava-se nela tudo, até o amor que se lhe entornava dos
olhos como balsamo de um vaso demasiado cheio. Adivinhava-se que o primeiro
marido ndo conhecera nunca o tesouro que possuira e tomara aquela mulher pela
razdo que fez Abrado tomar a escrava Agar. (JF, 1864, n. 12, p. 352, grifos nossos)
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Caso se interprete ao pé da letra a referéncia feita a Abrado e Agar’”, ndo ¢ descabido
supor que o primeiro esposo de Maria Luiza era muito mais velho do que ela e que o falecido
a via somente como o fruto de uma negociagao vantajosa.

Apesar da vaidade, do vigor e da natureza experiente da vitiva, supde-se que ela ame —
ou, tal como o préprio Eduardo, pense amar — o mancebo protagonista do conto (tanto € que

., 93
ela se sente “duas vezes viuva; legal e moralmente™”

). No final da narrativa, ¢ ainda mais
notavel o comportamento resoluto de Maria Luiza, j& que ela, apesar da dor que sente, ¢
orgulhosa e inflexivel, ao contrario da fragil Sara. Esse orgulho sentido pela mulher
duplamente enlutada, no entanto, ¢ posto de lado no momento em que ela, para tentar salvar a

vida da donzela, decide abdicar do seu brio feminino ¢ do seu “amor” ainda existente por

Eduardo:

A nobre mulher ndo discutiu consigo nem o ato, nem as consequéncias, nem o seu
coracdo. Adotou o pensamento como se fora inspiragao do céu.

Maria Luiza amava realmente Eduardo. Desiludida, sofreu muito, e so deveu ao
orgulho e a energia do seu coragdo ndo ter, como Sara, sucumbido ao desespero.
Mas os grandes sentimentos do seu cora¢do ndo eram s6 o do amor e o do ciume. O
ato que ia praticar era de uma alma nobre, educada no culto do dever e do sacrificio.
Naquele instante ela via diante de si uma pobre menina que sofria e morria por
aquele mesmo que a fizera sofrer. Compreendia bem a medida desse sofrimento.
(JF, 1865, n. 03, p. 71-72, grifos nossos)

Embora a atitude da viuvinha machadiana seja nobre, o desfecho que lhe ¢ dado faz
com que ela retorne ao estado de luto, mas, desta vez, ndo por um marido perdido, mas pela
oportunidade dissipada, pela decepcdo amorosa e — quem sabe? — pela tragédia da pobre

donzela.

% Na Biblia (Velho Testamento), conta-se que Abrado, casado com Sara e ja octogenario, precisava de um
herdeiro. Sua esposa era estéril e, por essa razdo, havia permitido que o marido coabitasse com a escrava egipcia
Agar, a fim de que pudesse engravida-la e, com isso, trazer a0 mundo um filho para Abrado. Quando Agar da a
luz a Ismael, Sara consegue, milagrosamente, engravidar. Com a chegada de Isaque, o herdeiro prometido, Sara
incita Abrado para expulsar Agar e Ismael do reino.

% JF, 1865, n. 03, p. 67.
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Um exame mais detalhado de Maria Luiza motiva a percepcdo de que essa
personagem, assim como a extensa maioria das mulheres machadianas (para além das vitavas),
ndo se prende as imagens femininas arquetipicas favorecidas pelos romanticos mais
extremados’. Na condi¢do de viava, as provaveis razdes que a impulsionam ao desejo de
desfazer-se de seu estado civil “comodo” e, em certo sentido, autonomo talvez estejam
relacionadas a possibilidade de ela compartilhar, mais uma vez, a energia intensa e o calor de
um relacionamento amoroso.

Conforme explicitado pelo narrador, Maria Luiza ¢ “ardente, apaixonada, violenta” e,
ainda, ama “como as Italianas” (JF, 1865, n. 01, p. 03, grifos nossos); em suma, a personagem
tanto ¢ fervorosa que chega a “entregar-se%” toda ao amor de Eduardo (JF, 1864, n. 12, p.
351). A imagem da entrega completa da viiva ¢, no minimo, curiosa e substancialmente
significativa, ja4 que indicia, dentre outras perspectivas plausiveis, certa conotacdo sexual.
Nesse sentido, confirma-se a hipdtese segundo a qual o desejo da vilva consiste na
recuperagdo da plenitude de uma relagdo entre o homem e a mulher.

Para a satisfacdo das vontades “carnais” de uma jovem dama oitocentista, as vias do
casamento representavam, no periodo em questdo, o meio mais seguro para que a reputaciao
da mulher pudesse ser preservada. Dessa forma, a possibilidade de um segundo matrimdnio
para a viliva ndo so atenderia as “ardéncias” da personagem, mas também inviabilizaria o
aparecimento de maculas a sua imagem de senhora respeitavel e avessa ao coquetismo.

Se Maria Luiza realmente “se entrega toda” a Eduardo, ¢ natural que o anseio para
maridar o rapaz aumente de modo substancial, com vistas ao apagamento de quaisquer

indicativos de desvio ao resguardo a que as mulheres, consoante a tradicdo moralista,

% Como bem aponta Albuquerque (2011, p. 30-31), Machado de Assis desloca, em sua produgdo, o lugar
desejavel e idealizado em que a mulher deveria estar. Por meio da sutileza e dos detalhes incutidos no
comportamento de algumas personagens, nota-se a ironia do autor no tocante as mistificagdes em torno da figura
feminina e, mais do que isso, ao redor do proprio ser humano.

» A expressdo “entregar-se” compreende diversos significados; dentre eles, as nogdes de “colocar-se sob os
cuidados de”, “render-se” e “dar-se sexualmente” sdo as que mais se encaixam no conjunto do texto. Cf.
dicionario virtual de Lingua Portuguesa Caldas Aulete. Disponivel em: <http://aulete.uol.com.br/entregar>.
Acesso em: 16 dez. 2013.
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precisam submeter-se. E indispensavel ter em conta, todavia, que, mesmo que a viuvez possa
representar, teoricamente, uma maior liberdade de escolha por parte da figura feminina, a
op¢ao por um novo casamento feita pela dama indica uma espécie de quebra em relagao ao
mito da eterna fidelidade existente nas relagdes conjugais (a0 menos, no tocante a esposa),
ainda que os votos de compromisso incidam sobre a auséncia da pessoa fisica do conjuge,
restringindo-se, pois, a presen¢a da imagem simbdlica do falecido. Casar-se novamente, apos
a viuvez, nao deixa de representar, portanto, uma quebra da idealizacdo romantica do
perpétuo laco de afeto, amor e/ou compromisso.

Depois de toda a discussao a respeito da tendéncia casadoira demonstrada pela viuva
do conto, ¢ imprescindivel nuangar esse perfil tomado pela personagem. Conquanto seja
plausivel a hipotese de que Maria Luiza queira suprir a falta de uma companhia masculina
sem manchar a sua reputacio’’, pode-se verificar, ao longo do texto, que essa mesma figura
feminina demonstra traquejos proprios de uma mulher mais experiente, que sabe expressar as
suas vontades diante do homem sem que, para isso, precise se opor, explicitamente, aos
designios dele. E por meio de atitudes e de comportamentos sutis que a viuvinha procura
seduzir Eduardo, chegando a causar nele a confusdo entre o amor € o mero desejo fisico.
Ciente do potencial sedutor que detém, Maria Luiza investe na atracdo que o pretendente
sente por ela e, mais ainda, no célculo dos gestos e das palavras que sdo utilizadas na presenca
do mancebo.

O narrador, dentro da relacdo de camaradagem proposta ao leitor, cede algumas pistas
referentes a esperteza da viuva, visto que insinua o fato de ela ter conhecimento (ou, ao

menos, desconfianga) acerca das encenagdes criadas por Eduardo:

A recepgdo de Eduardo foi a melhor possivel. A velha cumprimentou-o como se
fora seu filho. Maria Luiza, com uma alegria a que se misturava certa dose de
censura, disse-lhe:

% Nio pode, como os homens, ater-se a certas “distragdes” (JF, 1864, n. 12, p. 352).
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- Gragas a Deus! Estivemos ansiosas por vé-lo. Mamae dizia que ja se havia
esquecido de nds; mas eu, ndo querendo acreditar isso, acreditei a verdade:
melhores distragdes que a nossa companhia o detiveram decerto.

- Nao ha tal, disse Eduardo, aceitando a cadeira que a mae de Maria Luiza lhe
oferecia, e sentando-se defronte desta; estive meio adoentado. Quis sair, apesar de
tudo, mas o médico proibiu-me expressamente.

Uma mentira desta natureza e neste sentido, mesmo que se conhega, é ouvida com
agrado. A humanidade é feita deste modo. Dispensa a verdade, uma vez que lhe
preguem uma mentira lisonjeira.

Em honra de Maria Luiza, devo dizer que ela aceitou as palavras de Eduardo como
se foram textos evangélicos. (JF, 1864, n. 12, p. 352, grifos nossos)

Como se nota, Maria Luiza demonstra ter consciéncia de que pode representar uma
simples distragdao para o0 mogo, mas, em vez de se revelar inconformada com a sua situagao de
“objeto”, ela prefere camuflar a sua argucia com o auxilio de um tom claramente jocoso por
intermédio do qual censura Eduardo sem que ele, contudo, se sinta sufocado pelas explicagdes
devidas a mulher. As intromissdes do narrador sobre a proximidade estabelecida entre a
aceitacdo que a villva imprime as palavras do amigo de Pedro Eldi e os textos evangélicos
podem indicar que a personagem feminina tem certa necessidade de crer no discurso
inventado pelo amante, mesmo que ela talvez ndo concorde com ele. Em sintese, Maria Luiza
percebe que ndo adianta questionar abertamente uma situagdo que ja se encontra posta e
confirmada pela sociedade; cabe a ela, portanto, simular o seu consentimento, tendo por
objetivo extrair o maior proveito do seu disfarce.

Apds o didlogo mencionado, vale dar énfase a cena subsequente, em que a vilva
parece manipular os rumos da conversa para que Eduardo consiga ouvir aquilo que ela

considera suficientemente bom e certeiro para inchar a vaidade do pretendente:

Houve um instante de siléncio. Da parte de Maria Luiza era natural enleio. Da
parte de Eduardo, ndo era natural, mas era enleio; provinha da paixdo que ele
acreditava em si,
A bela viuva rompeu o siléncio:

- Sabe que lamentei a sua falta?

- Chorou?

- Nao acredite, mas chorei.

- Devo crer tamanha felicidade?

- Por que nao?
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- Nao posso. Quando me lembro, em meus sonhos de ambigdo, que a Providéncia
podia dar-me a mais invejavel das felicidades, ocorre-me sempre que era preciso
merecé-la; e eu ndo merego, desta a que aludo, nem a décima parte.

Trocou-se entre ambos um olhar. Maria Luiza levantou-se. Eduardo seguiu-a com
os olhos. Ela foi a uma jarra e tirou duas pequenas rosas brancas.

Quer uma? Perguntou a Eduardo encaminhando-se para ele.

Eduardo estendeu a mao para aceitar a flor. Tocaram-se os dedos, e nesse contato
Maria Luiza estremeceu. Eduardo segurou a mao da vitva e levou-a a boca. Maria
Luiza, abandonando a mao a Eduardo, inclinou a cabeca e deixou-se possuir da
felicidade que aquele beijo, dado tdo ardentemente, lhe fazia entrar no coragao.
Depois, passado o primeiro enlevo, a viuva retirou a mdo, foi para o piano e
comegou a cartar com mais viva expressao a aria da Favorita. (JF, 1864, n. 12, p.
353, grifos nossos)

Vale observar o modo como Maria Luiza busca responder o que Eduardo quer ouvir:
ele a pergunta se chorou de saudades, e ela, para deixa-lo seguro de si, afirmar que sim. E
muito provavel, no entanto, que a viuvinha esteja mentindo, mas ao leitor nada ¢ revelado a
respeito da dissimulag¢do da personagem, porquanto, pelo uso do recurso da cena imediata, o
comando exercido pela voz da instancia narrativa ¢ reduzido e, desse modo, as intromissdes
“interpretativas” do narrador ndo podem auxiliar (ou influenciar), neste ponto, a leitura do
publico-alvo.

Chama a atengdo, também, o siléncio’’ de Maria Luiza apds a constatacio (fingida,
possivelmente) de Eduardo de que ele ndo merece a felicidade de receber o amor daquela
mulher. A reagdo muda da viuva revela-se carregada de sentido, pois confere ao encontro dos
amantes uma atmosfera enigmatica no que tange aos verdadeiros pensamentos da figura
feminina. No siléncio das suas proprias ideias, a viuvinha consegue dar vazdo a juizos e
desejos profundos, o que corresponde a retirada de qualquer mdscara que porventura ela
precise vestir para enquadrar-se nos rigorosos paradigmas sociais. Sumariamente, a supressao
das palavras, no caso de Maria Luiza, permite a essa dama que ela poupe a exposicao (talvez
comprometedora) do seu parecer concernente ao questionamento do rapaz. O siléncio, aliado

ao olhar que a personagem troca com o amante, potencializa, ainda mais, o desvio que as

°7 Sobre o siléncio em algumas personagens femininas de Machado de Assis, merece ser conferido o estudo de
Albuquerque (2011, p. 116-125).
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reflexdes mais intimas da viGva tomam em relacdo a postura “tola’® de Eduardo e as
intengoes ocultas de tal mulher.

Ainda no que diz respeito as meditagdes de Maria Luiza, cumpre salientar os
momentos em que se dedica a tocar piano, como se o instrumento funcionasse para ela como

uma espécie de exercicio da mente:

Houve um siléncio entre ambos.
Maria Luiza refletia.
- E bem possivel que o lengo seja da prima. Por que nio? Realmente sou exigente
demais. Ele ndo parece mentir. Por que me havia de mentir?
Depois levantou-se e disse sorrindo a Eduardo:
- Vou tocar piano!
(JF, 1865, n. 01, p. 09, grifos nossos)

Nessa ultima citagdo exposta, € mencionado o episodio do lengo; vale a pena, portanto,
citd-lo como outro fator que ajuda a corroborar a hipotese de que a viava somente finge
acreditar nas simulacdes de Eduardo. No caso, o lenco pertence a Sara (contém as iniciais da
moga bordadas no tecido), mas Eduardo toma-o para si. Por descuido do protagonista, em um
momento em que precisa encenar um choro para Maria Luiza, ele entrega para a viava
justamente o tecido que contém a “firma” da donzela.

Apesar de a personagem enlutada tentar demonstrar que cré nas mentiras de Eduardo
sobre a dona do lenco e de o narrador afirmar que essa senhora esquece o enigma do objeto
(“O episodio do lenco foi esquecido pela viava” - JF, 1865, n. 01, p. 10), tanto a
confiabilidade na voz enunciativa quanto a aparéncia de credulidade de Maria Luiza sdo
abaladas quando a dama, na ocasido do baile do conselheiro C***, reconhece o tecido nas
maos de Sara, tornando possivel a descoberta do novo alvo das “distragdes” do mancebo.

Por 1ultimo, ja tendo sido matizada a categoria a qual pertence a personagem da viuva,

, ey . : . . 99
¢ necessario que se evidencie, também, o pendor a “reforma moral”” que ambas as figuras

% Ao descrever o pretendente de Maria Luiza, o narrador assim se refere ao mancebo: “[...] vaidoso como um
tolo e tolo com um vaidoso. Acreditava todas as mulheres mortas por ele, e algumas tiveram a desgraca de o
confirmarem nessa ideia” (JF, 1864, n. 12, p. 350).
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femininas da trama causam em Eduardo. Ao final do conto, em virtude dos rumos tragicos
tomados pelo triangulo amoroso e em decorréncia da for¢a dada por Pedro Eloi, o
protagonista, possuido pelo remorso, assume uma postura menos inconsequente € mais

responsavel.

3.2.1.2. “Linha reta e linha curva”: Emilia

- Se o amor acaba na sepultura, acho que ndo vale a pena
procurd-lo neste mundo.

- [...] a nossa vida ndo comporta essas exigéncias da eterna

fidelidade.
(JF, 1865, n. 11, p. 325)

1 . .
00”, um dos contos machadianos mais extensos

A narrativa “Linha reta e linha curva
publicados no Jornal das familias, ressalta o reencontro de duas personagens que, cinco anos
antes, ndo chegaram a concretizar uma histéria de amor em virtude da recusa feita pela
mulher, uma jovem e bela vitiva de nome Emilia. A decep¢do amorosa e a distancia da amada
proporcionam no rapaz, chamado Tito, certa “imunidade” para assuntos concernentes ao
coragdo. O novo contato entre os protagonistas — que, a principio, parecem nao se reconhecer
—, no entanto, desperta na dama enlutada o desejo de provocar no indiferente cavalheiro os
abalos que apenas uma paixado € capaz de suscitar.

O reencontro entre Tito e Emilia ocorre na casa em que os consortes Azevedo e
Adelaide ainda vivem a sua lua-de-mel, em Petropolis; nesse cendrio, pode-se atestar,
conforme observa Silva (2003, p. 29), “a dissimetria entre 0 impasse amoroso € 0 que seria a

. . . . 101 A
forma ideal de se viver em sociedade, ou seja, no casamento = ”. As duas forcas antagdnicas

que configuram a trama correspondem a frieza demonstrada pela viuvinha e por Tito e a

9 Regeneragdo, conversao.

1% Composigio veiculada entre os meses de outubro de 1865 e janeiro de 1866, sob o pseudénimo Job.

""" Ana Claudia Suriani da Silva (2003) propde uma anélise que recupera, compara e acompanha as
transformagdes que caracterizaram a passagem da pega teatral As forcas caudinas, composta provavelmente em
1863, para o texto de base folhetinesca “Linha reta e linha curva”, langado e seriado no Jornal das familias.
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102

perfeicao familiar dos conjuges Azevedo e Adelaide ", cuja paz doméstica deveria, como

destacam os recém-casados da narrativa, ser tomada como uma espécie de modelo:

- [...] Marido de um serafim, nas gragas e no corac¢do, ndo reparei que estava aqui...
mas ndo precisa corar!... Disto me ha de ouvir vinte vezes por dia; o que penso,
digo. Como ndo te hdo de invejar os nossos amigos!

Isso ndo sei!

Pudera! Encafuado neste desvdo do mundo, de nada podes saber. E fazes bem. Isto
de ser feliz a vista de todos ¢ repartir a felicidade. Ora, para respeitar o principio
devo ir-me ja embora...

Dizendo isto, Tito levantou-se.

Deixa-te disso: fica conosco.

Os verdadeiros amigos também sfo a felicidade, disse Adelaide.

- Ah!

E até bom que aprendas em nossa escola a ciéncia do casamento, acrescentou
Azevedo.

Para qué? Perguntou Tito, meneando o chicotinho.

Para te casares.

Hum!... fez Tito.

Nao pretende? Perguntou Adelaide.

Estas ainda o mesmo que em outro tempo?

- O mesmissimo, respondeu Tito.
Adelaide fez um gesto de curiosidade e perguntou:

Tem horror ao casamento?

Nio tenho vocagio, respondeu Tito. £ puramente um caso de vocagdo. Quem a
ndo tiver ndo se meta nisso, que é perder o tempo e o sossego. Desde muito tempo
estou convencido disso.

(JF, 1865, n. 10, p. 292-293, grifos nossos)

No que diz respeito aos consoércios, € interessante perceber a objetividade com que
Azevedo categoriza as nupcias. Ao al¢a-las ao patamar de uma ciéncia, o esposo de Adelaide
confere a elas a propriedade de serem passiveis de principios e de métodos definidos. A
precisdo cientifica dada por Azevedo, contudo, confronta-se com a carga de emotividade que
costuma ser associada aos romances € aos casamentos por amor, a ponto de ser questionada a
veracidade do ninho de ternura e devog¢ao preservado pelo jovem casal. Em grande parte das
producdes de Machado de Assis, segundo destaca Santiago (2006, p. 438), ha a manifestagao
do impasse entre o sentimento (amor) e a razao (casamento), sendo que o conflito da trama
pode ser desencadeado justamente em virtude da busca — dificil e nem sempre praticavel —

pela coincidéncia ideal entre tais forgcas. No caso do conto examinado, percebe-se como o

192 Na peca, a personagem representada por Adelaide ¢ chamada de Margarida.
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matrimonio, mesmo que considerado como “modelo”, ainda se encontra bastante centralizado
em uma concepgao racional de consorcio (a0 menos, para o homem).

Na mesma linha de reflexdes sobre a unido conjugal, ¢ necessario mencionar o
enfoque dado por Tito acerca da realidade do himeneu. Em um dialogo travado com Emilia, o
cético mancebo evidencia, de forma irénica, que o fulgor e a perfei¢do de alguns casamentos

se limitam as aparéncias:

- [...] ndo pode calcular a felicidade ¢ os deveres do lar doméstico. Viverem duas
criaturas uma para a outra, confundidas, unificadas: pensar, aspirar, sonhar a
mesma coisa; limitar o horizonte nos olhos de cada uma, sem outra ambigao, sem
inveja de mais nada. Sabe o que € isto?

- Sei... £ o casamento por fora.” (JF, 1865, n. 12, p. 367, grifos nossos)

No que concerne propriamente ao papel da viuva do conto, cabe ressaltar a tendéncia
casadoira apresentada pela protagonista, visto que, além de ter se casado duas vezes em um
breve espago de tempo, ela ndo s6 aparenta sustentar um namoro por interesse com o
cinquentenario Diogo, mas também mostra, no inicio, preocupar-se com a conquista do
coragdo de Tito apenas por despeito e por uma suposta “vinganga ao sexo”. Acerca da
intimidade da viuvinha e do homem mais velho, sugere-se que o relacionamento dela com
Diogo ndo envolva amor e esteja unicamente centrado na obtengdo de beneficios por parte dos
dois lados: ela pode lucrar com os “cinquenta contos” possuidos pelo braceiro e com os
servicos prestados por Diogo, ao passo que ele pode ser favorecido pela convivéncia com uma
namorada bonita, ainda que desdenhosa.

Nao se sabe, ao certo, se Emilia preserva a relacdo com o cinquentenario apenas por
interesse, por passatempo ou por falta de opcao. Segundo as descri¢des feitas pelo narrador, a
villva mostra-se uma figura esbelta, bela, elegante e com porte de rainha; por essas razdes, ela
deveria dispensar a necessidade, portanto, de ater-se a um sé pretendente. Mesmo assim, €

for¢oso salientar que o texto ndo menciona, explicitamente, a condi¢do socioecondmica da
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protagonista e, em vista disso, pode-se pressupor que ela nao seja suficientemente abastada

para dar-se o luxo de rejeitar admiradores.

10355

O estado “remediado insinuado pela protagonista da margem para a discussao

sobre a posicdo das mulheres enlutadas que, na sociedade oitocentista, precisam langar mao
da beleza e da sedugdo para atrairem candidatos ao matrimonio (as viivas ricas, ao contrario,
em decorréncia do poder financeiro, t€m maior liberdade de escolha sobre os pretendentes e,
portanto, vivem uma situa¢ao mais confortavel). Talvez por esse motivo, Emilia prefira nao
dispensar Diogo até conseguir um namorado “mais adequado”.

De qualquer forma, ¢ evidente que a amiga de Adelaide desdenha o senhor Diogo,

assim como também ¢ nitido que o “idoso” ndo ¢ deveras apaixonado pela vitiva, apesar de

. . , 104
ele afirmar para Tito que sente um amor incalculavel pela dama :

- Quando te deixara este eterno namorado?

- Eu sei ca! Respondeu Emilia. Mas, afinal de contas, ndo ¢ mau homem! Tem
aquela mania de me dizer no fim de todas as semanas que nutre por mim uma
ardente paixao.

- Enfim, se ndo passa de declarag¢do semanal.

- Nao passa. Tem a vantagem de ser um braceiro infalivel para a rua e um realejo
menos mau dentro de casa. Ja me contou umas cinquenta vezes as batalhas
amorosas em que entrou. Todo o seu desejo é acompanhar-me a uma viagem a
roda do globo. Quando me fala nisto, se € a noite, e ¢ quase sempre a noite, mando
vir o cha, excelente meio de aplacar-lhe os ardores amorosos. Gosta do cha que se
pela. Gosta tanto como de mim! Mas aquela do urso branco? E se realmente
mandou vir um urso?

- Aceita.

- Pois eu ei de sustentar um urso? Nao me falta mais nada!

(JF, 1865, n. 10, p. 297-298, grifos nossos)

1% Conquanto se possa presumir a condigdo “remediada” de Emilia, deve-se enfatizar uma passagem do conto
em que Tito observa a sala de estar da viiva, onde hd modveis leves e de bom gosto, com quadros finissimos,
estatuetas copiadas de Pradier € um piano de Erard. O fato de Emilia possuir um piano tradicional produzido por
um dos mais renomados fabricantes da Franga indica que ela ndo é pobre, mas, no minimo, pertencente a uma
classe mediana, capaz de acompanhar a moda luxuosa da época (ALENCASTRO, 1997, p. 48-49).

"% Diogo declara para Tito: “Olhe, Sr. Tito, amo aquela mulher como se pode amar a vida. Um olhar dela vale
mais para mim que um ano de glorias e de felicidade. E por ela que eu tenho deixado os meus negdcios a toa.
[...]” (JF, n. 11, p. 328). Acredita-se, todavia, que Diogo esteja exagerando na demonstrag@o da estima que sente
pela vitva, porquanto, mais adiante, ao descobrir que Emilia estd apaixonada por Tito, ele procura consolo em
Adelaide e, sem delongas, faz a corte a ela.
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O feitio casadoiro da viuva € percebido, principalmente, em funcdo de duas
circunstancias: o fato de Emilia submeter-se a preservacdo do namoro com Diogo
simplesmente pela conveniéncia que esse relacionamento ainda lhe proporciona e, também, a
constatacdo de que ela ja passou por dois casamentos em um periodo de dois anos. Acerca da
tendéncia da personagem a consagra¢cdo de matrimonios, cumpre salientar a visdao que dois
homens da trama revelam a respeito de tal comportamento da viuvinha, ja que Azevedo
repreende a nubilidade de Emilia e Tito questiona a validade de um casamento finalizado com
a viuvez. O primeiro excerto exibe o posicionamento do esposo de Adelaide sobre o espirito
casadoiro da viiva e sobre o contrassenso da dama ao considerar-se muito altiva e

independente, sem deixar de recorrer, entretanto, a conveniéncia das vias matrimoniais:

- E a verdade. E desconfia sempre dos que mais falam, sejam homens ou mulheres.
Tens perto um exemplo. A Emilia fala muito da sua isen¢do. Quantas vezes se
casou? Até aqui duas, e estd nos vinte e cinco anos. Era melhor calar-se mais e
casar-se menos. (JF, 1865, n. 10, p. 291, grifos nossos)

A segunda passagem, abaixo citada, realca a discussdao em que Tito expde para Emilia
o desproposito de uma unido conjugal que ndo se pretende eterna. No trecho em pauta,
questiona-se a legitimidade da viuvez, tendo em vista que, para a personagem, 0s casamentos
deveriam ser permanentes e, portanto, ndo poderiam resultar, por parte de quem perde a
esposa ou o marido, na adogdo do estado civil de “viivo” ou de “viava” apos o falecimento de

um dos conjuges:

- Ah! Foi casada duas vezes?

- Em dois anos.

- E por que enviuvou da primeira?

- Porque meu marido morreu, disse Emilia, rindo-se.

- Mas eu pergunto outra coisa. Por que se fez viuva, mesmo depois da morte de seu
primeiro marido? Creio que poderia continuar casada.

- De que modo? Perguntou Emilia com espanto.

- Ficando mulher do finado. Se o amor acaba na sepultura, acho que ndo vale a
pena procurd-lo neste mundo.

- Realmente o Sr. Tito é um espirito fora do comum.

- Um tanto.
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- E preciso que o seja para desconhecer que a nossa vida ndo comporta essas
exigéncias da eterna fidelidade. E demais, pode-se conservar a lembranga dos que
morrem sem renunciar as condi¢ées da nossa existéncia. Agora ¢ que eu lhe
pergunto por que me olha com olhos tao singulares?...

Nao sei se s@o singulares, mas sdo 0s meus.

Entdo, acha que eu cometi uma bigamia?

Eu ndo acho nada. Ora, deixe-me dizer-lhe a ultima razdo da minha incapacidade

para os amores.

Sou toda ouvidos.

- Eu ndo creio na fidelidade.

- Em absoluto?

- Em absoluto.

- Muito obrigada.

- Ah! Eu sei que isto ndo ¢ delicado; mas, em primeiro lugar, eu tenho a coragem
das minhas opinides, e, em segundo, foi Vossa Exceléncia quem me provocou. E
infelizmente verdade, eu nao creio nos amores leais e eternos. [...].

(JF, 1865, n. 11, p. 325-326, grifos nossos)

Importa considerar, em meio ao debate dos protagonistas sobre o estado dos viuvos, a
resposta de Emilia acerca da dificuldade de dedicar fidelidade eterna a uma s6 pessoa.
Inicialmente, a viuvinha parece ndo se referir, de modo exclusivo, aos consortes falecidos (“a
nossa vida ndo comporta essas exigéncias da eterna fidelidade™), visto que ela apenas torna a
sua alusdo mais clara e particular quando observa, em um segundo periodo, que € possivel
“conservar a lembranga dos que morrem sem renunciar as condi¢des da nossa existéncia”.
Depreende-se, por conseguinte, que € provavel que Emilia faga, a principio, uma constatagao
genérica a respeito da disposi¢cdo infiel revelada pelo ser humano para, somente depois,
referir-se, de modo especifico, a necessidade de os vilivos buscarem por novos parceiros sem
que, com isso, desrespeitem os finados.

Dada a importancia desse didlogo das personagens para a tematica da viuvez, vale a
pena explora-lo um pouco mais. Sinteticamente, a conversa entre Tito e Emilia coloca em
evidéncia a polémica em torno da fidelidade nos relacionamentos, conforme ja apontado. Por
intermédio da figura masculina celibatéria, contesta-se a validade dos votos convencionados e
oficializados pelo enlace matrimonial na medida em que a ocasido da viuvez ¢ capaz de

desfazer o compromisso vitalicio implicado pelo casamento.
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Para Tito, os viuvos e as vilvas, mesmo apos a morte dos respectivos conjuges,
deveriam honrar o compromisso de lealdade a imagem dos falecidos, tendo em vista que o
amor nao se acaba (ou, ao menos, ndo deveria fenecer) com o sepultamento da pessoa
adorada. A Unica razao valida para contestar a quebra da fidelidade ¢ a falta de amor ou de
afeto entre os casados, mas, diante dessa circunstancia, ¢ preferivel que nao seja firmado o
compromisso matrimonial, segundo o protagonista. Sabe-se, porém, que, no cenario do Brasil
oitocentista, a grande maioria dos casamentos entre personalidades da elite ou da classe média
do pais ocorria por convengdes firmadas entre os familiares dos nubentes, e ndo por amor. Os
acordos conjugais, portanto, por geralmente ndo envolverem sentimentos amorosos,
costumavam ser rompidos e superados na ocasiao do falecimento de um dos noivos.

O diélogo entre Tito e Emilia destaca justamente o embate de opinides a respeito da
mencionada no¢do de “eterna fidelidade” que é cobrada no casamento: o rapaz contesta a
legitimidade dos votos de lealdade entre os esposos, ao passo que a viva da trama, ciente da
falta de amor experimentada por muitos casais (inclusive, por ela mesma), reconhece a
inutilidade de, com a morte do(a) companheiro(a), preservar a obrigagdo de um compromisso

perene. Para Emilia, a viuvez desfaz as dividas do matrimonio e abre espago para que as

10555

\

“condi¢des da nossa existéncia se sobressaiam em relagdo a eternidade de qualquer
obrigagdo antes existente.

Nesse caso, entra em cena a questao do desejo. Se os viavos sdao capazes de desejar
outra pessoa ou outro casamento, € razoavel supor que antes da viuvez nao tenha existido
afeto profundo por parte de quem permanece vivo? Ou, em outra hipdtese, mesmo que tenha

havido amor no relacionamento, a perda da pessoa desejada implica, necessariamente, a perda

da capacidade de amar de novo?

1% Supde-se que a condigio da existéncia humana a que Emilia se refere seja tanto a urgéncia “carnal” recorrente
entre homens e mulheres quanto a necessidade de as pessoas amarem e serem amadas.
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O impasse criado pelos protagonistas levanta, ainda, outra questdo que assume relevo
nos questionamentos sobre os compromissos das nupcias: os vilvos, ao casarem-se outra vez,
cometem o crime da bigamia ou, em fung¢do do falecimento do consorte, acham-se
desimpedidos para uma nova relacdo conjugal? Segundo os ditames da igreja, a Biblia
destaca, nas cartas de S. Paulo aos corintios, que “a esposa esta ligada ao marido durante todo
o tempo em que ele viver. Se o marido morrer, ela ficara livre para casar-se com quem quiser;
mas, apenas no Senhor. A meu ver [opinido do apostolo], porém, ela sera mais feliz se ficar
como estd. Penso que eu também possuo o Espirito de Deus” (I Corintios, 7:39). Nota-se,
pois, que, dentro das diretrizes cristas, a viuvez resulta no desfazimento do sacramento, ainda
que a permanéncia da condi¢cdo de luto consista em algo aparentemente mais digno. Fora do
ambito religioso, contudo, ¢ possivel constatar que, de certa maneira, Tito chama a atencao,
ainda, para a possibilidade de a constru¢do de um novo relacionamento pelos viuvos
corresponder a uma espécie de deslocamento do adultério, haja vista a presenca da traicao a
imagem da pessoa a quem se jurou fidelidade “para todo o sempre”.

Do confronto entre as opinides defendidas pelas personagens, depreende-se que a
praticabilidade das unides inteiramente fiéis consiste em um mito construido pela sociedade e
alimentado, inclusive, pelo discurso da igreja, segundo o qual apenas a morte ¢ capaz de
separar um casal'®. O impasse, no entanto, recai justamente sobre o tema do falecimento:
compreende o Obito de somente um dos individuos da relagdo conjugal ou de ambos? No
primeiro caso, a viuvez pode, realmente, ser tomada como uma espécie de libertagio'"’ por
parte do parceiro que ainda vive, ja que a “morte” do outro o livra do compromisso firmado
diante da igreja.

Ainda sobre a questdo da viuvez, também assume relevo a reflexdo feita por Tito

acerca das desvantagens relacionadas ao casamento com uma vitva (Emilia sofre a perda de

1% Na ceriménia religiosa, estabelece-se que a alianga sacramentada pela igreja deve persistir “na alegria e na
tristeza, na saiide e na doenga, até que a morte separe os consortes”.
17 Caso de Eugénia, a “viiva moga” de Machado de Assis, por exemplo.
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dois consortes), uma vez que, segundo o protagonista, a mulher enlutada conserva, para
sempre, a lembranca do(s) esposo(s) falecido(s) e pode atrair, por desventura, a oportunidade
de enterrar mais maridos. Em suma, o pensamento nutrido por Tito remonta as ideias mais

. < 108
popularmente relacionadas a imagem das viavas .

- E uma boa senhora, de ndo vulgar beleza, possuindo as melhores qualidades.
Talvez preferisses que nao fosse vitva?...
- Sim; é natural que se embale dez vezes por dia na lembranga dos dois maridos que
Jja exportou para o outro mundo... a espera de exportar o terceiro...
(JF, 1865, n. 12, p. 359, grifos nossos)

Um ultimo comentario concernente a viuvinha de “Linha reta e linha curva” consiste
na licenca que Emilia outorga a si mesma para lancar mao de diversos artificios em prol da
conquista do coragdo insensivel de Tito. Basicamente, a dama permite-se flexibilizar os
principios morais que a sociedade direciona a classe das viuvas para que possa, conforme ela
mesma afirma, “vingar o sexo” e representar todas as mulheres potencialmente ultrajadas por

um espirito que demonstra ndo saber reconhecer o devido valor de cada uma delas:

Emilia jogava um jogo perigoso. Era preciso decidir entre os seus desejos de vingar
0 sexo e as conveniéncias da sua posi¢do; mas ela era de um carater imperioso;
respeitava muito os principios de sua moral severa, mas ndo acatava do mesmo
modo as conveniéncias de que a sociedade cercava essa moral. A vaidade impunha
no espirito dela, com for¢a prodigiosa. Assim que a bela vitiva foi usando todos os
meios que era licito empregar para fazer apaixonar Tito. (JF, 1865, n. 12, p. 354,
grifos nossos)

Entre o decoro a ser preservado e o objetivo a ser alcangado, Emilia opta pela segunda
alternativa e, assim, escolhe abrir mdo de todo o recato que uma dama oitocentista (vitivas
inclusas!) deveria revelar. Toda a ansia da amiga de Adelaide pela prova de que Tito € capaz
de amar decorre das afrontas que o rapaz dirige as paixdes € aos casamentos. Emilia atribui a

essa postura apresentada pelo jovem um sentido de injaria as mulheres, pois, na visao dela, as

'% Essas ponderagdes remetem a alguns ditados populares sobre as mulheres enlutadas, como “Mulher que
enterra um marido ndo se importa em enterrar outro” ¢ “Ndo se case com uma viuva, pois, a cada briga, ela se

2

recordara do defunto”.
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emogdes ¢ os afetos femininos parecem menos relevantes para Tito do que uma partida de
voltarete. Além do suposto ultraje ao género feminino, o interesse da viuvinha pela rendi¢ao
do mancebo ¢ justificado pelo sentimento que ela comecga a ter pelo antigo pretendente, da
mesma maneira como a aparente indiferenga de Tito pelos encantos de Emilia se explica pela
estratégia do protagonista em ocasionar arrependimento na viava pelo trauma que ela lhe
causou ha cinco anos.

No final conto'”, apés a “revelacio” (ou seria explicitacio?''%) de que as personagens
sdo as mesmas de outrora e de que elas ndo sdo mais capazes de negar que se amam, a
instdncia do narrador encerra o texto com a apresentacdo de algumas licdes morais

decorrentes da leitura da narrativa:

Se o leitor me leu com ateng@o vera que ¢ uma narrativa esta de que resultam certos
principios de moralidade.

Assim, as minhas personagens sao:

Um casal, o casal Azevedo, dando o mais belo espeticulo de paz e de bem-
aventuranca conjugal, de modo a infundir sentimentos bons nos dois herdis do
conto.

Uma mulher vaidosa que pde em jogo a sua beleza e os seus recursos [como a maior
autonomia conferida as viuvas] para vingar uma ofensa ao sexo, mas que acaba por
apaixonar-se deveras, donde resultam dois principios: 1° que ndo se brinca
impunemente com fogo; 2° que ninguém pode dizer: deste pdo ndo comerei, nem
desta agua ndo beberei.

Um rapaz apaixonado repelido uma vez em seu amor, que tem a constincia de
guardar através dos tempos o amor dos primeiros anos, para vé-lo depois coroado.
Enfim, um velho gaiteiro, gastando os dias reservados a uma constdncia mais
austera, manietar a sua dignidade aos pés de uma mulher, e encontrando nisso
mesmo entdo a punic¢do dos seus ridiculos, como, por exemplo, servir de carteiro as
comunicagdes dos dois futuros noivos.

De que resulta:

A apoteose do amor, o abatimento da vaidade e a puni¢do da velhice ridicula.

Tantas vantagens ndo andam a rodo. E bom mencionar o fato.

E agora, leitoras e leitores, invejai a sorte de Emilia e de Tito, mas ndo lhes imiteis
nem as pretensdes de uma, nem a exageragdo cruel do outro. Uma sé coisa deveis
imitar-lhes: - O amor. (JF, 1866, n. 01, p. 11)

' Deve-se registrar que, com a publicagdo em livro (coletdnea Contos fluminenses, de 1870), o conto sofreu
algumas alteragdes; dentre elas, cita-se a supressdo, ao final da obra, dos principios morais expostos pela voz
enunciadora da narrativa.

"% Nao é improvavel presumir que Tito reconheca Emilia no primeiro encontro em Petropolis, haja vista o
trauma que a moga, cinco anos atras, causa nele. Acredita-se que o objeto ou a pessoa que propicia uma grande
decepcdo na vida de alguém nao seja facilmente esquecido(a).
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De acordo com o que se referiu a respeito do fato de a obra machadiana realcada ter
sido adaptada a partir da peca teatral As forcas caudinas, deve-se salientar que o enunciador
de “Linha reta e linha curva” merece ser avaliado como um dos principais meios que facilitam
a adequacao do texto do teatro para o do conto. O recurso da focalizagdo narrativa,
resumidamente, torna-se notorio a partir da inser¢do de comentéarios de cunho moral (e,
certamente, ironico) e do uso de expedientes apropriados para o prolongamento da histéria e
para a acomodacdo da diegese segundo as “encomendas” do Jornal das familias (SILVA,
2003, p. 31).

Antes de ser finalizado este breve estudo do conto, ¢ necessario que se faca uma
observagao sobre o titulo da composi¢do. A mencdo a linha reta e a linha curva pode
compreender, no minimo, dois sentidos: um remete a contraposicao entre os casais do enredo
— 0 modelo perfeito e reto de Azevedo e Adelaide, confrontado com o temperamento ainda
vaidoso e curvo de Tito e Emilia; o outro, por sua vez, equivale a resolugcdo tomada, ao final,
pelos protagonistas de deixarem o caminho da razdo (vias mais retilineas) para seguirem o do

coragdo (passagem mais curva, mas, as vezes, mais curta, como conclui Azevedo).

3.2.1.3. “Diana”: viuva Caldas

. £ : . 111
A viuva que da titulo ao conto machadiano “Diana "

, em verdade, ndo recebe tal
nome, mas € assim apresentada por Luiz, jovem advogado que se apaixona pela viuvinha
Caldas ao conhecé-la em Porto Alegre, durante a viagem dele ao Sul do pais para tomar posse
de uma heranca supostamente deixada pelo padrinho. Sinteticamente, a personagem feminina
que protagoniza a narrativa ¢ qualificada como Diana''? por ser, a principio, associada a

magia sedutora da noite, uma vez que Luiz somente se encontra com a amada durante os

saraus realizados na residéncia do major O...

""" Texto divulgado em fevereiro de 1866, no segundo periédico de Garnier.
' Diana, na mitologia romana, é tida como a deusa das florestas e da caca e também ¢é relacionada a lua e &
magia.
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Possivelmente em virtude da influéncia noturna de amenizar e de camuflar as

imperfeigdes de qualquer corpo fisico, o advogado atribui a viuva Caldas uma beleza

estonteante:

Prende-me um anjo...

Naio te rias, 1€ até o fim.

Prende-me um anjo com formas de mulher. Ou anjo ou o diabo, que tanto importa a
esta criatura que conseguiu transtornar-me a razdo e fazer do meu coracdo uma
verdadeira ruina a respeito de todos os outros sentimentos.

Amo, meu Alberto, amo!

A primeira vez que a vi foi em uma noite... ah! até agora so a tenho visto a noite,
pelo que lhe pus um nome simbélico: Diana.

Mas, como dizia, foi em uma noite que a vi pela primeira vez, noite de sexta, noite
de luar, noite de sedugdo: estava linda, como a irmd que entdo atravessava a
planicie celeste, calma e suave, influindo amor, inspira¢do, poesia...

Dessa noite para ca fiquei perdido. [...].

(JF, 1866, n. 02, p. 36-37, grifos nossos)

A associagdo da viuva com a deusa da mitologia romana ¢, no minimo, curiosa caso se

estenda a ligagdo para além do campo semantico da lua e da seducdo. Diana, no ambito das

historias mitoldgicas, era a filha de Jupiter que havia recebido do pai a permissdo para ndo se

casar e, com isso, manter-se casta por toda a eternidade. A personagem machadiana,

entretanto, ao contrario da divindade, ndo apenas se casa uma vez, como pretende casar-se

pelo segundo turno (de uma perspectiva bastante espirituosa, portanto, a viiva também se

exibe cagadora, mas, em oposicao a deusa, o alvo ¢ sempre a busca por maridos).

Na realidade, ao longo da leitura do conto, percebe-se que a viuvinha Caldas almeja

arranjar as segundas bodas o quanto antes, visto que, ja no primeiro encontro dela com Luiz, a

dama permite ser cortejada e, de certa forma, corresponde as investidas do rapaz:

Quando me aproximei da viiva e troquei com ela um olhar, senti uma comogao
inexprimivel. Estive alguns segundos sem desviar os olhos dos olhos da moga. Ela
também ndo desviava os seus.

Tudo se preparava para que este encontro fosse decisivo da minha sorte: a noite era
das mais adoraveis noites do sul.

[...]

Diana (ndo quero dar-lhe outro nome) pareceu ndo ser indiferente aos sentimentos
que me inspirou. Também ela parecia impressionada, comovida. Pela minha parte
nao sei se disse cousas acertadas naquela noite.
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[...]

Procurei um instante em que lhe pudesse falar a sos, e declarei-lhe indiretamente o
que sentia por ela. Diana, ou respondesse do mesmo modo, ou fosse ilusdo minha, o
que ¢ certo € que me disse algumas cousas indiretas assaz explicitas. (JF, 1866, n.
02, p. 37-38, grifos nossos)

Alias, a “Diana” de Luiz ndo parece guardar luto pela morte consideravelmente

recente do marido:

Perguntei quem era essa viuva Caldas que eu ndo conhecia. Disseram-me que era a
vitva de um homem do norte que para ali fora hd um ano, o qual tinha falecido
cinco meses antes. A viuva desde que eu 14 cheguei andava doente e por isso ndo
tinha ido a casa do major.

Mas achava-se boa e ia 14 naquela noite, pela primeira vez que saia depois da
convalescenga.

Nao se trocou a este respeito uma so palavra mais.

Dai a bocado, estavamos assentados na chacara cujo portdo dava para uma rua,
aparecem a alguma distancia uns vultos brancos. Era a viava e a mae. (JF, 1866, n.
02, p. 37, grifos nossos)

A viuvez da Senhora Caldas durava apenas cinco meses ¢ a dama ja estava disposta a
contrair um novo casamento. Para os padrdes da época, o luto devia ser mantido pelas
esposas, mesmo que de maneira abrandada, por, no minimo, um ano, mas esse intervalo
parece ndo ser cumprido pela personagem do conto machadiano em foco, uma vez que, apos
poucos meses, ela ja ¢ vista — tal como sua mae — como um vulto branco, o que dissipa
quaisquer indicios concernentes a negrura denotativa do luto. Ao mesmo tempo, constata-se
que a vilva, até o primeiro encontro dela com Luiz, achava-se doente; ndo se pode afirmar,
contudo, se tal doenga era resultado de tamanho pesar pelo falecimento do marido, haja vista
tamanha prontiddo com que a moga se recupera do luto quando vé no advogado uma
oportunidade de consércio matrimonial.

Assim como nos demais contos de Machado de Assis em que ha o recurso epistolar,
ocorre, em “Diana”, a presenca de trés focalizagdes distintas: a do narrador onisciente, a de
Luiz e a de Alberto, amigo com quem o protagonista troca mensagens para comunicar oS

progressos do mistério da heranga e da viava. Por meio das duas primeiras vozes, mais
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especificamente, traca-se o perfil da viuvinha Caldas, sendo possivel, inclusive, confundir, ao

final da histdria, a quem pertencem os juizos de valor emitidos acerca da “Diana” idealizada:

Era que o sonho que durante tantos dias criara e idealizara desfizera-se ali todo e de
uma vez. Diana, a jovem, a bela, a sedutora mulher que tanto impressionara o
advogado, era uma mulher amarela, sem beleza, sem mocidade; sem encanto algum.
Todos os encantos dela eram artificios comprados e aplicados diariamente com
uma paciéncia de feia pretensiosa.

Luis nunca a vira sendo a noite, porque Diana, apesar dos artificios, ndo queria
expor-se a luz meridiana. Ainda assim pudera passar. Mas, a luz do dia, e sem os
socorros da arte, caminhando em um jardim fechado, na plena confianca de quem
ndo esperava aquela hora semelhante visita, ndo era feia, era horrenda! (JF, 1866,
n. 02, p. 41)

Em suma, as depreciacdes tanto de Luiz quanto do narrador a respeito da fisionomia
enganosa da viuvinha parecem coincidir; assim, ¢ dificil afirmar se as avaliacdes emitidas
pertencem apenas ao advogado ou se elas sdo, até certo ponto, compactuadas pela entidade
ficcional do texto. Ainda sobre o narrador onisciente, ¢ interessante considerar que ha
momentos em que ele pretende uma maior aproximagdao com o leitor, na tentativa de
estabelecimento de uma atmosfera de cumplicidade ou, ao menos, de compartilhamento de
testemunho: “Assistiremos eu e o leitor aos fatos que o advogado narrou na terceira carta.
Basta-nos para isso transportarmo-nos para Porto Alegre, a casa de Luis, vinte e oito dias
depois da segunda carta” (JF, 1866, n. 02, p. 38, grifos nossos).

Tem-se a impressao de que o narrador pretende “pegar na mao” do leitor para mostrar-
lhe o desenvolvimento da histdria da maneira como ele quer que o destinatario a entenda.
Essa estratégia adotada pela entidade ficcional, no caso, ndo deixa de ser um instrumento de
manipulacdo da leitura.

Retornando, particularmente, a questdo da viuvez, chama a aten¢do a passagem em
que Luiz, ao galantear a sua “Diana”, afirma que também gostaria de estar enlutado, “porque
0s coragdes viuvos se consolam”. Esse conforto, segundo as intengdes do jovem, nao
aparenta se restringir a uma singela amizade. Subentende-se, pois, que, mesmo naquela época,

o ditado popular “Viuvo é quem morre” era bastante pertinente.
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Na narrativa em pauta de Machado de Assis, ndo ¢ explicitada a posi¢cao econdmica
em que a viava ¢ deixada pelo conjuge falecido. Nao se sabe, portanto, se a mulher pode
administrar, por si s0, 0os bens pertencentes ao patriménio da familia; depreende-se somente
que a viava Caldas pertence a uma classe social de relevo, pois a dama frequenta ambientes
da alta sociedade e tem a posse de uma residéncia aparentemente grande.

Nao ¢ possivel afirmar, portanto, se o anseio de “Diana” pelas segundas nupcias
decorre de uma necessidade econdmica — ela precisa de um homem para ajuda-la com a
administracao dos bens materiais ou carece de mais suporte financeiro para o provimento de
seus luxos — ou de uma busca desesperada por uma relagdo capaz de amenizar as vaidades
femininas de uma “feia pretensiosa”, que, por ter nocdo de sua aparéncia, desespera-se a

procura de um novo pretendente:

Diana, a jovem, a bela, a sedutora mulher que tanto impressionara o advogado, era
uma mulher amarela, sem beleza, sem mocidade, sem encanto algum. Todos os
encantos dela eram artificios comprados e aplicados diariamente com uma paciéncia
de feia pretensiosa.

Luiz nunca a vira sendo a noite, porque Diana, apesar dos artificios, ndo queria
expor-se a luz meridiana. Ainda assim pudera passar. Mas, a luz do dia, e sem os
socorros da arte, caminhando em um jardim fechado, na plena confianga de quem
ndo esperava aquela hora semelhante visita, ndo era feia, era horrenda! (JF, 1866, n.
02, p. 41)

Mediante as informagdes do conto, parece que o caso da vitiva Caldas pende mais para
a segunda hipotese (talvez haja uma mescla de ambas as proposi¢des). Possivelmente, na
tentativa de suavizar a fealdade descrita acerca da viiva, a personagem feminina exibe-se
apenas a luz noturna. Essa relagdo com a noite ¢ o que une a viuvinha vaidosa a deusa da
mitologia romana, e ndo quaisquer outras marcas de seducdo ou de autonomia em relagdo a

figura masculina.
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3.2.1.4. “Aires e Vergueiro”: Luiza

No conto de Machado de Assis denominado “Aires e Vergueiro''*”

, observa-se a
presenca da viava Luiza, irma de Luiz Vergueiro. Tal mulher, antes do falecimento do
marido, vivia no interior, mas, em decorréncia do luto, passa a morar no Rio de Janeiro, na
casa do recém-casado irmao. Evidencia-se que a viuvinha do texto destacado se mostra
interessada na possibilidade de contrair novas nupcias na Corte, posto que, embora se
mantenha discreta, permite ser cortejada por Pedro Aires, um homem de trinte anos que vive
nas proximidades da residéncia do casal Vergueiro.

Conforme anuncia o narrador, Luiza ¢ uma viuva ainda moga que apenas permaneceu
casada por dois anos, antes da morte do conjuge. Talvez em razdo da mocidade da dama ou
em virtude de um possivel arranjo conjugal pautado nos beneficios restritos ao noivo e a
familia da noiva, Luiza ndo sente, em demasia, a perda do marido. A narrativa nao explicita as
circunstancias mediante as quais o primeiro casamento da irma de Vergueiro foi realizado,
mas ¢ possivel supor que ela ndo amava, em profundidade, o consorte e sentia por ele tao-
somente aquela “estima respeitosa” (ASSIS, 1994, p. 749) que parecia ser o nivel afetivo mais
avangado entre os conjuges unidos pelo lago da conveniéncia.

A leitura do conto pode apontar para uma espécie de argumentagdao do narrador para

“Justificar” aos leitores os motivos que levam a viuvinha a assumir uma postura casadoira:

Digam-me la o que pode fazer uma pobre viuva ainda moga, que apenas esteve
casada dois anos. Luiza ndo era da massa das Artemisas. Tinha chorado o esposo, e
se tivesse talento, podia escrever uma excelente biografia dele, honrosa para ambos.
Mas isso era tudo que se podia exigir dela; ndo possuia um tumulo no coragdo,
possuia um ninho; ¢ um ninho deserto ¢ a coisa mais triste deste mundo. (JF, 1871,
n. 01, p. 18, grifos nossos)

'3 Narrativa veiculada, no Jornal de Garnier, em janeiro de 1871, sob o pseudénimo J. J..
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E natural que Luiza ambicione um novo consorcio conjugal, pois ela ainda ¢ bastante

: 5 5 o4
jovem, nao pertence a “massa das Artemisas

e, assim, ndo pretende manter-se casta e
avessa a ideia de casamento. Ao enviuvar, ela chora pela morte do esposo, mas desprende-se
de qualquer vinculo que possa remeté-la a um luto permanente; dessa forma, supde-se que
Luiza, enquanto casada, cumpra o seu dever matrimonial, apesar de, com a morte do marido
(estimado, mas provavelmente ndo amado), torcer para que a sua vida tome novos rumos. Tal
comportamento serve para corroborar a tese segundo a qual as primeiras nupcias de Luiza
foram puramente centradas em um acordo entre familias.

A citagao acima utilizada também abre espago para uma discussdo sobre a focalizacao
do conto, a qual tende a onisciéncia e a intrusao, concomitantemente. O narrador, em sintese,
parece exercer o papel de “defesa” da viliva, mesmo que seja possivel, em todos os casos,
desconfiar das intengdes da voz ficcional, at¢ mesmo porque, como se percebe pelo desenrolar
da historia, a trama toda ¢ pautada em um jogo de interesses por parte das personagens, e €
muito provavel que até mesmo o narrador tenha os seus intentos por detras de caracterizagdes
supostamente ingénuas, como no caso da viuvinha.

Nao ¢ necessario, todavia, chegar até o final da narrativa para que se suspeite da
credibilidade e da imparcialidade que o emissor do texto finge transmitir; a passagem em que
ha a descricdo da viava pela perspectiva de Pedro Aires pode aclarar um pouco mais a
intrusdo e a ironia do narrador: “Luiza Vergueiro ndo era bonita, mas tinha uma graga
especial, uns modos todos seus, uma coisa que se ndo explica, e esse misterioso dom, essa
qualidade indefinivel encadeou para sempre o corag¢do de Pedro Aires, rapaz de trinta anos
perfeitos, morador na vizinhanga” (JF, 1871, n. 01, p. 18, grifos nossos).

Bem sabe o destinatario da obra que essa coisa inexplicavel, na realidade, tem, sim,

esclarecimento... A passagem toda, portanto, esta carregada da ironia caracteristicamente

1% Como j4 observado no conto machadiano “Diana”, a deusa grega Artemis (ou Artemisa) é conhecida, dentre
as demais caracteristicas que sdo comumente associadas a ela, pela castidade.
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machadiana sobre o interesse que move os relacionamentos e, mais expansivamente, 0
mundo: a cobiga pelo dinheiro.

Em “Aires e Vergueiro”, outro aspecto curioso acerca do tratamento dado a viuvez
consiste na espera pelo prazo do luto para que, finalmente, as segundas nupcias fossem
sacramentadas naquela época: “Aires deixou a melhor impressao em toda a familia. Desde
logo ficou assentado que se esperasse algum tempo, a fim de completar o prazo do luto” (JF,
1871, n. 01, p. 20, grifos nossos). A vigéncia do “prazo” em questdo remete ao conjunto de
normas das Ordenagdes Filipinas, cujos pardmetros estabeleceram, até o ano de 1916, que as
viuvas deviam respeitar o periodo oficial do “pesar” que durava cerca de um ano; caso
contrario, elas podiam ser consideradas indignas.

Na narrativa enfocada, a viuva, embora tenha certo relevo ao longo da trama, ndo
assume o papel de protagonista, que ¢ deixado ao tridngulo composto por Carlota, Aires e
Vergueiro. No meio do conto, inclusive, a “viliva-noiva” morre por ser acometida de uma
grave doenga e, aparentemente, ndo chega a se casar com Aires, visto que ainda estd morando
com o irmao quando fica doente.

O nubente prometido a pobre Luiza, depois de uma afetagdo de dor pela perda da
“amada”, recupera-se prontamente do abalo: “Nestas e noutras ocupacdes se abismava o
espirito de Pedro Aires, ja agora deslembrado da desditosa Luiza. Que querem? Nada ¢ eterno
neste mundo” (JF, 1871, n. 01, p. 24). Assim como o amor — ou melhor, a estima — de Luiza
pelo primeiro companheiro ndo havia sido eterna, também ndo o fora a de Aires pela viiva
morta. Alids, ¢ presumivel que Pedro apenas se ‘“apaixone” por Luiza, em verdade, por
tramar, de antemao, o plano de associar-se a empresa do irmao dela.

A moga, em suma, quando viva, ndo era bonita, mas, em compensacao, era dotada de
uma ‘“‘graca particular” que chamava a atencdo de Aires; graca tal que aparenta coincidir,

perfeitamente, com as pretensdes comerciais do rapaz. Enfim, € possivel que tudo, nesse texto



142

machadiano, seja uma farsa (o primeiro casamento da vitiva, o amor de Aires por ela e o de
Carlota pelo marido), a excecdo do golpe que a esposa de Vergueiro e o socio dele lhe
aplicam no final, quando fogem para a Europa com o dinheiro de todos os bens da

“sociedade” vendidos.

3.2.1.5. “Um homem superior”’: Carlotinha

Em “Um homem superior”, narrativa de Machado de Assis''"” publicada entre agosto e
setembro de 1873, na revista “feminina” de Garnier, relatam-se as peripécias interesseiras €
inescrupulosas de Clemente Soares em sua saga pela ascensdo social isenta de esforco. O
principio do texto revela a penuria do rapaz, que, mediante a bajulacdo de pessoas ricas e o
casamento com a viiva de seu protetor, consegue uma posicao financeiramente satisfatoria e
estavel. As investidas do protagonista para a obtencdo de beneficios por parte de terceiros ndo
deixam de ilustrar o mecanismo do favor que vigorou no Brasil desde a época colonial,
mediante a politica clientelista.

A mulher com quem Clemente se casa é Carlotinha''®, a mesma moca que o golpista
namorou antes de comegar a trabalhar como guarda-livros de um conhecido de Castrioto,
entdo amigo do protagonista. Naquela ocasido, o jovem considera melhor desfazer-se de uma
das unicas distragdes capazes de diverti-lo em meio a vida sem luxos: a namorada. O facil
desprendimento de Clemente em relagdo a Carlotinha justifica-se pela falta de um bom dote

por parte da familia da moca:

Havia efetivamente na vida de Clemente Soares uma namorada, mas ja pertencia aos
exercicios findos. Era uma menina galante como uma das Gragas, mas que na
opinido de Clemente ficou tdo feia como uma das Furias, desde que soube que o pai
apenas teria umas cinco apolices.

Clemente Soares ndo tinha coragdo tdo mesquinho que se deixasse vencer por cinco
apolices. Demais, ndo a namorava muito disposto ao casamento,; foi uma espécie de

'3 Pseudonimo Job.
"® Ao longo da narrativa, essa personagem se torna uma vitva arrependida.
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aposta com outros rapazes. Trocou algumas cartinhas com a moga e precipitou o
desenlace da comédia fazendo uma retirada airosa.
(JF, 1873, n. 08, p. 243, grifos nossos)

No inicio da trama, se Clemente ndo demonstra disposi¢do para unir-se pelo
matrimonio a Carlotinha, pode-se afirmar que essa situacdo ¢ alterada quando o mancebo
descobre que a bela dama se casa com um fazendeiro bastante rico e ja de idade avangada. Ao
conhecer o comendador Brito, esposo de Carlota, e ao reencontrar a antiga namorada, o
guarda-livros percebe, naquele casal, a oportunidade de mudar a direcdo de seu proprio
futuro. Em suma, Clemente calcula a chance muito provavel de o comendador falecer e
deixar, por consequéncia, a esposa viuva e rica. A viuvez de Carlota e a posterior unido do
rapazote com a dama enlutada seriam, pois, o melhor plano de ascensdo social do jovem
Soares.

Para tanto, a fim de colocar em pratica o seu projeto ja arquitetado, Clemente tenta
recuperar a atengdo ¢ a estima da moga, a0 mesmo tempo em que se aproxima e se torna
intimo do marido idoso dela. Obviamente, o protagonista ndo ama Carlotinha — tanto ¢ que ele
nao sente remorsos por té-la desdenhado tempos atrds —, mas estd interessado na fortuna que

ela podera herdar por circunstancia da morte do conjuge:

Estaria Clemente apaixonado por ela?

Nao.

Clemente antevia que os dias do comendador ndo eram longos, e se havia de ir tentar
alguma empresa, mais duvidosa e arriscada, ndo era melhor continuar aquela ja
comegada alguns anos antes? (JF, 1873, n. 09, p. 274)

Sobre a dama, é possivel constatar que ela também ndo parece ser o tipo mais
romantico e sensivel das mocas, uma vez que, ao ser rejeitada por Clemente, logo trava
namoro com outro pretendente, sem se mostrar muito abatida com o abandono do “amado”. O

fato de ela se casar com um idoso rico (novamente, vislumbra-se, aqui, a incidéncia do



144

favor''") e permitir, ainda casada, ser cortejada pelo homem com quem se relacionara antes do
matrimonio indicia que Carlotinha também ¢ interesseira, assim como Clemente. Da mesma
maneira como o guarda-livros parece nao estar apaixonado pela senhora a quem faz a corte, a

aspirante a viuva também nao representa amar deveras o rapaz:

Efetivamente um més depois saia Clemente Soares em caminho do municipio de
*** onde era a fazenda do comendador Brito.

O comendador esperava-o ansioso. E ndo menos ansiosa estava a moga, ndo sei se
porque ja ele tivesse amor, se porque ele fosse uma distragdo no meio da mondtona
vida rural. (JF, 1873, n. 09, p. 277)

,

E muito provavel, por conseguinte, como bem indaga o narrador, que Carlota, a
principio, ndo ame Clemente, mas que veja nele somente a possibilidade de se afastar da
monotonia de uma unido conjugal marcada pelo abismo da imensa diferenca etaria entre os
casados. Finalmente, quando o comendador Brito adoece, pressupde-se que a sua esposa deixe
de ser tao futil como outrora: “Carlotinha era uma moca frivola; mas a doenga do marido, a
perspectiva da viuvez, o desvelo do rapaz, tudo fez nela uma profunda revolugido” (JF, 1873,
n. 09, p. 278).

Pode-se pensar que a doenca do marido e a maior convivéncia com Clemente
despertem, na dama destacada, a semente de um sentimento verdadeiro pelo amigo do
consorte, para quem essa mudanca representa um ganho de causa, pois significa que, com a
morte do comendador, a viliva — ja apaixonada pelo guarda-livros — aceitard o seu pedido de
casamento.

Em verdade, ndo ¢ preciso que Carlotinha esteja, de fato, enamorada de Clemente e

nao ¢ necessario que ele dispense inumeros esfor¢os para convencer a dama de um carater que

"7 As diversas viivas machadianas que se casam pelo interesse financeiro ou pela obtencio de qualquer
vantagem social (retomada do stafus do matrimonio, haja vista a estruturagdo da sociedade oitocentista no eixo
central casamento-familia) ajudam a compor o quadro do mecanismo de favor brasileiro, porquanto nem sempre
a viuvez implicava autonomia ou liberdade — principalmente, para as mulheres. Alguns outros exemplos das
viavas de Machado de Assis que se encaixam na politica do favor remetem aos contos “Diana” e “A melhor das
noivas”.
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ele ndo tem, isso porque o conjuge acamado da quase-vitiva, antes de “passar desta para a
melhor”, revela a mulher e ao suposto amigo a sua vontade de moribundo de que ela e o rapaz

S€ casem:

- Consultei novamente a minha consciéncia ¢ Deus, ¢ ambos aprovam o que vou
fazer. Sdo ambos mogos e merecem-se. Se se amarem, jurem casar-se?

- Oh! Nao fale assim, disse Clemente.

- Por que ndo? Eu ja tenho os pés na sepultura; ndo me fica mal dizer isto. Quero
deixar felizes as pessoas a quem mais devo...
(JF, 1873, n. 09, p. 278, grifos nossos)

Os dois “amantes” nao queriam ouvir nada melhor e, desse modo, apds o falecimento
de Brito, eles cumprem o desejo do finado, sem antes obedecerem, também, ao decoro do
luto. Para tanto, antes de o consércio firmar-se, Carlota e Clemente ficam seis meses
separados. Quando se reencontram para estabelecer o matriménio, a jovem vilva,
possivelmente apaixonada ou receosa da solidao, prefere ndo formalizar contrato de divisdo
de bens com o novo futuro marido; dessa maneira, ela arrisca perder a sua heranca para
Clemente. De fato, ¢ isto o que acontece ao término da narrativa: o antigo guarda-livros —
agora, fazendeiro — assume e vende todas as propriedades que antes pertenciam ao
comendador.

Carlotinha, que anteriormente era volivel em relacdo aos amores e interesseira diante
das oportunidades de casamento, mostra-se uma esposa submissa as vontades e aos caprichos
do atual marido. Por ventura da riqueza decorrente da viuvez, a dama referida poderia
aproveitar a independéncia e a heranga do falecido esposo para desfrutar mais a vida e para ter
dominio sobre o segundo casamento; em vez disso, Carlota rende-se a passividade e aos
engodos de Clemente. Assim, aparentemente arrependida e desgostosa de suas decisdes
enquanto viuva, ela adoece e morre, tornando-se vitima de sua propria ambicdo. Clemente, ao
contrario, embora também tenha sido interesseiro durante toda a vida, ndo se redime ¢ nao

recebe nenhuma espécie de penalidade moral, como bem anuncia o narrador:
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Aqui acaba a historia.

Como! E a moralidade? Nao tem moralidade a minha historia; € isto. [...]. Ndo me
proponho a castigar ninguém, salvo Carlotinha que se achou bem punida de ter
amado outro homem em vida do marido.

Quanto a Clemente Soares nenhuma punicao teve, e eu ndo hei de inventar no papel
aquilo que se ndo da na vida. Clemente Soares viveu festejado e estimado por todos,
até que morreu de apoplexia, no meio de muitas lagrimas, que ndo eram mais
sinceras do que ele foi durante a sua vida. (JF, 1873, n. 09, p. 280, grifos nossos)

Nao ¢ de se estranhar a diferenga entre as “puni¢des” dadas ao homem e a mulher,
tendo em mente a estruturagdo paternalista da sociedade da época. Carlota e Clemente
mereciam um ao outro, visto que ambos agiam pelo proprio interesse em busca da

“superioridade social "

, mas ¢ preciso enfatizar que a dama se redime e, mesmo assim, ¢
castigada, ao passo que o cavalheiro continua a mostrar-se sem cleméncia — a despeito do
nome — e, no entanto, ndo recebe puni¢ao alguma.

No trecho mencionado, inclusive, merece ser pontuada a atuagdo do narrador, que
prefere tentar distanciar-se dos problemas de moralidade que podiam ser pertinentes aos
homens e as mulheres do século XIX. Apesar de afirmar a falta de uma ligcao “ética” no texto,
a voz enunciativa ndo deixa de expor as adversidades de ordem paternalista que existiam
naquele periodo, tanto ¢ que Carlota ndo deixa de ser castigada pela postura leviana de
outrora, independentemente da “profunda revolugao” (JF, 1873, n. 09, p. 278) por que passa
ao se tornar viliva (mesmo que a personagem se redima, a sociedade ndo deixa de salientar o

estigma de “infidelidade'"*”

ao afeto e ao compromisso que a dama deve ao esposo).
A primeira vista, tem-se a impressdo de que a figura narrativa, em certo sentido,
parece adepta das praticas morais mais rigorosas para as mulheres e, consequentemente, do

exercicio do poder por parte dos homens. Percebe-se, no entanto, que o narrador, ao constatar

que ndo intenciona “inventar no papel aquilo que se ndo da na vida”, ndo se mostra injusto,

"8 Clemente, no final, consegue tornar-se “um homem superior”, como prevé o titulo. Tal superioridade,
entretanto, ndo ¢ de indole, mas apenas de bolso, ou melhor, de algibeira.

" E provavel que Carlota ndo chegue, de fato, a trair o marido, mas ndo deixa de se apaixonar por Clemente
enquanto casada com Brito.
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tampouco favoravel a diferenciagdo entre as atividades e os deveres femininos e masculinos;
na verdade, o foco da narra¢do apenas ressalta a sua pretensdo de relatar os fatos tais como
eles ocorrem fora da ficgdo, criando, assim, uma espécie de efeito de realidade e conferindo
ao conto maior verossimilhanca.

Essa “desobrigacao” do narrador em nao se posicionar explicitamente aproxima-se
bastante do procedimento adotado pelo enunciador do conto “Casada e viuva”, que também
resolve somente relatar os acontecimentos da forma como eles se passam ou como lhe sdao
contados, sem que, para tanto, ele proprio se comprometa com a moralidade do século. O
narrador, afinal, ndo pretende sendo “esbocar quadros ou caracteres'>*”. “E isto e nada mais”
(ASSIS, 1994, p. 758).

Ainda acerca da oposi¢cdo entre os caracteres, vale observar que Clemente Soares e
Carlota, inicialmente, ndo chegam a ser muito distintos entre si, porquanto ambos se mostram
interesseiros, mas a jovem mulher consegue “recuperar-se” na medida em que se casa com o
comendador e se torna viuva. O verdadeiro contraste ocorre entre o protagonista e Brito,
ficando Carlotinha em uma situacdo intermediaria em relagdo aos dois homens. Com o
falecimento do conjuge da personagem feminina e com a regeneracdo sofrida por tal dama,
Carlota consegue opor-se frente a Soares, mas ndo sai vitoriosa do embate travado com o
novo esposo, ja que se torna passiva € morre desgostosa.

Para Santiago (2006, p. 433), ¢ de suma importancia saber quem ¢ o vencedor da
oposicao estabelecida por Machado de Assis; ainda para o estudioso, “O vitorioso € o que nao
encontra defasagem entre o querer e o poder”. No caso da narrativa examinada, ¢ Clemente

Soares quem quer e consegue conquistar o seu objetivo de enriquecer (ele € o “homem

120 No romance Ressurrei¢do, de Machado de Assis, também ocorre mencio a tentativa de se tragar um esbogo
da realidade: “Nao quis fazer romance de costumes; tentei o esboco de uma situagdo e o contraste de dois
caracteres; com esses simples elementos busquei o interesse do livro. A critica decidira se a obra corresponde ao
intuito, e sobretudo se o operario tem jeito para ela”.

(Disponivel em: <http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/romance/marm01.pdf>. Acesso em: 20 set.
2013).



148

superior’”), ao passo que Carlotinha tem tudo para poder alcangar a autonomia de uma viuva
rica, mas nao o quer. Posteriormente, quando se arrepende e passa a desejar uma mudanga,
ela ndo mais consegue voltar atrds. Essa vitdria ndo so estabelece a oposi¢do entre duas
personagens, mas ilustra a disparidade que existia entre a sorte dos homens e das mulheres do
periodo retratado: eles se mostram mais racionais, enquanto elas acabam por pender para a
emoc¢ao.

Por ultimo, cabe mais uma nota sobre a focaliza¢ao do texto machadiano “Um homem
superior”. Ao longo de toda a historia, estabelece-se, entre o narrador e o leitor, um jogo de
perguntas e de respostas, com o objetivo de esclarecer certos acontecimentos da trama, como

0 que segue:

Em dois simples capitulos vimos um rapaz desarranjado e arranjado, pescando um
cartdo de barca no bolso do colete e ganhando trés contos e seiscentos mil réis por
ano.

Nao se pode andar mais depressa.

Mas porque fui eu tdo longe, quando podia apresentar Clemente Soares ja
empregado, poupando a piedade dos leitores o espetaculo de um rapaz sem almogo
certo?

Fi-lo para que o leitor, depois de presenciar as finezas do negociante Castrioto, se
admirasse, como lhe vai acontecer, de que Clemente Soares ao cabo de dois meses
esquecesse de tirar o chapéu ao ex-anfitrido.

Por que?

Pela razdo simples de que o excelente Castrioto teve a infelicidade de falir, e alguns
amigos comegaram a desconfiar de que falira fraudulentamente.

Castrioto ficou assaz magoado quando lhe aconteceu esta aventura; mas era homem
filésofo e tinha quarenta anos feitos, idade em que s6 um homem de singular
simplicidade pode ter ilusdes a respeito da gratiddo humana.

(JF, 1873, n. 08, p. 245, grifos nossos)

O “dialogo” entre as instncias do narrador e do narratario'”' tem o efeito de
aproximar o publico-alvo ndo s6 das personagens, mas também do conflito dramatico, da
resolucdo e, certamente, da propria entidade que representa o foco narrativo do texto, cujos
comentarios sdo feitos na primeira pessoa possivelmente com o objetivo de estreitar, ainda

mais, o ambiente de “intimidade” com os leitores.

2 As questdes propostas pelo narrador sdo, indiretamente, incutidas no leitor, o qual passa a tomar para si as
duvidas sugeridas e as perguntas formuladas pela propria instancia que relata a historia.
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3.2.1.6. “Antes que cases”: Angela
Alfredo Tavares protagoniza um dos contos machadianos em que a personagem vitiva
assume uma das formas mais interessantes e avessas as disposicdes do decoro social'?. A

123”, veiculada, de julho a setembro de 1875,

narrativa referida trata-se de “Antes que cases...
também no Jornal das familias.

O rapaz destacado ¢, inicialmente, descrito como um celibatario que, no entanto, nao
pretende manter a solteirice por muito tempo: basta encontrar a mulher certa para que se
disponha a desposa-la prontamente. Propenso ao sentimentalismo, as divagagdes e a
idealizagdo do amor, Alfredo julga encontrar, na vitiva Angela, a encarnagio de suas fantasias
mais puras e romanticas. A partir de entdo, inicia-se a saga do jovem sonhador para conquistar
o coracao enlutado da mulher por quem ele se apaixona a primeira vista, ao passar pela Rua
da Quitanda.

Ebrio de paixdo, o “heréi” do conto descobre a residéncia da viuvinha e, a partir de
entdo, passa a observa-la a janela, até que consegue, ao mudar-se para a casa ao lado, trocar
algumas palavras com a dama. A principio, contudo, Angela demonstra certa indiferenca em
relacdo a presenga e as investidas de Alfredo, mas ndo seria exagero supor que a frieza
aparentada pela vitva decorria de um plano engendrado para fazer o espirito poético do pobre
senhor Tavares entorpecer-se, ainda mais, por ela.

E possivel crer na possibilidade do jogo de acuamento e exibi¢do planejado por
Angela ja pelas cenas da janela, em que a viuvinha, como uma donzela em busca de

124 . . .
pretendente a casamento ~, exibe-se, mesmo que de maneira aparentemente discreta, aos

passantes da rua:

122 Além de casadoira, ¢, também, bastante ousada.

' Pseudonimo B. B..

'2* Na época, as mulheres que, a todo o custo, pretendiam casar-se ficavam a janela, em busca de “candidatos” ao
matrimdnio ou a procura de namoricos. Vale observar, no entanto, que esse habito podia ndo ser muito bem visto
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Como era natural, amiudaram-se os passeios a Matacavalos. 4 mog¢a ora estava, ora
ndo estava a janela; mas ainda ao cabo de oito dias ndo reparara no paciente
amador. No nono dia Alfredo foi visto por Angela. Nao se admirou de que ele jd de
longe viesse a olhar para ela, porque isso era o que faziam todos os rapazes que ali
passavam; mas a expressdo com que ele olhava ¢ que lhe chamou a atencio.
Desviou contudo os olhos por ndo lhe parecer conveniente parecer que atendia ao
desconhecido. Ndo tardou porém que de novo olhasse; mas como ele ndo houvesse
desviado os seus dela, Angela retirou-se. (JF, 1875, n. 08, p. 225-226, grifos nossos)

Ao final da segunda seriacdo da narrativa destacada — edi¢ao de agosto de 1875 —,

publica-se a seguinte imagem da viuvinha a janela:

Figura 15
Fonte: JF, 1875, n. 08, p. 233

Em uma conversa de Alfredo com o amigo Tibtrcio, fica acordado que ambos passem
em frente a vidraga da viliva moga para que o cumplice do enamorado possa saber como era o
objeto de adoragdo do companheiro. Nesse didlogo, Tiburcio parece reconhecer que o fato de

Angela permitir ser vista a janela significa uma pretensdo evidente as segundas nupcias:

- Acho bom, disse o namorado alegre com uma ideia subita, acho bom que nao
passemos juntos; tu irds adiante e eu um pouco atras.

- Pois sim. Mas estara ela a janela hoje?

- Talvez; estes ultimos cinco dias tenho-a visto sempre a janela.

pela sociedade, porquanto era dever das damas de boa indole e pertencentes a familia tradicional que
mantivessem o decoro e o pudor, sem se exibirem aos rapazes, por conseguinte.
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- Oh! Isso é ja um bom sinal.

- Mas ndo olha para mim.

- Dissimulacdo!

- Aquele anjo?

- Eu ndo creio em anjo, respondeu filosoficamente Tiburcio, ndo creio em anjos na
terra. O mais que posso conceder neste ponto ¢ que os haja no céu; mas ¢ apenas
uma hipdtese vaga. (JF, 1875, n. 08, p. 228, grifos nossos)

Apesar das objegoes filosoficas de Tiburcio, Alfredo Tavares aparenta ndo acreditar na
hipétese de que Angela seja tdo-somente uma vitva casadoira e interesseira; o romantico e
sonhador rapaz prefere crer na poeticidade angelical da rapariga, cujo nome ja demonstra,
segundo as ideias de Tavares, a pureza imaculada do carater da moga. De fato, em decorréncia
da viuvez, a senhora em questdo possuia alguns bens e iria herdar ainda outros da tia, com
quem morava (viviam, na mesma casa, Angela, uma tia, uma irma mais nova da viiva e um
primo dela), mas, até o falecimento da parenta'”, ndo se pode afirmar que a protagonista
estivesse em posse de muitos dominios. Seria mais comodo para a viuvinha, portanto, um
segundo casamento que pudesse sustentar os seus luxos.

E certo que Alfredo ndo é um homem rico, tal como anuncia o narrador no inicio do
conto, mas ¢ “vantajosamente empregado” (JF, 1875, n. 07, p. 204), o que, por ora, pode
garantir uma boa vida a sua futura familia, ou melhor, a sua esposa. Possivelmente em razao
dessas facilidades, Angela dispde-se a investir, de forma bastante sorrateira e inteligente, no
consoércio nupcial com o senhor Tavares.

Quando a leitura da narrativa ¢ concluida e, finalmente, percebe-se o alcance do
interesse da personagem feminina principal, passa-se a constatar que a indiferenca
demonstrada pela vitiva, o lacinho de fita azul'* caido ao pé de Alfredo em frente & janela, as
conversas no jardim e, at¢ mesmo, os encontros a surdina — chamados de “entrevistas” pelo

rapaz — depois de travado o namoro, tudo era, em verdade, uma estratégia de Angela para

'2 Provavelmente, a jovem ainda teria que dividir a heranca com a irma e com o primo.

'** Em uma tarde, quando Alfredo passa pela janela da vitiva, cai sobre o rapaz um lacinho de fita azul, que
pertence a Angela. O pretendente da moga supde que a queda do objeto foi casual, mas a leitura do texto leva a
crer que a protagonista arquitetou o plano de deixar a fita cair perto de Alfredo para que a paixdo e as
idealizac¢des dele crescessem ainda mais.
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conduzir o pretendente ao altar, sem que ele desconfiasse de suas pretensoes e de seu carater
leviano.

Sobre todo esse processo adotado pela vitva, convém dar destaque a duas passagens: a
da margarida e a das “entrevistas”. A ocasido da flor interessa pelo fato de a mulher, ao
segurar na mao um malmequer e comecar a desfolhd-lo como na tipica brincadeira feita por
uma moga enlevada, Angela demonstra a Alfredo que pode estar apaixonada e que quer saber

se ¢ correspondida (como se ja nao o soubesse!):

Angela estava a janela. Quando Alfredo apareceu & sua e a cumprimentou, viu que
ela tinha outra flor na médo; era um malmequer.

Alfredo ficou logo embebido a contempla-la; Angela comegou a desfolhar o
malmequer, como se estivesse consultando sobre algum problema do coragdo.

O namorado ndo se deteve mais; correu a uma gavetinha de segredo, tirou o laco de
fita azul, e veio para a janela com ele.

A moga tinha desfolhado toda a flor; olhou para ele e viu o lacinho que lhe caira da
cabeca.

Estremeceu e sorriu.

Daqui em diante compreende o leitor que as coisas ndo podiam deixar de caminhar.
(JF, 1875, n. 08, p. 232, grifos nossos)

Uma vez que essa cena sucede a do lacinho azul, nota-se qudo calculados foram os
passos da viuvinha para subir ao altar: primeiro, a frieza; depois, o lago (duvida do rapaz); em
seguida, o malmequer desfolhado (hesitagdo dele); logo, a confirmacdo do lago (certeza
absoluta do tolo). Estava, dessa forma, garantido o pedido de casamento e, realmente, como
bem assinalou o narrador e como bem calculou Angela, daquele ponto em diante, “as coisas
ndo podiam deixar de caminhar”.

Inicia-se, assim, a troca de cartas entre o casal de namorados e, quase um més depois,
ocorre a primeira entrevista ao pé da cerca, longe de tudo e de todos da casa da senhora.
Ainda que Angela tenha consciéncia de que um encontro como aquele lhe ¢ desnecessario —
afinal, ndo mais estd presa a nenhuma figura paternalista e pode, com isso, “escolher
livremente um segundo marido” (JF, 1875, n. 08, p. 233), sem precisar esconder as suas

decisdes —, ela ndo so6 aceita o convite de Alfredo, como também o repete.
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Percebe-se, aqui, novamente, o interesse da viuvinha: ela ndo necessita submeter-se a
encontros a surdina, mas o faz para incitar o futuro esposo a pedi-la, formalmente, em
casamento e, também (por que nao?), para satisfazer a provaveis desejos intimos de aventura
e de quebra do decoro moral, mesmo que, por toda a entrevista, a dama pareca estar muito
preocupada com a preservacao da integridade de sua honra feminina.

Ao casar-se com o rapaz de espirito de poeta, a entdo ex-vilva mostra-se
completamente prosaica e avessa aos ideais romanticos de Alfredo. Apos a lua-de-mel,
Angela exibe-se autoritria e comeca a gastar, com joias, bailes, idas ao teatro e a diversas
reunides sociais que contrariam a filosofia poética do consorte, o dinheiro que ainda possuia e
a renda que pertence ao segundo marido.

Quando Alfredo questiona a esposa a respeito das regalias em sociedade, ela responde
apenas que aquela era a vida de que gostava e que, se pretendesse ser freira, estaria em um
convento. Verifica-se ai, portanto, que Angela, na realidade, nunca fora recatada, conforme
pensava o protagonista antes de se casar com ela. Basicamente, a compostura mantida pela
dama, em sua €poca de vitva, fazia parte somente de uma estratégia para arranjar um segundo
casamento que fosse conveniente a ela. O novo casal, em suma, inverte a posi¢cao das pecas do
comando familiar, haja vista a tomada do poder por parte da mulher, cujas vontades passam a
exercer dominio sobre o marido “bonachdo”.

A busca de Angela pela boa vida e pela preservacio de seus luxos atinge o apice no
momento em que o conjuge declara faléncia. Na tentativa de recuperar as ostentagdes de
outrora e de conseguir novos negocios para o companheiro, a esposa de Alfredo nao hesita em
trai-lo com um ministro.

E valido afirmar que o conto acaba com uma espécie de moral embutida, ja que,

concluida a leitura, parece ecoar a voz do narrador, afirmando ironicamente: antes que cases,
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caro leitor, procura conhecer a tua esposa. Nao te deixes enganar por falsas poesias e por
falsos malmequeres de um coragao vitvo.

Ainda acerca do narrador, vale pontuar que a focalizagao do texto analisado intenciona
fazer os leitores — ou melhor, as leitoras — acreditarem que hda, por parte da voz enunciativa,
certa imparcialidade inquestionavel. Em alguns trechos, a entidade ficcional que narra a

histéria pausa o texto para interpor comentarios sobre as passagens que pretende elucidar:

Tal era Alfredo Tavares.

Agora que o leitor o conhece, vou contar o que lhe aconteceu, por onde vera o leitor
como os acontecimentos humanos dependem de circunstincias fortuitas e
indiferentes. Chame isto acaso ou providéncia; nem por isso a coisa deixa de existir.
(JF, 1875, n. 07, p. 205-206, grifos nossos)

Ao aparentar neutralidade, julga-se que o objetivo maior do narrador ¢ manipular os
leitores para que eles compactuem com os valores supostamente “confiaveis” do préprio foco
narrativo. Pelo exemplo da citagdo destacada, tem-se a impressdo de que os fatos serdo
relatados com base em um distanciamento objetivo do texto, mas ndo ¢ bem isso o que
acontece no decorrer do conto, como se percebe pelos comentarios parciais da instancia do

narrador:

Convém dizer que esta entrevista era perfeitamente desnecessaria.

Angela era livre; podia escolher livremente um segundo marido; nio tinha de quem
esconder os seus amores.

Por outro lado, ndo era dificil a Alfredo obter uma apresentagdo em casa da viuva, se
lhe conviesse entrar primeiramente assim, antes de lhe pedir a mdo. (JF, 1875, n. 08,
p. 233, grifos nossos)

Resumidamente, ndo se deixa de notar que, mediante a opinido expressa do narrador a
respeito da falta de necessidade da entrevista entre Angela e Alfredo Tavares, manifesta-se a
ponta de ironia a respeito da pureza por detras do luto da vitva. E preciso enfatizar, ainda, que
a voz que narra a historia demonstra, em alguns momentos, tom critico em relacao a atitude

excessivamente romantica e idealizadora da personagem masculina principal. O episodio da



155

fita azul, por exemplo, esclarece tal apontamento de censura e, ao mesmo tempo, de

inclinacao jocosa:

Apenas chegou a casa, Alfredo tirou o lago, que era de fita azul, e devia ter estado
no colo ou no cabelo da vitva. Alfredo beijou-o cerca de vinte e cinco vezes ¢ se a
natureza o tivesse feito poeta, é provavel que naquela mesma ocasido expectorasse
dez ou doze estrofes em que diria estar naquela fita um pedaco da alma da bela; a
cor da fita serviria para fazer bonitas e adequadas comparagoes com o céu.

(JF, 1875, n. 08, p. 229, grifos nossos)

O expositor da trama real¢a o nimero hiperbdlico e exato de vezes que Alfredo beija o

12
7 estrofes

lago, assim como salienta que, se a personagem fosse poeta, teria “expectorado
em homenagem ao laco da viuvinha. Essa reacdo exagerada — assim como toda a
personalidade do senhor Tavares — pode indicar certa critica do foco da narracdo aos discursos
acucarados das correntes mais radicais do Romantismo, o que ja € constatado pelo proprio uso
do verbo “expectorar”, cujo sentido corresponde a “expelir pela boca”. Em certo alcance, a

construcdo feita pelo narrador ironiza as producdes com excesso de sentimentalismo, visto

que elas, segundo a voz do texto, mais parecem “‘escarrar’ versos.

3.2.1.7. “A ultima receita”: D. Paula

O conto machadiano “A ultima receita'?®”

, publicado na edi¢do de setembro de 1875
do Jornal das familias, também da destaque a uma viuvinha casadoira. Na narrativa em pauta,
relata-se o processo de “cura” da suposta enfermidade da vitva Lemos. Nas consultas entre o
médico Avelar e D. Paula — a senhora de luto —, a relagdo entre o profissional e a paciente

estreita-se cada vez mais, até que acaba com a prescricdo da ultima receita por parte do

doutor: a unido matrimonial entre ambos.

'*" £ preciso considerar o uso do verbo “expectorar”, empregado com o sentido de “expelir pela boca”, o que, em
certo alcance, ironiza as produgdes com excesso de sentimentalismo, que mais parecem “escarrar’”’ Versos.
1% Pseudonimo J.J.
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No inicio do texto, ¢ possivel criar-se a impressao de que o adoecimento da viuva ¢
um passo articulado pela propria dama para que possa conhecer, com mais intimidade, o novo

médico do bairro:

A doenga ndo parecia coisa de cuidado; todavia era necessario fazer alguma coisa.
Que coisa seria? Na opinido da tia um cozimento de alteia e um rosario a ndo sei que
santo do céu eram “remédios infaliveis”. D. Paula (a viuva) ndo contestava a
eficacia dos remédios da tia, mas opinava por um médico.

Chamou-se um médico.

Havia justamente na vizinhanga um médico, formado de pouco, e recente morador
na localidade. Era o Dr. Avelar, sujeito de boa aparéncia, assaz elegante e médico
feliz. Veio o Dr. Avelar na manha seguinte, pouco depois das oito horas. Examinou a
doente e reconheceu que a moléstia ndo passava de uma constipagdo grave. [...].

(JF, 1875, n. 09, p. 273, grifos nossos)

Nao se pode afirmar, entretanto, se a insisténcia de D. Paula pela visita do médico era
premeditada, mas ndo ¢ absurdo pensar que a protagonista intencionava, como ¢ dito na
linguagem popular, “unir o util ao agradével” ao querer que a sua simples constipacdo fosse
cuidada pelas habilidades clinicas de um belo rapaz; afinal, o Dr. Avelar era “um sujeito de
boa aparéncia” e novo no bairro. Nao seria, pois, inoportuno que a viuvinha fosse examinada
por um potencial candidato a marido.

Segundo o narrador, no entanto, a viiva e o médico ndo se conheciam e nem sabiam

da vida um do outro antes da primeira consulta ocorrida na casa de D. Paula:

Mas gostavam eles ja antes da fatal constipacdo do baile? Nao. Até entdo ignoravam
a existéncia um do outro. A doenga favoreceu o encontro; o encontro o coragdo; o
coracdo favoreceria desde logo o casamento, se tivessem caminhado em linha reta,
em vez dos rodeios em que andavam. (JF, 1875, n. 09, p. 277)

Hé4 de ser questionada, contudo, a neutralidade narrativa do conto analisado.
Sumariamente, o narrador de “A ultima receita” poderia, de acordo com as categorias de
focalizacao estabelecidas por Norman Friedman, qualificado como onisciente intruso, haja

vista a predilecdao da entidade ficcional pela inser¢ao de comentérios sobre a vida e sobre os
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costumes das personagens'>’. O narrador em énfase, ainda, interpde-se entre o leitor e os fatos

narrados a fim de posicionar-se acerca de determinadas cenas:

Seria realmente zombar do leitor o explicar-lhe que a doente e o médico estavam a
pender um para o outro; que a doente sofria tanto como o Corcovado, e que o
médico conhecia cabalmente a sua perfeita saude. Gostavam um do outro sem se
atreverem a dizer a verdade, simplesmente pelo receio de se enganarem. O meio de
se falarem todos os dias era aquele. (JF, 1875, n. 09, p. 277, grifos nossos)

Pelos fatores de intrusdo narrativa e por alguns indicativos que, em certo sentido, dao
abertura a uma interpretagio menos “ingénua” a respeito das primeiras intencdes da viava'>’,
suspeita-se da eventualidade que culminou no primeiro encontro entre o Dr. Avelar e a D.
Paula.

Retornando, especificamente, a viuvinha do conto, cabe destacar algumas
caracteristicas acerca de tal personagem: ela ¢ bonita, moga e tem “alguma coisa de seu'*'”
(JF, 1875, n. 09, p. 274). Esses trés atributos, de acordo com o narrador, ja bastam para que
D. Paula queira “agarrar-se a vida como o naufrago a uma tabua de salvagao” (JF, 1875, n.
09, p. 274). Ha, no caso da viuava Lemos, mais um fator que a torna avida por viver; tal
circunstancia esta relacionada ao seu primeiro casamento, que, de acordo com o texto, nao
contou com o0 amor da noiva, mas tdo-somente com o arranjo estabelecido entre a familia dela

e o proprio marido. A protagonista, portanto, ndo devotou ao esposo nem carinho nem estima,

mas destinou-se a reservar a ele certo respeito durante os dois anos de convivéncia conjugal.

129 Cf. FRANCO JUNIOR, Arnaldo. Operadores de leitura da narrativa. In: BONNICI, Thomas; ZOLIN, Lucia
Osana (Org.). Teoria literaria: abordagens historicas e tendéncias contemporaneas. Maringa: EQUEM, 2003.

Cf. LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. 11. ed. Sdo Paulo: Atica, 2007.

130 por exemplo, relata-se que a protagonista adoece apds chegar de um baile, mas afirma-se que até mesmo a tia
dela nao considera a moléstia da viiva muito grave (ndo julga necessaria a ajuda médica). D. Paula, em
contrapartida, insiste pela consulta com um doutor; em seguida, o narrador ressalta que “havia justamente na
vizinhanga um médico, formado de pouco, e recente morador da localidade [...]” (JF, 1875, n. 09, p. 273, grifo
nosso). O Dr. Avelar, ao consultar a paciente, percebe que ela ndo tem nenhuma doencga grave, mas decide fingir
que o tratamento da vitiva deve ser feito com seriedade e cautela. Dai para frente, o processo de “cura” segue —
com alguns galanteios entremeados — até o casamento.

! Vale lembrar que essa expressdo costumava ser utilizada pelos narradores machadianos para referir-se a posse
(quando havia) das vitivas. Outro exemplo (idéntico) de uso de tal sentenga acontece em “O carro n° 137, em
relagdo a personagem Antonina.
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Constata-se, pois, que D. Paula ndo pretende guardar luto permanente em memdoria ao
finado consorte, uma vez que ela nunca o amou. A morte deveras recente do conjuge, mesmo
que lamentavel, abre os caminhos e as possibilidades afetivas da viuvinha; afinal, até entdo,
ela apenas “entrara no portico do matrimonio” (JF, 1875, n. 09, p. 274) e podia estar ansiosa
por conhecer, com mais profundidade e mais deliberagdo, as peripécias nupciais. De fato, ter a
oportunidade de embrenhar-se nas questdes do casamento por meio do auxilio de um noivo
formoso e bem educado, como o Dr. Avelar, ndo ¢ nada mau para a viiva Lemos.

Também ndo ¢ uma ma ideia para o médico casar-se com Paula, visto que a dama,
conforme mencionado mais acima, além de bela e mocga, tem posses e experiéncia conjugal.
Afirma-se, pois, que a unido entre ambos representa, tanto para a viuvinha quanto para o
doutor, bodas que tendem a prosperar em todos os sentidos (cora¢do, sociedade e algibeira) e,
diante desses interesses, ¢ natural que o casal queira dar continuidade a encenacdao do
tratamento da jovem vilva.

Ainda sobre D. Paula, ¢ importante destacar a predisposicdo de tal senhora para
frequentar os bailes e os passeios da Corte'*?, tanto é que a constipagdo da vitva se inicia
justamente “em certa noite de setembro, ao regressar de um baile” (JF, 1875, n. 09, p. 273).
Ao dedicar-se a cura de sua “doenca”, inclusive, o que chama mais a aten¢do ¢ o fato de a
protagonista deixar de sair de casa, apesar de seu gosto notdrio pelos saraus.

O comportamento da viliva causa estranhamento nas pessoas, que passam a especular
as verdadeiras razdes da enfermidade de D. Paula. Segundo o raciocinio popular, “a doenca
devia ser interna, muito interna, profundamente interna, visto que lhe ndo apareciam sinais no
rosto. Os nervos (eternos caluniados!) foram a explicagdo que geralmente se deu a singular

moléstia da moga” (JF, 1875, n. 09, p. 276).

2 D. Paula e a tia moravam no Andarai, bairro do Rio de Janeiro.
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O gosto aplicado da dama pelos bailes podia, naquela época, representar a sua
tendéncia ao coquetismo, o que, em certo sentido, explica a rapidez'”® da personagem por
arranjar um casamento e livrar-se da alcunha de “vitiva alegre”; o remédio a ser utilizado,
portanto, ndo poderia ser outro que nao fosse o enlace conjugal. Também sobre a assiduidade
com que a protagonista costuma ir aos saraus da Corte, percebe-se que esse habito ¢ o tnico
de que ela se desvencilha a fim de dar prosseguimento as desculpas da doenca que a aflige.

O médico, apaixonado pela paciente e ja absorto na historia dos cuidados
indispensaveis com o tratamento da vilva, passa a exigir que Paula cumpra certas prescri¢oes
clinicas que, em verdade, ndo passam de determinagdes de um coracao enciumado. A
protagonista, por sua vez, demonstra ter postura resoluta ao ndo seguir as recomendagdes
médicas estabelecidas por Avelar, ja que ela ndo parece estar muito preocupada com a opinido
dele sobre os seus habitos de vitva e de “doente”. Dessa forma, Paula ndao parece disposta a
alterar o seu gosto literario quando o médico afirma que o livro que ela estava lendo era
“diabolico” (JF, 1875, n. 09, p. 175) e pervertido; na realidade, a viuvinha apenas fica
satisfeita ao constatar que o pretendente estd, pelos indicios obtidos, apaixonado por ela. A
dama de luto também ndo altera o seu costume de comer pimenta e¢ de beber café; ao
contrario, passa a fazé-lo com maior assiduidade depois de o médico afirmar que ela nao
poderia nutrir tal pratica.

D. Paula, em resumo, ndo cede as ameacgas do Dr. Avelar segundo as quais seria

melhor para a vitiva expirar do que desobedecer ao regime imposto por ele:

- [...] Quinze dias mais deste regime ou desobedego ou expiro.

- Nesse caso, expire, disse Avelar sorrindo.

- Acha melhor?

- Acho igualmente mau. O remorso, porém, sera meu so, enquanto que se V. Exc.
desobedecer terda os seus ultimos instantes amargurados por um tardio
arrependimento. Melhor é morrer vitima que culpada.

' Na realidade, algumas vitivas machadianas demonstraram ter muito mais pressa do que D. Paula, cujo luto
pelo falecimento do esposo “ja” contava com 13 meses. Ha personagens enlutadas que ndo chegam a manter
cinco meses de pesar pela morte do consorte, como € o caso da viuva Caldas, em “Diana”.
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- Melhor é ndo morrer nem culpada nem vitima.

- Nesse caso, ndo tome pimenta nem café.
A leitora que acaba de ler esta conversa admirar-se-ia muito se visse a nossa
doente nesse mesmo dia ao jantar: teve pimenta a farta e bebeu excelente café ao
fim. Ndo admira porque era o seu costume. A tia admirava-se com razdo de uma
doenca que consentia tais liberdades; a dobrinha ndo se explicava cabalmente a
este respeito.
(JF, 1875, n. 09, p. 276, grifos nossos)

Apesar do comportamento um tanto independente e alheio a opinido masculina, a
viva conforma-se em nao frequentar, como antes, os bailes do Rio de Janeiro. Possivelmente,
a resolucao tomada por Paula ocorre em virtude da sua providéncia casadoira: evitar os saraus
era uma forma visivel de agradar ao candidato a marido e uma maneira de afastar-se do
epiteto moralmente depreciativo de “viuvinha coquete”. Essa mudanga de atitude,
basicamente, ¢ a unica alteracdo de conduta que a protagonista se permite sofrer, mas sempre

tendo em mente o objetivo de seu “sacrificio”, que € o casamento.

3.2.1.8. “Um esqueleto”: Marcelina

A narrativa de Machado de Assis “Um esqueleto” foi veiculada nos nimeros de
outubro e novembro de 1875 do Jornal das familias, sob o pseudonimo Victor de Paula. No
texto em analise, relata-se a historia de uma personagem bastante singular, representada pelo
Dr. Belém, cujas excentricidades incluem a sua obsessdo pelos restos mortais da primeira
esposa, Luiza.

A fabula do conto pode ser resumida pelo envolvimento do doutor com o aluno
Alberto e com a viava Marcelina. Em uma das conversas entre Belém e o aprendiz da lingua
alema, o mentor decide, de maneira repentina, que precisa casar-se novamente € comunica ao
aluno a sua vontade de desposar Marcelina. Confiante na aceitacdo do pedido, Belém
estabelece o prazo méaximo de trés meses para que consiga cumprir o seu mais novo desejo de
ver-se casado com a viuvinha. De fato, ap6s algumas tentativas, Marcelina aceita o pedido do

pretendente, e o casamento ¢ concretizado dentro do periodo instituido pelo Dr. Belém.
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Antes da celebragao do matrimonio, Alberto tem a oportunidade de conhecer uma das
singularidades do amigo e professor: manter o esqueleto da primeira mulher em casa. A
situagdo torna-se ainda mais insolita para o narrador quando, ao visitar o casal recém-
formado, depara-se com a cena que, segundo o proprio Alberto, fora a mais aterrorizante de
toda a sua vida. Nesse episddio, o Dr. Belém encontra-se sentado a mesa do jantar com a
esposa e com o esqueleto de Luiza.

ApOs a constatagdao do habito inusitado e assustador demonstrado pelo mestre, Alberto
descobre que a fixagdo de Belém pelos restos da primeira mulher ocorria em fungdo de um
provavel sentimento de culpa que o doutor carregava dentro de si. O remorso do marido de
Marcelina dava-se pelo fato de ele ter assassinado Luiza por motivo de desconfianca em
relagdo a fidelidade da moga. A necessidade de Belém de submeter a atual esposa ao
constrangimento e ao terror de sentar-se ao lado de um esqueleto ¢ justificada pela ameaca
que o conjuge fazia de que, caso Marcelina demonstrasse deslealdade ao compromisso do
casamento, ela também teria o mesmo destino de Luiza.

O conto finaliza-se quando o doutor anuncia que precisa viajar e pede a0 amigo que
cuide da esposa no periodo de sua auséncia. Apds um meés, Belém pede para que Marcelina e
Alberto, juntamente com o esqueleto de Luiza, dirijam-se ao local em que ele se encontra. Ao
reencontrar a esposa € o aprendiz, Belém anuncia que desconfia do amor sentido pela ex-
viuva e pelo narrador e que, por causa dessa dupla traicdo, ele deveria matd-los. O assassinato,
contudo, ndo ocorre, pois o doutor, aparentemente enlouquecido, desaparece com outro
esqueleto — considerado como os verdadeiros restos mortais de Luiza — que estava enterrado
no local do encontro.

Os episodios sido exibidos a partir da justaposi¢do de duas narrativas'*®, isto é, ha a

presenca de duas focalizagdes, das quais uma delas explicita o narrador como figura

3 £ pertinente mencionar, aqui, o texto de Todorov sobre os encaixes e as digressdes (Cf. TODOROV, Tzvetan.
Os homens-narrativas. In: . As estruturas narrativas. Tradugdo de Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo:
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correferencial a uma das personagens da diegese. A principio, descreve-se uma atmosfera
erma e sombria (propicia a histérias fantasiosas) em cujo cendrio se encontram dez ou doze
rapazes; dentre eles, ha um homem que afirma ter sido aluno de Belém. Esse mogo, chamado

Alberto, passa a contar o episddio entre o mestre e o esqueleto:

1

[...].

- Para lhes mostrar a excentricidade do Dr. Belém basta contar-lhes a historia do
esqueleto.
A palavra ‘esqueleto’ agucou a curiosidade dos convivas; um romancista aplicou o
ouvido para ndo perder nada da narracdo; todos esperavam ansiosamente o
esqueleto do Dr. Belém. Batia justamente meia-noite; a noite, como disse, era
escura; o mar batia funebremente na praia. Estava-se em pleno Hoffmann.
Alberto comegou a narragdo.

1l
O Dr. Belém era um homem alto e magro; tinha os cabelos grisalhos e caidos
sobre os ombros; em repouso era reto como uma espingarda; quando andava
curvava-se um pouco. Conquanto o seu olhar fosse muitas vezes meigo ¢ bom,
tinha lampejos sinistros, e as vezes, quando ele meditava, ficava com olhos como
de defunto.
(JF, 1875, n. 10, p. 290-291, grifos nossos)

Ao final da narracdo de Alberto, ele revela que a sua historia ndo passa, em verdade,

de uma fabulagao:

Alberto acabara a historia.

- Mas ¢ um doido esse teu Dr. Belém! Exclamou um dos convivas, rompendo o
siléncio de terror em que ficara o auditorio.

- Ele doido? Disse Alberto... Um doido seria efetivamente se por ventura esse
homem tivesse existido. Mas o Dr. Belém ndo existiu nunca, em quis apenas fazer
apetite para tomar cha. Mandem vir o chd.

(JF, 1875, n. 11, p. 331, grifos nossos)

Merece destaque, dentro de todas as possibilidades de estudo acerca de “Um
esqueleto”, a analise da relagdo estabelecida entre a viiva Marcelina e o Dr. Belém. Conforme

anunciado pelo narrador Alberto, a jovem dama ndo ¢ formosa e ndo ¢ detentora de uma

Perspectiva, 2006). A respeito das narrativas encaixadas, o autor enfatiza que “o encaixe ¢ uma explicitacdo da
propriedade mais profunda de toda narrativa. Pois a narrativa encaixante € a narrativa de uma narrativa [ou seja,
historia de uma historia]. Contando a historia de uma outra narrativa, a primeira atinge o seu tema essencial e, ao
mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si mesma”.
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heranga significativamente expressiva: “D. Marcelina era uma vitva de Ouro Preto, senhora
de vinte e seis anos, ndo formosa, mas assaz simpdtica, possuia alguma coisa, mas ndo tanto
como o doutor, cujos bens orgavam por uns sessenta contos” (JF, 1875, n. 10, p. 291, grifos
Nnossos).

Quais razoes teria Marcelina para casar-se com Belém, tendo em mente as
extravagincias e os boatos ndo muito saudaveis a respeito das esquisitices do doutor'>>?
Partindo da descrigao feita da viuva, percebe-se que a condi¢cdo de tal senhora nao lhe ¢
socialmente favoravel para a preservagao eterna do luto pelo falecido esposo, porquanto, além
de ndo ser incontestavelmente bela, Marcelina ndo possui uma posi¢ao financeira confortavel
(ela, segundo o narrador, tem alguma coisa, mas nada que possa ser comparado a fortuna de
Belém). Dessa forma, conclui-se que a oportunidade de um casamento conveniente nao &,
para uma viuva apenas economicamente “remediada”, uma ma ideia, visto que confere a ela
melhores condi¢des de vida e a ruptura de quaisquer rumores de coquetismo.

Como consequéncia das vantagens que poderiam decorrer do enlace matrimonial com
o singular Belém, Marcelina abre mao da sua intenc¢do (ndo se sabe se, realmente, verdadeira)
de guardar luto perene pelo finado marido. Tal atitude tomada pela viuva espanta ndo apenas
a maioria das pessoas da cidade, mas também o proprio narrador: “- [...]. E claro que [Belém]
nao se casara com outra; nem achara quem case com ele, tao aceita anda a supersticdo popular
que o tem por lobisomem ou quando menos amigo intimo do diabo... [...]” (JF, 1875, n. 10, p.
293, grifos nossos). Aparentemente, os beneficios advindos do consoércio com o doutor sio,

para a viuvinha, mais salientes do que a distancia etaria que os separa e os boatos sobre a

personalidade assustadora do futuro marido.

133 O comportamento de Belém, no entanto, ndo exibe somente extravagancias e terrores, pois ha momentos em
que ele se mostra bastante meigo e doce: “Era singular como aquele homem, que por certos habitos, maneiras e
ideias, e até pela expressdo fisica, assustava a muita gente e dava azo as fantasias da supersti¢do popular, era
singular, repito, como me falava as vezes com uma meiguice incomparavel e um tom patriarcalmente benévolo”
(JF, 1875, n. 11, p. 325). Essas caracteristicas completamente dissonantes entre si evidenciam a psicologia
paradoxal da personagem.
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Percebe-se, pois, que, dada a pretensao de Belém a unido conjugal, ele mesmo
demonstra ter consciéncia de que a sua esposa nao poderia ser qualquer mulher, mas uma

dama disposta a suportar as excentricidades dele:

- Vou casar, continuou o Doutor, unicamente porque o senhor me falou nisso. Até
cinco minutos antes nenhuma intengdo tinha de semelhante ato. Mas a sua
pergunta faz-me lembrar que eu efetivamente preciso de uma companheira; lancei
os olhos da memodria a todas as noivas possiveis, e nenhuma me parece mais
possivel do que essa [D. Marcelina]. Daqui a trés meses assistird ao nosso
casamento. Promete?

(JF, 1875, n. 10, p. 291, grifos nossos)

Realmente, observadas as condi¢des de Marcelina, nota-se que a “possibilidade” da
viuva destacada se articula com a necessidade demonstrada por essa senhora no que se refere
a sua falta de beleza e a modicidade da sua situacdo financeira. Ainda que, além do mestre de
Alberto, ela tenha outro pretendente — o tenente Soares —, € provavel que os recursos de
Belém sejam mais vultosos do que os do militar. Logo, o que ¢ tido como “caso impossivel”
(JF, 1875, n. 11, p. 322) torna-se realidade, e as ntpcias de Marcelina e do excéntrico doutor
sdo consagradas.

Também chama a aten¢do a plena certeza demonstrada por Belém acerca da aceitagdo
da viuva diante do pedido de casamento. Como ele pode estar tdo seguro quanto a decisao de
Marcelina? Certamente, o protagonista tem consciéncia da posi¢do da dama pretendida; tanto
¢ que chega a estipular um prazo de trés meses para conseguir “convencer’” a senhora de luto e
para desposé-la.

Ainda deve ser apontada a opinido de Belém sobre a predilecdo que os homens

deveriam nutrir pelas mulheres enlutadas no momento da escolha das futuras esposas:

- Nao serd uma formosura.

- Mas € muito simpatica, decerto, acudi eu.

- Simpadtica, educada e viuva. Minha ideia é que todos os homens deviam casar com
senhoras viuvas.

- Quem casaria entdo com as donzelas?
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- Os que ndo fossem homens, respondeu o velho, como o senhor e a maioria do
género humano; mas os homens, as criaturas da minha témpera, mas...
O doutor estacou, como se receasse entrar em maiores confidéncias, e tornou a
falar da vitiva Marcelina, cujas boas qualidades louvou com entusiasmo.
(JF, 1875, n. 10, p. 292, grifos nossos)

E possivel conjecturar duas possibilidades para a afirmagdo de que “todos os homens
deviam casar com senhoras viuvas”, tendo em mente que Belém assassina a primeira esposa
por suspeitar da infidelidade dela e classifica a propria personalidade como provida de um
atributo destinado somente aos verdadeiros homens. Primeiramente, pode-se pensar que as
vitivas, segundo o raciocinio do doutor, sdo mais propensas a traicdo, ja que sdo capazes de
deixar de honrar pela memoria dos falecidos conjuges para arranjarem novos maridos.
Consequentemente, esse tipo de mulher poderia ser “tratado” (sentido de cura) pelos homens
com temperamento semelhante ao de Belém.

A segunda hipotese para justificar a preferéncia do tutor de Alberto pelas viuvinhas €
interpretada de modo contrério: elas tendem a ser mais fiéis do que as donzelas, uma vez que
ja apresentam experiéncia matrimonial ¢ dio menos margem a infidelidade por estarem
menos inclinadas a ilusdes sobre o casamento. Nao se sabe qual a razdo legitima para a
opinido de Belém, mas constata-se que, independentemente do estado civil de Marcelina, ela
demonstra, nos pensamentos insolitos do consorte, infidelidade — ainda que nao se possa

afirmar se ela, realmente, sentia algum interesse por Alberto e vice-versa.

3.2.1.9. “To be or not to be’’: Claudia

O conto machadiano intitulado “To be or not to be'>®”

também revela a presenca de
uma viuva a protagonizar a trama. A senhora enlutada de tal narrativa chama-se Claudia e

pode ser considerada casadoira na medida em que permite ser cortejada por André Soares e

incita-o a apressar a celebracdo do casamento. Ao interessar-se pela viuvinha, André toma

13 A publicacdo original dessa narrativa foi realizada entre os meses de fevereiro e margo de 1876, no Jornal das
familias, tendo contado com a assinatura do proprio Machado de Assis (sem o uso de pseudénimo).
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conhecimento, mediante fontes aparentemente ndo muito confiaveis, de que ela ¢ detentora de
uma heranga deixada pelo finado marido, cuja soma compreende cerca de vinte apolices e
uma escrava ja idosa.

André Soares ndo parece estar somente interessado nas posses da viuvinha — segundo
ele, ndo sdao propriedades volumosas, mas podem representar “um bom principio” para uma
vida conjugal (JF, 1876, n. 02, p. 45) —, embora nao deixe de demonstrar certo animo ao
descobrir que a amada possui certos bens, ja que ele proprio nao esta satisfeito com os 120
mil réis mensais recebidos pelo emprego mantido hd cinco anos. Somado a heranca de
Claudia, ha, na fascinagdo do protagonista pela viiva, o deslumbramento dele pelos pés
delicados da dama.

Antes de ser dado o enfoque merecido as personagens de maior relevo e as
circunstancias da paixdo de André Soares e Claudia, contudo, ¢ necessario mencionar que o
mancebo em foco, descrito como um rapaz inteiramente mediano'®’ — tanto na estrutura fisica
quanto na alma —, deseja suicidar-se por ndo conseguir um oficio melhor ¢ uma renda um
pouco mais vultosa. Decidido o modo como se dard a propria morte, André toma uma das
barcas de Niteroi com o intento de atirar-se ao mar no meio da travessia. Nessa ocasido,
entretanto, a personagem a beira do suicidio encanta-se pela figura de uma mulher e, mais
especificamente, pelo pequenino pé da dama, conforme citado anteriormente. Revela-se, por
ocasido do encantamento de André, o sentimento deveras fetichista do mancebo pelo pé da

senhora:

Trajava essa desconhecida um vestido de seda escura que lhe ficava muito elegante
no corpo. Tinha luvas de pelica de cor igual a do vestido, e da mesma cor calgava
uma botina, alias duas, que lhe ficavam a matar.

"7 Nas palavras do narrador: “André Soares contava vinte e sete anos, nio era magro nem gordo, alto nem baixo;
na alma, como no corpo, conservava uma escassa e honrada mediania. Era um desses homens que ndo
aumentam a humanidade quando nascem, nem a diminuem quando morrem” (JF, 1876, n. 02, p. 40, grifos
nossos).



167

Esta ultima descoberta ndo a fez nenhum passageiro, mas André Soares que estando
com os olhos pregados no chdo a rememorar os seus infortinios, deu com os olhos
num dos pés da velada desconhecida.

Estremeceu.

André Soares resistia a tudo neste mundo, a uns olhos brilhantes, a um rosto
adoravel, a uma cintura de anel; ndo resistia a um pé elegante. [...]. (JF, 1876, n.
02, p. 42-43, grifos nossos)

Essa paixdo despertada pelo encanto do homem com o pé feminino remete, de certa
forma, ao romance alencariano 4 pata da gazela138, de 1870, e, consequentemente, a fabula
“O ledao amoroso”, de La Fontaine. Nesta ultima obra, o ledo mostra-se capaz de quaisquer
sacrificios para se casar com a donzela pretendida e, pela imprudéncia da paixao, permite que
as suas garras ¢ os seus dentes sejam cerceados para que ndo ameacem a amada;
consequentemente, por ocasido dessa atitude irrefletida, o ledo desarmado acaba morto pelos
caes.

André, na narrativa machadiana, nao se assemelha muito a um ledo no quesito

. \ \ . N 139
relacionado a forca, a valentia e a vaidade

, mas pode ser considerado amoroso e
inconsequente, assim como o animal da fabula. Nessa provavel intertextualidade com as obras
referidas, também ndo se deve deixar de pontuar que André Soares se diferencia largamente
do “ledo” de 4 pata da gazela, porquanto, na produgdo de José de Alencar, Horacio'* ¢
extremamente presungoso € ndo muito apaixonado, ao contrario de André e do animal da
fabula. A aproximacdo mais plausivel e evidente entre os distintos “ledes” personificados —
protagonistas de Machado e Alencar nas narrativas enfatizadas — consiste, em suma, na
adoracao pelos pés femininos.

Em “To be or not to be”, a obsessao pelos pezinhos delicados da mulher da barca faz

com que André Soares esqueca as suas pretensoes suicidas, para tentar descobrir mais sobre a

"8 Ha, inclusive, uma personagem homoénima nas duas obras: Horéacio. No conto de Machado, entretanto, nio é
Horacio quem se sente atraido pelos pés de Claudia, mas André Soares. Na produgdo de Alencar, por sua vez, a
figura obcecada pela descoberta da dona de uma botina € representada por outro Horacio, caracterizado pela
vaidade, pela elegancia e pelo amor puramente material nutrido por Amélia — suposta dona do sapato.

¥ Conquanto o significado do nome André (grego antigo) remeta a atributos de coragem, robustez, virilidade e
bravura.

19 No conto “To be or not to be”, também ha uma personagem chamada Horécio (outro pretendente de Claudia).
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vida da dona do objeto de seus desejos. Ao segui-la, o rapaz passa a saber que a dama por
cujos pés ele se encantara ¢ viiva, chama-se Claudia e, como citado, ¢ detentora de algumas
posses deixadas pelo falecido esposo.

Ainda acerca das fantasias de suicidio de André e do encontro fortuito entre ele e a
senhora enlutada, pode-se questionar se o interesse pelos belos pés da viuva ndo corresponde,
na realidade, a um pretexto adotado pelo mogo para ndo provocar a propria morte. Pela leitura
do texto, percebem-se o apelo draméatico manifestado pelo protagonista e a recorréncia dele
aos pretextos para o estabelecimento de justificativas a proporcao calamitosa criada.

No caso da barca, ¢ possivel acreditar que o subito desejo de seguir a dona dos
pezinhos equivale ao pretexto de que André Soares necessita para desistir do suicidio. Como
constatado pela personagem de André, basta para ele uma ocasido para que consiga extrair o
melhor subterfigio consoante com as suas conveniéncias particulares'*'.

Fica patente, portanto, que a ocasido da passagem pela barca e a consequente
descoberta da viuva conferem ao moco o pretexto de ndo mais se matar'**; em verdade, é
possivel crer que o suicidio talvez nunca tenha feito parte dos planos reais de André, mas
tenha sido uma espécie de valvula de escape utilizada por ele para dar vazao aos seus dramas
e a sua tendéncia a catastrofe, como bem acentua o narrador a respeito da personalidade
melodramatica do jovem: “André Soares tinha o sestro de acreditar que os seus sonhos eram

realidades, bem como o de ver catastrofes onde muita vez ha apenas ligeiros infortiinios e as

vezes nem isso” (JF, 1876, n. 02, p. 42).

41 A citagdo abaixo explicitada evidencia a inclinagio de André Soares pelas desculpas. Cumpre salientar que,
embora o trecho esteja relacionado a um momento especifico do conto (encontro dele com Horécio), ele ¢
pertinente a diversas outras passagens capazes de elucidar o comportamento da personagem:

“Para isso bastava um pretexto.

Mas que pretexto seria?

- Ora, adeus! Pensou ele consigo. 4 ocasido me dara o pretexto” (JF, 1876, n. 03, p. 66, grifos nossos).

2 De acordo com o Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa (2007, p. 2159), o vocabulo “pé” também pode
ser sinonimo de “pretexto”, a depender da expressdo, como em “Desta vez, ndo teve pé para desculpas”, em que
a palavra “pé” corresponde, semanticamente, ao termo “ensejo”, “ocasido favoravel” e, de forma mais especifica,
“pretexto”. Desse modo, figurativamente, o pé da viava Claudia, de fato, pode equivaler a desculpa de André
para a ndo consumagao do suicidio (pezinhos da viava = pretexto de André Soares).
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A respeito da viliva, mais precisamente, nota-se que ela, desde o primeiro encontro

com André, parece corresponder ao interesse e a paixao do mancebo:

Com a desconhecida da barca niteroiense ndo era preciso recitar esta quadra
suplicante; ela estendia o pé com ares de quem queria que André Soares lho visse, e
falo assim porque, no fim de dez minutos, deixou a moga de olhar para o teto, para
o mar, para o chdo, e entrou a olhar unicamente para ele.

(JF, 1876, n. 2, p. 43, grifos nossos)

O inicio do namoro de Claudia e de André denuncia, aparentemente, a veracidade do
amor sentido pelo casal. O narrador, inclusive, destaca, por diversas vezes, que a viuvinha
gosta deveras do protagonista, como pode ser constatado nas duas passagens subsequentes:
“Era claro que a viuva Claudia gostava do rapaz; trocou com ele um longo e expressivo
olhar e dignou-se a responder com um sorriso que André Soares lhe enviou” (JF, 1876, n. 02,
p. 45, grifos nossos) e “Cldudia gostava realmente do rapaz; € o seu coragdo nao se lembrava
ou ndo reparava na opinido uniforme de Justino [seu irmao] a respeito de outras pessoas que a
pretendessem mas a quem ela nunca dera atencao” (JF, 1876, n. 02, p. 48, grifos nossos).

Ao perceber a demora do pretendente para formalizar o pedido de casamento, no
entanto, ela passa a ficar cada vez mais fria com André e indiferente aos receios do moco.
Diante da postura de Claudia, ¢ possivel questionar se ela, de fato, apaixona-se por André
Soares ou interessa-se por ele por reconhecer no carater do rapaz a vontade de marida-la?

No meio da indiferenca e do descaso da vitiva em relagdo aos motivos de André
(desculpas?) para a demora da concretizagdo nupcial, reaparece um pretendente a mao da
senhora o qual, segundo os indicios narrativos, “nao era mal aceito” (JF, 1876, n. 02, p. 45).
O agravante da situacdo, todavia, ¢ a disposicdo e o empenho de Claudia frente ao novo
candidato a esposo (apesar de ela parecer ndo se importar com os demais homens que a
cortejam, a reacdo da dama diante de Hor4cio ¢ inversa: ela demonstra interesse pelo rapaz).

A mudancga de comportamento da viiiva — no que se refere aos sentimentos amorosos nutridos
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por André e no que diz respeito as investidas dela junto a Hordcio — revela o carater casadoiro
e previdente da mulher, uma vez que ela ¢ capaz de alterar o foco do seu suposto “amor”, a
depender das vantagens que poderia obter de cada um dos pretendentes.

Em meio ao arrefecimento do interesse de Claudia por André e da aproximagao dela
com Horécio, ndo ¢ estranho que aparecam algumas duvidas ao leitor: a viuvinha, antes
mesmo do retorno do outro admirador, gostava, de fato, de André Soares da maneira descrita
pelo narrador ou a paixao pelo protagonista da trama nao passa de uma idealizagdo criada
pelas extrapolagdes fantasiosas do rapaz?

Tais indagacdes requerem uma andlise mais critica do narrador da histdria, a ponto de
ser questionada a credibilidade dessa instancia enunciadora. Nao se sabe se a propria entidade
ficcional que conduz a narrativa ¢ enganada pela personalidade interesseira de Claudia ou se o
narrador, na verdade, tenta burlar os leitores, fazendo-os acreditarem no amor da viava. No
caso da primeira hipotese, ¢ estranho pensar que um foco narrativo em terceira pessoa € com
propensao a onisciéncia possa ser ludibriado por uma personagem; convém, portanto,
sustentar a segunda suposicao e, com isso, examinar melhor os indicios textuais que revelam,
desde o principio, o interesse puramente casadoiro da viuvinha.

Cabe ressaltar, para tanto, a passagem em que Claudia, ao tocar piano, escolhe uma
musica melancolica que, nas palavras do narrador, pode condizer com o estado de espirito da
dama ou, na realidade, corresponder a tristeza que ela ndo sente, mas quer forjar para a
sociedade: “Quando ele [André Soares] de todo desapareceu, Claudia entrou para dentro (sic)
e foi tocar piano. Nao escolheu um trecho alegre adequado a situagdo; preferiu uma melodia
triste que parecia dizer com a sua alma, ou a0 menos que ela queria que se parecesse com

ela” (JF, 1876, n. 02, p. 45, grifos nossos).
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Além da possibilidade de dissimulacdo atribuida a figura feminina analisada'®, &

importante destacar, por ocasido do retorno de Horacio e pela constatacio da falta de
iniciativa conjugal de André, a rapidez com que ela se casa com o concorrente do
protagonista: com menos de um més em relagdao ao término do namoro com o jovem Soares,
Claudia casa-se com o rival de André.

Em sintese, nao ¢ descabido supor que a viiva do conto aqui estudado tenha objetivos
intimamente associados a contragdo de um segundo matriménio. Em funcao desse anseio de
Claudia, ela perde facilmente o interesse pelo “ledo amoroso” da trama ao presumir que ele
ndo a desposara até que consiga alcangar uma posi¢ao financeira mais confortavel. Apesar das
evidéncias que apontam para a natureza casadoira da viliva, € necessario lembrar que ela
parece nao corresponder as investidas dos outros admiradores de sua beleza, a excecdo de
André Soares e de Horacio. Se o interesse dela € se casar outra vez, por que ela ndo aceita a
corte dos demais pretendentes? Eles ndo sao bons o suficiente para as suas pretensdes, assim
como o protagonista, que, por conta da demora em formalizar o pedido de casamento, mostra
nao o ser?

Supde-se que os planos conjugais de Claudia ndo se vinculam a inten¢do de enriquecer
mediante o consoércio com um homem rico, uma vez que ela se mostra disposta a unir-se com

André, a despeito da vida modesta que o caracteriza:

- Néo lhe pedi a sua mao porque espero obter um novo lugar que me coloque com
situacdo melhor do que atualmente me acho. Nao ¢ ela ma! Lembro-lhe porém que
sou solteiro; casado, seria insuficiente. Peco-lhe desculpa de entrar nestes
pormenores; ¢ uma senhora de juizo; e ha de aceita-los como cabidos e
necessarios.

- Nem cabidos nem necessarios, disse a mog¢a; eu pouco tenho, mas tenho alguma
coisa...

- Perdao...

- Ouga...

- Desejo observar...

' Admite-se tal interpretagio ja pelos indicios dados pelo nome da personagem, visto que Cldudia, de
etimologia latina, significa “aquela que claudica” ou “que ¢ manca”. Por extensdo, no caso da narrativa em
pauta, o nome pode denotar uma pessoa “coxa de espirito”, que vacila, fraqueja e apresenta alguma imperfeigao
de carater.
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- Ouga. O seu pouco com o meu pouco fardo o necessario para a nossa existéncia.
Duas criaturas que se amam sdo naturalmente econémicas das coisas da vida.
André Soares teve impeto de cair aos pés da moca e ir dali com ela para a igreja.
(JF, 1876, n. 02, p. 47-48, grifos nossos)

Embora Claudia revele certa disposi¢ao casadoira, ndo se pode deixar de realgar o
pendor de André Soares para a criagdo de sonhos e de idealizagdes. A partir dessas
verificagdes, questiona-se a natureza do interesse da mulher enlutada do conto: a paixao € real
ou ¢ exponencialmente aumentada pelo mancebo?

Segundo o que ¢ relatado ao longo do texto, a personagem feminina em foco, desde o
primeiro encontro com André (episddio da barca), tenta seduzi-lo com o seu “olhar
literalmente de fogo” (JF, 1876, n. 02, p. 42, grifo nosso), mas ndo se pode deixar de
conjecturar a parcela de imaginagdo atribuida a0 mogo, at¢ mesmo porque hé trechos da
narrativa em que os pensamentos do cavalheiro sdo confundidos com a enunciagdo € com o

ponto de vista do narrador:

E foi seguindo atras da bela desconhecida. Bela ¢ talvez pouco; André Soares achou-
a fascinadora, quando na ponte uma rajada de vento levantou um pouco o véu da
moga.

Ao mesmo tempo, tendo deixado ir a moga adiante, André Soares pode apreciar os
pezinhos e a graga com que ela os movia, - nem tdo apressada como as francesas,
nem tdo lenta como as nossas patricias, mas um meio termo que permitia ser
acompanhada sem desconfianga dos estranhos.

[...].

André estava fora de si; amava, ndo era mal recebido o seu amor, cujo objeto, de
mais a mais, era um anjo, um nume, uma criatura mais do céu que da terra, como
ele mesmo diria em verso, se ainda cultivasse a poesia. (JF, 1876, n. 02, p. 43-44,
grifos nossos)

Interroga-se, pois, se Claudia tem a intenc¢do de atrair o pretendente desde o inicio ou
se a “liberdade” conferida pela viiva ndo passa da conveniéncia de um pretexto imaginado
por André para que ele ndo se suicide. Alids, tornando ao topico do suicidio da personagem, ¢

de relevante langar vistas ao titulo do conto.
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4 evidenciado, em resumo, acula a curiosidade para a provavel

O nome do texto
relagdo que o narrador visa a estabelecer com a obra Hamlet, de William Shakespeare. Essa
intertextualidade explicita'® d4 margem — com nuances de ironia — ao drama existencial
vivido pela personagem de André Soares. As imagens da vida e da morte que remetem a peca
shakespeariana tragam um paralelo com as intengdes de suicidio do protagonista, ainda que

essa pretensao do rapaz possa ser uma farsa, sem alcangar, por conseguinte, o relevo e o nivel

de reflexao do principe da Dinamarca.

3.2.1.10. “O passado, passado”’: Madalena

Na narrativa de Machado de Assis intitulada “O passado, passado'*®”, ocorre o
reencontro de dois viivos que j& haviam sido namorados dez anos antes do tempo narrativo
seguido pelo conto. Essas duas figuras enlutadas sdo representadas pelo tenente-capitdo Luiz
Pinto e pela senhora Madalena Soares. O oficial da Marinha perdera a esposa hd dez anos,
tendo obtido dessa unido conjugal uma filha; em contrapartida, a protagonista ¢ uma viuva
recente, que ainda guarda luto pelo marido e que também conserva do primeiro casamento um
filho de seis anos de idade.

Luiz ¢ descrito como um elegante homem de 42 anos cujo carater €, resumidamente,

bom e educado:

Luiz Pinto, que sabemos ser capitdo-tenente e contar quarenta e dois anos, era um
homem alto, bem feito, daquela elegincia grave propria de seus anos. Tinha os olhos

1% Poder-se-ia questionar, inclusive, as razdes pelas quais o titulo se encontra em inglés, ja que a tradugio para a
Lingua Portuguesa (“Ser ou ndo ser [...]”) podia ser, no Brasil oitocentista, mais arraigada e, consequentemente,
mais reconhecida pelo publico. Destaca-se, porém, que talvez a versdo original tenha sido uma escolha de
Machado para demonstrar, mediante o cldssico drama psicoldgico de Shakespeare, o alcance universal da
Literatura (fato que, alids, ele j& havia enaltecido no ensaio Noticia da atual Literatura Brasileira: instinto de
nacionalidade, publicado em 1873). E imprescindivel realgar, inclusive, que um dos estudos de Faria (2011, p.
110-126) enfatiza o crescente interesse demonstrado por Machado de Assis pela obra shakespeariana e a
constante busca de intertextualidade que o autor brasileiro procurava estabelecer com aquele que considerava um
“génio universal”.

'*> H4 de ser enfatizada a presenga de um Horécio na narrativa, tal como em Hamlet.

14 publicagdo, no Jornal das familias, ocorrida entre os meses de junho e agosto de 1876, sob o pseudonimo
Lara.
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negros e rasgados, o olhar inteligente e bom, maneiras distintas e certo ar de
superioridade natural. Era isto o fisico. O moral ndo era diferente. Ndo tinha mas
qualidades, ou se as tinha eram de pequena monta. (JF, 1876, n. 06, p. 177-178)

Madalena, por sua vez, mostra-se uma tipica mulher balzaquiana, capaz de despertar a

aten¢do e o desejo dos homens:

D. Madalena Soares entrou na sala, com um passo de deusa e com ar tranquilo e
austero que lhe ndo ficava mal. Das pessoas que a ndo conheciam houve um notavel
siléncio de curiosidade. Trajava roupas escuras, de feicdo com a sua viuvez recente;
era formosa, e contava trinta anos de idade. (JF, 1876, n. 06, p. 178, grifos nossos)

De acordo com as proposigoes classicas de Honoré de Balzac em 4 mulher de trinta
anos, a figura feminina, ao atingir a maturidade da terceira década de vida, torna-se mais
atraente, sedutora e centrada. Ainda que possa apresentar angustias e receios intrinsecos a
natureza de todas as damas, a poesia da idade ressaltada por Balzac nao deixa de ser evidente
a partir das experiéncias e da sensatez de uma mulher trintenaria, como ¢ o caso de Madalena.

Na situagdo especifica da personagem do texto, a dama pode ser considerada
duplamente experiente, porquanto, além de ser uma balzaca, acha-se vitva'’’. Dessa forma, a
ingenuidade — caracteristica de jovens donzelas — ndo mais cabe a senhora Soares, haja vista a
associacdo que ela estabelece entre a pratica dos seus trinta anos e a oportunidade da sua
vivéncia matrimonial. Mesmo assim, por menores que sejam as idealizagdes e a inocéncia de
uma mulher de trinta anos ja viGva, ndo ¢ improvavel que ela demonstre frustracdes e

incertezas, como ocorre com a protagonista do conto no momento em que ela se julga velha:

Poucas palavras disseram mais os dois antigos conhecidos. A conversa tornou-se
geral, e a noite passou-se, como se passaram as outras, sem nenhum incidente
novo. Madalena, ao despedir-se, declarou ao capitdo-tenente que a sua residéncia
era na rua das Mangueiras.

- Irei cumprimenta-la um destes.

- Aturar uma velha.

- Oh!

7 A viuvez, em suma, confere as mulheres o conhecimento factual das relagdes conjugais e, na maioria das
vezes, a perda da idealizagdo romantica da unido entre o homem e a mulher.
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A exclamagdo de Luiz Pinto foi repetida mentalmente pelos demais circunstantes;
e a viava retirou-se levando a admirag¢do de todos. Houve um concerto de louvores
a graca de suas maneiras, a beleza de seus olhos.

(JF, 1876, n. 06, p. 179, grifos nossos)

~ . . 14 .
A preocupacio com a idade mais avangada'*® ¢ com a perda do frescor da juventude,

contudo, ndo impossibilita Madalena de ter ciéncia de seus atrativos, tanto ¢ que ela parece

estar mais segura de si e mais compenetrada em sua aptidao de ser séria sem deixar de ser

sedutora e interessante, diferentemente da donzela que fora em outros tempos:

Ndo era a mesma frescura juvenil; mas a beleza , que ndo diminuira, tinha agora
uma expressdo mais grave. Os olhos eram os mesmos dois grandes olhos negros e
cintilantes. Eram os mesmos cabelos castanhos, ¢ bastos, o pescoco de cisne, as
maos de princesa, o talhe esbelto, a graga ¢ a morbidez dos movimentos. A vitiva
trajava com simplicidade, sem atavios nem arrebiques, o que dava-lhe (sic) a beleza
um realce austero e certa gravidade adoravel. Luiz Pinto embebeu-se todo na
contemplagdo do quadro e da figura. Comparava a donzela frivola e jovial de outro
tempo a mde desvelada e séria que ali tinha diante de si, e as duas fisionomias
confundiam-se na mesma evocagdo. (JF, 1876, n. 06, p. 180-181, grifos nossos)

O reencontro dos dois ex-namorados, basicamente, aflora, em Luiz, as recordagdes da

juventude vivida ao lado de Madalena; assim, ele rememora os afetos do casal e as decepgdes

decorrentes dos obstaculos postos pelo pai da moga, o qual ndo permitira o casamento da filha

com o amado. Surpreso com a beleza e com os demais atributos da viuva, Luiz Pinto

aproxima-se de Madalena com a intencdo de retomar o romance interrompido no passado.

Para iniciar as suas investidas na mulher enlutada, o oficial da Marinha, aparentemente,

propode-se a vencer o seu suposto acanhamento na ocasido em que sopesa a liberdade que a

condi¢do de viuvez confere a ambos:

3

- Por que hei de estar com meias palavras? Nao ¢

melhor decidir tudo, cortar por uma dificuldade que alids ndo existe? Ambos somos livres;

% No século XIX, a expectativa de vida dos homens e das mulheres era muito inferior & que existe hoje.
Segundo as estatisticas apontadas pelo IBGE, os indicadores mostram que, entre os anos de 1900 e 1910, a
esperanga de vida de um brasileiro limitava-se aos 33,7 anos de idade. A partir de tais dados, depreende-se que,
no século XIX, esses valores eram ainda menores.

Cf. <http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/indic_sociosaude/2009/com_din.pdf>. Acesso em 29

out. 2013.
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tivemos um passado... Sim, € necessario dizer-lhe tudo” (JF, 1876, n. 08, p. 225, grifos
Nnossos).

Em certo sentido, pode-se questionar essa liberdade anunciada por Luiz Pinto, ao
menos no que tange a personagem de Madalena. Essa relativizagdo se justifica quando a
propria vitiva assume que, em decorréncia do seu estado, deve conter as suas vontades diante
dos olhos “morais” da sociedade. A consciéncia dessas reprimendas sociais, portanto, abre
espago para que se interrogue até que ponto chegava a liberdade das mulheres vitvas naquele

periodo:

- Vejo que gosta de dangar.

- Conforme a ocasido.

- Eu gosto, confesso; meu estado ndo me permite fazer o que fazia outrora. Mas
dango alguma coisa. Pareco-lhe ridicula, ndo é?
(JF, 1876, n. 08, p. 225, grifos nossos).

Sobre a perda dos respectivos conjuges, inclusive, nota-se que Madalena, desde o
principio, ndo se mostra avessa a consumacao de um novo matrimonio. Quando Luiz pergunta
sobre a o esposo da dama, ela responde, sem delongas, “Estou viuava” (JF, 1876, n. 06, p.
178). A semantica do verbo “estar”, no caso, reveste de significagdes a resposta da mulher, na
medida em que atribui a viuvez de Madalena um carater temporario. Resumidamente, ¢ como
se, mediante o emprego da expressao verbal em pauta, a personagem afirmasse que o luto em
que ela se enquadrava ndo duraria para sempre, ja que era tdo-somente uma situacdo do
momento. Na passagem relatada, € possivel observar, portanto, a inten¢do da senhora Soares
de deixar o posto de viiva para investir nas segundas ntpcias.

Em um dialogo travado entre o antigo casal, Luiz pergunta a Madalena sobre a
possibilidade de ela adentrar em um novo matrimonio, a que a mulher responde que, a

depender das circunstancias, ndo descartaria essa chance se a tivesse como oportunidade:
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- Nunca pensou em casar outra vez?
Madalena estremeceu um pouco.

- Nunca! Disse ela dai a alguns instantes.

- Nem casarad?
Siléncio.

- Nao sei. Tudo depende...
Novo siléncio.

- Depende? Repetiu o oficial?

- Depende das circunstancias.

- Quais serdo essas circunstancias? Perguntou Luiz Pinto sorrindo.
Madalena sorriu igualmente.

- Ora! Disse ela, sdo as circunstdncias que produzem todos os casamentos.
Luiz Pinto calou-se. [...].
(JF, 1876, n. 18, p. 226, grifos nossos)

Para a viuvinha da trama, quais seriam essas “circunstancias que produzem todos os
casamentos”? Talvez a personagem se refira a existéncia de amor entre 0os noivos, mas essa
opgdo ¢ pouco provavel, visto que, no século XIX, ainda havia o predominio de casamentos
pautados nos contratos entre as familias dos nubentes, sem a consideragdo de quaisquer
sentimentos afetivos manifestados pelos futuros esposos. Poderia ser a propria circunstancia
da conveniéncia? Certamente que sim, mas com o diferencial de que, no segundo enlace,
Madalena, dada a sua qualidade de vitva, ndo mais precisaria submeter-se as vontades da
figura do pai. Essa conveniéncia considerada, por conseguinte, seria compativel com o desejo
e com as necessidades da propria mulher e do futuro consorte.

Diante da ‘“‘abertura” da viuvinha em relagdo a ocasido de uma nova alianca
matrimonial, Luiz Pinto tenta pedir a mao da ex-namorada em casamento, porém todas as
suas iniciativas sao malfadadas. O fracasso do capitdo-tenente ocorre ndo s6 por simples falta
de coragem ou de oportunidade, mas principalmente por certo comodismo da parte dele.
Crente na paixdo de Madalena, Luiz sempre adia o pedido para a consagragdo das bodas; esse
comportamento resulta na perda da pretendida para outro candidato, o Dr. Alvares.

O titulo do conto, de certa maneira, sugere que o romance entre os protagonistas nao
renderd bons frutos e sera, pois, deixado no passado. De fato, a falta de iniciativa por parte de
Luiz faz com que Madalena se dedique a um relacionamento mais concreto e proximo de ser

oficializado. Ao aceitar o pedido de Alvares, a vitva mostra que nao esta disposta a perder
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uma ocasido favordvel para as suas proximas nipcias em nome de um romance pretérito e de
149 . . .
um pretendente “frouxo " . A personagem masculina representada por Luiz, portanto, exibe a

150
sua face de “pinto ~”

, tal como revela o seu sobrenome, tendo por base a inexperiéncia ¢ a
falta de habilidade para se relacionar, intimamente, com Madalena.

E possivel conjecturar, no entanto, que Luiz Pinto, em verdade, ndo toma nenhuma
posi¢do mais clara e séria frente a vitiva por nao estar deveras apaixonado e interessado, como
na época em que eram mais jovens. Madalena, por seu turno, por perceber a demora do
candidato ou por também nao estar muito atraida pelas “circunstancias” proporcionadas pelo
futuro casamento com o tenente, revela ser bastante esperta, a ponto de nao desprezar Luiz até
que o outro pretendente a mao da balzaca se pronuncie formalmente.

Como forma de ja indiciar o malogro do relacionamento entre os vitvos do texto, o
narrador — caracterizado como onisciente intruso, consoante as categorias de Norman

51

b 1 4 ~ 4 A . . .
Friedman>" — também expde comentarios ironicos a respeito dos encontros dos dois,

conforme ilustra a passagem a seguir:

Nao ha nada como um bom jantar para dar animacdo a um homem, e fazé-lo
expansivo, quaisquer que sejam as circunstancias ou a irresolug¢@o propria. Ora, Luiz
Pinto jantara largamente, apesar de namorado, donde se pode concluir que amar é
uma coisa, e comer é outra, e que ndo sendo a mesma coisa o cora¢do e 0
estomago, ambos podem funcionar simultaneamente.

Naio ouso dizer o estado de Madalena. De ordinario, as heroinas de romance comem
pouco ou ndo comem nada. Ninguém admite, em mulheres, ternura e arroz de forno.
[...]. Por isso, ndo afirmo se Madalena também havia jantado bem; limito-me a dizer
que ndo havia jantado mal. (JF, 1876, n. 08, p. 226, grifos nossos)

A aproximagao feita entre o coragdo e o estdmago releva, de antemao, o tipo inusitado
e nada romantico compreendido pelo “namoro” de Luiz e Madalena. A despreocupacdo que

ambos sentem nas situagdes mais embaragosas para um inicio de namoro pode anunciar a

' O narrador evidencia que o atraso do homem para formalizar a unido com Madalena “ndo era comogio, era
frouxidao” (JF, 1876, n. 08, p. 226).

30 A expressio, aqui, denota que Luiz, em comparagio a maturidade e a esperteza da viuvinha, ainda era um
filhote, apesar dos 42 anos de idade dele (era pinto, e ndo galo).

"SI Cf. LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. 11. ed. Sio Paulo: Atica, 2007.



179

fraqueza da paixao e das idealizagdes romanescas que um nutre pelo outro. De certa forma,
para os vilivos, o coragao € o estdbmago encontram-se no mesmo patamar: o da saciedade de
interesses. A partir do momento em que as vantagens nao se manifestam mais, os projetos
para o futuro sdo desfeitos em prol de melhores oportunidades.

Antes de concluir o estudo sobre a narrativa em questdo, cabe salientar uma ultima
observagado sobre a personagem feminina principal. Assim como o sobrenome de Luiz parece
estar revestido de significados condizentes com a postura tomada por ele em relagdo a viava,
o nome da dama também ¢ bastante expressivo. O substantivo proprio “Madalena”, de certo
modo, faz alusdo a figura biblica que se submete a um processo de conversdo religiosa,
mediado por Jesus Cristo. Na realidade, ¢ indispensavel pontuar que a mulher a quem
comumente se atribui a transformacao cristd ¢ retratada por Maria Madalena, mas existe a
possibilidade de ser questionada a atuagdo dessa discipula de Jesus no conhecido episodio do
apedrejamento interrompido'*%, pois 0 nome da mulher tida como adiltera nio ¢ revelado na
Biblia.

De qualquer maneira, caso se tome a personagem inicialmente promiscua como, de
fato, Maria Madalena, ¢ importante reconhecer a conversao da mulher, que, posteriormente,
torna-se uma das principais discipulas de Cristo. No caso da vitva do conto machadiano,
talvez seja possivel relaciond-la com a figura biblica em um sentido inverso e, talvez, um
pouco exagerado: a ex-namorada de Luiz Pinto, depois do primeiro casamento € com a
maturidade dos trinta anos, perde a ingenuidade e adquire a “malicia” de seduzir de acordo

com 0s seus proprios interesses, até arranjar um casamento que lhe seja mais oportuno.

132 Cf. Jodo 8, 3-12. Tal passagem destaca o momento em que Jesus Cristo enuncia a célebre frase “Quem de
vocés ndo tiver pecado atire a primeira pedra” e evita que uma mulher considerada adultera seja, de acordo com
a Lei de Moisés, morta por apedrejamento.
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3.2.1.11. “A melhor das noivas’’: Lucinda

O texto machadiano “A melhor das noivas'>”

, publicado entre os nimeros de
setembro e outubro de 1877 do Jornal das familias, também apresenta a figura de uma
interessante — e, principalmente, interesseira — viiva. Antes de passar para o exame dessa
mulher, contudo, ¢ imprescindivel destacar um assunto de especial relevo para o contexto
oitocentista e para a compreensao do enredo do conto: o casamento efetuado entre noivos de
idades discrepantes.

No XIX brasileiro, era bastante comum que homens e mulheres se consorciassem,
ainda que pudesse existir uma extensa diferenga de idade entre os nubentes. A conformidade
etdria apenas passou a ser apregoada a partir da introdug@o do discurso médico-higienista, que
tentou alertar a populag@o para os perigos decorrentes das unides conjugais pautadas tanto na
despropor¢do entre as idades dos casados quanto nos indices de consanguinidade existentes
entre eles.

A narrativa enfatizada realga o desejo que um septuagendrio rico apresenta de contrair
novas nupcias com uma mulher mais jovem do que ele. O inicio da histdria, inclusive, revela

as intengdes um tanto libertinas do homem ja idoso — personagem de Jodo Barbosa — no

tocante a consumagao do casamento com uma noiva mais moga:

O sorriso dos velhos € por ventura uma das coisas mais adoraveis do mundo. Nao

o era porém o de Jodo Barbosa no ultimo dia de setembro de 1868, riso alvar e

grotesco, riso sem pureza nem dignidade; riso de homem de setenta e trés anos

que pensa em contrair segundas nupcias. Nisso pensava aquele velho, alids

honesto e bom; disso vivia desde algumas horas antes. Eram oito da noite: ele

entrara em casa com o mencionado riso nos labios.

Muito alegre vem hoje o senhor!

- Sim?

Viu passarinho verde?

- Verde nao, D. Joana, mas branco, um branco de leite, puro e de encher o olho,
como os quitutes que vocé manda preparar as vezes.

- Querem ver que é...

Isso mesmo, D. Joana.

Isso qué?

133 pseuddnimo Victor de Paula.
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Jodo Barbosa ndo respondeu; lambeu os beigos, piscou os olhos, e deixou-se cair
no canapé. A lua do candelabro bateu-lhe em cheio no rosto, que parecia uma
mistura de Saturno e Sdtiro. Jodo Barbosa desabotoou a sobrecasaca e deu saida a
um suspiro, aparentemente o ultimo que lhe ficara de outros tempos. Era triste vé-
lo; era cruel adivinha-lo. [...]. (JF, 1877, n. 09, p. 270-271, grifos nossos)

15455

“A mistura de Saturno e Satiro estampada no rosto de Jodo ja sugere as intengdes

do senhor de alimentar os seus impetos de luxuria a partir de um casamento realizado com
uma mulher mais nova do que ele. O impulso do idoso, contudo, é, de certa maneira,
“suavizado” no momento em que ele anuncia que a esposa pretendida ¢ uma viliva com mais

de trinta anos de idade:

- Lucinda! Repetiu ele quando pdde haver de novo o uso da voz. Quem ¢ essa D.
Lucinda?

- Um dos anjos do céu enviado pelo Senhor a fim de fazer a minha felicidade na
terra.

- Esta cagoando! Disse Joana atando-se a um fragmento de esperanga.

- Quem dera que fosse cagoada! Replicou Jodo Barbosa. Se tal fosse, continuaria eu
a viver tranquilo, sem conhecer a suprema ventura, ¢ certo, mas também sem
padecer abalos de coragéo...

[...]
Jodo Barbosa continuou:

- Ndo pense que é alguma menina de quinze anos; é uma senhora feita; tem seus
trinta e dois feitos, é viuva; boa familia... (JF, 1977, n. 09, p. 275, grifos nossos)

Embora ainda haja uma grande distancia entre as faixas etarias dos noivos, o fato de
nao pedir a mao de uma donzela de quinze anos em casamento ameniza um pouco as
pretensoes libertinas de Jodo Barbosa, visto que a noiva, conforme observado pelo
protagonista, ndo € uma ingénua moc¢a virgem, mas uma viiva trintendria que pode contar
com um arcabougo de experiéncias de vida e de matrimonio.

E importante observar as reflexdes de Jodo acerca dos “beneficios” decorrentes da

condi¢do de viuvez. Dentro da sua prépria qualidade de viavo e por causa do seu interesse

pela mao de uma senhora também enlutada, Jodo analisa a autonomia decorrente do estado

"> Saturno consiste em um deus romano correspondente ao grego Chronos. Tal divindade expressa o tempo, o
que justifica a associagdo de Jodo Barbosa com a deidade em pauta. Por sua vez, Satiro equivale a um ser da
natureza constituido por um corpo representado por uma metade humana e por outra metade de bode. Essas
criaturas s3o comumente associadas a libertinagem e a depravagao.
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dele e de Lucinda: “lembrou-lhe tudo: a superioridade de ambos, sua independéncia, o
desprezo que mereciam as opinioes do mundo, sobretudo a opinides dos interessados [...]”
(JF,n. 09, p. 277, grifos nossos).

A respeito da vitva, deve-se salientar o interesse imediato que ela demonstra diante da
proposta de Barbosa. Como ¢ explicitado pelo narrador, D. Lucinda ndo tinha, até entao,
contado com a sorte para conseguir a vida de luxos que sempre imaginara para si. O pedido
feito por um idoso abastado, portanto, €, para ela, uma espécie de “vela salvadora” (JF, 1877,

n. 09, p. 276), capaz de oferecer-lhe toda a suntuosidade ambicionada:

D. Lucinda G... tinha trinta e quatro anos para trinta e seis anos, mas parecia ter
mais, tdo severo era o rosto, e tdo de matrona os modos. Mas a gravidade ocultava
um grande trabalho interior, uma luta dos meios, que eram escassos, com os desejos,
que eram infinitos.

Viuva desde os vinte e oito anos, de um oficial da marinha, com quem se casara aos
dezessete para fazer a vontade aos pais, D. Lucinda ndo vivera nunca segundo as
ambigdes secretas se seu espirito. Ela amava a vida suntuosa, e apenas tinha com
que passar modestamente; cobi¢ava as grandezas sociais e teve de contentar-se com
uma posi¢do mediocre. Tinha alguns parentes, cuja posi¢do e meios eram iguais aos
seus, ¢ ndo podiam portanto dar-lhe quanto ela desejava. Vivia sem esperanga nem
consolagdo. (JF, 1877, n. 09, p. 276, grifos nossos)

Por meio das informacgdes conferidas pelo enunciador do texto e pelas atitudes
tomadas por Lucinda ao longo da trama, constata-se que a viuva de “A melhor das noivas” ¢
uma mulher disposta a casar com um senhor septuagendrio nao por amar o futuro esposo, mas
por estar interessada na heranga que seria deixada por ele. Nao se deve esquecer de levar em
conta, também, o contexto de baixa estimativa de vida no qual se passa a narrativa'>>, o que
implica salientar que, naquele periodo, as figuras femininas com mais de trinta anos, ainda
que tivessem todos os atrativos de uma balzaquiana, podiam ser tratadas como mulheres de
idade ja avancada. Consequentemente, a pretendida (ou seria pretendente?) de Jodo Barbosa
ndo mais ¢ tomada como uma mulher que se acha no frescor da juventude, mas como uma

senhora que, aquela altura, poderia ter mais dificuldades para arranjar novas bodas. Encontrar,

133 Segundo o narrador, a histéria passa-se entre setembro e outubro de 1868.
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portanto, um candidato a marido que, ainda por cima, ¢ dotado de um vasto cabedal significa,

para a viuva pobre, uma grande e imperdivel contribui¢ao do destino.

De fato, a dama cujo primeiro marido havia falecido empenha-se em conquistar o

senhor Barbosa e, para tanto, chega a simular total desinteresse pelo casamento com Joao e

pela heranga que seria deixada por ele:

No dia seguinte, a viava disse a Jodo Barbosa que dentro de pouco tempo se
despediria dele. Jodo Barbosa pensou cair da cadeira abaixo.

Retira-se da Corte?

Vou para o Norte.

Tem la parentes?

Um.

Jodo Barbosa refletiu alguns instantes. Ela espreitou a reflexdo com uma
curiosidade de cdo rafeiro.

Nao ha de ir! Exclamou o velho dai a pouco.

Nao?

Nao.

Como assim?

Jodo Barbosa abafou uma pontada reumatica, ergueu-se, curvou-se diante de D.
Lucinda e pediu-lhe a mio. A vitva ndo corou; mas, posto esperasse aquilo
mesmo, estremeceu de jubilo.

Que me responde? Perguntou ele.

Recuso.

Recusa!

Oh! Com muita dor no cora¢do, mas recuso!

Jodo Barbosa tornou a sentar; estava palido.

Nao ¢ possivel! Disse ele.

E!

Mas por qué?

Porque... Porque infelizmente o senhor é rico.

Que tem?

Seus parentes dirdo que eu lhe armei uma cilada para enriquecer...

Meus parentes! Dois biltres, que ndo valem a minima atenc¢ao! Que tem que digam
isso?

Tem tudo. Além disso...

Que mais?

Tenho parentes meus, que ndo hdo de levar a bem este casamento; dirdo a mesma
coisa, e eu ficarei... Ndo falemos em semelhante coisa!

Jodo Barbosa estava aflito ¢ ao mesmo tempo dominado pela elevag¢io de
sentimentos da interessante vitiva.

(JF, 1877, 1. 09, p. 276-277, grifos nossos)

ApoOs essa cena armada por Lucinda, Jodo Barbosa fica ainda mais encantado pela

noiva. O golpe da vilva parece caminhar rumo ao sucesso, mas, no meio de toda essa

investida, entrepde-se a figura de D. Joana, a mulher que cuida da casa e da saude do idoso do

conto. A criada de Jodo, que espera estar inclusa no testamento dele gragas aos dez anos de
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dedicagdao ao bem-estar do patrao, vé-se ameagada pela presenca de uma nova esposa para o
senhor Barbosa. Consoante os pensamentos de Joana, D. Lucinda iria dispensar os servigos da
funcionaria para assumir a administragao dos assuntos domésticos. A situagdo torna-se ainda
mais grave quando Joana comeca a nutrir esperangas de que ela sera a escolhida para ocupar o
lugar da esposa falecida de Joao Barbosa.

A partir desse conflito de interesses, percebe-se que o septuagendrio atua como um

objeto nas maos das gananciosas mulheres, de acordo com a exposi¢ao do narrador:

Dai em diante, comegou uma luta entre as duas mulheres de que eram campo e
objeto o coragdo de Jodo Barbosa. Uma tratava de demolir a influéncia da outra; os
dois interesses esgrimiam com todas as armas que tinham a mdo.

Jodo Barbosa era um joguete entre ambas, — uma espécie de bola de borracha, que
uma atirava as maos da outra, e que esta de novo langava as da primeira.

(JF, 1877, n. 10, p. 302, grifos nossos)

Cada uma das candidatas investe em estratégias diferentes: Joana aumenta,
substancialmente, o seu zelo para com o patrdo, ao passo que Lucinda, com o objetivo de
fazer com que o senhor Barbosa fique preocupado diante da frieza da pretendida, demonstra
desdém por ele. Por fim, quem ganha a “batalha” pelo consércio com o idoso ¢ Joana, mas o
casamento entre ambos ndo chega a ser concretizado, uma vez que Jodo desfalece antes da
cerimoOnia e, dessa forma, casa-se com aquela que seria, dentre as suas possibilidades, a
melhor das noivas: a morte.

Uma ultima observacdo que merece ser mencionada a respeito da personagem
representada por Joana € a relacdo de conhecimento aprofundado que ela estabelece com o
patrdo. Movida por interesses particulares, a “caseira” cuida do senhor Barbosa com extrema
dedicacdo, havendo momentos em que ela parece conhecé-lo mais do que ele proprio sobre si
mesmo (tanto ¢ que ela sabe como conseguir driblar a concorrente para ganhar o coragdo do

idoso). Assim, € possivel sugerir que a criada seja uma espécie de duplo do empregador ou,
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provavelmente, de lter-ego dele'*®, mesmo que motivada por certos interesses. A cena final

do conto, inclusive, contempla o espelho'>’

através do qual Joana vé refletida a imagem do
quase-esposo. Basicamente, a reprodugdo da figura de Joao Barbosa a partir do objeto
evidencia a forma como ele se vé perante 0 mundo e o modo como ele € visto por Joana, cuja
imagem também parece sofrer reflexdo pelo espelho. E evidente que se deve aprimorar mais a
questdo da possibilidade de a empregada ser o duplo do patrao, mas essa pesquisa nao sera
realizada aqui, ja que o objeto de estudo central deste trabalho se concentra na participagao da
viliva na historia narrada.

Tornando ao tridngulo do texto, por mais que a relagdo entre Joana, Jodo e Lucinda
seja impulsionada pelas vantagens pessoais que cada um deles almeja, cumpre destacar que,
de acordo com os comentarios intrometidos e subjetivos do narrador, 0 mundo mostra-se
movido por interesses: “O medo da as vezes coragem, e um dos maiores medos do mundo ¢é o
de perder uma heranga” (JF, 1877, n. 10, p. 299, grifos nossos). No caso, a “heranga” a que se
refere a entidade ficcional enunciadora pode variar de pessoa para pessoa, mas estd sempre
pautada na conveniéncia de cada ser humano.

Também sobre a intrusdo do narrador, deve ser realgada a passagem em que, mediante

o didlogo entre Jodo e Joana, ¢ tecido um tipo provavel de ironia em relagao as idealizag¢des

caracteristicamente romanescas:

- A senhora vai vé-la, D. Joana, vai ver o que ¢ uma pessoa digna de todos os
respeitos e merecedora de uma afei¢do nobre e profunda.

- Quer mais agucar?

- Nao. Que graga! Que maneiras, que coragdo! Nao imagina que tesouro ¢ aquela
mulher! Confesso que estava longe de suspeitar tdo raro conjunto de dotes morais.
Imagine...

- Olhe que o café esfria.

- Nao faz mal. Imagine... [...].

(JF, 1877, n. 10, p. 299, grifos nossos)

13 A sugestdo é potencializada pelos nomes das personagens: Jodo e Joana (feminino de Jodo).
37 Cf. conto machadiano intitulado “O espelho”.
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Em sintese, por meio das intervengdes de Joana, ressalta-se o deboche voltado as
relagdes excessivamente agucaradas que, norteadas pela fugacidade da paixdo (“Olhe que o
café esfria”), rapidamente se dissipam, como o que acontece com o sentimento de Barbosa

pela viava Lucinda.

3.2.2. As experientes
3.2.2.1. “O carro n°l13”’: Antonina

158 .
37" texto veiculado em

A vilva que compde o conto machadiano “O carro n° 1
marco de 1868 na revista familiar de Garnier, trata-se de Antonina, apontada como mulher
espirituosa, elegante e, sobretudo, discreta, que perdera o esposo e o pai hd certo tempo.
Acerca da viuvez da protagonista, ndo sdo exibidos muitos detalhes ao longo da narrativa,
sendo apenas mencionado o fato de a jovem, apos a perda de seus dois referenciais

paternalistas, ter-se mudado para a residéncia de Carvalho, que havia sido amigo intimo do

pai da moga:

Ai achou Amaro, como fazendo parte da familia, uma mocga de vinte e cinco anos,
de nome Antonina. Era viuva. Estava em casa de Carvalho, porque este fora intimo
amigo do pai dela, e como este ja ndo existisse, € ela ndo quisesse viver so, depois
de viuva, Carvalho recebeu-a em casa, onde era tratada como filha mais velha.
Antonina tinha alguma coisa de seu. Era prendada, espirituosa, elegante. Carvalho
admirava sobretudo a sua penetragdo de espirito, e ndo cessava de elogiar-lhe essa
qualidade, que para ele era suprema. (ASSIS, [s.d.], p. 05, grifos nossos)"’

Presume-se, por intermédio do trecho citado acima, que, embora Antonina ndo se
encaixe no perfil das villvas oitocentistas que assumiam o controle da familia e das

propriedades do marido falecido, ela também nao se configura como uma mulher passiva e

138 Cumpre ressaltar que Machado de Assis publicou a narrativa evidenciada por tras do pseudénimo Victor de
Paula.

' Disponivel em: <http://www.nead.unama.br/site/bibdigital/pdf/oliteraria/564.pdf>. Acesso em 05 jul. 2012.

E preciso ressaltar, entretanto, que o conto analisado também se encontra disponivel em:
<http://machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/contosavulsos2.htm>. Acesso em 23 ago. 2013.

Para as citagdes feitas ao longo deste estudo, utilizou-se a primeira versdo referida, haja vista a possibilidade
fornecida pelo arquivo de mencionar as paginas (modo de compatibilidade em pdyf).
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ingénua, haja vista a sua “penetracdo de espirito” e a sua sagacidade — caracteristicas que,
além de terem sido anunciadas na passagem exposta acima, ficam patentes ao longo da
narrativa.

O dialogo subsequente estabelecido entre a viiva e o seu pretendente a marido, o

fazendeiro Amaro de Faria, indicia, ainda mais, o carater desperto e experiente de Antonina:

- Ama-me entdo — perguntou ela.
- Deve té-lo percebido, porque eu também percebi que sou amado.
- E, disse ela com a voz um pouco trémula.
- Aceita-me por marido?
- Aceito, disse ela. Mas repita que me ama.
- Cem vezes, mil vezes, se quer. Amo-a muito.
- Ndo serd um fogo passageiro?
- Se eu empenho a minha vida inteira!
- Todos a empenham; mas depois...
- Comega entdo por uma davida?
- Um receio natural, um receio de quem ama...
- N&o me conhece ainda; mas vera que eu digo a verdade. E minha, sim?
- Perante Deus e os homens, respondeu Antonina.
(ASSIS, [s.d.], p. 06, grifos nossos)

Antonina, ao questionar Amaro, parece ter ciéncia nao s6 da fugacidade, mas também
da tenuidade dos juramentos e, por extensdo, dos sentimentos amorosos requeridos por tais
promessas. Segundo o raciocinio da dama, todos os votos de lealdade costumam rechear-se de
compromissos eternos € de emocgdes ideais para a teoria, mas inexequiveis para a pratica da
vida conjugal.

A logica demonstrada pela personagem evidencia a experiéncia adquirida pela vitiva
ao longo do primeiro casamento. As ilusOes dissipadas, os erros e os acertos cometidos, a
rotina, as concessoes e, porventura, as muitas desculpas ouvidas e inventadas, tudo isso talvez
tenha conduzido Antonina a um processo simultaneo de perda da ingenuidade e de ganho da
duvida.

O “receio [natural] de quem ama” a que se refere a jovem protagonista pode ser
tomado, na realidade, como o medo sentido por quem ja se decepcionou e ndo pretende

enganar-se novamente. Nao se sabe, todavia, se Antonina, em seu primeiro matrimonio,
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amava o esposo e, por ocasido de algum tipo de trai¢do por ele cometido, chegou a
desencantar-se profundamente, ou se tal mulher somente se casou por imposicao familiar e
descobriu, ainda muito moga, apenas frustragdes na rotina conjugal.

Ao fazer-se passar pela misteriosa mulher que envia cartas amorosas a Amaro, a
protagonista do conto machadiano em questdo traga um plano engenhoso capaz de municia-la
contra quaisquer indicativos de falsidade e de perjurio por parte do quase futuro (segundo)
marido. Como o fazendeiro-advogado sucumbe a tentacdo e a vaidade de responder as
investidas da dama idealizada e de encontrar-se com ela, Antonina vé-se livre de um
compromisso fadado a infelicidade e ao fingimento.

Por ser a propria viuva, em verdade, a dama com quem Amaro troca correspondéncias,
ela parece sentir-se desapontada com os rumos desleais tomados pelo pretendente, mas, ao
mesmo tempo, mostra-se aliviada com a descoberta da infidelidade antes da consumacgao do
casamento. O seguinte trecho da carta que a “mulher enigmatica” envia ao noivo da viliva

parece deixar clara a intengao da propria Antonina, e ndo da suposta rival:

O que importa saber € que eu o amo perdidamente, e que a ninguém mais pertengo,
nem pertencerei.

Uma carta sua, uma linha, uma lembranga, para que eu tenha uma reliquia e um
talisma.

Se quiser fazer esta graca em favor de uma mulher desgracada, escreva a P. L., e
mande pOr no correio, que eu 14 mandarei buscar.

Adeus! Adeus! (ASSIS, [s.d.], p. 07, grifos nossos)

Nao ¢ improvavel deduzir que, no trecho acima referido, ainda que estivesse fingindo
ser outra mulher, ¢ Antonina quem solicita uma lembranga de Amaro para que, de fato, possa
sempre se recordar da deslealdade e das mentiras daquele que jurou ama-la. Por conta das
licdes possivelmente ja extraidas do primeiro matrimdnio, a villva agora apresenta mais

clareza e discernimento para desacreditar em qualquer promessa de amor.
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Sobre o narrador do texto estudado de Machado de Assis, constata-se a sua
onisciéncia, pois ele, além de narrar em terceira pessoa, caracteriza e explica as personagens
para o leitor, aparentando dominar tudo o que as figuras narrativas pensam acerca dos eventos
ocorridos e por ocorrer. A entidade ficcional do conto, entretanto, ainda que ndo seja
absolutamente neutra, também ndo parece categorizar-se como altamente intrusa — ou seja, ela
ndo se enquadra no mais elevado grau de intromissdo que um narrador pode assumir na
historia.

Ainda assim, ha momentos em que o narrador parece amparar-se em recursos de
manipulagdo para fazer com que o leitor compactue com as ideais € com os valores do proprio
agente da focalizagdo, como quando ele afirma que “Anfonina merecia ser amada por um
rapaz como Faria. Sem ser deslumbrantemente formosa, tinha umas fei¢cdes regulares, uns
olhos ardentes e era muito simpatica. Gozava de geral consideracao” (ASSIS, [s.d.], p. 05,
grifos nossos).

Em “O carro n° 13”7, também ha o uso do recurso epistolar para a composi¢do da
regulagem dos pontos de vista. A troca de cartas (ou de bilhetes) entre Amaro e a mulher
secreta nao chega a caracterizar-se, precisamente, como uma sequéncia que narra, mediante
mensagens, as ocorréncias que compdem uma historia. Em verdade, os bilhetes, por serem de
conteudo quase que exclusivamente amoroso, preocupam-seé mais em galantear o(a)
pretendente, mas, ainda assim, € possivel perceber que, nos momentos em que ocorre o
emprego das cartas, a vitiva e o (quase) futuro marido assumem a focalizagdo do conto. Nao
se pode deixar de constatar, inclusive, a percepcao particular que, por meio das epistolas, a

dama misteriosa pretende mostrar sobre si mesma:

[..]

Sei 0 seu nome, sei a sua posicao. Sei mais que ¢ um homem de bem. O senhor ¢é
que ndo sabe quem eu sou, e pensarad ao ler estas cartas, que eu ando em busca de
um romance que me rejuvenes¢a o coracao e as feicdes. Nao; sou moga, e posso
afirmar que sou bela. Nao é porque mo digam, poderdo querer lisonjear-me; mas o
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que ndo é lisonja é o murmurio de admiragdo que eu ougo apenas entro numa sala
ou passo em alguma rua.
Desculpe se lhe falo de mim com esta linguagem.

[..]
(ASSIS, [s.d.], p. 07, grifos nossos)

Para fechar o estudo sobre a viiva do texto machadiano realgado, resumidamente, é
preciso concluir que essa personagem, mesmo que talvez seja capaz de amar e queira um
novo casamento, mostra-se mais esperta no quesito amoroso a ponto de somente se permitir
sentir paixdo com lucidez'®. Amaro, no entanto, nio desconfia do embuste planejado por
Antonina, tamanho ¢ o orgulho presuncoso que sente por ser um homem ainda capaz de
arrancar suspiros de uma dama formosa — ¢ certo que ndo se pode, contudo, retirar o mérito da
discri¢do e da inteligéncia da viuva.

Em uma das correspondéncias enviadas a Amaro, a suposta dama misteriosa — que, no
final, mostra ser Antonina — acrescenta que “Os homens ignoram quanto esfor¢o ¢ preciso a
uma mulher para conter-se nos limites do dever” (ASSIS, [s.d.], p. 07, grifos nossos). Essa
afirmacdo ¢ reveladora da realidade paternalista em que muitas mulheres do XIX brasileiro se
sujeitavam a viver.

Conforme observado, ndo ¢ improvavel supor que circunstancias repressivas tenham
composto o cotidiano das primeiras nupcias da protagonista e que, em razao dos deveres a que
a senhora se restringiu, a viuvinha agora queira precaver-se de uma nova vida conjugal
pautada em mentiras € no consequente dominio da figura masculina. Talvez, para ela,
somente o amor verdadeiro e mutuo consiga romper as convencgdes matrimoniais e a logica
puramente paternalista sobre o casal. Na condi¢ao de viiva — uma vantagem se comparada ao

status das solteiras e de muitas mulheres (mal) casadas — e na davida do recomego repressivo,

1% Poder-se-ia questionar, sem nenhuma prova tangivel, que a sigla P. L., adotada pela vitiva para nomear a
mulher misteriosa, seja referente, dentre as inumeras possibilidades conjecturaveis, a expressao “paixdo licida”.
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¢ melhor ficar sozinha... Quanto ao fazendeiro Amaro, o final da historia reitera o que o pai
dele sempre tentou lhe ensinar: nunca trocar o certo pelo duvidoso'®'.

Para finalizar, valem as Gltimas ressalvas acerca de Antonina. Por ela ser uma mulher
desconfiada e por ter a maleabilidade propiciada pela condicdo de viuva independente, o
artificio que estabelece para testar o grau de fidelidade do candidato a esposo acaba por criar
uma situa¢ao que, em certo sentido, foge do controle da dama e, por extensdo, de Amaro.
Cada vez mais, Antonina vé-se presa pela dupla encenagdo que ela mesma cria, ja que nao so
precisa manter o papel de futura consorte que zela pelo pretendente e que ignora o pendor a
traigdo demonstrado por ele, mas também necessita encenar, mesmo que pelas vias
epistolares, a peca da mulher misteriosa apaixonada por um homem prometido a outra
senhora.

O plano da viuva, em suma, pode ter duas interpretagdes: a primeira consideracao
destaca que ¢ possivel acreditar que ela s6 obtém vantagens decorrentes do estratagema,
porquanto evita se casar com um homem com inclinagdo ao adultério; a outra avaliagdo
ressalta que Amaro somente se interessa por outra mulher por conta das influéncias sofridas
pelo amigo'® e, também, pelo proprio poder de seducdo que, na realidade, pertence a sua
candidata a esposa.

Consoante o segundo raciocinio, o fazendeiro encanta-se pelo discurso que compete a
Antonina — ainda que ele julgue pertencer a uma segunda senhora —; dessa forma, nao se pode
afirmar que Amaro se encantaria, mesmo por cartas, por outra mulher que nao fosse a viuva.

Também ndo se pode afiancar que o dono da Soledade se sentiria tdo impelido a descobrir a

identidade da mulher das mensagens se a suposta admiradora enigmatica (ou seja, a viuvinha)

18! Nas palavras do proprietario da fazenda Soledade: “[...] eu aprendi com meu pai a nio deixar a realidade pelo

incognito; o que eu ndo conhego pode ser muito bom, mas, se o que eu tenho ¢ igualmente bom, nada de arrisca-
lo para investigar o desconhecido.” (ASSIS, [s.d.], p. 03)

"2 A primeira parte do texto ja mostra que o fazendeiro tem um comportamento um tanto influencidvel, visto
que, apesar de nunca nutrir a ambig@o de sair da fazenda Soledade, ele se presta a viajar para a Europa, por
insisténcia do amigo Marcondes, que se mostra, segundo o narrador, um verdadeiro “Mefistofoles” para com
Amaro.
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ndo insistisse em demasia. Basicamente, a leitura do conto deixa a impressao de que o noivo
de Antonina mais parece ter curiosidade do que vontade de trair a futura consorte. Esse
palpite vai ao encontro da citagdo utilizada por Bento Santiago no ultimo capitulo de Dom
Casmurro, dentro de um contexto que, como se sabe, da destaque a desconfianga e ao ciime

€m €XCeSSo:

Jesus, filho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros ciimes, dir-me-ia, como no
seu cap. IX, vers. 1: “Nao tenhas ciumes de tua mulher para que ela ndo se meta a
enganar-te com a malicia que aprender de ti”. Mas eu creio que ndo, e tu
concordaras comigo; se te lembras bem da Capitu menina, has de reconhecer que
uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca.

(DC, 2006, p. 191, grifos nossos)

Na passagem citada, Bentinho, ja mais velho, reflete sobre a propria postura em
relacdo aos julgamentos que dispensou a Capitu, mas conclui, como se espera de um espirito
desconfiado, que a tendéncia a trai¢do e a dissimulagdo estava com ela desde a meninice. No
tocante a Antonina, ¢ mais ‘“solidario” pensar que a desconfianca exposta pela moga
possivelmente tenha raizes em experiéncias pretéritas, o que faz com que ela exiba esperteza
ao querer por a prova o carater do pretendente a marido. Nao ¢ dificil pensar, entretanto, que a

viliva da trama, com todas as suas suspeitas, também demonstra certo lado de “casmurrice”,

no mesmo sentido que Bento Santiago.

3.2.2.2. “Quinhentos contos”’: Helena

La chose n’est pas neuve, et le style en est vieux'®.
(JF, 1868, n. 07, p. 205)

16455

Em “Quinhentos contos — narrativa machadiana (pseudonimo Otfo) publicada de

junho a julho de 1868 no Jornal das familias —, relata-se a malograda saga de Antonio Alves

193 <O assunto ndo ¢ novo, e o estilo é velho” (tradugio nossa).
'O titulo da narrativa pode remeter ao dinheiro (quinhentos contos ou quinhentos milhdes de réis
representavam, na época, uma fortuna entre média e grande) que a personagem Alves pretende obter por
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das Antas e de seu melhor amigo, Batista, para conseguir casar o filho de um dos dois com a
formosa e rica vitva Helena. A amizade conservada durante toda a vida de ambos os senhores
mencionados transforma-se em uma disputa acirrada em busca da mao da viuvinha, que, alias,
mostra-se indiferente aos dois rapazes descendentes de Alves e de Batista.

Sobre a focalizacao do texto a ser analisado, ressalta-se que o narrador, assim como a
maioria das narrativas machadianas, pode ser enquadrado, segundo a tipologia de Friedman,
como onisciente intruso, uma vez que insere, ao longo da trama, opinides e posicionamentos
acerca das personagens e das acdes por ela tomadas. No caso da entidade ficcional em
questdo, merece ser apontada, por exemplo, a exposicao valorativa e ironica de valores a

respeito da amizade de Alves ¢ Batista:

Como vimos, a amizade profunda, ao que diziam, entre Batista e Alves, comegada
na infancia, provada na adversidade, confirmada na abundancia, acabava de esvair-
se, como um novelo de fumo, ao simples impulso de um interesse particular. Um
valia o outro.

E facil de crer que, desde aquele fatal dia, os dois amigos velhos ndo se visitaram
mais, e se alguma vez se encontravam juntos apenas se cumprimentavam, salvo se
uma conversa geral obrigava os dois a se comunicarem, o que faziam por interesse
proprio, a fim de ndo entrarem em explicagdes. (JF, 1868, n. 06, p. 175)

Apds uma breve exposi¢ao acerca do foco narrativo de “Quinhentos contos”, cumpre
salientar que, na historia enfatizada de Machado de Assis, merece destaque ndo apenas o
relevo que ¢ conferido a personagem representada por Helena, mas também o tratamento que
¢ dado ao panorama conjugal da época. Sobre esse segundo aspecto, interessa observar o

modo como o velho Alves percebe o casamento: uma “operagdo comercial'®”

cujo objetivo
maior se concentra no enriquecimento e no ganho de vantagem para, pelo menos, uma das

partes.

intermédio do casamento do filho, Luiz, com a viuva Helena e pode, também, fazer alusdo a tipicidade com que
historias como a do texto ressaltado podiam ocorrer no Brasil oitocentista (homens interessados na fortuna de
vilvas ricas). Ao mesmo tempo em que o conto evidencia o carater habitual da pratica de consorcios puramente
centrados em transagdes comerciais, também destaca a raridade e a existéncia de algumas mulheres que se
dispunham a andar na contraméo das disposi¢cdes mais esperadas pela sociedade conservadora da época — caso
de Helena.

15 JF, 1868, n. 06, p. 166.
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Segundo essa perspectiva economicista ¢ puramente mercadologica, a felicidade do
casal e o amor entre os consorciados ndo importam mais do que a preservagao de um acordo
proficuo para a familia de ambos. A viuva da trama parece ter vivenciado, em seu primeiro
casamento, uma espécie de arranjo matrimonial centrado em uma conveniéncia que pertencia
a todos, menos a ela. As duas passagens abaixo citadas confirmam a conveng¢do nupcial das
primeiras bodas da protagonista, sendo que a primeira consiste em uma observacao do
narrador, ao passo que a segunda corresponde a um dos didlogos travados entre a viliva e

Maximo, homem por quem tal senhora se apaixona ap6s o falecimento do conjuge:

Tendo feito um casamento por simples gratiddo, o cora¢do de Helena estava ainda
virgem e cheio de fogo das paixées. Era uma mulher dessas que a civilizagdo vai
extinguindo, uma mulher capaz de amar, capaz de sacrificios. Quem lhe tocasse
naquele corac¢do tdo puro ainda teria tocado uma rocha de Horeb, donde veria
romper uma linfa abundante e viva.

(JF, 1868, n. 06, p. 175, grifos nossos)

[...]. Mas sabe todo o alcance das suas palavras? O meu primeiro casamento foi
uma alian¢a de familia, e um motivo de gratiddo; respeitei meu marido, ndo o
amei. O que eu lhe dava era um coracdo virgem.

(JF, 1868, n. 07, p. 199, grifos nossos)

Ainda dentro do paradigma dos enlaces conjugais pautados em acordos entre as
familias dos nubentes, merece destaque a historia de Antonio Alves das Antas, um dos
senhores que pretendem casar o filho com Helena ou, mais precisamente, com a fortuna da
vitva. Consoante o proprio Alves, um casamento bem articulado foi o que lhe garantiu,

quando mogo, todas as conquistas economicas e politicas de sua vida:

- [...]. Ora, que tinha eu na época do meu casamento? Tudo carecia, ambicionava
tudo. Era-me preciso encetar entdo, 14 no fundo da minha provincia, a vida politica
que mais tarde interrompi, e que pretendo comegar agora de novo. Apareceu-me
um amigo que possuia trés qualidades preciosas: era rico, professava as minhas
ideias e tinha uma filha formosissima. Levantei os olhos para a filha, a ambicdo
ajudou o amor, ou o amor a ambigdo, e eis ai como me uni a tua mde.

(JF, 1868, n. 06, p. 168, grifos nossos)
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Amor ou ambi¢ao? Em suma, o que mais se destaca, no discurso de Alves, ¢ a
“confusdo” de tais sentimentos, haja vista a imensidao do desejo do homem de enriquecer.
Possivelmente, no caso do pai de Luiz, a ambic¢ao levou ao amor, visto que a pretensao
financeira dele era anterior a estima ou a primeira admiragdo sentida pela dama com quem
veio a se casar. Esse conflito — que, basicamente, podia nao representar nenhuma desordem,
pois Alves ndo parecia, de inicio, muito apaixonado pela mulher, mas pela promessa de futuro
oferecida pelo pai dela — evidencia que, geralmente, os acordos nupciais ndo encerravam,
como clausula pétrea, a obrigatoriedade da existéncia de amor entre os noivos; ao contrario, o
que era exigido, em verdade, era a garantia de beneficio econdmico para as partes envolvidas
(chefes das familias).

Conforme fica ainda mais evidente ao longo da conversa entre Alves e o filho, nota-se

166

que a grande maioria dos casamentos da primeira metade " do século XIX costumava girar

em torno de conformidades domésticas que, em resumo, priorizavam aspectos centrados na

1
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multiplicagdo de fortunas e na manutencdo do mesmo nivel social °° dos membros de cada

familia:

- Amas a moga; ela é bonita e rica, casa-te. Um mogo, como tu, ndo pode deixar ir
por agua abaixo uma destas fortunas. Os nossos capitais reunidos fardo uma
conta redonda. Demais, ndo queres tentar a vida politica? Eu sempre te achei
vocacdo para homem de estado; vocacdo e fortuna, é quanto basta para fazer
tremer o governo.

- Néo tenho opinido feita, disse Luiz levantando-se.

- Faz-se depois. O essencial ¢ servir a patria. Grava na memoria tudo o que te disse...
e casa-te.

- Farei o que puder, meu pai.

(JF, 1868, n. 06, p. 168, grifos nossos)

Helena, como ¢ apontado por Alves e por Batista, tem quatro das mais valorizadas

virtudes de uma mulher da alta sociedade: ¢ bonita, moca, rica e viuva (experiente e, ainda,

166 A segunda metade do XIX também compreendeu casamentos consorciais, mas, possivelmente, em menores
proporgoes.

17 Algumas excegdes podiam existir e, nesses casos, uma das partes recebia maiores vantagens, como foi o caso
de Alves (ndo era rico, mas conseguiu casar-se com a filha de um amigo de posses).
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detentora de uma heranga, portanto). Sobre a questdo da viuvez propriamente dita, pode-se
afirmar que tal condi¢do podia ser bem vista pelos aspirantes a casamento, desde que as
damas enlutadas estivessem em posse de uma boa fortuna herdada. Parece ser esse o caso de
Helena, que, além de pertencer a uma familia abastada, adquire, como legado, os bens
deixados pelo marido morto.

Em face de todos os créditos dados a viuvinha — sabe-se que apenas o dinheiro ¢
suficiente para muitos homens ambiciosos, como Luiz e Carlos, mas a jovem senhora tem,
como bonus, a felicidade de ser dotada de uma beleza deslumbrante —, ¢ natural que diversos
pretendentes fiquem atraidos por ela. A dama em pauta, entretanto, ndo parece ser ingénua a
ponto de se deixar levar pela labia de rapazotes interesseiros.

No decurso da narrativa, sao dadas provas distintas de que Helena ¢ astuta ou, nas
palavras do proprio narrador, “um espirito superiormente sagaz” (JF, 1868, n. 06, p. 175). Um
exemplo da perspicacia da viuva consiste na ocasido em que ela, aparentemente, engendra

uma cldusula no testamento do marido para afastar os adoradores de sua fortuna:

- Para evitar diividas futuras, e resguardar a minha acéo individual, dizia meu finado
marido, de quem herdei a fortuna que possuo, que, se me houvesse de casar
segunda vez, celebrasse antecipadamente uma escritura em virtude da qual os
meus bens ficassem inteiramente meus, sem a¢do possessiva nem administrativa
do meu novo marido.

- Capricho de moribundo! Disse Batista piscando o olho.

- Sem consequéncias, acrescentou Alves.

- Nao, replicou Helena, a vontade de um morto ¢ sagrada, e eu quero respeitar a
dele. Demais, creio que pensava bem. (JF, 1868, n. 07, p. 201-202, grifos nossos)

Helena, por conseguinte, ndo parece ser um tipo de viuva que se encontra desesperada
para a consagracio de um novo matriménio. E certo que a dama estd aberta a uma nova
oportunidade marital, at¢é mesmo porque o seu primeiro casamento ndo foi pautado na sua
propria escolha, mas ela ndo pretende casar-se apenas para unir fortunas ou para nao ficar

desamparada. A protagonista do conto, basicamente, expressa o seu anseio de unir-se a
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Maximo por sentir por ele amor considerado verdadeiro e isento de quaisquer interesses de
ambas as partes.

Além da sagacidade e do desprendimento de Helena, também interessa observar o
modo como a viiva demonstra autonomia de carater em relacdo ao avd, cuja autoridade
corresponde a personificagdao do paternalismo ao qual a neta deve obedecer. Ao final do texto,
a viava, por ndo concordar com a resolucdo do destino que o avd pretende dar a ela,

confronta-o e vence. O coronel Veloso, portanto, acaba por ceder a pressao da herdeira:

- E uma fatalidade que as nossas familias tenham esse ligubre ponto de contato;
mas, enfim, ele ndo pode responder por crimes que nio sdo seus, € 0 NOSSO
casamento ¢ um perddo que a caridade crista esta pedindo.
Pois que! Insistes? Disse o coronel.
- Por que ndo, meu avo?
Mas, Helena, repara que...
- Ah! Eu nio sei guardar esses 6dios que vao de geracdo em geragao.
O coronel procurou ver se trazia a neta as suas ideias, mas foi impossivel. Helena
resistiu a argumentag¢do do avé. No fim de uma hora a alternativa era esta: ou
ceder ou brigar. O coronel cedeu.
(JF, 1868, n. 07, p. 204, grifos nossos)

Ao retirar a autoridade do avd, Helena mostra-se senhora de si'®®

, em oposicao ao
comportamento passivo adotado por muitos homens frente a autoridade maior da “cabeca de
familia” (Luiz, por exemplo, embora ndo parec¢a no inicio do conto, estar muito confortavel
com a resolucdo de seu casamento com a viliva, prefere acata-la sem contestar as ordens do
genitor). E evidente que Helena, nas primeiras niipcias, talvez nio tenha tido a oportunidade
de questionar as decisdes tomadas pelos pais no que dizia respeito ao consorcio com um
homem muito mais velho do que ela, mas, j4 mais experiente e detentora de uma heranca

significativa, ela aproveita a chance de expressar a sua opinido acerca dos fatos concernentes

ao proprio futuro.

' Outro indicio de que Helena considerava de maior relevo a sua propria opinido em detrimento do parecer
alheio consiste na indiferenca da moga para assuntos relacionados a moda. Em uma das passagens do texto,
menciona-se que a viliva “penteava-se a Maria Stuart, sem curar de saber se a moda passara ou ndo” (JF, 1868,
n. 06, p. 172).
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Para um homem de classe social de prestigio, supde-se que fosse, no XIX, mais facil,
em comparac¢ao a uma mulher, posicionar-se diante das vontades paternais. As viuvas ricas,
contudo, também pareciam ter, em alguns casos, um pouco mais de autonomia no que se
referia a esse tipo de assunto. A viuvinha do conto machadiano, no caso, mostra-se mais
independente e resoluta do que os homens que brigavam para desposa-la.

Na narrativa tratada, também ¢é curiosa a maneira como é abordado o assunto da
tendéncia casadoira das jovens enlutadas: “Vitiva moga com horror ao casamento ¢ a fénix, ¢
o milagre dos milagres. O casamento para as mulheres ¢ como o governo para os homens de
Estado; ndo se pode estar muito tempo sem pasta” (JF, 1868, n. 06, p. 167).

Segundo a visdo popular da época — fato que pode ser corroborado mediante os
provérbios sobre as mulheres de luto —, as chamadas “vitivas mogas”, tal como as donzelas,
pretendiam arranjar um novo marido o quanto antes. Nao ¢ isso que acontece com Helena, em
“Quinhentos contos”; pelo contrario, nessa narrativa machadiana, a protagonista assemelha-se
mais com a imagem rara da fénix, descrita por Alves, ainda que, ao término do conto, a
viuvinha se case pela segunda vez.

A ave em foco tanto simboliza a raridade quanto a for¢a e o poder. Desse modo, ao
aproximar-se do significado trazido pela fénix, Helena ndo s6 se mostra incomum, mas
também se exibe, de certa forma, detentora de um poder (talvez possibilitado pelo dinheiro,
principalmente) que se encaixa tanto na sua inteligéncia quanto na sua capacidade de

enfrentar os obstaculos e, sobretudo, as pessoas.

3.2.3. As arrependidas
3.2.3.1. “Confissoes de uma viuva mo¢a”: Eugénia
O conto “Confissdes de uma viiva moga”, originalmente publicado em abril, maio e

junho de 1865, no Jornal das familias, passou a integrar a coletdnea Contos fluminenses, em



199

1870. Nessa obra, merece especial relevo a focalizacao apresentada em todo o texto, sendo ele
narrado, em primeira pessoa, por uma mulher. A maioria das narrativas machadianas
apresenta perspectiva centrada em uma figura masculina, sendo as “Confissdes” uma das
poucas (sendo, unica) excegdes a hegemonia dos narradores viris de Machado de Assis.

A propria estruturacao do conto em pauta consiste em um ponto curioso, haja vista o
tom epistolar sugerido mediante as cartas enderegadas pela protagonista a melhor amiga.
Todas as revelacdes tecidas pela “vitva moga” — narradora e personagem principal — devem,
de acordo com o desejo demonstrado por ela mesma, assumir o teor correspondente as
impressdes causadas pelas ficcdes folhetinescas'®, publicadas em periodicos semanais. Essa
“exigéncia” de leitura feita por Eugénia atua como uma forma de assemelhar a sua desventura
amorosa a um episodio de ficcao, o que reduz, de certa forma, o peso da pratica factual vivida
pela protagonista, como se o acontecimento efetivo experimentado por ela ndo passasse, na

verdade, de uma estoria inventada.

E tempo de contar-te este episodio da minha vida.

Quero fazé-lo por cartas e ndo por boca. Talvez corasse de ti. Deste modo o coragdo
abre-se melhor e a vergonha ndo vem tolher a palavra nos labios. Repara que eu ndo
falo em lagrimas, o que € um sintoma de que a paz voltou ao meu espirito.

As minhas cartas irdo de oito em oito dias, de maneira que a narrativa pode fazer-te
o efeito de um folhetim de periddico semanal.

Dou-te a minha palavra de que has de gostar e aprender.

(ASSIS, 1994, p. 100)

De acordo com Granja (2008, p. 25), “a imprensa ¢ o lugar da liberdade para as formas
de fic¢d0”, o que, de certa maneira, atenua o tom moralista — ou, como muitos afirmaram,
antimoralista — do conto, para evidenciar a real importancia atrelada as produgdes literarias: a

de, basicamente, estabelecer um mundo ficticio que, no entanto, procura, até certo ponto,

' Desperta interesse a frequéncia com que aparece o niimero “oito” na narrativa (a grande maioria dos
acontecimentos parece cumprir o intervalo de oito dias, conforme anunciado por Eugénia). E possivel levantar a
hipétese de que a protagonista pretenda fazer com que todos os eventos passados na vida dela se assemelhem a
um episodio de folhetim (ficcional, portanto). E possivel questionar, consequentemente, se a histéria contada
ocorreu, de fato, com a viuva moga ou se ela a inventou para dar um toque mais “dindmico” a monotonia da sua
vida cotidiana.
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mostrar-se verdadeiro e natural. Ainda para Granja (2008), cabe, aqui, destacar a saliéncia da
obra machadiana no que concerne a aproximacdo que ela estabelece entre narrador, leitor,

suporte, texto e ficgdo:

[...] a forma narrativa que se destaca, através da relacdo construida por uma
narradora que tem grande afinidade com sua leitora, relembra-nos aqui que a
experiéncia em questdo, para além da possivel ousadia moral do conto, é a da
consciéncia das formas literarias em sua relagdo com o seu veiculo e seu publico.
Isto nos ajuda, por fim, a inferir um processo gradual, por meio do qual Machado
(re)constroi constantemente, e dentro dos proprios pardmetros da ficcdo, essa relag@o
de surpreendente proximidade (para o bem e para o mal de seu leitor), que viria a
ser, um dia, motivo de destaque para sua Literatura. (GRANJA, 2008, p. 27, grifos
Nnossos)

Como resultado disso, a sugestdo — proposta pela narradora — de ler-se o relato tal
como um folhetim ressalta a busca pela ordem do ficcional e, portanto, do descompromisso
frente as amarras conservadoras da sociedade.

Ainda no tocante ao tradicionalismo moralista da época em que o conto foi publicado,
cumpre enfatizar que, quando de sua circulagcdo no Jornal das familias, estabeleceu-se uma
polémica em torno do contetdo (i)moral apresentado no texto. Tal polémica foi veiculada na
secdo “apedidos”, do Correio mercantil, durante os meses em que as “Confissdes” foram
seriadas no periodico mencionado.

Ainda a respeito dessa discussdo — hoje avaliada como uma provavel peca publicitaria
planejada por Machado de Assis, por Garnier (editor do Jornal) e por outros colaboradores
dessa revista, com intengdes de promover o conto e, por extensdo, a leitura continua do
impresso em que a narrativa foi publicada —, a divulgacdo dos capitulos de que a obra em
pauta se compde levou a acusagdo, por parte de alguém intitulado O caturra, do contetdo

descomedido e desregrado dos episddios narrados por uma viava:
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Jornal das familias
(..)
No ultimo numero desse jornal, que se diz das familias, e cujo programa ja vai se
afastando sofrivelmente, enceta-se a publicacdo de um romancito sob o titulo
Confissoes de uma viuva moga. Pela amostra do pano desde ja se pode conjeturar de
que magnificéncia sera o vestido que trata-se de expor a atencao das jovens, que tém
um dia de serem esposas ¢ maes de familia, isto ¢, daquelas que bem deverdo
compreender qual a verdadeira missdo dos filhos, e os legitimos gozos ocorrentes
que suavizam os freqiientes cuidados da respeitavel mée de familia. Para os pais de
familia, pés de boi, os que tém a esquisitice de verem a realidade deste mundo pelo
prisma rococd escrevemos estas ligeiras linhas, pedindo-lhes que fagam companhia
as suas filhas na apreciagdo de tdo edificantes escritos, tdo harmoniosos como os
esplendores deste século reformista.

O Caturra'

A principio — quando o texto ainda estava sendo publicado no Jornal das familias —, o
autor da narrativa utilizou-se do pseudonimo J. para assinar as “Confissdes”. Com todo o
desenrolar do debate iniciado pelo polemista Caturra, entretanto, esse mesmo autor revelou
ser Machado de Assis, o qual replicou a critica langcada em relagdo ao conto, tendo ndo sé
afirmado respeitar “mais do que ninguém a castidade dos costumes”, mas também destacado,

inclusive, a punigdo pelo “erro” recebida pela protagonista ao final do texto:

[...] ninguém acreditard que do primeiro capitulo de um romance, em que ndo ha
uma so linha em que o vicio seja endeusado, ou ainda pintado com cores brilhantes,
possa concluir-se pela imoralidade do resto. [...].

O romance intitula-se “Confissdes de uma viuva moga”. Como neste primeiro
capitulo se referem levemente as primeiras tentativas de um amante para alcangar o
coracdo de uma mulher casada, aproveita O Caturra essa circunstancia e vem fazer
insinuagdes contra o jornal do Sr. Garnier. Felizmente basta ler o primeiro capitulo
para ver a malignidade d’O Caturra. Proteste-se contra a caturrice, ¢ fiquem
descansados os pais de familia; o autor das “Confissdes” respeita, mais que
ninguém, a castidade dos costumes. o

J.

Magalhaes Junior (1981, v. 1, p. 322-326) pontua algumas provaveis explicagdes que
parecem justificar o motivo pelo qual se pode considerar a polémica envolvendo o conto
machadiano “Confissdes de uma viiva mog¢a” como tendo sido, na verdade, uma peca de

publicidade com vistas a promocao do Jornal das familias. Para o critico mencionado, uma

""" MASSA, Jean-Michel. Dispersos de Machado de Assis. Coligidos e anotados por Jean-Michel Massa. Rio de
Janeiro: INL, 1965.

"I MAGALHAES JUNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira; Brasilia: INL, 1981. v. 1, p. 323.
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possivel razdo seria a queda na venda do impresso de Garnier € no interesse que tal revista
despertava, haja vista a crescente preocupagao do Brasil com um evento dramatico de grande
relevo: a Guerra do Paraguai. Outro ponto destacado refere-se ao pseudonimo adotado pel’O
caturra, considerado bastante pejorativo para alguém que pretende defender os bons costumes
e a moral das familias brasileiras oitocentistas' '~

Outro aspecto, levantado por Granja (2008, p. 26-27), que evidencia a polémica
destacada como tendo sido um golpe publicitario consiste na tentativa d’O caturra de atrair
novos leitores para a apreciagdo da narrativa langada no Jornal das familias. E de se
questionar o propdsito do polemista, ja que ele, em vez de preconizar a proibicdo da leitura
das “Confissoes” — por ele consideradas de contetido imoral e inadequado —, chama os “pais
de familia, pés de boi, os que tém a esquisitice de verem a realidade deste mundo pelo prisma
rococO” para lerem o conto.

Se jogo publicitario ou ndo, o que se deve enfatizar, em meio a essa polémica acerca
do teor do conto posto em foco, € a tentativa — abragada pelo incognito Caturra — de defesa do
respeito aos valores morais da época. Para ndo se comprometer com as convengdes
conservadoras do Brasil oitocentista, Machado, como se podera observar mais adiante, ndo
explicitou nenhuma apologia ao adultério e ndo esclareceu a efetivacdo de nenhuma traigao
consumada por parte da protagonista, Eugénia.

Além de ter adequado a sua narrativa ao ambiente socio-historico da época, Machado
de Assis procurou conforma-la ao proprio contexto da revista em que o conto foi publicado. E
preciso reiterar que o Jornal das familias foi um periddico representativo tanto da instituicao
familiar oitocentista quanto, por extensdao, do modelo de sociedade patriarcal, em que as
mulheres era reservado um espaco periférico, passivo e bastante timido, cabendo a elas

somente os servigcos destinados a preservagao do lar e da familia. Embora também possa ser

172 “Caturra”, segundo o dicionario virtual de Lingua Portuguesa Caldas Aulete, significa “pessoa retrograda,

9, <

aferrada a ideias e a habitos passados”; “pessoa teimosa, que gosta de discutir e de discordar”.
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afirmado que o Jornal das familias teve como principal publico as mulheres da época, as
matérias veiculadas nesse suporte deviam obedecer aos padrdes preconizados pela sociedade
de modelo paternalista, nao oferecendo as leitoras nenhum motivo que pudesse encabegar um
provavel desvio ao moralismo e as convengdes daquele periodo.

Tomando como aspecto fundamental, portanto, o fato de o suporte em que a obra
primeiramente circulou consistir em um periddico claramente destinado a instituicdo familiar
— e, principalmente, as mulheres —, ja se pode inferir as supostas razdes pelas quais Machado
de Assis conferiu a viiva um final de reclusdo e de arrependimento, o que ndo significa,
precisamente, que o autor acreditava na necessidade de puni¢ao a mulheres que se prestassem
a paixdes extraconjugais.

Depois de todo esse levantamento ndo so relativo a polémica centrada na seriagao das
“Confissdes”, mas também voltado ao suporte de publicagdo do conto, pode-se passar para o
perfil feminino observado por meio de Eugénia, protagonista da narrativa em analise. Como ja
apontado, tal texto é composto a partir de uma série de cartas enderegadas por Eugénia a
amiga Carlota. Cada capitulo — correspondente a uma carta, compondo um total de sete
episodios — relata os infortunios vivenciados pela narradora no que diz respeito a um caso
extraconjugal que ela havia experimentado, ao longo de alguns meses que precederam o
falecimento repentino de seu marido, com Emilio, o mais novo amigo de seu companheiro.

A condigdo de vitiva confere a Eugénia certa “liberdade” no sentido de ela ndo mais
precisar atrelar-se aos deveres de esposa e a postura de mulher fiel e resignada ao conjuge.
Essa circunstancia, possivelmente, contribui para a decisao que ela toma de relatar a amiga os
percalcos amorosos pelos quais ela passou ha cerca de dois anos.

O comportamento exigido pelos padrdes moralistas no que tange as viuvas era

concernente a preservacao € ao respeito a memoria dos respectivos maridos. Essa postura €,



204

ao final, exercida por Eugénia, que resolve isolar-se em Petropolis, mantendo-se distante dos
olhos publicos e de quaisquer distracdes proporcionadas pela Corte do Rio de Janeiro.

A medida que narra a maneira como conheceu Emilio e as situagdes que propiciaram a
aproximacao de ambos, Eugénia aponta os principais problemas de seu matrimonio. Nesses
momentos, a protagonista do conto assume uma atitude bastante critica e subjetiva em relagao
ao convencionalismo desmesurado e sem afeto em que muitos casamentos eram pautados na
¢poca.

Embora Eugénia se mostre, muitas vezes, vinculada ao perfil supérfluo e superficial
das tradicionais mulheres oitocentistas — ela gosta de exibir-se frente a sociedade carioca e aos
prazeres provocados pela vida na Corte —, a narradora assume a relagdo de mera conveniéncia
existente entre ela e o esposo. Por ser consciente do casamento apenas baseado em acordos e
em aparéncias, Eugénia atribui seu interesse por outro homem a auséncia de amor verdadeiro

em seu matrimonio:

Se meu marido tivesse em mim uma mulher, e se eu tivesse nele um marido, minha
salvagdo era certa. Mas ndo era assim. Entramos no nosso lar nupcial como dois
viajantes estranhos em uma hospedaria, e aos quais a calamidade do tempo e a hora
avangada da noite obrigam a aceitar pousada sob o teto do mesmo aposento. [...].

Eu podia, apesar de tudo, encontrar no marido que me davam um objeto de
felicidade para todos os meus dias. Bastava para isso que meu marido visse em mim
uma alma companheira da sua alma, um coragdo socio do seu coragdo. Ndo se dava
isto; meu marido entendia o casamento ao modo da maior parte da gente; via nele a
obediéncia as palavras do Senhor no Génesis.

Fora disso, fazia-me cercar de certa consideragdo e dormia tranquilo na convicgdo de
que havia cumprido o dever. (ASSIS, 1994, p. 107, grifos nossos)

Segundo Zolin (1994, p. 51, grifos nossos),

A animagdo da Corte, com seus teatros e serdes familiares, funciona apenas como
uma espécie de paliativo de sua [de Eugénia] caréncia. — ‘certas alegrias exteriores
em falta das intimas, que sdo as Unicas verdadeiras e fecundas’. A personagem,
portanto, € patente o fato de que, sob a aparéncia de mulher bem enquadrada no
meio social, subjaz uma figura carente de uma rela¢do conjugal mais profunda e
verdadeira. E é em vista dessa caréncia que ela se deixa cortejar pelo melhor e mais
recente amigo do marido, ‘uma figura poética e imponente’.
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A tematica do ser e do parecer social parece rechear todas as revelagdes feitas por
Eugénia. A principio, ela considera seu interesse pelos galanteios de Emilio como uma

simples confirmagdo da vaidade sentida pelas mulheres:

Somos todas vaidosas da nossa beleza e desejamos que o mundo inteiro nos admire.
E por isso que muitas vezes temos a indiscricdo de admirar a corte mais ou menos
arriscada de um homem. (ASSIS, 1994, p. 102)

[...] Seria amor ou seducao [por parte de Emilio]?

Voltando a este dilema, meu espirito, apesar dos perigos, comprazia-se em aceitar a
primeira hipdtese: era a que respeitava a minha consideracdo de mulher casada e a
minha vaidade de mulher formosa. (ASSIS, 1994, p. 104)

Ao perceber, entretanto, que ja sucumbia a paixdo por Emilio, ela reluta em assumir
seu romance com o amante, tentando preservar nao s6 o dever de fidelidade para com o
marido, mas também a imagem de dama respeitavel. Para tanto, ela busca manter-se honrada
e pura diante de Emilio, recusando-se a fugir com ele — para a jovem dama, se ela fizesse o
contrario, aceitando a fuga e a desonra, ndo mais seria considerada virtuosa aos olhos do

rapaz:

Emilio, se eu amanha te acompanhasse, o que farias?

Cumpria essa ordem divina.

Mas depois?

Depois? perguntou Emilio com ar de quem estranhava a pergunta.

Sim, depois? continuei eu. Depois quando o tempo volvesse ndo me havias de
olhar com desprezo?

Desprezo? Nao vejo...

Como nao? Que te mereceria eu depois?

Oh! esse sacrificio seria feito por minha causa, eu fora covarde se te langasse isso
em rosto.

Di-lo-ias no teu intimo.

Juro que ndo.

Pois a meus olhos € assim; eu nunca me perdoaria esse erro.

(ASSIS, 1994, p. 115)

Mesmo em meio a tantos titubeios, Eugénia apenas ndo cede a insisténcia e as
chantagens psicologicas de Emilio em decorréncia da subita doenca — marcada pela

consequente morte — do esposo:
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A moléstia de meu marido durou poucos dias. De dia para dia agravava-se. No fim
de oito dias os médicos desenganaram o doente.

Quando eu recebi esta fatal nova fiquei como louca. Era meu marido, Carlota, e
apesar de tudo eu ndo podia esquecer que ele tinha sido companheiro da minha vida
e a ideia salvadora nos desvios do meu espirito. (ASSIS, 1994, p. 116, grifo nosso)

O que se pode perceber pelo desenrolar do conto é que Eugénia, mesmo que dominada
pela seducdo de Emilio, ndo se entrega completamente a ele por prezar as convengdes morais
da época, segundo as quais as mulheres deveriam comportar-se de maneira honrada e casta.
Talvez, caso houvesse um pouco mais de insisténcia por parte do amante, a narradora, ao
final, teria se rendido — hipotese que, todavia, nao se pode afirmar de forma cabal. Os motivos
que a “prendem” estdo mais vinculados aos deveres e as obrigagdes atreladas as mulheres
pudicas e virtuosas do que a consideracdo que ela sente pelo marido.

O falecimento do esposo acaba por imprimir, primeiramente, certo sentimento de
remorso. Apos algum tempo, contudo, ela passa a considerar-se livre e, portanto, aberta a um
relacionamento factual com Emilio. E ai que vem a desilusdo, porquanto o amante se mostra,
na verdade, um “sedutor vulgar” que “so6 se diferenciava dos outros em ter um pouco mais de
habilidades que eles” (ASSIS, 1994, p. 117). Quando Eugénia se vé “livre” em virtude da
viuvez, Emilio, por meio de um bilhete, revela-se um “homem de hébitos opostos ao
casamento” (ASSIS, 1994, p. 117), incutindo na jovem viuva um sentimento de culpa, de
castigo e de arrependimento’ .

Verifica-se, portanto, que Eugénia compreende a viuvez como uma possibilidade de
libertagdo das amarras conjugais. A principio, a protagonista parece sofrer pela morte do

esposo, mas tal sofrimento ndo pressupde indicativos de amor; a aflicdo da viiva moga, ao

' Pode-se constatar, no decurso do texto, a presenga de indicativos que ja indiciam o caréter leviano de Emilio,
como o0 que se observa no momento em que Eugénia associa o amante ao teatro, designando-o “homem do
teatro” (homem do teatro — homem de teatro). Ora, sabe-se que o teatro, em si, representa, basicamente, a
dissimulag@o ocasionada por meio de encenagoes ficcionais. Tal fator ja poderia apontar todo o papel meramente
teatral de homem honesto e romantico representado por Emilio, que estaria, na verdade, valendo-se da caréncia
de Eugénia para apenas poder “divertir-se” com a dama.
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contrario, equipara-se apenas a tristeza que muitos sentem quando uma pessoa proxima
falece. No caso dela, talvez a dor seja um pouco mais nitida por conta do remorso de quase ter
traido os votos de fidelidade devidos ao conjuge enquanto ele ainda estava vivo.

ApOs se passarem quatro meses da morte do marido, contudo, Eugénia ja se sente mais
disposta a contrair uma relagao com Emilio e a oficializar, em um futuro préximo, a unido de
ambos — apos o periodo de luto. Nota-se, pois, que a narradora, na condi¢dao de vitiva, vé-se

174 . . A
” sem a culpa de outrora, haja vista a auséncia do esposo e,

capaz de “trair
consequentemente, do compromisso matrimonial antes prometido a ele. Mesmo que o
respeito a imagem do marido morto possa ser apregoado por diversas pessoas, a no¢do de
fidelidade eterna ndo deixa de ser trepidada com a viuvez, porquanto o estado civil dos viivos
possibilita, em grande parte das vezes, a abertura para que novos relacionamentos sejam
consumados.

Eugénia parece seguir a linha de raciocinio segundo a qual os viuvos se acham livres
dos deveres maritais e, em razdo disso, ela se sente mais independente e pronta para, enfim,
assumir o seu amor por Emilio publicamente. Os planos da personagem, entretanto, ndo sao
concretizados por conta do espirito libertino e avesso a obrigacdes do amado. A “liberdade”
de Eugénia, dessa maneira, transforma-se em arrependimento pela propria ingenuidade e
pelos desvios de conduta vislumbrados. Conclui-se, pois, que, embora a narradora possa ser
considerada como uma “vitiva arrependida”, o remorso dela somente se evidencia depois da
decep¢do amorosa sentida em relagdo ao amante, ja que nem mesmo a dor demonstrada pelo
falecimento do esposo faz Eugénia abandonar os projetos com Emilio.

Concorda-se com Zolin (1994) no que concerne a existéncia de duas posturas

marcadamente assumidas pela viiva ao longo da narrativa. Para a autora, ha momentos em

'7* Entra em questdo, aqui, a discussio sobre o fato de a lealdade entre os consortes ser perene, mesmo apos o
falecimento de um dos esposos. E possivel que se debatam, assim, os limites da fidelidade conjugal e da
“traicdo” na viuvez. Cf. analise do conto machadiano “Linha reta e linha curva”.
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que a protagonista se exibe sujeito, embora também haja passagens em que ela se mostra
objeto.

A narradora ¢ sujeito quando aparenta nao se deixar manipular por ninguém, nem
mesmo pelo marido — “Eu tinha certa superioridade sobre o espirito de meu marido. O meu
tom imperioso ndo admitia recusa” (ASSIS, 1994, p. 101). Ela também se sente “rainha” da
propria casa, mandando nos assuntos domésticos e, ainda, nas decisdes acerca das distragcdes
que ela e o marido teriam na Corte — “Minha casa era um ponto de reunido de alguns rapazes
conversados e algumas mogas elegantes. Eu, rainha eleita pelo voto universal... de minha
casa, presidia aos serdes familiares” (ASSIS, 1994, p. 100).

Eugénia € objeto, no entanto, ao exibir-se demasiadamente presa ao moralismo e as
aparéncias exigidas pela sociedade oitocentista. Ela procura, a todo o momento, ater-se a
nocao de dever que a mulher precisa demonstrar em relagdo tanto ao esposo quanto aos
padrdes de moralidade da época: “O dever! esta era a minha tdbua de salva¢do. Eu sabia que
as paixdes nao eram soberanas € que a nossa vontade pode triunfar delas” (ASSIS, 1994, p.
107).

Caso as circunstancias finais tivessem sido diferentes — se o marido ndo tivesse
morrido e, posteriormente, se Emilio ndo a tivesse “abandonado” —, Eugénia, possivelmente,
teria consumado a traicdo, o que indicia, de certo modo, a presen¢a de uma transgressao as
convencdes morais da época. Em suma, a resisténcia por parte da protagonista somente se
mantém pelo fato de seu amante renunciar a um compromisso sé€rio. Se 1Ss0 ndo ocorresse,
Eugénia, aparentemente, ndo mais resistiria a seus desejos e, com isso, entregar-se-ia a
paixao.

Para Zolin (1994, p. 53), “Se ele [Emilio] tivesse concordado em se casar com ela apds
a viuvez, ela [Eugénia] certamente nao teria condenado a paixdo (ainda que platdnica) vivida

a sombra do casamento”. Como o amante a abandona, ela o censura, além de culpar a si
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mesma pela ilusdo e pela “dignidade ofendida” (ASSIS, 1994, p. 100). Consequentemente, o
que se observa ¢ que o conto, discreta e indiretamente, aparenta veicular, no fim, uma moral
invertida, as avessas, apresentando indicios de que a figura feminina, caso tivesse sido
assumida pelo amante, ter-se-ia, sim, prestado a reprovacdo'’> por parte da sociedade. Essa
inversdo, no entanto, fica bem camuflada pelas diretrizes tomadas pelos infortunios de
Eugénia.

Provavelmente, Machado de Assis tenha atribuido a Eugénia um final de castigo e de
reclusdo em consideragdo ao contexto conservador e extremamente repressivo da sociedade
carioca oitocentista. Atribuir um “happy end’ a protagonista seria o mesmo que pedir para
que seu texto fosse, no minimo, retirado de circulacao e destinado a uma completa reprovagao
social.

Ainda que o conto traga a tona a exposi¢do dos pensamentos intimos da mulher do
século XIX e o posicionamento critico por ela assumido em relagdo a realidade matrimonial, a
narradora, em todos os momentos, procura atribuir a sua narrativa um tom didatico e
educativo, a fim de que nenhuma mulher desavisada possa, uma vez mais, sucumbir a sedugao
de um conquistador: “[...] a licdo h& de servir-me, como a ti, como as nossas amigas
inexperientes. Mostra-lhes estas cartas; sdo folhas de um roteiro que, se eu tivera antes, talvez
nao houvesse perdido uma ilusdo e dois anos de vida” (ASSIS, 1994, p. 100).

Sobre o tom pedagogico-moralizante atribuido a narrativa de Eugénia, merece
destaque, também, a questdo das leitoras das confissdes feitas pela vitiva mocga. Para Granja
(2008, p. 21-22), as mulheres que se dedicam a leitura desse conto podem identificar-se com a
amiga-leitora de Eugénia — no caso, Carlota. Colocando-se na posi¢do de amigas intimas da
protagonista, leitoras empiricas equiparam-se a leitora ficcional, estabelecendo com Eugénia

uma relagao de cumplicidade.

'7> Considera-se que a sociedade, de certa forma, recriminaria Eugénia se ela, mesmo ap6s a morte do marido,
tivesse assumido um romance com Emilio, pelo fato de as vitvas, segundo os padrdes moralistas do século XIX,
deverem respeito a figura do esposo falecido, conservando um permanente estado de viuvez.
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Esse aspecto também se mostra interessante no sentido de possibilitar que a viiva se
sinta mais a vontade nos momentos em que ela tece o relato de suas experiéncias malfadadas
com Emilio. E como se Eugénia tivesse como propdsito maior nio apenas o desabafo (que,
alias, deveria ser compreendido por suas amigas leitoras, representadas pelo papel de Carlota),
mas, principalmente, o “ensino” da necessidade de preservacao dos bons costumes destinados
as mulheres, ja4 que, a0 mesmo tempo em que as leitoras podem querem aventurar-se nas
paixdes extraconjugais — como quase fizera Eugénia —, elas aprendem com a licdo dada pela
“amiga”, a qual termina sozinha e cheia de remorsos.

Ainda que se verifique a pretensao moralista da viiva moga, ndo se pode deixar de
prever a ponta de desejo que as “leitoras” de Eugénia sdo capazes de sentir em relagdo as
aventuras vividas pela protagonista (além de aprenderem, a personagem afirma que elas iriam
gostar — ASSIS, 1994, p. 100). Basicamente, ndo ¢ nada improvavel que Carlota e as demais
“amigas inexperientes” da viuvinha, em vez de tomarem a histéria narrada como um exemplo
daquilo que n3o se deve cometer no casamento, desejem — mesmo que silenciosamente —
viver as ousadias experimentadas pela narradora, como se tais “deslizes”, por meio da
satisfacdo dos sentimentos, conseguissem suavizar a prisao conjugal de grande parte das
mulheres'’®. Percebe-se, por conseguinte, que, da mesma maneira como a vitiva toma a leitura
de certos romances como um modelo que poderia coincidir com a realidade da sua propria
vida, as amigas dessa dama podem adotar Eugénia como a mediadora do desejo de obter

A .1
novas experiencias 77.

176 Cf. Santiago, 2006, p. 438 (sobre a dissimulagdo das esposas em prol da satisfagdo dos sentimentos e da busca
pela liberdade).

7 A nogio de desejo mimético é discutida por Girard (2009) ao longo da obra Mentira romdntica e verdade
romanesca, em que ¢ apresentada a teoria acerca da mediagdo contida no desejo dos sujeitos. Segundo o
estudioso, todas as relagdes que envolvem desejo sdo mediadas por um terceiro termo, ou seja, todos os
relacionamentos amorosos sdo triangulares, uma vez que se pautam em trés elementos: o sujeito desejante, o
objeto desejado e o mediador. Resumidamente, Girard considera que o desejo ¢ sempre estimulado por um outro
— o mediador —, que passa a servir como referéncia para o sujeito que deseja. Em sintese, a tese em pauta
implica considerar, portanto, que as pessoas nao desejam diretamente, mas indiretamente.
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A intencdo didatica, em resumo, pode ser tomada como um pretexto para Eugénia
sentir-se minimamente desinibida para narrar suas adversidades amorosas e seus pensamentos
acerca das razdes pelas quais ela (ndo) resiste a corte de Emilio. Consoante Zolin (1994, p.

49),

Ao langar a sua desventura como um “roteiro” que as outras mulheres devem
pressupor como exemplo, ela contextualiza seus atos; a narracdo de cada gesto ou
movimento interior que caracteriza os deslizes pelos quais ela fora punida ¢ feita
simultaneamente com a da caréncia que lhe ¢ instaurada pelo casamento
insatisfatorio, apontando para uma estreita ligacdo entre os dois aspectos de sua
trajetoria.

1
7855 e de

Nao se pode deixar de perceber, contudo, alguns indicativos “encaramujados
teor critico que Machado insere, mansamente, na narrativa. Um exemplo seria a tipicidade
atrelada ao papel do marido. Tal personagem, que poderia ser tomada como plana — simples
papel social —, ndo é sequer nomeada em todo o texto, o que sugere o grau de recorréncia com
que a postura alheia e displicente do homem em relagdo ao matrimoénio era observada na
sociedade brasileira do século XIX. Resumidamente, poder-se-ia considerar que, para os
individuos masculinos do periodo enquadrado, casamento era, tal como para o marido de
Eugeénia, tao-somente uma “obediéncia as palavras do Senhor no Génesis” (ASSIS, 1994, p.
107).

Apesar de ndo ser o enfoque deste trabalho, ¢ interessante mencionar outro ponto que
poderia ser destacado em “Confissdes de uma viliva moga”. Esse aspecto se volta a alusao
feita, no conto, aos romances agucarados comumente lidos pela burguesia fluminense. Tal
fato pode suscitar a critica em surdina de Machado de Assis no que diz respeito a idealizagao

do amor perfeito a que as mulheres recorriam mediante a leitura de obras do Romantismo

ultrassentimental.

78 Termo emprestado de Duarte (2007).
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Desse sonho com o homem ideal presente nos livros resulta toda a desilusao e toda a
culpa sentida pela mulher ao final do conto. Esse fato poderia corresponder a constatacao, por
parte de Machado, do fracasso de idealizar-se um homem tal como os representados nas pecas
e nos romances piegas (preferidos pela maioria das mulheres). Com isso, o autor, em surdina,
critica todo o tom excessivamente sentimental do Romantismo mais prototipico e, ainda, toda
a ingenuidade das figuras femininas da €época, as quais sonhavam com os amores grandiosos €
perenes que liam nos livros.

Enfim, diversos apontamentos presentes no texto analisado também seriam dignos de
pesquisa. O foco deste estudo, entretanto, centra-se em trés instancias: na questdo da mulher e
no posicionamento, até certo nivel, ambivalente, critico e altivo demonstrado pela
personagem feminina Eugénia em suas “Confissdes”; no suporte em que o conto destacado

circulou no século XIX e, ainda, na relagao de tal narrativa com o seu publico-alvo.

3.2.3.2. “Cinco mulheres”’: Horténcia

17 texto publicado entre agosto e setembro de 1865 no Jornal

Em “Cinco mulheres
das familias, narra-se a vida de cinco damas distintas que protagonizam historietas
“desvinculadas” umas das outras, a excecdo de Carlota e Horténcia, cujas narrativas se
cruzam ¢ se complementam. Na abertura do conto, ainda que o narrador advirta sobre a

independéncia das historias relatadas, € preciso questionar se, realmente, ndo existe um fio

condutor entre as cinco passagens:

Aqui vai um grupo de cinco mulheres, diferentes entre si, partindo de diversos
pontos, mas reunidas na mesma cole¢do, como em um album de fotografias.
Desenhei-as rapidamente, conforme apareciam, sem intengdo de precedéncia, nem
cuidado de escolha.

' Autoria expressa por meio do pseuddénimo Job. A versdo de onde foram extraidas as citagdes do conto em
pauta consiste na coletinea Contos recolhidos, organizada por Raimundo Magalhdes Jinior. Cf. MAGALHAES
JUNIOR, Raimundo. Contos recolhidos. Rio de Janeiro: Ediouro, [1956].
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Cada uma delas forma um esbog¢o a parte; mas todas podem ser examinadas entre o
charuto e o café. (ASSIS, [1956], p. 155)

Os “retratos” esbocados pela figura enunciadora, ainda que sejam tomados como
situacdes autonomas, mostram-se mais confluentes no tocante a leitura, pois, conforme
anuncia o proprio narrador, todas as historietas “podem ser examinadas entre o charuto e o
café¢”. Além da trivialidade do exame, os relatos também apresentam outro ponto de
convergéncia possivel: a tematica do casamento. Ainda que seja apontada a falta de intengao
de precedéncia entre as biografias sintetizadas de cada mulher, ¢ evidente que as pontas do
conto aparentam uma reflexao nada fortuita por parte da voz dos textos. A primeira histoéria —
a de Marcelina, no caso —, destaca uma moga virgem ¢ angelical que sonha com um
matrimonio impossivel, ao passo que a ultima narragdo — de Horténcia — evidencia a vida de
uma dama adultera que se “regenera” com a viuvez. Sinteticamente, sdo dois extremos da
unido conjugal: a idealizacdo e o luto.

Deixadas as extremidades e os meios de lado, ¢ preciso advertir que, neste estudo
sobre as mulheres enlutadas no século XIX, sera considerada apenas a ultima historia
divulgada pelo conto, ja que ¢ somente nela que se observa a presenca da personagem viuva.
Em tal narracdo, que ¢ justamente a de Carlota e Horténcia, tem-se a tipica constru¢do de um
triangulo amoroso constituido pelas duas mulheres acima mencionadas e pelo marido da
primeira, José¢ Durval. Além da tematica da viuvez e da dupla traicio'™ vivenciada pela
mulher-martir — no caso, Carlota —, também interessa observar, nessa historia especifica de
“Cinco mulheres”, a presen¢a nao muito habitual de um casamento celebrado por amor (ao
menos, por parte da esposa) e a referéncia, também ndo muito comum, a uma separagao

conjugal.

'8 Carlota acolhe Horténcia em sua casa ap6s o processo de separagdo pelo qual a amiga havia passado. Durante
a convivéncia de Horténcia com a familia de Carlota, aquela se torna amante do esposo desta, dando inicio a
configuragdo do tridngulo amoroso da historieta. Conclui-se, pois, que a mulher de José Durval ¢ traida, ao
mesmo tempo, pelo conjuge e pela amiga.
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No primeiro caso, segundo o texto, Carlota ja era apaixonada por José¢ Durval antes
mesmo de se casar com ele, o que, para os padrdes da época, ndo era algo muito tipico entre
as classes mais abastadas, haja vista a frequéncia de consorcios contratuais estabelecidos pelas

familias dos nubentes:

Carlota casara com vinte ¢ dois anos. Nao sei por que apaixonara-se (sic) por José
Durval, e menos ainda no tempo de solteira, de que depois de casada. O marido era
para Carlota um idolo. S6 a ideia de uma infidelidade da parte dele bastava para
maté-la. (ASSIS, [1956], p. 164)

O tema da separagdo conjugal ¢ introduzido por meio de Horténcia, uma vez que essa
personagem justifica a sua ida para a residéncia do casal Durval a partir de seu rompimento
com o marido, que, segundo a nova hdspede, havia cometido atos de infidelidade no
casamento. Nao ¢ explicitado, no texto, se a separacdo de Horténcia chegou a etapa judicial
do divércio, mas pode-se presumir que sim, visto que ela, apds o falecimento da “amiga”
Carlota, chegou a casar-se novamente.

No que diz respeito a viuvez, desperta a atencao o fato de Horténcia tornar-se viuva do
também viuvo José Durval, cuja primeira esposa falece nao sé como resultado da descoberta
da traicdo consumada pelo marido e pela amiga, mas também como consequéncia da
humilha¢do sofrida diante da desfacatez protagonizada pelo consorte adultero e pela
companheira abjeta.

E evidente, inclusive, a transformagdo por que passa Horténcia ao longo da narrativa.
Na condi¢ao de amante de Durval, ela parece ser uma mulher sedutora e manipuladora, capaz
de destruir qualquer paz matrimonial, mas, ao casar-se com o entdo viavo, Horténcia torna-se
um “dragdo de saias” (ASSIS, [1956], p. 165), que somente sabe fazer exigéncias ao marido.

Casada, Horténcia trai o conjuge, que também sofre mudancgas significativas em
termos de comportamento. Antes, quando casado com Carlota, Jos¢ Durval era o verdadeiro

chefe da familia. Unido pelos lagos do matrimdnio com Horténcia, entretanto, Durval
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transforma-se em um mero espectro do poder e da autoridade paternalista de outrora, o que
confirma, por exemplo, a defini¢do reiterada por Chalhoub (2003) acerca de paternalismo.

De acordo com a nogdo tratada pelo historiador, a politica de dominio salientada
consiste, basicamente, em uma autodescri¢ao da ideologia senhorial; em resumo, pode-se
entender que o regime paternalista — supde-se, aqui, a concentragdo do poder nas maos de
uma figura masculina — corresponde ao mundo idealizado pelos senhores, podendo nao
condizer com a realidade dos fatos (CHALHOUB, 2003, p. 47).

A citagdo abaixo destacada, por exemplo, exibe a mudanc¢a de José¢ Durval e a
ficcionalidade do poder que ele ainda imagina deter: “Um bilhete mandado por H. (o amante)
caiu nas maos de José Durval, ndo sei por que terrivel acaso. Houve explosdo da parte do
marido; mas o infeliz ndo tinha for¢as para manter-se na sua posi¢do; dois gritos e dois
sorrisos da mulher puseram-lhe dgua fria na colera” (ASSIS, [1956], p. 165, grifos nossos).

Voltando a questdo da mudanga sofrida por Horténcia, quando tal mulher assume a
condic¢do de vitva, presume-se que ela deixe de agir com insoléncia e receba puni¢do pelos
erros pretéritos, em uma espécie de tentativa do narrador de atribuir tom moralizante a
histéria: “O que interessa saber ¢ que Durval morreu de desgosto dentro de pouco tempo, e
que Horténcia procurou na devocao de uma velhice prematura a expiagao dos erros passados”
(ASSIS, [1956], p. 165).

A viuvez de Horténcia pode ser configurada, portanto, dentro das personagens de
Machado de Assis, como a da vitiva arrependida. Ao conceder a essa mulher o destino de
refugiar-se em uma “velhice prematura”, confere-se a viuvinha uma puni¢do compativel com
os excessos de outros tempos. Assim como “Cinco mulheres”, muitos textos machadianos que
foram veiculados no periddico familiar de Garnier — bem como as publica¢des da grande

maioria dos colaboradores — apresentam conteido moral proximo do gosto exibido pelo
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publico mais moderado ao qual a revista se destinava. O diferencial da narrativa aqui
apresentada ¢ a perspectiva moralizante atribuida a personagem masculina.

Sumariamente, nota-se que tanto Horténcia quanto José Durval “pagam” pelos
pecados passados. Em muitas obras de Machado, quase sempre o castigo moral ¢ dado
somente as mulheres que destoam das normas sociais de honradez e de pudor, como ¢ o caso
observado em “Um homem superior'®'”. Na produ¢io mencionada, verifica-se que a pena so é
infligida a Carlotinha, ¢ ndo a Clemente Soares, apesar de ambos fugirem do padrao de
moralidade esperado pela doutrina da época.

Retomando a ultima histéria relatada em “Cinco mulheres”, ndo pode passar
despercebida a participacdo que duas outras personagens exercem frente a focalizagdo do
texto: Luis Patricio e Valadares, dois amigos que diziam ter muita estima pela falecida
Carlota. O inicio da narrativa descreve o funeral da pobre dama traida e, nesse cendrio,

constata-se o carinho que os dois homens sentiam pela esposa de José Durval:

Os que acompanhavam o enterro, apenas dois o faziam por estima a finada: eram
Luis Patricio e Valadares.

Os mais iam por satisfazer a vaidade do viivo, um José Durval, homem de trinta e
seis anos, dono de cinco prédios e de uma dose de fatuidade sem igual.

Valadares e Patricio, na qualidade de amigos da finada, eram os unicos que
traduziam no rosto a profunda tristeza do coragdo. Os outros levavam uma cara de
tristeza oficial.

(ASSIS, [1956], p. 163, grifos nossos)

De acordo com o proprio narrador, a indignacdo que os dois senhores demonstram
pelas razdes que culminaram na morte de Carlota ¢ o principal fator que motiva a narragao
dos episodios de traicdo vividos na casa dos Durval. Segundo a voz enunciativa, o relato de

tais acontecimentos serd favoravel a constru¢do do perfil da “mulher-martir” do conto'*?,

'8 Conto machadiano publicado entre agosto e setembro de 1873, no Jornal das familias.
'%2 Nas palavras da narrativa, “Como esses acontecimentos sio o objeto destas linhas destinadas a apresentar o
perfil desta quarta mulher, passo a narra-los mui sucintamente.” (ASSIS, [1956], p. 163)
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Ao final da obra, a troca de cartas entre os amigos dd abertura para que sejam
localizadas mais focalizagdes no conto. Percebe-se que a inser¢do de outros pontos de vista,
em sintese, propicia mais intromissdes ¢ mais subjetividade a narracao, podendo colocar em
duavida a extensao da pureza de Carlota e a devassidao de Horténcia, ja que os dois homens
que emitem juizos de valor acerca da finada e da viuva pareciam ser muito préximos da
primeira.

Em verdade, caso se examinem os hdbitos oitocentistas, ¢ questionavel a estima
exacerbada que Patricio e Valadares julgam nutrir pela mulher falecida de José Durval,
porquanto, naquele periodo, ndo era muito comum que rapazes tivessem amizade com
senhoras casadas. Nao se sabe se ela correspondia a esses sentimentos, mas, se o fazia, como
era, de fato, essa amizade?

Mesmo que Carlota ndo fosse intima dos dois cavalheiros, ndo se pode negar a
parcialidade que eles depositam ao se referirem as personagens do tridngulo amoroso. O
narrador “principal®>”, em alguns momentos do texto, também ndo disfarga o seu
posicionamento a respeito de certos fatos: “Carlota casara com vinte e dois anos. Ndo sei por
que apaixonara-se (sic) por José Durval [..]"*.”

A intrusdo narrativa, basicamente, pode suscitar uma série de perguntas sobre os
motivos que impulsionaram Carlota a apaixonar-se pelo marido: amor ou dinheiro (ele ¢ dono
de cinco prédios)? Por fim, em decorréncia da focalizagdo textual, um leitor um pouco mais
atento chega a duvidar do carater de todas as personagens, incluindo as mulheres. Fica a

davida: Horténcia merecia, realmente, a punicao que teve?

3.2.4. As regeneradoras

3.2.4.1. “O caminho de Damasco”: Clarinha

' Refere-se, aqui, 4 voz enunciativa “anénima” — embora em primeira pessoa — que relata a maioria dos
acontecimentos.
'8 Citagdo ja utilizada (ASSIS, [1956], p. 164, grifos nossos).
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A jovem Clarinha de “O caminho de Damasco'®”

apenas adquire o status de viuvez
ao final da narrativa. Até entdo, a moga mostra-se uma esposa honrosa e de muito respeito
para com a figura do marido, por quem ndo sente amor, mas nutre uma grande afei¢ao. Por
causa da dedicagao e do carinho demonstrado pelo esposo ao longo do casamento, Clara sente
profundamente ao descobrir a doenga terminal do Dr. Marques, seu conjuge. Quando vitva, a
principio, a bela senhora desespera-se e sofre em demasia, mas, apOs alguns meses, vé-se
conformada diante do luto.

A dor sentida por Clara ndo decorre, portanto, de um sentimento amoroso, mas apenas
de uma gratidao imensa pelos cuidados e pela aten¢do dispensada por Marques em vida; tanto
¢ que a viuva, ap6s um ano do falecimento do companheiro, casa-se com o primo regenerado,
Jorge Aguiar, por quem ela era apaixonada antes mesmo da consagracdo do primeiro
casamento. Mediante a historia da protagonista, depreende-se que a viuvez podia representar,
no século XIX, uma maneira efetiva de as mulheres finalmente conseguirem casar com os
homens que amavam e que haviam abandonado por circunstancias do “destino” (imposigoes
familiares decorrentes de contratos conjugais).

Especificamente sobre Clara, ¢ possivel inseri-la no grupo das mulheres enlutadas que,
apesar de enobrecerem a memoria do falecido marido, ndo se privam de um novo casamento,
uma vez que estdo em plena juventude e ainda sentem o amor pulular no coragdo: “— Ha trés
meses que morreu meu marido, interrompeu a moca; dé-me o tempo necessario para chorar o
melhor dos homens” (ASSIS, 2008, v. 2, p. 1060, grifos nossos).

Clara ndo se configura como uma viuva casadoira, ja que ndo se casa com O pPrimo

apenas por vaidade ou por interesse de qualquer natureza; na realidade, a moga consorcia-se

"% Conto de Machado de Assis publicado, no Jornal das familias, entre os meses de novembro e dezembro de
1871, sob o pseudénimo Job.

A versdo eletronica de “O caminho de Damasco”, assim como de muitas outras narrativas machadianas, esta
disponivel em: <http://machadodeassis.net/hiperTx romances/obras/contosavulsos2.htm>. Acesso em: 26 set.
2013.

E importante frisar que essa narrativa também se encontra na coletanea organizada, em 2008, pela Nova Aguilar.
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com Jorge por ainda sentir por ele 0 amor que a rondava antes de seu casamento com o Dr.
Marques. Ao constatar que o primo agora havia se tornado um homem responsavel e
exemplar, Clara percebe nele a possibilidade de ser feliz e resolve ndo abrir mao dessa nova
chance, ainda que opte por guardar um ano de luto em respeito a memoria do prestativo
médico com quem se casou.

Além da questdo da viuvez, cabe ressaltar, aqui, as circunstancias particulares em que
se realiza o casamento de Clarinha com o primeiro esposo. A moga era praticamente Orfa e
vivia sob a tutela dos tios, que queriam para a recatada ¢ melancélica donzela um futuro feliz
ao lado de um marido que pudesse alegrar o coragdo triste da menina.

Quando o Dr. Marques anuncia para a familia de Clara o seu desejo de maridar a
jovem, os tios afirmam que o casamento apenas ocorrera se ele for da vontade da sobrinha e
se ela amar o médico pretendente. O matrimonio almejado para Clarinha parecia, segundo a
perspectiva dos familiares da bela senhorita, ndo ter o estigma da obrigacdo e dos arranjos
centrados em interesses domésticos. A posicdo da moga, que ndo confessa sentir amor por
Marques, ¢ interpretada como aquiescente diante da falta de negacao de carinho pelo doutor.
O siléncio de Clara ¢ suficiente, portanto, para as conveniéncias amorosas € casamenteiras em

que a familia e o proprio noivo queriam acreditar:

Sabes que alguém deseja casar contigo? Disse enfim a mulher de Aguiar.

Casar comigo? Perguntou a moga, abrindo muito os olhos.

Sim, contigo.

Titia esta brincando.

Brincando por qué? Nao mereces ser pretendida por alguém?

Clarinha no respondeu.

E essa pessoa, € muito nossa conhecida.

- Ah!

Ja reparaste?

Clarinha levou a mao ao coragao.

- Nao, murmurou ela.

Nao adivinhas quem seja?

Nao posso adivinhar.

- O Dr. Marques.

Clarinha empalideceu. A boa velha ndo tirava os olhos dela para ver se lhe lia no
rosto os sentimentos do cora¢do. Mas verdade, verdade, D. Joaquina ndo sabia
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traduzir fisionomias. A comogdo de Clarinha, qualquer que fosse a causa,
pareceu-lhe que era de bom agouro para o médico.
- Ama-o, ndo tem duvida, disse ela consigo. Tudo esta arranjado.
Clarinha recobrou a palavra no fim de dez minutos.
- Titia, murmurou ela; a senhora sabe o que me convém, e eu estou ds suas ordens.
- Ordens, ndo, disse D. Joaquina; isto ndo ¢ uma ordem; ¢ uma consulta.
- O Dr. Marques, disse Clarinha, ¢ um excelente homem...
- E um excelente marido? Concluiu D. Joaquina rindo.
Clarinha ndo respondeu.
O siléncio da moga foi interpretado como um assentimento [...].
(ASSIS, 2008, v. 2, p. 1045-1046, grifos nossos)

Até que ponto, dessa forma, ¢ possivel afirmar que os tios de Clara estavam, de fato,
preocupados com os sentimentos da sobrinha? As circunstancias da consulta feita por D.
Joaquina, por conseguinte, devem ser relativizadas. Também pode ser destacada a forma
como a matriarca da familia — a mulher do pacato Silvestre Aguiar mostra-se, afinal, a
verdadeira chefe da casa, haja vista o seu “despotismo” em relacdo a figura do consorte e do
filho — justifica a “abertura” dada a Clarinha para escolher o marido: “[...] sei que ¢ uma
rapariga de muito juizo, e digna de escolher o seu proprio esposo. Em circunstancias diversas,
eu ¢ que lhe havia de dar o noivo” (ASSIS, 2008, v. 2, p. 1045).

Cumpre mencionar, ainda, que D. Joaquina, décadas anteriores ao tempo da narracao,
também teve a oportunidade de escolher o conjuge, apos a recusa de diversos pretendentes a
sua mio. Pelo exposto, percebe-se que nem todas as familias mais abastadas do século XIX'*,
portanto, pareciam seguir os padres de arranjos consorciais. E certo, porém, que as escolhas
dos nubentes deviam pautar-se em certos limites de razoabilidade e de aceitabilidade para os
padrdes da época. Se D. Joaquina tivesse escolhido um esposo de posicdo social muito
inferior a sua (o mesmo vale para Clarinha, apesar do fato de tal mocga ndo ter, propriamente,
nomeado o noivo), talvez os pais dela ndo tivessem tido a mesma “liberdade de espirito” para
permitir que a filha decidisse, a bel-prazer, o seu futuro.

Voltando a discussdo sobre Clarinha, ha uma circunstancia interessante que merece ser

apontada sobre tal personagem: trata-se do seu carater assaz independente, demonstrado desde

1% Incluem-se as do inicio do século, como no caso de D. Joaquina.
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o inicio da narrativa. A vida infeliz levada pela protagonista (perda da mae, abandono do pai e
favores dos tios) impulsiona a jovem a dedicar-se aos estudos e as artes, com a intengao de,

um dia, tornar-se professora e, dessa maneira, garantir o proprio sustento:

Clarinha vingara-se dos golpes que lhe dava o seu mau destino, instruindo-se e
aprendendo a trabalhar com uma docilidade que encantava a senhora D. Joaquina.
Esta boa senhora dizia que a sobrinha havia de ser a herdeira de sua competéncia na
arte de governar a casa. Efetivamente, era dificil achar em tdo verdes anos — 18
contava ela — tanta seriedade, prudéncia, atividade e ordem. Os momentos vagos,
dava-os a moca ao estudo da musica e da lingua francesa, porque o seu fim era poder
lecionar algum dia, e achar nessa profissdo os meios de subsisténcia de que viesse a
carecer. (ASSIS, 2008, v. 2, p. 1040)

A ambig¢do feminina de dedicar-se ao magistério, para os padrdes do XIX brasileiro,
ndo era muito comum, tendo em mente os limites sociais impostos a educacao da mulher até o
final dos Oitocentos (o ensino primario para meninas era pautado em matérias de cunho
pratico e social'®’, ao passo que o secundario somente comegou a ter maiores éxitos apos a
década de 1880). A carreira do magistério primario, conforme aponta Stein (1984, p. 24-27),
era uma das unicas profissdes aceitas para as damas da sociedade, pois representava uma
espécie de continuagdo das fungdes maternas. Para uma mulher, escolher um emprego em vez
de aplicar-se as tarefas puramente domésticas significava, em certo sentido, uma mudanca de
perspectiva digna de nota.

Em relagdo ao desejo demonstrado pela sobrinha, D. Joaquina tenta dissuadi-la ao
mostrar um caminho aparentemente mais seguro para a garantia do futuro da moga: o
casamento. O trecho a seguir ilustra bem o modo como a tia de Clarinha trata o matrimonio

como a ‘““carreira” mais vidvel para a menina:

D. Joaquina aprovava esta previsao da sobrinha [a de dedicar-se ao magistério],
mas procurava dissipar-lhe tais receios, dizendo que enquanto ela vivesse, e ainda
depois que finasse, a sobrinha ndo precisaria de nada. Além disso, estava moga, e
um casamento viria po-la ao abrigo de toda a necessidade.

87 As disciplinas procuravam dar énfase as utilidades do lar (bordados e cuidados com a casa) e as informagdes
sobre comportamento em sociedade (etiqueta, rudimentos de uma lingua estrangeira, miisica, danga e canto).
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- Um casamento? dizia Clarinha, com ar triste; isso ndo é para mim.

- Por qué?

- Quem querera casar comigo?

- Quem ndo for tolo, dizia a boa velha. Vejam 14 se ¢ facil achar uma esposa como tu
has de ser!
Clarinha abanava a cabeca e ficava pensativa.
(ASSIS, 2008, v. 2, p. 1040, grifos nossos)

Também de acordo com as circunstancias contextuais ja analisadas nas primeiras
segoes deste estudo, ndo se pode deixar de destacar a abordagem mais “familiar” do texto “O
caminho de Damasco”. Conforme evidencia Schwarz (1977, p. 66), os primeiros romances
machadianos'™® seguiram uma linha ideolégica centrada no familismo e nos mitos do
casamento. Em resumo, para o critico em foco, Machado de Assis escolheu, de maneira
refletida, dar énfase ao processo social extremamente conservador e paternalista que vigorava
no Brasil da época; para tanto, a proposta do escritor fluminense consistia na “atribui¢ao mais
verossimil de temas e acentos” a produgao literaria da primeira fase, embora “ao prego de
cortar as relagdes com o mundo contemporaneo” e liberal (SCHWARZ, 1977, p. 65).

Em Machado de Assis, a predilecao pelos nucleos do familismo, no entanto, parece
questionar os valores e os desencontros da vida familiar, embora mantenha os critérios de
moralidade e a ordem aparente das acdes humanas. Nessas obras, na maioria das vezes, as
tensdes ficam camufladas, os conflitos sdo contidos e as vontades permanecem reprimidas,
sob pena de contrariarem a “convencionada bondade geral dos familiares”; mesmo assim, ¢
possivel perceber que tanto as desigualdades quanto outros problemas de ordem social
constam em tais textos, ainda que estejam “inscritos na Orbita estreita e pia do sentimento
doméstico” (SCHWARZ, 1977, p. 67).

Em verdade, mediante as formulagdes discretas de Machado, depreendem-se certos
questionamentos relativos a harmonia e aos bons principios defendidos pelos ideais de familia

e de sociedade (merecem destaque os mecanismos do favor, da cooptacdo e da obediéncia,

' Os contos iniciais do escritor também se enquadram em tal perspectiva, segundo o exame das narrativas
estudadas para a elaboragio deste estudo.
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que caracterizavam os costumes paternalistas do pais e, por conseguinte, das familias mais

abastadas'®")

Em “O caminho de Damasco”, o Dr. Marques descobre, por meio de Clarinha, a
felicidade na constitui¢ao e na preservacao familiar. O médico era celibatario, mas percebe

que apenas a tranquilidade e a presenca da familia seriam capazes de lhe trazer o verdadeiro

éxito:

Marques nunca fora casado; o celibato fora o programa de toda a sua vida, e sé-lo-ia
até o dia da morte, se as qualidades de Clarinha, a sua aplicag@o ao trabalho, os seus
habitos inocentes e graves, lhe ndo tivesses influido no animo a ponto de lhe
despertar a ideia do matrimodnio.

O espetaculo de uma vida placida no meio da familia comecou a seduzir-lhe o
coragdo. A razdo veio auxiliar este impulso natural; comparou o que seria uma
velhice solitaria com uma velhice cercada dos cuidados de uma esposa digna desse
nome. (ASSIS, 2008, v. 2, p. 1043, grifos nossos)

A mesma situacdo parece ocorrer com Jorge. O rapaz, durante todo o conto, mostra-se
avesso a vida familiar e, de tal forma, ao casamento, até que, ao assistir aos cuidados da prima
com o esposo moribundo, sente que apenas a estrutura basilar da familia ¢ digna de
considera¢do. O mancebo conclui, pois, que uma existéncia dedicada a esbdrnia logo seria
reduzida ao esquecimento e a soliddo, ao passo que a vivéncia com a familia possibilitaria o
amor sincero, a atencdo e a companhia até o final dos dias.

Esse raciocinio de cunho moralista trabalhado pelo texto “casa” com o que afirma
Schwarz (1977, p. 66) acerca do ideal familiar preconizado pelos primeiros trabalhos de

Machado de Assis:

Noutras palavras, a familia, de preferéncia abastada, é a intocavel depositaria da
ordem e do sentido da vida. Oposta ao egoismo do celibato e ao desperdicio da
viuvez, a esterilidade das relagdes passageiras e a brutalidade das relagdes desiguais,
a irregularidade em geral, & obscuridade da pobreza, a aridez do trabalho, e a outras
mais desgracas do pais, a vida familiar é a esfera reparadora em que as
disparidades sociais e naturais devem achar consolo e sublimagdo. Agente

%0 livro Helena, por exemplo, exibe as desigualdades que constituiam as familias brasileiras.
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civilizador, ou refiigio dos civilizados, ¢ ela o critério da moralidade e da
racionalidade das agées humanas |...].

Visto que o conto aqui discutido enfoca os padroes moralistas do familismo, ¢ possivel
afirmar que Machado de Assis uniu, no mesmo trabalho, a proposta racional de retirar
quaisquer marcas de inautenticidade do processo social brasileiro com a sugestdo moralista
apregoada pela revista que se intitulava “das familias”. Obviamente, o carater moral da
narrativa machadiana ndo deve ser plasmado, haja vista a possibilidade de discussdao a
respeito da personagem despdtica de D. Joaquina, por exemplo, e da viiva que, mesmo zelosa
a lembranca do falecido, ndo deixa de desposar o primo.

Também sobre Clara, ¢ inegavel o “poder” que ela assume de transformar os
pensamentos e a vida tanto de Marques quanto de Aguiar. De maneira analoga com o episddio
biblico que relata a conversao de Sao Paulo — histéria mencionada, alias, pelo padre que
participa da trama'”® —, a viuvinha promove, ainda que indiretamente, uma mudanca notéria
na vida dos dois homens, porquanto faz com que o médico celibatario passe a ter vontade de
contrair matrimonio € com que o primo leviano sofra um processo de “restauracdo” de carater
e de arrependimento sincero. E possivel toma-la, portanto, como uma vitiva regeneradora.

Por ultimo, € necessario apontar algumas breves caracteristicas relativas a focalizacao
do texto. Em “O caminho de Damasco”, o narrador ¢, segundo as categorias de Friedman,
onisciente, uma vez que demonstra conhecimento de tudo o que ocorre com as personagens €
domina toda a historia narrada. A mesma voz enunciativa, no entanto, ndo se mostra neutra
em relagdo aos fatos enunciados, porquanto explicita, em algumas situagdes, o seu proprio
juizo de valores sobre as ocorréncias, como no que diz respeito a postura leviana de Jorge,

inicialmente:

1% “H4 dezenove séculos aconteceu 0 mesmo a um homem ilustre que perseguia os cristdos. No caminho de
Damasco, uma visao o converteu. Esse homem era S. Paulo. Uniu-se a melhor das noivas, a Igreja, e oxala vocés
se amem tanto, como aqueles dois se amaram. Deus me perdoard a comparagdo, porque amar € estar sempre
perto do céu.” (ASSIS, 2008, v. 2, p. 1061)
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No ano anterior, voltara de Sdo Paulo com um diploma de bacharel na algibeira e
uns amores no coragdo. Poderia dizer que trazia também alguma ciéncia juridica na
cabeca, se 0 meu intento ndo fosse uma escrupulosa fidelidade historica. Aguiar
aprendeu apenas o necessario para de todo em todo ndo atar as maos aos lentes, mas
o pouco que aprendeu ficou na serra de Cubatdo, sem lhe deixar saudades. Os
amores ainda os trouxe até a barra do Rio de Janeiro; mas com certeza nao
desembarcou com eles. Também ndo valiam a pena; eram amores bem pouco sérios
para virem acolher-se & sombra da familia. (ASSIS, 2008, v. 2, p. 1038, grifos
Nnossos)

E possivel afirmar, pois, que a figura que narra o conto se classifica como narrador

onisciente intruso, como a maioria das entidades ficcionais analisadas até aqui.

3.2.4.2. “Conversdo de um avaro’: Rufina Soares

O conto de Machado de Assis intitulado “Conversdo de um avaro'”'”, lancado entre os
meses de junho e agosto de 1878, d4 destaque a uma viuvinha de 27 anos de idade, chamada
Rufina Soares. Tal personagem merece relevo por reunir em si diversas caracteristicas
designadas, neste estudo, as viivas. Como se observa ao longo da narrativa, a senhora Soares
mostra-se casadoira, experiente e sedutora, mas o atributo que mais se avulta na dama em
questdo, em meio a todos os outros, consiste no poder que ela demonstra de converter a
sovinice do protagonista em prodigalidade.

A trama concentra-se na personagem de Gil Gomes, um colchoeiro de 52 anos cuja
avareza equivale ao trago mais marcante da sua imagem. Segundo as observagdes tecidas pelo
narrador, o mercador de colchdes, por motivos de economia, ndo veste roupas novas € nao

mora em uma casa confortavel, mas possui uma loja sempre cheia de mercadorias'**:

Note-se que nao era homem sérdido, pessoalmente desassisado, ndo. Usava camisa
lavada, calca e rodaque lavados. Mas era a sua maior despesa. A cama era um velho
sofa de palhinha: a mobilia eram duas cadeiras, uma delas quebrada, uma mesa de

"I Machado assina tal obra sem utilizar o recurso de pseudénimos.
12 Ironicamente, aplica-se & histéria da personagem, portanto, o seguinte ditado popular: “Em casa de ferreiro,
espeto de pau”, visto que Gomes, apesar de vender colchdes, dorme em um sofa velho de palhinha.

p p b b b
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pinho e um bai. A loja ndo era grande nem pequena, mas regular, cheia de
mercadoria. Tinha dois operarios. (JF, 1878, n. 06, p. 170)

Em decorréncia de toda a parcimdnia — ou seria mesquinharia? — e de toda a “miséria”
de Gil Gomes, ele consegue juntar um bom peculio. A situacdo do protagonista ¢ alterada,
contudo, a partir da ocasido em que ele ¢ acometido de uma moléstia e, por isso, ¢ convidado
a se tratar na casa do amigo José Borges, que, sob a mascara da solicitude e da gentileza
gratuita, planeja alcancar, em oportunidades futuras, algum beneficio como paga pela
generosidade. Na residéncia de Borges, Gomes conhece Rufina Soares, viuva de 27 anos e
prima do amigo do colchoeiro. Aparentemente, Gil Gomes interessa-se, ja a primeira vista,
pela dama, o que ndo deixa de acontecer com o incitamento € com o “empurrdo” de José
Borges, que percebe a possibilidade de “lucrar” com o romance entre a prima e o

comerciante:

A viuva Soares era prima de José Borges. Tinha vinte e sete anos, e era, na frase
do primo, um pedago de mulher! Efetivamente era vistosa, forte, de ombros largos,
bragos grossos e redondos. Vitiva desde os vinte e dois, conservava um resto de
luto antes como um realce que outra coisa. Gostava de véu porque um poetastro
lhe dissera em versos de todos os tamanhos que seus olhos, velados, eram como a
estrela através de nuvens finas, ideia que a Sra. D. Rufina Soares achou engenhosa
e novissima. O poeta recebeu em paga um olhar...
Na verdade, os olhos eram bonitos, grandes, pretos, misteriosos. Gil Gomes,
quando os viu, ficou embasbacado; foi talvez o remédio que melhor o curou.

- Essa tua prima, na verdade...

- Um pedago de mulher!

- Pedago! E uma inteira, sdo duas mulheres, sdo trinta e cinco mulheres!

- Que entusiasmo! Observou José Borges.

- Eu gosto do que ¢ belo, respondeu Gil Gomes sentenciosamente.
(JF, 1878, n. 06, p. 172, grifos nossos)

Além do porte vistoso de Rufina, chama a atencdo o interesse do colchoeiro — e
também do narrador! — pelos olhos da viava. Em poucas palavras, se ndo for exagerada e

obtusa a comparacdo, ¢ possivel relacionar o encantamento despertado pelo olhar da figura
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feminina com a atracao (obsessiva?) de Bentinho pelos olhos de ressaca, também misteriosos,

de Capitu, em Dom Casmurro'”>.

Sugerida a proximidade entre ambas as obras, cumpre mencionar a presenca de outra
passagem do texto cujos elementos enfocados remetem a cena classica e introdutéria de uma
segunda producado literaria: as Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de
Almeida. No excerto referido das Memorias, ndo sé é declarado o inicio do relacionamento
entre os pais de Leonardinho — Leonardo Pataca e Maria das Hortalicas —, mas também ¢
concluida a origem do anti-herdi: ele ¢ fruto de uma pisadela e de um beliscio'”*. Em
“Conversao de um avaro”, por sua vez, a viuva ¢ o mercador de colchdes, também no
primeiro encontro, ddo indicios de paquera e de interesse mutuo e, para tanto, ndo deixam de
recorrer & linguagem simbdlica particular aos namorados, com o mesmo direito a pisadelas,

beliscoes e troca de olhares:

O jantar foi uma delicia, a noite outra delicia; Gil Gomes sentia-se transportado a
todos os céus possiveis e impossiveis. Ele prolongou quanto pdde a noite, propds
uma bisca de quatro e teve meio de fazer com que Rufina fosse sua parceira s6 pelo
gosto de lhe piscar o olho, quando tinha na mao o sete ou o as.

Foi adiante.

Num lance dificil, em que a parceira hesitava se pegaria na vasa com a bisca de
trunfo, Gil Gomes, vendo que ela ndo levantava os olhos, e conseguintemente nédo
podendo fazer-lhe o sinal de costume, tocou-lhe no pé com pé.

Rufina ndo recuou o pé; compreendeu, atirou a bisca na mesa. E os dois pés ficaram
alguns segundos. Repentinamente, a vilva parecendo que so6 entdo dera pelo
atrevimento ou /iberdade do parceiro, recuou o pé e ficou muito séria.

Gil Gomes olhou vexado para ela; mas a viiva ndo lhe recebeu o olhar. No fim, sim;
ao despedir-se dai a uma hora é que Rufina fez as pazes com o colchoeiro
apertando-lhe muito a mdo, o que o fez estremecer todo.

(JF, 1878, n. 06, p. 173, grifos nossos)

Em sentido semelhante ao da linguagem amorosa que representavam os apertos de
mao, os toques de pé e as piscadas de olho, incluia-se, no século XIX, o codigo secreto dos

leques. Em consonéncia com um artigo publicado na se¢do “Mosaico” do Jornal das familias,

193 Cf. capitulo XXXII de DC.
1% Cf. ALMEIDA, Manuel Antonio de. Memdrias de um sargento de milicias. Sio Paulo: Sol, 2005, p. 03-07.
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em maio de 1865'

, a narrativa de Machado de Assis aqui analisada menciona a simbologia
do uso do leque pelas mulheres do periodo e mantém-se, pois, em conformidade com as

descrigdes abordadas pelo texto de Sebastianopolino, segundo o qual:

As senhoras [...] sdo as criaturas deste mundo que mais e melhor uso fazem da
linguagem simbdlica.

Enquanto os homens se servem de seu chapéu para seus cumprimentos de
convengdo, ou quando muito de um aceno para com uma pessoa de muito de sua
intimidade, as senhoras tém o leque.

Oh! E que ndo diz o leque?!

“O leque, diz um escritor cujo nome ndo me lembra, ou creio até que nunca soube, é
um livro de amor. Reflete-se nele o espirito de sua dona. A impaciéncia, o amor, a
colera, tudo se 1é no leque, espécie de telégrafo elétrico, que anuncia ao amante os
boletins amorosos de cada momento”. (JF, 1865, n. 05, p. 145, grifos nossos)

No que se refere ao conto machadiano, hd um momento em que Rufina Soares se vale
do leque para, possivelmente, reiterar o seu entusiasmo pela figura de Gomes: “Rufina
reclinou-se na cadeira agitando o leque; meia (sic) voltada para ele, que respondia trémulo”
(JF, 1878, n. 07, p. 203). Tornando ao artigo veiculado na se¢do “Mosaico”, constata-se que
era comum o uso que as senhoras oitocentistas faziam do leque para exprimir o que sentiam
em relagdo aos pretendentes; dessa maneira, quando a mulher, apds olhar para um homem,
abanava-se muito depressa, ela pretendia indicar que amava o cavalheiro observado. Parece
ser esse 0 “boletim amoroso” ocorrido entre a viiva e o colchoeiro da narrativa de Machado.

Outra situagdo capaz de ilustrar a simbologia da atmosfera de conquista que paira

sobre os protagonistas da trama corresponde a cena da sobremesa dividida pelo (quase) casal:

A sobremesa, quis por forga que ela comesse uma pera, descascada por ele; e a
vitiva para lhe pagar a fineza, exigiu que ele comesse metade.

- Aceito! Exclamou o colchoeiro fora de si.
A pera foi descascada. Partiu-a a viuva, e os dois comeram a fruta, de parceria,
com os olhos modestamente no prato. (JF, 1878, n. 07, p. 204, grifos nossos)

ue nao diz a lingua e o que ndo ouvem os ouvidos”, de Sebastianopolino.
93«0 dizal dos”, de Sebast 1
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O alimento compartilhado por ambos remonta a historia cristd do fruto proibido
experimentado por Addo ¢ Eva no Jardim do Eden. Com a pera descascada, as personagens
também descobrem o pecado: no caso de Gil Gomes, nota-se que a luxtria, antes adormecida,
toma conta da avareza e, conforme anunciado e adiantado pelo narrador no paragrafo de
abertura do texto de Machado, este ultimo vicio derruba ou, ao menos, “quebra as pernas” do
pecado original'*°.

No ambito das investidas evidentes de Rufina junto a Gil Gomes, merece ser apontada,
também, a conduta audaciosa e sagaz da viuvinha no que diz respeito a conquista do avaro.
Em inGimeras situagdes, a senhora Soares protagoniza um jogo de avancos e recuos em
direcdo a Gomes, para que o colchoeiro, ingenuamente, sinta-se estimulado pelo suposto
interesse da dama e, ainda, desesperado pela conquista definitiva do coragdo dela. De forma
bastante perspicaz e com a ajuda do interesseiro José Borges, Rufina finge sustentar um recato
e uma pureza de carater que, em verdade, ndo lhe pertencem, mas que consistem em artificios
certeiros para o dominio do coragdo e do bolso de Gil Gomes.

As estratégias adotadas pela senhora demonstram surtir efeito a partir do momento em
que o comerciante deixa de se importar com o controle obstinado pela loja de colchdes e, em
vista disso, comeca a se esquecer de fechar o caixa do estabelecimento: “Onze horas! E ele
que quisera assistir ao fechar a porta! A casa entregue ao caixeiro tdo longo tempo era um
perigo; pelo menos era uma novidade que podia ter graves consequéncias. Circunstancia que
ainda mais lhe ensombrou o espirito” (JF, 1878, n. 07, p. 206, grifos nossos). De fato, a
“novidade” que traz resultados negativos para Gomes ¢ tardiamente descoberta por ele; antes
disso, o mercador contrai lagos matrimoniais com o verdadeiro motivo que, posteriormente,

resulta na sua ruina: a senhora Soares.

1% Nas palavras da entidade enunciadora do texto, “Os vicios equilibram-se muita vez; outras vezes neutralizam-
se ou vence um a outro. Ha pecados que derrubam pecados ou pelo menos quebram-lhes as pernas.” (JF, 1878,
n. 06, p. 170)
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E digno de nota o episddio em que, apds Borges induzir o colchoeiro a concretizar a
proposta de casamento para a viuva, ela recebe a “oferta” (tdo dificil de ser feita) do
comerciante com uma reagao inesperada. Propositadamente vestida com uma simplicidade
incomum, a viuvinha simula estar abalada com a possiblidade de dedicar-se a outro

matrimonio e, com isso, causar a desonra da memoria de seu falecido e amado esposo:

- Que ¢ que tem? Perguntou Gil Gomes com uma ternura que ninguém era capaz de
supor-lhe. Vamos 14; confie-me tudo, se alguma coisa ha porque eu ndo
compreendo...

- Amo-o muito, disse Rufina erguendo para ele um par de olhos belos como duas
estrelas; amo-o muito e muito. Mas vacilo em casar.

- Disseram-lhe de mim alguma coisa?

- Nao, mas tremo do casamento.

- Por qué? Foi infeliz com o primeiro?

- Fui muito feliz e por isso mesmo receio que seja infeliz agora. Parece-me que o
céu me castigara se eu casar segunda vez, porque nenhuma mulher foi ainda tdo
amada como eu fui. Oh! Se soubesse que amor me teve meu marido! Que paixdo!
Que delirio! Vivia para fazer-me feliz. Perdi-o; casar com outro ¢ esquecé-lo...
Tornou a cobrir o rosto com as méos, enquanto o colchoeiro, ferido por aquele
novo dardo, jurava a seus deuses que havia de casar com ela ou o mundo viria
abaixo. (JF, 1878, n. 08, p. 231, grifos meus)

Conforme exposto, o drama encenado por Rufina integra a sequéncia de taticas da
vitva e de Borges para promoverem uma revolugdo amorosa no avaro e para extrairem de Gil
Gomes as vantagens decorrentes da profusdo de réis liberada por dele. A representacao da
senhora Soares também indicia o objetivo da dama de fazer com que o ingénuo mercador
queira superar a “fama” do primeiro marido de Rufina, valendo-se, para isso, de quaisquer
meios — mesmo dos mais caros — para alcangar uma boa reputagdo diante da noiva. O golpe da
senhora € certeiro: a essa altura dos acontecimentos, Gomes acha-se “cego e tonto” (JF, 1878,
n. 08, p. 231); por isso, ndo poupa gastos para a cerimdnia de matrimoénio, o que causa

estranhamento e, mais ainda, incredulidade na vizinhanca.
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. 197
“Passado o Rubicon ~"”

, ou seja, consagradas as nupcias, o “estado de sonambulismo
amoroso” (JF, 1878, n. 08, p. 232) do colchoeiro so piora: aprende a jogar o voltarete, adquire
a assinatura do teatro, compra carro, da jantares as sextas-feiras, empresta dinheiro a José
Borges a cada trimestre, esquece-se das obrigacdes da empresa e, conseguintemente,
transforma-se em uma espécie de “cachorrinho de regago” da consorte, até o dia em que, em
meio a tantos gastos e tanta displicéncia em relagdo aos colchoes, Gil Gomes declara faléncia.
Como esperado, Rufina abandona o pobre conjuge, que, sem loja para administrar, acaba a
vida como agente em um cartorio de escrivao.

Percebe-se, pois, que quem mais lucra, na historia toda, ¢ José¢ Borges, que, além de
conseguir obter o maximo possivel de “empréstimos” do amigo, ndo tem a vida afetada
(continua com a familia e com o mesmo emprego) apds a faléncia de Gomes. No caso de
Rufina, ¢ 6bvio que a dama também consegue extrair da algibeira do comerciante todo o luxo
e todo o conforto planejado, mas, com o abandono do esposo falido, ainda que ela tente se
casar com outro homem rico, a sua chance de maridar ¢ reduzida, haja vista a sua idade
crescente e, além disso, o conceito de “desertora” de casamento.

Sobre a figura que relata o conto, € preciso observar que, além da onisciéncia intrusa
que mais se verifica entre os narradores machadianos ao longo do Jornal das familias,
também ¢ muito saliente a ironia com que o enunciador constroi as mudangas sofridas pelo
protagonista e as artimanhas sustentadas pela vitva e por Borges.

No episddio em que Gil Gomes compra uma sobrecasaca nova, o narrador ressalta,

com graga, o tamanho do sacrificio do colchoeiro para conseguir conquistar os olhares da

197 .., . . Ao C o~ . . s~
Machado de Assis ja havia feito, em Helena, referéncia a transposi¢do do rio Rubicon (Rubicdo) como forma

de realcar ndo apenas a dificuldade de determinadas escolhas, mas também a impossibilidade de voltar atras em
relacdo a essas opgoes.

Cf. ASSIS, Machado de. Helena, cap. XIII: “Transposto o Rubicon, ndo havia mais que caminhar direito a
cidade eterna do matriménio”.

Disponivel em: <http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/romance/marm03.pdf>. Acesso em 12 nov.
2013.
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viuvinha, cuja atencdo, na realidade, ja esta garantida pelo interesse da dama no dinheiro do

comerciante, estando ele com casaco moderno ou nao:

O fato sobretudo de o ver sair com uma sobrecasaca nova, por ocasido dos anos da
viiva, pds a rua em alvorogo. Uma sobrecasaca nova! Era o fim do mundo. Que
querem? A viuva valia a pena de um sacrificio por maior que ele fosse e aquele foi
imenso. Trés vezes recuou o colchoeiro estando a porta do alfaiate, mas trés vezes
insistiu. Ir-se-ia embora, se fosse possivel, varrer-se-lhe da memoria a figura da
dama. Mas se ele a trazia presente! Se ela estava ai, diante dele, a fita-lo, a sorrir-lhe,
a moer-lhe a alma, a despedagar-lhe o coracdo! Veio a sobrecasaca; ele vestiu-a;
achou-se elegante. Ndo chorou o dinheiro porque so o dominava a ideia de ser
contemplado pela viuva. (JF, 1878, n. 07, p. 207, grifos nossos)

Em tom de zombaria discreta, portanto, o foco narrativo mostra aos leitores como a
avareza de Gil Gomes foi convertida em prodigalidade por consequéncia da cegueira causada

pelo amor e das despesas implicadas por esse “nobre” sentimento.

3.2.5. Afiel ao luto: “Um dia de entrudo”

O texto “Um dia de entrudo”, de Machado de Assis, circulou, no Jornal das familias,
entre os meses de junho a agosto de 1874, tendo recebido a autoria do pseudonimo Lara. A
narrativa em pauta também conta com a presenca de uma vitva: no caso, D. Angélica
Sanches, que, apds o falecimento do esposo, mostra-se uma mulher suficientemente capaz de
assumir o controle de todos os assuntos relacionados a familia e aos problemas domésticos.

Angélica, mesmo antes de se casar, parece ser uma personagem resoluta que destoa
das figuras femininas delicadas e passivas no que concerne as oposi¢des circunstanciais da

vida:

D. Angélica pertencia, fisicamente falando, a essa classe de mulheres, capazes de
matar um porco de uma cajadada. Além de possuir um par de espaduas atléticas,
tinha um génio de arremeter contra qualquer obsticulo e vencé-lo. Parece que o
namorado desdenhava as mulheres alfenins, as criaturas quebradicas e moles.
Gostava de uma robustez que indicava saude e disposi¢do para trabalhar. Angélica
resumia tudo isso. Amaram-se € no fim de algum tempo celebrou-se o casamento,
com aplauso de amigos e conhecidos. (JF, 1874, n. 06, p. 177-178, grifos nossos)
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Nao se sabe, entretanto, se D. Angélica, quando moga, desenvolve uma personalidade
mais enérgica e robusta por consequéncia das predilecdes demonstradas pelo homem por
quem se apaixona € com quem se casa ou se ela ja era ativa e vigorosa antes mesmo de
conhecer o senhor Tomas Sanches, que, neste ultimo caso, interessa-se por tal dama
justamente por encontrar nela os principais atributos que sempre buscou em uma mulher. O
conto mostra que, antes de ir ao Rio de Janeiro, Angélica vivia em Minas Gerais, onde
aprendera principios de cunho liberal. Ao chegar a Corte e encantar-se por um componente da
guarda do rei, no entanto, a entdo donzela altera todas as suas concepg¢des para adequar-se aos

gostos do pretendido:

D. Angélica tinha nessa época seus cinquenta ¢ nove anos. Nascera mais ou menos
no tempo da conjuragdo de Tiradentes. Criada por um lavrador de Minas, D.
Anggélica adquiriu certos principios liberais, mas perdeu-os em 1808, quando veio ao
Rio de Janeiro e assistiu a entrada da corte real. Ainda que esta mudanca nos
principios politicos de D. Angélica foi resultado de uma paixdo por um arqueiro ou
quer que seja da guarda real. (JF, 1874, n. 06, p. 177, grifos nossos)

Vé-se, pois, que Angélica ¢ bastante apta a mudar de vida e de comportamento a
depender da sua propria conveniéncia. Como lhe era mais oportuno manter-se determinada e
repleta de atitude, ela assim o faz ao longo do casamento e mesmo apds a morte do marido.
Interessa salientar, todavia, que, na condi¢do de viiva, a senhora Sanchez consegue deter o
poder familiar que antes pertencia ao marido; em resumo, Angélica passa a administrar todos
os assuntos pertinentes aos negocios da familia e da casa. Cabe mencionar, por exemplo, as
situagdes em que a viava reitera que o dominio do lar estava reservado somente a ela e que o
seu dever também era punir a prole, ainda que, na verdade, ela ndo consiga deter as

travessuras dos filhos no dia de entrudo:

D. Angélica mandou ordem terminante aos filhos que subissem.
Subiram.

- Que desaforo ¢é esse, rapazes? Disse ela.

- O que ¢ mamae? Perguntaram ambos.
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- Pois entdo vocés ndo respeitam um homem velho e sério, que nos visita? Isto é
bonito?

- Mas foi uma brincadeira.

- Pois eu ndo quero mais essa brincadeira... Brinquem 14 com quem quiserem mas
ndo com as pessoas que vém a minha casa.
(JF, 1874, n. 07, p. 211, grifos nossos)

D. Angélica mandou vir o bacalhau com que se castigava os escravos e foi abaixo
em pessoa.
- Andem! L4 para cima! Quando ndo... Vai tudo a vergalho'®®.
Os rapazes obedeceram.
D. Angélica ndo era so mulher de prometer; era mulher de cumprir.
(JF, 1874, n. 07, p. 212, grifos nossos)

Na situagdo de chefe de familia, portanto, ¢ 4 mae de Teresa, D. Angélica, que Batista
precisa pedir o consentimento para casar-se com a amada. A vilva expressa, pois, a

autoridade paternalista da casa, a ponto de poder decidir o futuro conjugal da filha:

- Que deseja de mim?
- A luz. 4 senhora tem a minha luz nas suas mdos; pode dar-ma se quiser. Amo a
sua filha, D. Teresa, e desejo unir-me a ela pelos lagos matrimoniais.

[...].

- Quanto ao que me pede, concluiu ela, se Teresa quiser, ndo tenho razao que opor a
uma unido que desejo ver feliz tranquila.

- A senhora chega ao sublime! Disse Batista. (JF, 1874, n. 07, p. 209, grifos nossos)

Uma vez que detém o poder das decisdes familiares, também ¢ da competéncia de
Ange¢lica deliberar sobre o casamento de Teresa. A mae, porém, prefere dar a oportunidade de
escolha para a filha, sem abusar da superioridade que a posi¢ao de chefe paternalista confere a
boa senhora. A celebracdo do matrimonio que ocorre ao final do texto, por conseguinte, da-se
por vontade mutua dos nubentes, € ndo por convencao contratual dos familiares.

Ainda sobre a imagem da vitva da narrativa em foco, cumpre observar que a esposa

do falecido Sanchez sempre revela a sua dor pela perda do conjuge e o seu respeito eterno a

1% Mais adiante, no texto, a vitiva toma posse, de fato, do vergalho para castigar os filhos de outra traquinagem.
A representacdo da mulher em posse do vergalho desperta a atencdo para a simbologia do poder e da
consequente estrutura de dominio e dominagdo atrelada a ele. A autoridade nas mios de uma personagem
feminina d4 margem para uma discussdo interessante que pode ser encontrada por meio da leitura do conto
também machadiano “O caso da vara” (apresenta, por coincidéncia ou ndo, uma villva como uma das
protagonistas), publicado na Gazeta de noticias, em 1891, e republicado na coletdnea Reliquias de casa velha,
em 1889. Sobre essa narrativa, conferir o estudo de Alcides Villaga (2006) intitulado Querer, poder, precisar:
“O caso da vara”.
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memoria do finado. Ao longo de todo o conto, na primeira oportunidade que encontra, a
matriarca relembra, com saudosismo, as faganhas do consorte, como na passagem que segue:
“- Sensato era o meu Tomas, acudiu D. Anggélica; que juizo tinha ele! Que cabeca de homem!
Deus lhe fale n’alma. Contarei o seguinte caso. No tempo do 7 de abril...” (JF, 1874, n. 06, p.
180).

Nao se explicita, na historia, ha quanto tempo Tomas faleceu, mas pode-se notar que
D. Angélica pretende manter-se em luto pelo restante da sua vida. Sabe-se, entretanto, que a
viliva ja conta, no tempo da narracdo, com 59 anos de idade, o que, de certa forma, dificulta e
afasta quaisquer ambigdes casadoiras — tendo em vista o contexto da época.

Como nio se tem ciéncia, conforme ja apontado, do tempo de falecimento de Sanchez
(pode ser que a morte tenha ocorrido ha muito tempo, e, nesse caso, a distancia temporal teria
facilitado a investida em um segundo matrimonio; pode ser, contudo, que o passamento tenha
sido recente, e a brevidade do ocorrido, por seu turno, tenderia a complicar esse anseio), ¢
dificil saber se D. Angélica guarda luto por amor ou por falta de alternativa. De qualquer
maneira, a viiva de “Um dia de entrudo” parece ser fiel a memoria do companheiro.

Por ultimo, acerca dos recursos narrativos de “Um dia de entrudo”, vale salientar que o
narrador do texto regula a quantidade de informacdes que, segundo ele, podem interessar ao
leitor; dessa forma, convém notar que a voz enunciativa interfere na objetividade do texto a

partir das determinagdes que estabelece em relagdo aquilo que convém que o publico saiba:

Pouco importa saber que fim levou o Sr. Tomds Sanches no tempo em que se
passam as cenas que vou relatar. Basta saber que morreu quando de todo se lhe
extinguiu a vida, coisa que provavelmente ndo lhe aconteceu sem perder a saude.
Demais, ndo é bom falar do finado Tomas Sanches ao pé de D. Angélica; a pobre
senhora ainda hoje o chora. Mas ndo lhe falem de homem que merega o respeito, o
amor e a considera¢do, porque D. Angélica cita logo um caso do marido, que, entre
parénteses, enriqueceu em pouco tempo. (JF, 1874, n. 06, p. 178, grifos nossos)
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Essas intervencdes abalam, nitidamente, qualquer tentativa — caso ela exista — de
imparcialidade diante do material narrado, o que implica considerar que a focalizacdo do
conto, como ja era esperado'®’, ndo é neutra, mas aberta a inser¢io de comentarios e de pontos
de vista subjetivos acerca dos fatos e das personagens da trama.

Sobre o narrador, ainda convém mencionar o tipo de tratamento que ele concede ao

leitor de seu texto:

As mogas insistiram e ficaram ainda um quarto de hora fazendo limdes.

Benjamin queria levantar-se também, mas um olhar de Lucinda o deteve e desde ja
qualquer leitor, ainda que ndo seja mais perspicaz que um chapéu, terd
compreendido que os dois jovens se amavam. (JF, 1874, n. 06, p. 180, grifos nossos)

Por meio do excerto acima exposto, percebe-se o tom desdenhoso com que o
enunciador do conto se refere aos seus destinatarios potenciais. Na realidade, poder-se-ia
conjecturar que o narrador pretende, com isso, elevar o padrio intelectual de recep¢ao da obra
a partir da exposicdo de depreciagdes que ele ndo gostaria que se encaixassem no perfil de
seus leitores. Resumidamente, ¢ como se a voz da historia dissesse: “Todos poderiam
compreender o que se passava entre Benjamin e Lucinda, mesmo o mais ignorante e tolo dos
publicos, o0 que ndo ¢ o seu caso, caro leitor”.

Poder-se-ia, inclusive, pensar que o foco narrativo desdenha, de fato, dos
consumidores de seu texto, embora o faca de modo ir6nico ¢ ndo muito direto, talvez com a
intencao de buscar por um leitor ideal e nada ingénuo, capaz de perceber, com facilidade, as
artimanhas da vida e, por extensdo, da Literatura. O objetivo do narrador €, nesta ultima
hipotese, selecionar o seu publico, o que, entretanto, ndo parece condizer com os principios
mercadologicos da imprensa periddica, cujo propdsito maior € a superagao das vendas de cada

uma das edig¢des.

1% As expectativas quanto a categoria do narrador escoram-se na analise dos contos machadianos estudados até
entdo.
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Também se pode “desconfiar” do narrador quando se percebe a tentativa dele de
induzir os leitores a se comportarem de acordo com o que ele proprio espera da recepgao do
seu relato: “Mas nao lhe falem de homem que merega o respeito, o amor ¢ a consideracao
[...]”. As adverténcias dadas pela entidade ficcional funcionam, portanto, como outra espécie
de recurso narrativo para manipular, ainda mais, a leitura, mesmo que se possa ter uma falsa

ideia de um dialogo “saudavel” estabelecido entre o leitor e o narrador.

3.2.6. A martir: “O ultimo dia de um poeta”

No conto “O ultimo dia de um poeta®®"”

, narra-se o drama amoroso vivido por um
versificador e por uma vitiva. A historia do casal converge para o impedimento do amor de
ambos em virtude das conveniéncias e dos arranjos sociais estabelecidos pela familia da
mulher. A respeito dessas negociagdes, ¢ preciso ressaltar que o primeiro casamento de
Carlota, a viava do conto, ocorre tdo-somente como imposi¢cdo dos pais da moga, o que ja

ressalta as circunstancias contratuais em que se dava a grande maioria dos matrimonios

oitocentistas:

Imagine mais que [Carlota] estava em circunstincias especialmente romanescas.
Acabava de perder o marido que na idade de dezesseis anos seus pais lhe tinham
obrigado a tomar. Contava entdo vinte e dois, e a morte daquele homem, se ndo lhe
matou a alma, porque a alma nio se achava ligada a ele, deu-lhe certa tristeza e
arrancou-lhe algumas lagrimas, o que era nela um fundo de honestidade e pureza.
(JF, 1867, n. 05, p. 137, grifos nossos)

Visto que a protagonista ndo se consorcia com o primeiro esposo por vontade propria,
¢ natural que tal dama procure por uma segunda unido conjugal que lhe seja mais aprazivel e
voluntaria. A condi¢do da viuvez, ao permitir que a mulher retome a sua vida social e volte a
“brilhar fugazmente no céu da sociedade” (RIBEIRO, 1996, p. 146), proporciona a jovem

Carlota a oportunidade de satisfazer-se no dominio amoroso: “[...] @ semelhan¢a de uma

% Narrativa machadiana (pseudénimo Max) publicada nas edi¢des de maio e junho de 1867, no Jornal das
familias.
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criatura que deixa a prisdo em que estivera detida por longos anos, ela reapareceu ao
mundo, assombrada e abatida. Era uma vitva que se achava ainda solteira. Buscava uma alma
para casar. Apareceu-lhe o poeta” (JF, 1867, n. 05, p. 138, grifos nossos).

A chance da viava de escolher o segundo marido, entretanto, ¢ desfeita pela
interferéncia do tio dela. Conforme demonstrado no decorrer deste estudo, muitas mulheres
enlutadas do século retrasado assumiam a posi¢ao de chefe da familia e passavam a comandar
os negocios deixados pelo conjuge falecido. Nao parece ser esse o caso de Carlota, que, apds
a morte do marido e por ocasido do obito dos pais, comeca a viver sob a tutela do tio viciado
em jogos.

E provavel que o primeiro consorte da vitiva ndo tenha deixado muitos bens para a
esposa ou que algum mecanismo legal a tenha impossibilitado de assumir as rédeas
administrativas do peculio do falecido, ja que resta a Carlota se habituar a guarda do tio, que,
no inicio, tenta mostrar-se neutro as decisdes da sobrinha. O resultado da influéncia do
paternalismo assentado no tio da viiva, contudo, expde-se no momento em que o homem
precisa pagar uma divida decorrente do vicio em jogos. O resumo do entrave € o seguinte: o
parente de Carlota deve muito dinheiro ao poderoso Venancio, que exige, como forma de
extin¢ao do débito, a mao da viuvinha.

Mais uma vez, o destino de Carlota ¢ decidido por imposi¢do do poder representado
pela cabegca da familia (pater familias). O novo contrato matrimonial ¢ firmado como
pagamento pela divida decorrente do vicio do parente da viava, o que, em suma, pode
configurar tal dama como uma mulher-martir, capaz de sacrificar duas vezes a propria
felicidade em prol da obediéncia e da passividade diante da figura paternalista.

Basicamente, Carlota representa a viliva que anseia por um novo casamento como
forma de suprir a infelicidade do primeiro. Passiva frente a situa¢do do tio, no entanto, ela

abre mao dos sentimentos que parece nutrir pelo poeta para langcar-se em um novo consorcio
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puramente pautado no interesse. Posteriormente, munida pelo sentimento do dever para com o

marido, Carlota ndo se mostra feliz, mas também nao trai a confianca do segundo esposo; ela

. - . . 1201
aceita a sua nova condi¢do e, novamente, resigna-se, tal como fizera com o falecido™ .

Ainda sobre “O ultimo dia de um poeta”, salienta-se que os recursos narrativos
empregados fogem, de certa maneira, a focalizagdo comumente utilizada nos textos
machadianos analisados ao longo deste estudo. Em vez do tipico narrador onisciente intruso,
manifesta-se, no conto referido, a voz enunciativa, em primeira pessoa, do protagonista da
trama.

Na realidade, ha certa variagdo quanto aos pontos de vista apresentados na obra, uma

vez que, inicialmente, o narrador enuncia, mediante uma espécie de didrio particular, as

. N . )
atribulagdes que abalam o seu estado emocional e a sua saude™ ":

S&o nove horas da manha.

Entra-me o sol vivo e ardente pelas frestas das venezianas. Parece que me convida a
deixar o leito, e como que a reviver. Reviver! E esta a palavra: reviver quando estou
certo de que poucos dias ou poucas horas me separam da sepultura. Nao parece que
para melhor sentir o que vou perder, deixando a vida, quer a morte que eu toque pela
ultima vez os tesouros da felicidade que me ficam na terra?

Melhor fora, decerto, para minha perfeita contrigdo, que a natureza me surgisse nos
ultimos dias com o seu aspecto mais sombrio e aflitivo. Entdo cuidaria, ao sair do
mundo, que deixava um pesadelo e uma angustia, e que ia respirar os ares puros de
uma vida sem igual.

Depois...

[.]
(JF, 1867, n. 05, p. 129)

A tristeza e a debilidade do narrador devem-se a uma decepgao amorosa: “ Gastei a
minha mocidade em amar, com as forcas vivas do meu coracdo, a quem provou que me nao
merecia” (JF, 1867, n. 05, p. 133). Posteriormente, com a chegada do médico responsavel por

supervisionar o estado de saude do protagonista, o poeta enfermo passa a contar ao doutor

00 A moca passa, no decorrer da narrativa, da qualidade de “monstro” — mulher insensivel aos sentimentos do
poeta e puramente interessada na fortuna de Venancio — para o estado de martir.

%2 Os desabafos do protagonista evidenciam que ele supde estar a beira da morte, embora o real estado da
personagem ndo seja deveras critico, como alerta o médico.
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uma historia que, como ¢ percebido pelo contetido do drama e pelo desfecho anunciado,

parece condizer com a vida e com os infortinios amorosos do rapaz:

Vil
[..]
- [...] Vai deitar-se, deite-se e conte-me uma historia.
- Obedego. Que historia quer?
- Uma histdria de meninos. 4s trés cidras, o principe formoso...
Refleti um pouco e respondi:
- Contar-lhe-ei uma historia interessante: um pouco velha, mas instrutiva.

Vil

Conheci um rapaz, poeta como eu, € como eu crente, a mais ndo poder ser, nas
melhores ilusdes desta vida.
Naio era rico, devia viver por si; todavia, pdde alcangar meio de preparar-se para
uma profissdo literaria. Foi estudar. Tinha ao lado das ilusdes grande bom senso, e
a ele deveu correr os primeiros anos dos seus estudos sem cair nos lagcos do amor.
Teve algumas fantasias, mas fantasias simplesmente, que comecavam e acabavam
na mesma noite. A sorte preparava-lhe... Abre a boca, doutor? A histéria o
adormece?

- Nao; pode continuar.

A sorte preparava-lhe um golpe fundo, para castiga-lo do critério com que soube

fugir as tenta¢des que encontrou. [...].

(JF, 1867, 1. 05, p. 137)

Nota-se que o protagonista — personagem que escreve o diario e que se encontra
enfermo em decorréncia das vicissitudes do coragdo — coloca-se na posi¢do de um rapsodo
que expde a histéria de um amor vivido por um homem e por uma mulher. Ainda que a
narra¢do siga em terceira pessoa, contudo, pode-se atribuir ao foco narrativo do texto a
categoria de eu-protagonista, conforme a classica tipologia de Norman Friedman®”, pois o
casal da narrativa mostra ser formado, em verdade, pelo proprio poeta doente e pela viava
amada pelo sensivel moribundo.

E curioso observar que o distanciamento assumido pelo poeta no que concerne ao

relato da sua propria vida consiste em uma estratégia adotada para tentar conferir maior

% Seguindo a classificagio de Gerard Genette, o narrador, neste texto, caracteriza-se como autodiegético, por
ser correferencial com o protagonista da historia.

Veja mais informagdes em: FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na ficgdo: o desenvolvimento de um
conceito critico. Tradu¢do de Fabio Fonseca de Melo. Revista USP, Sao Paulo, n. 53, p. 166-182, mar./maio
2002.
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objetividade a narracio e ao grau de confianca estabelecido entre o leitor-ouvinte®™ e o

narrador. Em suma, ao “esconder-se” pelo recurso da terceira pessoa, a entidade ficcional
procura despir-se — mesmo que essa tentativa possa nao ter o resultado esperado — das
impressoes de parcialidade associadas pelo publico-alvo.

H4, ainda, outra voz que se desdobra na enunciacdo do conto machadiano em

destaque. Essa ultima focalizagdo se apresenta em terceira pessoa, no capitulo final do texto:

Um ano depois, encontravam-se ao pé da estagdo do Campo, para tomar o caminho
de ferro, dois homens, um moco, o outro velho. Olham-se e reconhecem-se.
Depois entram, compram bilhetes e tomam lugar em um carro de 1? classe.

- Para onde vai? Pergunta o velho.

- Vou para Rodeio.

- Também eu.
Acomodaram-se, e, enquanto esperavam a hora, e ndo vinha mais ninguém para o
mesmo compartimento, trataram de conversar sobre coisas de sua vida.

[.].
(JF, 1867, n. 06, p. 168)

Deve-se observar, todavia, que ndo aparecem, nas enunciagdes do terceiro ponto de
vista, comentarios vultosos a respeito das personagens ou dos acontecimentos relatados pelo
poeta anteriormente, até mesmo porque, no capitulo final da obra, predominam as falas das
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personagens, € ndo a interposi¢do de uma voz responsavel por contar os fatos™ .

3.2.7. A coquete: “A parasita azul”
Em “A parasita azul”, conto machadiano publicado, de junho a setembro de 18727
no Jornal das familias, ocorre a presenca de uma moga francesa que, em razdo de seu

casamento com um major polaco, transforma-se, ao ver dos conterraneos parisienses, em uma

“princesa russa”. Conquanto essa mulher se torne villva, a narrativa em questdo ndo se

% Tanto pode ser o leitor-ouvinte ficcional — no caso, 0 médico — quanto o publico consumidor empirico (real)
do Jornal das familias.

2% Sobre as caracterizagdes dos recursos narrativos de sumdrio (“contar”) e de cena (“mostrar’), consultar
Friedman (2002, p. 172).

2% Texto escrito sob o pseudonimo Job.
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centraliza na sua histéria, mas no romance protagonizado por Camilo Seabra e por Isabel,
ficando reservado a personagem francesa um papel mais reduzido.

A “Artemisa moscovita” (ASSIS, 1994, p. 174), como ¢ denominada pelo narrador, ¢ a
dama por quem Camilo se apaixona em Paris. Antes de conhecé-la, o jovem médico somente
vivia “amores faceis e paixdes de uma hora” (ASSIS, 1994, p. 164), mas, quando a encontra,
fica completamente apaixonado pela viuvinha, que, embora pareca gostar das investidas do

rapaz, nao deixa de manter as aparéncias de um luto reservado. Ao longo da narrativa, no

. . . 207
entanto, constata-se que a dita princesa conserva uma viuvez puramente de coquete™ '

Ele, [...], veio a enamorar-se repentinamente de uma linda princesa russa. Nao se
assustem; a princesa russa de quem falo, afirmavam algumas pessoas que era a
filha da Rua do Bac ¢ trabalhara numa casa de modas, até a revolucao de 1848. No
meio da revolu¢do apaixonou-se por ela um major polaco, que a levou para a
Varsovia, donde acabava de chegar transformada em princesa, com um nome
acabado em ine ou em off, ndo sei bem. Vivia misteriosamente, zombando de todos
os seus adoradores, exceto de Camilo, dizia ela, por quem sentia que era capaz de
aposentar as suas roupas de viuva. Tdao depressa, porém, soltava estas expressoes
irrefletidas, como logo protestava com os olhos no céu.

Oh! Nao! Nunca, meu caro Alexis, nunca desonrarei a tua memoria unindo-me a
outro. (ASSIS, 1994, p. 164, grifos nossos)

Voluvel e sedutora®®, a viuvinha aparenta desprezar a cobiga ¢ as investidas de seus
admiradores, embora ndo o faga em relacdo a Camilo, por quem representa sentir uma
inclinagdo amorosa, apesar de querer mostrar-se presa as obrigagdes morais do luto. A leitura
do conto, todavia, realga a impressdo de que a viiva, a despeito das aparéncias, ndo se
preocupa, como acredita Camilo, com a preservagdo da memoria do esposo finado, uma vez
que ela ndo disfarca o seu claro interesse pelo rapaz: “Lembrou-lhe mais; lembrou-lhe uma

noite em que a bela moscovita, molemente sentada num camarote dos Italianos, deixava de

7 Na obra de José de Alencar intitulada A viuvinha, também ocorre a presenca da figura da vitiva coquete, mas
como protagonista da trama (Carolina mostra-se leviana antes de reencontrar Jorge, que supunha estar morto).
Essa narrativa foi publicada em 1860, mas, antes da edi¢do em livro, ja havia circulado pelas paginas do Didario
do Rio de Janeiro, entre os anos de 1856 e 1857 (Cf. SILVEIRA, 2005, p. 25).

% Antes de se casar, a “princesinha” parece ter sido prostituta, tendo por base os dados fornecidos pelo narrador.
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ouvir as ternuras do tenor, para contempla-lo de longe cheirando um raminho de violetas”
(ASSIS, 1994, p. 168, grifos nossos).

Ainda aficionado pela francesa meio russa, Camilo considera-a como icone da
fidelidade e do amor eterno, haja vista a “promessa” da viuva de adorar o companheiro ja

falecido:

- Nao admira que ndo saiba amar, reflexionou Camilo pondo os olhos no horizonte
como se estivesse ali a imagem da formosa sudita do tzar. Nem todas receberam
do céu esse dom, que ¢ o verdadeiro distintivo dos espiritos seletos. Algumas ha,
porém, que sabem dar a vida e a alma a um ente querido, que lhe enchem o
coragdo de profundos afetos, e deste modo fazem jus a uma perpétua adoragdo.
Sdo raras, bem sei as mulheres desta casta; mas existem...

Camilo terminou esta homenagem a dama dos seus pensamentos abrindo as asas a
um suspiro que, se ndo chegou ao seu destino, ndo foi por culpa do autor.
(ASSIS, 1994, p. 167, grifos nossos)

Ao afirmar que eram raras as mulheres que se dispunham a doar a prépria juventude
ao luto em honra ao marido, o jovem médico, em consonancia com a sabedoria popularzog,
reconhece a disponibilidade que a maioria das vitvas demonstrava para o segundo
matrimonio. O adendo feito pelo narrador acerca da possibilidade de o suspiro do rapaz nao
atingir a dama enlutada, contudo, parece sugerir que a princesa moscovita ndo ¢ muito fiel a
memoria do conjuge, conforme pensa Camilo (se a culpa ndo ¢ do rapaz, pode ser,
provavelmente, da senhora, cujos principios ndo sdo tdo castos como bem pensa o admirador).

Resumidamente, ¢ provavel que a funcdo desempenhada pela “princesa” de luto do
texto consista na manutencao do fio que ainda prende o médico aos ares europeus. A partir do
momento em que Camilo se apaixona pela brasileirissima Isabel, todavia, os tragcos do Velho
Continente sao rompidos do cariter do mancebo, que retoma a natureza goiana e, portanto,

tipicamente, nacional®'’. Como ja observado, o nicleo maior da trama, portanto, nio reside no

caso vivido pelo filho do comendador de Santa Luzia e pela dama estrangeira, mas no amor

% Os ditados populares da época também propagavam a imagem da vitva casadoira, como ja destacado em
secdes anteriores deste estudo.

1% Curioso perceber que o ambiente retratado por Machado de Assis, nesse conto, nio est circunscrito ao Rio de
Janeiro, mas a Paris e a Goias (GLEDSON, 2008, p. 170).



244

que tal rapaz passa a sentir pela moca conterranea, cujo perfil feminino se mostra singular em

comparagao ao da grande parcela das donzelas oitocentistas que ndo opinavam na escolha de

seus casamentos21

Por ultimo, cabe acrescentar, sobre a “viiiva”, a revelagdo feita a respeito de sua

personalidade, que se mostra extremamente vil e charlatd. Ao final do conto, além de ser

descoberto o nome de tal senhora — Leontina Caveau —, surge a duvida sobre a veracidade da

viuvez da francesa:

Havia ja um ano que o filho do comendador estava casado, quando apareceu na
sua fazenda um viajante francés. Levava cartas de recomendag@o de um dos seus
professores de Paris. Camilo recebeu-o alegremente e pediu-lhe noticias da Franca,
que ele ainda amava, dizia, como a sua patria intelectual.
O viajante disse-lhe muitas coisas, e sacou por fim da sua mala um mago de
jornais.
Era o Figaro.

- O Figaro! Exclamou Camilo, langando-se aos jornais como gato a bofes.
Eram atrasados, mas eram parisienses. Lembravam-lhe a vida que ele tivera
durante tantos anos, ¢ posto nenhum desejo sentisse de trocar por ela a vida atual,
havia sempre uma natural curiosidade de despertar recorda¢des de outro tempo.
No quarto ou quinto niimero que abriu deparou-se-lhe uma noticia que ele leu com
espanto.
Dizia assim:
“Uma célebre Leontina Caveau, que se dizia viuva de um tal principe Alexis,
sudito do czar, foi ontem recolhida a prisdo. A bela dama (era bela!), ndo contente
de iludir alguns mogos incautos, alapardou-se com todas as joias de uma sua
vizinha, M™ B... A roubada queixou-se a tempo de impedir a fuga da espertalhona
princesa.”
(JF, 1872, n. 09, p. 259, grifos nossos)

No que se refere ao narrador desse texto de Machado de Assis, ¢ interessante perceber

ndo s6 o modo como ele proprio se coloca em posi¢ao de superioridade diante do leitor, mas

também o tom prepotente com que revela a sua onisciéncia narrativa:

Ndo ha mistérios para um autor que sabe investigar todos os recantos do corag¢do.
Enquanto o povo de Santa Luzia faz mil conjecturas a respeito da causa verdadeira
da isen¢do que até agora tem mostrado a formosa Isabel, estou habilitado para dizer
ao leitor impaciente que ela ama. (JF, 1872, n. 08, p. 231, grifos nossos)

*!! Isabel recusa diversos pretendentes e aceita casar-se somente com Camilo.



245

Ainda sobre a busca da entidade ficcional de mostrar-se em posi¢do vantajosa em
comparagdo a do publico destinatario, desperta a atengdo a maneira como o narrador tenta
aproximar-se de tal alvo, na tentativa de “instrui-lo” e de algé-lo a uma posi¢ao também mais
“desperta”, perspicaz e critica em relagdo a aparéncia dos fatos relatados e das personagens

envolvidas na histoéria:

Nada ha porém que possa escapar a um autor que timbra em trazer instruidos os
seus leitores. Eu podia apresentar-lhes o rapaz meio triste, meio alegre, sem dizer a
razdo clara deste alegro-melancolia. Nao, senhor; prefiro dizer-lhes que o
pretendente de Isabel fingia uma alegria que ndo tinha, para melhor esconder a
colera que o devorava.

Colera, por que? Amava apaixonadamente a moga, € 0 seu amor era tdo complacente
e modesto, que se contentava com a ver de longe; perdoava-lhe até a indiferenca
com a condi¢do de que ela ndo havia de amar a outro.

Ora, o ciime ja mordia tenazmente o coragdo do pobre namorado, ciime sem causa
positiva, ciime de instinto e pressentimento. (JF, 1872, n. 07, p. 199, grifos nossos)

Resumidamente, tanto se pode afirmar que o foco narrativo do conto em analise
distingue os leitores mais argutos e informados daqueles mais ingénuos quanto se pode
constatar que, mediante essa distingdo, a voz enunciadora do texto reitera o seu anseio de que
o publico da sua historia seja, na maioria, caracterizado pelos primeiros atributos
mencionados: “Um leitor menos sagaz imagina que o namorado ouviu essa narragdo triste e
abalado. Mas o leitor que souber ler adivinha logo que a confidéncia do desconhecido
despertou na alma de Camilo os mais incriveis sobressaltos de alegria” (JF, 1872, n. 08, p.
235, grifos nossos).

Em “A parasita azul”, outro expediente narrativo que merece ser apontado
corresponde ao emprego dos recuos temporais. As analepses sdo comumente utilizadas ao

longo do conto, a fim de que se compreenda a disposi¢do dos acontecimentos que compdem a
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diegese’'>. O inicio da historia retoma acontecimentos pretéritos, com o objetivo de

configurar o cendrio anterior ao reencontro de Isabel e Camilo:

Ha coisa de alguns anos, desembarcava no Rio de Janeiro, vindo de Europa, o Sr.
Camilo Seabra, goiano de nascimento, que ali fora estudar medicina e voltava agora
com o diploma na algibeira e umas saudades no coragdo. Voltava depois de uma
auséncia de oito anos, tendo visto e admirado as principais coisas que um homem
pode ver e admirar por 14, quando ndo lhe falta gosto nem meios.

(JF, 1872, n. 06, p. 171, grifos nossos)

Também ¢ feita uma recapitulagdo dos anos em que Camilo esteve em Paris, em
companhia da viuvinha da trama. A passagem abaixo citada ilustra 0 momento em que o
médico conhece a bela “princesinha franco-russa” e decide ficar mais uma temporada na

“cidade luz”, antes de tornar ao Brasil e dar inicio a saga pela conquista da goiana Isabel:

Camilo caiu em si e dispds-se com grande magoa a regressar a patria, ndo sem
esperangas de voltar a acabar os seus dias no boulevard dos Italianos ou a porta do
café Helder.

Um incidente, porém, demorou ainda desta vez o regresso do jovem médico. Ele,
que até ali vivera de amores faceis e paixdes de uma hora, veio a enamorar-se
repentinamente de uma linda princesa russa. (JF, 1872, p. 175)

Por fim, um dos tltimos recuos temporais ocorre para que seja esclarecida a questao

da parasita azul guardada pela donzela de Goias:

[Isabel] Ama... a uma parasita. Uma parasita? E verdade, uma parasita. Deve ser
entdo uma flor muito linda, um milagre de frescura e de aroma. Nao, senhor; é
uma parasita muito feia, um cadaver de flor, seco, mirrado, uma flor que devia ter
sido lindissima ha muito tempo, no pé, mas que hoje na cestinha em que ela a traz,
nenhuma ideia inspira, a ndo ser de curiosidade.

Sim, porque ¢ realmente curioso que uma moga de vinte anos, em toda a forma das
paixdes, pareca indiferente aos homens que a cercam, e concentre todos os seus
afetos nos restos descorados e secos de uma flor.

Ah! Mas aquela flor foi colhida em circunstincias especiais. Dera-se o caso
alguns anos antes. Um mogo da localidade gostava entdo muito de Isabel, porque
era uma crianca engracada, e costumava chama-la sua mulher, gracejo inocente
que o tempo ndo sancionou.

12 As anacronias no tempo valem para que o leitor perceba o intervalo (no caso, oito anos) em que ocorre a
historia.

Cf. FRANCO JUNIOR, Arnaldo. Operadores de leitura da narrativa. In: BONNICI, Thomas; ZOLIN, Lucia
Osana (Org.). Teoria literaria: abordagens historicas e tendéncias contemporaneas. Maringa: EQUEM, 2003.



247

Isabel também gostava do rapaz, a ponto de fazer nascer no espirito do pai da
moga a seguinte ideia:

- Se daqui a alguns anos as coisas ndo mudarem da parte dela, e se ele vier a gostar
seriamente da pequena, creio que 0s posso casar.

[...]
(JF, 1872, n. 08, p. 232, grifos nossos)

Esse flashback elucida o titulo da narrativa e pode ser considerado como um dos
pontos fulcrais que indiciam os rumos naturalmente tomados pelos eventos conclusivos do

, - ~ . 21
conto, quando ¢ explicitada a relagdo entre a flor e os dois amantes®">,

3.2.8. A auténoma: “O astrologo”

214 ., .
”, a vilva que integra a trama

No conto de Machado de Assis intitulado “O astrélogo
relatada ndo consiste em uma personagem cujas caracteristicas sdo enfocadas como as de um
protagonista, mas, apesar desse perfil supostamente secundario, o papel exercido pela
viuvinha merece ser tratado com especial relevo, em decorréncia dos resultados que implica
para o final moralizante da historia.

Resumidamente, a fabula do texto referido contempla as peripécias de um almotacé®"
que transforma o oficio em uma tarefa de espionagem da vida publica. O funcionério do
Estado chama-se Custdédio Marques, e a obsessdo dele pelas “medidas” do cotidiano publico

faz com que se esqueca de abrir os olhos para o que ocorre dentro da propria casa, com a filha

de nome Esperanca.

13 Ha um importante estudo feito por Gledson (2008, p. 163-218) a respeito do conto aqui destacado. Em sua
analise, o pesquisador evidencia as possiveis relagdes analdgicas estabelecidas entre “A parasita azul” e outras
obras de autoria machadiana, como Memorias Postumas de Brds Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurro e Esau
e Jaco. Gledson (2008) também realca a possibilidade parodistica existente entre o conto em questdo € o
romance 4 moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo.

% Circulagdo, no Jornal das familias, entre os meses de novembro e dezembro de 1876 ¢ janeiro de 1877. Nessa
narrativa, Machado de Assis identifica-se na assinatura, sem fazer uso, portanto, de pseudénimos.

1 Almotacé: funcionério responsavel por cuidar da exatidio dos pesos e das medidas ou por fixar os pregos de
géneros alimenticios. Cf. dicionario virtual de Lingua Portuguesa Caldas Aulete. Disponivel em:
<http://aulete.uol.com.br/almotac%C3%A9>. Acesso em 12 out. 2013.
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Ao investigar a vida da ilustre figura do Juiz de Fora'®, Custédio descobre que tal
autoridade mantém um romance secreto com uma viuvinha proveniente de Minas Gerais.
Ainda que ndo seja dada uma descrigao mais densa sobre a mulher enlutada em questao — nao
se sabe sequer o nome da figura —, pode-se observar que ela consiste em uma dama
aparentemente autonoma, visto que se desloca do estado de Minas Gerais para a capital do
pais, com pretensdes de entregar ao vice-rei alguns documentos importantes. Durante a sua
estada no Rio de Janeiro, a viiiva tem contato com o Juiz de Fora e, apaixonada, decide passar
algum tempo na Corte, a fim de que possa “conhecer” melhor o ilustre homem, que também
se enamora da mineira.

Mediante algumas evidéncias contempladas pelo conto, supde-se que a viuvinha
assuma as rédeas dos negdcios antes pertencentes ao marido, visto que ela propria cuida dos
papéis que devem ser entregues ao vice-rei. Também ¢ notéria a boa condigdo de vida
cultivada pela interessante senhora, uma vez que, conforme expresso pela narrativa, ela reside
(a0 menos, passa certo tempo) em uma casa nobre, localizada na Rua da Ajuda, uma das
principais vias do Rio colonial. Nao se sabe se a dama de Minas Gerais mora com algum
parente, mas o que se percebe € que, em certo sentido, ela € suficientemente autonoma para
cuidar de seus interesses particulares.

A mencao a vitva desse texto também importa pela influéncia indireta que causa no
desfecho da historia: Custodio Marques, por estar absorto na descoberta da namorada do Juiz,
deixa de prestar aten¢do nos interesses da propria filha, a qual acaba por fugir com o rapaz por
quem o almotacé mais sente desprezo.

Cumpre destacar, também, que o conto aqui real¢cado ¢ revestido de ironia por parte do
narrador, como quando ele se refere a comadre de Custédio como uma assidua devota do

Rosario cuja principal ocupacao ndo ¢ se dedicar a religido que afirma tomar como exemplo,

*1%.0 cargo de Juiz de Fora correspondia & fungdo desempenhada pelo juiz brasileiro durante o periodo colonial.
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mas, sim, mexericar a vida particular das pessoas: “Dentro de poucos meses, [Custodio
Marques] tornou-se o maior indagador e sabedor do que se passava nas casas particulares com
tanta exacao e individuagdo, que uma sua comadre, assidua devota do Rosario, apesar da fama
longamente adquirida, tece de lhe ceder a primazia” (JF, 1876, n. 11, p. 331-332).

Além da beata fofoqueira, a entidade enunciadora do texto critica, irOnica e
evidentemente, a personagem do almotacé. Uma das passagens que elucidam o deboche do
narrador diante da postura de Custodio corresponde ao comentario feito sobre o habito do
protagonista de pesquisar, no escuro, sobre a vida noturna dos namorados a janela. Nessa
ronda promovida pelo bisbilhoteiro, ele ndo se atém ao fato de que a propria filha, as

escondidas, encontra-se com o namorado.

A escuriddo era uma das vantagens de Custédio Marques. Ele a aproveitava em
escutar as portas ou surpreender as entrevistas dos namorados as janelas. [...].
Justamente & hora em que da casa de D. Emerenciana saiam os tais sujeitos,
despedia-se Gervasio Mendes da formosa Esperanga com quem conversara a janela,
desde as sete e meia. (JF, 1876, n. 12, p. 353-354)

A situacdo acima descrita ja direciona o leitor para a compreensdo da moralidade posta
ao final da historia, em que se estabelece uma analogia entre a curiosidade de Custodio e o
episodio do astrologo, que, de tanto olhar para cima, em busca das estrelas, esqueceu-se de

cuidar do que se passava na terra e, assim, caiu €m um pogo.

3.2.9. A resignada: “Casada e viava”

“Quanto ao que ha de vulgar em tudo o que acabo de contar,
sou eu o primeiro a reconhecé-lo. Mas que querem? Eu ndo
pretendo sendo esbogar quadros ou caracteres, conforme me
ocorrem ou vou encontrando. E isto e nada mais.”

(ASSIS, 1994, p. 758)

A narrativa “Casada e viiva”, de Machado de Assis, publicada na edi¢do de novembro

de 1864 do Jornal das familias, ndo enfoca, precisamente, a figura da mulher enlutada da
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sociedade do século XIX. A condi¢do da viuvez ¢ explorada, no conto em destaque, mediante
uma perspectiva singular, como podera ser notado no decorrer da analise proposta. Apesar de
o ponto central do texto ndo se debrucar sobre o estado das vitivas dos Oitocentos, a questao
conjugal sera evidenciada ao longo de toda a trama; por esse motivo, este estudo propde-se a
examinar tal obra, a fim de articular os elementos concernentes ao paradigma nupcial do
periodo com a particularidade do luto conferida a personagem feminina da historia.

Antes de passar para o exame do conto propriamente, cabe, aqui, dispensar algumas
linhas acerca da fabula da narrativa: a produ¢do machadiana “Casada e viuva” destaca o
conflito entre as aparéncias e a real esséncia que vulgarmente perpassava pelos matrimonios
da sociedade brasileira oitocentista. Para tanto, narra-se a historia do casal Eulalia e José de
Meneses, cuja unido parece, a principio, aproximar-se da mais perfeita e invejavel felicidade
conjugal.

Toda a espécie de encantamento sagrado do relacionamento, contudo, comega a ser,
lentamente, abalada pelo comportamento inoportuno do marido e, principalmente, pela
chegada de um segundo casal, composto por Nogueira e por Cristiana. Finalmente, com as
investidas amorosas de Meneses em relacdo a Cristiana — sua ex-namorada e amiga de sua
esposa — e com a descoberta, por parte da inocente Eulalia, das frequentes traigdes do marido,
a trama transforma a pura mulher de Jos¢ de Meneses na personagem ‘“casada e viiva” que
confere titulo a obra.

O conto em questdo parece romper, mesmo que de modo as vezes indireto e discreto,
com alguns paradigmas convencionados pela imprensa conservadora do Brasil oitocentista.
Como visto, o Jornal das familias, além de seu carater tradicional, apresentava uma evidente
inclinacao para os moldes favorecedores da estética romantica. Conforme identifica Crestani

(2007, p. 18), era muito comum haver, na revista tratada, temas de natureza proxima as
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aspiragcdoes do Romantismo, como o amor idealizado, a instru¢do moral, a fuga da realidade e
a reabilitacdo das personagens mediante a morte.

Dentre os assuntos que eram mais recorrentes nesse periodico de Garnier, ressalta-se o
casamento. Buscando, talvez, enquadrar o seu texto nessa convencdo temadtica preconizada
pelo Jornal, Machado de Assis compds “Casada e viuva”. Embora tenha havido a utilizagao
de um assunto frequente na revista e de grande interesse por parte das leitoras®'’, o tratamento
machadiano que foi dispensado a tal tema parece distanciar-se da inabalavel idealizagao
amorosa defendida pela escola romantica e, por extensdo, pelo impresso oitocentista em que o
texto foi langado.

O narrador do conto trabalhado inicia o primeiro capitulo com a descrigdo do amor
aparentemente incorruptivel do casal Meneses. Segundo mostra o expositor da historia,
Eulalia e José de Meneses, nos primeiros meses de casamento, viviam em uma espécie de
santudrio que sempre despertava inveja nas demais mulheres e que fazia com que os homens
rissem de tamanha pieguice.

Ainda no primeiro capitulo, contudo, a felicidade suprema e o amor inesgotavel

demonstrado pelo casal comecam a sofrer algumas trepidagdes:

Nenhuma nuvem sombreava o céu azul da existéncia do casal Meneses. Minto, de
vez em quando, uma vez por semana apenas, e isto so depois de cinco meses de
casados, Eulalia derramava algumas lagrimas de impaciéncia por se demorar mais
do que costumava o amante José de Meneses. Mas nao passava isso de uma chuva
de primavera, que, mal assomava o sol a porta, cessava para deixar aparecer as flores
do sorriso e a verdura do amor. A explicagdo do marido ja vinha sopreposse; mas ele
ndo deixava de da-la apesar dos protestos de Eulalia; era sempre excesso de trabalho
que pedia a presenca dele na cidade até uma parte da noite.

(ASSIS, 1994, p. 748-749, grifos nossos)

Ja se pode perceber, por meio das palavras do narrador acima citadas, o tom ir6nico
conferido a suspeita das primeiras nuvens que comegaram a escurecer o brilho do casamento

de Eulalia e de Jos¢ Meneses. O proprio emprego do verbo “mentir”, no inicio da passagem

7 Para Gledson (2006, p. 40), os contos machadianos destacavam “os interesses imediatos de suas leitoras”,
apoiando-se, principalmente, “no amor e no casamento” como temas.
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destacada, indicia, possivelmente, que toda a carga amorosa e inexaurivel investida no casal e
descrita pelo narrador poderia nao passar, na verdade, de uma grande ilusao.

A partir da mengao aos primeiros indicativos de um casamento em crise, passa-se a
perceber que comegam a ser desfeitas as mistificagdes até entdo construidas ao redor da
tematica do amor conjugal. A chegada de Nogueira e de Cristiana contribui, ainda mais, para
a constatacdo dos problemas que pareciam pairar — ainda que por detrds da impressao da
felicidade pelo casamento — sobre 0 matrimonio de ambos o0s casais que participam da trama.

E pertinente observar que a explicitagdo do real carater de José¢ de Meneses — e, até
certo ponto, de Cristiana — avulta a polemiza¢do de duas ocorréncias bastante camufladas pela
sociedade da época: a situacdo de submissao e de passividade da mulher oitocentista ¢ a
continuidade das relagdes matrimoniais que, apesar de insatisfatorias, eram preservadas em
prol dos bons costumes e das aparéncias. Com isso, ¢ possivel verificar, nesse conto de
Machado de Assis, a referéncia, ainda que diplomatica e nada gritante (mas, nem por isso,
menos critica e debochada), a existéncia — mediocre, mas real — de uma instituicdo basilar
para os padroes do século XIX: o casamento pautado no ranco das convencoes e dos arranjos
sociais.

Confirma-se, ao término do conto, o infortunio dos casais: Eulalia sente desprezo pelo
consorte adultero (vé-se viuva de esposo ainda vivo); José de Meneses ndo mais ¢ tido como
“o rei dos maridos” (ASSIS, 1994, p. 753); Cristiana continua casada por imposicao do tio; e
Nogueira permanece em uma relagdo da qual ndo obtém amor algum, mas apenas uma
“estima respeitosa” (ASSIS, 1994, p. 749).

Essas questdes todas revelam, evidentemente, que a criagdo artistica de Machado de
Assis j4 se mostrava, no inicio de sua producdo como contista, voltada para a critica de
determinados aspectos da sociedade. E sabido que a extensa obra machadiana ¢ classificada,

segundo a maioria dos estudiosos, em duas grandes fases: a primeira seria correspondente ao
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periodo de “ensaio” do escritor, por abranger textos de contetido pautado nos moralismos da
época; a segunda fase, por sua vez, seria relativa a maturidade artistica e literaria do autor, por
contemplar criagcdes de maior relevo, haja vista a presenca de um tom mais irdnico,
zombeteiro e, a0 mesmo tempo, incisivo frente as mazelas da sociedade.

Apesar de ser inegavel o valor das produ¢des machadianas marcadas pela publicacao
de Memorias postumas de Bras Cubas, ndo se pode contestar, também, que, ja nos textos da
chamada “primeira fase” (ou “fase de aprendizagem”), ¢ possivel notar a manifestagao de um
olhar que nao so6 ironiza diversos aspectos enraizados na busca social pela preservacao das
aparéncias, mas que também ri de toda essa situacdo de embuste. Percebe-se que, em “Casada
e viuva”, por exemplo, sdo levantadas questdes polémicas para a época, como o fracasso dos
casamentos restritos a convengdes sociais € como a preservagdo de aspectos paternalistas
referentes a situa¢ao da mulher no Brasil oitocentista.

Observa-se, portanto, que, mesmo em um texto que data da década de 1860, percebe-
se, em Machado, uma perspectiva que flagra cenas ndo muito exibidas pelas produgdes ainda
ligadas 4 ideologia repressiva de um periodo marcado pelo “paternalismo conservador’®” e
pelo escravagismo tradicional. Sugere-se, pois, a necessidade de relativizar-se a rotulagdo da
obra machadiana da primeira fase como propagadora de ideais romanticos, visto que, como
demonstrado, Machado de Assis, ja& no inicio de sua produc¢do de contos, reconhecia a
decadéncia dos valores — como a idealizagdo amorosa — entdo preconizados pelas correntes
literarias da época.

Schwarz (1977) evidencia, como ja apontado em se¢des anteriores desta pesquisa, o
distanciamento de Machado em relagdo a ética liberal e romantica que, dentro de uma
“adaptacao” do estilo europeu, pairava sobre a maioria das obras literarias do pais no século

retrasado. Para o estudioso, o escritor fluminense conseguiu perceber, mesmo nas primeiras

218 Cf. SCHWARZ, 1977, p. 63, 65.
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produgdes, as incompatibilidades do Brasil no que dizia respeito aos ideais de subjetividade e
de liberdade vinculados aos padrdes romanticos.

Por causa da postura machadiana de ndo adotar, em um momento inicial, mecanismos
estéticos dissociados da realidade brasileira, talvez os primeiros romances de tal escritor
possam ser rotulados como “deliberada e desagradavelmente conformistas” (SCHWARZ,
1977, p. 63), uma vez que “trazem na composi¢ao a marca da dependéncia nacional”, como as
nogdes “familistas” de paternalismo. No ambito dos contos, no entanto, percebe-se, mediante
a leitura de “Casada e vitiva”, por exemplo, que as narrativas breves de Machado de Assis
podem nao ser tdo “conformistas” quanto se imagina, apesar de a atitude de Eulalia, diante da
descoberta das traicoes do marido, ser de certa conformidade.

Examinando um pouco mais formalmente o texto em discussdo, cumpre realcar
algumas nocdes concernentes as figuras da trama. As personagens principais que compdem a
narrativa “Casada e viuva” s3o, em suma, os pares Jos¢ de Meneses/Eulalia,
Nogueira/Cristiana. Os casais em questdo representam, basicamente, os modelos de unido
matrimonial mais recorrentes no XIX brasileiro: no caso do primeiro enlace, observa-se a
figurativizagdo de homens que traem suas esposas com frequéncia e sem nenhuma repreensao
por parte da sociedade oitocentista; ao passo que, no segundo, evidencia-se o problema das
mulheres que se casam por imposicdo de uma figura masculina que simboliza o poder
familiar.

Além de os proprios casais serem representativos do cendrio conjugal caracteristico do
intervalo de tempo recortado, pode-se destacar que cada personagem, de um modo ou de
outro, também acaba por implicar, at¢ certo ponto, a tipicidade de alguns caracteres
recorrentes na sociedade dos Oitocentos. A comecar pelas figuras femininas, percebe-se que,

no caso de Eulalia, tem-se a constru¢ao do modelo ideal que cabia as mulheres do periodo:
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seres resignados, passivos, inocentes e puros, com tendéncias a equiparagdo angelical. O

narrador mesmo assim descreve Eulalia:

Eulalia em alma e corpo era o que ha de mais puro unido ao que ha de mais belo.
Tanto era um milagre de beleza carnal, como era um prodigio de dogura, de
elevacdo e de sinceridade de sentimentos. E, sejamos francos, tanta cousa junta nido
se encontra a cada passo. (ASSIS, 1994, p. 748)

O caso de Cristiana parece distanciar-se, um pouco mais, do modelo estereotipico
referente a idealizagdo das mulheres. Tal personagem, embora seja digna de respeito e repleta
de virtudes, apresenta, se comparada a casta e submissa Euldlia, um pouco mais de
“liberdades”. Nao se deve questionar, em Cristiana, todavia, a sua submissdo frente a figura
paternalista, uma vez que o seu casamento com Nogueira apenas se deu em decorréncia de
uma imposi¢ao feita pelo tio. Esse fato, inclusive, justifica a falta de amor dessa mulher em
relacdo ao marido, por quem apenas nutre uma “estima respeitosa” (ASSIS, 1994, p. 749).

Ainda sobre as “liberdades” de Cristiana, pode-se mencionar, por exemplo, o
momento em que ela, no jardim da casa de José de Meneses, permite-se andar, de bragos
dados, com esse homem. Considerando-se o contexto repressivo € moralista da €época e o fato
de Meneses ja ter sido seu namorado, essa cena poderia parecer, aos olhos da sociedade, um
tanto estranha. Além disso, Cristiana da ouvidos as investidas draméaticas de Meneses, apesar
de tentar repreendé-lo e de admitir o erro de persistir na conversa com o marido de sua amiga:
“— [...]. Perjurio ¢ trazer enganada a mais casta e a mais digna das mulheres, a mais digna,
ouve? Mais digna do que eu, que ainda o ougo e lhe respondo” (ASSIS, 1994, p. 752, grifos
Nnossos).

Pode ser observada, ainda, outra cena em que Cristiana, uma vez mais, rompe com o
decoro oitocentista que devia ser obedecido por uma mulher exemplar: ela aceita receber,

sozinha em casa, a visita — aparentemente calculada — de José de Meneses. Nao se deve deixar

de notar, contudo, que, ainda que ela converse com Meneses € que o receba em sua casa a sos,
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Cristiana ndo deixa de preservar o seu respeito por Euldlia, tentando (a todo o custo?)
repreender as jogadas amorosas do amigo. Mesmo assim, ¢ inegéavel a “liberdade” conferida
pela moga, cujo interesse de manipular a esposa traida parece, ao fim do conto, timbrar apenas

a seu favor:

Eulalia mostrou ao principio grandes desejos de separar-se de seu marido e ir viver
com Cristiana; mas os conselhos desta, que, entre as razbes de decoro que
apresentou para que Euldlia ndo tornasse publica a historia das suas desgragas
doméesticas, alegou a existéncia de uma filha do casal, que cumpria educar e
proteger [...]. (ASSIS, 1994, p. 758, grifos nossos)

Nessa passagem, ¢ possivel que se indaguem os conselhos dados por Cristiana a
Eulalia: s3o eles sinceros e centrados na preocupagdo com a reputacdo da amiga ou, na
verdade, eles, embora travestidos de solidariedade, somente priorizam o interesse da propria
Cristiana? Nao ¢ nada improvavel pensar que a preocupacao da esposa de Nogueira apresenta
certo tom de individualismo, ja que, para os padrdes moralistas da época, ndo era viavel, para
uma mulher, conversar, a s6s ¢ por mais de uma vez, com um antigo namorado, o qual,
mesmo casado, ainda tentava reconquisté-la.

Tornando a figura de Eulélia, ressalta-se que ela mesma pode ser problematizada, no
que tange ao esteredtipo de mulher-padrao. Isso porque, ao término da narrativa, ao descobrir
as traigoes do marido, ainda que nao se separe dele, mostra-se bastante arredia. Em resumo,
conquanto Euldlia se resigne diante de sua situagdo de esposa traida (ela permanece com o
conjuge), hd certo desprezo da parte dela para com o companheiro. Basicamente, Eulalia
aceita continuar com o marido, mas sem sentir por ele todo o respeito e toda a admiracao de
outrora; ao contrario, ela parece nutrir, em seu intimo, grande repulsa por Meneses — fator que
confere a essa personagem feminina o estigma e o drama, anunciado no titulo, de ser casada,
mas sentir-se viuva.

Nessa dire¢ao, pode-se posicionar Eulalia em um grupo bastante singular de mulheres

enlutadas, haja vista a ndo facticidade representada pela viuvez da personagem; em verdade, o
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que se observa, por ocasido da experiéncia da esposa de Meneses, ¢ somente a simbologia por
tras da condi¢cdo de estar viiva (de um homem ainda vivo, no caso). De acordo com o
narrador, no entanto, a viuvez sofrida por Euldlia ¢ a pior que pode existir, ja que “anula o
casamento conservando o conjuge” (ASSIS, 1994, 758) e atribui a pobre dama o status de
casada, apesar de ela se sentir completamente vitva®'’ do consorte. Em sintese, a personagem
feminina descobre-se envolta por uma espécie de luto simbolico em decorréncia da “morte”
da ilusdo que ela alimentava a respeito do amor manifestado pelo esposo.

E necessario destacar, aqui, que, ainda que se tenha ciéncia da posi¢do meramente
figurada assumida pela personagem no que concerne a viuvez, optou-se por inseri-la no grupo
das vitvas machadianas, tendo em vista o luto guardado pela esposa no que se refere a
idealizacdo da imagem marital. Também se pode deduzir que as mulheres casadas que se
consideravam vilivas chegavam a representar uma parcela considerdavel da sociedade do
século XIX. No texto, o narrador parece corroborar essa hipdtese ao afirmar a vulgaridade do
tema trabalhado na narrativa®’’. Talvez, inclusive, essas “vitivas simbolicas” conseguissem
superar, em numeros, as proprias viuvas reais — o que nao era tarefa facil, tendo em mente que
muitas mulheres enviuvavam cedo por conta de casamentos com noivos muito mais velhos.

Dessa forma, a tipicidade que poderia ser conferida as figuras femininas € questionada
ao serem levantados alguns comportamentos que distanciam tais mulheres de um modelo
ideal imposto pelos padrdes sociais do Segundo Império. Como conclusdo, pode-se afirmar
que, se hda momentos em que as personagens parecem pender para a tipicidade, existem outros
em que essas figuras se mostram individualizadas, o que evidencia o fato de os proprios

estereotipos femininos poderem ser problematizados.

1% Deve-se, pois, concordar com a afirmagdo feita pelo narrador, uma vez que ser “casada e vitiva” ndo permitia
a mulher oitocentista a chance — mesmo que, as vezes, com certos limites — de assumir o controle da propria
vida. Ser apenas viliva (de marido morto), em suma, podia proporcionar as senhoras um pouco mais de “traquejo
social”.

20 Cf. epigrafe da analise do conto “Casada e vitiva”.
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Os homens, em “Casada e viava”, no entanto, configuram-se mais como personagens
tipicas. Em poucas palavras, Jos¢ de Meneses enquadra-se como o caracteristico consorte
charlatdo que, aos olhos da esposa, ¢ tido como “o rei dos maridos” (p. 753), mas que, na
realidade, revela-se o mais namorador e adultero de todos os homens.

Além disso, cabe mencionar a carga de dramaticidade que Meneses atribui as
declaracdes que faz tanto para a sua propria esposa quanto para as inimeras mulheres com
quem se relaciona — incluindo, aqui, Cristiana. Tal drama, todavia, revela-se completamente
falso e descabido, visto que Meneses, em vez de um romantico nato, mostra-se frio, calculista
e manipulador: “Meneses, com o maior sangue frio, acudiu a interrogacdo muda que as duas
[Eulalia e Cristiana] pareciam fazer” (ASSIS, 1994, p. 753).

A personagem de Nogueira, por sua vez, tendo menos destaque na trama, enquadra-se
como o marido que ama, verdadeiramente, a sua esposa, a qual, contudo, ndo nutre por ele
sentimento reciproco. Por isso, ele busca sempre conquista-la, mesmo que, para tanto, tenha
de fechar os olhos para determinadas situacdes causadas em seu matriménio. Nogueira
encaixa-se como o parceiro que tenta ignorar, tanto quanto possivel, a auséncia de amor por
parte da mulher: “Nogueira quase nada soube das ocorréncias que acabo de narrar, mas soube
quanto era suficiente para esfriar a amizade que sentia por Meneses” (ASSIS, 1994, p. 758,
grifos nossos).

Ainda que se tenha ordenado, aqui, as personagens femininas como as mais
individualizadas e as masculinas como as mais estereotipicas no que diz respeito ao conto em
analise, deve-se ter em mente que ndo ¢ possivel estabelecer, em se tratando de uma obra de
Machado de Assis, nenhuma categorizagdo estanque e completamente inabalavel. Poder-se-ia
questionar, por exemplo, no tocante a tipicidade das figuras de José¢ de Meneses e de

Nogueira, até que ponto elas, de fato, sdo passiveis de rotulacdo. O que se observa, no texto
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machadiano destacado, ¢ que as personagens que nele perpassam sao, na realidade, de dificil
classificacao.

No conto aqui analisado, também ¢ preciso tecer algumas observagdes acerca de outro
instrumento da narragdo: no caso, o foco narrativo. Resumidamente, nota-se que sdo
frequentes os comentarios particulares inseridos pelo narrador, como o que se pode perceber

por meio da seguinte citagdo, ja supracitada:

Apreciando estes fatos a luz da razdo pratica, se julgarmos legitimos os temores de
Cristiana, julgaremos exageradas as propor¢des que ela dava ao ato de Meneses. O
ato de Meneses reduz-se, afinal de contas, a um ato comum, praticado todos os dias,
no meio da tolerdncia geral e até do aplauso de muitos. [...] (ASSIS, 1994, p. 755)

Toda essa passagem consiste, na verdade, em uma intrusdo feita pelo narrador da
historia — fato que, alids, é verificado ao longo da narrativa. A inser¢do de pontos de vista
particulares da entidade ficcional a respeito dos acontecimentos narrados corresponde a um
mecanismo que ocasiona maior proximidade entre o publico-alvo e o narrador — tanto ¢ que a
voz enunciadora do texto utiliza, em diversas passagens do conto, a primeira pessoa do plural

(nds), como forma de inserir, no seu raciocinio sobre os fatos, a instancia do leitor.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste estudo, procurou-se examinar o papel assumido pelas mulheres vitivas
presentes na producao que Machado de Assis originalmente disponibilizou para os 16 anos de
circulacao do Jornal das familias (1863-1878). O interesse pelo tema da viuvez, em suma,
ocorreu em virtude do suposto ganho de autonomia feminina proporcionado pelo falecimento
do consorte e pela consequente oportunidade de obtencao do posto de “cabega de casal” por
parte da dama enlutada.

A ideia de que as viavas podem ser tomadas como senhoras de maior liberdade, de
mais beneficios e de significativa experiéncia, contudo, nem sempre correspondeu a realidade
do século XIX brasileiro. Na obra machadiana compreendida pelo corpus deste trabalho,
constatou-se que o olhar distanciado com que se vislumbra a viuva, ainda que possa
aproxima-la superficialmente da categoria genérica preenchida pelo indicativo de mulheres
mais livres e experientes, ndo equivale a operagdo irOnica que uma contemplacdo mais
aproximada e atenta pode revelar acerca dos textos de Machado de Assis. A no¢do moralista
de preservagdo do luto em respeito ao marido, por exemplo, quase ndo aparece nos textos do
escritor destacado — a excecdo do conto “Um dia de entrudo”, de 1874 —, cuja inclinagdo se
mostra mais voltada para a abordagem de vilvas dispostas a consumacdo das segundas
(terceiras, quartas...) bodas.

Sobre as sutilezas de alguns desvios de comportamento possibilitados pela condi¢dao
da viuvez da mulher e flagrados pelo olhar critico (qui¢a detalhista) do autor fluminense,
deve-se mencionar o que Ribeiro (1996, p. 21-22, grifos nossos) pontua acerca da figura
feminina machadiana como um todo, sendo possivel inserir, nestas observacdes, as viuvinhas

enfocadas neste estudo:
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Machado de Assis foi um pertinaz e paciente desconstrutor de mitos. Toda a sua
forga criadora esteve sempre voltada para a analise e desmitificagdo dos arquétipos
criados pelos ficcionistas romanticos. Ele percebeu, desde logo, que tais figuras, e
em especial as de mulher, ali estavam para cimentar e consolidar determinadas
expectativas sociais e politicas, com as quais ele, absolutamente, ndo concordava.
Tratou de descer a mulher do trono inacessivel em que a colocara Alencar e fé-la
descer para o po da vida e tisnar a sua decantada pureza na pequenez dos pecados
de cada dia. Nao construiu um mundo de bacanais, nem um antro de perdicoes;
apenas nos ofereceu mulheres de carne e osso, capazes de assumir um corpo e os
desejos dele constitutivos, sem nunca cair na grosseria ¢ na exaltagdo gratuita de
uma genitalidade mal resolvida. Alias, nele ndo encontramos nunca uma tinica cena
de aproximacao fisica entre homens e mulheres. Tudo se passa no plano das relagdes
publicas de sociabilidade. Mas, dai, ele aponta suas baterias retoricas contra tudo
que lhe parega falso e cedico e parte para uma critica radical dos valores que
sustentam o edificio ideoldégico dominante.

Em resumo, a representacdo da mulher de Machado de Assis — e, particularmente, da
viliva —, em um contraponto frente a tradigdo literaria de base romantica, parece “deslocar as
certezas sobre o lugar desejavel, e idealizado, em que as personagens femininas deveriam

221 . . N
estar™” (ALBUQUERQUE, 2011, p. 30). Por meio dos disfarces, as figuras enlutadas vao
em busca da satisfacdo de seus desejos ou de suas necessidades particulares; para tanto, o
escritor opta pela construgdo de caracteres que, em vez de se mostrarem indisciplinados e
rebeldes, preferem valer-se de desvios de conduta apenas insinuados por pequenos gestos,
olhares, subentendidos, manipulagdes e, ainda, pelo recurso do siléncio.

Verificou-se, pela andlise proposta, que as viuvinhas de Machado se movem pelo
desejo, o que as faz, na maior parte das ocasides, abandonarem a condi¢cdo de mulheres
“livres” da presenca de uma autoridade conjugal masculina em prol da consagragdo de um
novo laco matrimonial. E imprescindivel frisar, contudo, que a vontade das vitivas apresenta

uma variagdo quanto ao objeto desejado e quanto aos fatores que impulsionam a manifestagao

do desejo.

! A tinica viuvinha que se aproxima um pouco da idealizagio proposta pelo Romantismo ¢ a protagonista de “O
ultimo dia de um poeta”, classificada, dentro das categorias sugeridas por este estudo, como “martir”.
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Para que uma mulher pretenda abrir mio de sua propria autonomia®*

, € necessario que
ela obtenha certas vantagens decorrentes de tal desprendimento. Nos contos machadianos
estudados, o desejo das viivas motiva-se, basicamente, por alguma das seguintes causas:
obtengdo de maiores beneficios financeiros (interesse por uma posicdo mais confortavel);
resgate de um amor do passado; oportunidade de recorrer ao livre-arbitrio; seguranca
proporcionada por uma relacdo amorosa solida; perda da caréncia afetiva; medo da solidao;
retomada do status social centrado no eixo casamento-familia (formacao de um novo nucleo
familiar de respeito); combate a fama do coquetismo; etc. Observou-se que algumas dessas
motivagdes sao mais frequentes do que outras, o que, em resumo, parece explicar a diferenca
no que se refere ao niimero de vitvas presentes em cada uma das categorias estabelecidas por
esta pesquisa e, ainda, as variagdes de classe experimentadas por uma mesma personagem.

Além da diversificacao de “estimulos” para o abandono da viuvez, constatou-se que as
estratégias adotadas pelas personagens para a satisfacdo do desejo também se mostram
varidveis no que concerne as formas de sedugdo utilizadas. De uma maneira ou de outra, as
viuvas de Machado, quando interessadas em algo ou em alguém, preocupam-se em atrair o
“alvo” por meio do uso de instrumentos capazes de induzirem a obtencdo do resultado
esperado. Os modos de seduzir, todavia, adequam-se ao proprio desejo e as motivagdes dessa
vontade; por isso, pode-se afirmar que a abertura para a superacdo da condi¢do de viuvez
guia-se por determinados interesses, os quais desencadeiam o emprego de algum mecanismo
de sedugdo capaz de potencializar o alcance do objetivo tracado.

As vitivas machadianas, no caso, por pretenderem — na maior parte das vezes — ou por
permitirem-se casar novamente, valem-se da seducao de duas formas diversas: pela atragao
fisica ou financeira. As mulheres enlutadas ricas sdo habeis o suficiente ndo s6 para atrair o

candidato a marido mediante a exposicdo do vasto cabedal que elas possuem, mas também

222 Nem todas eram absolutamente autdnomas, contudo.
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para conquistar o pretendente com o auxilio da atragdo fisica. A mesma “vantagem”, contudo,
ndo ocorre com as viuvas remediadas, porquanto estas ultimas apenas conseguem se ocupar
da sensualidade como meio de conseguir um novo parceiro. Obviamente, para ambas as
situagdes vividas pelas viuvinhas, o amor reciproco também pode ser examinado como um
instrumento que facilita a satisfagdo dos desejos manifestados pelas personagens femininas,
uma vez que desconsidera, total ou parcialmente, os fatores ligados ao bolso e ao encanto
pessoal da viava.

Especificamente sobre a questdo da sensualidade da mulher, interessa ressaltar que,
nas figuras machadianas analisadas, nem sempre tal recurso se prende ao erotismo (no &mbito
da beleza e do desejo sexual); muitas vezes, a dama enlutada desperta o interesse masculino
pelas vias do mistério, da reserva e da timidez. As insinuacdes, os olhares, os gestos
calculados e os disfarces femininos, inclusive, parecem ser as armas de sedugdo mais
utilizadas pelas vitvas de Machado de Assis, haja vista a necessidade demonstrada por essas
mulheres de ndo parecerem avessas a esfera pudica e paternalista da sociedade, a despeito da
suposta “liberdade” adquirida pelo estado da viuvez.

Em cada narrativa de Machado examinada, ¢ possivel observar a expressao da
sensualidade da mulher de luto, como em “Questdao de vaidade”, por exemplo, em que Maria
Luiza, com o seu lado ardente, sedutor e enérgico, faz Eduardo acreditar que a ama
verdadeiramente. Outras producdes podem ser elencadas, como “Linha reta e linha curva”, em
que assumem relevo a autoridade e o atrevimento da vitiva Emilia, personagem capaz de
questionar o mito da fidelidade eterna devida a um unico homem. Também cumpre salientar
que a senhora destacada, apesar da personalidade inflexivel, apaixona-se perdidamente por
Tito.

No conto “Diana”, a vitva, com a paciéncia de uma “feia pretensiosa” (JF, 1866, n.

02, p. 41), encobre-se de artificios para disfargar a palidez e a falta de beleza. A caca de um
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novo marido, a personagem recentemente enlutada recorre a magia da noite e aos
procedimentos cosméticos para encobrir a aparéncia horrenda e, consequentemente, seduzir o
jovem Luiz.

Também ha, nos textos machadianos, a presenca da viuva reprimida, como em “O
ultimo dia de um poeta”. Em tal narrativa, destaca-se a resignacao de Carlota, que ¢ duas
vezes impedida de satisfazer os proprios desejos por obediéncia a soberania paternalista do
pai e do tio.

Em “O carro n°13”, notam-se dois métodos de seducdo utilizados por Antonina: o
recato da viiva e a ousadia misteriosa da mulher andénima, embora ambos demonstrem a
inseguranca e a desconfianca da protagonista, que prefere, antes da consagracdo do segundo
matrimonio, colocar a prova a fidelidade do noivo, mesmo que, para tanto, a propria dama
precise desdobrar-se em uma segunda identidade.

Na historia de “Quinhentos contos”, destaca-se a posicdo de Helena, que,
involuntariamente, seduz pela riqueza possuida e pela beleza demonstrada. O que mais chama
a atencdo, no entanto, ¢ a altivez com que a viiva consegue nao so driblar os pretendentes
interesseiros, mas também se impor diante da autoridade do avo.

A sensualidade ¢ bastante evidente na personagem da princesa moscovita, do conto “A
parasita azul”. A viuvinha em questdo — que, no final, deixa em duvida a veracidade da
propria viuvez — caracteriza-se como coquete, uma vez que seduz diversos homens, como
Camilo Seabra, mas nao se prende a nenhum deles.

Em “A ultima receita”, D. Paula simula estar doente para prorrogar as visitas
domésticas do médico Avelar, com quem se casa ao final da narrativa, apds exibir uma
postura alheia as prescricdes do doutor. Em “Antes que cases”, Angela conquista Alfredo
Tavares por intermédio de um jogo de acuamento e exibig¢do, que se mostra guiado por uma

grande dose de encenagoes.



265

Na obra “O passado, passado”, matizam-se em Madalena as caracterizagdes de uma
mulher balzaquiana: experiéncia, sedugdo, rigidez e, ao mesmo tempo, insegurangca. Em “A
melhor das noivas”, destaca-se a disputa pelo coragdo e pela heranca de Jodo Barbosa
protagonizada pela viuva Lucinda e por Joana, o que faz com que a primeira, a fim de atrair
Barbosa, finja indiferenca com a intencao de forgar o idoso a formalizar uma unido conjugal.

No conto “Conversao de um avaro”, ndo passam despercebidos os olhares, os
beliscdes e os demorados apertos de mao trocados por Rufina Soares e por Gil Gomes. As
investidas da viiva mostram-se atrevidas e interesseiras, mas sao capazes de promover uma
revolu¢do amorosa no espirito sovino e enrijecido do mercador de colchdes.

Enfim, todos os outros contos analisados ao longo desta pesquisa poderiam ser aqui
relembrados, sempre com a énfase nas mintcias empregadas pelas villvas para seduzirem os
candidatos a esposo, j4 que, como bem constata Dimas (2010), é necessario que os textos

machadianos sejam lidos com atengdo especial dedicada aos detalhes das personagens:

Que nos eduquemos, pois, para o voyeurismo discreto do gesto externo, do
movimento imperceptivel, do deslocamento de alcance limitado e de aparéncia
ociosa. Que nos preparemos, enfim, para a mintcia e ndo para o gesto abundante,
tao ao gosto do protocolo romantico. (DIMAS, 2010, p. 49)

No caso deste trabalho, os pormenores detiveram-se, principalmente, na postura das
mulheres vilvas no que concerne a preservacao ou a superacao da ideia de fidelidade eterna
devida a um s6 homem. Conforme salientado por Leite & Massaini (1989, p. 79), “a mulher
machadiana ¢ um misto de sedugdo, poder e abismo”, cabendo a ela astucia e inteligéncia para
conseguir satisfazer o desejo de oficializar um novo casamento que resulte na obtencao de
algum beneficio pessoal para essa dama, seja financeiro, amoroso ou de qualquer outra
natureza.

Dentro das classes propostas ao longo deste estudo, foi possivel perceber que diversas

viuvinhas de Machado de Assis sdo capazes de perpassar por mais de uma categoria, o que,



266

em certo sentido, ressalta a preocupacdo do escritor em nado estabelecer caracteres estaticos,
mas personagens complexas cujos comportamentos sao nuangados, assim como o proprio
desejo de cada uma delas. Com essas nog¢des de questionamento dos padrdes estipulados pelo
status quo das viuvas, pretende-se dar inicio, em pesquisas futuras, ao estudo das figuras

femininas de luto presentes nos romances machadianos.
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ANEXO 1

Contos machadianos publicados no Jornal das familias

“Frei Simao” M.A. junho 1864 Contos Fluminenses
narra tiv:\:ll:%ll::l:i:voga do” Machado de Assis julho a agosto 1864 Contos Fluminenses
“Oc:::g gaz;stg:tlilcz::’l? S Max setembro a outubro 1864 Contos Avulsos

“Casada e vitiva” Machado de Assis novembro 1864 Contos Fluminenses (v. 2)*>
“Questao de vaidade” Machado de Assis dezembro a margo 1864 ¢ 1865 Historias Romdnticas
“Conﬁssolelfociz,l,lma viava J. abril a junho 1865 Contos Fluminenses
“Cinco mulheres” Job agosto a setembro 1865 Contos Recolhidos
“Linha reta e linha curva” Job outubro a janeiro 1865 e 1866 Contos Fluminenses
“O oraculo” Max janeiro 1866 Contos Recolhidos
“Diana” - fevereiro 1866 Contos Avulsos
“O pai” M. fevereiro a abril 1866 Contos Recolhidos
“Uma excursido milagrosa” A. abril a maio 1866 Contos Recolhidos
“O que sao as mogas” Max maio a junho 1866 Contos Recolhidos
“Felicidade pelo casamento” F. (depois, S.) junho a julho 1866 Contos Esparsos
“A pianista” J.J. setembro a outubro 1866 Contos Esquecidos
“Asticias de marido” Job outubro a novembro 1866 Contos Recolhidos
“Fernando e Fernanda” Maéximo novembro a dezembro 1866 Contos Recolhidos
“Possivel e impossivel” Marco Aurélio janeiro a fevereiro 1867 Contos Avulsos
“Francisca” Maximo marco 1867 Contos Recolhidos

3 Refere-se, aqui, a publicagdo postuma do segundo volume de Contos fluminenses, datada de 1937.
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“Onda” Maéximo abril 1867 Contos Avulsos
“O ultimo dia de um poeta” Max maio a junho 1867 Contos Recolhidos
“Historia de uma lagrima” J. B. novembro 1867 Contos sem Data
D EC m:llsf::,l;a LD Victor de Paula janeiro 1868 Contos Esparsos
“O carro n’ 13” Victor de Paula margo 1868 Contos Recolhidos
“A mulher de preto” J.J. abril a maio 1868 Contos Fluminenses
“Quinhentos contos” Otto junho a julho 1868 Contos Esparsos
“O segredo de Augusta” Machado de Assis julho a agosto 1868 Contos Fluminenses
“Luis Soares” J.J. janeiro 1869 Contos Fluminenses
“O anjo Rafael” Victor de Paula outubro a dezembro 1869 Contos Esparsos
“QO capitao Mendonca” Machado de Assis (abril) a maio 1870 Contos Recolhidos
“Mariana” J.J. janeiro 1871 Varias Historias
“Aires e Vergueiro” J.J. janeiro 1871 Contos Fluminenses (v. 2)
“Almas agradecidas” Machado de Assis marco e outubro 1871 Historias Romanticas
“A felicidade” X marco e outubro 1871 Contos Esparsos
“O caminho de Damasco” Job novembro a dezembro 1871 Historias Romanticas
“Rui de Ledo”*** Max janeiro a margo 1872 Contos Recolhidos
“Quem nao quer ser lobo...” J.J. abril a maio 1872 Historias Romanticas
“Uma loureira” Lara maio a junho 1872 Contos Esquecidos
“A parasita azul” Job junho a setembro 1872 Historias da Meia-Noite
“Qual dos dois?” J.J. setembro a janeiro 1872 ¢ 1873 Historias Romanticas
“Uma aguia sem asas” J.J. setembro a outubro 1872 Historias Romdanticas
“Quem conta um conto...” J.J. fevereiro a margo 1873 Contos Fluminenses (v. 2)
“Ernesto de tal” Job margo a abril 1873 Historias da Meia-Noite
“Tempo de crise” Lara abril 1873 Contos Avulsos
“O relégio de ouro” Job abril a maio 1873 Historias da Meia-Noite
“As bodas do Dr. Duarte”** Lara junho a julho 1873 Histérias da Meia-Noite
“Nem uma nem outra” J.J. agosto a outubro 1873 Contos Fluminenses (v. 2)
“Um homem superior” Job agosto a setembro” 1873 Contos Fluminenses (v. 2)

224 Conto republicado, com alteragdes, no periddico A Esta¢do, com o titulo de “O imortal”.
2 Também conhecido como “As bodas de Luis Duarte”.
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99226

“Quem desdenha... Machado de Assis outubro a novembro 1873 Historias da Meia-Noite
“QOs oculos de Pedro Antao” J.J. margo a maio 1874 Contos Avulsos
“Um dia de entrudo” Lara junho a agosto 1874 Contos Avulsos
“Muitos anos depois” Lara outubro a novembro 1874 Contos Esquecidos
“Miloca” J.J. novembro a fevereiro 1874 e 1875 Historias Romanticas
“Valério” Job dezembro a margo 1874 e 1875 Reliquias de Casa Velha
“Quem boa cama faz...” 0. 0. abril a junho 1875 Contos Esparsos
“Antes que cases” B. B. julho a setembro 1875 Contos Esparsos
“Brincar com fogo” Lara julho a agosto 1875 Contos Esquecidos
“A magoa do infeliz Cosme” Job agosto a setembro 1875 Reliquias de Casa Velha
“A ultima receita” J.J. setembro 1875 Contos Esquecidos
“Um esqueleto” Victor de Paula outubro a novembro 1875 Contos Esquecidos
“Onze anos depois” Machado de Assis outubro a novembro 1875 Contos Fluminenses (v. 2)
“Casa, nio casa...” Machado de Assis dezembro a janeiro 1875 ¢ 1876 Contos Esquecidos
“Historia de uma fita azul” Machado de Assis dezembro a fevereiro 1875 ¢ 1876 Contos Fluminenses (v. 2)
“To be or not to be” Machado de Assis fevereiro a margo 1876 Contos Fluminenses (v. 2)
“Longe dos olhos...” Machado de Assis margo a maio 1876 Contos Avulsos
“Encher tempo” Machado de Assis abril a julho 1876 Historias Romdnticas
“O passado, passado” Lara junho a agosto 1876 Contos Esquecidos
“D. Ménica” Lara agosto a outubro 1876 Contos Esquecidos
Contos Esparsos (primeira
“Uma visita de Alcibiades” Victor de Paula outubro 1876 versao);
Papéis Avulsos
“O astrélogo” Machado de Assis novembro a janeiro 1876 ¢ 1877 Reliquias de Casa Velha
“Sem olhos” Machado de Assis dezembro a fevereiro 1876 e 1877 Reliquias de Casa Velha
“Um almoc¢o” Machado de Assis marco a maio 1877 Reliquias de Casa Velha
“Silvestre” Victor de Paula junho a agosto 1877 Contos Esquecidos
“A melhor das noivas” Victor de Paula setembro e outubro 1877 Contos Esquecidos
“Um ambicioso” Machado de Assis novembro a janeiro 1877 e 1878 Reliquias de Casa Velha
“O machete” Lara fevereiro e marco 1878 Contos Esquecidos
“A heranca” Machado de Assis abril e maio 1878 Reliquias de Casa Velha

26 Republicado com o titulo “Ponto de vista”.
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“Conversao de um avaro” Machado de Assis junho a agosto 1878 Contos Fluminenses (v. 2)
“Folha rota” Machado de Assis outubro 1878 Reliquias de Casa Velha
“Divida extinta” Machado de Assis novembro e dezembro 1878 Contos Fluminenses (v.2)
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ANEXO II

As viuvas nos contos machadianos publicados no Jornal das familias

“Frei Simio” junho 1864 NAO
Nt "
narrativa‘(,ll: %11111111 l:lil.vogado” julho a agosto 1864 NAO
(13 3 .
ch::ig i(‘laalf tg:tlilczs’l? $: setembro a outubro 1864 Ha uma irma vitiva (personagem sem muito relevo)
“Casada e vitiva” novembro 1864 SIM (em termos)
“Questao de vaidade” dezembro a marco 1864 e 1865 SIM (vitiva x donzela)
“C"“ﬁss"lelfo‘g,‘,‘ma vidva abril a junho 1865 SIM
“Cinco mulheres” agosto a setembro 1865 SIM (Horténcia, ao final do conto, torna-se viuva)
“Linha reta e linha curva” outubro a janeiro 1865 ¢ 1866 SIM
“Q oraculo” janeiro 1866 NAO
“Diana” fevereiro 1866 SIM
“Q pai” fevereiro a abril 1866 NAO
“Uma excursio milagrosa” abril a maio 1866 NAO
“O que sdo as moc¢as” maio a junho 1866 NAO
“Felicidade pelo casamento” junho a julho 1866 NAO
“A pianista” setembro a outubro 1866 Apenas a velha mée de Malvina
“Astucias de marido” outubro a novembro 1866 NAO
“Fernando e Fernanda” novembro a dezembro 1866 Apenas Madalena, mde de Fernanda (e de Fernando)
“Possivel e impossivel” janeiro a fevereiro 1867 NAO
“Francisca” margo 1867 NAO
“Onda” abril 1867 NAO
“0 ultimo dia de um poeta” maio a junho 1867 SIM
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“Histéria de uma lagrima” novembro 1867 NAO
“Nao é o mel para a boca do . -
asno” janeiro 1868 NAO
“O carron’13” marcgo 1868 SIM
“A mulher de preto” abril a maio 1868 SIGNAD (porque\,/irllrlai/:erzc\l;?z,ne;l([))e;ss(;rrl;a 3 QU3 PEEEE S5
“Quinhentos contos” junho a julho 1868 SIM
“O segredo de Augusta” julho a agosto 1868 NAO
“Luis Soares” janeiro 1869 NAO
“O anjo Rafael” outubro a dezembro 1869 NAO
“O capitao Mendonc¢a” (abril) a maio 1870 NAO
“Mariana” janeiro 1871 NAO
“Aires e Vergueiro” janeiro 1871 SIM
“Almas agradecidas” margo e outubro 1871 NAO
“A felicidade” margo e outubro 1871 NAO
“O caminho de Damasco” novembro a dezembro 1871 SIM
“Rui de Ledo”*’ janeiro a margo 1872 NAO
“Quem nio quer ser lobo...” abril a maio 1872 NAO
“Uma loureira” maio a junho 1872 NAO
“A parasita azul” junho a setembro 1872 SIM
“Qual dos dois?” setembro a janeiro 1872 ¢ 1873 Somente Madalena, a mae de Augusta
“Uma aguia sem asas” setembro a outubro 1872 NAO
“Quem conta um conto...” fevereiro a margo 1873 NAO
“Ernesto de tal” margo a abril 1873 NAO
“Tempo de crise” abril 1873 NAO
“Q relégio de ouro” abril a maio 1873 NAO
“As bodas do Dr. Duarte”? junho a julho 1873 Apenas ¢ mencionada uma Vi}iva, Vi’r,ginia (tida como “figura
insignificante”)
“Nem uma nem outra” agosto a outubro 1873 NAO
“Um homem superior” agosto a setembro” 1873 SIM

27 Conto republicado, com alteragdes, no periddico A Esta¢do, com o titulo de “O imortal”.
228 Também conhecido como “As bodas de Luis Duarte”.
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99229

“Quem desdenha... outubro a novembro 1873 NAO
“QOs oculos de Pedro Antao” margo a maio 1874 NAO
“Um dia de entrudo” junho a agosto 1874 SIM
“Muitos anos depois” outubro a novembro 1874 Apenas é mencionada uma viuva
“Miloca” novembro a fevereiro 1874 e 1875 SIM (ndo é protagonista)
“Valério” dezembro a marco 1874 e 1875 A mée de Valério, a qual logo morre (¢ apenas mencionada)
“Quem boa cama faz...” abril a junho 1875 Sugere-se que a mae da protagonista talvez seja vitiva
“Antes que cases” julho a setembro 1875 SIM
“Brincar com fogo” julho a agosto 1875 ApenasNa T @ LM Emlong
(ndo assume relevo)
“A magoa do infeliz Cosme” agosto a setembro 1875 NAO
“A ultima receita” setembro 1875 SIM
“Um esqueleto” outubro a novembro 1875 SIM
“Onze anos depois” outubro a novembro 1875 Apenas a mae de Eulalia
“Casa, nao casa...” dezembro a janeiro 1875 ¢ 1876 NAO
“Histéria de uma fita azul” dezembro a fevereiro 1875 e 1876 SIM (ndo ¢ a protagonista)
“To be or not to be” fevereiro a margo 1876 SIM
“Longe dos olhos...” margo a maio 1876 NAO
“Encher tempo” abril a julho 1876 SIM (ndo € protagonista)
“O passado, passado” junho a agosto 1876 SIM
“D. Ménica” agosto a outubro 1876 NAO
“Uma visita de Alcibiades” outubro 1876 NAO
“Q astrologo” novembro a janeiro 1876 ¢ 1877 SIM
“Sem olhos” dezembro a fevereiro 1876 e 1877 NAO
“Um almoco” margo a maio 1877 NAO
“Silvestre” junho a agosto 1877 NAO
“A melhor das noivas” setembro e outubro 1877 SIM
“Um ambicioso” novembro a janeiro 1877 e 1878 NAO
“O machete” fevereiro e margo 1878 NAO
“A heranca” abril e maio 1878 NAO
“Conversiao de um avaro” junho a agosto 1878 SIM

2 Republicado com o titulo “Ponto de vista”.
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“Folha rota”

outubro

1878

SIM (néo ¢ a protagonista)

“Divida extinta”

novembro e dezembro

1878

NAO
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Autorizo a reproducdo xerografica para fins de pesquisa.

Sdo José do Rio Preto, / /

(Assinatura)



