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RESUMO 
 

 
 
 
 
 

 
A presente pesquisa faz o resgate de informações a respeito de Osório Alves 

de Castro, a partir das quais futuros estudos possam emergir. Os dados para 

análise e síntese foram coletados por meio de entrevistas, diálogos e consulta 

às referências esparsas existentes sobre o autor em questão. O estudo, 

portanto, atende a diferentes linhas de pesquisa – a formação da fortuna crítica 

e a elaboração de uma biografia intelectual do autor, em que se dá ênfase à 

sua militância política e literária. 

 

 

PALAVRAS CHAVE: Osório Alves de Castro, resgate, fortuna crítica, biografia 

intelectual. 
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SUMMARY 

 

 

The present research makes the rescue of some information about Osório 

Alves de Castro, in which the future studies can emerge from. All the data used 

for analysis and synthesis was collected through interviews, dialogs and 

existent esparse references about the author here mentioned. The study 

however goes through different lines of the formation of the critic fortune and 

the elaboration of an intellectual biography of the author, in which it emphasizes 

his political militancy. 

 

 

KEYWORDS: Osório Alves de Castro, rescue, critic fortune, intellectual 

biography. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este estudo nasceu da confluência de inquietações e lacunas de ordens 

várias. Em primeira instância, motivações de fundo pessoal encaminharam-me 

à literatura osoriana enquanto objeto de estudo. A partir de uma paixão e de 

uma sedução ideológica preexistentes, o estudo desta obra oferecia-se como 

possibilidade privilegiada de conhecimento da literatura engajada.  

Caracterizado por uma mesclagem de vozes do passado e do presente, 

a formarem um conjunto organizado a partir do qual futuras vozes possam de 

fazer ouvidas, este estudo apresenta-se com voz unívoca, em torno da qual 

giram todas as expressões cujo foco é o romancista e alfaiate Osório Alves de 

Castro (1901 – 1978) e a única obra que publicou em vida. 

Pelo fato de ter morado no interior do estado de São Paulo, ter 

participado diretamente de pesquisas e da redação do histórico de uma 

pequena cidade da Alta Paulista, cuja fundação está intrinsecamente ligada a 

de Marília, foi me fácil o acesso a esse autor e a sua obra.  

Assim, num dia de coleta de dados e muitas anotações sobre os 

pioneiros dos municípios de Marília e Herculândia ele foi encontrado na 

Biblioteca Municipal de minha cidade. Espesso, sem a capa original e 

envelhecido pelo tempo, até duvidei de sua relevância. Era Osório Alves de 

Castro em sua obra-prima Porto Calendário. Ao folheá-lo pela primeira vez, 

deparei com um dos trechos em que Pedro-Voluntário-da-Pátria, um de seus 

personagens, falava com seu companheiro sobre a chegada do progresso “Não 

sei por que você aprendeu a leitura. O cônego disse que botaram o progresso 

na bandeira de D. Pedro II para melhor venderem o Brasil e os nossos filhos.”1 

Estas falas incisivas e contundentes acenaram para mim sorrindo, como quem 

diz: venha, venha, que eu lhe trarei mais problemas para pensar. Mais tarde, 

quando comecei a ler o volume, o romancista em minhas mãos revelou-se com 

encanto e beleza. Um sopro de humanidade brotava de suas páginas e se 

evidenciava, cada vez mais, no meu cotidiano. No entanto, a evidência passou 

                                                 
1 CASTRO, Osório Alves de. Porto Calendário, São Paulo: Francisco Alves, 1961. p. 22. 
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a ser uma dissonância perturbadora que se esboçou, gradativamente, num 

projeto de pesquisa aleatória. E o tempo passou. 

Alguns anos mais tarde, conheci as outras obras de Osório, Maria fecha 

porta prau boi não te pegar (1978) e Bahiano Tietê (1989). Cada uma dando-

me a conhecer sua linguagem peculiar, sua ideologia, seus conceitos que, a 

priori, eram os de minha existência e, por isso mesmo, sempre me instigando a 

ler mais e mais, a fim de encontrar sentidos com que as palavras me 

acenavam.  

Saindo do universo pessoal de leituras e seguindo a via mais simples da 

pura inclinação pessoal, as obras desse romancista ofertavam-se naturalmente 

à análise. E para realizá-la, era preciso ler a bibliografia ativa e passiva do 

pesquisado. Evidentemente, por esse caminho, a elaboração do projeto de 

pesquisa remeteria a outras angústias; pois, após consultar as bibliotecas mais 

acessíveis, novos impasses se antepunham à proposta inicial. Evidenciava-se, 

cada vez mais, o pouco prestígio de que desfrutava o romancista alfaiate, 

constituindo-se os estudos a seu respeito em raras peças de museu. A 

pesquisa, então, mudou seus rumos. 

Em vez de fazer um estudo da obra Porto Calendário propriamente dita, 

acatei, primeiramente, a sugestão de, por meio de coleta de dados, reunir o 

maior número possível de textos já publicados a respeito de sua obra, no intuito 

de formar a Fortuna Crítica do Autor em questão, além de verificar a 

possibilidade e a necessidade de se elaborar a biografia intelectual e 

comentada do autor, visto que se trata de um escritor esquecido pela crítica e 

pelo público.  

A opção por um trabalho que levantasse informações básicas de 

escritores pouco conhecidos encontra respaldo numa crescente consciência da 

necessidade de se inventariar a nossa memória literária. Assumi, portanto, o 

desafio de contribuir para a formação dessa memória. Implícita na proposta 

está o resgate do acervo literário e, portanto, cultural que vinha sendo deixado 

de lado. Digo cultural, porque o resgate não se restringe apenas ao universo 

literário como conjunto de obras, embora seja esse o enfoque principal.  
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Não é uma questão de deixar de lado os estudos mais profundos. Pelo 

contrário, é uma atitude que visa a criar uma infra-estrutura que melhor viabilize 

esses estudos e que, infelizmente, ainda conta com um reduzido grupo de 

pesquisadores dedicados aos estudos biobibliográficos, embora a importância 

dessa linha de pesquisa esteja sendo, paulatinamente, reconhecida no Brasil. 

Enfim, pretende-se com o trabalho dar uma pequena, mas significante 

contribuição à formação dessa infra-estrutura mais ampla. 

Redimensionada a pesquisa, a fonte primária de referência 

biobibliográfica mais completa sobre Osório Alves de Castro a que tive acesso 

era exígua. Trata-se de alguns verbetes organizados sinteticamente para 

compor os dicionários literários. Na 2ª edição do Dicionário Literário Brasileiro, 

datado de 1978, Raimundo Menezes apresenta o autor Osório com alguns 

dados biobibliográficos, e informa outras fontes de pesquisa. Esta foi, portanto, 

meu ponto de partida.  

Em seguida, consultei familiares, escritores e amigos de Osório Alves de 

Castro, de quem obtive informações de dados biográficos do escritor e de sua 

produção, assim como indicações bibliográficas necessárias para se chegar a 

outros dados, a que se acresceram documentos de arquivos pessoais, 

prefácios, correspondências de outros escritores e outras coletas por meio de 

diálogos e entrevistas2. Essa fonte de Raimundo Menezes, embora rica e 

concreta, apresenta algumas imprecisões de dados, sobretudo no que se 

refere a datas e textos publicados em jornais.  

A etapa seguinte teve início no acervo da Biblioteca da Câmara 

Municipal de Marília, em que foram folheados todos os periódicos que 

continham artigos literários a partir da década de 1950. O passo seguinte foi a 

Biblioteca Municipal de Marília, em que, apesar da existência de muitos 

periódicos, não havia catalogação por assunto e, novamente, todos os artigos 

foram folheados. Pouquíssimos artigos versavam sobre Osório. O próximo 

passo foi a consulta à biblioteca Acácio José Santa Rosa, ao Centro de 

                                                 
2 Ressalte-se que essa pesquisa sobre o autor em questão foi fundamentada com o 
depoimento de vários entrevistados, tendo em vista que a diversidade dos informantes trouxe 
variações de perspectivas que permitiram uma compreensão mais nítida e rica sobre o tema 
em foco.  
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Documentação e Apoio à Pesquisa (CEDAP) e ao arquivo de João Antonio, no 

campus da Universidade Estadual Paulista de Assis, em cujo departamento de 

História, entrevistou-se um parente próximo do autor, diálogo que contribuiu 

bastante para o prosseguimento da pesquisa. A seguir, a coleta continuou na 

Biblioteca da Faculdade de Filosofia e Ciências e no Centro de Documentação 

Histórica da UNESP (CEDHUM), no campus da Universidade Estadual Paulista 

de Marília. 

Saindo de Marília, a pesquisa prosseguiu em São Paulo, onde foram 

realizadas quatro entrevistas com escritores e jornalistas e também se pôde 

consultar alguns dicionários literários e algumas obras no centro Cultural Sérgio 

Milliet, alguns livros e antigos periódicos no Arquivo do Estado, passando pela 

Biblioteca Mário de Andrade e pelo Departamento de Processamento de Dados 

da Folha de S. Paulo, em que se teve acesso a uma pasta do escritor, com 

uma vasta coleção de artigos. Na capital também foram visitados alguns 

acervos da Universidade de São Paulo (USP), como a biblioteca da Faculdade 

de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, onde foi encontrada uma dissertação 

que referenciava o autor. Aproveitou-se também para visitar alguns sebos em 

São Paulo, encontrando-se uma obra do autor - Maria fecha a porta prau boi 

não te pegar. 

Por fim, a pesquisa prosseguiu em Campinas, Marília, e São Paulo 

novamente, mais precisamente na residência dos filhos do autor, onde se 

coletaram algumas informações biobibliográficas para preencher lacunas que 

faltavam em sua cronologia. 

De volta a Marília, a nova etapa desenvolveu-se com o acesso a  

correspondências postais, eletrônicas e telefônicas, trocadas entre as cidades 

de Campinas, Assis, São Paulo, Londrina, Feira de Santana, Caetité, Barra e 

Santa Maria da Vitória, cidade natal do autor. Houve ainda contato com a Casa 

da Cultura Antonio Lisboa de Moraes, onde foram encontrados vários dados 

sobre o romancista, desde obras literárias à venda até documentos pessoais. 

Nesse acervo, encontraram-se, também, fotos e recortes de artigos constantes 

em periódicos locais e regionais. 
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Visando a atingir um público mais abrangente, especialmente os futuros 

pesquisadores e os entusiastas do autor, resolvi atender a sugestão que me foi 

proposta pela banca, na ocasião do exame de qualificação, de dar à pesquisa 

um aspecto menos acadêmico. Como a periodização usada nesta busca 

decorre de aspectos ligados à própria trajetória do autor, optei, portanto, por 

fazer algumas pequenas modificações e atualizações. Não obstante as 

mudanças, a pesquisa continuou sendo movida sob o signo da paixão. 

A redação final da pesquisa resultou em uma biografia intelectual do 

autor, acrescida de sua fortuna crítica. Como o objetivo final seria sempre 

auxiliar pesquisas futuras, fez-se necessário apresentar este estudo em dois 

volumes. O segundo volume, parte integrante dessa dissertação, traz o roteiro 

utilizado no momento das entrevistas e a transcrição destas, disposta numa 

ordem cronológica, baseada pela data. 

Na redação da biografia optou-se pela síntese da referência quando o 

assunto em questão recorria à repetição de informações que estavam 

disponíveis também em outros textos e pela atualização da grafia. Em 

contrapartida, quando um aspecto enfocado era singular, optou-se por 

mencioná-lo, mesmo que a citação acabasse por se estender. Além disso, 

quando conveniente, foram transcritos fragmentos das fontes orais e dos textos 

originais do autor3.  Emiti juízos sobre a relevância ou especialidade de alguns 

dados, também fiz alguns questionamentos, sempre que os julguei 

convenientes dentro do universo de referências analisadas. 

Quanto ao conjunto, pode-se dizer que todos funcionaram como a 

contextualização da fortuna crítica de Osório Alves de Castro. A partir desses 

textos pode-se ter, além de dados concretos para a elaboração desta biografia, 

uma visão da história política do período, e uma idéia de como andava a 

                                                 
3 A escolha desse recurso não se deu por acreditar no ineditismo de algumas informações, mas 
por estabelecer nestas, o meio mais apropriado e privilegiado de reavivar e fazer vir à tona um 
retrato bastante fiel do escritor pesquisado e de sua história de vida, já que há em seus livros 
muito de autobiográfico. Mas, as passagens não serão referenciadas no corpo do texto por  
opção de estética, fluição de leitura e, ainda, por a autora se valer, constantemente, de 
excertos significativos e exemplares das obras Porto Calendário, Bahiano Tietê e Maria fecha a 
porta prau boi não te pegar. Cumpre acrescentar, ainda, que não serão usadas as expressões 
abreviadas (id., ibid., e op. cit.), uma vez que estas obscureceriam a identificação das três 
obras citadas. 
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recepção do autor e sua obra, no que se refere ao prêmio recebido, à 

vendagem dos livros e à crítica.  
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DUAS VIDAS 

 

 Antes de compor esta história de vida, é preciso lembrar que a palavra 

“história” deriva de um étimo grego que significa “busca”. É, pois, como busca 

que convém ler estas páginas, como a tentativa de reconstrução de um 

itinerário. Busca de uma história de vida e morte. De um homem, de um 

pensamento e de uma época.   

Todas as vidas têm, em geral, duas vidas: uma que termina com a morte 

e outra que aí começa. Para a maioria dos homens só a primeira conta. Para 

outros, só a segunda. Somente para alguns ela prossegue após a morte, na 

glória ou no esquecimento. A de Osório Alves de Castro teve esse aspecto 

duplo. Pode-se dizer que prosseguiu a vida após a morte. 

A observação anterior expressa um fator importante para a composição 

dessa biografia. Por um lado porque explicita os momentos de glória que o 

autor vivenciou na década de 60, na ocasião do lançamento de sua obra-prima. 

Por outro, porque retrata o momento de seu reconhecimento póstumo, pois o 

autor falece dias antes da publicação de sua segunda obra. E hoje, autor e 

obra se encontram em um estado de quase total esquecimento. 

A periodização usada nessa busca biobibliográfica decorre de aspectos 

ligados à própria trajetória e produção literária do escritor. Data dos anos 1960 

a produção mais significativa de Osório, ou seja, o romance que marcou seu 

estilo singular: Porto calendário, 1961. Este período representa sua 

consagração como romancista. Foi nessa época que participou do festival 

Escritor Desconhecido, programado pela Livraria Francisco Alves; que marcou 

presença no programa Bibi-61, de Bibi Ferreira na Televisão Paulista; e que, a 

convite da professora Nelly Novaes Coelho, proferiu a conferência Uma nova 

dimensão no Romance Brasileiro, na Faculdade de Filosofia e Ciências da 

UNESP, Campus de Marília. De 1960 até 1963, período de intenso 

reconhecimento literário para o autor, Osório foi referenciado em diversas 

revistas e periódicos da época, caindo em ostracismo após o golpe de 64. No 

final dos anos 70, verifica-se novo reconhecimento a esse escritor. É neste 
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período que ocorre a reedição de Porto Calendário, 1977. Um ano mais tarde a 

publicação de Maria fecha a porta prau boi não te pegar, segunda obra do 

escritor, é celebrada pela Editora Símbolo com uma homenagem póstuma ao 

autor, na União Brasileira dos Escritores.  

Poucos dias após a morte de Osório, a Folha de S. Paulo publica o 

seguinte artigo: ”O autor morre: um novo romance na rua”, além deste, mais 13 

periódicos se ocuparam deste assunto, a morte e a recente publicação do 

autor. Dessa forma, a questão anteriormente anunciada “duas vidas: uma que 

termina com a morte, outra que aí começa” se confirma. Enfim, as publicações 

póstumas de Osório Alves de Castro, Maria fecha a porta prau boi não te 

pegar, 1978, e Bahiano Tietê, 1989, dão indícios de que uma outra vida 

continuou (e ainda continua) após a sua morte. 
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O MOLEQUE 

 

Embora a vida desse autor tenha prosseguido após a morte em um 

estado de quase total esquecimento, resgatá-la tem sido o mesmo que recontar 

a história de uma vida cuja história já está escrita.  Para narrá-la, portanto, 

convém, inicialmente, apresentar o homem que construiu todo esse percurso. E 

nesse relato biográfico, antes de mencionar a data de nascimento desse 

escritor, é preciso advertir que pode haver imprecisão quanto a esse dado. Há 

divergências quanto ao ano. Alguns familiares, em entrevista, declararam que 

Osório teria nascido, em 1898, e que teria sido registrado alguns anos após o 

seu nascimento.  

De acordo com um depoimento do filho do autor, Osório Alves de Castro 

Filho, em todos os registros consta que o ano do nascimento de seu pai foi 

1901, mas que ele, o autor, dizia ser de 1898. Buscando uma explicação para 

isso, esse filho comenta que na época era bastante comum registrar um filho 

depois de algum tempo. Comentando esse episódio, sua filha Carmem Medina 

de Castro nos disse que a nova certidão foi feita para proteger o pai de alguns 

coronéis que o juraram de morte. Ela revela que o novo registro não só alterou 

a data de nascimento, como também o nome do autor para Osório Alves de 

Castro, que provavelmente seria Osório Almeida Castro. Segundo ela: 

 

Foi aí que ele passou a se chamar Osório Alves de Castro. O Alves 

era do João, mas o Castro era do Pedro, o pai biológico. Isso aí foi 

feito para ele se proteger, porque ele era muito novo (...) E como ele 

se envolveu nessas lutas de classes, defendendo o pessoal (...) 

Mandaram ele para um colégio interno, em Salvador, com essa nova 

certidão.4 

 

Enfim, tudo faz crer, realmente, que seu nascimento tenha se dado no 

ano de 1898. Apesar desse testemunho, sua certidão, entretanto, registra que, 

em 17 de abril de 1901, na cidade de Santa Maria da Vitória, estado da Bahia, 
                                                 
4 Entrevista concedida à autora em Marília, em dezembro de 2003. 
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nasce, de mãe solteira e pai negociante de Pirapora, Osório Alves de Castro. A 

mãe chamava-se Catarina Alves de Souza, e o pai Pedro Almeida Castro. É, 

portanto, sob os auspícios desse início de século, numa fazenda situada no 

sertão da Bahia, às margens do rio Corrente, cujas águas se misturam com as 

do rio São Francisco, que Osório vem ao mundo. 

Sua vinda foi cercada de expectativas: esperava-se o filho 

encomendado, esperava-se que ele vingasse, esperava-se que a promessa de 

casamento fosse cumprida. Esperavam-se, enfim, mudanças de vida. Quanto a 

isso pode-se dizer que, de um modo geral, essas esperanças foram atendidas. 

Do lado paterno Osório recebe um duplo reconhecimento: 

 

Não, o pai não se casou com a mãe dele. [...] É porque a mãe, 

vamos dizer assim, era um desacato... Era filha dessa ex-escrava da 

fazenda... E o pai biológico... Ele tinha negócios no vale.5 O João 

Alves, pai adotivo, era um tabelião em Santa Maria da Vitória. E ele 

se dava bem com os dois... Logicamente, acabou se afeiçoando 

mais ao pai adotivo porque foi o que o criou, educou. Já com o 

Pedro Castro manteve relações amigáveis. Ele nunca deixou 

transparecer algo negativo a respeito. Pelo contrário, até brincava, 

pois dizia que este era o pai bonachão, meio gordo... Já o João 

Alves era mais sisudo, tranqüilo, tinha uma personalidade bastante 

distinta.6 

 

Mas, na cidade ou na fazenda, com pai biológico ou adotivo, uma coisa 

é certa: o lar era dos mais pobres. Osório foi um moleque observador entre 

muitos outros - um molequinho pardo, magro, de camisa surrada e pés no 

chão, espiando, curioso, a gente que se aventurava no Velho Chico nas 

embarcações que chegavam no porto - e mais tarde declararia em Bahiano 

Tietê: 

 

                                                 
5 MARTINEZ, Paulo Henrique. Entrevista concedida à autora em Assis, em julho de 2003. 
6 CASTRO FILHO, Osório Alves de. Entrevista concedida à autora em Campinas, em julho de 
2003. 
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Tarde calma, crepúsculo abrindo-se em manchas arrocheadas de 

luzes apasteladas num tombo desmaiante de claridade e sombras. 

O “Wenceslau” fungava, rompendo o rio acima, correndo derivas 

caídas dos pontais acanalados.7  

  

Essas cenas da meninice nunca mais se apagaram da memória. As 

barcas, sua gente, o rio, as carrancas, Santa Maria da Vitória e os arredores 

vivem-lhe na obra. Seus divertimentos deviam ser como os dos ribeirinhos de 

Maria Fecha a Porta prau boi não te pegar que faziam “como sempre vinham 

fazendo de geração em geração, os meninos e as meninas que estavam 

comento erva-de santa-maria na rasante” 8 saíam  correndo e gritando “para 

avisarem ao velho Tiano e ao seu Timóteo”9 a chegada da barca de Félix 

Quarto.  

Nesta perspectiva, a história de vida de Osório se confunde com sua 

obra. O nascimento, o agir e o falar que integram a história de Porto 

Calendário, Bahiano Tietê e Maria Fecha a Porta prau boi não te pegar, estão 

nitidamente sinalizados na trajetória e na obras do autor. Não como um 

movimento de simples transcrição do vivido, mas como um gesto de criação, 

de inventividade, capaz de representar em sua literatura uma história na qual 

ele é herói. Sob esse aspecto há em suas obras muito de auto-biográfico, 

sobretudo na pele dos protagonistas Orindo Brotas e Bahiano Tietê. Observe-

se esta passagem de Porto Calendário: 

 

Era nesse quadrado onde ficavam os meninos cujos pais não 

dispunham de recursos, mas iam ao extremo sacrifício para que os 

filhos pudessem aprender ler, escrever, contar e se livrarem dos 

preconceitos inferiorizantes de vir a ser um dia um homem de 

trabalho. Entre eles estava Orindo Brotas, que apesar de ser adotivo 

do Velho Imaginário, tinha antecedentes maternos 

irrecomendáveis.10 

                                                 
7 CASTRO, Osório Alves de. Bahiano Tietê. Salvador: Empresa Gráfica da Bahia, 1990, p.32. 
8 CASTRO, Osório Alves de. Maria Fecha a porta prau boi não te pegar. São Paulo: Ed. 
Símbolo,1979, p. 15. 
9 CASTRO, 1979, p. 16.  
10 CASTRO, 1961, p. 117. 
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Magro, vivo, precoce, observador, talvez excluído, o moleque Osório 

“tinha dez anos, era um dos menores da classe”11, andava pelas ruelas de 

Santa Maria, ia olhando as brigas de jagunço, as rezas, as barcas, os remeiros, 

as conversas, colhendo sem o saber, material para o futuro Osório Alves de 

Castro.  

Assim, sua biografia e sua obra estão intrinsecamente ligadas. E é num 

lar rodeado de dificuldades financeiras, com um pai cartorário e uma mãe filha 

de ex-escrava, do lar, que Osório passa a sua infância. No entanto, por trás 

dessa dificuldade existente, a mãe, os pais e a avó materna, figuras marcantes 

e sempre presentes em sua vida, souberam proporcionar-lhe afortunada 

infância. Dessas lembranças de privações nasce nele um profundo sentimento 

de solidariedade para com os pobres, o que explicaria, em parte, suas futuras 

posições políticas. Esta versão de Osório, confirmada pelos depoimentos 

obtidos, pode ser o relato da verdade ou do que ele acreditava ser na verdade. 

Seja como for, pode-se dizer que sua meninice também foi enriquecida 

com o fascínio das festas populares e dos folguedos, sempre permeados de 

danças e costumes locais. Num desses passeios, esgueirando-se por entre as 

casas à beira do rio, menino Osório há de ter presenciado por entre as tábuas 

das cercas uma cena que o impressionou fortemente, a ponto de narrá-la mais 

tarde em uma de suas obras: “Repetindo um velho costume da terra, Pedro 

Voluntário foi buscar seus trastes. Pôs junto à pequenina, seu facão, sua 

garrucha de cano comprido e o seu machado de lenhador. Puxou até a mulher 

o velho cavalo e o fez cheirar com suas ventas largas a recém-nascida erguida 

nos braços”12. É este retrato sertanejo que povoará o mundo imaginário de 

Osório Alves de Castro em suas obras, retrato marcado, inclusive, pela figura 

da avó materna, D. Clemência, negra de tabuleiro e remeira, personagens 

evocadas em Porto Calendário. As suas figuras são todas, sem exceção, 

tiradas do meio que ele vivenciava.  

O interesse em apresentar a família e o meio parte do pressuposto de 

que todos sofrem influências ao nascer e crescer neste ou naquele ambiente, 

                                                 
11 CASTRO, 1961, p. 120 
12 CASTRO, 1961, p. 38. 
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nesta ou naquela cultura. Segundo Barthes (1993) esta “pré-história do corpo”, 

constituída pelos avós, pais, meio e cultura, contribui mesmo para a formação 

de uma personalidade. E, como neste caso há dois ramos de família diferentes 

(pai biológico e pai adotivo), a passagem pela genealogia torna-se via 

obrigatória, podendo-se concluir, então, que Osório trouxe na bagagem, desde 

a primeira infância, alguns perfis: o de um pai adotivo e de uma mãe, ex-

escrava, onipresente, e o de um pai biológico, negociante de Pirapora, quase 

sempre ausente. 

Osório, quando menino, freqüentou escola local, onde iniciou os estudos 

primários, provavelmente, sem concluí-los, mas que lhe manifestou logo um 

grande amor ao estudo, juntamente com o exaltado amor à literatura que o 

levaria, já se abeirando dos oitenta anos e da morte, a permanecer com um 

livro em mãos. Segundo familiares, seus primeiros anos são vividos em Santa 

Maria da Vitória e Pirapora. Quando a infância chega ao final, esta ruptura é 

marcada por mudança geográfica e fortalecimento ideológico, fundamentais em 

sua formação, levando-o à cidade da Barra, local onde Osório inicia o curso 

médio. Anos mais tarde escreveria: “Meu pai adotivo era aqui da Barra, me 

pegou menino desvalido, foi bom e me mandou pra escola.”13 Segundo 

depoimentos de familiares, sua influência veio do colégio interno da Barra, o 

qual era muito tradicional na região, “era uma escola com linhas jesuíticas, foi 

lá que ele pegou o gosto pela leitura.”14 

Quando terá nascido nele a ambição de seguir a carreira das letras? A 

inclinação pelos livros seria influência da escola local ou do colégio da Barra? 

Não o sabemos com certeza, de ambas ele fala em suas obras, as quais em 

diversas passagens evocam o mestre Venceslau, o professor Otílio, o 

professor Ermelino Neves e tantos outros que manifestavam grande amor aos 

estudos. 

Aliás, a única informação sobre os estudos de Osório obtida nos 

depoimentos é essa, a do colégio da Barra. Com certeza, só obtivemos a 

informação que ele passou uma temporada lá, num antigo colégio interno.  

                                                 
13 CASTRO, 1961, p.258. 
14 CASTRO FILHO, Osório Alves de. Entrevista concedida à autora em Campinas, em junho de 
2003. 
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Desse período nada foi possível resgatar ou com ele estabelecer relações, uma 

vez que “Professor Otílio metido no seu terno azul-marinho de festa, gravata 

tão pálida como sua cara de poeta, que se orgulhava de ser a pessoa mais 

elegante da cidade”15  talvez tenha se perdido na grande noite do passado. 

 

Camilo Donato se benzeu, fez simpatia e se arrojou. Botou a cabeça 

de fora ouvindo na pele do rio e gritou espantado: ‘Vem vindo um 

vapor! Tá se escutando a zuada! Tá lá por cima do arvoredo. É 

fumaça de vapor mesmo.’ Alvoroçados, vestiram as roupas e foram 

para a cidade. Na feira já corria o boato e apontavam. Não tardou e 

ouviram o primeiro apito, toda a cidade se alarmou. 16 

 

Desnecessário e banal dizer que o rio Corrente e a chegada das barcas 

eram, para o menino Osório, um acontecimento marcante. Este cenário 

primordial de sua infância move, cheira e murmura as páginas de suas obras. 

Nela temos um resumo das impressões sensoriais de seu mundo, com rios, 

vazantes, carrancas, vilas, casas e gentes. Tudo isso o atraía e ele lhe seria 

fiel para sempre. Em sua obra-prima, os retratos que ficaram retidos na 

infância são reproduzidos e ganham contornos significativos. Embora se tenha 

colhido sobre o autor valiosos depoimentos, cremos que a melhor chave para 

este cofre de segredos esteja nos seus escritos.Veja-se outra passagem: 

 

 

A barra do dia já clareava o vulto das benfeitorias. Pesadas 

embarcações com os ventres arredondados pareciam grandes 

peixes mortos estirados à ribanceira. De fora viria o melhor que lhes 

poderia acontecer: até a constante esperança de acreditar que seu 

dia também chegaria.(...) O sol matinal caía sobre os telhados 

enegrecidos da velha cidade sanfraciscana da Barra do Rio Grande. 

Orindo divagava, andando sem rumo pelas ruas. Aqui nasceu o 

velho, seu pai adotivo tão bom! 17 

                                                 
15CASTRO, 1961, p.116. 
16 CASTRO, 1961, p.46. 
17 CASTRO, 1961, p. 17– 248. 
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Graças a essas passagens podemos levantar o véu que encobre o autor 

e surpreender no indivíduo Osório Alves de Castro, tão simples aparentemente, 

a existência de recantos sombrios, de mistérios, de contradições, de fraquezas 

e de humanidade. Nelas, o homem e o artista estão estreitamente ligados. 

Seria possível fazer uma separação entre eles? Até onde Osório teria sido ele 

próprio?   

São mistérios que não estão ainda de todo desvendados, a começar 

pelas divergências quanto à data de seu nascimento, em que as respostas são 

contraditórias, porque se alguém chegou a desvendá-la, ele nunca a confirmou. 
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OSÓRIO E A ARTE 

 

Nos anos 20, segundo informantes nativos18, a região era uma 

referência nos quadros de evolução econômica e cultural da sociedade 

regional, especialmente os municípios de Correntina e Santa Maria da Vitória. 

As paisagens culturais dessas cidades guardam, ainda, aspectos que trazem 

lembranças de antigos moradores dessas localidades. Muitos informantes, 

demonstrando intimidade, narraram acontecimentos envolvendo coronel 

Severiano Magalhães, major Félix, Felipe dos Santos, coronel Clemente 

Araújo, Mestre Biquiba Guarany, Joaquim Cassiano Lisboa e outros 

personagens locais.19 Alguns, inclusive, recordavam-se de alguns espaços, 

descrevendo-os, como o pé de tamarindo20 à beira do rio Corrente e o Prédio 

do Cine Teatro, que continuam resistindo ao tempo.  

Das décadas de 1920 e 1930, que assinalam a fase inicial de uma belle 

epoque do Corrente, muitos intelectuais, hoje, são lembrados com admiração. 

Eles são, entre outros, pessoas de diferentes ofícios: padres, professores, 

comerciantes, músicos, alfaiates ou artesãos. Sobre essa época, sua filha 

Carmem, em contato com as demais pessoas de Santa Maria da Vitória, 

declara que o pai sempre participou dos festejos da cidade. Afirma, também, 

que quando lá esteve viu “algumas fotos dele com o pessoal. Eram fotos 

dessas festas religiosas, de carnaval de que ele participava. De roupas que ele 

desenhava, de carros que ele ajudava enfeitar...” Bastante animada esta 

informante revela ter conhecido alguns historiadores que também estavam 

fazendo um acervo de Osório. Nessas reflexões, ela se recorda: “foi com eles 

que eu conheci a moça que desfilava para o pessoal e para o meu pai 

desenhar os figurinos. E, então, eles cantaram o hino que o meu pai fez. E ela, 

já de idade, cantou o hino para mim”.  Observe-se a composição; 
 
 

                                                 
18 A informação foi obtida em rápida conversa telefônica mantida pela autora com um antigo 
morador da região, Joaquim Lisboa Neto. 
19 A respeito desses personagens, ressalta-se que muitos deles povoam as histórias de Porto 
Calendário. 
20 Uma das grandes descrições de Porto Calendário é um pé de tamarindo, às margens do rio 
Corrente. 
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CENTENÁRIO (1822-1922) 
 
 
 
Fraterna liberdade, grandiosa como os sóis 
Veio para nossa terra, franjida de arrebóis 
Eterna és, ó primavera 
Mãe da crença e do amor 
 
 
Quando o sol da manhã, vier radioso 
Encher de lua dourada o infinito 
Da História partirá o altivo grito 
Liberdade de exemplo grandioso 
 
 
E a mocidade que erguerá o prumo 
Da nação, do trabalho, do porvir 
Seguirá o mesmo etério, um por outro, 
A liberdade irá seguir 

 
 

O amor pela pátria é grande 
Vasto como o céu de anil 
Este amor que é livre e expande 
Nós consagramos ao Brasil 
 
 
Esta imensa chama ardente 
Que em nosso peito abrasar 
Esta terra refulgante 
Nossa cidade adorar21 
 
 
 

Sobre essa composição Paulo Henrique Martinez22 acrescenta que este 

dobrado foi feito em Santa Maria da Vitória para as comemorações do 

centenário da independência, em 1922, e que, posteriormente, e com nova 

letra, passou a chamar-se Os coligados, em homenagem à aliança política 

entre a família Afonso, até então, partidária do coronel Clemente de Araújo 

Castro, e os partidários do coronel Bruno Martins da Cruz. Segundo este último 

informante, essa letra foi cantada em janeiro de 1990, por D. Cândida Coimbra 

de Carvalho (1908), esposa do falecido alfaiate Antonio Carvalho.  

 

                                                 
21Letra de Osório Alves de Castro e música de José Leopoldo Lima, maestro da Filarmônica 
Seis de Outubro.  
22 Entrevista concedida à autora em Assis, em julho de 2003. 
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Os informantes que compartilharam esse tempo/espaço vivido revelaram 

que Osório Alves de Castro destacou-se não só na literatura, “mas também na 

música, na pintura e na arte do corte e costura”. Depreende-se de suas obras 

tal inventividade que é percebida logo na primeira infância, “na escola do 

professor Otílio, Orindo era o melhor aluno de desenho, e por que não o seria 

ali no meio das tintas? Começou a fazer desenhos sobre as paredes...”23  

Ainda hoje as lembranças evocadas em suas obras ou expressas em 

palavras pelos informantes que ditam os costumes e as tradições da época 

transitam pelas ruas, periódicos, personagens de época, constantemente 

contagiadas pelo calor do bucólico, afetivo e idílico. Não porque queiram negar 

a aspereza que as pessoas de então enfrentavam ou assistiam na labuta 

diária, mas porque se apegavam a tudo que era vivido e é hoje positivamente 

percebido. Mas as dificuldades naquele tempo eram imensas. 

 Nesse quadro, a voz unânime dos amigos e dos familiares, corrobora a 

verdadeira comunhão de Osório Alves de Castro com a arte, presente tanto no 

sertão baiano como no interior paulista. Segundo eles, Osório tocava clarinete 

na banda de Santa Maria da Vitória e se recordava, com saudosismo, das 

dobradas da região sãofranciscana e do Toninho do Espírito Santo, autor do 

célebre hino da Marinha Nacional.  Reiteram ainda que, apesar de ser “meio 

caladão”, ele era um “sujeito animado” que gostava de carnaval, que se 

fantasiava. E que, mais tarde, como integrante da Associação dos Alfaiates de 

Marília, participou, por uma boa temporada, da organização de um dos 

melhores carnavais de clube da cidade. 

No livro de ouro da Associação dos Alfaiates de Marília, encontrou-se, 

na página do dia 10 de março de 1944, o nome dos fundadores desta 

associação: Hernani Sergipani, Oséas, José do Nascimento, Massaiti Miyoshi, 

Eduardo Tognoli, Osório Alves de Castro, Antonio Gradim, Sydnei Eleutério, 

Argemiro lapa, José Godoy Lapa, Miguel Hirata, Edmundo atallah, Vicenti 

Sentini, Paulo Marchesini, S. M. Henrique, Hélio Grassi, Américo Ravanelli, 

Miltom Carvalho, Manoel Vicente, Felipe Kuyuama, Hélio Cafagni, Alcides 

Machado, Francisco Carvalho Mattos e José Magalhães. Nesta época Osório 

                                                 
23 CASTRO, 1961, p.123. 
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freqüentava quase todas as reuniões, pois, segundo informantes desse período 

“ele ia regularmente à Associação dos Alfaiates, éramos velhos conhecidos. 

Ele tinha uma boa prosa.” 

Na verdade, era inegável o seu pendor para essas grandes 

agremiações; em toda a sua vida, andou ou procurou estar às voltas com elas, 

como se o movesse uma profunda necessidade de fazer parte de um grupo, de 

estabelecer por esse modo contatos estreitos, ainda que não forçosamente 

íntimos, eram laços de solidariedade mais do que amizade. Esse homem, 

aparentemente retraído, que teve poucos amigos – esses poucos, porém bons 

e fiéis – parecia estar sempre em busca de companheiros, seja no sertão 

baiano, na capital ou na alta paulista. 

E tudo isso se funde na construção de uma sensibilidade artística que 

viria manifestar-se, mais tarde, como talento literário, nos anos de 1940 a 1960 

na região de Marília.  Procurando resgatar alguns traços da história social e 

cultural do período, particularmente os anos 40, encontrei na biografia do 

escritor J. Herculano Pires, proprietário do Diário Paulista, a informação de que 

ele e alguns escritores da época – José Geraldo Vieira, Zoroastro Gouveia, 

Osório Alves de Castro, Anathol Rosenfeld e outros – promoveram, por meio 

do jornal, um intenso movimento literário nessas décadas. 

No entanto, vinte anos antes, essa militante inclinação artística de 

Osório fora ligada à integração e à construção de uma identidade cultural 

“fortemente marcada e perseguida em Santa Maria da Vitória”. Segundo 

informantes de sua terra natal, Osório “tinha um grande ardor político”, embora 

aparentemente “tímido e um pouco fechado, sempre participou das festas 

populares, das mesmas brincadeiras que os outros jovens daqui”. Nas décadas 

de 1920 e 1930, muitos jornais de Correntina e de Santa Maria da Vitória 

revelam que vários intelectuais locais participavam da construção da cultura 

local, entretanto: 
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A época de ouro do Corrente, com certeza, perderia parte de seu 

brilho, ficaria mutilada sem a produção de Osório, que excitou como 

poucos o imaginário de todos os leitores. [...] Da constelação de 

intelectuais do Corrente, no período em que estudamos, um nome 

emergiu do campo das letras: Osório Alves de Castro. Ele era um 

sujeito ímpar no cenário cultural, não apenas na região do Corrente, 

mas no contexto literário brasileiro. No início da década de 1920, 

que também assinala o início convencional da época de ouro, 

migrou de Santa Maria da Vitória para São Paulo, pressionado, 

segundo comentários de alguns santamarienses, por 

desentendimentos políticos.24  

 

Nessa época a vida já devia ser inexplicável para o jovem Osório, que 

enfrentava uma realidade tão contrária à sua índole. Neste momento de 

conflito, certamente, ouviria os conselhos que sua finada mãe que dizia: 

“ouvido moco e pé no mundo...”25  “Com a miséria no corpo e a alma livre”26, 

movia-o o prazer de se instruir, a sua infatigável curiosidade intelectual, 

juntamente com a vontade de ser alguém, de subir, de forçar a mão do destino. 

Sentia que a sua vida não seria igual a dos seus... Haveria de vencer todos os 

obstáculos... Mas será que ele venceu todos? Em parte. 

Mais ou menos ao tempo de sua partida Osório deve ter se encontrado 

com a namorada, provavelmente, em uma praça. “Os sinos das três igrejas de 

Santa Maria estavam dobrando. Contra ele estava aquele mundo de medo, de 

mentira, o mundo dos santos e dos pobres obedientes.”27 Para ele a vida agora 

entrava em uma nova fase, e difícil. Mas precisava reagir. Pensava na 

namorada Josefa, tão boa, tão humilde... Talvez ela fosse um testemunho vivo, 

insofismável, de uma realidade a qual Osório queria fugir... Era a prisão à 

condição dos obedientes... 

Mas “e se tivesse cometendo um desatino?”28 Pensando num jeito de 

começar, esforçando-se para não gaguejar, foi ter com a namorada.  Parado, 

                                                 
24 MIRANDA, Avelino Fernandes, A época de Ouro do Corrente. Goiânia: Ed.UCG, 2002, p.76 
25 CASTRO, 1961, p. 46. 
26 CASTRO, 1961, p. 58. 
27 CASTRO, 1961, p. 36. 
28 CASTRO, 1961, p. 77. 
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ali, à noite, num banco de praça, nada achava para dizer à pobre namorada, à 

pobre Josefa sobre sua partida. Como conversariam? Como lhe falar dos 

problemas sociais, políticos e intelectuais que o afligiam? Como lhe comunicar 

os projetos de futuro? Ela não entenderia... Seria melhor escrever-lhe uma 

carta.  

 Dias depois Osório partiu, “soltando-se no mundo para ser feliz e voltar 

um dia.”29 Na carta abaixo, enviada à Josefa, meses mais tarde, ele comenta 

as dificuldades que enfrentou quando migrou para São Paulo e faz algumas 

referências sobre o rompimento do compromisso de buscá-la um dia. Com uma 

imensa ternura, os seus versos traduzem esse estado de espírito: 

 

 Alma de santa, eu já sei pesar a tua dor. Mas...o que foi isto? Notei 

uma fraqueza em si, não mais escreveu as sobrescritas com sua 

letra [...] Josefa, Santa Maria é o meu alvo. Josefa, eu fui perdido, 

mas tu sabes que sempre fui forte e sentimental. Tenho concentrada 

na alma uma vingança animal contra estes miseráveis [...] Josefa, 

tenha fé em Deus, se eu não te buscar não buscarei também a 

minha família, e tu sabes que o meu amor por meu povo é sagrado. 

Se eu for vencido fique comigo no coração que eu morrerei contigo 

no último alento de vida. Eu preciso ser um herói, Josefa, trabalhar 

muito [...] Já não sou mais aquele das minhas ilusões, e aí eu já tive 

provas, e sei que este engano da carne que eu apanhei no 

mundanismo da mocidade de nada vale.30 

 

Segundo informantes, é por volta de 1920 que Osório deixa a cidade 

natal. E na alma do jovem escritor há de ter travado um doloroso drama íntimo, 

entre a gratidão e a ambição... Deixou-se, afinal, levar pela segunda, mas não 

sem lutas. E para enfrentá-las Osório recorria à ambição de vencer e ao 

sentimento saudosista que lhe refrescava a alma. E o recheio de suas obras, 

novamente, corresponde à apresentação de seu cotidiano. Sobre isso, não 

                                                 
29 CASTRO, 1961, p. 179. 
30 Carta de Osório Alves de Castro enviada à Josefa, noiva de Santa Maria da Vitória, na 
década de 20. 
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precisamos ir longe, basta percorrer as páginas que reportam esse tempo para 

perceber com que saudade o escritor evoca a sua terra: 

 

O “Wenceslau” partiu atrasado. Bahiano Tietê passou a mão no 

peito. Sentiu levemente as rugas da cicatriz e o São Francisco lhe 

veio à lembrança. O “Wenceslau atravessava o rio diagonalmente. 

Pensou que ia deixando a Bahia para sempre, mas animou-se em 

seguida: Ela ia consigo, com suas desgraças e suas virtudes... as 

suas grandes virtudes em transformação.31 

 

 

 

 

 

                                                 
31 CASTRO, 1990, p. 31 
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TRAVESSIA 

 

Para Osório, o sertão ia mudando de aspecto no início da década de 20. 

Por esse tempo a vida já devia ser um desafio para o jovem que, ainda muito 

cedo, sofreu perseguições em sua cidade natal. Graças a algumas passagens 

de sua obra, podemos reconstruir a trajetória da travessia do autor. Por meio 

delas obtém-se a hipótese de que, naquela época, Osório “aceitando a 

realidade como um desafio e as conseqüências como um equívoco”32 tenha 

fugido de sua cidade natal. “Foi nesse dia que fugi. Tinha doze anos e 

esmolando pelas estradas cheguei até a casa da Tia Gatona.”33 Desde cedo, 

atraído tanto pela arte como pela política, “logo achou quem lhe substituísse a 

mãe morta.”34 Será? Segundo informantes, nesta época Osório ainda 

perambulava pelo sertão e, provavelmente, compartilhava com seus amigos 

sua admiração, seu entusiasmo em relação à Revolução Russa. 

Teria sido um Conselheiro da Câmara Municipal de Santa Maria da 

Vitória? Teria exercido algum cargo político por lá? Assim o quer a tradição, 

mas nenhum documento apóia essa afirmação. Moraria ainda com a sua mãe ? 

Teria voltado à Santa Maria depois que iniciou os estudos no colégio da Barra? 

Chegou a concluir os estudos por lá? Em todo caso, sabemos que sua 

permanência por lá foi curta. Era ainda muito jovem quando fora enviado ao 

colégio interno da Barra. Também por esse tempo sabe-se que estreitou 

relações com João de Abreu, um entusiasta de teatro que lhe apresentou O 

Capital, a bíblia geradora da revolução de 1917. Onde e como o terá 

conhecido? Onde se deu esse encontro? Como se tornou seu discípulo? Quem 

o acolheu? Teria sido um dos meninos da Tia Gatona? Quanta gente boa, 

quanta gente generosa deve ter cruzado seu caminho...  Anos mais tarde 

Osório declararia em Porto Calendário: “E foi assim... Ela se tornou em Santa 

Maria a Tia Gatona, a mãe dos meninos desvalidos que iam crescendo, 

trabalhando em tudo.”35 Pensando assim, é de crer que, rompida a carranca da 

                                                 
32 CASTRO, 1961, p. 77. 
33 CASTRO, 1961, p. 193. 
34 CASTRO, 1961, p. 194. 
35 CASTRO, 1961, p. 166. 
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timidez, Osório tivesse o dom de atrair a simpatia, revelasse uma inata cultura 

de espírito e de maneiras. Esta outra passagem de sua obra revela como ele 

era carinhosamente acolhido pelas pessoas: 

 

 Naquela noite professor Ermelindo contou ao Bahiano Tietê que 

relatara ao Capitão sobre ele, como se distinguia entre os mais, 

moço educado, sabendo ler, escrever e contar. Tomando um ar 

paternal, adiantou-se: você não vai se assustar. Vou-lhe fazer uma 

surpresa.36 

 

A cidade onde nasceu, de onde tão precocemente se ausentou, 

conheceu-a e sentiu-a como ninguém. Embora futuramente Osório se tornasse 

um cético, dizem que, quando menino, gostava de andar pela rua da Matriz 

para espiar as rezas e as moças. “Era cedo ainda. Dona Né tornou a abrir a 

janela e o rumor da festa da casa dos Queiróses enchia a noite. Veneravam o 

santo das famílias desde cedo. Sobre uma mesa, com uma toalha branca 

coberta de flores com velas acesas, estava a fotografia para a veneração.”37 Ao 

lado da igreja, provavelmente, vendiam santinhos de várias espécies. Do outro 

lado da rua, “Susu Flores vinha dos Magalhães. Rica, pequenina, esperta e 

quente como uma pimenta malagueta.”38 À noite, depois de acabada a reza, 

depois de um dia de “vagação”, para onde se recolhia o moço? Apreciava 

mesmo as rezas? Teria Osório alguma religião? 

Segundo seus familiares, Osório admitia a fatalidade das leis naturais. 

Mas não é exatamente isso que suas obras evocam. Elas, por diversas vezes,  

exprimem o avesso do que ele foi em vida; ou a religiosidade presente nelas, 

em alguns momentos, traiu-lhe a  memória, ou então, este se arrependia de as 

ter tido um dia, bem fixas e determinadas... É difícil decidir por um destes 

roteiros. O que se pode afirmar com certeza é que tudo nele, a não ser a 

paixão pela literatura, ficou do lado interior. Talvez Osório, quando muito 

próximo de sua infância, tenha sido influenciado pela religiosidade de sua 

                                                 
36 CASTRO, 1990, p.39 
37 CASTRO, 1961, p. 167. 
38 CASTRO, 1961, p. 168. 
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cidade natal. Mas esta influência deve ter sido vaga e rápida, pois, ao migrar 

para São Paulo, deve tê-la perdido, se é que ainda conservava alguma fé ou 

alguma crença. 

Na verdade sua obra evoca a manifestação religiosa sem Deus, porque, 

a seu tempo, a tendência de seu povo, naquela época, era muito favorável à 

eclosão do misticismo. O que havia em Osório era alguma coisa de 

racionalismo que inibia a fé mais elevada, mais religiosa; esta, por sua vez, 

devia-lhe ser a mais estranha, de acordo com a declaração do autor em Porto 

Calendário: “Não tinha fé, não compreendia, talvez fosse a sina ou a leitura. 

Como eles queriam ficar, que ficassem e seguissem a sua sorte.”39 Entretanto, 

não se pode dizer que Osório tenha sido completamente materialista. Observe-

se o depoimento a seguir: “Meu pai sempre fez questão de festejar o Natal, 

claro que não como uma data de nascimento de Cristo, mas para ele esta era 

uma data especial. Aliás, em casa sempre enfeitamos a árvore da natal...” 

Mistérios que não estão ainda de todo desvendados, e nem o serão 

jamais, porque, se ele deixou adivinhar, nunca se confessou. Parece mesmo 

ter propositadamente ou não, deixado as pegadas, confundindo as pistas. 

Sobre sua migração há mais um mistério: “Depois ele morreu, e minha mãe 

também. Fiquei só. (...) Quero ser alfaiate. Era o desejo de minha mãe. (...) Um 

dia vesti de homem e fugi com uma turma de baianos pra São Paulo.”40 Teria 

mesmo fugido de Santa Maria? Seria mesmo um órfão desvalido? Tornar-se 

alfaiate seria mesmo um desejo de infância? E a advocacia? Nessa alma 

sensível de criança, quanta contradição, quanta amargura foi se acumulando... 

A adolescência chega assim ao seu final. Em princípios de 1921, o futuro 

se ia clareando para o moço Osório. Foi por essa época que ele se despediu do 

sertão. E nunca mais voltou. Como se ali lhe fosse proibida a estada. “Numa 

madrugada salpicada de estrelas, lavada de friagem, foram se despedir do rio. 

O bafo do rio morno e penetrante era um bálsamo.”41 O rio o atraía e ele lhe 

seria fiel para sempre. “Tinha a cabeça cheia de entusiasmo, a revolução era a 

sua última esperança, e quando o vapor soltou, indiferente ao tumulto da 

                                                 
39 CASTRO, 1961, p. 186. 
40 CASTRO, 1961, p. 173. 
41 CASTRO, 1990, p. 17. 
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guerra, sentiu-se seguro: uma nova vida iria começar para ele.”42 Acabava-se a 

visão das barcaças no rio Corrente, acabavam-se os passeios demorados ao 

longo de suas margens. Acabavam-se as contemplações das cheias e das 

vazantes. 

Embora se tenham colhido numerosos depoimentos sobre essa sua 

transição, acreditamos que o melhor caminho para essa reconstituição sejam as 

suas obras. Sobre esta passagem da vida do autor, há em seus livros muito de 

autobiográfico.  

E o futuro Osório Alves de Castro, ainda moço, provavelmente magro e 

tímido, vagava sem rumo e sem esperança pelo sertão da Bahia. Na verdade, 

“preparava-se para tentar a travessia”43. Alguns dias depois, “eram três jovens 

como milhares iguais a ele, inúteis, espalhados sobre um país imenso, 

abandonados e sem oportunidade.”44 Enquanto fazia a travessia do rio, Osório, 

provavelmente pensava: “remo pra fugir mais depressa, vou ser um alfaiate, ter 

umas roupas bonitas e ir para mais longe do desconhecido.”45 Olhou para o 

lado, “botou a mão dentro d’água, o rio era um afago.”46 Quando aportou, voltou-

se para o rio e “pensou nas mãos de sua mãe e nos olhos da Tia Gatona.”47 

Baixou a cabeça, saiu caminhando apressado e, “enquanto perdia-se nos seus 

sonhos, deixou os companheiros e foi se embrenhando entre a massa 

compacta dos romeiros”.48 Algum tempo depois, “o moço, com a barba sem 

fazer, o terno de linho empoeirado, sentava-se no malote de couro no meio da 

migração: homens, mulheres e crianças, amontoados sobre trouxas e caixas, 

prontos para a viagem para São Paulo.”49  

 

 

 

                                                 
42 CASTRO, 1990, p. 21. 
43 CASTRO, 1961, p. 190. 
44 CASTRO, 1961, p. 189. 
45 CASTRO, 1961, p. 247. 
46 CASTRO, 1961, p. 247. 
47 CASTRO, 1961, p. 247.  
48 CASTRO, 1961, p. 185. 
49 CASTRO, 1990, p. 20. 
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Bahiano Tietê desceu silencioso com a sua mala, e logo os carros se 

esvaziaram. A plataforma tomou um aspecto carregado: adubo 

humano entupindo a gare, sujos, fedendo – mulheres desgrenhadas, 

homens barbudos, crianças espantadas – numa fermentação 

decisiva onde a miséria tomava consciência, a feição impressionante 

da dignidade, bela e irredutível.50 

 

                                                 
50 CASTRO, 1990, p. 54. 
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   Foto 1           Osório Alves de Castro, 1920.  Arquivo de família. 
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RIO DE JANEIRO 

 

 Mas a viagem tomou outros rumos. Meses mais tarde o jovem Osório 

andava sem rumo pelas ruas da Cidade Maravilhosa, faminto de alimento para 

o espírito, e levado pela irresistível vocação literária. “Deixara, aos catorze anos, 

a sua cidade natal. Ouvira a história dos que partiram e foram felizes. Fugiu.”51 

No entanto, se esse gesto de libertação implicava deixar as relações de 

identidade, que no futuro inspirariam o escritor, sinalizando o marco zero de 

uma nova trilha, por outro lado, este ato resultava na eclosão do autêntico 

sentimento de grandeza à terra natal.  “Quando cheguei aqui a minha intenção 

não era negar o meu passado. Queria mostrar que tudo neste mundo pode 

mudar.”52 É provavelmente nesse período que os personagens e a trama de seu 

primeiro romance, que seria Porto Calendário, configuravam-se em sua mente. 

Prosseguia aí uma vida solitária e difícil, de poucos prazeres e muitas 

saudades. “A solidão é uma fome triste donde nasce outra fome.”53 Mas seguia 

à risca o programa traçado, vencer os obstáculos, “resistir era a honra do 

remeiro. (...) Ai daquele que se deixasse vencer pelo cansaço e pela dor. Ficaria 

arrenegado.”54 E nesta existência persistente e de poucos luxos, teria ele as 

suas contemplações. Quando “desceu diante da Estação do Norte. A banda do 

Exército da Salvação executava a Sinfonia do Guarani. Uma moça alemã, 

distante e sonâmbula tocava um trombone de vara. Era interessante naquela 

fuga frustrada.”55 

 Em 1922 o jovem Osório encontra-se no Rio de Janeiro, em busca do 

curso de Direito “para corrigir as injustiças do país.”56 Levado talvez pela 

ideologia política, agregara-se ao grupo reunido em torno do professor José 

Oiticica, homem exaltado e anarquista, grande figura política na época. 

Fizeram-se amigos. “No Rio entrou na Marinha e depois de viver um regime de 

arrocho, desertou, refugiou-se numa tenda de alfaiate onde aprendeu a 

                                                 
51 CASTRO, 1961, p. 259. 
52 CASTRO, 1990, p. 47. 
53 CASTRO, 1990, p. 170. 
54 CASTRO, 1961, p. 212. 
55 CASTRO, 1990, p. 68. 
56 MARTINEZ, Paulo Henrique. Entrevista concedida à autora em Assis, em julho de 2003. 



 

 

51

 

profissão.”57 Nesta mesma época, porém, iniciava-se a primeira revolta 

tenentista no Rio de Janeiro. Nesse ambiente de crises e depressões, muitos 

militares, sentindo-se prejudicados pelo sistema político que favorecia os 

grandes fazendeiros, pelas fraudes nas eleições e pela corrupção, organizaram-

se, apontando para o exemplo da Rússia. Como o descontentamento da 

população era geral, esta se uniu a vários oficiais revoltosos e, por diversas 

vezes, lutou contra o governo. Muitos queriam participar do poder que, até 

então, era privilégio de uma pequena elite.  

A primeira revolta tenentista ocorreu no dia 05 de julho de 1922, no Rio 

de Janeiro. O estopim foi a ordem do governo para fechar o Clube Militar e 

prender seu presidente, o Marechal Hermes da Fonseca. O motivo para a 

ordem foram as indisposições surgidas na campanha eleitoral daquele ano para 

presidente, entre o candidato do governo e o marechal. 

Teria Osório permanecido no Rio todo esse período de crise? Teria ele 

conseguido um emprego fixo nessa capital? Haveria alguma ligação entre ele e 

os simpatizantes do movimento que aconteciam nesta época? Sobre sua 

estada no Rio, não há nenhuma informação concreta. Sabe-se que ele teria 

mais ou menos 20 anos e que, sua vida transcorreu entre os amigos do 

professor Oiticica, as perseguições políticas, as aulas de corte e costura e a 

literatura. O que apuramos desta época é que sua passagem no Rio foi rápida, 

durou “o tempo suficiente para se aprender a cortar um terno”58 e terminou 

junto com a prisão do professor Oiticica. No entanto, é reveladora a descrição 

que Osório nos dá desta época, em Porto Calendário:  

 

Durante os dias da ilegalidade lia e costurava, o que lhe resultou um 

ofício e a paixão pela leitura. Lia tudo: os velhos romances 

franceses, os livros despejados no Brasil”.(...) Mestre Venceslau, 

entre as apreciações sobre as personagens de Anatole France e as 

afirmações filosóficas de Schopenhauer, recitava Carducci numa 

demonstração dos conhecimentos lingüísticos que a Marinha lhe 
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58 CASTRO, Terto Alves de. Entrevista concedida à autora em São Paulo, em janeiro de 2004. 
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proporcionou em uma viagem que fez pelo mundo, e nos contatos 

que teve com os estrangeiros.59 

 

  Seria Venceslau o mestre italiano que o acolheu e lhe ensinou corte e 

costura? Seria dessa época seu entusiasmo por D’Annúnzio: “Tutto fu ambito, 

e tutto fu tentato, quel che non fu fatto, io lo sognai.”, cujos versos, anos mais 

tarde, seriam transcritos em sua etiqueta de alfaiate e ganhariam fama 

internacional? Não o sabemos. Por essa época, Osório, talvez, tenha 

encontrado alguém que lhe valesse, que o acolhesse, que o apresentasse, que 

o aconselhasse, enfim, que o influenciasse... “Orindo ganhara sua amizade. Já 

era homem feito, refeito, barba cerrada, nos vinte e muitos. ‘Vou lhe dar um 

bilhete para o Mestre Venceslau e outro para o Enéas, espere aqui’.”60 Não é, 

porém, apenas esta passagem que nos aproxima da verdade. Observe-se 

outra: 

 

 Dois anos depois, Orindo já era oficial, fazia calças e paletós e 

tomava parte das discussões com o doutor Joãzinho e Mestre 

Venceslau sobre os diversos assuntos onde a literatura a ciência e a 

política podiam ser debatidas com mais franca liberdade.61 

  

Estas passagens – que pretendem reconstruir não apenas uma história 

de vida, mas uma época –representam um cenário nacional fortemente 

marcado e influenciado pela herança da Revolução Russa, que buscou 

transformar o Brasil econômico, político, social e culturalmente. Por esse 

tempo, Osório, com vinte e poucos anos, mesmo não escrevendo, já 

atravessava uma fase da vida que lhe serviria de referência mais tarde. Ou 

seja, sua passagem pelo Rio representou não uma ruptura com o passado, 

com o sertão, mas um exercício de crescimento intelectual, uma mudança de 

rumos. Quarenta anos mais tarde, Osório faria as seguintes declarações: 

“Tenho vinte e dois anos e herdei a velhice do mundo. (...) Tornou-se 
                                                 
59 CASTRO, 1961, p.259. 
60 CASTRO, 1961, p. 259. 
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apreciador daqueles floreios onde o prato, a garrafa e a letras o arrastavam 

para a prática democrática.”62 E, certo de que assim estava se preparando para 

o futuro, Osório deixou o Rio de Janeiro. 

 

 

                                                 
62 CASTRO, p. 259. 
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SÃO PAULO 

 

Em São Paulo, terra prometida de todos os nordestinos, provavelmente, 

privações ele não passaria, perseguições ele não sofreria. Será? Por esse 

período, esta capital, ainda com vestígios da Semana de Arte Moderna, abria 

uma brecha de esperança para Osório. E por ela ele se infiltrava, a um tempo 

medroso e seguro de si, a outro, acanhado e insistente. Afinal, Osório era 

homem de alguma leitura, sobretudo com dotes artísticos e com certa 

compreensão do belo. Poderia tocar clarinetes nas boates, pensava ele.  Mas 

quem ajudaria e acolheria esse pobre baiano? Seria o pessoal da Casa de 

Migração?  Talvez. 

Ao desembarcar nessa capital, com endereço em mãos e idéia fixa de 

vencer, Osório atravessou as ruas andando rápido, obscuro, desconhecido, 

perdido no meio do povo. “Ali na mala iam cem contos... Todos dizem por uma 

boca só: ‘dinheiro é tudo...’ Até seu velho pai que era um santo repetia 

agoniado: ‘sofre até tê, depois deixarás de sofrê’...”63 A tarde caía, ia andando e 

pensando. E por ali ficava, a admirar a gente que entrava e saía das casas. “A 

cidade se movimentava, vultos lentos desciam dos bondes enfrentando o frio 

sorrateiro.”64 Osório juntou-se a alguns companheiros e, provavelmente, 

“chegaram à noitinha na casa da Migração. Pegaram o jantar e deitaram cedo, 

para esperar o dia seguinte. Seria o grande dia, o dia em que cada um tomaria 

o seu destino.” 65 

No dia seguinte, metido no seu terno escuro, quase surrado, Osório 

deve ter andado pelas ruas da capital em busca de serviço. “Orindo vestiu a 

roupa azul-escuro, bastante curta e desajeitada e tomou rumo da Rua do 

Comércio.”66 Provavelmente pensava, “pobre deve tentar de tudo.”67 

Desconfiado, retraído, ia aprendendo viver para dentro, a matutar sobre coisas 

que aos outros passavam despercebidas, a sentir, por exemplo, a solidão da 

                                                 
63 CASTRO, 1961, p. 246. 
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metrópole. Anoiteceu. Andou mais, “procurou as estrelas do céu e elas 

sumiram de seus olhos magoados. Voltou-se para seu interior, onde os 

diálogos dos “Precisa-se” e dos “Oferece-se”, turbulentavam pregões. O relógio 

da Luz bateu três horas. Foi andando. Agora estava diante de um casarão 

onde o triste estilo colonial o identificava. Velha Faculdade de Direito de São 

Paulo. Vivia com ela no pensamento como acontecia a todos os jovens do 

Brasil que amavam o saber.”68  Quando terá nascido nele a ambição de seguir 

a carreira de Direito? Esta deve ter sido uma vocação precoce – precoce e 

decidida. 

Não seria possível ao baiano penetrar nas classes das aulas de Direito. 

Mas, certamente, nas horas de folga, este procurava ler trechos das lições 

dadas, pescar aqui e ali uma noção, um esclarecimento. Às vezes, era preciso 

saber escutar as portas, penetrar nos corredores, nos jornais alheios, nas 

bibliotecas públicas. De um jeito ou de outro haveria de ouvir as aulas que não 

lhe eram destinadas. Pensando num jeito de entrar nesse mundo acadêmico, 

de ver de perto aquela gente ilustre, de ouvi-la conversar, muitas vezes ali 

ficava, a admirar a gente que entrava e saía, gente que podia comprar e 

estudar os livros. Uma vez por outra, haveria de arranjar num colégio algum 

livro emprestado, ou então, os trocados do trabalho proporcionar-lhe-iam a 

leitura tão desejada. Futuramente, “entre as muitas franquias, podia dispor à 

vontade da Biblioteca Pública, fechada por certos interesses políticos.”69 E os 

dias se passaram. 

 

Bahiano Tietê comprou um jornal e pediu cerveja, um sanduíche e 

passou ligeiramente os olhos sobre os editoriais. Nada lhe 

interessou a não ser o estilo sutilmente didático, o que não se dava 

em Salvador, onde a imprensa era grave e textualista.70 

 

O ritmo da locomotiva acelera-se ainda mais no final dos anos 20, 

quando “a capital do café” transfigura-se na metrópole industrial. Mas quantas 
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revoltas contra a sorte injusta, quantos planos de futuro não povoaram os 

sonhos desse sertanejo? “O quintal ficou vazio, só ele ali solitário. Olhou o 

tamarindeiro. Enxames de passarinhos cantavam e o sol da tarde clareava a 

folhagem miúda”71. Olhou ao redor e viu que não tinha nada, nem o sentimento 

que refrescara a alma, nem a volúpia que a embriagara. Tinha, isso sim, o pão 

de cada dia a ganhar duramente, com o trabalho de suas mãos, tinha a triste 

realidade, a maldição da raça desprezada. “Se o sonho não tinha limites para o 

nativo, inconseqüente e perdulário, o circunspecto era ainda uma mentalidade 

colonial da devassa.” 72 Talvez pensasse consigo “enquanto houver sertão 

neste Brasil, haverá esperança e liberdade.”73 
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ALTA PAULISTA 

 

Mais tarde, voltando os olhos para as ruas de São Paulo daquela época, 

Osório faria a seguinte descrição: “formigavam em suas ruas uma população 

volante, de todas as raças, entre elas, o mestiço nortista. Na esquina, dois 

empreiteiros regateavam os baianos para os machados.”74 Não o sabemos, 

mas deve ter ocorrido, assim e por esse período, o encontro de Osório com 

uma espécie de agente “conquistador” que, “com o boné enterrado até as 

orelhas, simulando a bisonhice agrária, abriria a negociação. ‘Você sabe ler e 

escrever?’ ‘Sim!’ ‘Então pegue a trouxa e vamos. É nas fazendas de café onde 

se oferecem no mundo os melhores ganhos e onde o enriquecimento é fácil 

para todos.’ ”75 Nada de concreto foi possível estabelecer sobre estas relações, 

mas a hipótese mais provável é a de que Osório tenha encontrado alguém que 

lhe valesse. Será? E depois? Depois, travou, mais ou menos por esse tempo, 

umas relações que influíram profundamente em seu destino na Noroeste. 

 

  “O embarque foi feito de rotina: desceram em Presidente Pena, 

onde o hóspede do Hotel Bahia que falou da ordem entregou-os a 

um soldado na Estação. Este, por sua vez, levou-os até o caminhão 

que os transportaria às derrubadas nos lados do Rio Feio, onde o 

empreiteiro Rogaciano devastava as matas para plantar quinhentos 

mil pés de café.76 

 

E é nesse período de intensa urbanização que Osório deixa a capital do 

estado. Seduzido pela prosperidade cafeeira, atende ao chamado da Alta 

Paulista. Já no interior do estado, “trabalhando como guarda-livros em uma 

fazenda”77, Osório é detido, por engano, em uma hospedaria na região de 

Bauru. “Meu pai tentou provar educadamente, disse que não era ele, mas não 

                                                 
74 CASTRO, 1990, p. 69. 
75 CASTRO, 1990, p. 65. 
76  CASTRO, 1990, p.72. 
77 CASTRO FILHO, Osório Alves de. Entrevista concedida à autora em Campinas, em julho de 
2003. 
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adiantou, ele foi agredido pelo policial, levou uma bofetada na cara.”78 

Consoante à obra Bahiano Tietê, naquela época, “Bauru era uma cidade de 

crimes, perigosa e hostil”79 e “O Hotel Bahia era uma espelunca suja, procurada 

pelas turmas de nordestinos, por ladrões, mendigos e aventureiros da mais 

baixa espécie, que vinham tentar os “pulos” na cidade.”80 Os argumentos de 

Osório, portanto, de nada valeram. “Todos foram encostados ao longo do muro, 

como condenados. E todos eram nortistas...”81 

Sem dúvida, por esse tempo, Osório devia ser apenas um funcionário 

que mal ganhava para se sustentar. Mas, ainda assim, à noite, num quarto mal 

iluminado de pensão, tentava compor algumas linhas que serviriam de base 

para sua obra Bahiano Tietê. Ou seria Porto Calendário?  Não importava, 

queria apenas registrar. Sobre essa ambição, afinal, que importavam a cor, a 

pobreza e a humildade da origem? Haveria de vencer mais este obstáculo... E 

venceu. Esta passagem de sua vida ficou registrada, como se pode observar, 

em sua obra Bahiano Tietê: 

 

Bahiano Tietê, vencido pelo cansaço, adormeceu. Acordou com um 

soldado lhe puxando pela perna e gritando: ”Levantem, seus 

vagabundos, ladrões! Depressa...Vamos... “ “Cabo, por favor...” “Não 

vale conversa fiada! Estamos cheios desta malandragem...Vamos...”  

Em poucos instantes a sala do Hotel Bahia se comprimia com os 

detidos debaixo das mais infamantes suposições.82 

 

Ainda assim, Osório buscava uma compensação. Para lutar contra todas 

as situações adversas, afundava-se nos livros e na pena. Dizem que ele deixou 

em algumas passagens de sua obra um gosto de cinza. As cinzas da inanidade 

de tudo. Deixou também o sal do suor, das lágrimas e do sangue. O sangue do 

homem remeiro, do sofredor, as lágrimas do real desespero que se sabe inútil. 

                                                 
78 CASTRO, Terto Alves de. Entrevista concedida à autora em São Paulo, em janeiro de 2004. 
79 CASTRO, 1990, p. 70. 
80 CASTRO, 1990, p. 71. 
81 CASTRO, 1990, p. 71. 
82 CASTRO, 1990, p. 70. 
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“Bahiano Tietê tinha fervendo na cabeça uma idéia fixa: matar o sargento Elói. 

A bofetada estava ardendo não só na cara, como em sua alma.”83 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
83 CASTRO, 1990, p. 72. 
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Carta escrita por Osório Alves de Castro e enviada ao pai de Josefa, firmando 

compromisso de casamento. (junho de 1921) Acervo: Casa da Cultura Antonio Lisboa 

de Moraes.  

 
 
 
 
 

Santa Maria, 11 de janeiro de 1921 
 
 

[Ilmo] Henrique: 
 
De há muito como não é estranho que mantenho pretensões de casamento com vossa 
filha D. Josefa e caso [Sr Ilmo] seja cordato à minha pretensão, peço-vos para avisar-me 
para entendermos sobre os desígnios da vossa vontade e providenciarmos de acordo às 
circunstâncias para a realização desse fim. 
 

Subscrevo-me com respeito 
Osório Alves84 

                                                 
84 Transcrição da carta de Osório Alves de Castro 
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A CARTA 

 

Para livrar-se da prisão parece ter-lhe valido a bondade de alguém que 

sentiu no baiano a inteligência digna de ser aproveitada. “Bahiano, você diz as 

coisas como um doutor. (...) Você vai me fazer um grande favor: me escrever 

uma carta ao pai de uma moça em Cafelândia.”85 Afinal, quem foi Bahiano 

Tietê? Será que Osório escreveu tal carta realmente? Estaria nessa passagem 

uma velada gratidão à Josefa, à namorada que ele havia deixado na Bahia? 

Baniu-a de sua vida, mas não poderia bani-la de seu interior... Além de Josefa, 

existiram outros amores? Ou foram apenas devaneios amorosos, sonhos 

impossíveis? As moças que encontrara no passado, provavelmente, 

acordaram-lhe o desejo do amor sentimental, de encontros românticos, 

apaixonados, cheios de suspiros prolongados. “Vestida de branco ela 

apareceu, trazendo na cinta as cores do céu, trazia uns pequenos beijos 

brancos e tinha a cabeça coberta de flores como usavam todas as mulheres 

damas.”86 Como se pode observar, a vida amorosa presente em suas obras 

poreja, conserva e confirma os antigos sonhos de antigos namorados. Mas 

sobre essa passagem íntima de sua vida não tivemos nenhuma informação, 

pois, como próprio autor declara nesta passagem: “Tinha vergonha. (...) Só 

contei pra Tia Gatona. Ela guardou e teve pena de mim.”87 E, provavelmente, 

continua guardada na  infinita noite do passado. 

Mas o fato é que Osório precisava atender ao pedido do amigo 

escrevendo por ele aquela carta que “era um pedido de casamento, e procurou 

revelar um sentimentalismo comovente.”88 Pegou a pena e escreveu. “Leu a 

carta para o amigo e este, entre a surpresa e alegria”, achou Osório um sujeito 

um pouco diferente dos outros. “Ganhara sua amizade e entre outras 

franquias”89, pouco tempo depois, Osório se apresentava em um outro posto, 

com um novo ofício.“O senhor não é o moço recomendado pelo Cabeça de 

Touro ao português do Hotel São Pedro? Um contador, meu caro, nesta rica 
                                                 
85 CASTRO, 1990, p. 75. 
86 CASTRO, 1961, p. 161. 
87 CASTRO, 1961, p. 192. 
88 CASTRO, 1990, p. 75. 
89 CASTRO, 1990, p. 76. 
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terra é um navio vindo do Oriente.”90 E Osório, com toda a força de sua jovem 

ambição, com todo o ardor da sua ávida inteligência, agarrou-se a essa 

oportunidade, aproveitou-a, explorou-a, tirou dela tudo o que lhe foi possível 

tirar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
90 CASTRO, 1990, p. 79. 
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LINS 

 

“A lua cheia derramava-se sobre a floresta tombada onde as folhas 

ainda vivas balançavam e soltavam um cheiro balsâmico.”91 E um novo meio, 

menos rude, ia distanciando-o daquele em que “se instalara no picadão da 

mata”92. “Deliberado e ansioso para começar vida nova, Bahiano Tietê foi falar 

com o coronel. ‘Sou contador e faço serviços de escritório.’ ”93 Algum tempo 

depois, acaba fixando-se em Lins para trabalhar em fazendas de café e 

algodão. Não como um homem de enxada, mas como um intelectual.  Como 

“vivia envolvido com os livros da fazenda”94, após o expediente, corria para o 

quarto para aproveitar as últimas claridades do dia. “Bahiano Tietê voltou e, na 

sua inquietação, deliberou: tinha que escrever.”95  Sua condição era modesta, 

“a casa era simples e sem luxo”96 mas, ali vivia horas de embriaguez, 

registrando minuciosos apontamentos sobre a vida na fazenda:  

 

Dia claro, o sereno da noite, trazido no resto do vento frio do Sul, 

limpou a bruma rala de setembro. A “picança” começaria às oito. 

Servido o café, a camaradagem, os mestres de corte se foram cada 

qual para seu posto à espera de que os rojões subissem dando a 

ordem final. Nada ficará de pé, a não ser certos altos!97 

 

Sobre essa questão há inúmeras informações. Alguns relatam que 

Osório trazia todas suas histórias nas lembranças; outros, diziam que ele 

possuía muitos apontamentos. Mas recordação ou imaginação, “foi um livro 

feito mais com o coração do que com a cabeça”. Sobre esse assunto, Osório 

Alves de Castro Filho, revela que o pai fazia muitas anotações. “Sempre havia 

papéis pelos bolsos. Ele tinha muitas anotações”. Afirma também que um de 

                                                 
91 CASTRO, 1990, p. 78. 
92 CASTRO, 1990, p. 73. 
93 CASTRO, 1990, p. 79. 
94 CASTRO, 1990, p. 82. 
95 CASTRO, 1990, p. 89. 
96 CASTRO, 1990, p. 92. 
97 CASTRO, 1990, p. 76. 
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seus hábitos rotineiros era parar nas ruas para anotar algo que via, anotar tudo 

o que ouvia ou sentia.  Outro informante revela que “ele tinha muitos dados. Se 

ele mexia nos bolsos ou nas gavetas, sempre tinha um papel com alguma 

anotação para depois aproveitar. Às vezes ele guardava aquilo, às vezes 

perdia...” 

É difícil decidir por uma dessas informações, apesar de esse depoimento 

anterior ser a informação mais plausível, ele se contrapõe ao que o escritor 

Paulo Dantas fornece a seguir. Esse informante, além de responder ao 

inquérito, revela o primitivo título de Porto Calendário: 

 

Olha, eu me lembro que ele falava que  todos os seus personagens 

eram tirados da própria vida. Que são pessoas que ele conheceu 

quando vivia em Santa Maria da Vitória, às margens do rio Corrente, 

afluente do São Francisco.  Ele foi recordando os tipos... E foi assim 

que ele montou o seu romance. E com as sobras deste livro ele 

montou o Bahiano Tietê, que é um desdobramento do Porto 

Calendário. Pois o título primitivo deste era Bahiano Tietê.98 

 

Embora esses depoimentos apresentem semelhante versão, eles nos 

levam a uma reveladora conclusão: as obras de Osório Alves de Castro, a 

princípio, eram uma única narrativa e levava o título Bahiano Tietê que, mais 

tarde, desdobrou-se em Porto Calendário.  

A informação que o escritor Paulo Dantas fornece, descreve um 

romancista que elabora seu projeto de romance a partir dos retratos que traz 

de sua trajetória. Corroborando essa idéia, Osório Alves de Castro Filho, 

apesar de não admitir que Porto Calendário seja uma narrativa autobiográfica, 

confessa que seu pai, ao elaborá-la, “tomou emprestado alguns detalhes de 

sua própria vida”. 

E é nessa perspectiva que a estudiosa Nelly Novaes Coelho conceitua 

os textos desse escritor, segundo ela “nas obras de Osório, o homem e o 

artista estão estreitamente ligados, sobretudo em Porto Calendário.”  

                                                 
98 Entrevista concedida à autora em São Paulo, em janeiro de 2003. 
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JOSEFA 

 

Em 1926 Osório já trabalhava como escrivão em uma fazenda de Lins. 

Ou seria contador? Não o sabemos, o certo é que ele deixara de vez a 

condição braçal, graças à familiaridade com os livros. E é por essa época que 

ele conhece sua futura esposa, a segunda Josefa de sua vida, filha de 

imigrantes espanhóis, com quem teria seis filhos: João, Terto, Larissa, 

Carmem, Osório e Pedro. Como se conheceram? Como se terá decidido a dar 

esse passo ousado?  Sobre o primeiro encontro do casal não conseguimos 

nenhuma informação, mas é possível reconstituí-lo por meio de suas obras e 

de alguns fatos narrados. Em um depoimento sua filha Carmem revela que 

“quando eles se conheceram, minha mãe era empregada doméstica, não sabia 

nem ler nem escrever”, e esse dado corrobora a seguinte passagem de sua 

obra: 

 

Pela primeira vez, teve de conversar com a filha do Pedro Kalinsk, o 

lituano. Era uma moça graciosa. Viera para o Brasil com uma tia. (...) 

Trabalhou como doméstica em uma casa de família alemã, e não 

teve dificuldade em aprender o português.99  

 

Esta versão de Osório em Bahiano Tietê é confirmada pelos 

testemunhos de vários amigos e familiares, inclusive sobre a nacionalidade de 

Josefa, dizia ele aos amigos que “ela era uma moça estrangeira, filha de 

espanhóis”. Entretanto, as relações pessoais entre Osório e a família de Josefa 

não foram as melhores. Dos depoimentos obtidos entre os familiares, 

ressaltem-se alguns deles: “Meus avós maternos foram contrários ao 

casamento”, “Meu avô era preconceituoso, ele era espanhol, e não gostava de 

negro”, “Ele dizia que minha mãe era a bruxa da família. Diz um ditado que a 

sétima filha mulher, de uma seqüência, é bruxa. Então minha mãe era a bruxa”, 

                                                 
99 CASTRO, 1990, p.82. 
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“Além da minha mãe, tinha mais seis filhas, e todas se opuseram”, “Mas ela 

enfrentou os pais e se casou assim mesmo.”  

Na verdade, Osório não precisava do consentimento de todos, porque 

ele já tinha o que queria ouvir, tinha o ‘sim’ sereno e meigo de sua Josefa. Mas 

diante de tantas divergências, como se encontrariam? Quando começariam o 

namoro?  Como poderiam se encontrar? “Bahiano Tietê foi falar com seu 

Segismundo à noite. Não era somente para falar sobre situação e sim pela 

possibilidade de encontrar-se com a lituana e a coincidência se dava para os 

dois.”100 Provavelmente em um lugar fácil de ser alcançado pelos dois, mas 

onde não desse na vista. Enfim, dava-se um jeito.  

Os meses se passavam. “O namoro continuava. Comentado, e aos 

poucos ia dividindo as opiniões.”101 Seria a opinião dos familiares? E o amor 

entre os dois crescia, mas a data do casamento precisou ser retardada por 

oposição da família da noiva. Com o tempo, a amabilidade risonha e 

acolhedora de Josefa apagou em Osório todos os vestígios dos amores do 

passado. As lembranças dos ligeiros amores, agora, eram substituídas por um 

amor de verdade, profundo, grave, recatado que não se expandia mais em 

poesias juvenis, mas que vivia dentro do coração, sereno e forte.  

Quantas vezes, ao arrancar-se da mesa de trabalho, torturado por tantas 

contas, tantos problemas sem solução, Osório há de ter repousado os olhos 

contemplando a figura plácida da mulher amada e se reconstituído? À noite, 

depois de pronta a tarefa, para onde se recolheria Osório? Josefa o esperava? 

Poderiam se encontrar? Não importava. O pedido fora aceito, e isso soava 

como uma realidade boa, que o prendia à vida, que apagava o tormento de sua 

condição, de seu antigo compromisso de voltar à terra natal. E assim, cada vez 

mais, foi aceitando a idéia de se estabelecer ali.  “Nas suas divagações sobre o 

amor, entre muitas estava aquela de se casar com uma mulher estrangeira. (...) 

E ela aprendeu a ler e escrever, como era comum na Barra, onde não havia 

analfabetos.” 102 

                                                 
100 CASTRO, 1990, p. 83. 
101 CASTRO, 1990, p. 81. 
102 CASTRO, 1990, 85. 
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“O ordenado do escrivão, pelos seus bons serviços, deve ser 

aumentado”.103 Esta sua nova condição, de bem empregado, afastava-o da 

vida difícil. Por esse tempo devia viver, exclusivamente, deste novo ofício, de 

escrivão. Devia ser feliz. “Bahiano Tietê variava naquela promessa de dias 

pacíficos, e tudo para ele ia tornando a boca dum arco-íris bebendo um rio!”104 

Quase não se podendo ver, devido à vigilância das irmãs de Josefa, 

“correspondiam-se de alguma forma os dois namorados.”105 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
103 CASTRO, 1990, p. 83. 
104 CASTRO, 1990, p. 84. 
105 CASTRO, 1990, p. 85. 
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CASAMENTO 

 

Em vésperas de se casar, Osório precisaria, sem dúvida, de alguns 

recursos para a instalação da casa modesta onde abrigaria a sua Josefa, a sua 

felicidade. Teria havido algum acordo particular entre ele e o dono da fazenda? 

Ou este “por ser bem pago” pôde fazer frente às despesas de instalação do 

lar? Teria o sogro consentido com o casamento? Ou isso se deu, 

posteriormente, com a chegada dos netos? Sobre essa passagem de sua vida, 

não há muitas informações. 

Por fim, contrariando as dificuldades e as imposições, casaram-se em 

1927. Na verdade, esta era a segunda Josefa, pois a primeira, conforme foi 

mencionado anteriormente, ele havia deixado à sua espera, em Santa Maria da 

Vitória, sob a promessa, registrada em uma carta, de um dia voltar e se casar. 

Sobre esse assunto convém transcrever a versão de seu filho Terto, que lhe foi 

revelada,  pessoalmente, pela Josefa de lá, “a noiva de Santa Maria da Vitória”: 

 

Nessa época, ele foi procurado por alguém daqui de Santa Maria, 

não sei bem quem era, mas parece ser alguém que tinha uma certa 

ascendência sobre ele. E ele comentou:”Escuta aqui, Osório, você 

ficou de voltar, você deixou uma noiva lá, te esperando. E agora vejo 

que você está noivo aqui e vai se casar. Como é que você faz isso?” 

E Osório teria lhe dito: “Olha, diga para a Josefa lá procurar um outro 

Osório, porque aqui eu já arrumei uma outra Josefa.” Aí, nesse 

momento, ela (Josefa) abaixou a cabeça e disse ressentida:”Aqui 

não tinha um outro Osório...106 

 

Segundo informantes locais, Josefa, “a noiva de Santa Maria” esperou 

por Osório até 1989, ano em que ela faleceu. Contam ainda que esta senhora 

teria sido enterrada vestida de noiva. Será? Teria ela guardado o seu vestido 

por tantos anos? Talvez. Devido às circunstâncias, ficamos assim privados de 

melhores documentos para penetrar-lhe na intimidade. Mas toda a elevação 

                                                 
106 Entrevista concedida à autora em são Paulo, em janeiro de 2004. 
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descrita, todo o sentimento de ternura, de seu longo amor platônico estão 

revelados neste último gesto de carinho e respeito.  Observe-se “(...) muitos 

diziam que ela tinha um baú no qual guardava as cartas de meu pai e o vestido 

de noiva, juntamente com um desenho que ele fizera para a Festa da Lapinha. 

Eu cheguei a ver esta pintura, já estava toda amarelada... E hoje, todo esse 

material está exposto em um acervo, lá em Santa Maria.”107  Certamente esta 

devoção há de ter marcado Osório fortemente, a ponto de o autor mencionar 

este fato, veladamente, em suas obras: ”Quando partiu, ficou com 

arrependimento, depois teve sentimento. Teve pena de Clara. O acontecido 

ficou para trás. Tinha-o enterrado n’água, a vida é assim. (...) Não sei...Não 

sei...Remo pra fugir mais depressa. Eu queria compreender isso tudo, mas não 

posso, meu Deus!”108 

Os dias se sucedem e os dois primeiros filhos do casal nascem nesta 

mesma cidade, Lins, o que faz Osório aprofundar um profundo gosto pela 

região e desistir de voltar à terra natal, junto de seus familiares de lá.  Josefa 

“tinha nos olhos a mansidão doméstica das mães. Sempre fora tão pobre que 

não sabia lastimar-se. No entanto, sentia-se calma e satisfeita.”109 E nesta nova 

existência familiar, modesta e interiorana, ele tinha lá as suas distrações. “A 

cidade de Alins centralizava-se numa avenida de edifícios regulares com lojas 

e um “Cine-Teatro”. Movimentadas, as ruas transitadas por automóveis e os 

passeios atuchados de transeuntes ofereciam impressão satisfatória.”110 

Entretanto, não se pode dizer que a vida do casal tenha sido recheada com 

grandes recursos financeiros, geralmente as reservas eram escassas: 

 

 

 “Vinha sempre buscar e devolver o “Correio Paulistano” que 

chegava regularmente para a fazenda. Gostava de ler. Dotado do 

instinto da inteligência, não podia deixar de prender-se aos diálogos 

                                                 
107 CASTRO, Carmem Medina de. Entrevista concedida à autora em Marilia, em Dezembro de 
2003. 
108 CASTRO, 1961, p. 191. 
109 CASTRO, 1961p. 38. 
110 CASTRO, 1990, p. 79. 
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em torno da vida e das coisas da fazenda, e, às vezes, do país e do 

mundo – um vício mesmo!111 

 

Vício que o traía de vez em quando, ou que, por vezes, se arrependia de 

tê-lo em determinados momentos, pois, geralmente “lembrava-se de ter ouvido 

um velho tipógrafo do “Diário da Bahia” dizer que os fundamentos eram os 

mesmos em uso em todo o país: a opinião a serviço dos grupos vitoriosos.”112 

A despeito dessa traição, que por vezes aparecia por conta da ideologia, o 

vício permaneceu. “É o gênio dele! Cada um com o seu na atribulação de 

sentir. É a leitura, gente aprendido é assim!”113 

E sua vida correu, desde então, macia e plácida, cercada pelo carinho 

da mulher, assim como o cotidiano doméstico que sobrevive em suas obras  

“Aquele dia chegou mais cedo em casa. Reuniu os filhos, deu um balanço no 

ganho e entregou a mulher. A comida saiu ao anoitecer. A alegria na cara de 

Bezinha, dos filhos, lhe deu satisfação.”114 

 Sua vida conjugal tinha aquele ritmo regular que lhe era satisfatório. 

Levantando com o sol, Osório aproveitava para escrever às primeiras horas da 

manhã; depois, quando Josefa se levantava, tomavam juntos o café. Em 

seguida seguia para o trabalho.  A casa era modesta, “na sala havia uma 

pequena estante de livros, solitária entre duas janelas; ao fundo, tinha um 

retrato e um jarro de flores.”115 Geralmente, voltava para casa a tempo de jantar 

ao anoitecer. E assim, dentro desse aconchego simples e tranqüilo, resolveu 

pôr em prática o ofício que aprendera “com o mestre Venceslau” no Rio de 

Janeiro: cortar e costurar. Com o apoio da esposa, estabelece-se como alfaiate 

na cidade. Essa ventura quase perfeita, essa felicidade cotidiana, esse bem-

estar íntimo, de respeito mútuo, Osório os conheceu, por um longo período, por 

quase 50 anos. 

 

                                                 
111 CASTRO, 1990, p. 81. 
112 CASTRO, 1990, p. 60. 
113 CASTRO, 1961, p. 182. 
114 CASTRO, 1961, p. 41. 
115 CASTRO, 1979, p. 74. 
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 Foto 2       Osório, Josefa e filhos, década de 40. Arquivo de família. 
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MARÍLIA 

 

Mas a vida profissional não estava ali em Lins. Como não ficavam nesse 

plano doméstico e comezinho a vida e a leitura politizada de Osório, ele, por 

esse tempo devia se lembrar das palavras do velho pai: “Você não nasceu pra 

esta vida. (...) Tudo que seu velho pai lhe dizia poderia acontecer e iria 

acontecer se Deus quisesse.”116 Para melhor explicar esta sua atitude, lança-se 

mão do trecho: “Naquele dia contou para Bezinha, sorridente, casos das 

viagens, aquele do gaviãozinho pinteiro perguntando ao beija-flor: de quem tu 

gosta mais? Da água do rio ou do mel de flor? Gosto de minhas asas”.117 

Conversaram e este se foi rindo, pois Josefa havia entendido e apoiado sua 

decisão.  

Instruído e com grande visão literária, Osório resolve, em meados de 34, 

mudar-se para Marília, cidade marcada na região pelo intenso crescimento. É 

de notar que esta mudança parece ter coincidido com suas primeiras 

publicações nos jornais locais. Teria Osório recebido proposta de algum jornal 

local? Teria recebido alguma ajuda financeira para se instalar nesse novo 

município? Não o sabemos. Talvez tivesse alguma reserva, talvez suas 

publicações, por esse tempo, sejam circunstanciais, pois é nesta cidade que 

Osório começa, realmente, a pôr em prática a sua atividade criadora. 

Infelizmente parecem perdidos os periódicos com seus artigos.  

Correm os anos e este autor despeja no papel tudo o que fermentava 

dentro dele, tudo o que o ligava ao passado. Começa, então, a atividade 

intelectual de Osório Alves de Castro, atividade à qual ele se lança com avidez 

e que mantém ininterrupta durante 44 anos, até 1978, ano de sua morte. 

Como estava sempre a par das novidades que vinham da capital, dentro 

em breve, sua Alfaiataria Rex tornava-se o centro da vida literária. Na década 

de 40, no balcão desta, debruçavam-se para conversar todos os intelectuais do 

momento. Segundo informantes locais, havia em Marília um grupo de 

intelectuais, “havia um bocado de gente que, de uma maneira ou de outra, 

                                                 
116CASTRO, 1961, p. 214. 
117 CASTRO, 1961, p. 16. 
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dedicava-se à literatura”.118 A distância e o contato com a metrópole, no 

entanto, criaram um certo afastamento entre Osório e o círculo literário 

nacional, “mas não em relação à maneira de ele ver os escritores, de encarar a 

literatura.”119 Alguns meses se passaram e ele não aceitou a distância como um 

fato consumado. Que faria ele? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
118 MORAIS, Clodomir Santos. Carta enviada a Osório Alves de Castro em junho de 1971. 
119 OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida à autora em São Paulo, em janeiro de 
2003. 
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PRIMEIRAS PUBLICAÇÕES 

 

Igualmente por esse tempo (1940) o escritor J. Herculano Pires, um dos 

fundadores da União Artística do Interior (UAI) muda-se para Marília e adquire 

o Diário Paulista. Como nesse tempo Osório já escrevia seus artigos, e já 

recebia amigos em sua alfaiataria, é assim que ambos se conhecem, por meio 

da literatura e da escrita. E este começou, também, a freqüentar a alfaiataria de 

Osório, dando-lhe apoio para o início de sua carreira literária.  

Segundo J. Herculano Pires, Osório escreveu notáveis artigos “que 

fizeram época” e “fizeram aumentar” o número de leitores do Diário. Neste 

período, o escritor José Geraldo Vieira, que também morava na cidade, havia 

publicado A Quadragésima Porta (1944) e obtido um grande sucesso pela 

crítica.  Consoante J. Herculano Pires, esse lançamento serviu para muitas 

coisas, para revelar o talento de José Geraldo Vieira e, principalmente, para 

apresentar “um talento anônimo” aos marilienses, pois Osório havia escrito 

uma crítica, apontando as falhas do livro de J. Geraldo Vieira. Tal como aponta 

J. Herculano Pires, Osório a fez “com brilho e maestria”. E esse episódio ficou 

célebre em Marília: “o grande escritor que se rendeu à inteligência do crítico e 

obscuro alfaiate”. Como Geraldo Vieira não o conhecia, senão de vista, foi 

conhecê-lo de perto, passando a freqüentar a Alfaiataria Rex e a discutir com 

Osório e outros da roda, assuntos de comum interesse sobre literatura e 

política.  O que conversariam? Teria José Geraldo Vieira incentivado Osório a 

publicar sua obra? Teria lido os originais? Infelizmente, nada de concreto foi 

possível resgatar sobre essa época, porque as referências que levavam ao 

Diário Paulista e a todos os testemunhos desse passado, apagaram-se com o 

tempo. 

Mais ou menos por volta do início dos anos 50, Osório costumava dizer 

aos amigos que seu Porto Calendário, ainda inédito, era um filho prestes a 

nascer. Sua grande dificuldade, entretanto, era a distância da capital, dos 

críticos, dos amigos escritores que já se haviam mudado, enfim, do círculo 

literário nacional. Como morava no interior, Osório, segundo depoimentos de 

familiares e amigos, acreditava que “uma nova investida no Rio de Janeiro ou 
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em São Paulo poderia ser favorável ao desenvolvimento de seu projeto 

literário”. Dizia ele: “um livro que não é lido não existe”. Dessa forma, nessa 

década, decide voltar ao Rio de Janeiro. Sobre esse assunto Osório Alves de 

Castro Filho comenta: “Ele foi na frente, depois minha mãe foi com o João, o 

Terto e a Larissa. Ficaram um tempo lá, mas não deu certo.”  Provavelmente o 

pós-guerra, a recessão, enfim, as grandes dificuldades financeiras, mudam 

seus planos. Neste contexto é interessante observar que esta “nova investida 

no Rio de Janeiro” coincide com o retorno de seus amigos J. Herculano Pires e 

Geraldo José Vieira à capital.  
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Foto 3  Osório Alves de Castro com o quinto filho, Osorinho, no balcão da alfaiataria 

Rex, 1947. Arquivo de família. 
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VIDA PÚBLICA 

 

Quem não se lembra, ou quem não ouviu falar das reuniões vespertinas 

que aconteciam na alfaiataria?  Consoante as obras de Osório, reuniam-se 

para “ouvir as prosas dos trabalhadores e que ninguém duvidasse: a reunião ali 

fazia merecimento.”120 Segundo José Scarabôtolo, “a reunião da Alfaiataria Rex 

era bastante concorrida”, lá desfilavam, entre muitos, o Dr Coriolano de 

Carvalho, Laércio Barbalho e João Mesquita Valença que discutiam literatura 

com o velho Osório Alves de Castro. No Jornal do Comércio [1950], esse 

conhecido de Osório  declara: “lembro-me de que, nas minhas férias, 

permanecia horas e horas conversando com o bom e místico baiano, alfaiate 

por obrigação e profissão, mas humanista e literata por profissão.” E “num 

clima de sarau”, o teor dessas conversas abordava sempre os mais variados 

temas sociais. Todas as falas, “acompanhadas ao ritmo dos cortes e da 

agulha”, compartilhavam a necessidade de uma sociedade igualitária. O futuro 

ia clareando para o alfaiate escritor, com as suas grandes ambições: ser 

escritor e montar uma célula do PCB. E estas começavam a realizar-se. 

Com a legalização do Partido, a partir de 1946, Osório é nomeado 

dirigente do Comitê Municipal do PCB. Por esse tempo alguns comícios são 

realizados na região, e Osório, um dos principais oradores desses eventos, 

lança-se completamente no meio político. Levado, talvez, pelo apoio do amigo 

médico Reynaldo Machado ou pela experiência que adquirira no Rio, agrega-se 

ao grupo de Luis Carlos Prestes.  Logo depois, o jornal comunista Hoje publica 

diversas biografias de candidatos à vereança para o PCB de Marília. Dentre 

elas, consta a de Osório Alves de Castro “nasceu em Santa Maria da Vitória-

Ba, reside neste estado desde 1923 (...)” Em 1947 Osório é eleito suplente à 

vereança, indicado como candidato de Prestes. 

Em relatório dirigido à Delegacia de Polícia de Vera Cruz, há uma alusão 

ao fato de ter ele oferecido, em 1947, um almoço de confraternização aos 

candidatos e simpatizantes do PCB. Na ocasião, encontrava-se presente o 

líder do partido Luís Carlos Prestes. E este evento fica registrado em uma 
                                                 
120 CASTRO, 1961, p. 16. 
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“célebre fotografia”, na qual estão Osório, quatro de seus filhos, o líder 

comunista e a esposa Josefa. Aliás, “foi ela quem preparou o almoço para 

Prestes”, revela um de seus familiares. Contra as circunstâncias, talvez, contra 

o seu “temperamento tímido e fechado”, firmava-se em uma personalidade 

política e intelectual da região.  Em regra, porém, devia, por esse tempo, sentir-

se feliz e seguro com o apoio constante da esposa e dos companheiros. Para 

Osório e, conseqüentemente, para os simpatizantes, todos, sem hesitação, 

numa entrega plena, deveriam ser mensageiros a serviço de uma sociedade 

mais justa.  
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Foto 4   Osório Alves de Castro, a esposa Josefa, quatro de seus filhos e o líder                      

comunista Luís Carlos Prestes, 1947. Arquivo de família. 
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Além dos compromissos políticos, Osório ainda achava tempo para ler e 

escrever, procurando formar o estilo no estudo dos clássicos e ganhar cultura 

nos livros estrangeiros. Dizem os amigos que escrever, para Osório, era um 

compromisso de vida com os ideais que difundia. E que, enquanto se 

expressava em um realismo pessimista contundente, ele não era, em qualquer 

sentido moderno da palavra, “um revolucionário ou um radical”, mas, 

instintivamente, posicionava-se em aliança com as revoluções de sua época. 

Duas sociedades freqüentava Osório, com certeza, por esse tempo, a do PCB 

e da Associação dos Alfaiates. Além disso, colaborava, esporadicamente, para 

um jornal local, o Diário Paulista e, mais espaçadamente, enviava algumas 

cartas a alguns jornais da capital. “Com certeza o Correio da Manhã, aquele do 

Rio, porque ele escreveu uma carta, rebatendo uma crítica em defesa do 

D’Annúnzio, a qual o Agripino Grieco publicou na época.”121 Juntem-se a isso 

as suas ocupações de alfaiate, esposo, pai e redator de Porto Calendário. Teria 

ele capacidade para realizar concomitantemente todas essas atividades? 

Como poderia? 

Nildo Carlos de Oliveira, que conheceu de perto a vida doméstica de 

Osório, declara que este “vivia em torno do trabalho e da literatura”. Mas essa 

existência atribulada, também teria as suas distrações. Segundo familiares, 

havia as conversas literárias na alfaiataria, os sorvetes e as pipocas da Praça 

da Bandeira, degustados ao som das serestas de Maestro Gallati, as 

esporádicas idas ao Teatro Municipal e ao Cine Marília e, sobretudo, “ele fazia 

questão de participar dos inesquecíveis bailes” do Clube dos Alfaiates. Aqui 

vale lembrar que, por essa época, grandes compositores marcaram presença 

nos salões marilienses, dentre eles Lamartine Babo, Noel Rosa e Ari Barroso. 

Fora isso, “lembro-me de um senhor de aparência italiana que aparecia lá em 

casa com uma malinha para pegar os livros de brochura do meu pai. Meu pai 

era freguês dele e ele os levava para encadernar.” Segundo informações de 

familiares, Osório, na verdade, possuía uma espécie de auto-publicação, pois 

os livros eram todos “caprichosamente encadernados com capas duras, títulos 

ao centro e o seu nome na lombada”. Sua biblioteca era “meio personalizada”, 

                                                 
121 CASTRO, Terto Alves de. Entrevista concedida à autora em São Paulo, em janeiro de 2004. 
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talvez fosse bem organizada, mas, era modesta, sem grandes ostentações. 

“Ele se entusiasmava muito quando esse senhor chegava com os livros e, 

conseqüentemente, a gente também.”122 Outra atividade que o entusiasmava 

muito eram as reuniões sindicais na Associação dos Ferroviários e os 

“acalorados comícios que geralmente aconteciam.”123 Aliás, nesses encontros, 

Osório e seus companheiros emprestavam ao Partido sua fisionomia, 

empunhando a bandeira da liberdade democrática e de movimentos 

progressistas.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
122 CASTRO, Terto Alves de. Entrevista concedida à autora em São Paulo, em janeiro de 2004. 
123 OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida à autora em São Paulo, em janeiro de 
2003. 
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Foto 5  Osório Alves de Castro e os amigos da Associação dos Alfaiates de Marília,  

março de 1944. Acervo: Associação dos Alfaiates de Marília.124 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
124 É interessante observar como o alfaiate e a costureira eram profissionais indispensáveis no 
cotidiano das pessoas até o final da década de 50. Consoante depoimento de alfaiates dessa 
Associação, todos eram requisitados para coser qualquer traje, sobretudo uniformes escolares, 
“roupa domingueira” e traje masculino do dia-a-dia, como calça, camisa e paletó.  Apurou-se 
também nessa Associação que, na época de sua fundação, as alfaiatarias pioneiras da cidade 
eram: Alfaiataria São Geraldo, Alfaiataria São Paulo, Tesoura de Ouro, Alfaiataria Paulista, 
Alfaiataria Rex, Alfaiataria Nossa Senhora Aparecida, Alfaiataria Brasil, Alfaiataria São José, 
Alfaiataria Santo Antonio. Figuravam, ainda, alguns alfaiates como: César Trabatti, Armando 
Padoam, José Gimenes, José Abmussi, Aurélio Stropa, Ferraz & Cia, Francisco Zanim, Hygino 
Muzzi, Carmelo Calarezi, Armando Puci e Iamamoto.   
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PERSEGUIÇÕES POLÍTICAS 

 

Mas nem tudo seriam flores em seu caminho. Mais tarde, proibidos de 

existir legalmente, ele e seus simpatizantes agiriam na clandestinidade, e 

seriam quase sempre perseguidos pelo poder estabelecido. Anos depois, esse 

temperamento militante é descrito em um dos apontamentos da Delegacia 

Especializada de Ordem Social:  

                                                                    

É militante desde 1927. Foi dirigente comunista em Marília, 

ocupando o cargo de Secretário Político e posteriormente o de 

Secretário de organização. Velho militante de grande valor para o 

partido, é um dos líderes do proletariado neste município. Candidato 

a vereador pela legenda da UDN. Elemento comunista intelectual. 

Em sua residência foram apreendidos inúmeros livros sobre 

comunismo, termos de declarações e vários documentos e papéis 

pertencentes ao citado, encaminhado ao arquivo geral em 

22/11/1951. 

 

A partir deste documento, percebe-se, nitidamente, como sua imagem 

estava imbrincada com o Partido Comunista. Assim, com visão pessimista 

sobre os governantes do país e descrédito com o mundo das letras, Osório, por 

essa época, dizia que “seu maior compromisso era com a ideologia marxista”. 

Nem poderia ser de outra forma, pois, por mais otimista que fosse, esse senhor 

de cinqüenta e poucos anos, alfaiate-escritor, pai de seis filhos, atravessava 

uma fase de vida difícil, com escassa freguesia em sua alfaiataria devido às 

constantes perseguições políticas. Consoante Nildo Carlos de Oliveira, “a 

amargura que havia nele”, juntamente com “o desprezo pelos homens”, só na 

obra se expandiram. Como se pode observar: 

 

Roupas velhas de crianças e de mulher eram jogadas para o alto e 

rasgadas a golpe de facão, acompanhados de ditos infames.’Nesta 

casa miserável, moçada, só existe mesmo uma coisa: livros.’ 

Arrancando os volumes, a moçada delirava. (...) ‘Pra que isso com 
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os livros?’ Tomado por uma força instintiva, Orindo começou catar 

entre os destroços os livros que não foram cortados.125 

 

Na verdade, de forma mais evidente, seus filhos declararam: “Naquela 

época, ainda morávamos na rua Quinze de Novembro, e nas batidas que a 

polícia fazia, ia tudo. Eles chegavam e faziam assim: abriam o saco e 

despejavam tudo. Eles passavam o braço na prateleira e levavam todos 

objetos. Todos os livros, até os nossos de escola.”126 Além desse depoimento, 

outro também revela essas passagens: 

 

Lembro-me das vezes em que ele foi preso, lembro-me dos livros, 

todos misturados, esparramados pelo chão, e ele ali, imóvel, olhando tudo aquilo... 

Mas a primeira delas não foi em casa, aconteceu ali na cidade. Havia greve, 

protestos, naquela época se agitava muito... O carro da polícia ficava subindo e 

descendo a avenida prendendo gente. E ele, mesmo assim, ia rotineiramente para a 

alfaiataria para abrir e ficar trabalhando lá dentro. E ele estava trabalhando quando 

chegou um carro e parou, e dele desceu um soldado e veio em nossa direção. 

Apoiou-se no balcão e olhou para nós. Pela primeira vez eu ouvi ele falar: ‘Arma, 

garoto, vá sentar.’ Porque eu era garoto, ficava ali sentado e fazia a contabilidade. 

Ele me ensinou a escriturar alguns livros contábeis... (risos) Da pouca contabilidade 

que ali existia. E eu senti que naquele dia algo ia acontecer, e aconteceu. E meu pai 

estava com a fita métrica pendurada no pescoço, cortando um tecido quando eles 

chegaram... E foi aquele corre-corre, eles gritavam assim: ‘Vamos, vamos, anda 

logo’. Meu pai tirou a fita do pescoço, dobrou o tecido da mesa, guardou a tesoura e 

foi acompanhando os caras. E eu fiquei ali esquecido, devia ter uns catorze anos ou 

mais... Foi quando meu pai acenou para mim e disse sorrindo: ’Não esquenta não, 

meu filho, isso não é nada, não fique preocupado com isso não!’ E foi embora. 

Depois que eu me recompus do susto, vi que precisava fechar o 

estabelecimento...127 

 

Em entrevista, anos mais tarde, Osório declararia: “Nunca me coloquei a 

serviço dos poderosos. [...] Emancipei-me por uma lei natural concebendo um 

                                                 
125  CASTRO, 1961, p. 262. 
126 CASTRO, Carmem Medina de. Entrevista concedida à autora em Marília, em dezembro de 
2003. 
127 CASTRO, Terto Alves de. Entrevista concedida à autora em São Paulo, em janeiro de 2004. 
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filho e, com ele no ventre, terei a coragem de enfrentar qualquer situação.” 

Ainda sob esse aspecto, além do seu “caráter resistente, confidencial e 

contemplativo”128, alguns amigos diziam que “os livros lhe serviam de válvulas 

de segurança”. É provável que sim, que escrever o ajudasse a viver e a 

enfrentar, e, mesmo que o acusassem de “escritor maldito”, não era assim tão 

excluído do meio. “Nessa época, muitos vinham à noite para falar com ele, 

muitos usavam a roupa feita pelo meu pai, mas não entravam na alfaiataria de 

dia. Tinham medo.”129 

Na verdade, as reuniões que aconteciam quase todas as tardes na 

Alfaiataria Rex, nem sempre aconteciam em clima de sarau. Muitas vezes o 

olhar policial direcionava-se para os simpatizantes que se reuniam e se 

dirigiam para os espaços de trabalho onde eles atuavam, e tal desvendamento 

contribuía para a identificação de comportamentos suspeitos. 

Valendo-se desse contexto de “investidas policiais”, “medidas severas, 

mas necessárias”, destaca-se um episódio ocorrido em 1947, em que o 

Delegado Regional de Marília, assim como em todo o país, por meio da rádio 

circular do DEOPS, recebeu ordem expressa para fechamento e apreensão de 

todo material disponível nas células e nos comitês partidários da região. Na 

cidade, pouco a pouco os simpatizantes e os comitês foram recebendo 

“visitas”, e o objetivo delas era coletar tudo o que pudesse levantar “suspeita de 

crime”.  

Assim, constata-se que, conforme “Auto de Arrolamento e Fechamento” 

redigido pelo escrivão Antonio de S. Lavadeira, os militantes regionais, Osório 

Alves de Castro e Reynaldo Machado estiveram presentes no fechamento do 

Comitê Municipal de Marília e, em consonância com o pedido de “calma e 

serenidade” feito pelos dirigentes, acompanharam as autoridades policiais nas 

“pacíficas” diligências de apreensão da biblioteca do comitê. Segundo Rosimar 

Alves Querino, autora da pesquisa Mil histórias para contar : formação de 

                                                 
128 OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida à autora em São Paulo, em janeiro de 
2003. 
129 CASTRO, Carmem Medina de. Entrevista concedida à autora em Marília, em dezembro de 
2003. 
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quadros e militância política na região de Marília, de acordo com a lista de 

livros apreendidos, ganham especial relevo as obras: 

 

QUANTIDADE NOME DA OBRA AUTOR 

04 História do Partido 

Comunista da URSS 

 

47 folhetos Homens e Coisas do Partido 

Comunista 

Jorge Amado 

01 Imagem da América  

13 Lênin e leninismo Stalin 

84 folhetos Manifesto Comunista Marx e Engels 

11 Marxismo e o Problema 

Nacional 

J. Stalin 

01 Materialismo dialético J. Stalin 

01  Memórias de Simão - O 

Caolho 

Galeão Coutinho 

01 Meu testamento do Furher Anselmo Paradesse 

04 O 18 Brumário de Luiz 

Bonaparte 

Karl Marx 

01 O homem e a montanha J. Camilo de O. 

Torres 

173 folhetos O marxismo e o liberalismo J. Stalin e K. G. 

Wels 

03 O PCB na luta pela paz e 

democracia 

Luiz Carlos Prestes 

02 O PCB no trabalho de massa Pedro Pomar 

01 O teatro soviético na guerra Henry W. Longfellon 

300 Os comunistas e o 

monopólio da terra 

Luiz Carlos Prestes 

211 Patriotismo – teste histórico N. Baltiskiy 

01 Paz e guerra  
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01 Pepitas, dois alicates  

01 Poemas Rossini C. Guarnieri 

01 Polikuchka Leon Tolstoi 

01 pacote Revistas O Cruzeiro  

01 Trovas brasileiras Afrânio Peixoto 

01 Zamor Pedro Mota Lima 

03 folhetos 20 anos de luta Rui Facó 

11 Solução imediata para os 

problemas do povo 

Luiz Carlos Prestes 

01 Um passo adiante e dois 

passos atrás 

Lênin 

06 Teses Comissão Executiva 

do PCB 

39 Do socialismo utópico ao 

socialismo científico 

Friedrich Engels 

01 História do Brasil Rocha Pombo 

22 A nova Política do Brasil Getúlio Vargas 

06 folhetos A história de um pracinha  

02 Aventura de doze cadeiras Ilya Ilf e Pietroff 

01 Amor e verdade Alfreu Gomes de 

Campos 

01 Estradas e ruas Peres 

01 Presidentes Vargas P.A.U. L. Fuschaner 

44 folhetos Organizar o povo para a 

democracia 

Luiz Carlos Prestes 

 

De acordo com os títulos das obras acima, percebe-se que estas iam 

desde a linha política divulgada pelo PCB, passando pelos “clássicos do 

marxismo” – obras de Marx, Stalin, Engels e Lênin, até os livros de literatura 

internacional e de autores brasileiros. Os textos de Luiz Carlos Prestes, 

publicados em forma de folhetos, referiam-se diretamente à linha política do 
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PCB e, provavelmente, este era o motivo para que constassem em maior 

quantidade. Tal volume confirma a sua utilização para a agitação e propaganda 

partidária.  

O que chama a atenção é a estruturação da imprensa partidária e a 

articulação dos materiais divulgados pelo Partido que, além de colaborarem 

para a “educação dos militantes”, também ajudavam a polícia e os órgãos 

repressivos no “reconhecimento” dos subversores. Os policiais utilizavam este 

material para controlar e reprimir os comunistas, uma vez que “estas 

bibliotecas” se transformavam em “prova do crime”. Neste contexto, é 

interessante ressaltar a identidade dos companheiros comunistas e os valores – 

abnegação, solidariedade, desprendimento – presentes na vida privada e 

pública dos militantes.   

Nos momentos de apreensão, essas “investidas frias e violentas” não  

parecem ter feito Osório sofrer, mas certamente causavam-lhe um mal estar 

íntimo, uma amargura subterrânea que viria explodir, depois de um longo 

trabalho interior, em Porto Calendário, em Bahiano Tietê, em Maria Fecha a 

Porta prau boi não te pegar, todos girando em torno do problema da hierarquia 

social, dos direitos humanos, da exclusão social, da luta entre a ambição e o 

sentimento. Aliás, esse foi o seu traço característico como escritor, o segredo 

do seu estilo inconfundível, registrado em sua trilogia.  

Como se pode notar, Osório acreditava que a função libertadora do 

escritor transcendia a esfera do mero exercício artístico. Sobre esse seu 

humanismo literário Nelly Novaes Coelho acrescenta que em todos os atos ele 

visava ao homem, à comunhão que ele tinha com os homens. “Esse ar 

distante, contemplativo, esse compromisso que ele tinha com os homens... Isso 

era a marca registrada de Osório. Era uma das raras pessoas que eu pude 

conhecer que vivia, realmente, como parte de um todo. Isso era muito forte 

nele.”130 Segundo ela, a revolta de Osório contra as injustiças, contra os 

desvalidos, contra a prepotência, não era uma revolta política. Era uma revolta 

humanista.  

 
                                                 
130 Entrevista concedida à autora em São Paulo, em junho de 2003. 
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Foto 6   Residência de Osório Alves de Castro. Marília, rua Quinze de Novembro, 250.                         

Arquivo de família. 
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COTIDIANO DE OSÓRIO 

 

Numa casa espaçosa, enfeitada e limpa pelas próprias mãos da esposa, 

que nunca ficava inativa, só largando dos afazeres para cuidar dos filhos, tudo 

convergia para dar atenção ao Osório.  A vida íntima, já sabemos o que era. O 

casal levava um vida aconchegante e mansa, sem uma aresta, sem uma nota 

dissonante. Josefa cuidaria das plantas do grande quintal, “quando lá fora os 

galos começavam amiudar”131. À tarde, Osório chegava para jantar 

invariavelmente ao soar das seis horas. Quando não retornava à alfaiataria 

para escrever, “dedicava-se à leitura dos jornais, coisa muito importante para 

este espectador de vida humana”132, que se deliciava com os anúncios e os 

flagrantes de fatos diversos.  

A casa da rua dos Operários, segunda residência do casal em Marília, 

também era de madeira, mas devia ser mais confortável do que a dos 

primeiros anos de casamento. Segundo informantes, possuía vários cômodos, 

pois, moravam ali Osório, Josefa, seis filhos, a sogra e uma tia de Josefa. 

Enfim, era uma casa modesta, mas alegre e festiva quando todos se reuniam 

para as refeições. Aos domingos, provavelmente, costumavam fazer o cardápio 

predileto de Osório: “cabrito, farofa, vinho e lingüiça”, e o almoço transcorria 

como ele o relata em suas obras: “ruidoso e alegre”133. Havia muitas flores e 

“luz entrava escancarada pelas janelas.”134 Sem dúvida, esta cena dava ao 

casal os embargos das saudades e o prazer de viver coisas e amigos. 

A música o empolgava e confortava-o. Em uma passagem de Porto 

Calendário Osório declara: “meu gosto é a música. Ela vem de fora pra dentro 

de mim. Quando tô danado, canto baixinho, e me alivia e ganho”135. Já em 

Bahiano Tietê este autor revela: “Minha modinha predileta é aquela “Tu não se 

lembra da casinha pequenina.... Boto na toada os dois coqueiros à frente, 

porém, não era assim não!”136 Uma outra coisa que, também, o deixava 

                                                 
131 CASTRO, 1961, 209. 
132 CASTRO, 1990, 83. 
133 CASTRO, 1961, 293. 
134 CASTRO, 1961, 294. 
135 CASTRO, 1961, p. 204. 
136 CASTRO, 1990, p. 32. 
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empolgado eram as visitas dos amigos. Sempre que alguém chegava na casa 

deste escritor, era recebido com uma hospitalidade peculiar por ele. Sorridente 

e “bastante familiarizado com as panelas” Osório se dirigia com a visita até à 

cozinha para fazer-lhe, pessoalmente, um café. Segundo depoimentos dos 

amigos, ele fazia “um café espumante e cremoso como ninguém”. Também 

faziam parte deste cotidiano, a vida interior, as longas leituras, o horror à 

vulgaridade e o pesar à gravidade de uma alma precocemente amadurecida 

“pelas duras contingências da realidade.” 137 

Este autor também não foi indiferente à natureza, amou 

apaixonadamente as plantas, os animais, os pássaros, as estrelas e, 

especialmente, os rios. E esse seu feitio exaltado a ela deu, em suas obras, 

colorido especial. Sentia-a, subjetiva e fortemente, compreendendo-a como 

uma projeção do homem, do seu estado de alma. Trechos como este são 

freqüentes em suas obras: “E como lhes era confortadora a madrugada alta, 

ver as estrelas no céu, sentir o bafo do rio, ouvir o amiudar dos galos, ver 

Juazeiro dormindo no comprido das ruas até o rio com as barcas e os vapores 

bambeando na correnteza.”138  

Segundo depoimento do próprio autor em Maria Fecha a Porta prau boi 

não te pegar, a Alfaiataria Rex “era uma grande sala, do lado esquerdo ficava a 

máquina de costura, a mesa de cortar e passar e um armarinho para guardar 

as linhas, ferramentas e tudo o mais que o aprendizado reservava às 

necessidades da aplicação.”139 Real ou irreal foi nesse ambiente que Osório 

passou, com raras exceções, todos os dias, escrevendo ou costurando. Dizem 

os amigos que ele era pontual e que muitos vizinhos se inquietavam, quando o 

viam demorar-se. Alguns freqüentadores da alfaiataria revelam, entretanto, que 

“Osório raramente falava de si, vivia calado, costurando pensamentos e 

personagens”. Tal prática compõe o cerne de sua profissão: escritor. Escrever 

é, geralmente, um ofício solitário. Mas seria essa sua profissão ou vocação? 

Segundo o escritor Paulo Dantas, o bom baiano era alfaiate por obrigação, mas 

humanista e literato por profissão. No entanto, o “jeito solitário” e a “fisionomia 

                                                 
137 CASTRO, 1961, p. 30. 
138 CASTRO, 1961, 209. 
139 CASTRO, 1979, 78. 
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severa” aliada à militância no proscrito Partido Comunista, distanciaram-no de 

um maior convívio na cidade de Marília. Assim, consta que a Alfaiataria Rex, 

em Marília, não possuía numerosa freguesia. Sorte da Literatura. Observe-se 

esta declaração: 

 

Naquela época eu era garoto, tinha uns treze ou catorze anos e já 

fazia alguns versos na cidade. E sempre me despertava a 

curiosidade para saber quem era esse Osório, esse alfaiate que 

escrevia. As referências que eu tinha dele eram literariamente boas, 

mas politicamente nem tanto, até porque ele não se filiava àquelas 

correntes mais tradicionais da cidade que eram, de certa forma, mais 

conservadoras. Eu ouvia dizer que ele era um alfaiate calado que, 

de vez em quando, pegava um punhado de papel de dentro de uma 

gaveta de seu balcão da alfaiataria e se punha a escrever... Fora 

isso, sabia que ele quase não saía. E quando saía, era para 

participar de algumas reuniões na Associação dos Alfaiates ou 

acompanhar os movimentos políticos que acompanhava um povo 

pela reforma agrária. Então, junto com ele, estavam sempre os 

amigos, Bernardo Severiano, irmãos Zaparolli, Reynaldo Machado e 

outros. Ele, politicamente, possuía vários amigos, mas literariamente 

era um sujeito solitário. Então eu o conheci porque uma vez criei 

coragem e apareci por lá com um verso, Estrela morta, e 

conversamos.  Às vezes ficava lá, sentado, ouvindo as conversas 

dos adultos sobre autores brasileiros, cinema, política...140 

 

Ao analisar o depoimento acima, pode-se concluir que, na falta dos 

fregueses, Osório criava seus personagens. Típico sertanejo e quase sempre 

calado passava os dias costurando palavras e ternos com o metro pendurado 

no pescoço e a tesoura, quase sempre, em uma das mãos. O relato acima 

revela, também, a convivência de Osório com os poucos amigos que recebia 

durante o dia. Mas a ausência destes não lhe importava. Osório, mesmo só, 

nunca se considerou um sujeito solitário. Dizia ele estar sempre bem 

acompanhado pela literatura. A esse respeito, leia-se em Porto Calendário a 

                                                 
140 OLIVEIRA,  Nildo Carlos. Entrevista concedida à autora em são Paulo, em janeiro de 2003. 
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passagem em que o personagem Orindo Brotas apresenta os livros a doutor 

Joãozinho, que o levaria ao Mestre Venceslau: 

  

Gosto também dos livros e seu mestre vai gostar bastante. Gosto de 

“A luta pelo Direito”...Bom. Bravo!, “A imitação de Cristo”...Gil Blas de 

Santilana... Bom também!”A citação no Direito Brasileiro..., isto não. 

Uma tramóia do safado! Joga fora, não adianta... Brochuras sobre a 

guerra...Ótimo! Um ensaio sobre Jures..., também propaganda, 

motivos da conflagração, interessante. Boa colheita!141 

 

Com essa descrição, podemos deduzir que Osório, como um bom leitor 

que era, tentava mostrar, sempre que possível, o universo que o circundava. 

Segundo seus familiares “em casa, ouvíamos sempre a Rádio Nacional do Rio 

e o Grande Jornal Falado da Tupi, na inconfundível voz de Corifeu Azevedo 

Marques. Quanto aos periódicos, lembro-me do Hoje, do Classe Operária, do 

Última Hora, do Diário de São Paulo e da Revista Brasiliense. ”142  

Assim, sempre bem-informado, Osório passou a articular suas críticas 

aos que gostavam de ouvi-las. Dizia ele: “O mundo está lastrado de injustiça: 

é só demorar o olho nas coisas e sentir.” Nesta perspectiva, tais práticas, nas 

palavras de Clodomir Santos Morais,  compatriota e entusiasta de Osório, 

revelam a alfaiataria como um espaço de “intelectualidade inquietante”. Diante 

disso, pode-se dizer que a vida no interior da alfaiataria, as conversas, as 

leituras, o horror às injustiças, à gravidade de uma alma precocemente 

amadurecida pela vida, “pelas duras contingências da realidade”, tudo 

favorecia, portanto, “para o triunfo do escritor-alfaiate”, que entrava manso, 

mas firme, nos “Anais literários”. Segundo este mesmo informante, este 

“famoso Senado de Marília (apelido que davam à alfaiataria) exercia enorme 

influência em todo aquele mundo que começava em Bauru”. Enfim, “na 

alfaiataria, tudo se decidia. Lá estavam os oráculos de Marília.” Tudo 

contribuía para o elevar, para o fazer feliz. E, numa ilusão consoladora, o autor 

                                                 
141 CASTRO, 1961, p. 258. 
142 CASTRO FILHO, Osório Alves de. Entrevista concedida à autora em Campinas, em julho de 
2003. 
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escreveria em Porto calendário: “Nem todos os homens descendem dos 

macacos. Alguns dos bois, outros até dos peixes... Alguns dos peixes: não 

podendo viver no rio, contentam-se em nadar dentro do copo.”143 Por esse 

tempo ele devia ser feliz.  

Esta passagem da carta de Clodomir Santos Moraes ressalta o “traço 

distintivo” de Osório que era culto e autodidata. Segundo ele, intelectuais da 

região vinham à sua alfaiataria em busca de um “um autêntico conhecedor de 

mundo e de cultura livresca”.  Na entrevista concedida à pesquisadora Rosimar 

Alves Querino, Jayme Gasparoto, antigo habitante de Marília, corrobora a 

influência e o prestígio de Osório Alves de Castro junto aos amigos. Dizia ele: 

“Osório foi, na verdade, meu professor de literatura, foi o responsável, até certo 

ponto, pela minha formação. Passava os livros pra gente ler e tal. (...) A turma 

lá do ginásio tinha muita ligação com o Osório” 

Dizem os amigos que Osório devia ter tido o dom, desde menino, para 

atrair simpatias, e “este temperamento tão fechado”, viria, certamente, 

sobretudo da sua “carranca sertaneja”, “da sua sensibilidade que sempre 

forcejou por esconder, mas que foi, neste racionalista, um meigo e forte pendor 

de humanidade, além da sua doçura de maneiras e completa ausência de 

inveja...” Se foi, porém, capaz de “despertar dedicações e simpatias”, Osório, 

além de ser uma “figura simpática, calada, mas espiritualizada”, nunca foi um 

apaixonado por “rodas literárias”, e, se gostou de pertencer a grupos literários, 

nunca se mostrou servil, nem intolerante.  

Aos admiradores mais jovens, provavelmente amigos dos filhos de 

Osório, deve ter-lhes comunicado o gosto pelos clássicos, pois, segundo 

depoimentos de familiares, muitos “andavam lendo em casa, alguns até pediam 

livros emprestados a ele. Isso porque ele deixava a gente muito à vontade.” E 

assim, Osório repartiu-se entre os amigos, a família, a política, a literatura e o 

ofício, afinal, esse último era o “seu único meio de ganhar a vida”.  

 

 

                                                 
143 CASTRO, 1961, 259. 
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 Figura 1      Capa de Bahiano Tietê, 1990, por Beto Cerqueira.  
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BAHIANO TIETÊ 

 

Grande madrugador, Osório escrevia de manhãzinha, antes de ir para a 

alfaiataria, mas era à noite, no silêncio solitário, na perfeita comunhão de 

espírito, que Osório relia as novas páginas, longamente, anotando as 

distrações, as frases que lhe pareciam menos felizes, indo até a modificar uma 

ou outra expressão. Dizem os familiares que ele ficava na alfaiataria e escrevia 

à noite, “era lá que ele se dedicava à obra”, ainda em preparo. Em tudo isso se 

sente, a par da ternura, a dedicação de Osório pela sua “sapiranga”. Assim se 

confirma que o romance era a transposição de sua vida. Mais tarde, as obras 

de Osório diriam aos leitores: “ali passara os dias felizes, as amarguras de sua 

existência: a vida e a morte...”144 

Mas autodidata, sem alguém para datilografar e corrigir-lhe os textos, é 

possível que apareçam construções fantasistas em suas narrativas. Na 

verdade, a dizer pelos primeiros originais e pelas críticas de Wilson Martins e 

Alcântara Silveira, Osório nunca se entendeu bem com a ortografia, craseava 

os “a” de maneira aleatória, iniciava os períodos com pronomes de maneira 

incorreta e exagerava na pontuação, sobretudo dos pontos de exclamação e 

reticências. Mas mesmo então, consoante Paulo Dantas e Beth Brait, já a “sua 

frase tinha um tom forte e coeso”, apresentava aquele “nervo sertanejo”, 

aquela precisão que revela o escritor nato.  

Segundo Paulo Dantas, nos ensaios da obra, Osório contava a “história 

da sua gente”, protagonizada por Orindo Brotas, num esquema narrativo 

contínuo, mas que nem sempre era encadeado. De forma anárquica, ele não 

aceitava delimitar blocos narrativos compactos, misturando-os de maneira 

aparentemente aleatória, “ignorando de propósito uma seqüência coerente e 

regular”. Há quem diga que o melhor estilo é não ter estilo, porém, este era o 

estilo de Osório, não seguir nenhum. Outro aspecto desse exercício é visto por 

Paulo Dantas como “uma nova força indomável do sertão que nascia”. Sem 

cair no chavão, pode-se dizer que sua obra “não é somente um produto só do 

meio, é da história,” da sua história de vida.  
                                                 
144 CASTRO, 1961, p. 39. 
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Sobre essa obra-prima, um aspecto particularmente relevante é o título 

dessa narrativa: Porto Calendário. Como o nome já indica, nela o autor situa 

suas histórias num universo de transportadores e vendedores de mercadorias, 

numa época em que as barcas no rio São Francisco representavam o único 

meio de se realizar essa tarefa. Segundo Osório Alves de Castro, o título do 

livro é claro: “tudo isso está claro, é o encadeamento dos fatos que narro. O 

porto é o rio, o calendário é o tempo: o tempo descendo. Acho que está tudo 

claro.” 

E a área de abrangência desse retrato é um recorte do sertão baiano, 

drenado pelos filiados à Bacia do rio Corrente, afluente do São Francisco. 

Segundo o escritor Paulo Dantas, Osório, ao escrever sua obra, “lembrou-se 

dos filmes da infância dele e foi pondo tudo no papel”. E é esta mesma idéia 

que aparece na análise do jornalista e escritor Nildo Carlos de Oliveira. 

Segundo ele, “Osório fez sua literatura em função da literatura, e imbricado 

nesse conjunto todo, há algumas peculiaridades de sua experiência, de sua 

militância”.  

Na redação dessa “rapsódia bárbara”, como já foi chamada por alguém 

da crítica, Osório termina de contar sua “saga” na pele do personagem Bahiano 

Tietê. Na seqüência das páginas desse “grande romance” ele relata a trajetória 

dos sofridos homens do São Francisco que, cheios de esperanças, “subiam 

para São Paulo, dormindo em redes, acampados costas às costas, entre 

animais domésticos e o tacão indobrável do comissário de bordo. (...) A não ser 

as crianças nos colos das mães, e os velhos jogados no lastro, o restante 

dormia sentado.”145 É assim que o autor transcendia, de forma artística, a sua 

realidade, testemunhando a relação íntima que ele tinha com o sertão, sua 

gente, as barcas e o rio. Ele foi, portanto, testemunha da própria história que 

criou. 

Osório parece ter tido o intuito de decifrar e redesenhar geograficamente 

o seu meio, dando sentido às vozes dos grupos com as quais ele se 

identificava. A voz das personagens que habitam seus romances possibilita a 

redescoberta de uma região, de traços de uma cidade, ou melhor, de um estilo 

                                                 
145 CASTRO, 1990, p. 24. 
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de voz afinada com as vozes daqueles que habitavam o “espaço de exclusão”. 

Em suma, a literatura de Osório é, sobretudo, a narrativa do espaço que ele 

experienciou. 

Esse escritor devia mesmo ter tido qualidades superiores, ter sido, 

segundo os amigos, “um fino exemplar de humanidade” e “ousadia intelectual”. 

Esse “bom baiano que estava prestes a colher os primeiros louros literários” 

sem o saber, no final dos anos 50, após ler Grande Sertão: Veredas ousa 

pensar em voz alta o que o livro lhe proporcionara. Para esse escritor-alfaiate, 

ainda anônimo, identificar-se com a saga dos personagens de Guimarães Rosa 

e não se calar foi o início de uma nova vida.  Sobre esse romance, que diria 

Osório aos amigos? Para ele esta obra só teria existência subjetiva? O que 

pensava Osório nesta época? Enfim, comentando os assuntos dessa obra na 

alfaiataria com os amigos, Osório resolve escrever uma crítica sobre ela e 

enviá-la, em uma carta, ao jornalista J. Herculano Pires, que, após mostrá-la ao 

escritor Paulo Dantas, resolve publicá-la na Revista Diálogo. Eis alguns trechos 

da carta: 

 

A Região São Franciscana 

Marília, 5 de março de 1957 

Caro Herculano Pires: 

Saúde para você, o casal e a meninada. Estou aproveitando a 

pequena féria do carnaval para escrever-lhe sobre o que 

conversamos acerca do GRANDE SERTÃO: VEREDAS, de J. 

Guimarães Rosa. Se algum dia você tiver a felicidade de embrenhar-

se pela região São Franciscana, nos seus três sertões – o alto, o 

médio e o baixo, terá a convidativa contemplação para um grande 

mistério. 

O São Francisco é uma liberdade. Agora que o mistério vai se 

desbulhando, e entrega suas reservas à linguagem de um 

romancista, ficamos maravilhados ante essa peleja de medir o 

universo. 

Nasci na mesma região, ouvi dentro da minha casa, a subversão da 

semântica fazendo as mesmas conversas como se cavaca nos 

troncos dos cedros e dos tamborys, o oco das canoas. Decifrando o 
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destino e ranzinzando contra a tristeza, nossa imaginação 

esparrama-se na terra como as águas da enchente. Não vou lhe 

arrastar nem para o lado sentimental, nem humorístico. O humano 

começa sempre na tragédia: entre ela e o epílogo, está nosso 

mundo das regras, estranho às coisas que por lá vivem, nos trechos 

emocionais das “sagaranas” [...] 

[...] O São Francisco não é somente um reservatório de riquezas 

materiais. Em três séculos de isolamento, criou também reservas 

humanas. 

Como você sabe, venho há vinte anos, com minha incapacidade, 

procurando reunir, a meu modo, o que sei das coisas de lá. Senti 

uma ajuda agora com a coragem e a inteligência de J. Guimarães 

Rosa. Mando-lhe alguns de seus personagens e aspectos, através 

de minha sapiranga [...].  

Abrace o velho amigo, 

Osório Alves Castro 

 

Superioridade mostrou Osório nessa atitude, e o apreço em que lhe 

tinha J. Herculano Pires, cujas apresentações a Paulo Dantas e, 

posteriormente, a Guimarães Rosa, haviam sido, aliás, feitas com tato e 

prestígio costumeiro. Mais tarde, a carta-resposta, datada em fevereiro de 

1958, finalmente, traz o incentivo e o patrocínio intelectual que faltava a Osório. 

Segue-se a carta: 
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Carta de Guimarães Rosa a Osório Alves de Castro, 1958. Acervo: Biblioteca da 

Câmara Municipal de Marília. 
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Alguns meses depois, a repercussão da carta de Osório publicada na 

Revista Diálogo, cuja cópia fora enviada a Guimarães Rosa, é assunto na 

correspondência deste escritor a Paulo Dantas. Observe-se um trecho dessa 

carta em que Osório é mencionado com grande entusiasmo: 

 

Rio, 10-VIII-57 

Paulo Dantas, caríssimo, estradeiro-mór de vereda acima, quebrador 

de coco, portador da alegria amontoada, escrevente criminal do 

Sertão! 

Estou tonto e alegremente de repente; tonto = “bicudo”, “pingudo”, 

sorvedouro, bebido, cheio de boa legítima da Januária [...] 

E, agora, a carta. A espantosa, a estouradora carta, mensagem dos 

cem mil cavaleiros: aquilo é o sertão do São Francisco, nosso, 

inteiro, despejando gente célebre, e lugares enrolados, tudo com os 

respectivos foguetes, tiros, relinchos de cavalos: a carta de Osório 

Alves de Castro! Ai, de novo tonteei. Oh, homem do São Francisco! 

Pudesse eu ia lá, em Marília, conversar com ele, três noites e três 

dias, seguidos, sem pausa nem pio, sem fio de pavio. Foi para mim 

uma rajada, um desembesto, um desadoro, um desabalo. Não tenho 

palavras. Foi um filme doido, vero, cinerama, passando diante de 

mim, de minha velhice-na-infância. Relembrei, de repente, mais um 

milhão de fatos, de ricas coisas. Vou relembrar mais. Vou despejar. 

Deus é grande. (Confidência: um filho de Sancho Ribas, na carta 

citado, foi colega meu no colégio interno, foi um dos que me 

descreveram a invasão de São Francisco pelos jagunços; dois filhos 

do Coronel Caciquinho também. A vida é vária, e comprida). 

Você agradecerá por mim ao nosso caro Herculano (sinceramente, é 

dos do meu maior apreço, acho nossos anjos-da-guarda combinam, 

literária e humanamente), a remessa da cópia, presente precioso. E 

vê se pode mandar dizer ao Osório Alves de Castro que escreva 

logo, logo, logo o “Porto Calendário”, que deve ser alguma coisa 

carnuda e tatanuda, já estou certo – ele escreve, na carta se vê, 

milhões de vezes – com uma verdade de realidade e de arte, com 

um ferver novo, uma tremenda e poderosa pulsação de vida. 

Este homem Osório Alves de Castro eu quero ver, ouvir, abraçar e 

conhecer, para admirar mais. Será que ele nunca vem ao Rio? 
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Paulo Dantas, como vê, estou fazendo de você o meu Embaixador, 

muito leal e caríssimo. É que eu mesmo não tenho tempo nem jeito 

de escrever, estou arrastado no turbilhão da vida, das gentes, das 

coisas, do bafafá e fuzuê; estou sem ar, sem minutos, quase nem 

não durmo. Me acode, me vale Irmão! [...] Paulo Dantas, viva o 

sertão de São Bom Jesus! Seu 

Guimarães Rosa Guimarães Rosa.146  

 

 

                                                 
146 DANTAS, Paulo. Sagarana emotiva. São Paulo: Duas Cidades, 1975, p.70. 
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 Figura 2  Capa de Porto Calendário, 1961, por Edgar Koetz.  
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PORTO CALENDÁRIO 

 

Com todo esse incentivo do meio literário, o alfaiate-escritor ia, afinal, 

revelar-se com sua “sapiranga” redigida na década de 40. Mas, para 

publicação, esta lhe custou, ainda, alguns anos de preparo, correções e 

aperfeiçoamentos, uma vez que Bahiano Tietê se desdobra em Porto 

Calendário. Este romance vem a público em 1961. Dizem os antigos 

moradores que, no início de 61, Marília “se agita com a mais nova voz da 

cidade”. Consoante depoimentos de Nildo Carlos Oliveira, Paulo Dantas e 

Nelly Novaes Coelho, “é neste período que Osório se consagra como 

romancista”.  

Com a publicação de Porto Calendário, nome que, a princípio, seria 

Bahiano Tietê, atingiu Osório a culminância de sua carreira como romancista. 

Agora era só recolher os louros que de toda parte lhe vinham chegando. 

Primeiramente Porto Calendário foi editado em São Paulo, na Francisco Alves,  

cidade por onde ele “perambulara pelas ruas desertas como um peixe 

encadeiado, pedindo quase num sussurro: cidade, dai-me os seus segredos”147  

quase quarenta anos antes. Agora, na década de 60, ele era acolhido por esta 

“gente desconhecida e apressada”148 com o entusiasmo que merecia. Diziam 

alguns críticos: “só mesmo um filho da região, nascido, criado e brotado da 

terra e do rio poderia ter escrito um romance de tal porte e calibre.”  

Segundo familiares, o reconhecimento de sua obra pode ser sinalizado 

pelo “intenso movimento ocorrido em sua alfaiataria”. Nesta época, Osório, 

além de participar de algumas noites de autógrafo em Marília e em São Paulo, 

concede entrevistas, profere conferências e discursos. “Orindo fez o discurso 

da saudação, perdeu-se num palavreado cheio de adjetivos, medidos para 

satisfazer a situação, e terminou, suado e frio, levantando um brinde à Santa 

Maria da Vitória.”149 Era o prestígio, era a glória. De Orindo Brotas ou de 

Osório Alves de Castro? Quem era, afinal, esse Orindo Brotas? Nesse plano 

Osório e Orindo se confundem. Por essa época, Osório é convidado, 
                                                 
147 CASTRO, 1990, p. 60. 
148 CASTRO, 1990, p. 63. 
149 CASTRO, 1961, p. 293. 
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provavelmente, pela professora Nelly Novaes Coelho, a proferir um discurso 

na FAFI - Faculdade de Filosofia Ciências e Letras de Marília, Instituto 

Isolado.  

Nessa conferência, “Uma nova dimensão do romance brasileiro”, Osório 

Alves de Castro discorre sobre sua sofrida trajetória de sertanejo insubmisso, 

referindo-se à influência que ela exerceu sobre sua obra prima em que Osório 

relata, “na pele de Orindo Brotas”, herói que escapa ao fatalismo da região e 

foge para a “idade grande”, toda sua saga. O autor revela que esse 

deslocamento precoce do sertão fez brotar nele um profundo conhecimento de 

mundo, juntamente com “uma força natural e espontânea da natureza”. E este 

autor-personagem, intimamente identificado com o meio agressivo que o 

cercou, revela que “deixou-se rolar pela vida como as barcas daquele rio.” 

Enfim, esse seria o fator responsável pelo conhecimento profundo que sua 

obra traz acerca do mundo. Em seguida, o autor relembra “o mundo 

tumultuoso” que antecedeu a Semana de Arte Moderna e algumas leituras que 

fez, citando A Peste, de Albert Camus, Grande Sertão: Veredas, de Guimarães 

Rosa e o personagem Brás Cubas, de Machado de Assis.  

Por fim, Osório cita o francês Mauriac para confessar que “Porto 

Calendário não ganhou uma popularidade generalizada, mas vem desfrutando 

um certo interesse por antever na sua composição de facilitar, pela fidelidade, a 

aproximação dos sentimentos humanos”. E prossegue revelando quanto à 

linguagem em sua narrativa que, atendendo a uma “preferência de 

singularização e estruturação básica”, sucedem-se, nas diversas histórias, “as 

expressões como movimentadoras do drama em trânsito pelas emoções 

humanas” Para encerrar, relata alguns temas abordados em Porto Calendário, 

como pós-guerra,  migrações,  peste, seca e fome.  

 Por esse tempo, de toda parte lhe chegavam os ecos de seus triunfos. 

Basta, para mostrar a sua “consagração literária”, dizer que, no final de 61, 

Osório Alves de Castro conquista prêmio Jabuti, recebe título de Menção 

Honrosa da Prefeitura Municipal de São Paulo, e participa do programa Brasil-

61 de Bibi Ferreira, na Televisão Paulista. Nesta época, Osório torna-se 

conhecido também pela sua “famosa etiqueta” com os quatro versos de 
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D’Annúnzio. Em uma entrevista, o alfaiate-escritor comenta orgulhoso: “ela se 

tornou famosa na capital e até na Europa. Uma revista européia chegou a 

publicar uma reportagem sobre minha etiqueta. Queriam que eu fosse até lá!” 

Essa etiqueta também foi referenciada, em janeiro de 62, em uma das cartas 

do escritor João Antonio com uma cronista, provavelmente sua amiga. Na 

correspondência seguinte, este mesmo autor envia à amiga a etiqueta de 

Osório dizendo: “Ilka, essa é a etiqueta sobre a qual lhe falei, é de um escritor-

alfaiate, ele é dos nossos.” Como nos prontuários do DEOPS não há nenhum 

registro se referindo à atuação política de Osório, provavelmente, nesta 

época, ele tenha se dedicado somente às suas atividades literárias.   

 

 

 

Figura 3  Etiqueta da Alfaiataria Rex, na qual Osório transcreve os quatro versos de 

D’Annúnzio. Arquivo de família.150 

 

                                                 
150 Transcrição da etiqueta: Osório – Alfaiate “Tutto fu ambito e tutto fu tentado, quel che non fu 
fatto, io lo sognai” Marília. 
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Foto 7      Lançamento de Porto Calendário na Ed. Francisco Alves, São Paulo, 1961. 

Arquivo de família. 
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Segundo Nildo Carlos Oliveira, seu romance foi visto, por alguns 

críticos, como uma espécie de manifesto que sintetiza uma crítica incisiva aos 

preceitos da sociedade burguesa, sendo considerado como “a sustentação de 

sua ideologia”. Assim, “o seu fazer artístico-politizado” proporciona-lhe uma 

viagem a Moscou, a convite de um jornal soviético. Em 28 de julho de 1962, 

Osório embarca para a Rússia. Muitos dias depois, retorna com “novas vias 

de expressão”151 e muitos livros na bagagem.  

Este deve ter sido para Osório um período de grande satisfação íntima, 

pois além compartilhar com os amigos a relativa repercussão de sua obra, 

pode  realizar um velho sonho, conhecer a Rússia. Agora envelhecia 

docemente, entre o carinho da esposa, os conhecimentos adquiridos em “uma 

viagem que fez pelo mundo, e os contatos que teve com povos 

estrangeiros.”152 Havia também outra satisfação, a consideração que recebia 

dos intelectuais da cidade. Por esse tempo sua situação não poderia ser 

melhor. O respeito, a admiração e a estima o cercavam. 

Ainda que poucos leitores tenham conseguido descobri-lo, o 

reconhecimento da importância de seu romance repercute no âmbito da 

crítica. Nesta época, sua obra recebe críticas de Wilson Martins, Jaime 

Martins, Sérgio Milliet, Alcântara Silveira, Casais Monteiro e outros.  Entre 

1961 e 1963 sua obra de estréia mereceu várias referências em dicionários, 

revistas, livros, e periódicos do interior e da capital. Dessa época, as 

referências mais significativas vieram dos veículos: Folha de S. Paulo, O 

Estado de S. Paulo, Correio Paulistano, O Globo, Diário de Notícias e Última 

Hora.  Para Osório os meses agora iam correndo, numa doce e alegre 

monotonia...  

Seria já a posteridade que o mirava? Permaneceria ele em evidência 

nos anos posteriores? Não. O êxito literário seria relativo e momentâneo, 

naturalmente. Levando-se em conta o pequeno público leitor, juntamente com 

a falta de tempo, apoio e condições de Osório Alves de Castro para investir em 

sua carreira, ver-se-á que ele não foi um escritor sem repercussão. Se por 

                                                 
151 CASTRO, 1961, p. 206. 
152 CASTRO, 1990, p. 129. 
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esse tempo a situação literária de Osório parecia-lhe confortável, infelizmente, 

nos anos seguintes, ela cairia em certo ostracismo.  Mas, ao contrário do 

âmbito literário, no âmbito da política Osório mantinha, por esse tempo, um 

nome em constante evidência. Em julho de 1963, vemo-lo de novo perseguido 

pelo Departamento de Ordem Política e Social.   

Alguns meses depois, Osório resolve escrever, novamente, a Guimarães 

Rosa. As notícias enviadas, provavelmente, seriam as referências literárias 

publicadas acerca de sua obra, o retorno da recente viagem que fizera, enfim, 

assuntos com que Osório julgava, por dever, testemunhar-lhe sua gratidão. A 

carta seguiu. Foi lida e apreciada. Observe-se a resposta, a qual o autor 

anexou Primeiras Histórias, como presente a Osório: 
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Carta de Guimarães Rosa a Osório Alves de Castro, 1963. 

Acervo:   Biblioteca da Câmara Municipal de Marília. 
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Segundo Antonio Dimas, o contato entre Rosa e Osório só não foi mais 

intenso devido à imensa distância que os separava. Osório, alfaiate, morava 

em Marília, interior de São Paulo; Rosa, como se sabe, vivia no Rio. Entretanto, 

o tom de suas cartas demonstra que a linguagem encurtava o espaço. Por 

outro lado, a dedicatória trocada entre ambos, manuscrita na folha de rosto de 

suas obras atesta bem a proximidade desses escritores. Observe-se a 

dedicatória de Osório a Guimarães, em Porto Calendário: 

 

“Caro Guimarães: se não fosse a ajuda que V. me deu, com sua 

coragem de trazer à literatura de nosso pôvo, jamais poderia ouvir a 

voz vindo do fundo de minha genesi gritando: 

Amabonzai!... 

... e ele nasceu,” 

Marília, Natal de 1961. 

 

A seguir, dedicatória de J. Guimarães Rosa no volume Primeiras 

Histórias presenteado a Osório Alves de Castro.  
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Foto 8 Passaporte de Osório Alves de Castro, junho de 1963. Observe-se nesse 

documento que Osório, nessa época, assumiu a profissão de escritor. Arquivo de família. 
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LITERATURA SÃOFRANCISCANA 

 

Após viagem ao exterior, Osório, mesmo premiado e reconhecido pela 

crítica, continuou a trabalhar em sua alfaiataria e a receber os amigos em 

reuniões geralmente no final da tarde. Vez ou outra era requisitado por alguns 

professores de literatura da cidade para proferir algumas conferências. Escritor 

premiado exibia aos amigos não o troféu, mas a tesoura que o acompanhou 

nos anos claros e obscuros e o ajudou a formar os seis filhos. Orgulhoso, 

costumava dizer: “Vejam, ela é a minha liberdade!” Segundo depoimentos dos 

familiares, a badalação e o círculo de determinados autores e políticos que 

viviam sob a mídia local eram-lhe insuportáveis.  Consta que Osório nunca 

participou de cargos públicos, nem freqüentou salões, coquetéis ou círculos 

literários para se autopromover.  Enfim, Osório sobreviveu, num país de parco 

público leitor, quase sempre de seu ofício de alfaiate e, infelizmente, muito 

pouco de sua literatura. Afinal era difícil conciliar o gosto pela literatura e a 

necessidade de sustentar uma família de seis filhos na base de agulha, linha e 

botão. 

Mesmo assim continuou escrevendo, dando vida aos velhos 

personagens do sertão, guardados na memória ou nos manuscritos, 

ferramentas de sua produção e inspiração. Conforme Nelly Novaes Coelho 

afirma, “Osório compreendia a literatura como um canal de transformação”. 

Sobre sua literatura, Paulo Dantas, escritor regionalista, revela que “Porto 

Calendário é um livro único na literatura brasileira” por causa de sua linguagem 

autêntica, “que é o retrato da região sãofranciscana, a região de Osório”. E 

prossegue: “o Grande Sertão, do Rosa, também é de uma região do São 

Francisco. Pode ser que eles se aproximem por causa do rio... Mas a 

linguagem de Osório é mais autêntica. Já a do Rosa é metafísica, bem-

inventada.” E não poderia ter sido diferente, porque Porto Calendário traz o 

falar das barrancas, da sua gente. Há em sua obra, a par da filosofia amarga 

com gosto de cinza, um sopro de vida, uma voz de testemunho, um tom que 

sempre há de achar eco no coração humano. Na verdade, seus livros foram 

feitos mais com o emoção do que com a razão.  
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Não é preciso alongar os exemplos de depoimentos acerca de sua 

literatura. Por suas obras vê-se bem que Osório, ao mesmo tempo em que 

apresenta um conceito de militância política, deixa transparecer a preocupação 

de buscar, na sua realidade sertaneja, uma fonte temática autêntica, visto que 

poucas obras abordavam como a dele a região sãofranciscana. Percebe-se, 

então, seu grande esforço de mostrar o Brasil ao próprio Brasil. Narrando a sua 

saga pelo sertão, Osório descreve: 

 

A viagem desenvolvia-se das quatro da manhã às cinco da tarde 

com uma hora de almoço. Nus, lustrosos de suor, os remeiros 

mourejavam sem parar. Sem descanso, correndo, empurrando com 

a vara apontada no peito, verticalmente colados às coxias, músculos 

retesados. Remeiro do São Francisco não pode parar, é como o 

mundo. À noite caem extenuados sobre as vazantes úmidas dos 

pousos, chupados pelas muriçocas. Rescendia dos corpos suados 

uma fedentação azeda [...].153 

 

Algumas décadas mais tarde, sobre a publicação de Porto Calendário, 

Osório declararia, em entrevista, que sua obra ”terá voz clara ou rouca, mas 

contará muitas coisas passadas como os dias que vão e vêm, a lua que cresce 

e míngua, as águas subindo e descendo e dos homens que são jagunços, são 

coronéis, são remeiros, são tudo, mas são criaturas sensíveis e têm um 

mistério que não sabemos bem o que é.”  Para ele, “a história de um livro, por 

mais insignificante que seja, é um episódio da história da literatura do seu país, 

e se não interessa aos leitores e críticos, pelo menos conforta o autor pela 

participação que deu à cultura de sua terra.”154  

Neste sentido, pode-se dizer que Osório conseguiu realizar seu objetivo, 

pois, ao resgatar a região sãofranciscana e apresentá-la, autenticamente, ao 

Brasil, ele, por meio de sua criação e de retratos de sua própria vida, resgatou 

a cultura de sua terra e (re) inventou a história de sua gente. Sobre esse 

assunto, entretanto, Nildo Carlos de Oliveira declara: 

                                                 
153 CASTRO, 1961, p.214. 
154 CASTRO, Osório Alves de. Uma nova dimensão no romance brasileiro. In: Revista Alfa, 
Marília, n° 3, p. 92, mai – 1963. 
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É difícil de imaginar que aquela cidade é a cidade daquele tempo, 

do tempo de Osório. Não havia mais aqueles barcos no porto. Nem 

o rio Corrente de águas baixas. Nem as carrancas do mestre 

Biquiba... Perguntei sobre o estaleiro de Biquiba Guarany e 

ninguém sabia. Cheguei até os mais velhos. Eles sabiam de quem 

estava falando. E só. A cidade está lá. Mas não é a mesma. Então 

o livro de Osório serve também para isso, para marcar uma época 

naquele começo de século. O tempo dos coronéis. As carrancas. O 

Mestre Biquiba Guarany. Aliás, o Osório foi o único escritor 

brasileiro a fazer essas referências, a marcar essa época das 

carrancas. E foi por meio de sua obra literária que ele transformou o 

mestre das carrancas num personagem, tornando-o um escultor 

conhecido internacionalmente.155 

 

Consoante o depoimento, Osório foi o único escritor brasileiro a fazer 

essas referências geográficas de um Brasil esquecido e desconhecido, a 

resgatar a época das carrancas e das barcas que subiam e desciam o rio São 

Francisco. Como bem assinalou este informante, foi por meio de Porto 

Calendário que Osório apresentou o mestre das carrancas, Biquiba Guarany, 

ao Brasil, tornando-o um artesão conhecido internacionalmente.”  

 

 

 

                                                 
155 OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida à autora em São Paulo, em janeiro de 
2003. 
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Foto 10   Mestre Guarany156 na década de 70. Personagem de Porto Calendário. 

Fonte: foto de Vítor Becker 

 

                                                 
156 Francisco Biquiba Dy Lafuente Guarany, também popularmente conhecido como Mestre 
Guarany ou Mestre das carrancas. Segundo informantes locais, após a publicação de Porto 
Calendário, esse artesão ficou consagrado como o maior expoente na arte das carrancas, um 
dos mais populares do Brasil. Nasceu e morreu em Santa Maria da Vitória (1882-1985). 
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Figura 4   Carranca esculpida por Mestre Guarany157 

Fonte: foto de Vítor Becker 

 

 

 

                                                 
157 Segundo Jornal da Bahia (1984), “de 1901 até início de 1940, Mestre Guarany esculpiu 
aproximadamente 80 carrancas”. Após “sua descoberta” na década de 60, jornais e revistas 
passaram a revelá-lo e a divulgar suas obras, mas só em 1963, com 81 anos de idade é que 
Mestre Guarany passou a assinar suas obras. “Foi quando ele entendeu a importância de sua 
arte”, revela um informante local.  
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As obras de Osório, então, veiculam um aspecto histórico-cultural que 

não se pode desprezar. Sua literatura, como expressão de uma época, de uma 

sociedade, revela também a organização social e política da mesma, seus 

meios de subsistência, suas relações inter e intragrupais, enfim, seu modo de 

vida. Assim, resgatar sua obra implica em resgatar uma memória coletiva, uma 

memória histórico-cultural. É mergulhar num passado e reconstruí-lo, “visando 

à recuperação do vivido conforme concebido por quem viveu”158.  

Dentro deste panorama, reportando-se a outros personagens de Porto 

Calendário, o fragmento abaixo chama atenção pela descrição utilizada para 

delinear o personagem: 

 

O Velho Voluntário, que se conservara calado, jogou o toco de 

cigarro para um lado, levantou os olhos, passou a mão deformada 

sobre os cabelos desgrenhados, como se tentasse arrancar um 

tumor, e tomou a conversa. Seus olhos estavam injetados de sangue 

como se sofresse uma desfeita. Apertou a camisa encardida sobre o 

corpo enervado, crispou os dedos e disse, medindo as palavras: 

“Compreendo sim... Acabo de aprender mais uma coisa. Saibam 

todos: tenho aqui três feridas sobre meu corpo, três feridas secas. 

Apanhei as três apanhando com o Lopes. Quatro anos de Paraguai, 

como vocês sabem. Sempre escondi minhas feridas [...].159  

 

Teria Osório também escondido suas feridas? Quais seriam? Segundo a 

estudiosa Bethy Brait (1979) suas obras são assim, o “retrato de uma natureza 

complexa, cheia de contradições, por ora ambiciosa e retraída, por outra 

apaixonada e indiferente, mas sempre peculiar e espontânea”. É assim, com 

esse “realismo urdido”, que o romance de Osório revela sua gente. E ele, como 

que num desdobramento da personalidade, assistia a todas essas cenas, via-se 

viver, gastava seus dias, nessa contemplação, nessa auto-análise dissolvente e 

empolgante.  

                                                 
158 ALBERTI, Verena. História oral: a experiência do DPDOC. Rio de Janeiro: ED. FGV, 1989. 
159 CASTRO, 1961, p.32. 
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Na ocasião do lançamento de Porto Calendário, Osório, ao proferir um 

discurso, declara: “segregado, às margens da competição, contemplei através 

do fundo de minha agulha as paisagens de meu mundo tumultuoso.” Sobre 

estes momentos de criação, sua filha Carmem revela: “Às vezes ele acordava 

de madrugada para escrever e ali ele ficava com várias resmas de papel, 

sentado e escrevendo. Quando a gente chamava, ele nos olhava, mas parecia 

que olhava através da gente, parecia que ele não estava ali, parecia estar fora 

dessa dimensão à qual chamamos de realidade.”160 

 Em entrevista, Nelly Novaes Coelho afirma: “Osório, quando descrevia 

seus personagens, sua necessidade encaixava-se com a dele, transformando-o 

num sócio paritário de seus atos criativos”. Revela, ainda, que havia uma 

comunhão entre eles, em que o objetivo era a busca por uma verdade absoluta. 

E completa: “Osório mostra os desvalidos, ele explicita o que está por baixo, o 

que está escondido. Talvez fosse um introvertido completo, a quem o contato 

com a realidade machucava. De fato. Como se pode observar, seus 

personagens vez ou outra manifestavam esses sentimentos: “Não tenho 

vergonha, fui remeiro. (...) Aqui tem esse rapaz, dá pena ser remeiro, sabe a 

leitura, mas se dá a seu dono: sabe cumprir.”161 Sem dúvida, eram essas 

sensações que Osório experimentava, mas embrionariamente, pois, reagiu 

contra elas na vida, só as deixando espraiarem-se nos livros, por meio de seus 

personagens. 

Caminhando às cegas entre tantos mistérios que o cercaram, algumas 

vezes, em figuras secundárias, Osório expunha, sem rebuços, a sua concepção 

de vida, tal como Zé Bocado e o Velho Asclepíades em Porto Calendário. 

 

 Eu sei porque vocês ficam calados. A miséria de Santa Maria da 

Vitória amarra seus olhos no chão quando se diz a verdade sobre os 

grandes. Já vivi bastante e não tenho medo de ninguém. Quem não 

quiser ouvir que tampe os ouvidos, que minha língua não tem papa. 

[...] A fome, meus amigos, é uma sombra, de quem não sei, mas é 

uma sombra. Quando não chove ela atormenta: mata os homens e o 

                                                 
160 Entrevista concedida à autora em dezembro de 2003, em Marília. 
161 CASTRO, 1961, p. 219. 
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gado; seca os rios e torra os campos. Mas se chove, a terra dá tudo. 

Entretanto, a fome continua. Quando foi que em Santa Maria da 

Vitória deixou de existir fome? Em que parte do mundo tal coisa 

acontece? A fome, é uma sombra, mais há.162  

 

 

 

 

                                                 
162 CASTRO, 1961, p. 25-27. 
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Foto 9   Coronel Bruno Martins da Cruz, personagem de Porto Calendário. Arquivo de 

família. 
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ESTILO SINGULAR DO AUTOR 

 

Como se pode notar, em todas as obras o autor se reconciliou com a 

vida. Tanto o comportamento militante quanto suas produções literárias 

constituem aplicações de princípios humanísticos. Com uma atenção maior a 

seus textos e a seu comportamento, percebem-se princípios que norteiam a 

“pregação da fraternidade e da justiça social”163. É como se, nesta fase, a vida 

revelasse ao artista um de seus mistérios, sobretudo o da ternura humana, que 

a redime de muitos malefícios.  

Sobre todas as fases de suas atividades, sejam elas literárias ou não, a 

professora Nelly Novaes Coelho aponta que, em se falando de Osório, fica 

difícil separar o homem do artista, e este das personagens. E quanto ao seu 

traço característico ela reconhece que o estilo de Osório é inconfundível, 

singular, “mas pode ser classificado como um pós-moderno, assim como 

Guimarães, embora esse termo ainda seja discutido... Não sei por que há essa 

tentativa de rotular, de definir os autores... Ambos resgatam a história, a alma 

do sertão habita seus romances, sobretudo os de Osório, que apresentam um 

regionalismo sensível e real.” Além de apontá-lo como pós-moderno, Nelly 

define sua literatura como a “que busca uma verdade absoluta, que revê a 

história em busca de uma verdade”.  Comparando-a à linha do Saramago ela 

declara que “se eu tivesse que rotular o Osório, eu o colocaria ao lado destes: 

do Guimarães, do Mário Palmério, do Saramago.” Na verdade, prossegue a 

estudiosa, “não basta pensar para ser escritor, é preciso sentir a unidade 

íntima, pegar a idéia e fazê-la vir à tona... E vou fazer um estudo bem amplo 

sobre o Osório, porque ele merece. Realmente, ele merece estar entre os 

grandes da literatura. Sem dúvida! E você tem razão, quando se lê Porto 

Calendário, ouve-se aquela voz de testemunho. O Osório é isso!” 164 

 

                                                 
163 OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida à autora em São Paulo, em janeiro de 
2003. 
164 Entrevista concedida à autora em São Paulo, em junho de 2003. 
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Um outro aspecto de sua obra, bastante discutido no âmbito da crítica, é 

a questão da linguagem peculiar apresentada, principalmente, em Porto 

Calendário, que, na época de seu lançamento, mereceu algumas críticas e até 

estudos semântico-lingüístico-estilísticos. Sabe-se que Sílvio Lamenha Lins 

(1963) antigo crítico de literatura, entusiasta de Guimarães Rosa e de Osório, 

chegou a esboçar um estudo de hermenêutica literária entre as obras Porto 

Calendário e Grande Sertão:Veredas, e pretendia entregá-lo ao editor 

Gumercindo da Rocha Dórea. Infelizmente, a morte o surpreendeu antes de 

completá-lo. Tal estudo fazia uma análise da construção semântica e lingüística 

da expressão regional, confrontando-a com a linguagem de Guimarães Rosa, 

mas provavelmente não elucidava a significação dos elementos por ele 

selecionados dentro do seu universo.  

 Ainda sobre essa questão, há opiniões divergentes. A estudiosa Beth 

Brait (1979), ao analisar Maria fecha porta prau boi não te pegar afirma que o 

texto de Osório é “urdido, bem tramado, bem longe daquele regionalismo 

redutor e provinciano”. Já o crítico Wilson Martins (1961), atribui a Porto 

Calendário, um “estilo confuso e sem unidade, pitoresco e limitado”, sem 

aprofundar a questão. A meu ver, a linguagem de Osório Alves de Castro, pode 

ser equiparada à de Falkner e Mauriac, autores a respeito de cuja literatura, 

Ramon Nieto afirma: 

 

Escrevem ingenuamente, espontaneamente. [...] Estavam totalmente 

ocupados em pintar homens e mulheres, seres humanos, o coração 

humano em conflito consigo mesmo, com seus semelhantes ou com 

seu ambiente, não tinham tempo para se preocupar com estilo.165 

 

Na verdade, como todo autodidata, Osório deve ter aprendido a língua 

por esforço próprio. Lia e relia seus originais, minuciosamente, aperfeiçoando 

cada frase, cada palavra utilizada. Segundo informantes, dizia ele aos amigos: 

“Filho, você não deve ter medo de escrever. Escreve tudo, não tenha medo de 

usar as palavras. Depois você vê o que escreveu e faz a limpeza.” O tom da 

                                                 
165 NIETO, Ramón. O ofício de escrever. São Paulo: Ed Angra, 2001, p. 74. 
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frase de Osório era bom, elegante, claro, corrente. Mas quantos deslizes nas 

minúcias, quantos excessos, quantos diálogos. Uma explicação para esse fato, 

talvez já tenha sido, indiretamente, formulada por Alcântara Silveira (1965), em 

sua análise sobre Porto Calendário, quando afirma que “não fosse assim, 

navegando em águas de liberdade”, Osório não teria se tornado o narrador 

singular que é. E como diria esse estudioso: “se não o fizesse assim, deixaria 

de ser Osório Alves de Castro... Porque o verdadeiro Osório é esse, o que 

narra seus casos sem tomar alento, feito correnteza de rio, correndo sobre 

pedras.”  
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DIFICULDADES DO AUTOR 

 

Segundo a estudiosa Nelly Novaes Coelho, o verdadeiro Osório que “no 

delírio de suas obras” via o mundo “com um olhar demorado” escondia-se por 

trás de seus personagens, os quais “nem tinham nome, nem ingerência, mas 

eram todos gente desvalida de Santa Maria da Vitória, levando dentro dum 

destino inquieto as coisas da vida para muitos portos do tempo...”166  

O ponto nodal de suas obras, portanto, é o humanismo, presente em 

Porto Calendário, Bahiano Tietê e Maria Fecha a Porta prau boi não te pegar. E 

dissimulando-se atrás dessas obras, Osório tentou, nas suas confabulações, 

sustar as contradições que o meio lhe impôs...  Mas não seria testemunhar? Ou 

seria denunciar? Nesse plano hipotético tudo é secundário... O essencial é 

apenas registrar que Osório pôs na teoria muito da sua concepção da vida. É 

um delírio inquietante transposto para as páginas sertanejas “longe da 

depuração estilística de Guimarães Rosa.”167 Aliás, nestas páginas, ele não é só 

o Bahiano Tietê que sai do Orindo Brotas, como já vimos.  Muitos dos 

personagens que o expõem estão, em embrião, no Porto Calendário, que é a 

chave de sua história de vida. As obras que mais semelhanças apresentam com 

a sua saga são Porto Calendário e Bahiano Tietê.  

Osório pagou um alto preço para conseguir publicar suas obras. Aliás, a 

única que conseguiu publicar em vida foi Porto Calendário. Como bem 

observou a professora Nelly Novaes Coelho, seu romance demorou mais de 16 

anos para ser editado e, hoje, infelizmente, continua amarelando, esquecido e 

quieto em uma estante qualquer. A publicação de obras, principalmente a de 

escritores desconhecidos, quase sempre não depende, apenas, dos recursos 

financeiros. Segundo ela, “essa é a tragédia de todos nós”, as dificuldades são 

iguais para todos, pois a literatura é uma arte e, na medida em que ela precisa 

ser publicada para circular, ela se transforma em produto. Neste contexto, a 

estudiosa prossegue: “então, eu não acho que seja um caso específico dele, 

são as dificuldades normais de qualquer escritor que não seja conhecido, 

                                                 
166 CASTRO, 1961, p. 179. 
167 COELHO, Nelly Novaes. Entrevista concedida à autora em São Paulo, em julho de 2003. 
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porque a editora tem que investir nele como um produto. Ela não está nem aí 

para o valor do livro. Ela só quer vender.”  

Mas além “dessas dificuldades” em que se dão as mãos os escritores, 

Osório enfrentou outras. O fato de ele morar no interior só piorava a situação, 

pois “se na capital já era difícil, imagine então para um escritor-alfaite do 

interior.”168 Em Marília, a centenas de quilômetros do centro cultural, era de se 

esperar que Porto Calendário ficasse na gaveta por muitos anos. É 

interessante ressaltar que, em 61, ano da publicação de Porto Calendário, a 

maioria dos textos mencionam que “como ainda não estávamos na Ditadura 

Militar, é de crer que não houvesse, assim, um problema a mais ele ser de 

esquerda”. Será?   

Segundo depoimento de sua filha Carmem, isso não ocorreu. Osório 

havia sofrido perseguições nas décadas anteriores, sendo quase sempre, 

“obrigado a entregar seus originais”. Sobre esse assunto, seu depoimento é 

revelador, observe-se: 

 

“Olha, fui eu que datilografei Porto Calendário. Naquela época eu o 

ajudava na alfaiataria fazendo carta para os credores, então, ele me 

dava os originais para datilografar. Mas foi sofrido. Quando ele 

publicou, eu já estava casada, mas essa era a terceira versão, 

porque os originais foram levados várias vezes nas batidas. Eles 

pegavam tudo, acho que nem sabiam o que era aquilo. Era um texto 

extenso, porque primeiro ele escrevia, depois revisava e me passava 

para datilografar.”169  

 

De acordo com os documentos resgatados, Osório Alves de Castro tinha 

60 anos quando publicou Porto Calendário. O cabelo, que já era quase branco 

por completo, ele passou a usá-lo menos curto. Por vezes deixava-os um 

pouco desgrenhados e caídos sobre as orelhas. Não possuía barba nem 

bigode aparentes. As rugas, já sobressalentes, e o uso contínuo dos óculos 

                                                 
168 COELHO, Nelly Novaes. Entrevista concedia à autora em São Paulo, em julho de 2003. 
169 CASTRO, Carmem Medina de. Entrevista concedida à autora em Marília, em dezembro de 
2003. 
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compunham-lhe a fisionomia austera, acentuavam-lhe “o calejamento do corpo 

acostumado ao vaivém contínuo empurrando a barca”170. Basta comparar os 

seus retratos dessa época com os do tempo de “Orindo e Bahiano Tietê” para 

ver como mudou, o que muito deve ter-lhe alegrado. Mas intelectualmente ele 

não envelhecia. Por essa época, com a mesma vivacidade de seus 

personagens, Osório já deveria se dedicar aos manuscritos finais de Bahiano 

Tietê. Aliás, segundo depoimentos, até o fim, em 1978, com Nhonhô Pedreira e 

A cidade do velho, ainda inéditos, manteve-se com o mesmo feitio resistente, 

com a mesma lucidez, “Conrado Sessenta morreu como um homem na sua 

briga, digo com seu conhecimento.”171  

Se sua literatura se renovou, foi pouco, pois “a voz em prol dos 

desvalidos” sombreia-lhe todas as obras, isto porque, afinal, os seus livros são 

trechos de um mesmo diálogo interior, da longa e inacabada conversa do autor 

com a vida. Não que seu espírito se tivesse debatido, ou não tivesse 

acompanhado a evolução literária. Aliás, a melhor prova dessa constante 

atividade espiritual são os manuscritos que deixou, as duas obras ainda 

inéditas. 

 Fora esse exercício interior, dizem os amigos que Osório gostava de 

“ouvir casos e fazer alusões a sua gente”, a sua origem urucuiana. “Fui 

remeiro. Sempre fui bom, mas vou ficar diferente.”172 E é verdade, como 

geralmente se diz, que ele sempre empregou em seus livros os vocábulos 

remeiro, negro, escravo. Sobre esse assunto, leia-se trecho: “Preto rico não é 

preto, é roxo. (...) dinheiro muda a cor. Família brasileira se pinta na sina das 

mulheres.”173 Que pensava sobre tudo isso Osório?  

Difícil saber com certeza, talvez tenha sido graças à convivência com 

essa gente do Urucuia, que, segundo ele, “nunca tenha esmorecido”. Talvez o 

revoltasse o abandono, o desrespeito e o descaso para com seu povo. Após a 

sua morte, suas obras responderiam essa questão: “É a saudade do São 

Francisco, das terras da Bahia velha, tão longe...Contra ele estava aquele 

                                                 
170 CASTRO, 1961, p. 202. 
171 CASTRO, 1961, p. 89. 
172 CASTRO, 1961, p. 219. 
173 CASTRO, 1961, p. 108. 
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mundo de medo e de mentira, o mundo dos santos, dos poderosos e dos 

pobres obedientes continuando...”174 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
174 CASTRO, 1961, p. 174. 
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Foto 11  Osório Alves de Castro, 1961. Arquivo de família. 
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UM ESCRITOR “MALDITO” 

 

Mas “a vida é uma velha avarenta: quando dá uma alegria, cobra logo 

com usura os juros da dor.”175 Após o lançamento ocorrido em 1961, o período 

tornou-se desfavorável para Osório porque a ditadura não dava sossego a 

quem pensasse. Dizia ele: “São acontecimentos onde a tradição reaparece 

afirmando na história o direito das coisas...”176 Como não possuísse nenhum 

apoio para que o seu mérito literário fosse reconhecido e divulgado e seus 

poucos amigos “não faziam parte da pequena burguesia”, permanecia 

“maldito”. Sobre esse assunto, Nildo Carlos de Oliveira comenta: “Uma 

passada pelas perseguições de que foram objeto os escritores ao longo da 

história nos leva à conclusão de que o fato de escrever carrega um risco em si 

mesmo”.  Pode-se dizer que tais acontecimentos não lhe perturbavam em nada 

o trabalho intelectual, pois ao publicar Porto calendário, em 61, já ele 

compunha, desde o ano anterior, os manuscritos de Bahiano Tietê. Aliás, 

segundo seus familiares, Osório nunca chegou a ficar inativo intelectualmente. 

Com o golpe desferido em 64, “a maldição” de Osório é acentuada. Ele é 

processado pela Auditoria Militar e obrigado a se deslocar mensalmente a São 

Paulo para prestar depoimentos. Por essa época, outras pessoas, 

companheiros de Osório, também tiveram esse mesmo destino. Em defesa do 

amigo Osório, Nildo Carlos de Oliveira declara em tom de protesto: “Veja... 

Como é que um sujeito como ele que tinha o pensamento baseado no livre 

pensar, que tinha toda sua vida tumultuada com a atividade intelectual e 

profissional, não podia se expandir mais... Foi tolhido pela sociedade...” Essa 

medida ferira o amigo, talvez, porque Osório “defendendo todos aqueles 

valores” não poderia terminar daquela forma...  

  Abril de 64. Daquele momento em diante não era mais possível reunir 

os amigos na alfaiataria. A atmosfera, depois do almoço, tornava-se “pesada e 

modorrenta” sem ter alguém para conversar. Uma passada de olhos pela Rua 

Nove de Julho, não mostraria os transeuntes, mas sim os “marrons” que, 

                                                 
175 CASTRO, 1990, p. 103. 
176 CASTRO, 1961, p. 78. 
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preocupados em “manter a ordem pública”, atendiam ao pedido do delegado 

local, “subindo e descendo a avenida”, registrando cada passo de seus 

supostos anarquistas, ainda que esta atividade, muitas vezes, não fosse muito 

eficiente no que diz respeito à redação de boletins de ocorrência. Talvez pela 

homonímia, alguns confundiam o Osório com o Osório Filho, já que ambos 

estavam engajados na mesma luta. A evidência dessa ineficácia pode ser 

confirmada com a análise dos prontuários e com o depoimento de Osório Alves 

de Castro Filho.  

Com o passar dos meses, severas medidas expõem, cada vez mais, a 

“figura estigmatizada de Osório na cidade”177, juntamente com a imensa teia 

repressiva que se fechava ao seu redor, articulando-se entre as múltiplas 

delegacias do interior e da capital. Na região, o terrorismo e as lutas de 

guerrilha surgiam com força total, o que favorecia a subida da linha dura, uma 

nova tática de controle da situação, dirigida pelos militares que se diziam 

nacionalistas. Nesse período seu romance, também nacionalista, caía no 

ostracismo. Meses mais tarde, quando a repressão tomou proporções muito 

fortes Osório, com a família, muda-se para a capital do estado. Observe-se o 

rádio-telegrama abaixo: 

 

Informo VS que para ciência e controle desse departamento que se 

mudou desta cidade para a capital do estado o indivíduo Osório 

Alves de castro, comunista, militante, filho de Pedro Almeida Castro 

e Catarina A. de Souza, natural da santa Maria da vitória, nascido a 

17/04/1901. O referido indivíduo exerce a profissão de alfaiate, 

costuma escrever livros, tendo ganhado viagem como prêmio a 

Moscou, por intermédio de seu livro Porto Calendário. Marília 

30/08/65.178 

 

 

 

                                                 
177 OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida à autora em São Paulo, em janeiro de 
2003. 
178 Departamento de Ordem Política e Social, DEOPS, São Paulo, 1977.  
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RETORNO À CAPITAL 

 

Osório estava de volta à capital. Haviam-se passado quase quarenta 

anos. Estaria ele feliz com esse retorno? Sobre isso, as informações foram 

vagas. A única pessoa que mencionou algo sobre essa mudança, revelou que 

“com o tempo, as perseguições cessariam. Ali ficariam mais tranqüilos”. Mas a 

atmosfera vibrante da casa da Rua dos Operários, as refeições ruidosas e 

alegres, o quintal cheio de frutas, a horta, os animais, os amigos, a meninada da 

rua correndo, não lhe deixando nenhum espaço para se aquietar e escrever, 

haviam ficado. Agora tudo aquilo apareceria de longe em longe nas próximas 

obras. Osório, nesse período, provavelmente já não escrevia para entrar em si, 

para se conhecer, para obter respostas da vida – mas para sair de si, para se 

esquecer, para lutar contra o tédio que por ora lhe rondava no apartamento da 

capital. Não se sentia muito feliz morando ali. Talvez fosse começo da velhice 

que se anunciava tranqüilamente. E assim aconteceu. 

Nos próximos anos, sob presidência do General Emílio G. Médici, piora a 

situação. Baixado o AI-5, o Brasil entra numa nova fase, “a era 

desenvolvimentista”. E o romance Porto Calendário permanece quase 

esquecido pelo público e pela crítica, passando longo período (15 anos) com 

apenas sete notas publicadas nos periódicos, com a justificativa simples e 

cômoda para as práticas sociais dessa ordem: os costumes da época explicam 

os fatos. Que lhe importavam os costumes? Dizem alguns amigos de Osório 

que “tais costumes sempre foram instâncias condicionantes em vários domínios 

da vida social”, principalmente em relação ao poder político. Sobre esse 

assunto, em suas as obras Osório se revela: “Anos e anos atravessava a vida 

com sua pobreza e quando tudo lhe era negado sentia o desejo de fazer alguma 

coisa.”179  Ainda que para se confortar, Osório escrevesse, o fermento da 

inquietação por ora já se neutralizava, senão no espírito, ao menos nos escritos 

que viriam. 

                                                 
179 CASTRO, 1961, p. 189. 
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Figura 6 -  Capa da segunda edição de Porto Calendário, 1976, por Léo Amorim.    
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Dedicatória de Osório Alves de Castro em Porto Calendário, ao escritor Nogueira 

Moutinho. São Paulo, 1976. Acervo: Biblioteca do Arquivo do Estado. 
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MARIA FECHA A PORTA PRAU BOI NÃO TE PEGAR 

 

Em maio de 1976, por ocasião da reedição de Porto Calendário feito pela 

Editora Símbolo, o estudioso e entusiasta de Osório Alves de Castro, Antonio 

Dimas (1977), afirma em O Estado de S. Paulo que a sina desse romance não 

havia melhorado, uma vez que, ao contrário do país, Porto Calendário não 

nasceu e nem repousa em berço esplêndido. Estaria ele se referindo somente 

ao romance? Certamente que não. A reedição desta obra foi tímida e quase 

anônima, recebeu apenas quatro referências nos jornais, o que não se 

diferenciava da vida do autor. Vida pacata, tímida, modesta, quieta, saindo 

pouco de casa, mas sempre ao lado da esposa que com sua incansável ternura 

velha, dava-lhe assistência espiritual, procurando facilitar-lhe as tarefas 

domésticas, ornando-lhe a casa com seus bordados e flores.   

Segundo Osório um livro é um filho que o universo põe nas nossas 

entranhas, e tem que nascer. Ou nasce ou nos mata. Por esse tempo, Osório já 

se preparava para a chegada de “seu terceiro filho” Maria Fecha a Porta prau 

boi não te pegar. Teria este um berço esplêndido? Teria este uma edição 

anônima? Em parte. 

Como o isolamento se fazia cada vez mais penoso para Osório, a arte 

com que ele vai firmando os contornos de Maria, Hans, Félix Quarto, Dió, e de 

outros personagens desta sua terceira obra, embora poética, não tem a mesma 

vivacidade das anteriores. Este romance parece ser “seu filho” mais amargo: é 

duro, compacto e doloroso. Segundo alguns críticos, poreja experiência e 

amadurecimento, mas também desespero e determinação quando aborda o 

drama das quatro mulheres que saem em busca dos maridos empenhados na 

Guerra de Canudos, na qual, três das quais são assassinadas nas misteriosas 

águas do São Francisco, e que por essa razão são transformadas em fonte de 

superstição, medo e misticismo. Por fim, Maria, a única sobrevivente, saindo de 

sua terra natal, passa por muitas provas e transformações antes de voltar à 

Araçá Mel para zelar pelos interesses dos habitantes. Estaria aí nascendo um 

outro Osório com “esse novo filho”? Talvez, por testemunhar outras 

experiências do autor, o amadurecimento literário e a solidão. 
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Figura 6     Capa de Maria Fecha a porta prau boi não te pegar, 1979, por Léo Amorim.  
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Foto 12  Osório Alves de Castro, 1976. Acervo: Departamento de Processamento de 

Dados da Folha de S. Paulo. 
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RECOLHIMENTO, VELHICE E VIUVEZ 

 

Os meses se passavam. Apesar de toda a sua resistência intelectual, ele 

envelhecia, derreava os ombros, na fadiga das perguntas sem resposta, na 

lassidão do raciocínio implacável. Por essa época, final de1976, Osório estaria 

com quase oitenta anos, 6 filhos, vários netos, três livros escritos, embora 

apenas só um publicado. Ainda morava em São Paulo, em um pequeno 

apartamento com a esposa, dona de uma bondade tranqüila que afagava a 

sensibilidade monótona e dolorida de Osório. Monotonia que era quebrada 

apenas pelo ruído da máquina de escrever. 

 Na sala, juntamente com alguns livros que lhe sobraram, estariam 

provavelmente Gogol, Goethe, Balzac, Guimarães, Raquel, Lins do Rego, 

Faulkner, Silone. E lá ele escrevia, rodeado por várias fotos de filhos e 

familiares, algumas já desbotadas, penduradas pelas paredes, e por ela, Josefa, 

que não se contentava em apenas admirá-lo, mas compreendia-o e o ajudava 

com seu silêncio terno. Das venezianas poderiam apreciar o tumulto dos carros 

e da gente apressada e o clarear dos dias que chegava primeiro em uma 

pequena área, na qual Josefa cultivava algumas plantas.  

Além dessa existência quase anônima do casal, só uma nota de tristeza 

acentuaria ainda mais essa solidão plácida: o medo que tinham, ela sobretudo, 

de um deles partir. Já sem os filhos, Josefa havia concentrado em Osório todo o 

seu afeto, a ponto de desejar vê-lo morrer antes dela, para não o deixar 

desamparado.  

No início de 1977 já não era a Josefa disposta, risonha, companheira 

incansável, mas uma pobre senhora cansada, abatida, que pedia a vida para 

poupar ao marido a dor de vê-la morrer e de viver sem ela. Mesmo adoentada, 

conservava ainda um certo frescor na velhice.  Em fins de 1977, falecia a doce e 

tranqüila Josefa, sem ver realizado seu último desejo. Como se sentia Osório 

naquele momento? Continuaria escrevendo? 
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Agora solitário, Osório se ancora na literatura, conservando a ilusão da 

presença da mulher. Na cama de casal, o seu travesseiro continuava a lhe 

marcar o lugar, assim como à mesa, o seu talher. Seus objetos particulares 

eram como se os fosse usar, ainda estavam dispostos em seus lugares, como 

ela os havia deixado. E a sua cestinha de costura, com o último trabalho que 

começara, estava ali ao lado da poltrona, assim como as plantas na área, que 

então estavam murchas. Na verdade, Josefa continuava ali, com ele, dentro 

dele, até ele se fixar no tema rascunhado e mergulhar de vez na obra Maria 

Fecha a Porta prau boi não te pegar. Era a longa comunhão, nunca desmentida 

que continuava para além da morte. Faria Osório uma última homenagem à 

esposa, dedicar um livro somente às mulheres. Em seus delírios, a vida de 

Josefa confirmava a poesia amarga deste romance. 

Devem ter sido de um sombrio desconforto os primeiros meses de 

viuvez. O trabalho dedicado à obra, a visita dos amigos, o carinho dos filhos e 

dos netos, nada o distraía da sua dor. Nessa hora de angústia, um antigo 

amigo se revela “como o sétimo filho”, visitando-o com certa freqüência. E 

Osório com ele se abria, falava-lhe da sua tristeza, da morta querida, da 

solidão, do ostracismo e da obra que estava escrevendo. Apesar da diferença 

de idade, ligava-os uma certa identidade de ideologia e temperamentos. E o 

jovem senhor, também escritor, tinha para com Osório uma ternura que não era 

só de filho, era também de discípulo.  

A pedido, todos os domingos ia Osório passar o dia na companhia dos 

filhos. E lá, provavelmente, ele procurava ser amável, não importunar os outros 

com o seu sofrimento; aliás, este deve ter sido o seu modo de ser, pois Osório 

costumava dizer que “a velhice é o tempo presente do homem sonhando 

consigo mesmo” e que gostaria de escrever sobre a vida dos velhos.  Nesta 

ocasião, também um vizinho de Osório tentava amenizar a sua dor, visitando-o 

sempre que possível. E quando não se podiam encontrar, escreviam-se 

pequenos bilhetes curtos, cheios de solicitude.  

Certa tarde, este vizinho surpreende Osório com um presente que lhe 

havia feito. Com base em uma foto de Osório de jornal, fizera-lhe uma espécie 

de caricatura. Osório deve ter gostado. Dias depois ele a pôs em uma moldura, 
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mas mesmo com esses agrados, mesmo com o conforto da amizade dos 

amigos e do carinho dos familiares, ele não conseguia esconder inteiramente o 

que lhe ia à alma.  
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 Figura  7 Gravura de Osório Alves de Castro, 1977, por Dado. Arquivo de família. 
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LIÇÃO DE RESISTÊNCIA 

 

Meses depois, agravada pelo abatimento do espírito, a sua solidão 

recrudesceu com violência. As crises de delírio se amiudaram. E Osório, tão 

suscetível a tudo, sobretudo no que se referia aos últimos atropelamentos 

sofridos, aos delírios e as dores que sentia, viu-se obrigado a deixar para 

sempre este último endereço.  

A princípio passou a viver na casa dos familiares, que se revezavam nos 

cuidados com ele. Com que constrangimento, com que sensação de 

desconforto deve ter ele aceitado esta decisão? Agora já não raciocinava com 

tanta coerência. Nem se assistia a viver. Era um pobre homem que sofria 

delírios, insônia, que misturava os personagens, que sentia algumas dores sem 

saber por quê. Mas que ainda escrevia. Devia-se sentir abandonado, à procura, 

em vão, da sua Josefa, o abrigo seguro que nunca lhe faltara. 

Sofreu muito, sofreu profundamente, mas passado o primeiro momento, 

não se entregou. “Nem os crimes nem as doenças impressionavam os 

romeiros.”180 Esse espírito doentio era animado pela chama sempre viva da 

literatura, chama suave, confortadora, constante. Talvez pensasse: “Doer doía, 

mas a opinião faz o homem”181. Por esse tempo, sua opinião era escrever. 

Escrevia ininterruptamente. Alguns meses mais tarde, em entrevista à Folha de 

S. Paulo, Osório declara: “Não fosse a literatura, eu já teria me suicidado. Sabe 

o que é passar cinqüenta anos com uma pessoa e depois ficar sem ela, assim, 

de repente?” Aliás, os dois atropelamentos sofridos podem ter sido uma busca 

inconsciente do suicídio. Ou não? 

Como os ferimentos sucessivos foram se transformando em úlcera 

cancerosa, agravando o seu estado, Osório passa a necessitar de cuidados 

constantes e regulares. Guiados, então, por essas preocupações, seus 

familiares decidem encaminhar Osório até uma Casa de Repouso, situada em 

Itapecerica da Serra.  

                                                 
180 CASTRO, 1961, p. 183. 
181 CASTRO, 1961, p. 211. 
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Dizem os familiares que Osório, até o fim da vida, encontrou forças para 

reagir, dava-lhes lições de resistência. Encontrou-as em si mesmo, na 

compostura moral que tinha como o primeiro dever de homem, encontrou-as na 

grande razão da sua vida, a leitura. E ali, só e triste, em seu último endereço, 

sentado em um banco de jardim, rodeado por árvores, pássaros e enfermeiros, 

ainda lhe valia a grande escora da alma, a literatura. Mas mesmo que Osório 

reagisse, o período de esquecimento da crítica e do público se estendia, 

acentuando a sua solidão.  

Osório resiste e escreve, e o tom de humanismo é o mesmo. Acentua-se 

nele uma forte consciência de seu momento e sua relação com o meio. E os 

problemas pelos quais passava, de uma forma ou de outra, são retratados 

como sempre em suas obras como “uma voz” que ele foi moldando enquanto 

desenvolvia sua arte de narrar.  Em entrevista intitulada “Manifesto do 

Romancista”, publicada em um jornal dessa época Osório confessa: “Nesse, o 

material mais próximo sou eu mesmo. Mas não só, quero falar dos velhos que 

são abandonados pelos filhos que criaram, principalmente as mulheres. Estas 

são transformadas em babás, em cozinheiras, em empregadas domésticas que 

acabam morrendo sozinhas. Mas nesse só estou nos fundamentos do 

romance, algo como os tijolos de uma casa.”  

Mostra-se aí o mesmo Osório dos romances anteriores. Não há mais 

revolta, nem mais amargura do que há nos outros livros. Mas o realismo ácido 

e cinza permanece. Seriam estes romances de composição recente? Tudo leva 

a crer que sim, pois, seus textos, ainda inéditos, abordam a temática dos 

idosos, o que nos dá a melhor prova de que o Nhonhô Pedreira e A cidade do 

Velho tenham sido uma projeção dele mesmo no fim da vida. Ainda não se tem 

conhecimento aprofundado sobre as últimas obras, mas é de crer que essas 

sejam um diário íntimo, um memorial no qual ele teria deixado anotações e 

observações de fatos, sem preocupação de enredo. 

O excerto do “Manifesto do Romancista” apresentado anteriormente 

bem exemplifica a trajetória do escritor de Porto Calendário que viveu “escravo 

de sua literatura” e que agora morria como vivera, com um livro na mão.  Em 

1978, quando a imprensa noticiava a sua morte, ele havia cumprido um destino 
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semelhante ao da maioria dos romancistas de sua índole: morria pobre e 

esquecido. Que pensamentos o ocupariam nesses últimos momentos? Que 

imagens, que recordações lhe acudiriam à memória? Seria o rio? Acredita-se 

que sim, conforme o conselho de um personagem seu: “Quando estiver 

desesperado, olhe o rio escorrendo dia e noite, anos e séculos diz pra gente – 

Agüenta!”182 Talvez fosse por isso que não se queixava, não se acovardava... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          

            

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
182 CASTRO, 1961, 200. 
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ÚLTIMOS DIAS 

 

Nos seus últimos momentos, Osório deve ter evocado o “Velho Chico”, 

pois afinal era esse o seu último encontro com o rio, deve ter evocado também 

a sua Josefa, a quem ia se unir para sempre, deve ter sentido que cumprira a 

missão de remeiro, resistindo até o fim, e que não vivera ou resistira em vão, 

deve ter pensado “se Tia Gatona passasse por aqui, como sofreria!”183 Enfim, 

essas hipóteses apenas servem para mostrar as angústias com que se debatia 

o autor naquela hora derradeira.  

  Os valores espirituais têm curso na terra, assim como a água dos rios.  

E o destino lhe reservaria uma última prova de que não tinham sido em vãos os 

seus esforços. Na semana que precedeu a sua morte, seu velho amigo Nildo 

Carlos de Oliveira fez-lhe uma visita para mostrar-lhe a “publicação” de Maria 

Fecha a Porta prau boi não te pegar, conforme o texto a seguir: 

 

Ele não podia mais ficar sozinho. Quando eu soube que ele estava 

internado em uma clínica geriátrica, pedi para que apressassem a 

editoração e que fizessem uma capa às pressas, para que eu 

pudesse levar o livro pronto para ele ver. Assim que cheguei lá, 

entreguei o livro e pedi para ele ler o que estava escrito no início, 

que era o prefácio que havia feito. [...] Quando ele viu o livro, o 

impacto foi tão forte que ele começou a chorar. Olhou para mim e 

disse “Esse é o meu filho”. Aí ele comentou comigo, apontando para 

as pessoas que estavam ao nosso redor “Veja, meu filho, são Almas 

Mortas”. Veja só como ele raciocinava por meio da literatura! Estava 

se referindo à situação dos idosos à luz de Gogol. Então, é por aí 

que você vê a sua formação ... Percebe-se que toda a sua vida foi 

dedicada à literatura, aos personagens da literatura, à questão da 

literatura no Brasil.184 

 

                                                 
183 CASTRO, 1961, p. 190. 
184 OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida à autora em São Paulo, em janeiro de 
2003. 



 

 

146

 

Emocionado com essa atitude, o amigo ajoelhou-se, beijou-lhe a mão e 

o abraçou numa homenagem quase filial, que, se foi percebida pelo “mestre”, 

deve ter-lhe ido direto ao coração. Dada a atitude de Osório frente à sua obra e 

ao velho companheiro, pode-se concluí-la com esta passagem de Paulo 

Dantas em referência ao choro do amigo Guimarães Rosa, em um de seus 

encontros no Itamarati. Conforme Paulo Dantas revela: 

 

Rosa chorava. O choro de um gênio é diferente, não é o choro 

comum de um doente. No choro de Rosa, o sertão inteiro chorava. 

Tão imensa é a maldade desse mundo que a gente não entende, 

nem pode medir o seu tamanho. Rosa chorava porque ao mundo 

faltava aquela santa e pura alegria, que tanto desejava. E o mundo 

queria acabar com o sertão. Com tanta devastação.185   

 

Com relação à crença do humano e ao sentido civilizador da literatura, 

pode-se ressaltar a semelhança de atitude de Osório e Rosa e enfatizar, 

inclusive, o sentido universalista/regionalista de sua literatura. Nelly Novaes 

Coelho declara que nos encontros com Osório, eles conversavam muito sobre 

a falta de educação, a falta de leitura, a falta de cultura... E revela: “eu e o 

Osório discutíamos muito essa questão, essa falta de cultura humana, essa 

crescente falta de leitura, essa base de ler grandes escritores, de perceber os 

problemas humanos. E isso ninguém pode deter. Somos impotentes para 

impedir isso. Somos governados por uma única verdade que é a lei do 

mercado. E a gente sofria... Ele sofria mais! Para ele o mundo tinha esse laço 

de humanidade. O caldo de ternura humana nele era muito forte”. 

 

                                                 
185 DANTAS, Paulo, 1975, p. 27. 
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Foto 13 - Osório Alves de Castro, 1978. Acervo: Departamento de Processamento de 

Dados da Folha de S. Paulo. 
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MORTE: FINAL DE UMA VIDA 

 

 Dezembro de 78. Daquele mês em diante, não seria mais possível 

passear pelos jardins e apreciar o canto dos pássaros, empoleirados nas 

árvores... Agora a liberdade é toda interior, de julgar, de se revoltar e talvez de 

se rir.  Na noite que precedeu a sua morte, Osório deve ter experimentado o 

horror da solidão, do abandono e da dor. Mas não se queixava, não se 

acovardava, agia com mesma resistência que descrevera em suas obras. “Esta 

noite ainda ouvi. Um tempo seco cantava: passarinho de caatinga e travessia, 

onde não tem água nem valença. Chôcho que dá dó, grita horas mortas da 

noite, pra dizer que tá vivendo mesmo...”186  

Assim, naquele ambiente serrano, Osório, “composto e digno de alma 

como de corpo”187 foi entrando em agonia. Amparado pela literatura e cercado 

pela natureza, agora sentia que a “indecisão abria-se nos seus olhos. Não 

podia mais desrespeitar...”188 Pela última vez seu espírito de remeiro deixou de 

resistir, recusava abandonar-se, procurar amparo fora de si, queria conhecer o 

repouso supremo. Osório preparava-se para fazer a sua última travessia... 

Então, o canto dos pássaros sumiu e “a fama voraz das piranhas recomeçava 

no seu pensamento repetindo as histórias de morte.”189 A barca havia chegado. 

Era o fim. 

Osório morreu sozinho em uma Clínica Geriátrica. Bem devagar. Quase 

numa chegança. Como se fosse descendo, mansamente, o rio São Francisco. 

Para descrever essa mansidão lenta, que se apodera do escritor aos poucos, 

lança-se mão de um fragmento de Maria fecha a porta prau boi não te pegar: 

 

 

 

 

                                                 
186 CASTRO, 1961, p. 13. 
187 CASTRO, 1961, p. 24. 
188 CASTRO, 1961, p. 190. 
189 CASTRO, 1961, p. 191. 
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De longe, o mastro, com uma empanada arriada, parecia uma 

guinada de vaqueiro fincada no lombo de uma jacaré fisgado. 

Ganhando distância, os meninos foram avisar as mulheres, que 

mineravam nos escravões do riacho e as meninas desceram alto e, 

antes de alcançarem a olaria, festivas, abriram-se numa gritaria feliz 

avisando: 

-Vem vindo...Vem vindo...190 

  

Osório Alves de Castro faleceu em Itapecerica da Serra (SP), a nove de 

dezembro de 1978. E em 1982 suas cinzas foram jogadas no rio Corrente, pelo 

filho Terto Alves de Castro. Osório deixou no prelo seu segundo romance Maria 

Fecha Porta prau boi não te pegar, além dos inéditos Bahiano Tietê (1991), 

Nhonhô Pedreira e A cidade do Velho que ainda aguardam publicação.  

 

 

 

 

                                                 
190 CASTRO, 1978, p.15. 
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Foto 14 -  Terto Alves de Castro no rio São Francisco, despejando as cinzas do pai, 

1982.  Acervo: Casa da Cultura Antonio Lisboa de Moraes.   
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PÓS-MORTE: INÍCIO DE OUTRA VIDA 

 

Além das publicações e dos necrológios veiculados acerca do 

falecimento de Osório Alves de Castro, prestaram-se também algumas 

homenagens ao autor.  Em 1983, na cidade de São Paulo, a escola estadual 

Comandante Garcia D Ávila inaugura uma biblioteca com nome “Osório Alves 

de Castro”. Em 1989, na ocasião do lançamento de Bahiano Tietê, a Faculdade 

de Filosofia e Ciências da UNESP – Campus de Marília, promove uma semana 

cultural com exposição de fotografias e material bibliográfico sobre o autor em 

questão. Na ocasião, os escritores Paulo Dantas e Nildo Carlos de Oliveira 

pronunciam conferência sobre o romancista Osório Alves de Castro.  

Em abril de 2000, com o subtítulo Um dedo de prosa, o bibliófilo paulista 

José Mindlin aponta, na revista Época, as qualidades das melhores introduções 

de romance que honram a literatura brasileira. E o parágrafo inicial de Porto 

Calendário é um dos reverenciados nesta pequena nota. Em 2001, por ocasião 

do centenário de Osório Alves de Castro, o escritor Mylton Severiano, resolve 

prestar-lhe uma homenagem na revista Caros Amigos, enfatizando a 

personalidade e a militância do escritor sertanejo. Enfim, à luz dessas 

referências e de outras publicadas postumamente, pode-se dizer que Osório 

Alves de Castro foi, antes de tudo, “um remeiro autodidata” que investiu em seu 

estilo, na singularidade de seu fazer artístico. Ele foi, na verdade, “um literato 

militante” que recolheu da paisagem sanfranciscana a temática de suas obras. 

Paralelamente, o estado da Bahia, terra natal do autor, “descobriu” 

Osório Alves de Castro por volta da década de 80. A princípio, timidamente, por 

meio de um discurso de Joaquim Lisboa Neto que, paulatinamente ganhou 

força e vem trazendo conseqüências boas, como mostram os vários estudos 

arrolados até aqui. Dentre eles, vale ressaltar a recente pesquisa publicada 

pela Editora Humanitas – Os Sampauleiros: cotidiano e representações, 2003, 

realizada pela historiadora Ely Souza Estrela, a qual enfatizou que a obra Porto 

Calendário, além de possuir valor documental, possui também valores 

históricos, sociológicos e até geográficos. Em Santa Maria da Vitória, cidade 
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natal do autor, há a Casa da Cultura Antonio Lisboa de Morais, local que abriga 

a sala “Osório Alves de Castro” e parte do seu acervo.   
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 Foto 15 - Repercussão da morte de Osório Alves de Castro nos periódicos da época. 

Arquivo de família. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em todos os depoimentos obteve-se a informação de que o último plano 

de Osório era escrever sobre as pessoas velhas e marginalizadas pelos jovens. 

Como os manuscritos deste projeto ficaram com a família, pouquíssimo se 

sabe sobre tais anotações que ainda se encontram, no fundo de uma gaveta, 

amarradas com algumas tiras de tecido, provavelmente retalhos antigos que 

sobraram de sua alfaiataria. Ou seja, esses dados encontram-se à disposição 

de todos aqueles que pretendem participar desse processo contínuo de (re) 

construção da memória histórica. Embora a família tenha se colocado à inteira 

disposição do pesquisador, não pôde ajudar muito nesta busca. Resgatar a 

vida e a obra desse escritor não foi apenas apresentar ao público leitor uma 

“nova obra”, mas refletir e analisar sobre a resistência de uma história de vida 

que a obra de Osório Alves de Castro evoca.  

Enfim, o gesto de recompor sua memória, por meio da composição 

deste texto, torna possível a expressão de sua biografia e diz ao mundo quem 

esse autor era, revela sua identidade intelectual e reescreve a narrativa de sua 

história de vida que, intimamente ligada à sua ideologia e a suas obras 

literárias, resulta um investimento contínuo na produção e criação de “um jeito 

humanista”. Assim,  pode-se dizer que Osório praticou a sua arte literária nos 

limites dessa concepção do lado humano, inventando-se a si mesmo, tal como 

a voz de sua região, tal como reconheceu a estudiosa Nelly Novaes Coelho. 

Osório, como já vimos, tinha uma relação muito íntima com o sertão e 

com a humanidade. Segundo o escritor Paulo Dantas, ele “revela o drama 

humano sem retoques e oportunismo”, mas com vivência e experiência, por ser 

um “legítimo produto brotado dessa terra de quatro séculos de penúria e 

isolamento, de abandono e substância”. Pouco antes de morrer, o velho 

alfaiate, em uma de suas últimas entrevistas, afirmou que acreditava na história 

dos homens e nas grandes forças capazes de mudar a face das coisas no 

mundo. Só mesmo “um fruto da região” poderia fazer tal declaração com 
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tamanha autenticidade e consciência. Essa era a sua voz, essa é a atmosfera 

que habita suas obras. Salvemo-la para dá-la a conhecer às gerações futuras.  

Fica aqui o desejo de oferecer ao pesquisador do futuro incentivo e 

material adequado à análise mais rigorosa e completa do escritor Osório Alves 

de Castro.  
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CRONOLOGIA DO AUTOR 

 

1898. Ano de seu nascimento. 

1901. Data oficial de seu nascimento: 17 de abril, cidade de Santa 

Maria da Vitória, estado da Bahia. Pais: Pedro de Almeida Castro, 

cartorário, e Catarina Alves de Souza, do lar. 

1909. Ingressa em escola local. Inicia estudos primários, mas não 

chega a concluí-los. 

1911. Segue para a cidade da Barra. Instala-se em colégio interno. 

1913/1978 Lê muita literatura: Camus, Ferreira de Castro, Jaques 

Rumain, Alexander Serafimovich, Michael Gold, Tomasu di Lampedusa, 

Ignácio Silone, Flaubert, Goethe, Gogol, Knut Hansun, Machado de Assis, 

Jorge amado, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, Dyonélio Machado e 

outros. 

1920. Segue para o estado do Rio, deixando uma noiva à sua espera. 

1921. Eleito representante da câmara de vereadores, Conselheiro 

Municipal da cidade de Santa Maria da Vitória. 

Por intermédio do amigo João de Abreu, conhece a obra de Marx, O 

Capital. 

1922. Cria seus primeiros trabalhos literários, redige poemas, 

inclusive um hino para o Centenário da Independência do Brasil. 

Migra, definitivamente, para o estado do Rio e se instala na capital. 

Conhece José Oiticica, professor de latim. Inicia seus estudos na 

capital, mas não chega a concluí-los devido à prisão desse professor. 

1923. Muda-se para São Paulo, capital. Envolve-se com o clima, 

ainda recente, da Semana de Arte Moderna. Escreve artigos e poemas. 

1925. Atende ao chamado da próspera Alta Paulista. Embrenha-se 

pelo sertão, fixando residência na região de Bauru. 
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1926/1930. Trabalha na lavoura, conhece pioneiros da região. É 

detido em Bauru. 

Trabalha em propriedade rural na região de Bauru. 

Estabelece-se como alfaiate em Lins. 

1927. Casa-se com Josefa, companheira até o fim da vida. 

Filia-se ao Partido Comunista. Dirigente do Comitê Central. 

1933. Conhece Luis Carlos Prestes. 

1934. Muda-se de Lins. Estabelece-se em Marília como alfaiate local. 

1935/1940. Publica seus primeiros artigos e críticas literárias no jornal 

Diário Paulista e Progresso. 

1945. Participa de reunião com Dirigentes Sindicais de Marília. 

1946. Retorna a Marília. Participa de grande comício local, 

juntamente com Luis Carlos Prestes.  

1947. Redige a sua “sapiranga”: Porto Calendário e Bahiano Tietê. 

1947. Candidata-se à vereança pelo PCB. Recebe visita de Luis 

Carlos Prestes. 

1949. Assina termo de declaração na Secretaria da Segurança 

Pública.  

1950. Candidata-se à vereança pela coligação UDN – PTB. 

1950. Participa ativamente dos movimentos revolucionários da região 

de Marília. Orador e articulador dos eventos realizados. 

Viaja para o Rio de Janeiro com o objetivo de fixar residência na 

capital para expandir suas obras literárias. 

1953. Participa de conferência realizada na Câmara Municipal de 

Marília, presidida por comunistas da região. 

1957. Publica uma carta-crítica sobre Grande Sertão: Veredas na 

Revista Diálogo. 
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1960. Termina a correção dos manuscritos de Porto Calendário. 

Passa longo período inativo na política. 

1961. Aos 60 anos, publica sua primeira obra, Porto Calendário, pela 

Livraria Francisco Alves. 

1961. Profere discurso no lançamento de Porto Calendário, na sede 

do Yara Clube de Marília. 

1961. Participa de programa de televisão, Brasil 60, da apresentadora 

Bibi Ferreira. 

1961. Recebe prêmio Jabuti e Menção Honrosa da Prefeitura de São 

Paulo. 

1962. Orador da reunião do Sindicato dos Ferroviários de Marília. 

1962. Escreve outra carta a Guimarães Rosa. 

1963. Viaja a Moscou, como prêmio recebido de jornal soviético. 

1963. Publica conferência “Uma nova dimensão do romance 

brasileiro” proferida na FAFI, Faculdade de Filosofia Ciências e Letras de 

Marília, pela Revista Alfa. 

1963.  Termina a correção dos manuscritos de Bahiano Tietê. 

1964. É detido pelo DEOPS por participar de manifesto revolucionário 

na cidade de Marília, sendo julgado e condenado pela Auditoria Militar. 

1965. Muda-se, com familiares, para a cidade de São Paulo. 

1975. Redige a obra Maria fecha a porta prau boi não te pegar. 

1976. Reedita, pela Editora Símbolo, sua obra-prima Porto 

Calendário.  

1977. É vítima de dois atropelamentos na cidade de São Paulo. Inicia 

manuscritos de Nhonhô Pedreira. 

1977. Falece a esposa Josefa. É encaminhado à Clínica Geriátrica 

em Itapecerica da Serra. 
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1977. Termina a correção dos manuscritos de Maria Fecha a Porta 

prau boi não te pegar. 

1978. Recebe visita do amigo Nildo Carlos de Oliveira. Emociona-se 

com o prefácio do texto Maria fecha a porta prau boi não te pegar.  

Em nove de dezembro, morre Osório Alves de Castro. 

1982. Suas cinzas são jogadas nas águas do rio Corrente pelo seu 

filho Terto Alves de Castro. 
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Nunca temi uma crítica, 
porque no caminho de volta, 

sempre volta uma fruta madura. 
 
 

Osório Alves de Castro 
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(1) A REGIÃO São Franciscana. Revista Diálogo, nº 8, Rio de Janeiro, 07 nov., 

1957. 

 

Em uma carta publicada na Revista Diálogo, enviada a J. Herculano Pires, em 

05 de março de 1957, Osório Alves de Castro faz alusão a algumas conversas 

que tivera com este jornalista acerca de Grande Sertão: Veredas. No texto, 

além de comparar a temática dessa obra com a do seu Porto Calendário, 

resenha algumas passagens e faz uma breve análise sobre alguns 

personagens. Por fim, exalta a coragem e a inteligência de Guimarães Rosa e 

diz que o livro lhe servira como um chamado, como estímulo e trouxera-lhe a 

confirmação para publicar o seu Porto Calendário. 

 

 

(1) UMA NOVA dimensão no romance brasileiro.  Revista Alfa, nº 3, 
Departamento de Letras – FAFI – Faculdade de Filosofia Ciências e Letras de 

Marília – Instituto Isolado. Marília, 06 maio 1963. 

 

Nessa conferência, Osório Alves de Castro discorre sobre sua sofrida trajetória 

de sertanejo insubmisso, referindo-se à influência que ela exerceu em sua obra 

prima. Esse deslocamento precoce do sertão seria o fator responsável pelo 

conhecimento profundo que sua obra traz acerca do mundo. Em seguida, 

relembra “o mundo tumultuoso” que antecedeu a Semana de Arte Moderna e 

de algumas leituras que fez, citando A Peste, de Albert Camus, Grande Sertão: 

Veredas, de Guimarães Rosa e o personagem Brás Cubas, de Machado de 

Assis. Por fim, cita o francês Mauriac para confessar que “Porto Calendário não 

ganhou uma popularidade generalizada, mas vem desfrutando um certo 

interesse por antever na sua composição [...] de facilitar, pela fidelidade, a 

aproximação dos sentimentos humanos”.  E prossegue revelando quanto à 

linguagem em sua narrativa, que atendendo a uma preferência de 

singularização e estruturação básica, “sucedem-se, nas diversas histórias, as 
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expressões como movimentadoras do drama em trânsito pelas emoções 

humanas” Para encerrar, relata alguns temas abordados em Porto Calendário, 

como pós-guerra,  migrações,  peste, seca e fome.  

 

 

(1) PORTO Calendário: discurso do autor.  Correio de Marília, Marília, 11 

out.1961. 

 

Trata-se de um discurso proferido pelo autor Osório Alves de Castro na ocasião 

do lançamento de sua obra Porto Calendário, em Marília. Neste longo texto, o 

autor introduz suas falas com uma carinhosa saudação “Meus amigos, 

permitam que eu me prenda a este delírio de concentração carinhosa”, e 

antecipa aos leitores marilienses esclarecimentos sobre dois insistentes 

inquéritos que o vinham acompanhando há algum tempo, desde sua estréia em 

São Paulo. O primeiro era a respeito de sua publicação tardia e o segundo, ao 

título da obra. A seguir, discorre sobre sua trajetória sertaneja e contextualiza a 

obra como parte dela “neste Porto Calendário tudo pode acontecer, e 

aconteceu saindo da realidade para as histórias, às vezes brutais, deste Osório 

Alves de Castro, vaqueiro do São Francisco que virou migrante, se fez alfaiate, 

e se atreveu a escritor, para endurecer nas mensagens arrancadas da vida do 

povo, o crédito da unidade brasileira, para acreditar na valença do trabalho, na 

força eterna da liberdade e poder sonhar com um mundo diferente, onde todos 

possam ser felizes e viver em paz” E prossegue, justificando a acidez de sua 

obra. “Por que nessa condição um romance regional? A vida se tumultua nas 

necessidades e a região deixa de ser uma contemplação romântica para se 

integrar na humanidade. Não a desenhamos com o carinho de um usuário [...] 

nem de um louco que amanhã no extremo de sentir a vida, a fantasia nos seus 

arquipélagos. [...] Duas regiões se caracterizam na história do Brasil por um 

mesmo destino, pela mesma intransigência, fortalecendo o sentido da vontade: 

o São Francisco e São Paulo. [...] Meus amigos, se faço este confronto é para 

vos afirmar, a vos todos que são provas vivas do meu esforço para realizar o 

testemunho desta intenção literária” [...] Porto Calendário é um romance de 
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Unidade Nacional [...] nele reflete um Brasil diferente, se realizando aqui e 

acolá [...] o grande problema do Brasil é e ainda será por muito tempo o do 

povoamento [...] nos seus conflitos físicos e sentimentais [...] das relações 

delas advindas [...] onde a luta pela sobrevivência levantou no primitivo os 

redutos de autodefesa: o nomadismo das bandeiras, a decisão dos quilombos, 

a intransigência dos vaqueiros, tudo nessa madrugada de idades, como um 

símbolo!” E para encerrar, Osório descreve a sua criação, justifica a sua 

linguagem peculiar e fala do nascimento de seus personagens. “[...] é o meu 

ponto de vista literário. Os personagens de uma ficção nascem da consciência 

do escritor em colaboração com o meio em que vive, com a mesma linguagem 

e afeição escultural do seu pensamento. O colorido é uma atribuição da 

liberdade do artista, fazendo distinguir suas relações com as emoções internas 

e externas dos seus participantes”. E fala, também, de um próximo livro, de 

âmbito regional paulista, assunto que o leva a se lembrar de ter sido mal 

interpretado e discriminado em um recente programa de televisão. E encerra 

esse discurso descrevendo, de forma poética, sua trajetória no interior 

paulistano “do que senti em 40 anos de observações contínuas, onde ajudei 

com minhas mãos o desbravamento do interior, onde habitei nos povoados 

saídos da selva e que logo se tornaram cidades magníficas [...] a rotina e a 

profissão, os dias de vacas gordas e vacas magras, motivo da consciência: o 

cárcere, a liberdade e as leituras.[...] Contemplei São Paulo saindo dos brejos, 

florindo no seus parques e jardins, subindo por cima dos telhados coloniais e 

afirmação monumental de sua arquitetura. Das suas fazendas e suas favelas. 

Admirei a inteligência e odiei seus fariseus. Amei as crianças, estudantes, 

analfabetos e desgraçados. Aproximei-me dos seus operários, falamos de suas 

pelejas e dos seus sonhos [...]” 

 

 

(2) UM BAIANO que não fala e cearense agitado são os desconhecidos do 

festival.  Folha de S. Paulo. São Paulo, 14 set. 1961. 
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Neste texto, o baiano que não fala é Osório Alves de Castro e o cearense 

agitado é Caio Porfírio Carneiro. O festival é Escritor Desconhecido, promovido 

pela Livraria Francisco Aves, em que esses escritores lançarão suas obras: 

Porto Calendário e Trapiá. O texto, além de trazer dados biobibliográficos sobre 

os autores, tece comentários acerca da estréia dessas obras. 

 

 

(2) HOMENAGEM a Osório Alves de Castro. Correio de Marília.  Marília, 05 

out. 1961. 

 

Nesta pequena nota de estréia do livro, o repórter noticia que Porto Calendário 

será lançado na sede de um clube local, fazendo referência ao “[...] 

acontecimento social e literário que vem despertando o mais vivo interesse [...]. 

As listas de adesões em poder dos membros da Comissão vêm sendo 

acrescidas diariamente [...]”. 

 

 

(2) HOJE, o lançamento de Porto Calendário. Correio de Marília. Marília, 07 

out. 1961. 

 

Com o subtítulo “Cok-tail no Yara Clube às 16 horas”, o texto anuncia o 

lançamento da primeira obra do autor Osório Alves de Castro. A pequena nota 

faz referência ao escritor e à obra como um assunto “que vem tendo a melhor 

aceitação perante a crítica especializada do Brasil”. 

 

 

(2) MAG, Clô. Tarde de Autógrafos. Correio de Marília, Marília, 15 out. 1961. 
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A autora disserta, brevemente, sobre a recente tarde de autógrafos do escritor 

mariliense, Osório Alves de Castro, ocorrida na capital, na Livraria Alves. 

Relata, com grande entusiasmo, o lançamento de Porto Calendário “Nunca 

havíamos assistido a uma tarde de autógrafos... Naquela memorável tarde em 

que se festejava o autor desconhecido, que para nós marilienses, não o era [...] 

e ele foi agradavelmente surpreendido [...] que levamos o nosso abraço de 

parabéns e o nosso pedido de autógrafo.“ E encerra tecendo mais 

considerações acerca do autor “Osório é um desses poucos, porque a sua 

messe estende-se por um vasto campo fecundo [...] soube escolher o trigo 

onde abunda o joio da mediocridade. Os elementos que colheu para o seu 

Porto foram todos de primeira grandeza [...] impõem-se agressivamente, 

embora recebidos com certa desconfiança. Essa é a impressão que tivemos 

com a leitura de Porto Calendário”. 

 

 

(2) PORTO Calendário [ Diário Paulista]. Marília, 25 out.1961. 

 

Trata-se de uma pequena nota de divulgação da obra Porto Calendário, recém-

lançada, na cidade de Marília. 

 

 

(2) SCARABÔTOLO, José. A dois bons amigos: Cimino e Osório. Jornal do 

Comércio, Marília, [1961]. 

 

Trata-se de um longo comentário saudosista sobre dois alfaiates: Cimino e 

Osório, o primeiro direitista, e o segundo esquerdista. O autor, a partir de 

depoimentos sobre a ideologia contrária de ambos, tece considerações acerca 

das reuniões matutinas e vespertinas que freqüentou na alfaiataria desses 

bons amigos. O que se evidencia neste texto é a descrição exaltada que ele faz 

do escritor - “Osório era a tolerância em pessoa, o receptáculo das dores do 
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mundo. Seu imenso coração fazia-o chorar ao relatar um simples episódio da 

vida de uma pessoa humilhada e ofendida. Mas Osório não se sensibilizava 

particularmente por essa pessoa. Sua sensibilidade era para toda a classe dos 

humilhados e ofendidos. Ele podia valer-se de uma tragédia individual, mas ao 

retratá-la, eleva-a à tragédia coletiva” Para encerrar, revela uma particularidade 

do bom baiano “Osório, depois de enfiar uma nota no bolso do mendigo, ouvi 

uma vez: É...ninguém sabe... pode ser o Bom Jesus da Lapa, oxente!!!” 

 

 

(2) SERÁ homenageado o autor de Porto Calendário Diário Paulista. Marília, 

1961. 

 

Além de anunciar o lançamento de Porto Calendário, o texto tece 

considerações acerca de sua publicação em São Paulo. Dentre os elogios 

elencados à obra, referencia que “quem já teve a oportunidade de ver os 

exemplares de Porto Calendário expostos na capital do estado, enfeitados 

pelas etiquetas “Osório-Alfaiate” - que trazem o imortal pensamento de Dante 

(sic)  “Tutto fu ambito, e tutto fu tentato, quel che non fu fatto, io lo sognai”, 

além do nome de Marília - pode aquilatar perfeitamente o quanto faz jus a 

homenagem ao cidadão que contribuiu bastante para projetar no cenário 

literário nacional o nome da terra em que vive.” 

 

 

(2) AUTOR de Porto Calendário recebeu expressivas homenagens. Diário 

Paulista. Marília, 1961. 

 

A nota comenta a publicação e o sucesso de Porto Calendário na cidade e 

ainda destaca que o autor foi saudado com discurso proferido por autoridades 

locais. 
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(2) DANTAS, Paulo. Sagarana emotiva: cartas de J. Guimarães Rosa. São 

Paulo, Livraria Duas Cidades,1975. 

 

Na carta enviada a Paulo Dantas em 10 de agosto de 1957, Guimarães Rosa, 

além de abordar vários outros assuntos, refere-se a Osório Alves de Castro 

com grande entusiasmo, manifestando, inclusive, o desejo de conhecê-lo 

pessoalmente: “- Oh, homem do São Francisco! Pudesse, eu ia lá, em Marília, 

conversar com ele, três noites e três dias, seguidos, sem pausa, nem fio de 

pavio.” E, após agradecer “o presente precioso” de Osório, em carta-crítica 

sobre o Grande Sertão: Veredas publicada na Revista Diálogo, pede ao amigo 

Paulo Dantas para “mandar dizer ao Osório Alves de Castro que escreva logo, 

logo, logo o “Porto Calendário”, que deve ser alguma coisa carnuda e 

tatanuda.”  

 

 

(2) MORREU Osório Alves de Castro. Folha da Tarde. São Paulo, 11 dez.1978. 

 

A partir de comentários biobibliográficos, a nota informa a morte do romancista 

Osório Alves de Castro. 

 

 

(2) OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Na morte, o último protesto do escritor. Folha 

de S. Paulo, São Paulo,11 dez.1978. 

 

A partir de uma citação de Guimarães Rosa, o jornalista faz um paralelo entre a 

morte deste escritor e a de Osório Alves de Castro, relembrando que, em 1967, 

“já cobrira de nuvem espessa toda a região das Gerais, o universo de Riobaldo 

e Diadorim [...]” e revela que “o sertão, mais particularmente, o vale do São 

Francisco, perdeu a sua voz mais enérgica e o mais fiel intérprete de suas 

coisas e sua gente”. Ainda nessa nota de falecimento, anuncia que o escritor 
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havia deixado um livro no prelo, Maria fecha a porta prau boi não te pegar, que 

seria lançado nas próximas semanas.  

 

 

(2) E.K. O autor morre: um novo romance na rua. Folha de S. Paulo, São 

Paulo, 12 dez.1978. 

 

Após comunicar o falecimento de Osório Alves de Castro, o crítico resenha a 

sua segunda obra, Maria fecha a porta prau boi não te pegar, e anuncia que 

seu lançamento será em breve. A seguir, discorre sobre a trajetória do autor, 

“homem forte e resistente, barranqueiro de rio que costurou as Gerais com 

linha exuberante e desordenada” e finaliza, concluindo que Osório “foi um 

escritor que poderia ter tido a mesma fama que um outro contador de histórias 

do São Francisco: João Guimarães Rosa”.    

 

 

(2) DIAFÉRIA, Lourenço. Nosso Osório. Folha de S. Paulo, São Paulo, 13 

dez.1978. 

 

Em relação à nota de seu falecimento, Lourenço Diaféria denuncia que “Osório 

já estava sepultado quando alguns jornais – não todos nem a maioria – 

divulgaram a sua morte. Acho isso triste e pungente”. E de forma saudosista e 

ácida, prossegue: “além disso, tinha um defeito grave: era escritor, baiano e 

pobre. Isso é imperdoável. Não pôde contar nunca com a boa vontade de 

ninguém [...] Relembro nosso Osório por dois motivos: primeiro porque gosto 

dele, segundo porque fomos vizinhos [...] mais de uma vez viajamos juntos [...] 

era o vovô da turma – e quando digo turma, estou me referindo àquela gang 

que perpetrou caminhada ao interior do Estado, numa maratona em busca do 

leitor do futuro.”  E, de forma poética, descreve a pessoa de Osório: “ele falava 

baixo, praticamente discursava com seus olhos enrugados e vermelhos, duas 



 

 

183

 

contas de madrepérola [...] era um tímido, um sertanejo, com a contextura do 

Paulo Dantas. “ Sobre a sua morte, lamenta otimista “[...] é a vida, dezembro é 

um bom mês. Certamente Osório vai passar o Natal ao som de pífanos, na 

melhor das companhias.” 

 

 

(2) OSÓRIO, injustiçado pela vida. E traído pela morte. Jornal da Tarde. São 

Paulo, 14 dez. 1978. 

 

A partir do subtítulo “Comparado a Sagarana, o primeiro romance de Osório 

Alves de Castro esperou 16 anos por um editor. O segundo ficou pronto esta 

semana, um dia depois da morte de Osório”, o estudioso se detém sobre o 

lançamento de Maria fecha a porta prau boi não te pegar e sobre as injustiças 

que os escritores brasileiros enfrentam no mercado literário. E, após resenhar a 

obra, enfatiza que Osório, embora tenha recebido acalorados elogios de 

Guimarães Rosa, foi totalmente desconhecido pelos críticos e pelo público. 

Além de comparar alguns aspectos da obra de Osório com a de Guimarães, 

exalta a vida e a obra desse primeiro. E encerra lamentando: “O lançamento 

seria transformado em uma grande homenagem ao homem e ao escritor [...]. E 

Osório Alves de Castro morreu sem ver seu segundo livro publicado”. 

 

 

(2) DANTAS, Paulo. Réquiem para romancista. Folha de S. Paulo, São Paulo, 

17 dez.1978. 

 

Este texto compõe-se de quatro partes. Na primeira, faz-se alusão ao pouco 

destaque que a imprensa deu à morte do autor Osório Alves de Castro. Na 

segunda,o escritor tece valiosas considerações acerca desse escritor e de sua 

obra, relembrando que “estávamos diante de um Falkner caboclo, sem maiores 

complicações ou de um Caldwell de maior talento e brasa, sendo, sobretudo, 
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barranqueiro nosso, sãofranciscano autênctico. O romance de Osório Alves de 

Castro, como era natural, causou um susto tremendo na área da nossa ficção 

regional e abalou certos caciques da boa terra, que não viram, com bons olhos, 

aquela bárbara invasão.” Na terceira, tece uma crítica ao título de Maria fecha a 

porta prau boi não te pegar: “título comprido demais, muito dialetal e nada 

comercial [...] mas, afinal, em se tratando do velho Osório Alves de Castro, 

pouco importa!” E, na quarta, encerra fazendo alguns apelos e sugestões: 

“agora fico pensando aonde anda aquele original de mais de trezentas páginas 

datilografas, do seu Bahiano Tietê, precisamos ouvir e escutar de novo, 

novamente, a voz do rio São Francisco. O velho e inesquecível Osório precisa 

urgente, urgentíssimo, de um terceiro editor e corajoso editor. E onde anda a 

gente de cinema, que não aproveita tão empolgantes enredos, como os bem 

curtidos e urdidos pela linguagem nova do velho e do rio? [...] O réquiem se 

transforma em apelo e bem sei que a minha epifania sugestão cairá no “óbvio 

ululante” ou no vazio deliberado, proposital, mafioso e organizado”. 

 

 

(2) TESOURA de Osório para o Museu. Jornal do Comércio.  Marília, 1978. 

 

Trata-se de uma pequena nota de falecimento do escritor Osório Alves de 

Castro. 

 

 

(2) TOME Nota. Folha da Tarde. São Paulo, 21 dez. 1978 

 

Trata-se de uma pequena nota que informa a doação da tesoura do escritor-

alfaite para o Museu da cidade. Notifica também que este instrumento foi 

doado pelos filhos João de Castro e Terto de Castro. 
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(2) DIMAS, Antonio. Fac-símile de duas cartas de Guimarães Rosa para Osório 

Alves de Castro. São Paulo, 1978. 

 

Trata-se de uma pequena homenagem que o autor presta a Osório Alves de 

Castro, publicando sua correspondência com Guimarães Rosa. Neste texto o 

autor, além de resenhar e essas cartas, arrisca, também, um palpite sobre o 

pequeno contato que esses escritores mantiveram no passado. “O contato 

entre Osório e Guimarães Rosa só não foi mais intenso, acredito eu, devido à 

imensa distância que os separava. Osório, alfaiate, morava em Marília, interior 

de São Paulo; Rosa, como se sabe, vivia no Rio. Entretanto, o tom de ambas 

as cartas mostra que a linguagem encurtava o espaço. Por outro lado, a 

dedicatória de Osório a Guimarães Rosa, manuscrita na folha de rosto do 

exemplar de Porto Calendário que pertenceu a Rosa, atesta bem a 

proximidade entre ambos os escritores: ‘Caro Guimarães Rosa: Se não fosse a 

ajuda que V. me deu, com sua coragem de trazer à literatura a linguagem do 

nosso povo, jamais poderia ouvir a voz vinda do fundo, a minha gênese 

gritando: Amabozarai!... E ele nasceu. Marília, Natal de 1961’.” 

 

 

(2) VELHO alfaiate-escritor morreu sem ver editado o seu segundo romance. O 

Globo. São Paulo, 29 jan.1979. 

 

Além de notificar o falecimento do autor e tecer algumas considerações acerca 

da vida e da obra de Osório Alves de Castro, o breve texto fala, também, da 

publicação do livro Maria fecha porta prau boi não te pegar, que é sintetizado 

pelo crítico como “panorama de uma cidade baiana, Araçá Mel, comunidade de 

oleiras, onde um coronel e uma escrava são protagonistas”.  
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(2) HOMENAGEM para um escritor morto. Folha de S. Paulo. São Paulo, 21 

fev.1979. 

 

Após um longo comentário sobre a vida e a obra prima de Osório Alves de 

Castro, exaltando sua personalidade de escritor insubmisso, este texto divulga 

o lançamento de Maria fecha a porta prau boi não te pegar por meio de uma 

resenha crítica que enfatiza a forma de esse autor se expressar. E encerra 

dizendo que haverá uma homenagem póstuma, na UBE, com a presença dos 

amigos Lourenço Diaféria, J. Herculano Pires, Nelly Novaes Coelho, Paulo 

Dantas, Nildo Carlos de Oliveira e dos parentes do escritor. 

 

 

(2) ARROYO, Leonardo. A morte de Osório. Diário Popular, São Paulo, 02 

mar.1979. 

 

Por ocasião do falecimento do autor, o cronista resolveu não só lhe prestar 

uma homenagem, como também tentar reparar a injustiça cometida pelo seu 

público e pela crítica - o esquecimento. E lamenta “mesmo não o vendo, dele 

não poderia esquecer quando o conheci em 1961.” Para embasar sua 

constatação de que, com Porto Calendário, Osório Alves de Castro se 

consolidou como romancista, o crítico afirma que “toda a literatura brasileira, no 

campo da ficção, (se vale o termo e sua conotativa restrição), possui três livros 

ímpares: Grande Sertão: Veredas, de J. Guimarães rosa (1956); Porto 

Calendário, de Osório Alves de Castro (1961) e O Pássaro da Escuridão, de 

Eugênia Sereno (1965). Esses três livros, rompendo com moldes tradicionais 

oriundos de uma subordinação cultural que não se compreende e nem se 

aceita mais, arejaram e abriram perspectivas novas para uma criação literária 

originalmente brasileira”. Enfatiza, ainda, que seu primeiro romance é, na 

verdade, um mural de Santa Maria da Vitória e dos dramas do rio São 

Francisco - “é como se o livro fosse um quadro impressionista pintado por 

Ariel”.  
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(2) NETO, Joaquim Lisboa. Osório Alves de Castro. Conferência na Casa da 

Cultura Antonio Lisboa de Morais, na ocasião do encerramento da 1ª Semana 

Cultural, Santa Maria da Vitória, Bahia, 20 fev.1981. 

 

Trata-se de um discurso em que o autor faz um breve comentário 

biobibliográfico sobre Osório Alves de Castro e tece considerações sobre sua 

literatura, relembrando que “em Porto Calendário, Osório faz desfilar uma 

galeria de tipos que, naquela época, existiam em abundância na nossa região 

sanfranciscana: os remeiros que empurravam rio acima, rio abaixo os barcos 

com mercadorias, e os coronéis que não vacilavam em matar quando não 

conseguiam mão de obra [...] E a razão de sua saída em nossa cidade foi a 

seguinte: perseguições políticas e dificuldades econômicas. [...] Foi 

injustamente ignorado pelas pessoas que até hoje ocupam e ocuparam o poder 

em santa Maria da Vitória.” 

 

 

(2) MELLO, Murilo. Homenagem a Osório Alves de Castro. Voz da Unidade, 

São Paulo, 23/29 jun. 1983. 

 

Esta pequena nota anuncia que “no dia 15 do corrente, na EMPG “Comandante 

Garcia D Ávila, na rua Armando Coelho Silva, no carente bairro do Parque 

Peruche, em simples e comovente solenidade, presidida por sua diretora, foi 

inaugurada a sala de leitura “Osório Alves de Castro”, patriota e democrata, 

velho e incansável lutador pelas melhores causas do povo.” Na presente 

solenidade, além de vários outros oradores, fez uso da palavra o escritor Paulo 

Dantas, revelando que Osório “retratou com carinho e colorido especial a sua 

terra natal, a pequena cidade de Santa Maria da Vitória, próxima ao rio São 

Francisco, rio que ele tanto amou, que pediu que suas cinzas fossem lançadas 

às suas águas.” Por fim, o autor dessa nota encerra-a com uma pequena 

biografia do autor. 
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(2) OLIVEIRA, Nildo Carlos. O escritor do vale do São Francisco. Conferência 

realizada na FFC – UNESP Marília, Marília, 30 jun.1989. Texto mimeografado. 

5p. 

 

Por ocasião da homenagem prestada ao escritor Osório Alves de Castro, no 

campus da UNESP, o autor desse texto faz uma exaltada viagem regressa, 

relatando, inclusive, detalhes de seu convívio com e escritor. “É ele, o tempo, 

que me traz a Marília, vinte e cinco anos depois, para prestar, com sua 

cumplicidade, o meu testemunho sobre o alfaiate, o militante político e o 

escritor [...]. Não sei quando foi que conversamos pela primeira vez, mas tenho 

certeza de que foi sobre literatura e um terno. E o escritor me forneceu, talvez, 

a primeira noção de que, ao lado da literatura oficialesca, assumida nas 

antologias escolares, havia outra, mais profunda, menos difundida entre nós e, 

entretanto, mais compromissada com as grandes transformações do homem e 

da sociedade.  Autodidata, conseguira o que em muitos bancos universitários 

dificilmente se obtém: cultura. Era um homem culto, o que o diferenciava 

daquele que detém apenas conhecimentos. E o Osório abria muitas vezes os 

olhos e a consciência, franqueando-me a sua biblioteca, onde mantive contatos 

com inúmeros escritores: o português Ferreira de Castro, autor do romance A 

Lã e a Neve, Alexander Serafimovich, que escrevera A Torrente de Ferro, 

Jaques Rumain, da célebre novela Os donos do Orvalho e tantos outros 

autores, em especial, divulgados na antiga coleção Romances do povo, dirigida 

por Jorge Amado. [...] A nossa amizade, à época, era compreensivelmente 

marcada pela distância que separa o homem adulto [...] e um rapaz entupido 

de literatura, mas de horizonte naturalmente limitado. Acompanhava o 

laborioso trabalho literário do alfaiate em cuja carranca batia um coração 

humaníssimo. Escapando às diárias atribulações, afundava-se no romance 

Porto Calendário, reestruturando-o, corrigindo-o. Pelo fato de pensar 

“diferente”, tanto ele quanto outras personalidades locais, como o médico 

Reynaldo Machado, sofriam a intolerância de pessoas que jamais aceitariam o 

predomínio de inteligência e da evolução igualitária do terreno. E a intolerância 

maior veio em 1964. Àquela altura, com a publicação de Porto Calendário [...], 
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a quebra da legalidade refletiu-se de imediato na caça à inteligência. Aos 

primeiros dias do golpe, procurei Osório em sua alfaiataria. A porta estava 

baixada e ele me aconselhou a deixá-lo só. Não queria que a amizade fosse 

pretexto para comprometimentos. “Estamos em situação de instabilidade 

institucional”, afirmou, e, nessas circunstâncias, os donos do poder sempre 

encontram [...] motivo para suspeitas e perseguições. [...] Mudei-me para São 

Paulo. [...] Ele passou a viver também em São Paulo. [...] E nossas 

possibilidades de conversa se espaçaram. [...] Com a morte da mulher, 

experimentou o trauma do isolamento. O escritor passava dias e noites 

recompondo frases. Eu percebia que nessa fase minha visita tinha o caráter 

benéfico de arrancá-lo daquele universo de coronéis.  Mas o tempo, o velho 

tempo, é implacável”. Ao relembrar o seu último encontro com o amigo Osório, 

o conferencista descreve o que sentiu, detalhadamente. “Fui encontrar hoje 

Osório Alves de Castro no velório da Clínica. Ao lado do corpo, estavam dois 

de seus filhos, Terto e o Osório. Na mesa de mármore em que o corpo 

repousava, vi uma sacola de plástico contendo os sapatos, algumas roupas 

miúdas, uma japona e um boné que lhe dava um traço, um quê de Aquilino 

Ribeiro, o escritor português cujo romance, Quando os Lobos Uivam ele muito 

admirava. Segui a recomendação do velho. Não me assustei e ele continuou, 

embora permanecendo à margem da maior parte da literatura produzida e 

divulgada no país.” Para encerrar, esse estudioso resenha, longamente, as 

obras do amigo escritor, inclusive, a inédita Bahiano Tietê sobre a qual ele tece 

algumas considerações e cuja a publicação propõe.  

 

 

(2) FFC - Faculdade de Filosofia e Ciências da UNESP. O velho Osório: vida e 

obra. Marília, 29/30 jun. 1989.  

 

A partir do slogan “O velho e o rio” e de um anúncio sobre conferências e 

mesas-redondas acerca da vida e da obra de Osório Alves de Castro, o cartaz, 

com a foto do autor, divulga, também, exposição de fotografias e material 

bibliográfico do romancista. 
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(2) E O ALFAIATE pegou a caneta e costurou sua obra-prima. À moda de 

Guimarães Rosa. Jornal da Manhã. Caderno 2, Marília, 21 jun.1991. 

 

Com o título idêntico ao artigo E o alfaiate pegou a caneta e costurou sua obra 

prima. À moda de Guimarães Rosa, publicado em 1977, por Antonio Dimas, no 

jornal O Estado de S. Paulo, este jornal compõe uma antologia com trechos da 

obra do autor Osório Alves de Castro, fragmentos de sua correspondência com 

Guimarães Rosa e ilustra a matéria com fotos de familiares e gravuras da capa 

de suas obras.  

 

 

(2) OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Cada um de nós tem sua porção de Proust.  

Diário de Marília, 8º Caderno, Marília 01 maio1999. 

 

Trata-se de um caderno especial, Diário-História, por ocasião dos 71 anos de 

circulação deste jornal. Este texto, a partir de uma citação de Proust, apresenta 

breves considerações acerca das pessoas e dos lugares que ficaram 

preservados na memória do redator. E algumas figuras que se destacaram na 

época são lembradas com muito carinho por ele “naquela fase de 

efervescência ideológica, duas personalidades jamais serão esquecidas: o 

médico cirurgião Reynaldo Machado e o alfaiate Osório Alves de Castro.” 

Neste texto, alguns são relembrados: “Osório celebrizou-se como escritor, 

autor de livros como Porto Calendário, com o qual ganhou Prêmio Jabuti, e 

suas obras Maria fecha a porta e Bahiano Tietê, estão a merecer análise dos 

setores intelectuais comprometidos com as questões dos valores históricos e 

culturais.” E nesse retorno às origens, alguns lugares também são relembrados 

pelo jornalista “[...] a Alfaiataria Rex, na 9 de Julho, defronte do restaurante 

Santa Helena, onde Osório recebia os amigos e até os adversários políticos. Lá 

ele discutia Proust, Lenine, Graciliano Ramos com interlocutores como o 

diplomata Hélio Scarabôtolo, a professora Nelly Novaes Coelho e o escritor 
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José Geraldo Vieira. Era nesse ambiente que ele costurava a fabulação de 

seus romances”. 

 

 

(2) MINDLIN, José. Os parágrafos. Época, especial 500 anos, São Paulo, 14 

abr. 2000. Disponível em: Http: <.epoca.globo.com/especiais/rev500anos.htm> 

Aceso em: jun de 2003. 

 

Com o subtítulo Um dedo de prosa, José Mindlin aponta as qualidades das 

melhores introduções de romance que honram a literatura brasileira. E o 

parágrafo inicial de Porto Calendário é um dos reverenciados nessa pequena 

nota. 

 

 

(2) MARTINEZ, Rogério. Cem anos de Osório, 40 anos de prêmio Jabuti. Diário 

de Marília, Marília, 17 abr. 2001. 

 

Por ocasião do centenário de Osório Alves de Castro, o autor desse texto faz 

uma retrospectiva, organizada a partir dos subtítulos “Livro é biografia de 

Osório e barranqueiros” e “Na morte, imprensa descobre escritor”. Discorre 

sobre aspectos relevantes da vida e da obra desse escritor, que se destacou 

tanto na política como na literatura. Ainda, no final dessa matéria, informa que 

“Mindlin, dono da maior biblioteca pessoal do país, acalenta a idéia de reeditar 

Porto Calendário”. 

 

 

(2) NETO, Joaquim Lisboa. Osório Alves de Castro: símbolo de resistência e 

dignidade. Memória Cultural. Santa Maria da Vitória, mar/ abr 2001. 

 



 

 

192

 

A propósito do Centenário de Osório Alves de Castro, o autor desse texto 

homenageia-o com um breve comentário, relembrando as perseguições 

sofridas, a premiação recebida, e a publicação de suas obras. E encerra 

dizendo que “zelar pela memória de Osório Alves de castro é nosso dever 

eterno”. 

 

 

(2) SEVERIANO, Mylton. Centenário de Osório. Caros Amigos, nº 51, Ed. Casa 

Amarela, São Paulo, jun. 2001. 

 

Por ocasião do centenário de Osório Alves de Castro, este autor resolve 

prestar-lhe uma homenagem, enfatizando a personalidade e a militância do 

escritor, resgatando passagens de algumas críticas: “segundo o crítico Paulo 

Rangel, lembra Sholokhov, Garcia Márquez e o próprio Rosa. João Antonio [...] 

recomendava aos jovens que lessem Osório.” E encerra glorificando a figura 

desse escritor: “suas cinzas foram jogadas no rio corrente, em 1982, pelo filho 

Terto Alves de Castro, relata Joaquim Lisboa Neto, santa-mariense que zela 

pela casa da cultura Mário Lisboa de Moraes e pela memória do conterrâneo 

Osório, “lutador das causa sociais” que a ditadura militar engaiolou já na noite 

de 31 de março de 1964. E, se a ditadura tão pronto o engaiolou, e o torturou, é 

mais um atestado de virtude e glória para Osório.” 

 

 

(2) CORRENTE CULTURAL. Osório Alves de Castro é homenageado na 

Universidade Católica de Goiás. Boletim da Casa da Cultura Antonio Lisboa de 

Moraes. Ano V, Ed 3. Santa Maria da Vitória, maio 2003.  

 

Por ocasião do lançamento da obra A época de ouro do corrente – tempos (re) 

construídos, de autoria do professor da UCG, Avelino Fernandes Miranda e da 

data de nascimento do autor Osório Alves de Castro, 17 de abril, este pequeno 
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jornal publica uma edição especial, homenageando e recordando que Osório 

estaria completando seu centésimo segundo aniversário se ainda estivesse 

vivo.  Publica, também, discurso proferido pelo autor Avelino na ocasião do 

lançamento de sua obra A época de ouro do corrente, em que este presta 

homenagem aos sertões e aos sertanejos do país. Segue-se discurso: “Quero 

homenagear o sertão de Osório Alves de Castro, que exprime a trama de 

ermos seculares. Quero homenagear homens e mulheres daquele tempo. 

Todavia quero destacar a figura de Osório Alves de Castro. Dedico esta fração 

de tempo a Osório como sinal de reconhecimento à sua contribuição ao 

conhecimento do sertão e do sertanejo do Médio São Francisco.” Em suma, 

este periódico, por meio de textos, fotos e fragmentos de obras e cartas, 

homenageia e resgata dados biobibliográficos do autor Osório. 

 

 

(2) EDITORA Paidéia. Dados biográficos do Prof. José Herculano Pires. 

Disponível em <www.editorapaideia.com.br/herculanopires/html> Acesso em 

06 ago. 2003. 

 

Neste link aparece a biografia do escritor J. Herculano Pires e nela há uma 

considerável referência ao escritor Osório Alves de Castro “Mudou-se para 

Marília em 1940 (com 26 anos), onde adquiriu o Jornal Diário Paulista e o 

dirigiu durante seis anos. Com José Geraldo Vieira, Zoroastro Gouveia, 

Nichemaja Sigal, Anathol Rosenfeld, Osório Alves de Castro e outros 

promoveram, através do jornal, um movimento literário na cidade.” 

 

 

(2) RIBEIRO, Nurimar. O Direito à memória: O vale do São Francisco e sua 

História.  Disponível em <www.americovespucio.com.br/artigos/art1c.html> 

Acesso em 06 ago. 2003. 
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Este artigo apresenta um breve comentário sobre a necessidade de se resgatar 

e preservar a memória do vale do São Francisco. Nesse texto o autor tece 

considerações acerca dos costumes e da cultura sãofranciscana, enfatizando 

as carrancas, ornamentos usados pelos barqueiros em suas nas embarcações 

para espantar malefícios. Destaca, o escultor carranqueiro Francisco Guarany 

que dizia que as carrancas protegiam os barqueiros contra os animais do rio. 

Depois contesta, dizendo que “o motivo original das carrancas, mais lógico, 

poderia ser o que W. Lins dissera: acredita-se que os donos de barca tenham 

adotado o uso de figuras de proa como meio de atrair a curiosidade da gente 

das fazendas sobre as embarcações e, assim, aumentar as possibilidades de 

negócio. Este fato é corroborado por Osório Alves de Castro: a originalidade 

das carrancas era a principal preocupação dos proprietários.” Por fim,  elenca 

os vários carranqueiros, todos eles escultores famosos do Médio São 

Francisco. 

 

 

(2) SANTANA, Fernando. Entrevista com Ely Souza Estrela. Imagem de 

Caetité, Caetité, 18 jun. 2003. Disponível em: <http:www.coqui.com.br//htm>. 

Acesso em jul de 2003. 

 

Por ocasião do lançamento de Os sampauleiros: cotidiano e representações, a 

professora da Universidade Estadual da Bahia e autora da obra em questão, ao 

referir-se às obras consultadas para a realização de sua pesquisa, cita: “Não 

posso deixar de salientar a utilização de importantes obras literárias, tais como 

O Sampauleiro e Os analphabetos de João Gumes; Porto Calendário, de 

Osório Alves de Castro; Essa terra e Adeus, velho, de Antonio Torres. Essas 

fontes estavam espalhadas no Arquivo Público do Estado de São Paulo, no 

Arquivo Público de Caetité.” No decorrer da entrevista, revela que tais obras 

serviram como fonte de informação acerca do deslocamento populacional do 

sertão em direção às cidades do estado de São Paulo. Ressalta que por meio 
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dessas obras literárias conseguiu descrever, com riqueza de detalhes, o 

cotidiano das viagens dos sampauleiros. 

 

 

(3) BARRANQUEIRO do São Francisco escreve romance narrando os dramas 

de seu rio. Correio Paulistano. São Paulo, 02 abr.1961. 

 

Neste texto, em forma de entrevista, Osório afirma que o livro Porto Calendário 

(embora não tivesse intenção de publicá-lo) é fruto de várias anotações sobre 

tudo o que viveu, viu e ouviu ao longo de suas andanças. Nas suas palavras: 

“tudo é gente viva no meu livro” E continua: “quando leio certos diálogos, penso 

que não fui eu quem os escrevi, tal é a autenticidade que observo neles” Em 

um outro depoimento, afirma que não se julga um intelectual, embora 

reconheça possuir alguma cultura. Relata como chegou ao conhecimento de 

uma editora: “eu li o Grande Sertão: Veredas e fiz-lhe uma carta-crítica onde 

dizia que, embora ele tivesse feito uma estilização erudita da linguagem da 

região, muita coisa se parecia com o que havia escrito no meu romance 

despretensioso. Aí ele escreveu ao Paulo Dantas, que me pediu os originais 

[...]” Por fim, encerra dizendo que, após a publicação de seu livro, pretende 

voltar a sua região “me boto para a região e vou fazer palestras sobre a 

necessidade de ser criado o estado de São Francisco. É uma velha aspiração 

do povo dali. Os poetas, velhos da cidade da Barra: Manoel Borges, Isidoro 

Afonso de Oliveira, Sr Montenegro e os versejadores das feiras e das festas de 

2 de julho defendiam a necessidade desses “coronéis” para assistirem seus 

fins.” 

 

 

(3) MARTINS, Jaime.  Escritor alfaiate prepara romance: Baiano Tietê. Última 

hora, São Paulo, 09 out.1961. 
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O olhar crítico neste texto se detém sobre as inovações que a obra Porto 

Calendário representa para a literatura brasileira. O crítico discorre com alguns 

comentários biobibliográficos acerca do autor, comunicando que Bahiano Tietê 

já está a caminho, e encerra enfatizando que Osório Alves de Castro não é 

mais um penetra ou marginal literata, mas sim um romancista realmente. 

 

 

(3) MARTINS, Jaime. Autor de Porto Calendário na TV de São Paulo falando 

sobre o romance paulista. Jornal do Comércio, Marília, 01 nov.1961. 

 

Neste texto o jornalista aponta, além dos aspectos positivos da obra Porto 

Calendário, algumas críticas sobre o comportamento do escritor Marcos Rey, 

titular da coluna de TV, na ocasião da presença de Osório Alves de Castro, no 

programa Brasil 61, de Bibi Ferreira. Salienta, ainda, que Osório foi mal 

interpretado pelos repórteres e discriminado por não ser conhecido. E, após um 

longo pedido de reconsideração e exaltação a Osório, aconselha Marcos Rey a 

ler o romance e a conhecer melhor o autor antes julgá-lo. 

 

 

(3) PORTO Calendário, o romance regionalista do Alfaiate Osório. Escrita. 

Revista Mensal de Literatura, nº 5, São Paulo: Vertente, 1976. 

 

Trata-se de um fragmento da obra de Porto Calendário que é iniciado com 

dados biobibliográficos do autor. 

 

 

(3) DIMAS, Antonio. E o alfaiate pegou a caneta e costurou sua obra-prima. À 

moda de Guimarães Rosa. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 26 maio 1977. 
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Partindo da reflexão sobre as dificuldades enfrentadas pelo escritor brasileiro 

com relação ao mercado editorial, este estudioso aponta as qualidades 

literárias e a resistência de Osório ao demonstrar que é possível sobreviver e 

criar seis filhos só com a literatura e com o ofício de alfaiate. Tal consideração 

refere-se ao relançamento de Porto Calendário e ao importante contexto 

retratado por ele: “essa obra é um dos mais sérios estudos sócio-econômicos 

escritos no Brasil”, afirma. A seguir, apresenta sua resenha e faz um breve 

paralelo entre a ficção de Osório Alves de Castro e a de Guimarães Rosa, 

ressaltando, de um jeito bem-humorado, que ambos não são romances para 

serem lidos em ônibus ou à beira da piscina - “trata-se de exuberância que 

pede recolhimento”. 

 

 

(3) FASSONI, Orlando L; LEITE, Paulo Moreira. O homem que costurava as 

palavras. Folha de S. Paulo, São Paulo, 27 out. 1977. 

 

A partir do subtítulo “Um silencioso escritor maldito,” este texto, em forma de 

entrevista, revela, com depoimentos do próprio escritor, como a pessoa Osório 

vive, sofre, escreve e se sente só. Para iniciar, o entrevistador descreve o 

mundo desse escritor “ali, num apartamento de um quarto só [...] retratos de 

velhos e crianças nas paredes desbotadas, vão surgindo os coronéis, os 

políticos, as mulheres e os caboclos de seu último romance. [...] Na máquina, o 

último capítulo de Maria fecha a porta prau boi não te pegar; no armário velho, 

um exemplar da segunda edição de Porto calendário [...] Na cabeça os planos 

de Bahiano Tietê, também quase pronto, um romance sobre as grandes 

imigrações nordestinas para São Paulo.” Sobre sua solidão, Osório lhe 

confessa: “não fosse a literatura, eu já tinha me suicidado. “E, com relação à 

sua profissão, Osório ataca, brincando: “costurar uma calça é a coisa mais fácil 

desse mundo. São só dois cilindros...” Alfaiate, mas meio poeta, pelo menos é 

o que se  conclui. Osório lhe revela que na sua etiqueta mandou costurar 

quatro versos do italiano D’Annunzio (sic): “tudo ambicionei, e tudo tentei; 

aquilo que não consegui, eu sonhei. “ E comenta orgulhoso: “Pessoas 
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importantes vinham usar uma etiqueta que logo foi se tornando famosa pelo 

interior, pela capital e até pela Europa. Uma revista européia chegou a publicar 

uma reportagem sobre a etiqueta. Depois, quiseram que eu fosse até lá.”  E o 

texto encerra  justificando o seu subtítulo  “Marília, cidade como qualquer outra 

[...] compreendeu que o homem [...] de quem nem todos gostavam, era o 

primeiro escritor que a cidade ganhava para incluir na sua história. Com a 

ressalva de que Osório nunca foi de lá, mas sempre teve o coração plantado 

[...], embora ela, por obra de boa parte de seu povo, o considerasse um escritor 

maldito”. 

 

 

(3) PRÊMIO Literário “Jabuti” poderá vir para Marília. Jornal do Comércio. 

Marília, 22 dez.1978. 

 

A partir de considerações biobibliográficas acerca do escritor Osório Alves de 

Castro, o texto aborda outros assuntos,como o breve lançamento de Maria 

fecha porta prau boi não te pegar e “a importância da doação do “Prêmio 

Jabuti” e da tesoura de alfaiate do escritor” à cidade de Marília. 

 

 

(3) MENEZES, Raimundo de. Dicionário Literário Brasileiro. Livros Técnicos 

Científicos, 2 ed., Rio de janeiro, 1978. 

 

Além de dados bibliográficos, a nota também apresenta algumas 

considerações acerca da vida do autor, informando, inclusive, algumas fontes 

de pesquisa. 

(3) OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Uma lição de resistência. Folha de S. Paulo, p. 

3-4. São Paulo, 03 set.1978. 
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Com uma atmosfera saudosista e terna, este texto traz considerações acerca 

da reedição de Porto Calendário (1976) e do iminente lançamento da segunda 

obra de Osório Alves de Castro, Maria fecha a porta prau boi não te pegar. 

Embora o jornalista confesse não concordar com o título desse livro, faz uma 

resenha que exalta a obra e suas personagens. “O livro do Osório, com sua 

lição de resistência, repõe em discussão o tema da liberdade da mulher, na 

transformação histórica da nacionalidade”, afirma. E a partir de depoimentos e 

citações bibliográficas do autor, encerra a matéria enaltecendo a cultura 

universal e a resistência de Osório no mercado literário. 

 

 

(3) BARROSO, Jurandir. Homenagem a dois Democratas de Marília. Voz da 

Unidade, São Paulo, 12 a18 jun.1980. 

 

O crítico faz um paralelo entre a militância de Osório Alves de Castro, alfaiate-

escritor, e a de Reynaldo Machado, médico revolucionário. E mostra como eles 

se posicionaram, na região de Marília, em favor das causas populares. O 

primeiro é apresentado como um escritor que “tropeçava nas inovações 

gramaticais” e que se afirmou como escritor “arrancando das cidades 

ribeirinhas do vale de São Francisco os seus personagens [...] que forneciam a 

seiva de suas histórias.” E o segundo, como um médico-cirurgião 

revolucionário, que estudou Medicina no Rio e teve como companheiro de 

turma o Noel Rosa, era um destemido “que costumava abrigar perseguidos 

políticos em trânsito” e “que possuía um comportamento aberto”. Por fim, este 

texto enfatiza o terceiro romance de Osório, Bahiano Tietê, que foi dedicado ao 

amigo médico: “À memória de Reynaldo Machado, que sempre acreditou nos 

homens e nas suas mãos hábeis de cirurgião” e que “singularmente vem 

interessando a uma editora alemã”. 
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(3) OLIVEIRA, Nildo Carlos de. O homem que sonhou com o estado do São 

Francisco. Folha da Tarde, São Paulo, 23 dez.1981. 

 

O olhar perplexo, neste texto, se detém na produção literária de Osório Alves 

de Castro, que permanece sendo esquecida e desconsiderada pelos críticos e 

familiares. Como o terceiro romance, Bahiano Tietê, ainda continuava inédito e 

restrito ao conhecimento de estudiosos ou familiares, este estudioso denuncia 

que ”[...] enxameiam publicações pobres de idéias e fracas de tutano que 

surgem hoje para desaparecer amanhã, cumprindo o ciclo rápido da promoção 

e auto-satisfação das veleidades de seus autores. Livros, enfim, sem serventia 

em termos de permanência, pela falta ou debilidade de conteúdo social.” Para 

reafirmar sua indignação, enfatiza que Osório, diferentemente dos outros 

escritores, revela  um texto “urdido, muito bem tramado, robusto e inovador.”  

Para encerrar, faz um apelo: “Quem sabe, se lembrando Osório neste 

dezembro não se possa chegar ao mesmo mês, no ano que vem, 

acompanhado de Bahiano Tietê, e de outros livros mais do homem que sonhou 

com o estado do Vale do São Franscisco?” 

 

 

(3) COELHO, Jacinto do Prado. Dicionário de Literatura. Figueirinhas/Porto, 3 

ed.,São Paulo, 1983. 

 

Este texto, a partir do verbete “Neomodernismo. Designa-se assim no Brasil a 

mais recente fase do Modernismo (v.) [...]”, elenca alguns romancistas que se 

destacaram “na prosa do mesmo período, além de João Guimarães Rosa (v.), 

de Mário Palmério (n.1916) autor de dois romances notáveis (Vila dos Confins, 

1956, e Chapadão do Bugre, 1965), e de Osório Alves de Castro (Porto 

Calendário, 1961), todos na linha regionalista [...]”. 
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(3) NETO, Joaquim Lisboa. Osório Alves de Castro: dados biográficos. Casa da 

Cultura Antonio Lisboa de Morais, Santa Maria da Vitória, 26 ago.1988. Texto 

mimeografado. 

 

Trata-se de dados biográficos de Osório Alves de Castro, dentre os quais 

destacam-se quatro momentos: a infância, quando seus estudos foram 

interrompidos em sua terra natal; a adolescência, quando começa sua 

formação autodidata, lendo muitos autores, que mais tarde serviriam de 

caminho para a produção literária; a juventude, quando aderiu à classe 

operária, à causa marxista-leninista, sendo duramente perseguido e 

marginalizado, tendo que fugir de sua terra natal; e a idade adulta, quando 

publica suas obras e recebe prêmio e menção honrosa. 

 

 

(3) ESPINHEIRA, Gey. Um romancista da integração nacional. A Tarde, 

Suplemento Cultural, Salvador, 09 mar.1991. 

 

Por ocasião do lançamento de Bahiano Tietê, o presente texto, com a utilização 

de fragmentos dessa obra, faz um levantamento histórico e biobibliográfico do 

autor, relembrando que “a viagem pelo São Francisco se fazia no “Wenceslau” 

e depois seguia de trem, de Pirapora para o Sul, carregado de baianos. As 

condições da viagem eram tão penosas, sobretudo na última etapa, que mais 

parecia um trem nazista levando gente para os campos de extermínio. [...] Os 

baianos enfrentaram situações adversas com resignação, pois traziam a 

esperança que a terra da promissão anunciava: São Paulo dos cafezais.” Por 

fim, esse texto anuncia que tal obra “não é um livro sobre a Bahia, mas sobre 

São Paulo, mais precisamente sobre o Brasil, no momento que em que constrói 

integração nacional capitaneada sobre por São Paulo” e finaliza com a 

transcrição da carta de Guimarães Rosa a Osório Alves de Castro. 
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(3) MARÍLIA incorpora mais uma obra de Osório. Diário de Marília. Marília, 21 

jun.1991. 

 

Além de resgatar dados biobibliográficos do escritor Osório Alves de Castro, o 

jornalista tece comentários acerca da estréia de Bahiano Tietê, sintetizando a 

obra como “um romance de identidade nacional, cujo cenário é São Paulo, 

terra do café, que promove o encontro de um povo na imensidão e no tempo”. 

Enfatiza, ainda, que o livro é dedicado a um amigo próximo de Osório, 

Reynaldo Machado, médico revolucionário que, com o romancista, sofreu 

repressões políticas em 1964. 

 

 

(3) CABRAL, João; FASSONI, Orlando. O homem que costurava palavras.  

Jornal da Manhã, Caderno 2, Marília, 21 jun.1991. 

 

Após a síntese da obra Bahiano Tietê, os estudiosos, a partir do subtítulo “Por 

trás da carranca, o coração do barqueiro”, também discorrem sobre a vida e as 

obras anteriores de Osório Alves de Castro, com base em depoimentos de 

antigos moradores, tecem considerações acerca de suas produções literárias e 

retratam algumas peculiaridades de sua vida. Além disso, fazem um paralelo 

entre a ficção humanista de Osório e a realidade vivenciada por ele, nas 

décadas de 40 e 60. Segundo Odolindo de Batista Medina, antigo morador do 

município, Osório ”era um idealista. Com vontade de ver um Brasil melhor hoje 

se fala muito em participação dos empregados nos lucros das empresas. Disso 

Osório falava muito na época, e por essas idéias era visado e perseguido, às 

vezes, quando ele estava lendo ou escrevendo, parecia estar fora dessa 

dimensão que costumamos chamar de realidade.” Com essas referências de 

pessoas de seu convívio, os jornalistas apontam alguns aspectos relevantes da 

vida e da obra desse romancista, tecendo, inclusive, considerações sobre a 

forma como ele se expressava, sentia, amava e sofria.  
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(3) CUNHA, Odir. A voz de Ivana Maria Tavares Jinkings. Jornal da Tarde, 

Caderno de Domingo, São Paulo, 20 jun.1999. 

 

Trata-se de uma entrevista realizada com a proprietária da Editora Boitempo, 

em que ela aborda o tema do mercado de livros e a importância da leitura. 

Percebe, porém, que, ao longo da entrevista, a entrevistada resgata vários 

escritores esquecidos do público e da crítica. Alguns autores, então, são 

homenageados pela empresária, dentre eles Osório Alves de Castro. “A 

primeira idéia era de resgatar textos de grande qualidade ou nunca editados no 

Brasil, ou editados há muito tempo e perdidos. [...] Acho que essa garotada que 

freqüenta boas escolas está adquirindo o hábito da boa leitura.  Precisaríamos 

de uma lei de incentivo  para incentivar a cultura e não esse tipo de obras com 

nenhum interesse para a população. Há aqui uma coleção que está há dois 

anos em projeto com um grupo de professores de Literatura Brasileira da USP. 

[...] O título provisório é Resgate. Há muita coisa na literatura brasileira de 

grande qualidade com edições perdidas no tempo. [...] Vamos resgatar isso. Há 

um, quase desconhecido, que se chama Osório Alves de Castro. Seu estilo 

lembra um pouco Guimarães Rosa. Seu livro Porto Calendário é um romance 

que se passa na década de 50, na Bahia. É uma saga no sertão baiano, um 

história belíssima que quase ninguém conhece. É um livro que precisa ser 

publicado.” 

 

 

(3) COUTINHO, Afrânio; SOUSA, J. Galante de. Enciclopédia de Literatura 

Brasileira. Editora Global, 2ª ed., São Paulo, 2001. 

 

Trata-se de uma pequena nota biobibliográfica do autor, cujas informações, 

restritas, notificam apenas o nascimento, o falecimento, as obras e os prêmios 

literários recebidos. 
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(3) ESTRELA, Ely Sousa. Entre panos e palavras: pequena biografia de Osório 

Alves de Castro. Disponível em: <htpp//www.coqui.com.br/literatura.htm>. 

Acesso em 04 mar. 2003. 

 

Trata-se de uma pequena biografia de Osório Alves de Castro, redigida com o 

intuito de homenageá-lo, incluindo-a na série Rebeldes Brasileiros, coleção da 

revista Caros Amigos. 

 

 

(4) PIRES, J. Herculano. O urucuiano Osório Alves de Castro.  Porto 

Calendário, Livraria Francisco Alves, São Paulo, 1961. 

 

No início deste prefácio, o autor analisa o material humano que povoa o livro 

Porto Calendário e afirma que “Osório Alves de Castro se arranca das páginas 

de Guimarães Rosa para contar as histórias.” Afirma também que “antes, muito 

antes que Guimarães Rosa escrevesse Sagarana, já Osório escrevia suas 

histórias.” E completa: “Assim, Osório sai de Guimarães, não porque aprendeu 

dele, mas porque atravessa suas páginas, vindo de bem antes delas. É bicho 

da terra e das águas e não caruncho de livro. Guimarães era médico e fez 

carreira diplomática. Rio de pororoca, lançou-se ao mar e voltou a desaguar no 

Brasil. Osório era bicho da terra e na terra ficou. Sua vocação nordestina 

estava marcada por um destino paulista, em vez de pororocar no mar grande, 

despejou-se sobre os vales de dentro, como o Tietê.” E com relação ao estilo 

de linguagem e às inovações apresentadas em Porto Calendário, o olhar crítico 

neste texto se detém sobre a peculiaridade sertaneja desse romancista, 

enfatizando que Osório povoa o seu mundo ficcional, dando um autêntico 

testemunho de sua região. Para embasar esta constatação, revela: “fizemos o 

possível para seguir o modelo francês, mas chegou o momento em que 

compreendemos a inutilidade e o esforço. O que temos em Lins do Rego, 

Jorge Amado, Guimarães Rosa, Osório Alves de Castro é a insubmissão do 

tema brasileiro às normas clássicas do romance europeu” E encerra com um 
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exaltado elogio à obra: “Porto Calendário é um novo marco dessa insubmissão, 

ele vem completar a afirmação da seiva brasileira na língua portuguesa. No 

campo aberto da temática sertaneja, rasga mais largas perspectivas para a 

compreensão de nossa gente.”  

 

 

(4) DANTAS, Paulo. Porto Calendário. Livraria Francisco Alves, São Paulo, 

1961. 

 

Este texto integra a primeira edição de Porto Calendário. Além de trazer dados 

biográficos do autor, tece algumas considerações acerca do “calibre de 

romancista” de Osório Alves de Castro, enaltecendo-o como um escritor que, 

“captando e registrando o mistério do São Francisco, nos seus três séculos de 

isolamento, através das reservas de uma poderosa linguagem, apresenta a sua 

literatura como uma das maiores revelações da literatura regional.“ E encerra, 

revelando que sua obra é “uma verdadeira rapsódia bárbara e sertaneja da 

região, cuja revelação ampliará sensivelmente, os quadros da nossa novelística 

de apego e apelo da terra”. 

 

 

(4) ROSA, J. Guimarães. Primeiras Histórias.  Ed Símbolo, São Paulo, 1962. 

 

Trata-se da dedicatória em um volume de Primeiras Histórias, presenteado e 

enviado ao Osório, em anexo, a carta-resposta datada em 21 de outubro 

de1963. Em relação à pequena nota autografada, o que se evidencia em seu 

teor é a admiração que Guimarães Rosa tinha para com esse romancista, 

mesmo sem conhecê-lo pessoalmente. “A Osório Alves de Castro - grande 

romancista, homem autêntico, bom, lúcido, sábio – com o abraço amigo do seu 

Guimarães Rosa”. 
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(4) RANGEL, Paulo. Porto Calendário, um modelo de romance para o Brasil. 

Porto Calendário, 2 ed., Editora símbolo, São Paulo, 1976. 

 

Este pequeno estudo sobre a obra Porto Calendário trata da peculiaridade com 

que Osório Alves de Castro consegue retratar o universal problema sócio- 

econômico, que, com um profundo conhecimento dos problemas sociais 

existentes no mundo, mostra ainda, no particular, a situação de conflito entre 

os coronéis conservadores e as vítimas da exclusão e da escravidão 

econômica vigente no país. Para embasar essa sua constatação, Paulo 

Rangel, exemplifica-a com dois personagens dessa obra, Tia gatona e 

Sinfrônio de Almeida e cita ainda “extensa galeria de outros personagens, do 

livro Porto Calendário. Há o épico Pedro-Voluntário-da-Pátria, João Imaginário, 

Doquinha Peste Bulbônica (uma Cassandra do Sertão), Fernando Sessenta, 

Coronel Kelemente, Sussu Flores [...] personagens em enxurradas que vão 

conduzindo cenas, que sempre acabam nas águas do São Francisco, tudo com 

um forte cheiro do Brasil.” O prefácio se encrerra com a síntese de outras duas 

obras do autor, ainda inéditas, Bahiano Tietê e Maria fecha a porta prau boi 

não te pegar.” 

 

 

(4) OLIVEIRA, Nildo Carlos de. A voz dos humildes no romance de Osório.  

Maria fecha a porta prau boi não te pegar, Edições Símbolo, São Paulo, 1978. 

 

Neste prefácio, o crítico faz um longo comentário sobre a obra, enfatizando, 

principalmente, a presença da poesia na narrativa. Entretanto, ao longo da 

análise, reconhece que este gênero literário serve para esboçar a dor humana, 

“embora poético, Maria fecha a porta prau boi não te pegar é um romance duro, 

compacto e doloroso. Poreja experiência e fala da linguagem do desespero e 

da esperança”. Ao anunciar as referências espaço-temporais, revela que essa 

narrativa “Espelha uma determinada época e o drama dos viventes de cidades 

que foram surgindo, crescendo ou morrendo no vale do São Francisco”. Além 
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de valorar a obra, exalta a personalidade do escritor, constatando que sua obra 

”pode ser colocada ao lado da literatura praticada por Gabriel Garcia Márquez 

e Augusto Roa Bastos, e vários outros escritores, que têm conseguido escapar 

do isolamento e de romances do desespero individual inútil, para fazer um 

trabalho forte e combativo”. E finaliza com um testemunho, “assinalo aqui o 

amor do escritor pelo rio são Francisco, que ele transforma em poesia e 

símbolo da formação da nacionalidade”. 

 

 

 (4) CARVALHO, Jehová. Osório, o autobiógrafo, numa obra teluricamente 

brasileira.  Bahiano Tietê, Editora Gráfica da Bahia, Salvador, 1990.  

 

Este texto é a apresentação de Bahiano Tietê. E logo no início, o crítico se 

apresenta como admirador de Osório Alves de Castro numa exaltada tietagem. 

“Ao ouvir seu nome, mencionado por Gianfrancesco Guarnieri durante uma 

récita de poemas, roguei ao humanista Lima Neto – patrimônio à época, da 

história paulistana – que me levasse à presença do escritor.” E discorre 

dizendo que, ao conhecê-lo pessoalmente, “no instante do encontro, apertei-lhe 

a mão como se houvesse ganho, de vida, uma láurea humana. Aquele homem 

de rosto ósseo, Graciliano de expressão, a tudo me ouvia: as transformações 

que se operaram na velha cidade; a vendola, onde sob caderneta de 

pagamento mensal, feita em papel almaço, negociava secos e molhados, a sua 

selecionada freguesia de brejeiros [...].” E nessa regressa viagem ao Sertão 

obtém-se a preciosa informação: ”Antes da despedida, pouco efusiva, mas 

solidária na saudade, minha curiosidade foi atendida: O Capital, bíblia geradora 

da revolução de 1917, nas Rússias dos Czares, caíra-lhe nas mãos, através de 

João de Abreu, um entusiasta de teatro, residente em Santana dos Brejos, 

calígrafo e respeitado em toda região.  Embrionava-se aí a semente do 

comunista futuro, na Marília paulista”. O crítico, após introduzir em seu texto 

vários outros assuntos, como a carta enviada a Guimarães, o prêmio Jabuti, a 

viagem à Rússia, encerra sintetizando a obra Bahiano Tietê, como uma “saga 

dos sofridos homens do São Francisco”, e conceituando que “Bahiano Tietê 
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carrega em suas linhas algo de autobiográfico. Não completa apenas uma 

trilogia, temática de sua obra, iniciada em Porto Calendário e acrescida no 

segundo romance Maria fecha a porta prau boi não te pegar, editado em 1978, 

como que nesta, o escritor se repete em conduta existencial.” 

 

 

(4) ESPINHEIRA, GEY. Osório Alves de Castro. Bahiano Tietê. Salvador: 

Empresa gráfica da Bahia, 1990. 

 

Este texto de orelha lembra que Osório, em todas as suas obras literárias, 

revela aspectos de seu cotidiano com “poderoso senso de percepção”. Aponta 

ainda que seus livros “integram tempo e espaço na formação da sociedade 

brasileira.” E, de forma poética, discorre que esse autor é dono de grande 

patrimônio cultural, afirma que sua trilogia é “como uma sonata em três 

movimentos,” em que no primeiro compõe “a vida do povo sanfraciscano com o 

foco na cidade de santa Maria da Vitória, onde nasceu, sem perder de vista as 

ligações efetivas e mágicas com o conjunto da civilização da brasileira.” No 

segundo, “desce o rio Corrente e o São Francisco e chega a Juazeiro, ocupa 

outros espaços sanfranciscanos e dá uma maior dimensão urbana.” E 

finalmente, no terceiro, o enredo é São Paulo, “o lugar de destino como outrora 

foi o lugar de partida – as bandeiras. Esse ciclo é fechado com o retorno dos 

filhos pródigos, povoadores de terras que se estreitaram pelo domínio dos 

fazendeiros e comerciante e não mais acolheram a gente que nascia e crescia 

com mais viço que o gado.” 

 

 

(4) OLIVEIRA, Nildo Carlos de. A força social no romance da transformação.  

Bahiano Tietê, Empresa Gráfica da Bahia, Salvador, 1990. 
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Partindo de um levantamento biobibliográfico, o estudioso inicia o prefácio 

enaltecendo Osório Alves de Castro, salientando que “ele está entre os 

romancistas que não se colocaram à margem da história para subtrair-lhe 

apenas dados destinados à montagem de mundos subjetivos. É, ao contrário 

disso, um intérprete da própria história. Nesse sentido, aprofunda as raízes do 

que costuma chamar de romance de transformação”. E segue discorrendo 

sobre os aspectos positivos da obra, enfatizando que este livro, Bahiano Tietê, 

é conseqüência direta de Porto Calendário, porto de onde saíam as migrações, 

feitas por meio de rústicas embarcações, pelo São Francisco em busca de 

prosperidade que, na época, era acenada pelo café da região paulista. Daí a 

evidência do título,  Bahiano Tietê, que explica, ainda, a singularidade do nome 

do principal personagem, Bahiano, revelando que este vocábulo não é só um 

nome, mas sim uma conseqüência histórica do homem, numa sociedade móvel 

e instável. Em seu relato afirma “Bahiano é tudo porque é uma realidade. Todo 

sujeito valente, exótico, suspeito e excedente torna-se oposto à mentalidade 

colonial que ainda prevalece em nossa sociedade: é um baiano. O 

complemento de Tietê é uma generalização histórica em relação ao 

povoamento. Bahiano Tietê abarca largo período recolocando fatos do apogeu 

do café, enfocando os reflexos da queda da Bolsa em 1929 entre barões do 

ouro verde, passando pelo engajamento na Coluna Prestes. Recupera a 

história enobrecendo a melhor função da arte. [...] O romance é obra de 

afirmação de um pensamento nacional e sua publicação se faz necessária para 

ajudar na compreensão do fenômeno coronelismo e da ação dos bandeirantes 

paulistas”. Por fim, além de desfiar a história da obra, tecendo elogios, alerta os 

futuros leitores que “alguns trechos poderão parecer enfadonhos [...], mas a 

força do diálogo e do pensamento, compondo cada quadro histórico e avivando 

a força dos personagens, converge a obra em uma das mais representativas 

da Literatura Brasileira.” 

 

 

(5) DANTAS, Paulo. Porto Calendário. Revista Brasiliense, nº 38 Ed. 

Brasiliense, São Paulo, nov/dez.1961. 
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O texto aponta que Porto Calendário não é um romance convencional. Paulo 

Dantas, após enfatizar a peculiaridade com que Osório Alves de Castro 

conseguiu retratar o sertão, afirma que “sua narrativa é a verdadeira rapsódia 

bárbara e sertaneja da região, cuja revelação veio ampliar os quadros da nossa 

novelística de apelo e de apego à terra” e prossegue “tumultuado como o 

próprio  povo que o inspirou, sua saga desorganizada e sofrida [...] destaca-se 

pela “insubmissão do tema brasileiro às normas clássicas do romance 

europeu”, passando bem longe da lição dos modelos estrangeiros. Por fim, de 

forma poética e carinhosa, exalta a garra nacionalista e sertaneja desse 

baiano. 

 

 

(5) MARTINS, Wilson.  Estilo e assunto. O Estado de S. Paulo, Suplemento 

Literário, São Paulo, 18 nov.1961. 

 

Em relação a Porto Calendário e Grande Sertão: Veredas, o crítico analisa 

longamente o material humano que povoa as obras e afirma que o primeiro, 

confessadamente, filia-se à escola do segundo. Afirma também que, nos dois, 

o estilo e o assunto vivem em estado de independência recíproca. Embasa 

essa sua constatação no fato de que, nesses romances, não se pode dizer que 

o estilo seja o estilo do assunto, e nem que o assunto exigisse aquele estilo. 

Enfatiza que, nas duas sagas, a ação é confusa e sem unidade, embora afirme 

que a unidade seja sutilmente substituída pela ação da personagem, que é 

vista com maior clareza na obra de Guimarães Rosa. E, com relação à 

verossimilhança, aponta algumas peculiaridades nesses autores e em outras 

obras literárias. 
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(5) SIMÕES, Roberto. A ficção das gerais. Revista Brasiliense, nº 49, Ed. 

Brasiliense, São Paulo, set/out.1962. 

 

Trata-se de um texto que elenca obras de vários autores que, a partir do rio 

São Francisco e do Sertão das Gerais, rascunharam o panorama histórico e 

cultural em suas narrativas. E neste estudo o autor recorda que “Osório Alves 

de Castro já sentenciou: “o São Francisco é uma liberdade”. Liberdade de 

muito sertão, alforria de solidões, roças impossíveis, florações e campinas.” E, 

a partir dessa introdução, considera que “ Porto Calendário é um romance 

brabo. De inquietude. Com as chagas dos barrancos e o barbarismo do apelo 

do rio. Decifração de mistérios. Osório Alves de Castro escreveu uma rapsódia, 

sentimental e subversiva, sem nenhuma preocupação de envernizar as frases, 

de domar a gramática, para obter uma técnica sem resíduos. A trama e a 

técnica são selvagens. Deu-se, na sua espontaneidade, com amor e desejo. O 

leitor, em certos momentos, tem vontade de tirar autor e personagem daquele 

cipoal. Acaba se emaranhando também, num convívio irmanado e amorável. O 

romancista pôs tudo no papel: a imensidade secular, a história do Brasil 

sertanejo com os clavinotes e os herdeiros reais e imaginários da guerra do 

Paraguai. Sem comodidade, misturando carrancas, homem e gado. Com o 

sabor do barro, a hegemonia dos remos e a belicosidade do amplo planalto. É 

o confessionário do São Francisco. O rio se ajoelha e pede remissão das 

mazelas das gerais. Envergonha-se de dizer que foi emprenhado pelos ventos 

de Pirapora. O realismo, por isso, não parte de uma posição estética, mas do 

sentimento. O escritor vibra e, nas vibrações, gera os desígnios da ampla 

estória. Tal realismo empurra a obra para os graus épicos, só que certa 

espécie de épica barroca, irregular, argilosa como peça de santeiro.” 

 

 

(5) SILVEIRA, Alcântara. Excitantes & Relaxantes. Conselho Estadual de 

Cultura – Comissão de Literatura, São Paulo, 1965. 
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No estudo, o crítico faz um paralelo entre os textos excitantes e relaxantes da 

ficção nacional, isto é, aponta os escritores que, por meio de seus romances, 

contos e/ou novelas, deixam os leitores excitados ou indiferentes. Em geral 

este estudo aborda, com maior freqüência, os textos excitantes, que são os de 

sua preferência. Por meio do subtítulo “Renovação da Francisco Alves” o 

estudioso faz um paralelo entre a ficção de Francisco Julião, Irmão Juazeiro, e 

Osório Alves de Castro, Porto Calendário, apontando que o primeiro é “[...] um 

descritivo que prende o leitor. Suas cenas com tipos de roça [...] parecem 

quadros de Almeida Júnior, mas telas em que houvesse movimento e não 

coisas e gente paradas, como que posando para o artista [...]”. E sobre o 

segundo revela que “O mesmo não se pode dizer de Osório Alves de Castro. É 

com dificuldade que se caminha pelas histórias [...] e isso simplesmente por 

causa de um detalhe [...] o excesso de diálogos, de gente falando, falando sem 

parar, num atropelo de perder o fôlego. É um alívio quando o autor abandona 

um pouco seus personagens para descrever cenas e quadros” E, após um 

longo comentário sobre esses dois romancistas, enfatiza, principalmente, a 

densidade da obra Porto Calendário “[...] porque o verdadeiro Osório é o que 

narra seus casos sem tomar alento, feito correnteza de rio correndo sobre 

pedras [...]” Por fim, referindo-se à influência e aos parentescos de sua obra 

com outros dois escritores, encerra: “Costuma-se, a propósito, citar Guimarães 

Rosa quando se fala em Osório Alves de Castro, mas não sei bem a razão do 

alegado parentesco. Semelhança de estilo? Não existe. Mesmos temas? 

Talvez. [...] O modo de escrever do autor lembra mais o de Paulo Dantas em 

Capitão Jagunço, havendo mesmo grande identidade entre a fala do lenhador 

Pedro Voluntário-da-Pátria e a do Capitão Jagunço.” 

 

 

(5) COELHO, Nelly Novaes. O Ensino da Literatura. 2 ed., José Olympio, Rio 

de Janeiro, 1973. 

 

A autora embasa a sua constatação de que, com Porto Calendário, o escritor 

Osório Alves de castro se consolidou como romancista, “inscrevendo-se ao 
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lado daqueles que estavam dando uma densidade maior à literatura 

regionalista brasileira. Manejando uma língua oral, espontânea, truncada, às 

vezes hermética (longe da depuração estilística de Guimarães Rosa...), Osório 

consegue fixar fluidez a da fala dos homens que vivem ou “desvivem” nas 

regiões ribeirinhas do São Francisco”. Nelly, enaltece sua ficção regionalista e 

compara-a com a de outros escritores revelando, também, como o  mundo do 

escritor é povoado com elementos da sua região. E enfatiza que “a voz do 

romancista parece ter a idade da sabedoria dos séculos; e nesta rude saga faz-

nos reencontrar aquelas realidades já pintadas por outros, mas dá-nos delas 

outros tons, outras profundezas. Oferece-nos a dimensão muito humana do 

grande rio São Francisco; o coração daquela região “correguiana” de Santa 

Maria da Vitória. E desvenda ante nós a alma do homem que ali brota, medra, 

luta e morre.” E, ao comparar Osório a Guimarães Rosa, a autora tece algumas 

considerações acerca das obras “Grande Sertão: Veredas e Porto Calendário 

(guardadas as devidas diferenças entre elas), diferentes frutos de terras 

fecundadas nas mesmas águas que, sem o saberem, completaram-se ao 

devassar um pedaço do Brasil que nos parece ( a nós que o desconhecemos 

totalmente) tão distante e estranho  como as neves[...] e dar-nos essa realidade 

transfigurada em arte vem sendo uma das missões da literatura regionalista 

[...]”. Após resenhar a obra e analisar aspectos significativos de alguns 

personagens, encerra, exaltando a personalidade e a obra de Osório, “sem 

dúvida alguma, o grande mérito desse mural literário consiste, principalmente, 

em ter conseguido aprisionar o significado humano (em seu tom particular de 

heroísmo e angústia) da epopéia do sertão”, colocando-o entre outros nomes 

representativos da ficção regionalista, “assim, a despeito da sua peculiaridade 

regional (como a de Guimarães Rosa, José Cândido, Mário Palmério ou 

Eugênia Sereno), esta não será obstáculo à sua compreensão por todos os 

homens porque os grandes livros nascem para ficar, têm a grande virtude de 

falar a linguagem humana e por isso unir a todos, indistintivamente, em sua 

mensagem”. 
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(5) BRAIT, Beth. O místico e o folclórico em defesa de uma terra ameaçada.  

Jornal da Tarde, São Paulo, 03 fev.1979. 

 

 “Maria fecha a porta prau boi não te pegar é nome de uma planta da família 

das sensitivas, que cresce nas terras de aluvião do rio São Francisco. Quando 

tocada pelos homens, pelos bichos, pelas águas ou pelo vento, suas flores se 

fecham imediatamente.” Com essas palavras, Beth Brait inicia seu estudo 

sobre a narrativa dessa segunda obra de Osório Alves de Castro, explicando, 

por um lado seu título e, por outro, desvendando a metáfora que serve de 

motivo à obra toda. Revela que, com este segundo romance, Osório se 

consolida e se reafirma como escritor. Enfatiza ainda, que apesar de restrita, 

sua produção literária não pode passar despercebida no panorama da literatura 

brasileira. E com relação ao material humano que povoa suas obras, ressalta 

sua posição humanista, seu tom de denúncia e sua forma de se expressar 

“pela linguagem do povo”, de forma positiva entre o folclórico, o mágico, o 

místico e o lendário que metaforizam a maneira de ser, sofrer e enfrentar a 

realidade encontrada por uma população.” E, com este elenco de 

características reveladoras, ela afasta Maria fecha a porta prau boi não te 

pegar do regionalismo “redutor e provinciano”, para aproximá-lo (sem 

comparações, pois estas seriam traiçoeiras...) “das artimanhas narrativas de 

João Guimarães Rosa.” Para finalizar, direciona uma crítica à Edições Símbolo, 

que “na ânsia de publicar o romance de um escritor recentemente falecido, 

oferece um texto repleto de grosseiros erros de pontuação, ortografia e 

acentuação”. 

 

 

(5) SANTA Maria da Vitória em corpo e alma. Casa da Cultura Antonio Lisboa 

de Morais, Santa Maria da Vitória, Bahia. [1980], texto mimeografado. 4 p. 

 

Anônimo, o autor faz uma breve análise da obra Porto Calendário, enfatizando 

os aspectos sociológicos das personagens (mulheres negras e coronéis); e 
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ressalta que a narrativa parte de uma lógica particular, sendo baseada numa 

“memória abafada pela opressão do coronelismo dominante”. O texto traz, 

ainda, fragmentos da obra analisada. 

 

 

(5) CAMARGO, Maria Lúcia de Barros. Escrita, José, Almanaque: Leituras de 

romance. Disponível em <htm: www.cce.ufsc.br/mlucia.htm>. Acesso em 06 

ago. 2003. 

 

Este ensaio, a partir de uma amostragem parcial, faz uma análise comparativa 

sobre leitura de romances na visão de três revistas literárias, Escrita, José e 

Almanaque, a partir de 1975. A autora considera que este período se justifica, 

paradoxalmente, como um período de vácuo cultural e de “boom” literário. 

Relembra que foi vácuo nas universidades devido aos expurgos decorrentes da 

aplicação do AI-5, mas que também houve grande produtividade cultural, 

principalmente a partir da segunda metade da década. E sobre este aspecto 

cultural elenca, sob a visão dos três periódicos, vários intelectuais da época de 

ouro dos anos setenta. Enfatiza que na Escrita “fragmentos de romances 

também são publicados, embora em número muitíssimo menor do que publica 

em contos e poemas. Aqui temos também uma mistura entre “velhos e novos,” 

temos Os Bruzundangas, de Lima Barreto, No maranhão, de Aluízio Azevedo, 

Dona Guidinha do Poço, de Manuel Araújo Paiva, Porto Calendário, de Osório 

Alves de Castro. Para finalizar, questiona os critérios críticos que nortearam a 

escolha dos romances resenhados pelas revistas, levantando alguns nomes 

que permaneceram esquecidos pela crítica de tais periódicos, dentre eles, João 

Antonio, José Louzeiro e Paulo Francis. Considera que o caminho posterior das 

fortunas críticas e dos cânones destes escritores ainda está por ser mapeado e 

resgatado. 
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APRESENTAÇÃO 
 
 
 
 
 
 
 

As entrevistas aqui transcritas fazem parte da pesquisa Osório 

Alves de Castro (1901 – 1978): Biografia e Fortuna Crítica, elaborada 

em dois volumes. O primeiro contém a biografia intelectual do autor, 

acrescida de sua fortuna crítica. Este segundo volume, parte integrante 

do primeiro, traz o roteiro utilizado no momento das entrevistas e a 

transcrição destas, disposta numa ordem cronológica, baseada na data 

de sua realização. Para a transcrição, os informantes serão 

identificados com a letra (P) que equivale à palavra pesquisado, e o 

entrevistador com a letra (E), que equivale ao vocábulo entrevistador. 
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ROTEIRO UTILIZADO NO MOMENTO DA ENTREVISTA 

 

 

1-Dados gerais que compõem o perfil e a trajetória do romancista 

Osório Alves de Castro, sujeito da pesquisa. 

 

1.1 Gostaria que você me falasse um pouco sobre o Osório. 

1.2 Em alguns registros há a informação de que ele era um sujeito 

quieto, solitário, triste, calado [...] Na sua opinião, ele era assim? 

1.2 O que você sabe a respeito de seu nascimento? 

1.3 Ele era órfão? 

1.4 Como foi sua vinda para São Paulo? 

 

2- Fatores que poderiam ter influenciado sua vida de escritor: 

andanças, leituras, ideologia.  

 

2.1 Na sua opinião, essas andanças interferiram em suas produções 

literárias? Por quê? 

 

2.2 O que Osório lia? Havia alguma biblioteca em sua casa? 

2.3 Na sua opinião, qual escritor ele admirava mais? Por quê? 

2.4 Essas leituras possuíam algum cunho ideológico? 

2.5 Acha que elas interferiram em suas produções literárias? 

2.6 Qual era a sua concepção de literatura? 

 

3-Outros ofícios: o escritor, a profissão e a política.  
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3.1 Paulo Dantas, um dia, declarou que Osório era humanista por 

vocação, e alfaiate por profissão. O que você acha dessa afirmação? 

3.2 Como o alfaiate virou escritor? 

3.3 O que era escrever para Osório? 

3.4 Suas produções são relatos autobiográficos? 

3.5 Sabe se ele escrevia assiduamente para algum jornal da época? 

Qual? 

 

4- O escritor, ofício de escrever,a criação e o modus vivendi. 

 

4.1 Há registros ou apontamentos de textos de Osório com a família? 

4.2 Como era a sua letra? 

4.3 Quando e como ele escrevia? 

4.4.Como era sua criação? Fazia pequenas anotações, ou ia direto à 

redação da obra? 

4.5 Ele compartilhava suas obras com a família? Vocês sabiam sobre o 

que ele estava escrevendo? 

4.6 Possuía algum ritual para se inspirar, música, cigarro, bebida, 

imagens, algum local específico?  

4.7 Gostaria de fazer alguma outra declaração? 
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Entrevista 1 – realizada em 07/01/2003, em São Paulo. 

 

Entrevistado (Nildo Carlos de Oliveira – escritor e jornalista) 

 

E – Gostaria que o senhor me falasse como e quando conheceu Osório 

Alves de Castro. 

P1- Em Marília havia um grupo de intelectuais, havia um bocado de 

gente que, de uma maneira ou de outra, dedicava-se à literatura. 

Algumas dessas pessoas se revelaram efetiva e potencialmente como 

intelectuais. Alguns viraram jornalistas, outros se migraram para a 

literatura, alguns se tornaram professores... E entre aqueles 

intelectuais, vez ou outra se referia o nome de Osório, que não parecia 

pertencer a grupos específicos. Ele era uma pessoa mais fechada, mais 

trancada, mais voltada para ele só. Era um autodidata que vivia mais 

com ele mesmo, dentro de sua alfaiataria Rex, que ficava na avenida 

Nove de Julho, defronte ao restaurante Santa Helena. Naquela época 

eu era garoto, tinha uns treze ou catorze anos e já fazia alguns versos 

na cidade. E sempre me despertava a curiosidade para saber quem era 

esse Osório, esse alfaiate que escrevia. As referências que eu tinha 

dele eram literariamente boas, mas politicamente nem tanto, até porque 

ele não se filiava àquelas correntes mais tradicionais da cidade que 

eram, de certa forma, mais conservadoras. 

E - Então ele era um escritor autônomo. Não se filiava a nenhum 

partido... 

P1- Não. Eu diria que ele era um escritor que não vivia dentro de 

determinados grupos, ou não participava de determinadas panelas 

literárias. 

E - José Geraldo Vieira era dessa época. Era dessas panelas? 

P1- Sim, mas não morava em Marília. Vivia em São Paulo. Era um 

escritor já famoso que já tinha escrito A quadragésima porta, A ladeira 
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da memória, já havia traduzido um livro de Dostoiévisky, Recordação 

da casa dos mortos, O retrato do artista de James Joyce. Então era um 

outro universo, vivia em um outro mundo. 

E - Mas Osório chegou a fazer uma crítica para um livro dele, esse A 

quadragésima porta. O senhor chegou a ver essa crítica? 

P1- Sim, ele fez. Não só sobre esse, mas sobre tantos outros livros 

publicados nessa época. Ele era um alfaiate-escritor muito crítico. Ácido 

em relação a determinadas correntes literárias. Até porque ele, sendo 

de uma formação comunista, uma ideologia marxista, ele pontuava o 

seu raciocínio em um tipo de raciocínio que, eventualmente, coagulava-

se com a literatura socialista. 

E - Essa sua formação, o senhor poderia me dizer se era circunstancial, 

adquirida em suas andanças... Ou ele já veio do sertão com ela? 

P1- Olha, ele era um humanista nato. Um estudioso, um autodidata que 

conhecia muita literatura. Era um autêntico conhecedor de cultura 

livresca. Nesse período, estamos nos referindo ao início dos anos 60, e 

houve uma evolução muito grande na literatura brasileira por conta das 

publicações que emergiram no pós-guerra. E essa literatura era muito 

rica porque vinha com toda aquela carga humanista, com toda 

experiência dos escritores que viveram a convulsão mundial. Então eu 

lembro que naquela fase o Jorge Amado, ele se responsabilizou por 

uma coleção de livros que se chamava Romances do povo. E essa 

coleção publicou muitos livros que o Brasil não conhecia. Lembro-me 

de uma escritora alemã Ana Signers que escreveu a obra Os mortos 

permanecem jovens, publicou também Os donos do orvalho, de Jaques 

Rumain, era um escritor do Haiti que era novidade no momento. Esse 

livro Osório costumava chamar de romance de comunidade. Falava 

sobre a comunidade do Haiti que se rebelou para fazer prevalecer os 

seus direitos. Além desse, publicou também A torrente de ferro, de 

Alexander Serafimovich, A selva e A lã e a neve do português Ferreira 

de Castro.Veja, cito todos esses livros para dizer que Osório conhecia 

todas essas correntes literárias, externas por conta do advento do final 
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da Segunda Guerra e da iniciação do Brasil dentro de uma corrente 

democrática, Tudo isso não só permitiu, como também abriu campo 

para essa literatura nova, naquele momento. Além desses, Osório 

também conhecia a literatura do Aquilino Ribeiro, aquele que escreveu 

Quando os lobos uivam. Vi, também, na biblioteca dele, algumas obras 

do Erskyne Caldwell, que é um escritor muito bom, sua literatura é 

ótima, ele fez A estrada do tabaco, livro traduzido pelo irmão do Jorge 

Amado. Enfim, a literatura, naquela época, vivia em ascensão. Nesse 

tempo, emergiu também o Theodore Dreiser, que escreveu Uma 

tragédia americana. Por trás desse, havia muitos outros, agora não me 

lembro de todos... Então Osório, sendo um alfaiate, era dono de um 

perfil intelectual bem ampliado. E simultaneamente ele procurava 

ampliar esse perfil, conduzir esse conhecimento, para o que se 

pudesse fazer em termos de literatura brasileira. Embora ele vivesse 

em um período em que havia a inserção do realismo socialista, a 

literatura ainda era voltada para uma apologia com o valor de homem 

deste ou daquele partido, dono de coisa e tal... E ele, embora sendo 

malvisto, jamais inseriu isso dentro de sua literatura. Ele era um 

humanista, era voltado para aquilo que ele chamava de literatura de 

comunidade. Seu olhar para o povo era igual, podia ser daquela classe 

ou desta. Era a mesma coisa... 

E - É isso que eu quis dizer quando me referi a sua autonomia, sua 

literatura não era partidária. 

P1- Olha, eu não sei classificá-lo literariamente... Só sei que ele fez a 

sua literatura em função da literatura, e imbricado nesse conjunto todo, 

há algumas peculiaridades de sua experiência, de sua militância... Ele 

não fez suas obras em função de um partido, de uma ideologia... Daí as 

características de Porto Calendário serem assim tão ácidas. Logo que li 

essa obra, achava que sua linguagem era meio apocalíptica. Os 

diálogos eram singulares... Parecia coisa do apocalipse. Previa-se o fim 

do século, a peste bulbônica, o fim de tudo... Era uma revolta danada! 

Tudo aquilo me parecia uma pregação bíblica que prescindia o 
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apocalipse! Depois eu entendi que essa crença toda era própria do 

povo, da época. Então, olhava para esses diálogos, para essa literatura 

e pensava que esse engajamento todo, que essa singularidade não 

tinha nada a ver com o que eu conhecia de Jorge Amado ou de 

Guimarães Rosa. Era diferente. Eu me lembro que quando conheci 

Osório foi por curiosidade de garoto... Eu ouvia dizer que ele era um 

alfaiate calado que, de vez em quando, pegava um punhado de papel 

de dentro de uma gaveta de seu balcão da alfaiataria e se punha a 

escrever... Como eu era dado a escrever versos, fiquei curioso. 

Pensava em ir até lá para conhecer esse alfaiate que ficava escrevendo 

sozinho. Fora isso, sabia que ele quase não saía. E quando saía, era 

para participar de algumas reuniões na Associação dos Alfaiates ou 

acompanhar os movimentos políticos que acompanhava um povo pela 

reforma agrária. Então, entre ele, estavam sempre os amigos, Bernardo 

Severiano, irmãos Zaparolli, Reynaldo Machado e outros. Ele, 

politicamente, possuía vários amigos, mas literariamente era um sujeito 

solitário. Isso eu digo pela minha visão, que até hoje não mudou... 

Então eu o conheci porque uma vez criei coragem e apareci por lá com 

um verso, Estrela morta, e conversamos. Lembro-me que saí de lá 

jurando que nunca mais ia escrever versos... Aí ele me chamou e disse 

que iria fazer um terno para mim. Conversamos bastante. Ele me tirou 

as medidas. Aí eu comecei a freqüentar a alfaiataria. Às vezes ficava lá, 

sentado, ouvindo as conversas dos adultos sobre autores brasileiros, 

cinema, política... 

E - Esse mundo também lhe interessava? 

P1- Sim, apesar de ser criança, nunca deixei de gostar de literatura e 

dos autores em geral. Depois ele me franqueou a sua biblioteca e me 

apresentou aos grandes autores... 

E - Pode-se concluir que ele passou a sua ideologia ao senhor? 

P1- Não. Só a maneira crítica de olhar. Embora freqüentasse muito a 

sua alfaitaria, eu possuía o meu grupo. Ele era um senhor já idoso, com 

seus sessenta anos, e eu era um menino ainda. Conversávamos muito, 
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ele lia o que eu escrevia, criticava... Mas ele sempre na dele, fechado. 

Era difícil conversar com ele. Mas essa amizade prosperou, tanto que, 

numa ocasião boba qualquer, estava sentado em uma calçada com um 

outro sujeito conversando sobre literatura, acabei sendo preso em 

Marília. Era menor e sabia que não poderia ser colocado em uma cela, 

Mas naquela época não havia como se defender. Quando Osório soube 

que eu estava preso, ele chamou um amigo, um pastor protestante. E 

eles foram até lá e pediram para me soltar. Queriam saber por que 

prenderam um garoto que não fez nada de mal a ninguém. Então era 

um negócio curioso, de um lado a religião, de outro... Ah, deixa para lá! 

Havia essas ambigüidades naquela época. Quando Osório veio para 

São Paulo e deixou de lado a alfaiataria, passou a produzir aqui em 

São Paulo. Os filhos alugaram um apartamento para ele aqui, no 

Sumaré. E ele passou a viver aqui. Visitava os filhos de vez em 

quando... Voltava... Escrevia... Escrevia ininterruptamente. 

E - Foi aqui que ele escreveu Maria fecha a porta? 

P1- Acho que sim. 

E - Podemos afirmar que suas obras foram circunstanciais? 

P1- Sim. Ele escreveu parte de suas últimas obras aqui. Fechado em 

um apartamento. Sozinho. Veja, eu disse solitário. Mas essa é uma 

palavra que Osório jamais aceitaria. Pois ele dizia que a solidão é uma 

fraude. O homem só está só quando está marginalizado. E na medida 

que ele ainda participava de um processo produtivo, ele jamais poderia 

ser considerar só. Havia a sua literatura dividindo o mundo com ele. 

Depois que mulher dele morreu, ele chegou a dizer que, se não fosse a 

literatura já teria dado fim à vida. E nessa trajetória toda eu acho que 

ele teve uma evolução muito grande na sua literatura. Só que, por falta 

de divulgação e por falta de publicação, não houve possibilidade dessa 

evolução andar... Não houve condição, não houve meio para que essa 

evolução pudesse ser aferida... Porque essa recíproca só se dá na 

medida em que o público toma conhecimento. Então, o leitor produz 

uma espécie de efeito bumerangue para o escritor. Na medida em que 
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se afere isso é que podemos constatar essa evolução. A literatura de 

Osório, a partir de Porto Calendário avançando para Maria fecha a 

porta, que é o mais lindo deles, e indo para Bahiano Tietê, onde ele 

procura conceituar a emoção constitucionalista, retratar a era do café 

[...] Enfim, há uma pontualidade histórica. Essa evolução poderia ser 

aferida se esse livro tivesse sido examinado, analisado. Se esse livro 

tivesse tido uma visão da crítica... Que só não houve porque a mídia 

não ajudou! 

E - A mídia e o perfil dele... 

P1- Ah, sim! O perfil dele também! Veja, quando ele estabeleceu 

contato com o Guimarães Rosa houve essa possibilidade de ele se 

lançar publicamente...Porque por meio daquela carta sinalizou-se que 

ali havia uma figura importante, intelectual [...] Havia um potencial 

literário. Não foi um elogio aleatório do Guimarães. Na época houve 

repercussão e todos se perguntavam: qual é a diferença dos dois? O 

que tem no Grande Sertão que não tem no Porto Calendário? E vice 

versa. Veja, no Grande Sertão a gente alcança um quadro físico no 

romance por meio da linguagem. Já no Porto Calendário isso se dá por 

meio dos personagens. Essa é a riqueza dele. 

E - Talvez seja essa riqueza que o distanciou do público. Há muitos 

leitores que lêem, mas não entendem. Há muitas histórias 

entrelaçadas...É muita gente falando ao mesmo tempo... 

P1- Há uma diferença dos outros sim. E me parece que foi o Paulo 

Dantas que falou. Ele disse que Porto Calendário não é um romance, é 

uma rapsódia [...] Veja, a riqueza literária brasileira não está na 

superfície, está nas profundezas. Então, você não vai encontrar boa 

literatura nessa superfície que está aí. Vez ou outra você encontra, mas 

não de modo regular. A gente encontra leitura literária naqueles pontos 

que são mais difíceis. A boa literatura portuguesa, a mais recente, a de 

Saramago, não veio de Memorial do Convento de e nem nos outros. 

Veio da novela dele que foi Levantado do chão. Esse foi o livro mais 

singular, mais importante dele. No caso brasileiro, muitos valores 
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ficaram alheios por uma espécie de questão ideológica. E isso fez com 

que muita coisa ficasse escondida, em dúvida. Muitos questionam, será 

que esse livro é bom? Literatura não precisa disso, não se faz com 

modismo. Então, muitos livros bons ficaram na prateleira por muito 

tempo porque o autor não se afinava na linha ideológica daquele 

momento. Não era daquele tempo.  

E1 – Estamos falando de Osório... 

P1- Também. Veja, por exemplo, o livro O cascalho, de Gilberto Barros. 

Então, se o sujeito era de esquerda, era como se fosse um maldito! Na 

França e em outros países isso durou muito tempo. Eu me lembro que 

havia um escritor, um norueguês, aquele que escreveu A fome. O 

Osório gostava muito dele. Veja quanta coisa boa que deixavam 

passar. Quanta informação não chegava até nós porque a mídia não 

divulgava. Era de esquerda, não podia ler naquela época... Com isso, 

Osório perdeu grande parte de sua biblioteca. Seus livros eram 

constantemente apreendidos... 

E - Além desse escritor norueguês que o Osório admirava, qual outro 

ele admirava? De qual brasileiro ele falava com entusiasmo? 

P1- Olha é difícil. Para todos ele tecia impiedosas críticas... Mas ele lia 

todos os livros do Graciliano Ramos, alguns do Jorge Amado... 

E - Ele escrevia para algum jornal da época. Sabe se essas críticas 

eram publicadas? 

 

P1- Não. Não tenho lembrança disso não. Eu acho que não. Nessa fase 

ele escrevia em sua alfaiataria, ele fazia suas críticas e mostrava aos 

amigos, às pessoas que freqüentavam essas reuniões que lá acontecia. 

Talvez tenha publicado algumas. Mas não era um escritor que 

colaborava regularmente para algum jornal da época. Não, isso não. 

E - Como era o seu perfil de escritor? Ele falava dos seus personagens 

com as outras pessoas? Ele conversava com você sobre o que 

escrevia? 
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P1- Ele sempre me dizia o seguinte: “Filho, você não deve ter medo de 

escrever. A gente deve escrever sobre aquilo que a gente vê” Aí eu 

dizia: “Mas escrever tudo o que vejo? Como?” E ele falava: “É, escreve 

tudo. Não tenha medo de usar as palavras. Depois você vê o que 

escreveu e faz uma limpeza.” 

E - Então, tudo o que está nos livros ele viu? Não há ficção? 

P1- Sim, claro! Se você pega Porto Calendário você vê Santa Maria da 

Vitória na época da infância dele. Eu não sei se ele chegou a imaginar 

alguém [...] Para mim, tudo ali é sua vida. 

E - O senhor sabe qual a idade que ele tinha quando veio para cá? 

P1- Não sei. Sei que ele era jovem ainda. E também, quando o conheci, 

eu também era jovem. E essas informações não me interessavam 

naquele momento. Eu só queria saber da literatura. Estava interessado 

nas coisas que poderia aprender com ele. Para isso eu acho que você 

deve fazer um levantamento com a família. Sobre Osório, o que posso 

dizer é que ele era ligado à literatura brasileira, americana, francesa [...] 

Veja, para conhecer tudo isso, ele teria de ser um sujeito de muita 

leitura. Há um dado muito importante e eu acho que deve ser anotado 

nessa sua pesquisa. Ele dizia que há uma diferença muito grande entre 

o sujeito ser culto e ter conhecimento. Ele dizia que muita gente 

consegue ter conhecimento, mas que pouca gente consegue ser culta. 

Porque o sujeito que é culto é aquele que tem a capacidade dialética de 

metabolizar o conhecimento. Então, a vivência do sujeito no dia-a-dia 

revela o ser culto. Ele dizia: “você pega aí uma professora que tem 

bastante conhecimento, que fala sobre assuntos que ninguém conhece 

[...] Isso é ser culto?” Então, o fato de ele ser autodidata, não ter 

sentado num banco de escola, não quer dizer que ele não seja culto. 

Um dia eu até escrevi algo sobre isso. Acho que foi publicado. Quando 

escrevi, estava me referindo ao Osório. Mas não citei o seu nome. 

E - É, eu li esse seu texto. Foi publicado no Diário de Marília. Deu para 

perceber o pano de fundo. Notei sua intenção.  
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P1- Você percebeu? Que bom! Veja só, no caso de Guimarães Rosa 

isso não ocorre. Ele era um escritor que conhecia muitas línguas, 

conhecia o Brasil todo e vários outros países. Não era autodidata. 

Possuía muitos conhecimentos, mas era culto. Já o Osório, não 

conhecia nem o Brasil inteiro, saiu do sertão e veio para cá, para São 

Paulo e aqui ficou. Mas lia. E era culto. Era autodidata. Sobre esse 

assunto, Alfredo Bosi chegou a comentar algo a respeito algum tempo 

atrás. 

E - Sim, o Diogo Mainardi também. Saiu na Veja. Isso se deu logo na 

época da ascensão do Lula. 

P1- É verdade! Então [...] Osório muito antes de tudo isso já possuía 

essa visão. Ele tinha essa formação. A cultura dele se revelava com o 

que tem de mais profundo da literatura brasileira. Ele criticava Os 

sertões, o tipo de linguagem. Dizia que tudo aquilo não era real. 

E - Essa sua formação, essa sua cultura. De onde veio? Será que é só 

cultura livresca? 

P1- Não. Ele estudou um tempo num colégio interno na cidade da 

Barra. Teve contato com um professor de latim no Rio, José Oiticica. 

Mas ele não estudou. Teve que trabalhar para sustentar a família. 

E - É por isso que ele dizia que a sua tesoura era a sua liberdade. 

P1- Claro! Era por meio dela que ele ganhava dinheiro. Ela era o seu 

sustento. 

E - Mas era só a essa liberdade que ele se referia? Ele não falava tudo 

o que pensava?  

P1- Não! Ninguém pode escrever tudo o que quer. Falar é uma coisa. 

Publicar é outra. Liberdade de expressão é o que todos querem, que é 

manifestar, expor o que pensa. Ela até existe. Mas não aceita tudo. Na 

medida em que se expõe, há um tolhimento dessa liberdade. E ali era 

isso. Você acha que o jornal iria publicar um artigo dele criticando a 

sociedade? Ou criticando um romancista adorado por todos? 
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E - Por isso ele era excluído... 

P1- Claro que era! Todos o viam como aquele comunista, aquele 

escritor maldito. 

E - Isso ocorria porque as idéias dele eram muito avançadas para 

aquela época... 

P1- Isso é preconceito. E existe até hoje. Para a sociedade ele era 

perigoso porque pensava. Com isso era discriminado pela maioria que 

não pensava. E foi isso o que aconteceu com tantos. Veja o Gramsci. 

Ele foi exilado numa ilha. E não foi o único. A lei era: “temos de isolar 

aquele sujeito e fazer com que seu cérebro pare de pensar”. 

E - É, mas isolar não basta. E o que podemos dizer de Memórias do 

cárcere? A literatura é libertária! Era dessa liberdade que eu estava 

falando... 

P1- Veja você o seguinte, a gente se manifesta, e na medida em que a 

gente vai se manifestando, vai falando, vai agindo [...] O que vai 

acontecendo? As idéias vão se difundindo [...] E se elas batem com 

aquilo que está predisposto [...] O que acontece? Começa a sair uma 

faísca aqui, outra ali [...] então o sujeito começa a se sentir seguro. Eu 

me lembro de Osório num comício em que ele começou a ser apoiado 

por, por outro [...] E era assim que as coisas aconteciam naquela 

época. 

E - Ele chegou a assumir algum cargo político? 

P1- Olha, eu sei que ele se candidatou pela UDN. Mas assumir não. 

Era menino na época, não sei ao certo. Veja você uma coisa curiosa. 

Toda vez que leio algum grande romancista e que percebo que ele tem 

essa visão totalizada, que vai fundo na questão do humano [...] Em 

todos eles eu percebo uma identidade. Alguns com uma linguagem 

trabalhada, mais elitizada [...] Mas no fundo, no fundo, há uma 

identidade com a visão de mundo que ninguém consegue tirar. O 

sujeito que vive para o próximo, escreve como se fosse para ele 

mesmo. E aí ele acaba se identificando com todos os outros. 
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E - É a ideologia... 

P1- Então, será que isso aí não estava no livro de Osório. Será que ele 

não queria dizer isso? Naquela época, no Porto Calendário, ele teria 

citado Tolstoi que, numa passagem relata que estava dialogando 

sozinho na mata, diante de uma grande árvore [...] E o mesmo tipo de 

diálogo Osório estabelece com um jequitibá. Então você veja, será que 

eles tiveram a mesma visão? Ou os valores humanos, estejam onde 

estiver, terão certa identidade... 

E - É a essência do ser... 

P1- Então o que mais eu lamento sobre Osório, não é necessariamente 

o fato de ele ter sido malvisto naquela época [...] Lamento a falta de um 

trabalho, de uma revisão, de uma publicação e divulgação adequada de 

suas obras. Eu não cobro isso de Osório porque eu sei como ele 

escrevia. Conheci os seus manuscritos. Nem dava para ser feito isso. 

Ele era sozinho, tinha que trabalhar, e não havia ninguém para ajudar 

ou orientar nisso. 

E - Era uma trabalho artesanal... 

P1- Sim, era artesanal. E eu me lembro sempre de sua frase 

emblemática “um livro é um filho que a gente traz no ventre, ou nasce 

ou nos mata” Veja, isso está exatamente dentro de seu perfil. Tamanha 

era a necessidade que ele tinha de escrever. 

E - Por isso é que eu falo, ele tinha essa liberdade. Ele escrevia o que 

sentia. Talvez tenha me expressado mal anteriormente [...] Sei que não 

havia liberdade de expressão porque ele viveu o AI-5. Mas ele escreveu 

o que pensou e o que viu.  

P1- É! Sobre isso eu escrevi um livro na década de 70, baseado na 

trajetória do Osório, chama-se O senhor e as sombras. Mas continua 

inédito, nem sei se vou publicar um dia. 

E - O personagem central é Osório? 
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P1- Sim. Depois desse escrevi O mel e o fel. Mas nenhum deles 

cheguei a publicar. 

E - O senhor poderia me fornecer esses manuscritos para pesquisa? 

P1- Não sei [...] Tem outro, A cidade do reencontro. Este tem também 

muita coisa do Osório. Mas [...] Você teria coragem de ler isso? 

E- Claro! Se fala do Osório... 

P1- É porque esse livro aí tem 600 laudas. Fiz e refiz várias vezes. 

Depois fui tentar publicação. Mas a editora achou que estava denso. Aí 

eu me desinteressei. Algum tempo depois, muitas editoras vieram atrás 

de mim [...] Mas eu achava que ainda não era hora. Depois veio a 

ditadura e aí não deu mesmo. Ficou esquecido. Se um dia publicar, eu 

acho que seu título será Revisão [...] Esse foi feito no meio de um 

inquérito. E no andamento desse inquérito, em que várias pessoas de 

Marília, inclusive o Osório e o Reynaldo Machado, eles vinham todo 

mês se apresentar para prestar depoimento aqui na capital. Agora veja, 

como é que um sujeito que tem o pensamento baseado no livre pensar, 

que passou por tantos processos, que teve toda sua vida tumultuada, 

que toda sua atividade intelectual e profissional não pode se expandir 

mais porque era tolhida pela sociedade [...] Como é que uma pessoa 

que viveu toda a sua vida assim, escrevendo todos aqueles valores que 

ele publicou [...] Como ele poderia aceitar isso? [...] E o que sobrou 

dessas lutas? Quer dizer, será que ele viveu uma grande farsa? 

E - Mas isso podemos dizer, também, a respeito dos partidos de hoje 

[...] Será que é essa a democracia que todos pregavam no passado? 

Esse é o nosso Partido Comunista? É por esse o Socialismo que 

Osório lutou um dia? Foram tantos torturados, processados, mortos [...] 

E o que restou? 

P1- Sim! É claro! Nós estamos falando do Osório, do Reynaldo, do 

Oiticica [...] De tantos outros! 

E - Sim! É só pegar um dos volumes da coleção Rebeldes Brasileiros 

que você vê. Foram tantas lutas... 
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P1- E por que Osório não está lá? Ele se encaixa! 

E - Sim, A professora Regina Sader, da USP, e a Ely Estrela, sua 

orientanda de Caetité, tentaram. Redigiram uma biografia sobre ele 

com essa intenção. Mas não deu tempo. Já havia sido feita a seleção 

das biografias a serem publicadas. Disseram que, se houver um volume 

três, a biografia dele sairá. Aliás, essa é a biografia. O senhor tem a 

cópia! 

P1- Claro! [...] Veja, o Osório se encaixa numa linha que é muito mais 

rica. Há muitos da literatura atual que são superficiais. É uma pena ele 

estar assim tão esquecido. Para ele a literatura é um resgate do Brasil. 

Veja, só ele retrata o rio Corrente, as carrancas do São Francisco, o 

mestre Pikiba Guarany. Sua literatura nos dá um reflexo de uma 

realidade, de uma comunhão com os valores culturais do país. Das 

entranhas do país. Então, pode-se dizer que essa rebeldia era uma 

questão de necessidade [...] E no fundo ele consegue esboçar uma 

primitiva consciência política das coisas. Embora sua obra tenha outra 

pintura, tenha outro típico, outro objetivo por trás [...] Seus aspectos são 

objetos de crítica [...] Não são deixados de fundo, são impostos [...] Sua 

obra explicita a pobreza, a miséria e toda aquela situação que ele 

denunciava [...] Ele, de uma forma ou de outra, era um rebelde 

brasileiro... Agora no livro Maria fecha a porta Osório estava vivendo 

uma fase difícil, ele estava mal [...] Vivia de tal maneira dentro de seu 

universo sertanejo que, à noite, acordava discutindo e se debatendo 

com os seus personagens [...] Ele não podia mais ficar sozinho. 

Quando eu soube que ele estava internado em uma clínica geriátrica, 

pedi para que apressassem a editoração e que fizessem uma capa às 

pressas, para que eu pudesse levar o livro pronto para ele ver. Assim 

que cheguei lá, entreguei o livro e pedi para ele ver o que estava escrito 

no início, que era o prefácio que havia feito [...] Quando ele viu o livro, o 

impacto foi tão forte que ele começou a chorar. Olhou para mim e disse 

“esse é o meu filho”. Aí ele comentou comigo, apontando para as 

pessoas que estavam ao nosso redor “Veja, meu filho, são Almas 
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Mortas” [...] Veja só como ele raciocinava por meio da literatura [...] 

Estava se referindo à situação dos idosos à luz de Gogol. Então, é por 

aí que você a sua formação [...] Percebe-se que toda a sua vida foi 

dedicada à literatura, aos personagens da literatura, à questão da 

literatura no Brasil Entretanto, quem conhece o Osório hoje? 

E - Infelizmente ninguém o conhece. Em Marília, quando falo de minha 

pesquisa, digo que é o resgate de um romancista, do Osório, ninguém 

sabe de quem estou falando. É triste... 

P1- Se você quer saber, o Pikiba Guarany também é um esquecido. E 

lá na terra dele! Um francês o conceituou como um dos melhores 

artistas do mundo porque ele fazia aquelas carrancas [...] Eu fui à Santa 

Maria da Vitória movido por uma curiosidade. Eu tinha em meu 

imaginário uma Santa Maria da Vitória e eu queria confrontar com a 

atual. Fui até lá há alguns anos com minha esposa. Foi muito difícil 

chegar até lá. Fica perto de [...] 

E - Correntina? 

P1- Você já esteve lá? 

E - Não! Quer dizer, estive, pelo livro. 

P1- É difícil de imaginar que aquela cidade é a cidade daquele tempo, 

do tempo de Osório. Não havia mais aqueles barcos no porto. Nem o 

rio Corrente de águas baixas. Nem as carrancas do mestre Pikiba... 

Perguntei sobre o estaleiro de Pikiba Guarani e ninguém sabia. 

Cheguei até os mais velhos. Eles sabiam de quem estava falando E só. 

A cidade está lá. Mas não é a mesma. Então o livro de Osório serve 

também para isso, para marcar uma época naquele começo de século. 

O tempo dos coronéis. As carrancas. O Mestre Pikiba Guarani. Aliás, o 

Osório foi o único escritor brasileiro a fazer essas referências, a marcar 

essa época das carrancas. E foi por meio de sua obra literária que ele 

transformou o mestre das carrancas num personagem, tornando-o um 

escultor conhecido internacionalmente. 
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E - E é isso que precisa ocorrer com Osório. Ele nem precisa ser 

conhecido internacionalmente. Basta ser reconhecido em seu país. 

Aqui ele precisa deixar de ser um desconhecido [...] Esse é o objetivo 

de minha pesquisa. 

P1- É verdade. Você tem razão. 
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Entrevista 2 - realizada em 08/01/2003, em São Paulo. 

 

Entrevistado (Paulo Dantas – escritor) 

 

E – O senhor poderia me dizer quando conheceu Osório Alves de 

Castro? 

P2– Eu conheci Osório por meio de uma carta que ele tinha mandado 

para o J. Herculano Pires, no final dos anos 50. E por meio dessa carta 

eu descobri que havia um romancista atrás dela. E foi pelo J. Herculano 

Pires que veio o original que se chamava Bahiano Tietê, que depois a 

gente passou a chamar de Porto Calendário. E esse livro nós 

publicamos pela livraria Francisco Alves em 61. Foi um sucesso.  Ele foi 

um grande sucesso de crítica. Foi muito bem recebido pela crítica atual, 

sobretudo pela linguagem nova e pelo enredo do rio São Francisco. Era 

um romance que retratava a vida dos barqueiros, os homens das 

margens do rio São Francisco com bastante profundidade e psicologia. 

Osório era um alfaiate de Marília que, até então, só tinha sido jornalista 

local. E de uma hora para outra se tornou uma glória nacional. Em 61 

foi sucesso de livraria, o livro dele foi muito bem recebido. No entanto, 

era um homem triste. Aqui em São Paulo, quando ficou viúvo, tornou-se 

solitário. 

E - O senhor me disse que a linguagem de Osório era nova... Alcântara 

Silveira até chegou a compará-la com a do Capitão Jagunço. O que o 

senhor pode me dizer sobre isso? 

P2-Não! Eu acho que aí não é sobre a linguagem semelhante que ele 

se referiu. A minha linguagem se aproxima da fala do sertão. E os 

personagens de Osório são os barranqueiros. É o homem da barranca 

do rio São Francisco. O que tem de comum...Talvez...Seja a linguagem 

do sertão. A linguagem genérica do falar da terra. Talvez aí seja uma 

comparação das duas linguagens regionais dentro do romance 

brasileiro, tratando de assuntos que interessam ao leitor novo, que é a 
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descoberta do Brasil. O Brasil desconhecido, até então, por todos. No 

meu caso, foi o Brasil de Canudos. No caso de Osório, foi o rio São 

Francisco, o rio do abandono nacional. O rio que serviu de imagem 

para a Guerra de Canudos. Há um rio que é afluente do São Francisco, 

o Vaza-Barris, que é justamente onde se passa a ação do meu livro, 

que fica dentro do São Francisco. Este rio se tornou mais conhecido na 

literatura devido ao livro de Osório, porque tinha o título de Bahiano 

Tietê no começo, que depois passou a se chamar Porto Calendário. E 

este livro tem um desfile de tipos maravilhosos, com uma linguagem 

diferente, inusitada. Mas nossas obras... Não, eu não vejo nenhum tipo 

de comparação ou de identificação, a não ser essa aí que é a região. 

Mas o falar das personagens são diferentes. São duas linguagens 

opostas. 

E - Falando agora de um outro romance que também abordou toda 

essa região do são Francisco. Falou dos jagunços... O que o senhor 

tem a dizer do Grande Sertão, comparando-o com Porto Calendário? 

Algumas pessoas, na época, chegaram a tecer considerações a 

respeito. O que o senhor acha disso? 

P2-Isso realmente aconteceu... Inclusive o próprio Guimarães Rosa 

ficou muito impressionado com o Porto Calendário, devido a existência 

da ação das personagens ser a mesma que o Guimarães usou no São 

Francisco, em seu Grande Sertão. Aproveitando, inclusive, de 

informações e de personagens reais da região do São Francisco. Na 

época, ele até me pediu a carta de Osório... Aquela que ele informa 

sobre os tipos de personagens que Guimarães Rosa usou no Grande 

Sertão:Veredas. Este, aliás, é outro monumento da literatura brasileira 

que abordou outra linguagem, a do sertanejo, do barranqueiro do São 

Francisco. Na verdade, são dois romances de rio que trouxeram para o 

leitor brasileiro a face desconhecida de um homem, até então, pertencia 

a uma geografia lendária para todos. Uma geografia de abandono. 
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E - Ontem, lá no Arquivo do Estado, consegui um texto seu, a Sagarana 

Emotiva. Inclusive, uma das cartas dele está na capa da segunda 

edição de Porto Calendário... 

P2- Nestas cartas [...] Em uma delas há a carta que o Guimarães Rosa 

solicita que eu mande a cópia da carta de Osório. E foi aí que 

Guimarães ficou encantado com o conhecimento que Osório tinha da 

região retratada em seu romance, o Grande Sertão. Ele admirava os 

tipos da região feitos pelo recenseamento do Osório Alves de Castro. 

Este livro trata do repositório das cartas que eu recebi do Guimarães 

Rosa. Ele foi um grande amigo meu. Sou um entusiasta da sua 

literatura. Nós trocávamos uma correspondência afetiva. Após sua 

morte eu publiquei essas cartas, que é o Sagarana Emotiva. Ao todo 

são 25 cartas. 

E - Então foi o senhor que apresentou o Osório ao Guimarães. 

P2-Não! Eu só enviei a cópia da carta para ele. Só intermediei a 

primeira correspondência deles. 

E - Depois disso eles mantiveram outros contatos? 

P2-Sim, claro. Porque o Guimarães falou com muito entusiasmo do livro 

dele. Ele apreciou a sua linguagem. Ele chamava esse livro de romance 

de rio. 

E - Então não foi o senhor que enviou os manuscritos de Porto 

Calendário para ele. 

P2-Não! Depois eles mantiveram correspondência independente. 

Osório ficava aqui em São Paulo, no interior, e Guimarães no Rio. E 

sobre essa correspondência não posso dizer nada. Nem sei se foi 

publicada. 

E - Será que a filha de Guimarães Rosa, a Vilma, não possui essas 

cartas? 
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P2-Talvez tenha. Mas ela é muito difícil. É difícil falar com ela. Até tentei 

na época de lançar Sagarana Emotiva. Depois desisti. Ela só quer falar 

dela. 

E - O senhor chegou a morar em Marília? Conheceu a alfaiataria? 

P2-Não. Sou de Sergipe, do sertão de Sergipe. Eu só conheço Marília 

pela tradição cultural da época. E pelas palestras que fiz na Faculdade, 

inclusive, na ocasião da noite de autógrafos de Bahiano Tietê. Acredito 

que a tradição cultural de Marília, com relação à literatura, seja a 

literatura de Osório Alves de Castro. 

E - E José Geraldo Vieira? 

P2-José Geraldo era de outra linha. Também conta. Mas ele não tem a 

força telúrica do Osório. Podemos dizer que o José Geraldo Vieira era 

mais internacional. Também é uma figura importante dentro do 

panorama cultural de Marília. 

E - Na época, o senhor chegou a ficar sabendo de uma crítica que 

Osório fez ao José Geraldo Vieira, com relação à publicação de A 

Quadragésima porta? 

P2-Não. Desconheço essa crítica. Não me lembro de nada. Nem sabia 

que Osório era crítico... 

E - Com relação ao Porto Calendário, aos personagens...O senhor 

chegou a conversar com Osório sobre eles? Eram reais ou ele criava? 

Ele comentava sobre isso? 

P2- Olha, eu me lembro que ele falava que eram todos tirados da 

própria vida. Que são pessoas que ele conheceu quando vivia em 

Santa Maria da Vitória, às margens do rio Corrente, afluente do São 

Francisco. E quando ele foi para Marília, ele lembrou dos filmes da 

infância dele e foi pondo tudo no papel. Ele foi recordando os tipos... E 

foi assim que ele montou o seu romance. E com as sobras deste livro 

ele montou o Bahiano Tietê, que é um desdobramento do Porto 

Calendário. Pois o título primitivo deste era Bahiano Tietê. 
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E - Então era tudo uma história só? Era uma narrativa extensa que foi 

desmembrada? 

P2-Sim, era um livro só. Ele foi orientado a desmembrar e a fazer dois 

romances. 

E - E o Maria fecha a porta? 

P2-Isso eu desconheço. Acho que não. 

E - E o Paulo Rangel, aquele que prefaciou a segunda edição de Porto 

Calendário. O senhor conheceu? 

P2-Sim. Fui muito amigo dele. Ele era um romancista do Rio de 

Janeiro, um publicitário. Não era escritor do sertão. Não estava ligado à 

corrente regionalista. Quem estudou bastante Porto Calendário foi a 

Nelly Novaes Coelho. Seria importante você falar com ela. 

E - O senhor gostaria de fazer algum outro comentário? 

P2-Porto Calendário é um livro único na literatura brasileira por causa 

da linguagem, e também pela autenticidade que ele trouxe, que é o 

retrato da região. Um cenário que ele retratou muito bem, juntamente 

com os personagens do Guimarães Rosa. Retratou o rio por ele ser 

justamente do São Francisco. E o Grande Sertão também é um grande 

livro do São Francisco. Pode ser que o Porto Calendário se aproxime 

do Grande Sertão por causa do rio. 

E - Então, em termos de autenticidade o senhor diria que Porto 

Calendário é mais real que o Grande Sertão? 

P2- Não, o livro não. Mas a linguagem de Osório é mais autêntica. Já a 

do Rosa é metafísica, é uma linguagem inventada. Bem criadora. E a 

do Porto Calendário é regional, é o falar do povo das barrancas. Ele é 

mais autêntico nisso. Nessa linguagem do sertão eu me especializei em 

Canudos. Fui muito amigo do Guimarães Rosa e um grande admirador 

de Euclides da Cunha. Fiz um livro sobre ele e Guimarães que se 

chama A linguagem através dos sertões...Vou lhe dar um volume de 
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presente porque acho que esse livro vai lhe ajudar a estudar a 

linguagem dos sertões. Ele faz um paralelo entre a linguagem de 

Guimarães Rosa com Euclides da Cunha. É um livro que foi prefaciado 

por Antonio Cândido, que fala do meu tema predileto: do sertão. E eu 

acho que ele vai lhe ajudar a entender o Osório. Vou pegar. Espere um 

pouco. 

E - Obrigada! 
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Entrevista 3 – realizada em 11/06/2003, em São Paulo. 

 

Entrevistada (Nelly Novaes Coelho - professora e escritora) 

 

E - Como a senhora conheceu o Osório Alves de Castro? 

P3- Olha, eu conheci o Osório em 61, 62, mais ou menos... Foi quando 

eu comecei a dar aulas em Marília, na UNESP, que começava naquela 

ocasião [...] É [...] Eu já era professora da USP em Literatura 

Portuguesa e fui convidada para dar Didática de Português e 

Metodologia, lá em Marília. Então, eu acumulei [...] De segunda até 

quarta-feira ficava na USP e quinta à noite eu ia para Marília e ficava lá 

até sábado [...]. Então, como é que eu conheci o Osório [...] Falavam 

que existia ali um escritor, um alfaiate [...] Diziam que era muito bom. 

Então, uma noite eu resolvi fazer uma visita para ele [...] Conversamos 

muito. Daí ficamos muito amigos. Compreendeu? E toda noite, quando 

estava em Marília, e sobrava um tempinho, eu ia visitá-lo. Tudo isso foi 

quando começou a universidade lá. Depois é que separou em partes, 

que a Letras foi para Assis. Foi no início dos anos 60 [...] E foi nessa 

ocasião que eu conheci o Osório e ficamos, assim, muito amigos. 

E - A senhora teve contato com a obra dele antes de ela ser publicada? 

Ela foi publicada também em 61... 

P3- Olha [...] Não, eu já peguei o livro Porto Calendário pronto. Lembro 

que ele me deu autografado [...] É, eu tenho o livro autografado com 

data de 62. Foi quando eu conheci a obra. 

E - Então a senhora já conheceu o Osório escritor [...] Com obra 

publicada e crítica nos jornais. 

P3- É, e alfaiate também. Foi tudo junto. 

E - Há algumas críticas [...] Acho que é do Paulo Dantas [...] Ele disse 

que o Osório era humanista por vocação e alfaiate por profissão [...] a 

senhor se lembra disso? 
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P3- (risos) Claro! Como poderia esquecer! 

E - A senhora confirma isso? Concorda? 

P3- Concordo! Concordo sim! Ele era humanista. Ele era, realmente, 

um humanista! E toda a obra dele [...] Em todos os atos ele visava o 

homem. A comunhão que ele tinha com os homens. Isso era a marca 

registrada do Osório. E [...] O fato de ele entrar na esquerda [...] Ele, na 

verdade [...] O que ele sentia profundamente era que todos fazíamos 

parte de uma só humanidade. Isso era algo muito forte nele. 

Compreendeu? Era uma das raras pessoas que eu pude conhecer que 

vivia, realmente, como parte de um todo. Daí a revolta dele contra as 

injustiças, contra os desvalidos, contra a prepotência [...] Era uma 

revolta que não era política [...] (risos) Era uma revolta humanista... Era 

uma revolta humanista. Mas ele, como era alfaiate, dedicava-se com a 

mesma paixão [...] Como a que ele fazia as outras coisas [...] (risos) 

E - Então a senhora afirma que ele tinha uma ideologia... 

P3 Tinha, mas [...] Ah, ela não era uma ideologia partidária... Eu não 

acho que fosse partidária. Foram as circunstâncias que o levaram a se 

envolver com a ideologia de esquerda. Ele era, profundamente, um 

humanista. Compreendeu? E sendo um humanista num sistema injusto 

e de explorador do homem... Obviamente que ele, como cidadão 

consciente, se aproximasse da ideologia de esquerda [...] Na verdade, 

ele era um autêntico humanista. Eu não me lembro de algum 

partidarismo dele [...] Isso não. Eu nunca ouvi isso dele. Ele era um 

verdadeiro político. Isso sim. Ele estava entregue a ré pública. Eu 

sempre vi o Osório por esse prisma. Um humanista que vive como uma 

parte do grande todo, que era a humanidade. 

E - De acordo com o que a senhora está dizendo, podemos falar da 

função da literatura [...] Qual era a concepção que ele tinha da 

literatura? 

P3- Para ele a literatura era um registro de experiência de vida. Ele não 

via, de forma alguma, a literatura como um divertimento ou como um 
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monumento literário [...] Ou como se diz por aí [...] Valorizar a palavra 

em um plano, de grande forma [...] Ele sabia que da maneira como 

falasse, enunciasse a palavra, a realidade seria. Surge daí a 

preocupação dele com a palavra, ele queria ser exato na expressão da 

experiência vivida. E foi. Então [...] A literatura para ele era uma 

maneira de expressar a vida. Era isso. Toda preocupação dele com a 

expressão era a de ser exato àquela realidade que ele queria passar. 

Compreende? Essa foi a impressão que tive. A preocupação de ele ser 

verdadeiro, de passar para o leitor aquilo que ele realmente sentia... 

E - Então, escrever para ele era uma forma de... 

P3- De ver a vida! Eu acho que escrever para Osório era um exercício 

de viver. Compreende? 

E - Não era uma denúncia também? 

P3- Não, não [...] Eu não acho isso não! 

E - Talvez uma necessidade... 

P3- Não... Claro! Havia ali uma necessidade de se expressar [...] isso 

eu acho que sim. De expressar como ele vivia a vida. Ele tinha que 

transmitir para o leitor essa experiência. Eu acho que ele exercia a 

literatura [...] Ele escrevia literatura, como disse há pouco, como um 

exercício de viver. Ele tinha que testemunhar a vida [...] Na verdade, eu 

acho que ele queria dar um testemunho da sua vida. 

E – E essa forma dele de ele se expressar, esse humanismo todo em 

sua literatura, esse real testemunho de vida [...] Acha que tudo isso 

dificultou a publicação de Porto Calendário? Sabemos que ele demorou 

muito tempo para publicar essa obra... 

P3- Não! Na verdade as dificuldades são iguais para todos [...] Veja, a 

literatura é uma arte. E na medida em que ela precisa ser publicada 

para circular, ela precisa [...] Ela se transforma em um produto [...] essa 

é a tragédia de todos nós!  Eu conheço um número enorme de 

escritores espalhados por esse Brasil todo que não são reconhecidos 

[...] Então, o caso de Osório [...] Não, eu não acho que seja um caso 
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específico dele. Claro! Ele vivia em uma cidade do interior [...] Isso piora 

a situação. Se para os da capital já é difícil... Imagine para o pessoal do 

interior! 

E - Mas ele era visto como um escritor de esquerda... Isso, de certa 

forma... Não piorava? 

P3- Sim! Pode ser que sim. Mas aí eu não posso dizer muita coisa 

porque nunca ouvi nada sobre isso na minha relação com ele. Eu 

nunca ouvi comentários. Compreende? Mas eu sei que ele se 

envolvia... Não foi da minha experiência conversar com ele sobre o fato 

de ele ser de esquerda ou não. É possível que [...] Não sei até que 

ponto isso influenciou [...] Ainda não estávamos na Ditadura Militar 

quando ele publicou Porto Calendário. Compreendeu? Então eu não 

acho que houvesse, assim, um problema a mais ele ser de esquerda... 

E -. Claro. 

P3- Acho que a coisa piorou depois. Então, do ponto de vista que eu 

conheço [...] Estou trabalhando na área há 40 anos [...] E o fato de ele 

ser de esquerda não pesou tanto... Foram as dificuldades normais de 

qualquer escritor que não seja conhecido [...] Porque a editora tem que 

investir nele como um produto. Ela não está nem aí para o valor do 

livro. Ela só quer vender. Compreende? 

E - E como. 

P3- Então, essa é a primeira dificuldade... Arranjar uma editora. Até 

hoje a dificuldade é a mesma. Muitos escritores, já com vários livros, 

não consideram tarefa fácil arranjar uma editora e ser atendido. Então, 

eu não acho que tenha pesado o fato de ele ser de esquerda. Não sei. 

Essa é a minha opinião. 

E – Em 73, no seu livro O ensino da literatura, a senhora referencia 

Porto Calendário e Grande Sertão... O que a senhora quis dizer com a 

expressão “resguardadas as devidas diferenças”? 

P3- Olha, a diferença fundamental que eu via na época é que 

Guimarães Rosa é um erudito. Compreendeu? Ele era um homem de 
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uma cultura vastíssima [...] Era médico. Era um erudito muito 

preocupado com a palavra. A palavra como uma invenção nova. Ele 

tinha que criar uma nova verdade. 

E - Ele se preocupava mais com a forma? 

P3- Ele trabalhava muito com a forma porque ele estava em busca de 

uma nova validade, mas muito consciente disso. Compreende? E o 

Osório se preocupava com a linguagem para expressar aquilo que ele 

considerava verdadeiro. Vejo no Guimarães o trabalho com a 

linguagem, o trabalho consciente. Essa é a grande diferença. Ele era 

muito consciente do que estava fazendo [...] Além de ser erudito, ele 

era ainda um esotérico. Ele sabia que uma nova realidade estava se 

criando. E ele, conscientemente, queria ajudar essa nova realidade vir à 

tona. Para isso, trabalhava com essa matéria bruta que era o sertão. 

Nesse caso, os dois trabalhavam com essa mesma matéria bruta. Mas 

a intenção deles é diferente. Eu nunca conversei com o Guimarães 

Rosa [...] O Guimarães, por acaso, eu não o conheci. Conheci Clarice 

Lispector, conheci Osório, conheci muita gente desse mundo literário 

[...] Mas o Guimarães eu não cheguei a conhecer. Mas a julgar pela 

obra [...] É óbvio! Você percebe que é um erudito que está falando [...] 

Também era humanista, mas esotérico acima de tudo. Vejo-o como um 

erudito consciente da forma que dá à palavra, da forma como ela é 

criada e escrita para uma realidade nova. Ele tinha a consciência de um 

lingüista. Compreende? Que é hoje uma das correntes, uma das 

diretrizes [...] Essa consciência de que de acordo com o que você falar 

a coisa é [...] Na verdade, vejo em Osório essa mesma consciência. É 

por isso que eu disse e digo “resguardadas as devidas diferenças”. Um 

era erudito, o outro não, era um homem culto. Osório era um homem 

culto, mas não tinha essa noção de lingüística. Compreende? 

E – No caso, os dois... 

P3- Essa é a minha opinião! 

E – Sim, eu sei... Mas... 
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P3- Eu não sei se isso corresponde á realidade. Digo isso a partir do 

que as obras dos dois me passam. É diferente a intenção de um e de 

outro. A intenção deles era diferente. 

E - Sim, eu também vejo isso. Mas há um outro ponto. Não sei se a 

senhora leu isso... Quando lemos Porto Calendário... Ouvimos uma 

voz... Uma voz de depoimento, de identidade... 

P3- De testemunha? 

E – Sim, de testemunha! 

P3- Claro, sem dúvida! É por isso que eu disse que a literatura para 

Osório era um exercício de viver. Compreendeu? E eu não acho que 

para o Guimarães ela seja isso. 

E – A dele é bem ficcional... 

P3-É, a obra dele é muito trabalhada. Dá para perceber que ela é 

produto de um trabalho exaustivo sobre a linguagem que busca, 

evidentemente, com uma noção de oculto, desvelar um mistério que 

precisa vir à tona. Então a diferença está aí. Você tem razão. A 

intenção de Osório é de testemunho. Sentia isso nas conversas que a 

gente tinha [...] Atualmente estou projetando um estudo sobre os 

ficcionistas brasileiros [...] Não com a extensão do Dicionário que 

escrevi sobre as escritoras brasileiras [...] Nele eu peguei 1.400 

mulheres, e não dá para fazer isso com os homens. Eles são muitos! 

Mas eu vou fazer isso com os escritores brasileiros, começando com os 

ficcionistas [...] Pretendo fazer um ensaio para cada um, colocando 

cada um no seu contexto... E vou fazer um estudo bem amplo sobre o 

Osório, porque ele merece. Realmente, ele merece estar entre os 

grandes da literatura. Sem dúvida. E você tem razão, quando se lê 

Porto Calendário, ouve-se aquela voz de testemunho. O Osório é isso! 

E – E os outros livros dele? O que a senhora pode me dizer sobre 

Bahiano Tietê e Maria fecha a porta? Há também uma voz de 

testemunho? 
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P3-Eu acho que em todos eles há. Ele até pode mudar o ritmo, a 

atmosfera, mas a intenção é a mesma. É denunciar os desvalidos, as 

injustiças. É falar das peculiaridades, das personalidades. Enfim, 

retratar as dores do mundo, as alegrias, as frustrações [...] Tudo isso 

como um humanista, claro. E respeitando as peculiaridades de cada 

lugar. Eu acho que foi isso. 

E – Ainda no seu livro O ensino da literatura, a senhora, nas 

referências, afirma que Osório possuía uma outra obra, que seria 

publicada em 66 com o título De manhã em Correntina. Esta obra seria 

o Bahiano Tietê?  

P3- Olha, eu não sei dizer. Já faz muito tempo. Na verdade já se 

passaram 40 anos e eu não voltei ao Osório. Geralmente eu não leio as 

coisas que publico porque não dá tempo. Mas eu me lembro dele 

trabalhando com um maço de folhas... E tudo aquilo até dava um livro... 

Realmente... Pode ser... 

E – E fora esse livro, há outros textos seu em que a senhora se refere 

ao Osório? 

P3- Não, publicado não. Mas tenho anotações guardadas para esse 

que estou pensando em fazer sobre os ficcionistas. Tudo que escrevo, 

anoto e guardo. Esta estante aqui é tudo ficcionista brasileiro. Todos já 

estão catalogados. Os poetas estão naquela outra estante. E aquela 

outra lá é tudo literatura portuguesa. Atualmente estou lá, porque estou 

fazendo um dicionário só das portuguesas. O meu compromisso 

acadêmico sempre foi com a Literatura Portuguesa. Esse é o meu 

cargo oficial na USP. Há 20 anos criei em Letras a Literatura Infantil. 

Daí acabei sendo obrigada a criar uma bibliografia para os alunos 

estudarem, porque não havia nada sobre isso na ocasião. Isso foi em 

80. Na época só havia ensaios e um livro em francês e outro em 

espanhol. Então veja, vivo dividida entre a Literatura Portuguesa e a 

Contemporânea há 40 anos... E a Brasileira, que era marginal, e a 

Infantil, que passou a ser a oficial... E isso tudo é uma loucura! Não dá 

para eu me aprofundar do jeito que eu queria. Tenho sim, meus 



 

 

247

 
 

projetos. Terminando o texto das escritoras portuguesas, que devo 

publicar no início de 2004, vou trabalhar em cima dos ficcionistas 

brasileiros... Já estou com todo o levantamento feito, o texto já tem 

cerca de 800 páginas datilografadas... Ainda não sei o que vou pôr no 

título, se ficcionistas ou romancistas brasileiros... 

E – São todos do século vinte? 

P3- Só século vinte. Os outros já são conhecidos... Não interessa 

escrever sobre quem já é conhecido. Escreverei só de escritores do 

século vinte porque quero fixar um ponto de partida para os estudiosos 

de amanhã. É como esse dicionário que acabei de publicar...Já tem três 

teses dele, falando das escritoras... Ainda ontem recebi uma mato-

grossense. Ela disse que descobriu uma grande escritora, também 

mato-grossense, a partir de meu dicionário. E ela não a conhecia 

porque atualmente mora em Nova Iorque. Disse que por acaso 

descobriu grandes escritores com ele... E olha que esse meu dicionário 

tem verbetes com meia dúzia de linhas... Há outros com quatro ou 

cinco páginas, depende da escritora. Essa pesquisadora mato-

grossense também é escritora, uma grande escritora. É de uma linha 

ligada à terra, como o Osório, como o Guimarães. Ela está nessa linha 

telúrica ligada ao Pantanal... Então, por meio de meu dicionário, 

descobri umas dezenas de escritoras, ficcionistas e poetas que já estão 

com quatro ou cinco livros publicados, mas que ninguém conhece 

ainda... Ou, se ouviu falar, ninguém sabe porque é boa. 

E – Falando em dicionário, a senhora me fez lembrar de uma coisa. Em 

janeiro estive aqui em São Paulo e ali no Centro Cultural da estação 

Vergueiro li algo no Dicionário literário do Raimundo Menezes que me 

deixou intrigada... Ele considera o Osório um Neomodernista... 

P3- Não. Olha, essa história de rótulo eu não acho uma boa. Veja, o 

Osório surge em um momento em que sua obra é considerada um novo 

monumento de invenção. Depois disso a literatura parou. A invenção 

parou e a literatura vai ser voltar para as peculiaridades regionalistas, 

vai denunciar a injustiça. É o que aconteceu com Jorge Amado, Lins do 



 

 

248

 
 

Rego, Graciliano [...] A invenção foi bloqueada porque não tinha espaço 

para ela no mundo [...] Veio a guerra, veio a miséria, veio a miséria e a 

fome... E a partir da queda da bolsa acabou a festa... Compreende? Daí 

vem a luta e começa a se formar a esquerda que luta contra a injustiça 

social... É assim que se analisa o regionalismo de Jorge Amado e dos 

outros na literatura. Mas no caso de Osório, ele já passa a outro 

enfoque. O testemunho dele não é sobre as peculiaridades regionais... 

E – No dele há aquela voz engajada... 

P3- É exatamente isso! É o lado humano. Nesse caso, talvez Raimundo 

tenha falado em Neomodernismo porque ele era exatamente um 

regionalista... E o mesmo ocorre com Guimarães, você não pode dizer 

que ele seja um regionalista e pronto. Ou seja, não é um regionalismo 

como os anteriores, que estavam preocupados apenas com o 

regional... Osório estava preocupado com o regional, mas em uma 

visão universal. Ele não estava preocupado só com o típico regional, 

que é o caso do Jorge Amado. Jorge estava preocupado em retratar a 

Bahia, a vida da Bahia, a cor da Bahia... Raros são os livros dele em 

que se vê uma visão mais universal, mais humana. Talvez Tenda dos 

Milagres... Fora isso ele procurava o típico mesmo. Nesse caso, Osório 

está acima. Já possui um enfoque acima de Jorge Amado em que 

predomina o regional, o singular, o excêntrico... Os coronéis, as 

prostitutas e coisa e tal. Todas as suas obras, com raras exceções, 

apresentam as mesmas personagens [...] Quincas berro d água é outro 

que foge dessa classificação. 

E - É aí que Osório se aproxima do Guimarães... 

P3 Sim, nesse caso eles estão numa mesma ótica, ambos buscavam o 

universal. Apesar de Osório trabalhar de uma forma mais humana, 

menos trabalhada... 

E – E Chapadão do bugre? 
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P3- Também. Ele está no mesmo grupo. Mas Osório diferenciava 

porque trabalhava... Porque sua dimensão era mais humana... Não 

havia o destaque do típico. 

E – E a literatura de Osório, como a senhora classifica então? 

P3- Osório pode ser classificado como um pós – moderno, assim como 

Guimarães. Pois ambos resgatam a história. Embora esse termo ainda 

seja discutido... Não sei porque há essa tentativa de rotular, de definir 

[...] Vejo o pós – moderno como aquela literatura que busca uma 

verdade absoluta, porque ainda existe uma verdade absoluta. Ela revê 

a história em busca de uma verdade. Pode-se dizer que essa é a linha 

do Saramago. Ele reinventa a história, ele procura mostrar o que ficou 

por baixo. E o Osório mostra os desvalidos, ele explicita o que está por 

baixo. E se eu tiver que rotular o Osório, eu o colocaria ao lado desses: 

do Guimarães, do Mário Palmério, do Saramago [...] Todos são pós– 

modernos. 

E – Lima Barreto... 

P3- Não. Eu não veria o Lima Barreto aí. Eu acho que ele se aproxima 

muito do Machado de Assis. 

E – Não, eu não quis aproximá-los. Referenciei a escola. Ambos ficam 

em meio a duas vertentes literárias. Suas obras ficam sem uma escola 

definida, não se encaixam em apenas um grupo.  

P3- É como Machado. Ele não é modernista totalmente, mas também 

não é só realista. Ele se aproxima de nós devido à dúvida. Nesse caso, 

poderíamos conceituá-lo de pós – moderno. Veja, o pós – modernismo 

começou antes. Não foi só no século vinte. Então, o que define o 

moderno é o fato de ele ter se reerguido na razão. Ele começou no 

século XVI e foi passando por várias fases. A razão explicava tudo. No 

momento em que aparece um escritor e diz que a razão não explica 

tudo, surge o pós – moderno.O moderno tem certezas absolutas, é o 

que se vê nos regionalistas, são todos modernos [...] E o pós - moderno 

tem mais dúvidas do que certezas, na medida em que o escritor duvida 
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das coisas, ele passa a ser um pós – moderno, porque aí já ocorre a 

falência da razão. Mas isso não é definitivo. Não existe essa teoria 

ainda. Mas eu conceituo assim, do ponto de vista da duvida, vejo se ela 

existe ou não. Por exemplo, Clarice Lispector é pós – moderna, assim 

como Guimarães. Eles interrogam o tempo inteiro. Agora, não sei bem 

a intensidade. Uns são mais, outros são menos [...] Veja, o Raimundo 

escreveu isso há muitos anos. Muitas águas rolaram em cima do que 

ele falou. Ele não poderia antecipar o que aconteceu depois. Ele 

escreveu isso antes de 70. Então não é válido o que ele diz 

criticamente. Ele fala com uma visão daquele momento. Muita coisa 

que eu disse em 60 ou 70 já está superado agora. É difícil você repetir. 

As coisas mudam muito rapidamente. Em 60 nem se ouvia falar em 

pós–moderno... 

E - Nesse caso, um romance como o Porto Calendário de Osório, que 

traz todas essas informações das quais já falamos aqui, da voz, do 

engajamento, do universalismo, do regionalismo... Podemos dizer que 

ele é híbrido? Ou há alguma obra que se aproxima? 

P3 – Eu não sei o que você quer dizer com híbrido. Nunca pensei nisso.  

E – Pois é, eu também não. Li isto em uma crítica. Por isso lhe 

perguntei... 

P3 – Olha, o que acontece, é que há uma necessidade no crítico de 

conceituar alguma coisa. E ele diz híbrido porque acredita em alguma 

coisa. São verdades que ele vê, mas não sabe como dizer. Neste caso, 

dizer que Porto Calendário é híbrido não acrescenta nada. É preciso 

explicar, apontar os contrastes... 

E – Então, para apontar os contrastes teríamos que partir da referência 

Grande Sertão? Ou Chapadão do bugre? 

P3-Acho que sim. Não me lembro de outro agora porque estou 

mergulhada em outro universo. Agora estou só com as portuguesas... 

E – Das três obras de Osório, poderia me dizer qual ou quais a senhora 

mais admira? 
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P3- Não sei... Diria que Porto Calendário marcou muito por ser o 

primeiro. Não sei dizer porque não fiz leitura comparativa. E os outros 

dois romances eu li muito em diagonal. Não escrevi nada sobre eles. 

Não tenho nenhuma conclusão crítica [...] A publicação deles me pegou 

numa época em que estava mergulhada nos poetas da geração de 60. 

Fiquei muitos anos trabalhando com a poesia dos anos sessenta. E ele 

ficou de lado. Tenho as minhas épocas. Nessa ele ficou de fora. 

E- Mas o Maria fecha a porta ele dedicou à senhora... 

P3- Pois é. Isso foi muito rápido. Pegou-me de surpresa. Até fiz 

algumas anotações sobre este para publicar [...] O livro está todo 

anotado. Mas nem cheguei a publicar nada a respeito. Só sei dizer que 

é um livro testemunho, que está dentro da mesma esfera dos outros [...] 

Tenho esse compromisso com o Osório. Tenho que fazer algo por ele. 

Na época não publiquei nada porque demoro muito, levo muito tempo 

escrevendo. Veja, para ler a minha crítica, é rápido. Sua leitura é fácil. 

Mas para escrevê-la é difícil, demoro muito. E não houve tempo para 

escrever algo na época... 

E - E sobre a dedicatória? O que tem a dizer? 

P3- Olha, foi uma coisa boa. Foi uma homenagem que ele quis fazer a 

nossa amizade. Ele gostava de mim, dizia que eu era muito lúcida, 

crítica. Conversávamos muito. Você sabe, não é fácil encontrar alguém 

para conversar. Não é com todo mundo que dá para dialogar... Eu acho 

que ele vivia muito isolado. Não é com todo mundo que você pode falar 

sobre os grandes nomes da literatura [...] Eu me lembro que a gente 

falava sobre um milhão de coisas. Ele tinha um papo ótimo! Era uma 

pessoa que lia muito, era muito gostoso conversar com ele. E isso foi 

pra mim uma enorme alegria. Só posso dizer que me senti muito 

honrada. 

E – A senhora teria algo a acrescentar? 

P3 – Não. Só posso dizer que ele era humanista, uma pessoa muito 

arguta, que ia fundo na percepção das coisas. E claro, sofria muito com 
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a força da opressão do sistema em geral, com o sistema do mundo. E 

isso a gente discutia, pensava no que poderia fazer para substituir. 

Claro, havia essa utopia do comunismo de achar que poderia 

solucionar tudo [...] Sobre esse aspecto nunca falamos, porque não sou 

dada à política. Falávamos mais sobre o problema da injustiça, de 

como o homem não consegue desenvolver seus ideais, seus anseios. E 

aí acabava não desfrutando a plenitude da vida. Essa era uma das 

coisas que o preocupava mais. Falávamos sobre a falta de educação, a 

falta de cultura, a falta de leitura [...] Ele dizia que sem a leitura o 

homem é pobre por dentro. Então, essa era uma das coisas que nos 

preocupava. Eu era de uma geração que lia, ele também... E a gente 

conversava porque já havia começado, naquela época, a chegarem 

alunos na faculdade sem o cabedal da leitura. A década de 60 foi o 

início. Essa geração era o resultado de uma escola que tinha tirado o 

Latim, tinha tirado o Português, que tinha tirado Comunicação e 

Expressão, tinha tirado Filosofia [...] Quer dizer, o aluno tinha que ser 

um autodidata... Mas já tinha chegado a televisão [...] Já estava 

começando, o sistema já estava puxando o homem para fora [...] Então, 

eu e ele conversávamos muito sobre essa falta de base com que os 

alunos chegavam na faculdade. Essa base de cultura, essa base de ler 

grandes escritores, de perceber os problemas humanos que hoje é 

geral [...] Nosso sistema não permite que hoje a pessoa leia, ele puxa a 

pessoa para fora. Veja, isso serve para você fazer uma base, porque 

conversei com o Osório sobre isso na década de sessenta, e eram os 

primeiros sinais de empobrecimento interior [...] E hoje isso é 

avassalador! As gerações novas são absolutamente paupérrimas, 

porque elas não sentem a vida. Estão todos virados para fora! Veja, se 

você não trabalha em uma universidade, se você não é levada a fazer 

isso, se você não se engaja em uma causa, você fica na superfície... 

Você pode até cursar uma faculdade, não tem a menor importância... 

Mas se você não sente a humanidade, não tem consciência do 

humano, fica na superfície, não vive [...] Então, nessas minhas idas e 

vindas a Marília, que durou mais ou menos uns dez anos, foi quando 
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senti que a cultura começou a cair... E eu e o Osório discutíamos muito 

essa questão, essa falta de cultura humana, essa falta de leitura. E isso 

você não pode deter. Somos impotentes para impedir isso. Somos 

governados por uma única verdade que é a lei do mercado. Essa é a 

verdade, ela é absoluta para todos, infelizmente. Hoje não há uma outra 

verdade que oriente a vida de ninguém, a não ser ganhar dinheiro. 

Você, infelizmente, tem de dar espetáculos. Você olha e vê que só vale 

a performance. Eu me lembro de nossas conversas... Isso já estava 

começando... E a gente sofria... Ele sofria mais. Se ele tivesse vivo ele 

ia sofrer muito de ver a vacuidade que há no mundo atual. É só ligar a 

televisão e ver os programas que têm mais audiência... Imagine Osório 

assistindo a esse lixo todo? Ele ia ficar maluco de ver a pura 

degradação humana. As pessoas estão trabalhando com o lixo 

humano, com a humilhação humana... Alguns mais, outros menos... Há 

os bonitinhos, os engravatados, os engraçados... Mas é tudo 

degradação humana! É um deboche total do ser humano, pincelado 

com várias moças se sacudindo! É tudo muito triste. É o avesso do 

mundo de viveu Osório. É o avesso do que ele esperava. Para ele o 

mundo tinha esse laço de humanidade. O caldo de ternura humana 

nele era muito forte. Por fim, estou devendo para ele um ensaio 

completo. Se Deus quiser, ainda vou escrever esse livro que está 

projetado sobre os ficcionistas. Inclusive, por esses dias, quando estava 

catalogando os nomes dos romancistas, li o nome dele na minha lista. 

E - Quais são os outros nomes dessa sua lista? São todos romancistas 

brasileiros, né? 

P3- Sim. São todos os brasileiros. Sei lá, acho que deve ter uns 

duzentos e pouco. Tem muita gente boa. Poetas têm mais de 

quinhentos. Do nosso século todos entram. 

E - José Geraldo Vieira também entra nessa lista? 

P3- Sim, claro. Não é dos grandes, mas também está dentro. 

E – Sobre os dois marilienses, o que a senhora tem a dizer? 
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P3- Ah, Osório é melhor. Bem melhor. Vamos dizer que o Osório ia 

mais fundo. O José Geraldo era um homem muito fino. Eu o conheci 

pessoalmente... Era um erudito, médico, urbano... Era dono de uma 

literatura muito boa, muito bem realizada, mas não tinha o húmus 

humano do Osório. Não tinha. São diferentes! Um é citadino e o outro é 

romance telúrico. São bem diferentes. Aí não entra mérito, não digo que 

essa é melhor que aquela... Entra a natureza de cada um. E também 

depende do leitor, claro. Há o toque pessoal. Tem leitor que se afina 

mais com o José Geraldo Vieira. Eu já gosto mais do Osório. Então, 

depende muito do leitor, do que toca nele. Geraldo é uma coisa mais 

refinada, mais sofisticada. É diferente. É a vida citadina, toda cheia de 

formalismos. E eu não valorizo muito isso. Sou mais o Osório! 

E – Para encerrar, gostaria que a senhora me fornecesse o nome de 

alguns escritores que eram assunto em suas conversas com o Osório... 

P3- Ah, eram muitos... Conversávamos muito sobre Dostoiévisk, sobre 

Balzac, sobre Eça de Queiroz. Flaubert é claro! Discutíamos muito o 

problema do Fausto, sobre essa ânsia de conquistar conhecimentos, 

estreitar limites... Então era assim, uma conversa boa. Era sobre esses 

assuntos que a gente falava. Era isso, nada mais além disso. 
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Entrevista 4 - realizada no dia 02/07/2003, em Assis. 

 

Entrevistado (Paulo Henrique Martinez – professor e neto de Osório) 

 

E - Como você sabe, minha pesquisa é o resgate de uma romancista 

que esteve bem próximo de você e de sua família. Já entrevistei 

algumas outras pessoas, coletei alguns dados, mas há ainda algumas 

lacunas [...] É... Eu gostaria que você me ajudasse nisso [...] Gostaria 

de gravar essa nossa conversa, posso? E Queria que você me falasse 

um pouco sobre o Osório... 

P4-Claro... 

E - Fique à vontade [...] Pode começar falando de seu nascimento, de 

sua infância, de sua vinda para São Paulo... O que você sabe sobre 

isso? 

P4-Olha, com relação ao nascimento [...] É...existe um registro, 

passado em cartório, que é de 1901, se eu num tô enganado. Tenho 

quase certeza que é isso! E existe a informação não comprovada de 

que ele teria nascido antes, que ele teria sido registrado já...quando 

criança,né, com 4 ou 5 anos [...] Que era uma coisa mais ou menos 

comum pra época, né? Até hoje tem esse tipo de registro [...] Mas eu 

não sei se tem prazo pra isso. Eu acho que não (com ênfase). Então há 

uma data... A data de registro de 1901 e há essa informação de 

nascimento que teria sido em 1898. 

E - Tá! E a data, assim, exata, a respeito de sua vinda? No caso, essa 

sua trajetória do sertão da Bahia pra São Paulo? 

P4-Muito pouco. Porque ele era de Santa Maria da Vitória, Conselheiro 

Municipal, o que equivaleria hoje a um vereador [...] E Mas tem uma 

disputa local lá em Santa Maria da Vitória do grupo político ao qual ele 

pertencia, pelo qual ele era conselheiro,né. Que foi expelido pelo 



 

 

256

 
 

governo municipal [...] E depois disso, ele começa a sofrer uma série de 

enfrentamentos com motins e [...] me parece que foi isso que motivou a 

saída dele da cidade. 

E - E isso foi quando? 

P4- Mais ou menos em 1923 ou 24. 

E - Tá! Agora me fale sobre aquela simbologia de que ele veio 

escondido dentro de um féretro e coisa e tal... Isso é mito do povo de lá 

ou... É verdade isso? 

P4- Eu ouvi essa história do meu tio Osório. Ele conta que meu avô 

veio escondido dentro de um caixão. E [...] ouvi da dona Josefa, a que 

ficou em Santa Maria da Vitória, que ele escapou pulando do prédio da 

Câmara. 

E - Essa dona Josefa... 

P - Era [...] Vamos dizer assim, a noiva entre aspas (ênfase e gestos). 

E - Isso. Tá! Ela é a que morreu há pouco tempo, né? 

P4-É! Ela morreu há alguns anos atrás. E ... Quando ele vem pra cá e 

conhece a dona Josefa que foi a minha avó, ele mandou um recado pra 

outra Josefa pra ela arranjar outro Osório, porque ele já arranjou outra 

Josefa aqui. (risos) 

E - Ele tinha senso de humor!  

P4- Muito! E ela ficou esperando aparecer outro Osório.(risos) 

E - E quando ele começou a escrever? Vocês têm, assim, algum 

poema ou anotação que é dessa época? Ouviu alguma história desse 

seu tio de que ele já começou a escrever na adolescência? 

P4- Eu acredito que sim. Poema, pois era comum isso nessa geração. 

É [...] em 22. Aliás, quando foi a comemoração do Centenário da 

independência. Ele escreveu um Hino à Independência. 

E - É! (ênfase) E você tem esse hino? 
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P4- Eu consegui recuperar a letra por uma [...] Um casal de pessoas 

que o conheceram, eram da mesma idade, né. Da mesma geração, e 

ela, no caso [...] Como é mesmo o nome dela? (pensamento alto) É [...] 

Eu acho que ela é a dona Maria... No caso, eu tenho lá em casa... Isso 

foi em 22. 

E - Foi em 1922? 

P4- É, 22. Ela [...] Ela cantou pra mim... E hoje eu tenho a letra. E um 

amigo meu da Bahia, que talvez valesse a pena você conversar com 

ele, que é o César Lisboa, que é lá de Santa Maria da Vitória [...] Ele 

gravou e ia passar pra algum conhecido dele que é músico pra tentar 

fazer a partitura. Então eu tenho esse hino, né. Que é um hino 

nacionalista... 

E - Então eu tenho que ver isso com o César...Você não tem... 

P4- A música não, mas a letra eu tenho. 

E - Ah, você tem... 

P4- Sim, isso eu posso te arrumar. 

E - Bom, agora vamos falar sobre os fatores que poderiam ter 

influenciado a vida do nosso escritor... Anotei alguns itens aqui e 

gostaria de checar com você. Qual foi o seu berço? Sei que Osório era 

dado a arte. No caso, ele herdou isso do pai? 

P4- Eu acho que não. 

E - Não? 

P4- Não, os antepassados eram pessoas muito humildes, né. Inclusive 

a avó era uma ex-escrava... Que aparece no Porto Calendário... Dona 

Clemência, ela era negra de tabuleiro, negra de ganho, né? Vendia 

doce. 

E - E no caso a sua ligação com o teatro? Então, ele trouxe isso de 

quem? É dele mesmo? 

P4- Eu acredito que isso seja um impulso dele, né. Ele possuía 

sensibilidade pra isso, que é reforçada nas circunstâncias da época, 
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né? Depois desse episódio de Santa Maria da Vitória, quando ele vai 

para o Rio de janeiro [...] Ele vai para o Rio de Janeiro com a intenção 

de fazer o curso de Direito. Então, ele vai para o Rio de Janeiro e 

parece que volta para Santa Maria [...] E depois parte de Santa Maria 

definitivamente. E não volta nunca mais. (ênfase) E nessa sua estada 

no Rio, ele chegou a estudar com o José Oiticica [...] Na época era o 

Colégio Pedro II. 

E - E no caso, ainda no sertão, ele chegou a estudar num colégio 

interno da Barra. Quer dizer, ele teve uma formação...O pai era 

cartorário... 

P4- Eu acredito que sim. 

E - Então... No colégio da Barra... 

P4-O pai biológico tinha negócios em Pirapora, que ficava no alto do 

São Francisco. Então, eu não sei se dali teve alguma...alguma 

influência [...] Aliás, o colégio da Barra é uma coisa que precisa ser 

recuperada. (ênfase) 

E - É, eu sei, já falei com a Elly. Ela ficou de ver isso pra mim, mas [...] 

Depois ela não me retornou mais nada... 

P4-É preciso dá uma olhada no livro do Wilson Lins, O Médio São 

Francisco. Eu acho que tem aqui na biblioteca... 

E - É? 

P4- A cidade da Barra, nesse momento, ela era um centro importante 

no vale do São Francisco. No Bahiano Tietê,o Jeová de Carvalho, no 

prefácio, menciona onde Osório teria conhecido, tido o primeiro contato 

com o marxismo, com os livros do Marx... E ele menciona, no prefácio, 

que o Osório teria lhe respondido que foi na Barra. 

E - E... No caso, ele era órfão, né? O pai biológico, ele perdeu com 

quanto tempo? 

P4- Não, o pai não se casou com a mãe dele. 

E - Ah...Não se casou... 
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P4- É porque a mãe, vamos dizer assim, era um desacato...Era filha 

dessa ex-escrava... E o pai biológico...é... Ele tinha negócios no vale... 

E - Sim, isso ele fala no livro. Ao lê-lo a gente percebe, assim, um fundo 

de verdade nos relatos. A gente vê as origens e faz uma ligação com o 

real... 

P - Hã hã... (confirmação gutural e gestual)  

E - Mas, por várias vezes, na obra, ele diz que é sozinho... 

P4- Não. (ênfase) Ele tem uma irmã que é filha biológica do pai adotivo. 

Que se eu não me engano, seu nome é João de Souza...Ou João 

Alves... 

E - Agora vamos falar um pouco sobre suas leituras e literatura. Seu 

Nildo, em entrevista, me disse que ele era humanista por vocação e 

alfaiate de profissão, porque ele precisava disso para sobreviver... O 

que acha disso?   

P4- Acho que ele tinha razão. 

E - Na sua opinião, qual a sua concepção de literatura? Pelas suas 

conversas, pelos livros, pela sua biblioteca... O que ele pensava a 

respeito da literatura? 

P4- Olha, eu não sei te dizer, porque eu era muito novo, nunca tive 

esse tipo de conversa com ele. Mas eu acho que para isso você pode 

seguir por dois caminhos... Pra isso você tem o artigo da Revista 

Diálogo e o artigo da Revista Alfa. E aí, talvez, a Nelly Novaes Coelho 

talvez possa te auxiliar melhor. 

E - É, mas eu te fiz essa pergunta porque necessitava apurar um pouco 

mais esse assunto. No caso, as opiniões da Nelly e do Nildo são 

diferentes a esse respeito... Ambos dizem que ele era humanista, mas 

discordam um pouco a respeito da sua obra... 

P4- Claro! 

E – Como assim? 
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P4- Olha, eu acho que essa visão mais ampla, essa coisa do 

humanismo...Talvez seja coisa do José Oiticica... 

E – Sim... Mas e antes? Essa preocupação com o próximo... Ele trouxe 

isso do sertão? 

P4- Ah, isso sim. Sem dúvida! É... Porque o roteiro dele [...] Ele veio pra 

São Paulo em... Eu acho que em 23 ou 24... 

E - É, ele chegou em São Paulo depois da Semana de Arte Moderna. 

P4- Ele veio atrás da faculdade de Direito. Aí tem a Revolta de 24, que 

por uns dois ou três meses a cidade fica paralisada [...] E eu tenho a 

impressão que num desses artigos ele diz isso...Que veio pro interior 

saindo, fugindo da situação. 

E - Então... Foi circunstancial também... E ele era engajado...  

P4- Ah, sem dúvida! Ele veio pra cá movido pela política, atrás do curso 

de Direito, porque ele achava que sendo advogado, as coisas poderiam 

ser corrigidas por ele [...] E nessa vinda ele toma contato com a política 

da capital federal, São Paulo, e com o movimento modernista. 

E - É, porque teve a Semana... E a cidade tava tumultuada... 

P4-É, e tudo isso o influenciou... 

E - Então! E eu imaginava o seguinte... Que quando ele saiu do sertão, 

ele já começou a escrever, a fazer seus relatos, suas anotações...Que 

isso ele trazia nas suas andanças... 

P4- Mas era isso! Se ele não escrevia, de alguma forma ele registrava 

isso. 

E - Então... Ele já registrava... E isso a gente percebe pela sua 

linguagem, pelo seu envolvimento... E a sua questão é universal... Ele 

tava preocupado com o ser, ou seja, a visão de sua literatura é global. 

E sua transformação foi circunstancial... 

P4- É isso, eu acho que ele foi sendo moldado com o tempo... 
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E - E sobre as suas leituras? O que ele lia? Você se lembra de algumas 

obras de sua biblioteca? 

P4- Pouca coisa. Das coisas que sobraram em casa, não há nada 

muito expressivo, né. Mas eu me lembro da minha mãe manifestando 

isso. De uma coisa que ele gostava, que num são autores excepcionais 

[...] São autores da época, né? Eles são: Michael Gold, Judeus sem 

dinheiro, é... Tomaso di Lampedusa, O leopardo... E o que mais 

despertou nele, e muito, que foi a motivação pra ele escrever foi... Ah, 

foi o Dyonélio Machado... Os ratos, né. Tem também aquele norueguês, 

Knut Hansun... 

E - Esse norueguês é aquele que escreveu A fome? 

P4- Escreveu A fome, e tem outros. 

E - É que o seu Nildo não se lembrava desse nome... Há outros 

autores? 

P4-Não sei. Tenho alguns desses lá em casa, que eram dele. 

E - Ah é, e eles têm alguma anotação dele? 

P4-Não sei. Posso verificar. Meus livros de literatura estão lá em 

Marília. Então fica mais fácil. 

E - E no caso dos nacionais? Além de Dyonélio, quem mais ele 

admirava? Ele também teve influências do Lobato, do Graciliano, do 

Guimarães, do Jorge Amado? 

P4- Isso eu não saberia dizer... O Dyonélio, com certeza. Porque minha 

mãe falou... 

E - No caso, o que mais interferiu em suas produções foi Os ratos, de 

Dyonélio? 

P4-Olha, eu não digo que interferiu, mas que despertou nele a vontade 

e a disposição pra escrever, sim. Se você pega pelas marcas 

cronológicas, faz algum sentido... Porque eu acho que Os ratos é de 35 

e ele faz o [...] Eu acho que é em 40 ou 45... E nesse meio tempo eu 
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acho que tem um outro livro do Dyonélio Machado ... E num é Os 

ratos... Não... É... O louco do Cati! 

E – Sério! 

P4- É um Dyonélio Machado que saiu em 40. É esse que tem um 

grande impacto nele. Mas o Dyonélio é mais conhecido pelo Ratos, 

mas o que causou mais impacto foi esse, O louco do Cati. 

E - Ela o influenciou em sua ideologia?  

P4- Acho que sim, porque o Dyonélio... Eu não sei se ele participava do 

Partido Comunista, mas sei que ele era da Aliança Nacional 

Libertadora, porque ele era presidente dela. Eu acho que eu não li O 

louco do Cati. Eu li esse, Os ratos. Os ratos, o que chama a atenção é 

essa questão do tempo... Que aparece também no Porto Calendário. 

Há também o ritmo... 

E - Pois é, todos esses escritores, principalmente os do pós-guerra,os 

humanistas, estão sempre preocupados com os desvalidos, com os 

miseráveis, com as injustiças [...] No fundo, no fundo a gente vê uma 

certa identidade entre eles. Estavam todos tentando melhorar a 

realidade em que viviam... E para isso, colocavam o que sentiam em 

sua obra. E o Osório, como que você o encaixaria nesse quadro? Por 

que ele escrevia? 

P4- Ah, eu acho que ele escrevia por tudo isso que você falou... Era um 

pouco de cada coisa. Na verdade, ele tinha uma grande satisfação pela 

escrita. Acho que era hábito. Há também a necessidade, ele procurava 

colocar no papel tudo o que ele via e sentia. Como eu já disse, ele 

queria ser advogado... Para corrigir as injustiças... 

E - E esse seu ofício de escrever, como era? Quando ele escrevia? 

Havia alguma forma especial para isso? 

P4- Ah, nisso, talvez, os filhos possam dar mais precisão nessas 

informações. Eu não saberia dizer exatamente.... Mas eu não sei. Isso 

você vai ter que confirmar. 
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E - Só à noite? E quando não tinha nenhum freguês? Talvez, à tarde? 

P4- Nesses horários eu acredito que ele só trabalhasse com anotações. 

E - Então... Sua escrita noturna era disciplinar? Não era anárquica 

como a de tantos escritores? 

P4- Eu acredito que não. Eu acho que ele tinha um horário específico 

para isso. A redação... A elaboração de um texto... Eu acho que ele 

tinha uma certa disciplina. Mas isso a minha mãe pode dizer melhor. 

E - É... E sobre a sua letra... Como ela era? Você já deve ter visto, né? 

Como era? Era bordada, rascunhada, inclinada, elegante... 

P4- Não era nada disso, era um garrancho. 

E - Ah, é! Como de médico? 

P4- Como de médico. Ou... Até pior! Eu tenho o manuscrito do Bahiano 

Tietê. 

E - Sério? Eu quero ver. Que mais você tem? 

P4- Sério, mas os outros livros não. Depois eu te arrumo esse. 

E - Além do ofício de escritor e da alfaiataria ... Que mais ele fazia? 

Como era o seu modo de vida? 

P4- Nisso eu posso te ajudar pouco. Só sei que ele era dono de uma 

alfaiataria, tinha uma certa militância no Partido comunista e [...] E a 

literatura... Era só. Acho que é nesses três [...] É nesse tripé que tá o 

cotidiano dele. 

E - De todos os outros informantes eu obtive a seguinte informação, 

que ele era quieto, calado, solitário, ácido... Como que é isso? Porque a 

gente sabe que ele participava reuniões... Lendo alguns registros em 

periódicos, a gente percebe que muita gente gostava de ir até a sua 

alfaiataria pra falar com ele. Alguns diziam até que eram saraus... 

Falam dele até com muito carinho! Como que uma pessoa ácida, 

calada, fechada e solitária tinha tantos amigos e admiradores assim? 
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P4- Ah, eu acho que essas reuniões... Eu acho que, nesse momento, 

essas pessoas iam até à alfaiataria, talvez, para obter um momento de 

descontração...  

E - Talvez pela sua cultura... 

P4- Não, porque ali era um ponto de referência [...] Era um forte ponto 

de encontro dos comunistas de Marília que se alargava, né? 

E - Mas será que iam só comunistas? 

P4- Não, acho que não. 

E - Por exemplo, a professora Nelly, que não gosta de política, disse 

que vinha a Marília toda segunda, terça e quarta-feira porque tinha aula 

na UNESP nesses dias... E esses dias ela aproveitava para fazer uma 

visita ao Osório [...] Ela disse que gostava de ir à alfaiataria pra falar 

com ele... 

P4- Eu acho que era uma oportunidade pra falar de literatura. 

E - Exatamente! Ela me disse isso. Era a sua cultura... 

P4- Veja só, a alfaiataria não era só um ponto comercial, ela 

desempenhava vários papéis... 

E - Então...  

P4-Eu não sei se no dia-a-dia, no cotidiano [...] Certamente algumas 

pessoas iam até à alfaiataria pra falar de literatura, ou de política, né? 

Mas assuntos relacionados à cultura eu acho que não. 

E - É... E sobre as suas produções? Você leu as três obras? 

P4- Hã, hã... (confirmação gutural e gestual) E como leitor... E um leitor 

suspeito! (risos) 

E - Todas elas são relatos autobiográficos? Você percebe isso nas 

obras? 

P4- Sim, eu acredito que tem um eixo aí da experiência pessoal. Sem 

dúvida! 

E - Nos três? 



 

 

265

 
 

P4- Nos três. 

E - Por exemplo, no Porto Calendário, até onde tem verdade ali? Ele é 

o Orindo Brotas que... 

P4-Não, eu acho que não!  

E - Não tem? 

P4-Tem, mas não tem. (ênfase) 

E - Ele afirmava isso pra vocês? 

P4-Não, ele nunca fez essa afirmação categórica. (ênfase) Não que eu 

saiba. Mas que a gente entrevê ali muita participação biográfica... Sem 

dúvida alguma. Isso tem. 

E - E no Maria fecha a porta? 

P4-Eu acho que dá pra fazer a mesma coisa. 

E - No caso, você o identifica com qual dos personagens? 

P4- Ah, aí eu precisaria ler de novo... Não me lembro. 

E - E...E no Bahiano Tietê? 

P4-Também não sei, precisaria repassar esse também. 

E - Das três, qual ou quais você apreciou mais? 

P4- Eu gosto, pela temática, pela ambientação, do Bahiano Tietê. É que 

ele é ambientado bastante em São Paulo, no interior... E isso me 

desperta mais interesse. Não pela literatura, mas pelo ambiente que tá 

retratado ali. Mas sem dúvida nenhuma, o melhor dos três é Porto 

Calendário. É o mais expressivo. 

E - Você sabe se ele escrevia assiduamente para algum jornal da 

época? 

P4-Olha, eu não sei se assiduamente. Ele menciona isso em um 

desses artigos das revistas... Que escrevia para o Paulistano. 

E - O Correio? 
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P4- É. Isso precisaria fazer uma garimpagem, né? Algumas pessoas 

diziam que ele escrevia para um jornal de Marília também. 

E - Não, em Marília não há nada. Talvez em Lins, na Tribuna. Mas 

esses dados que a gente encontra... Nem sempre possuem referências 

precisas... 

P4- É, tem muito disso... Mas também a permanência dele em Lins foi 

muito curta. Talvez seja mais fácil você ver isso. Com uma semana ou 

duas, talvez você consiga levantar esses dados... 

E – Veja... Há pouco eu afirmei que Osório era órfão... E você disse que 

não, que ele teve pai, mãe e irmã [...] Mas ele viveu quase só [...] E... O 

fato de ele ser um quase órfão, essas circunstâncias, essas andanças 

[....] Isso influenciou, de certa forma, as suas obras, né? A gente 

percebe isso... Agora... Essa ausência dos pais, do pai biológico [...] 

Você não acha que tudo isso o levou a escrever de forma... assim...tão 

ácida? E tão crítica com tudo o que ele vivenciou? Veja bem, pelos 

seus temas... A gente vê, assim, nas suas obras [...] Há tanta miséria, 

desesperança, sofrimento...  

P4-Não, eu acho que ele não tem nenhum trauma de infância. (ênfase) 

E - Não teve... Foi uma infância normal... Ele não viveu isso que está 

retratado em sua obra? Então é ficção? 

P4- Hã, hã... (confirmação gutural e gestual) 

E - Tá bom, mas se você pega e faz um levantamento biobibliográfico, 

você tem Poe, Zola, Nietzsche, Mallarmé, Sartre, Stendhal, 

Apollinaire...Todos eles eram órfãos e passaram por algum tipo de 

sofrimento na infância... Que marcou profundamente suas vidas... E a 

gente vê isso em suas obras de forma acentuada [...] E no caso de 

Osório, será que a gente pode partir pra esse tipo de interpretação? 

P4- Não, eu acho que não.(ênfase) Inclusive ... Tem a... A descoberta 

do sertão... Da região... Ele faz isso quando sai de lá. (ênfase) 

E - É? 
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P4- É. Eu acho que no caso dele é de fora pra dentro. 

E - Então... Não tem nenhuma influência? O fato de ele ser assim é 

uma [...] Não era exatamente... 

P4- Não sei, é difícil trabalhar com afirmações categóricas. 

E - Eu sei disso. É que no caso, como estou fazendo um levantamento 

biobibliográfico [...] Você sabe, é um trabalho pioneiro... E eu tenho que 

checar tudo, ouvir e apurar o que mais se aproxima da verdade. Com 

muito tato...Dedo... 

P4- Você está certa! O caminho é esse mesmo. Mas quanto a isso, eu 

acho que não! (ênfase) Certo? 

E - Tá bom! Há ainda algo que você queira declarar, algo que não foi 

mencionado aqui? Algum dado relevante que não mencionei? 

P4- Não. Acho que na medida em que você for juntando esses cacos... 

Vai dar pra gente ter uma visão do conjunto um pouco mais ampla [...] 

Eu mesmo tenho algumas informações fragmentadas... E que, talvez, 

por isso não possa te ajudar muito.   

E - Pelo contrário, você me ajudou bastante. Obrigada! Se na 

transcrição eu não entender alguma palavra... Posso voltar aqui? 

P4- Claro, com certeza! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

268

 
 

Entrevista 5 – realizada no dia 22/07/03, em Campinas. 

 

Entrevistado (Osório Alves de Castro Filho – advogado e filho de 

Osório) 

 

E - Gostaria que o senhor me falasse um pouco sobre o Osório... 

P5- O que marcou em todos nós, a família em geral, foi sua 

combatividade, seu revolucionalismo, sua dedicação a sua 

companheira que foi a nossa mãe, que também foi uma grande força 

para ele e sua obsessão política e intelectual em criar alguma coisa 

sobre a região onde ele nasceu. Criar algo que marcasse, que ficasse 

registrado de uma maneira perene. Isso eu acredito que ele 

conseguiu... Ele possuía, também, uma inquietação em deixar 

registrada a sua experiência no estado de São Paulo, que foi onde ele 

passou a maior parte de sua vida. Ele fez isso com Bahiano Tietê, mas 

acho que não logrou êxito. Mas para isso tem bastante coisa esparsa, 

há ainda muita coisa que pode ser publicada, que está nesse 

manuscrito. 

E – Falando sobre manuscritos, ele realmente escreveu um texto sobre 

velhos? O Nhonhô Pedreira? 

P5- Escreveu. Talvez o manuscrito esteja com o Terto. Seu paradeiro 

eu desconheço. Mas sei que existe porque eu vi esses manuscritos 

com o meu pai. Havia ainda outro projeto em andamento, que era 

escrever sobre os idosos, ele dizia que era um livro geriátrico. 

E – Mas não é esse, o Nhonhô Pedreira? 

P5- Não. Esse outro era uma composição mais universalista, não 

seguia especificamente o estilo regional. 

E – Sobre essa sua universalidade... Com relação a sua militância, 

como ele agia? Era partidário, ou possuía uma visão humanista, que 

visava a uma sociedade mais justa? 
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P5- É difícil responder essa sua pergunta... Porque minha resposta 

pode partir de uma identificação pessoal. Se você partir de uma 

classificação humanista, eu diria que ele era humanista. Mas, no meu 

entender, para você atingir sua plenitude no humano, você tem que ser 

comunista. Então, pelo meu ponto de vista, meu pai era humanista. Ele 

tinha uma sensibilidade aguçada, não aceitava as injustiças sociais. 

Tudo o que a gente assiste por aí de degradante, ele não aceitava. E 

eu acho que ele tinha essa visão porque era comunista. Veja, 

humanista todos somos! Até Hitler era humano! Agora, dentro desse 

comunismo existiram duas correntes, houve exceções, ditadores... Isso 

é um detalhe. A minha posição é essa. Eu acho que para ter um 

pensamento de combate, voltado às desigualdades raciais, religiosas, 

todas preconceituosas...  

E – Ele era religioso? Seguia alguma corrente... 

P5- Não! Ele era materialista, ele era ateu. Como eu, como todos os 

seus filhos. Eu acho. Pelo menos, no passado, a maioria era. Hoje eu 

não sei mais... Mas isso não tem nada a ver. Só sei que o Osório não 

era religioso. A religião dele era a comunhão com o ser humano, e mais 

nada. 

E - Deixando esse assunto, vamos falar de sua vinda a São Paulo... O 

senhor sabe qual foi a data de sua chegada a este estado? 

P5- Eu acredito que sua vinda tenha sido lá por volta dos anos 20 ou 

21. Ele passou uma temporada no Rio, onde conheceu o professor 

Oiticica, e depois veio para São Paulo. Acho que ele chegou aqui em 

22, coincidindo com a Semana de 22. No período em que ele ficou no 

Rio houve um movimento operário, foi a época de uma greve que 

paralisou todos os setores. E ele foi perseguido por isso, vindo se 

refugiar em São Paulo. Nesta época seu professor foi preso. E foi 

nessa clandestinidade que ele aprendeu o ofício de alfaiate. Aprendeu 

não só a costura como também o corte, fazendo o desenho das peças. 

Ele falava que aprendeu isso no Rio, numa academia italiana que havia 

lá. Depois, aqui em Marília, criou uma etiqueta, que coincidentemente 
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trazia os versos de um escritor italiano. Nela ele dizia que o artesão 

sonha em fazer o melhor possível, que na sua finalidade tenta tudo, faz 

tudo, e o que não consegue, sonha. Na verdade, ele só desenhava e 

cortava... Quem costurava era a minha mãe. Obviamente, ele costurava 

quando necessário, mas isso geralmente era ofício dela. Ele, na 

alfaiataria, provava, marcava os pontos que deveriam ser ajustados, 

mas era ela que pegava na costura, na agulha, na máquina. Quando 

ele veio para São Paulo, tentou alguma coisa nesse sentido. Mas o 

“boom” da Noroeste o atraiu. E então ele veio para Lins. Isso foi em 

1923. Ele trabalhou lá como alfaiate também. 

E – Ele conheceu sua mãe em Lins? 

P5- Sim. Minha mãe é filha de imigrantes espanhóis, ela é natural de 

Ribeirão Preto. Antes de irem para Lins, meus avós maternos moraram 

um tempo na Argentina porque não se acostumaram com o Brasil. Mas 

como também não se adaptaram por lá, voltaram e se instalaram em 

Lins. Também foram atraídos pelo “boom” do café. 

E – Casaram-se em Lins? 

P5- Sim. Tiveram os dois primeiros filhos lá. O João e o Terto nasceram 

em Lins. E em 34 eles mudaram para Marília. 

E – Sabe em que anos eles se casaram? 

P5- Em 1927. Você pode confirmar isso com a aliança deles. A 

Carmem tem essa aliança. Está em Marília. 

E – É. Também posso ver isso no cartório de Lins. 

P5- Claro! Apesar das discordâncias de meu avô eles se casaram, não 

são “se juntaram”. Meu avô materno não aceitava o casamento. Era 

preconceituoso. Na época não gostou do casamento da minha mãe 

com o meu pai. Ele dizia que minha mãe era a bruxa da família. Diz um 

ditado que a sétima filha, mulher, de uma seqüência é bruxa. Então, 

minha mãe era a bruxa. Na época ela enfrentou os pais e se casou com 

meu pai. Depois tudo se normalizou. Minha avó, depois de se enviuvar, 

veio morar com ele. Até dois tios viveram com a gente em Marília... 
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E – Lembra-se de alguma recordação de infância de Osório, algo que 

ele comentava com vocês? 

P5- Ele tinha muita ligação com a música. Quando jovem tocava 

clarinete na banda de Santa Maria da Vitória. Ele gostava da MPB. E o 

que mais admirava era o chorinho. Mas naquele tempo não havia nada, 

éramos humildes, morávamos no interior. Música só havia na capital. 

Em casa não havia fonógrafo. Ele falava das bandas, das dobradas da 

região são franciscana, do Toninho do Espírito Santo que compôs o 

célebre hino da Marinha Nacional. Ele era animado. Gostava de 

carnaval, ele se fantasiava [...] Pertenceu à Associação dos Alfaiates de 

Marília e, por uma boa temporada, lá aconteceu um dos melhores 

carnavais de clube em Marília. 

E – Era ele quem articulava esses bailes? 

P5- Sim. Apesar de aparentar uma sisudez, porque ele sempre foi 

carrancudo, ele animava bem. Gostava de dançar, brincava. Ele 

sempre gostou de festas populares. 

E – Vamos falar agora de outra arte... E com relação a sua literatura, 

como ele era? 

P5- Ele era uma pessoa muito disciplinada. Dividia bem as coisas. Ele 

reservava o domingo para suas atividades artística e intelectual. 

Domingo ele escrevia praticamente o dia todo. Não tanto na parte da 

manhã, mas à tarde toda ele ficava escrevendo. Exceto aos domingos 

em que havia alguma outra coisa agendada, chegava alguma visita. 

Durante a semana, à noite também escrevia, mas era bem menos. Sua 

disciplina literária ocorria aos domingos. Disso eu me recordo bem. 

E – E como era isso? Ele se isolava, ele se fechava num cômodo? 

P5- Procurava se isolar, mas ele não conseguia muito esse intento. 

Mas tentava. Isso era difícil por causa da mulher, por causa da sogra, 

por nossa causa [...] Enfim, aos domingos, sempre aparecia alguma 

visita... Mas ele se isolava sim. 

E - E eram manuscritos? Ou ele usava máquina... 
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P5- Não. Eram manuscritos. Ele só veio a usar a máquina depois que 

se mudou para São Paulo. Aqui ele catava milho numa velha 

Remington... Em Marília eram só manuscritos. Ele tinha muitas 

anotações. Havia papéis pelos bolsos. Ele parava nas ruas para anotar 

algo que via [...] Ele escrevia muito em papéis, anotava tudo o que 

percebia ou sentia. Ele tinha muitos dados. Se ele mexia nos bolsos, 

sempre tinha um papel com alguma anotação para depois aproveitar. 

Ele guardava aquilo. Ás vezes perdia... 

E – E ele compartilhava esses momentos de criação com vocês? Vocês 

sabiam o que ele escrevia? 

P5- Olha ele comentava algumas coisas... 

E – O Porto Calendário, ele escreveu em Marília? Ou foi escrito em 

suas andanças, com anotações... 

P5- Ele começou a escrever em Marília. Eu acho que foi no final da 

década de 30. Antes disso ele tinha algumas participações em jornais. 

Ele escrevia algumas críticas para o Progresso e para o Diário Paulista. 

E - Ele trabalhava para esses jornais ou só colaborava com textos 

esporádicos? 

P5- Ele escrevia de uma maneira aleatória. Só colaborava. Ele nunca 

recebeu nada por isso. Na época o Herculano Pires era diretor do 

Jornal. 

E – E suas narrativas, eram relatos autobiográficos? 

P5- Olha, isso é um pouco de lenda. Todos que têm uma sensibilidade 

baseiam-se na sua experiência de vida. E isso é muito marcante nele. 

Porto Calendário tem muita coincidência com a trajetória pessoal dele. 

Mas dizer que é um relato autobiográfico é um exagero.  Eu, 

absolutamente, não acho isso. Há, sim, muitas passagens que ele 

vivenciou e registrou. Não acredito que seja um relato de sua vida. 

Inclusive, a vida dele daria outras histórias além de Porto Calendário. 
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E – Vamos agora falar um pouco sobre o que teria influenciado em 

suas obras... Essa sua sisudez, essa acidez em sua literatura... 

P5- Ele dizia que sua influência veio de onde ele foi educado. Veio de 

um colégio da Barra. Parece-me que lá foi feita a primeira tradução da 

Divina Comédia no Brasil... E foi de lá que ele trouxe o gosto pela 

leitura...Era um colégio de muita tradição na região. Acho que hoje não 

é mais. Era uma cidade tradicional, com linhas jesuíticas. E ele acabou 

sendo influenciado por isso. 

E – Ele chegou a concluir os estudos lá? 

P5- Olha, houve tanta mudança nos currículos escolares que hoje eu 

nem sei o que ele fez. Ele veio para cá com o que seria hoje o ensino 

médio concluído... E no Rio ele iniciou estudos na faculdade Nacional 

de Direito. Mas acabou se envolvendo com alguns manifestos e teve 

que deixar os estudos de lado. Não sei se você sabe, mas muito tempo 

depois, em meados da Segunda Guerra , por volta de 1940/42, ele 

chegou a voltar ao Rio... Ele tentou mudar com a família para lá. Ele foi 

na frente, depois minha mãe foi com o João, o Terto e a Larissa. 

Ficaram um tempo lá, mas não deu certo... Voltaram para Marília. Aí 

nasceram os outros filhos, a Carmem, eu e o Pedro. Nessa segunda 

investida no Rio de Janeiro ele pensava em desenvolver o seu espírito 

literário por lá. Mas não deu certo, havia a guerra, a recessão, as 

despesas... E ele voltou a Marília porque já havia se estabelecido 

naquela cidade como alfaiate. 

E – Ainda, com relação às influências... A respeito de sua paternidade, 

será que isso também não o influenciou? 

P5- Olha, sobre isso não tivemos muitas informações... O que senti na 

época é que ele tinha muita afeição pelos dois pais. 

E – Então o pai biológico estava sempre presente? 

P5- Mais ou menos. Ele era dono de um Hotel em Pirapora. O João 

Alves era um tabelião em Santa Maria da Vitória. Ele se dava bem com 

os dois. Logicamente, acabou se afeiçoando mais ao pai adotivo 
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porque foi o que o criou educou. Já com o João Castro manteve 

relações amigáveis. Ele nunca deixou transparecer algo negativo a 

respeito. Pelo contrário, até brincava, pois dizia que este era o pai 

bonachão, meio gordo, que gostava de beber bastante... Acho que ele 

devia de gostar de cachaça e essas coisas... Já o João Castro era mais 

sisudo, tranqüilo, tinha uma personalidade bastante distinta. 

E - E o Osório, como era o seu modo de vida? Bebia também? Possuía 

algum vício? 

P5- Não ele nunca fumou. Nem bebia. A não ser alguns vinhos, gostava 

dos tintos. O seu único vício era a literatura. Ele lia muito. E escrevia 

também. Além destes, um outro seria a política. Esse último eu acho 

que era mais intenso. Isso sempre foi marcante nele. Ele lutou até o fim 

da vida... 

E – E sobre a literatura, qual era o livro que ele sempre carregava 

consigo. De qual obra ele gostava mais? 

P5- Havia muitos. Lembro-me do Cervantes, o Dom Quixote, havia 

também alguns da literatura russa. Lembro-me da Divina Comédia, do 

Dante. Lembro também do Dyonélio, Os ratos. Esse era o seu predileto. 

E - Além desse brasileiro, qual outro escritor ele admirava? 

P5- Não posso dizer que ele seja um machadiano. Ele não apreciava 

muito aqueles que eram militantes como ele, o Machado era Astrogildo 

Ribeiro. E ele discordava do Astrogildo. Ele não era muito fã do 

machado, mas respeitava porque ele o achava um grande narrador, 

mas da literatura nacional ele se surpreendia com o Rosa. Antes dele 

era com o Graciliano. Com relação ao Jorge Amado, ele também não 

se encantava, dizia que ele era muito panfletário. 

E – Ainda com relação a seu modo de vida. Como ele era em casa com 

os filhos? Era carrancudo também? 

P5- Não, ele era afável. Tinha lá seus rompantes de alegria, de 

sisudez... Era meio ranzinza, não admitia que mexesse nas suas 

coisas. Era muito organizado. As coisas com as quais ele estava 
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mexendo tinham que estar por perto. Com relação aos negócios, ele 

não era nada comercial. Não possuía uma visão boa para isso. 

Também porque não ligava muito. Ele vivia ali, com os seus negócios, 

com sua organização, com seus escritos na sua alfaiataria. Esse era o 

seu mundo, e era assim que ele se sentia bem. Com os filhos ele era 

meio ranzinza, meio alegre. Com uns brigava mais, com outros 

menos... Enfim, tinha lá suas preferências. É chato dizer isso de um pai, 

mas ele tinha preferências... 

E – E como era a letra dele? 

P5- Sua letra era bordada, à moda antiga. Legível. Reta. Como ele 

tinha o hábito de escrever bastante, ela era certinha, ordenada... Era a 

letra da época dele, né. 

E – E com relação à data de seu nascimento. O que sabe? 

P5- Isso eu não sei se foi um truque ou uma jogada dele. Até hoje está 

indefinido. Em todos os registros consta 1901, mas ele dizia que era de 

1898. Na verdade não sabemos qual é o correto. Pode-se dizer que na 

época era bastante comum registrar um filho depois de algum tempo. 

Isso devido às resolutas depois da Guerra do Paraguai... Enfim, devido 

a todas essas manifestações do exército. Também deixava-se uma 

criança crescer para depois registrar. Esperava-se para ver se ela ia 

vingar, porque o índice de natalidade era bem grande na época. E com 

isso não sabemos se ele era de 1898 ou 1901... 

E – Quando você se recorda do Osório o que vem antes, o escritor, o 

militante... 

P5- Osório foi militante, foi alfaiate, foi escritor e, acima de tudo, foi meu 

pai. Eu acho que todas essas coisas se misturam em uma só pessoa. 

Não dá para separar... E eu sinto muito orgulho de ter sido seu filho. E 

particularmente o recordo mais como militante escritor do que como 

escritor alfaiate. O alfaiate aconteceu na vida dele por uma série de 

circunstâncias. Felizmente ele a desenvolveu bem e educou-nos, 

alimentou-nos com esse ofício. Mas minha memória sobre ele é muito 
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maior como militante político e como um homem de letras apaixonado 

pela literatura, pelo seu país, e pelo ser humano, antes de mais nada.  

E –Essa militância dele... Você acha que ela prejudicou, de alguma 

forma, a divulgação de sua obra? 

P5- A sua obra com certeza. A militância dele retardou o Porto 

Calendário. Veja você, ele escreveu seu livro em 38/40 e só foi publicá-

lo em 60. Esse atraso foi considerável porque neste espaço poderiam 

ter ocorrido outras coisas, ele poderia ter tido um destaque maior na 

literatura brasileira. Há também o tempo que ele dedicou à política... 

Mas ele era um apaixonado pelo que fazia [...] E isso lhe custou horas, 

clandestinidade, prisões, preconceito, segregação, situações 

econômicas adversas... Enfim, uma série de situações não adequadas 

e imerecidas. Mas ele superou todas e foi até o fim... Ele poderia ser 

muito mais profícuo na sua arte de escrever, com certeza. 

E – A mudança de vocês para São Paulo ocorreu em 64 ou 65? 

P5- Alguns vieram antes, em 64. Eu mesmo saí fugido de Marília em 31 

de março de 1964. O Osório veio em 65. 

E – Você também era militante? Foi processado como ele? 

P5- Sim, processado, julgado e inocentado como ele. No mesmo 

processo. Até neste documento do DEOPS aí tem algo estranho... 

Talvez seja pelo homônimo... É sobre o movimento estudantil, sobre a 

formação do diretório do PSB de Marília. Não era ele. Era eu. Ele nunca 

foi do PSB. Fui eu quem fundou o diretório desse partido em Marília. E 

eu participei de uma vida estudantil em Marília. Montei grupos, 

participava de movimentos [...] E nós precisávamos de uma legenda 

legal e foi nos dada essa incumbência de fundar o diretório do PSB que 

daria legenda aos nossos candidatos. Na época o PC era proscrito. O 

Osório não ia formar o diretório do PSB, não era adequado. E nem ele 

se prestaria a isso. Então houve esse engano... 

E - Há algo que gostaria de acrescentar? Gostaria de fazer alguma 

outra declaração? 
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P5 Gostaria de fazer a seguinte colocação. Talvez seja uma injustiça. E 

não há nenhum pieguismo maternal. Acho que todas essas colocações 

que se fazem a respeito de Osório são merecidas. Mas muitos se 

esquecem que ele teve uma grande mulher, Josefa. Ela foi sua mulher 

e companheira e foi com ela que ele atravessou todas situações 

extremas. Ela também foi perseguida. Foi uma mulher com quem ele 

esteve casado por mais de 50 anos. Ela o ajudou a criar e educar todos 

os filhos. Sempre exemplar. Apesar da militância política, ela também 

teve a sua militância política... Acompanhou Osório como pode, serviu a 

essa militância como obreira. Muitas vezes em visitas de líderes 

políticos, inclusive do Prestes, era ela quem cozinhava [...] E eu acho 

uma injustiça, pois em tudo o que se escreve sobre Osório, seu nome, 

às vezes, nem é mencionado. É só um detalhe. Mas ela era filha de 

imigrantes... Era praticamente analfabeta, e foi alfabetizada por Osório 

e por meio dele. Foi ele quem a colocou na escola para que ela 

pudesse aprender a ler e escrever. Enfim, ela foi uma companheira 

importante na vida dele. E ele se realizou nas tarefas que procurou 

cumprir porque tinha ao seu lado uma companheira que o apoiou, 

substituindo-o muitas vezes quando ele era preso. E sempre com muita 

dignidade e estoicismo. 

E - Quando e como foi o encontro de Osório com Prestes? 

P5- Osório foi Delegado Regional e Estadual do PC, e da Aliança liberal 

também. Deve ter sido em algumas destas reuniões de partido, talvez 

em São Paulo. Deve ter sido na década de 30. 

E – Ele chegou assumir algum cargo político? 

P5- Candidatou-se a vereador, mas não foi eleito. Era suplente. Foi 

dirigente do partido, mas eleito nunca foi. É acho que foi isso... 

E- Obrigada! Creio que sua colaboração será fundamental para a minha 

pesquisa, posso lhe procurar outras vezes? 

P5. Claro! Sempre que quiser! 
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Entrevista 6 – realizada em 11/12/2003, em Marília. 

 

Entrevistada - Carmem Medina de Castro ( bibliotecária e filha de 

Osório) 

 

E- Gostaria que a senhora me falasse um pouco sobre seu pai e a sua 

infância... 

P6- Nós éramos duas mulheres. Éramos eu e a Larissa, minha irmã. 

Nós tivemos uma educação muito completa, muito boa. Assim, muito 

liberal da parte do meu pai. Nós sabíamos muita coisa, víamos muita 

coisa. Assim, meu pai tinha vários livros, e ele nunca nos proibiu. De 

um lado isso foi bom, mas de outro eu achei que foi errado também 

porque, às vezes, tinha coisa que não era adequado a nossa idade. 

Mas meu pai foi liberal, ele achava que devia ser assim. Independente 

disso, os homens eram tratados de forma diferente. Os homens 

daquela época, não só os da minha casa. Minha casa, eu acho, era  a 

mais liberal que havia. Meu pai era assim um super-pai, eu acho que 

você poderia chegar lá e conversar com ele o que quisesse. Ele era 

muito liberal mesmo. Então, a gente tinha uma educação diferente, 

tinha as meninas da casa, os homens da casa, os de fora da casa...  

Então, tinha muita coisa, mas eu não lembro de detalhes, de coisas 

menores sobre o meu pai eu, realmente, não sei. Os meninos, os meus 

irmãos sabem mais que eu. Ainda mais porque conviveram mais tempo 

com ele. Eles ficavam na alfaiataria do meu pai. Sabe, eu também 

trabalhei lá. Mas eu fazia um trabalho de escrita, de carta para 

credores... E eu datilografei Porto Calendário. 

E-Ah é! 

P6- Sim, fui eu quem organizei todos os manuscritos da 1ª edição. Fui 

eu quem datilografei para o meu pai. Então, minha participação quase 

ficou só nisso. Da vida política dele eu não sabia muita coisa e da parte 

literária nós não tínhamos muito acesso. 
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E- Dessa época a senhora se lembra de alguns amigos, das pessoas 

com as quais ele conversava? 

P6- Olha, tinha um monte de gente que ia até à alfaiataria. Muitos 

inimigos políticos iam lá também. Veja, porque ele era alfaiate-

comunista, ele ficava na alfaiataria à noite, até muito tarde... Por isso o 

contato com as meninas da casa não era muito grande. A gente ficava 

mais em casa, e os homens ficavam mais lá, com ele. Mas eu sei que 

ali era freqüentado por vários políticos, eu me lembro que tinha o Dr 

Coriolano de Carvalho, que era um político de oposição dele. E eu acho 

que assim, protegido pela noite, pelo escuro, iam muitos amigos de 

meu pai conversar com ele. Iam muitos porque meu pai tinha uma 

cultura abrangente, bem abrangente. Ele sabia muita coisa. Graças a 

criação que ele teve também.. Então, era professora que vinha 

conversar com ele... Olha, ele sabia muita coisa. E quando ele contava, 

ele deixava a gente interessada. Ele sempre tinha uma história para 

contar. Sabe, independente da situação, de que ele era fugitivo de 

Santa Maria da Vitória, da história particular dele, ele tinha uma cultura 

abrangente, uma educação grande. E lá onde hoje o Rogério trabalha, 

era o Correio de Marília, e meu pai fazia críticas literárias para lá... 

E- E essas críticas, a senhora tem alguma? 

P6- Não, hoje eu não tenho nada. Eu cedi todos os meus recortes para 

um monte de gente tirar cópia... E, sabe, eu acabei ficando sem nada. 

E o que me restou foi o material que eu acumulei dos últimos anos dele. 

E isso hoje está com o Paulo. Como ele estudou História, é o mais 

interessado e eu acho que ele passou a ser o meu arquivo. (risos) Na 

verdade ele ficou com pouca coisa também. 

E- E os artigos que ele escreveu e publicou? 

P6- Não, isso eu não tenho. É preciso ver com o Rogério no Correio da 

Manhã... 
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E- Mas não era Diário Paulista? O jornal do senhor Herculano? 

P6- Sim, era. E eles se tornaram amigos. Eram, paradoxalmente, 

amigos. Opostos em questão de crença porque meu pai era ateu, 

completamente cético, e o Herculano pires era espírita, era praticante. 

E- O Osório nunca participou de um culto religioso? 

P6- Não, depois de adulto não. Talvez quando criança sim. Porque ele 

teve uma infância meio assim... Lá em Santa Maria ele teve uma 

história... Ele era filho de uma negra com o filho de um dono de 

fazenda... Minha avó era escrava dele... 

E- O que a senhora sabe sobre isso? 

P6- Olha, eu não sei muito não. Só sei que ele era assim, um bastardo. 

E que o pai dele se chamava Pedro. Ele também gostava dele, deu 

apoio e tudo, né. Ele era negociante em Pirapora. 

E- Você está falando do pai biológico, né? 

P6- É, o da fazenda, onde minha avó trabalhava, que também era filha 

de negro com branco. Depois que a família foi clareando, clareando um 

pouco. E foi isso. Ele dava muito apoio para o meu pai. Eu acho que 

depois ele foi ser dono de hotel, negociante em Pirapora. E o que o 

criou, na verdade, o que se casou com a minha avó se chamava João, 

João Alves de Souza. Esse era cartorário em santa Maria da Vitória. 

Era cartorário, mas ao mesmo tempo tinha um empório, onde era 

oculista também. Na verdade ele tinha de tudo lá. Há algum tempo 

estive em Santa Maria da Vitória. Fui por curiosidade porque o Paulo 

fez muitos amigos por lá, e eles se hospedaram em minha casa 

também. Então, fizemos um círculo de amizades tão grande que um dia 

eu tive que aparecer por lá. Não deu para escapar. Então, foi legal 

porque eu tive a oportunidade de ver onde era o empório do meu pai, 

aliás, do João Alves de Souza, que também tinha um pequeno 

tabelionato no canto e em outro uma cesta sobre o balcão, onde o 

pessoal experimentava óculos. Enfim, ele se casou com minha avó 

Catarina, a mãe do meu pai. E meu pai foi educado por ele. E ela, 
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minha mãe, teve mais uma filha com ele, uma única filha. E foi assim, 

meu pai foi educado por ele com muito primor. E meu pai, lá em Santa 

Maria, sempre participou das festas da cidade. Ele era considerado 

muito inteligente pelo pessoal de lá, ele compunha hinos, músicas de 

carnaval, ajudava na ornamentação das festas... Lá eu até cheguei a 

ver algumas fotos dele com o pessoal. Ficaram de me mandar as 

cópias, não mandaram, aí eu perdi o contato... 

E- Eram fotos do Osório? 

P6- Não, eram fotos dessas festas, dessas rodas de carnaval que ele 

participava, de roupas que ele desenhava, de figurinos de época, de 

carros enfeitados... Quando eu estive lá, tinha um pessoal que também 

estava fazendo o acervo e foi com eles que eu conheci a moça que 

desfilava. Ela era uma espécie de musa da época. Ela sempre desfilava 

para o pessoal e para o meu pai fazer desenhar as roupas. Ela era, na 

época, muito bonita. Então, eles cantaram o hino que o meu pai fez. E 

ela, já de idade, cantou o hino para mim. Acho que ela já deve ter 

morrido, porque ela já tinha uma idade avançada. E isso já faz quase 

dez anos. E eles gravaram esse hino e eu nunca mais soube de nada 

disso. Só sei que eles estavam trabalhando lá, registrando todo o 

acervo. Bom, eu sei que a Catarina... Voltando para a história da 

paternidade... Sei que ela se casou com o João e criou meu pai, e com 

ele teve mais uma filha.  Mas o Pedro, o negociante, nunca se 

desvencilhou de meu pai... Sempre o teve como filho. Eles tinham uma 

boa conversa, sempre se relacionavam, enfim, estavam juntos de 

alguma forma. De casa, o meu irmão mais velho se chamava João e o 

mais novo se chamava Pedro, que era o nome do pai biológico. Então, 

até os nomes ele colocou nos filhos. Mas depois, ele pegou uma época 

que já começavam a falar de revolução... E como ele era muito 

interessado nisso, sempre falava da Revolução Russa, na 

Industrial...Ele se entusiasmou pelo movimento... E ele se envolveu 

com coronéis por causa da questão de terras, sendo jurado de morte 

por um desses coronéis, que não vem ao caso agora citar os nomes. 
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Eu sei que meu pai teve de sair dela por uns tempos. E nessa 

empreitada ele foi protegido pelos dois pais. E esse, o João, me parece 

que fez uma certidão nova para ele. Foi aí que ele passou a se chamar 

Osório Alves de Castro. O Alves era do João, mas o Castro era do 

Pedro. 

E- Então houve uma nova certidão de nascimento? 

P6- Sim, ela foi feita para proteger meu pai. Eu sei que além de mudar 

o nome eles também alteraram a data de seu nascimento. E com essa 

nova certidão meu pai foi mandado para um colégio em Salvador. Ele 

ficou lá, interno, estudando. Depois, meu pai.... Bom, isso você já sabe, 

né? 

E- A senhora acha que essa certidão foi alterada para ele se parecer 

mais velho e poder viajar sozinho? 

P6- Não. Ela foi feita para ele se proteger, porque ele ainda era muito 

novo. E como ele se envolveu com essas lutas de classe, defendendo o 

pessoal... Sabe, lá tinha uma fábrica de tijolos, e o dono dela era como 

um senhor feudal, era dono de tudo. E o meu pai não aceitava esse tipo 

de  coisa. Apesar de jovem, ele lutava, ele participava ativamente dos 

movimentos. E com isso ele atraiu para si a antipatia dos coronéis, 

sendo jurado de morte. E eles lá não entendiam, os donos não 

entendiam e não aceitavam os direitos dos trabalhadores. Poe 

exemplo, a fábrica de tijolo não tinha que ceder parte da fábrica, mas 

quem trabalhava lá tinha o direito de ter o tijolo para construir a sua 

casa... Então, essas diferenças sociais e econômicas mexiam com o 

meu pai. E ele não aceitava isso, por isso foi jurado de morte. Por isso 

houve essa mudança em seu registro. Os pais estavam tentando 

proteger o filho do coronel que o jurou de morte. Aliás, há aqueles que 

matam até hoje.  

E- E qual seria o primeiro nome de Osório? 
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P6- Seu nome verdadeiro eu não sei. Eu o conheci assim, como Osório 

Alves de Castro. Eu concordo que ele era mais velho do que parecia, 

do que nós o conhecemos. 

E- É, nos registros que obtive constam a data 1898 e 1901. 

P6- É, houve essa mudança porque ele teve de fugir da perseguição do 

coronel. Eles queriam mostrar autoridade, superioridade... Afinal eles 

mandavam... E o meu pai não estava conseguindo discernir suas 

idéias, ele e os outros. Como isso estava se tornando  perigoso, ele foi 

enviado para o colégio de Salvador. 

E- Mas o colégio não era na Barra? 

P6- Não sei, só sei que era um colégio de jesuítas. 

E- Sabe quanto tempo ele ficou lá? 

P6- Olha, tenho a impressão que ele saiu de lá com uns 18/19 anos. 

Não ficou muito não. Mas percebe-se que ele se aprimorou bem lá. 

Porque o fato de ele estar ali, mesmo tendo aquela idéia contrária a 

tudo o que ouvia, do meio onde estudava... Sem dúvida, aquela 

disciplina toda o ajudou a vida inteira. Ele se tornou um homem muito 

correto, muito disciplinado. Ele era assim, enfrentava muito bem tudo o 

que aparecia com calma e tranqüilidade. Lá ele se tornou um homem 

muito determinado. E tudo ele aprendeu ali, graças ao que ensinavam 

neste colégio. Como era um colégio jesuíta, do estilo antigo, interno, lá 

se aprendia um pouco de tudo, era direito romano, era aula de flauta, 

clarinete, saxofone, latim... Você dava uma página de música erudita 

para ele, ele olhava um pouco, parava, pensava... Minutos depois 

solfejava aquela música para você. Ele entendia muito de música. Ele 

só não sabia línguas. Acho que naquela época não havia essa 

exigência, essa necessidade de hoje. Latim se aprendia, mas não se 

falava. Então, esse tempo que ele ficou no colégio, que ele se isolou lhe 

serviu de disciplina e conhecimento. De lá, a próxima etapa que tenho 

conhecimento é a de que ele foi para o Rio de Janeiro. Ah, sei que 

antes de ele ir para o Rio, ele esteve com o pai biológico. Talvez 
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tenham se encontrado para se despedir, para pegar algum dinheiro, 

para ouvir alguma orientação. Sobre isso, detalhes eu não sei. E, que 

eu saiba, para a Bahia ele nunca mais voltou. Mas os contatos 

continuaram, sei que ele se comunicava com os parentes. Olha, eu era 

a quarta filha, e a minha visão de criança era a de que ele sempre me 

pareceu mais velho do que era. E, mesmo tendo a documentação 

dizendo o contrário, eu pensava, eu o via como uma pessoa mais 

velha. E como eu era a quarta de seis filhos, logicamente não sobrava 

muito tempo para diálogos, até também porque ele tinha de trabalhar 

para nos sustentar. Mas eu me lembro que ele tinha contato com os 

parentes de lá. Eu me lembro de gente que vinha de lá. Eu me lembro 

dos sacos de frutas que chegavam  de lá. Eu me lembro do pequi. 

Chegavam muitos sacos de frutas para ele. Eu não sei como eles se 

comunicavam, mas as pessoas de lá sempre sabiam do paradeiro dele. 

E na minha casa, regularmente, vinham amigos de lá. Eram primos 

distantes, um deles morava em Garça. Este era parente do pessoal que 

morava na fazenda, do pai biológico. Lembro que ele era claro, dos 

olhos claros também. E a gente estranhava ele ser primo de meu pai. 

E- Então a infância de seu pai foi nessa fazenda? 

P6- Não. Ele nasceu na fazenda. Mas minha mãe, quando se casou 

com o João foi morar na cidade de Santa Maria. Mas eu acho que ele 

sempre teve contato com a fazenda, porque se você ler Porto 

Calendário, está lá. A avó dele fazia travessia de rio, ela era essa 

barqueira que ele descreve no livro. 

E- Mas ela não era negra de tabuleiro? 

P6- Não, ela era remeira. Ela se chamava Clementina. E ele adorava 

essa avó. Talvez, depois de ir para a cidade ela tenha feito doce para 

vender. 

E- Então essa Clementina teve a Catarina, mãe dele, com um dono da 

fazenda. Ela também era bastarda, que também teve um filho fora do 

casamento, com um branco, dono dessa fazenda... 
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P6- Exatamente. 

E- Você sabe o nome dessa fazenda? 

P6- Não, meu pai nunca falou, e se falou eu não me lembro. Lembro-

me do nome Alfonso, esse primo de Graça chamava-se Pedro 

Alfonso... E ele pronunciava assim, bem aportuguesado. Aliás, nossa 

casa tinha um universo bem estranho. Morava com a gente uma prima 

de lá, irmã do meu pai, os seis filhos, meu pai, minha mão, minha avó, 

mãe de minha mãe, que era espanhola e uma tia da minha mãe que 

trabalhava de empregada doméstica, mas que dormia em casa. Então, 

meu pai e minha mãe coordenavam esse universo de gente... 

E- Então a casa era grande? 

P6- Era uma casa de tábua, com um quintal imenso, muito grande 

mesmo. Era simples, mas gostosa, boa de morar. Não tínhamos luxo, 

mas havia conforto.Tivemos, assim, uma infância bem tranqüila. Ele, 

apesar de não ser um pai muito presente, foi um pai liberal. E era bom, 

a gente podia conversar com ele o que quisesse. Talvez porque quando 

ele saiu de lá do colégio interno, ele tenha se sustentado tocando 

clarinetes em boates. E nem sei de que categoria eram essas boates. E 

foi nessa vida que ele acirrou ainda mais a sua tendência política. Ele 

ficou ainda mais ácido. E de lá ele veio para São Paulo, não sei se 

fugido ou não. Só sei que ele falava bem, era culto, e foi no Rio que ele 

aprendeu a cortar e desenhar. Ele conviveu com umas pessoas lá no 

Rio que o ensinaram o ofício. Na verdade ele fez o curso, porque eu 

cheguei a ver seu diploma na alfaiataria. Depois ele veio se estabelecer 

em Lins, não sei porque ele escolheu essa cidade. 

E- Mas ele não passou por São Paulo? 

P6- Passou, mas ele ficou pouco por lá. Talvez tudo isso tenha a ver 

com a sua tendência política. Olha, para isso ele era determinado, 

obstinado mesmo. Acho que ele devia receber alguma orientação, 

porque ele era convicto demais com os ideais dele. E quando ele 

conheceu a minha mãe, ela era empregada doméstica, não sabia nem 
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ler e nem escrever. Meus avós maternos foram contrários ao 

casamento, além da minha mãe, havia mais seis mulheres e todos se 

opuseram. Mas para meu pai isso foi só mais um desafio, eles se 

apaixonaram e se casaram. Aliás nós sempre vivemos com esse tipo 

de preconceito, de exclusão, às vezes, até humilhação... A vida sempre 

foi muito difícil para eles. Na verdade, eu não sei em que situação eles 

se estabeleceram em Lins e aqui em Marília. Ele não fez nenhuma 

faculdade, nenhum curso. Ele sempre quis fazer o curso de Direito, mas 

não pode. Eu me lembro que ele falava disso. Mas ele fez o curso de 

arte, de moda. Enfim, nossa vida foi de pobre, com dificuldades. A 

gente sempre teve o necessário, minha mãe lavava roupa para fora. Ela 

fez isso por muito tempo. Às vezes ela costurava calças para o meu pai 

na alfaiataria, mas isso era pouco. Muita gente só passava em frente, 

olhava, e não entrava. Isso piorava nos momentos de repressão 

política. Disso eu me lembro bem, nós, mulheres, éramos muito 

discriminadas... Mas com o pouco que tínhamos em casa, posso dizer 

que vivíamos bem. Não ficamos traumatizadas com nada. Ele soube 

nos educar bem.  Veja, na medida do possível, participávamos dos 

bailes, das festas, ele foi um dos fundadores da Associação dos 

Alfaiates. Ele gostava muito de carnaval, ele sempre foi com a minha 

mãe. Gostava muito de livros, mas hoje não sobrou muita coisa. A 

polícia levou quase tudo. Eu me lembro de uma vez, já era mocinha, 

acho que foi em 64, ele estava preso na prisão do Hipódromo. Ele ficou 

lá mais de um mês e a gente não sabia onde ele estava. Às vezes 

chegava umas conversas assim, meio esquisitas, de que ele estava 

sendo transportado, e de repente pulou do carro. De que ele estava 

morto. De que tinha se suicidado. Assim, as notícias que chegavam 

eram sempre desencontradas. E quando ele ia preso a minha mãe, 

sozinha, abria a alfaiataria. Ela abria e fechava no horário, mas não 

entrava nenhuma mosca. Engraçado, nessa época, pessoas que você 

nunca imaginava que soubesse de sua vida, chegavam e 

cumprimentavam. Perguntavam se a gente não precisava de alguma 

coisa. Muitos vinham à noite. Muitos usavam a roupa feita pelo meu pai, 
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mas não entravam na alfaiataria de dia. De partido tinha o Dr Coriolano 

de Carvalho, ele é pai da Yara de Carvalho. Olha, da roda política tinha 

uma roda grande de gente. O Herculano Pires era da roda literária 

daqui de Marília. Esse eu conheci. E nós, como éramos meninas, não 

entendíamos porque ele escrevia tanto. Às vezes ele acordava de 

madrugada para escrever, e ali ficava com várias resmas de papel, 

escrevendo. Às vezes a gente o chamava, e ele nos olhava, mas 

parecia que olhava através da gente, parecia que a gente não estava 

ali. De madrugada ele acordava sempre às 4 para escrever. Olha, só 

hoje eu entendo como deve ter sido difícil para ele tudo isso. Como 

deve ter sido difícil para ele sustentar 6 filhos, mais os agregados e 

ainda escrever... Além disso, éramos todos diferentes, ele era ateu, e a 

tia dele era daquelas católicas que lavava a toalhinha do altar em casa. 

E, então, era aquele universo estranho a nossa casa... 

E- E os finais de semana, como eram? 

P6- Sábado ele ficava na alfaiataria o dia todo. Olha, ele tinha assim 

umas coisas que eram incoerentes. Por exemplo, meu pai sempre fez 

questão de festejar o Natal. Claro que não era como uma data do 

nascimento de Cristo, mas para ele essa era uma data especial. E veja, 

disso não conseguimos nos desvencilhar, eu passei isso para os meus 

filhos, meus irmãos também passaram isso... 

E- Como era isso, vocês trocavam presentes? 

P6- Sim, ele comprava os presentes. Mas não trocávamos não. Ele 

comprava os presentes para nós e minha mãe preparava um almoço 

especial. Olha, eu hoje paro e penso e não sei como ele conseguia 

fazer tudo aquilo. Ele não tinha poder aquisitivo para tanto. Então, ele 

saía religiosamente às 10 h do dia 24 porque as lojas ficavam abertas. 

E ele comprava bonecas para a gente, e era sempre aquelas que a 

gente pedia. E eu acho que ele fazia isso em troca de serviço. Ele fazia 

ternos, reformava, e então as pessoas iam pagando isso em troca dos 

presentes que ele nos dava. Não sei como ele fazia, só sei que ele 

nunca falhou no Natal. E sempre voltava da rua com presentes, leitoa, 
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cabrito. Ele gostava muito de cabrito assado.E ele fazia lingüiça, farofa, 

vinho. Era um almoço bom, com clima de festa mesmo. 

E- A casa de vocês era sempre cheia? 

P6- Sim. 

E- Como, então, ele se isolava para escrever? 

P6- Ele ficava na alfaiataria e escrevia à noite, invariavelmente. 

E- Ele não vinha jantar? 

P6- Vinha, mas era um café rápido. Logo ele voltava. Então foi assim. E 

o Dr Carvalho era muito amigo da família. Aliás, é até hoje. Mas minha 

casa era muito farta de comida, caixas de uva, na época do Natal, 

chegavam de duas ou três. Acho que era porque naquela época os 

uniformes das crianças eram terninhos. Então meu pai fazia e trocava 

por mantimentos. E assim as pessoas pagavam com o que a gente 

consumia em comida e bebida. Ele encomendava vinho de Santa 

Catarina, que ele gostava. Eu acho que a gente levava uma vida além 

das nossas posses. Feijão ele comprava de saco, óleo era de lata 

grande... Olha, só posso dizer que a nossa infância foi boa e farta. 

Aprendemos coisas do Monteiro Lobato, tínhamos e líamos todos os 

livros de época por intermédio dele. Lembro-me das vezes em que ele 

foi preso. Lembro-me dos livros todos misturados, jogados no chão, 

quando vinham em casa. Os livros eram todos misturados na estante, 

ele não separava nada, não catalogava nada. Então, eu com 13/14 

anos lia livros que as pessoas diziam ser imoral. Muitas vezes entendia 

aquilo só depois, alguns eu só entendi depois de adulta. Mas isso era 

porque ele deixava a gente muito à vontade. E nessas batidas que a 

polícia fazia ia tudo. Eles chegavam e faziam assim, abriam o saco e 

despejavam tudo. Eles passavam o braço na prateleira e levavam tudo. 

Iam embora com todos os livros. 

E- E qual era a reação de seu pai? 
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P6- ele ficava ali, parado, olhando. Ficava incrivelmente calado. Mas 

uma imagem que eu tenho gravada dele foi quando ele foi algemado. 

Iam dois atrás dele com uma baioneta e ele ia andando tranqüilo, 

dizendo “Josefa, cuida de fulano, de beltrano. Olha os meninos, não 

deixa essas crianças soltas na rua. Faça isso, faça aquilo...” Na frente 

de todos ele ia andando.... E eu ficava olhando e pensando, ele não era 

um bandido, era um homem que tinha idéias... Ele que tinha horror por 

armas, violência, que nunca bateu na gente, estava ali, sendo preso. 

Uma vez ele bateu na gente com um jornal dobrado, mas depois se 

arrependeu. Para ele a violência não existia, não tinha fundamento nem 

dentro de casa. 

E- E sua mãe? 

P6- Minha mãe participava muito de tudo. Ela foi uma companheira 

excelente para ele. Tanto que depois que ela morreu ele definhou de 

repente. E tudo isso que ele passou o Sr Henrique vem passando. Sua 

esposa, além de ser boa cunhada, foi também excelente companheira. 

E- Vocês são parentes? 

P6- Sim. Meu pai, no fim da vida morou uma temporada na casa dos 

filhos. Quando ele ficou em casa eu fechava os quartos para ele não 

incomodar porque ele entrava e gritava com os meninos. Ele ficou de 

um jeito que não tinha condição de ficar só, e nem com a gente. Então 

nós achamos melhor para ele a Serra do Japi. Muitos foram contra, 

outros a favor... O Nildo foi mais que qualquer um de nós. Meu pai foi 

para ele um pai mesmo. E quando meu pai morreu, ele chegou antes 

que qualquer um dos filhos. Aliás, o Nildo foi melhor que qualquer um 

de nós. Ele chegou lá e providenciou tudo. Mas ele se revoltou, porque 

quando ele chegou lá meu pai estava nu, com um lençol cobrindo o 

corpo. E o rapaz que estava lá, estava assistindo um jogo da Copa. 

Nossa, o Nildo quando viu aquilo se revoltou com todos. Meu pai, antes 

de morrer, tinha alguns projetos, um deles era o bute, um arranjo, um 

remendo de textos. Todos da área regionalista. Eu cheguei a ver isso. E 

ele até me explicou o que significava isso. Quando eu me casei, fui 
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morar em S. Paulo. Então, eu já estava casada quando ele publicou 

Porto Calendário. Olha, foi sofrido, quando ele publicou, acho que já era 

a terceira versão, porque os originais foram levados várias vezes nas 

batidas. Acho que eles, a polícia, nem sabia o que era. E era um texto 

extenso, primeiro ele escrevia, depois ele revisava. E isso ele fez 

inúmeras vezes. E quando ele ganhou o Jabuti, ele esteve na Rússia, 

trouxe muitos livros de lá. Mas quando ele foi preso, tudo foi junto com 

ele. E quando a gente queria saber notícia dele, a gente ia encontrar 

nossa mãe no Posto Sem Limites, em Bauru. 

E- Mas ela não foi para São Paulo? 

P6- Não, só nós estávamos morando em São Paulo. Ela ficou com os 

menores aqui. O Osório Filho também foi preso. Então ela ia até Bauru 

e a gente falava com ela, dava dinheiro, notícias do pai e do Osorinho. 

E então era assim, às vezes chegava notícias que a gente nem sabia 

como eles nos achavam. Uma vez, me acharam num apartamento, 

para dizer que ele estava na prisão do Hipódromo, eu tinha acabado de 

mudar. 

E- Quantos atropelamentos seu pai sofreu? 

P6- Que eu saiba foram dois. Nessa época ele escreveu Maria Fecha a 

porta. E ele até me pediu para datilografar esse livro também. Não acho 

que foi Baiano Tietê. Não importa, só sei que eu não pude atendê-lo 

porque eu estava trabalhando, não tinha tempo. Tinha o trabalho de 

casa, de fora... Então eu não sei quem fez isso para ele. Deve ter sido o 

Terto, ou alguém de lá. Nessa época o Terto era o porto seguro para 

ele.(risos) Bom, então é isso, não sei se fui útil a você nessa conversa 

de vai e vem. 

E- Que isso! Claro que foi, obrigada mais uma vez. 
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Entrevista 7 – realizada em 05/01/2004, em São Paulo. 

 

Entrevistado - Terto Alves de Castro ( advogado e filho de Osório)  

  

E- Gostaria que o senhor me falasse um pouco sobre seu pai... A 

respeito de seu jeito, ele era calado, solitário... Ele era assim? 

P7-Você quer saber sobre a pessoa...O seu jeito... Olha, parece que 

sim, porque a minha convivência com meu pai foi ... Eu saí de Marília 

não tinha nem dezessete anos. É então não sei precisar melhor o 

comportamento dele, uma percepção melhor, uma percepção crítica 

sobre o seu modo de falar, de ser. Isso tudo começou a sedimentar nos 

treze e catorze anos, porque até então eu não tinha condições de fazer 

nenhuma, enfim,  de criar nenhum convencimento sobre ninguém, 

sobre comportamento. Sobretudo convencimento crítico né? 

E- Então, na verdade... 

P7- Sobre essa convivência que tivemos na fase, digamos assim, 

adulta.  Acredito que fiquei adulto um pouco precocemente... Na fase 

dos catorze anos.. que se estendeu até aos dezessete... Veja, são 

apenas três anos de convivência crítica e política... Porque, também, a 

partir dessa idade, dos catorze, o Partido Comunista lá em Marília, de 

um modo geral, instalou umas células de jovens e eu passei a participar 

de reuniões dessas células de Partido lá em Marília. Nesse contexto, 

até então a visão que eu tinha do meu pai  coincide mais ou menos 

com essa aí que você me falou ... De que ele não era muito falante, a 

não ser em alguns momentos quando ele estava num ambiente mais 

íntimo, né. Familiar ou entre amigos. Ele falava. Agora, uma 

característica que eu me lembro, e muito, é que ele lia muito. Ele era 

um leitor compulsivo. Ele chegava ao ponto de colecionar Ele tinha uma 

espécie de auto-publicação... Naquele tempo tinha umas figuras que 

hoje já desapareceram... Uma delas era a de uma pessoa que fazia 

encadernações... Ele ia para o interior com duas malas recolhendo 



 

 

292

 
 

brochuras para encadernar... E meu pai tinha muitas brochuras na 

época... Não sei, talvez pelo preço, talvez porque não existisse essas 

edições de capa dura tanto quanto existe hoje... 

E- Hã Hã... 

P7- Então, como ele tinha vários livros de brochura, ele mandava 

encadernar.   E esse cidadão tinha o meu pai como um freguês... E 

quando ele chegava em Marília, talvez ele era o primeiro a ser visitado. 

Seguramente ele tinha bons livros para encadernar. E vinha então o 

título do livro e embaixo as iniciais do meu pai Osório Alves de Castro, 

isso também vinha na lombada do livro. Então, na biblioteca, meu pai 

tinha bastante livro encadernado com as iniciais dele na lombada. E 

isso foi o que iniciou todos nós à leitura. Porque quando ele via um 

livro, ele se entusiasmava muito. Eu me lembro com o Ignácio Silone... 

É um livro extraordinário, eu não sei se é A semente sobre as neves... 

Eu ainda hoje sinto o que eu senti  quando li esse livro. Eu achei uma 

coisa fantástica, não sei se você conhece o Silone. Acho que não, é da 

minha época. É uma coisa, isso mexeu comigo completamente. E 

então, ele sendo leitor nos induzia a esse hábito. Era um homem 

dedicado à leitura... Mas quando ele começava a falar, ele não era tão 

fechado. Então essa convivência crítica que tive com meu pai, 

perceptiva do comportamento dele, ou mais atenta ao comportamento 

dele, se originou na minha maturidade, por volta dos treze ou catorze 

anos.    E aos dezessete eu saí de Marília... Daí para frente os contatos 

foram esparsos. Nas férias quando eu ia para lá, às vezes ele vinha 

para cá. E assim foi até quando eles se mudaram para cá, né. Isso se 

deu por volta de 64. 

E- E ainda assim, falando um pouco sobre essa época, quando vocês 

conversavam, o que ele falava sobre o seu nascimento? Sobre sua 

vinda do sertão? 

P7- Dele? 
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E- Sim, dele. 

P7- Pouquíssimo. Sobre esse passado, sobre a origem dele, eu acho 

tudo meio metafórico. Ele misturava, ele mesclava com histórias, ele 

sorria, tangenciava... Eu confesso a você que não tenho assim, passo a 

passo, essa vida biológica de meu pai. Uns falam disso, outros falam 

daquilo. O Osorinho, por exemplo, que conviveu mais tempo com ele 

tem dados mais seguros do que eu. Talvez. Até porque hoje eu estou 

com setenta anos, e para eu me lembrar de coisas que aconteciam 

quando eu tinha catorze anos... Talvez até alguma coisa, então, eu 

tenha ouvido, mas hoje eu já não me lembro mais. (risos). Porque eu 

achei que isso era desprezível. O meu pai existe pelo que ele deixou. 

Era como se na obra ele contasse isso pausadamente a alguém, ou sei 

lá, nem sei se era ou não o seu mundo real. Daí também a minha 

curiosidade hoje de falar com essa tal de Leninha, pois talvez ela me 

relembre ou conte coisas que eu nunca soube. Sobre a vida de meu 

pai. Talvez você saiba até mais que mim! (risos) Pois vejo que você 

está com um material farto aqui. Essa sua pesquisa rendeu muitas 

páginas... 

E- Não, mas há muitos dados que se repetem. E a gente não pode 

confiar em tudo o que os jornalistas escrevem. Tem muita coisa aí que 

se contradiz. Enfim, a respeito dessa sua origem, vinda do sertão... O 

senhor concorda com as suas obras? Acredita que Orindo Brotas seja 

um personagem autobiográfico? Lembra-se desse personagem em sua 

obra? 

P7- Claro! E mais do que isso. Há algumas histórias que nem estão no 

Porto Calendário que ele fala da vida dele, de quando ele começou a 

trabalhar. Eu não sei se isso está num livro... É de quando ele foi preso 

ou, se não me engano, quando ele foi confundido com outro indivíduo 

ele comentou ao policial ou capanga lá, de que não era essa pessoa... 

Aí ele levou um tapa na cara. 

E- Como foi essa história? 
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P7- Olha, essa história, assim como todas outras, ficaram assim meio 

nebulosas. Mas sei que ele teve um incidente dessa ordem. Quando ele 

chegou na Noroeste, foi trabalhar como guarda-livros num posto, ou 

numa fazenda lá... 

E- Em Lins? 

P7- Na Noroeste. Eu não sei precisar a cidade. Sei que foi lá naquela 

região. E não sei se eles estavam procurando algum tipo... Sei lá. Só 

sei que confundiram meu pai com esse tipo. Meu pai tentou provar 

educadamente, disse que não era. Mas ele foi agredido pelo policial. E 

isso para ele, que bem ou mal, ele era um homem vindo do sertão, era 

algo inaceitável. E ele disse que comprou uma arma e disse que 

mataria o cara. (risos) olha ele podia até ser calado, mas quando ele 

contava isso, ele até ria desse rompante de querer se vingar daquela 

ofensa. Então a história é essa. E houve tantas mais ou menos desse 

tipo... Olha eu não tenho lembranças de outras notáveis... 

E- Ele contava a vocês de como havia conhecido a sua mãe? 

P7- Eles se conheceram em Lins. 

E- Sim, mas como foi isso? 

P7- Olha eu não sei detalhes. Talvez com relação a sua vida pessoal 

ele fosse realmente fechado.E ele era fechado até com os filhos. Disso 

eu não sei. Ele nunca falou de como a encontrou... Mas eu tenho uma 

historinha curiosa para revelar sobre isso. Fui a Santa Maria da Vitória, 

pela primeira vez, para jogar suas cinzas no rio Corrente. E ele deixou 

lá em Santa Maria da Vitória uma namorada que também se chamava 

Josefa. Assim como minha mãe. Só que essa Josefa de lá era uma 

baiana. E a daqui era uma espanhola. E eu sempre tive curiosidade de 

conhecer esta Josefa lá de Santa Maria, primeiro pela figura que de 

certa forma entrou na vida de meu pai. Segundo porque há uma lenda, 

há uma história aí de que meu pai, quando jovem,  fez um desenho 

para a Festa da Lapinha, que era uma festa religiosa que havia lá. E 

esse pano, esse mural, era para ornamentar o palanque, ou a igreja, sei 
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lá. E algumas pessoas viram essa pintura. E essa tela foi desenhada, 

foi pintada por ele. E talvez, tenha sido colocada no altar para a 

cerimônia. Sei lá como eles faziam isso. Não sei como se festejava 

isso. 

E- Então era uma tela? E ele pintou isso? 

P7-Era um pano. E ele pintou. Então, quem estaria como guarda disso 

era esta, a Josefa de lá. E eu fui até lá com o propósito de conhecê-la e 

resgatar essa pintura. Pensava assim, para um filho de Osório talvez 

ela doasse. Talvez seria fácil. Mas ela negou  peremptoriamente que 

tivesse isso. Muitos diziam, não, ela tem um baú. E isso está lá. Mas 

ela se recusou a mostrar e me negou que tivesse a posse desse pano 

pintado aí. E eu fiquei ali conversando com ela, tentei fotografá-la, mas 

a minha máquina não funcionou. Desgraçadamente o flash, na hora h, 

não funcionou. Mas ela me contou uma história bastante interessante, 

bonita, poética até.Disse que quando meu pai veio para o sul, veio para 

o Rio de Janeiro primeiro, passou por São Paulo e depois se instalou 

na Noroeste. Nessa época ele foi procurado por alguém de Santa 

Maria, não sei bem quem era, mas parece ser um senhor mais velho, 

que tinha uma certa ascendência sobre ele. Alguém que tivesse tido 

algum cargo lá em Santa Maria. E ele comentou: “Escuta aqui, Osório. 

Você ficou de voltar, você deixou uma noiva lá te esperando. E agora 

vejo que você está noivo aqui. E diz que vai casar. Como é que você 

faz isso?” E chamou a atenção dele, ele teria dito que: “Olha, diga para 

o Josefa lá procurar um outro Osório, porque aqui eu arrumei uma outra 

Josefa” Aí, nesse momento, ela abaixou a cabeça e disse ressentida: 

“Aqui não tinha um outro Osório.” 

E- Então, ela ficou esperando... 

P7- .Até morrer.   

E- Olha, sobre essa lapinha que o senhor está me dizendo, parece-me 

que sua irmã, Dona Carmem, chegou a ver. Ela esteve em Santa Maria 

há algum tempo. 
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P7- Ela esteve sim. 

E- Então, ela me disse que viu esse trabalho manual do Osório, disse 

que já estava com as rendinhas, com o acabamento todo amarelado... 

Acredito que seja essa mesma pintura a qual o senhor se refere. 

P7- Eu não consegui ver. Estive lá duas vezes. A primeira foi para atirar 

as cinzas no rio, e a segunda foi quando a cidade prestou algumas 

homenagens a ele, parece que foi uma biblioteca, ou prédio público que 

leva o nome dele... Mas ela já tinha morrido.  

E- Ah, sim. É uma sala de leitura. Ela fica na Casa Antonio Lisboa de 

Moraes. É uma Casa de Cultura. 

P7- Então, dessa segunda vez a Carmem, minha irmã, foi. Ela também 

foi convidada. Talvez ela tenha conseguido o que eu não consegui na 

primeira. E por isso talvez não tenha tentado na segunda. Também foi 

tudo muito rápido, cheguei e já voltei no dia seguinte. Acho que nem 

dormi por lá. 

E- É, ela contou muito pouco sobre isso. Mas creio que ela ficou alguns 

dias por lá. Talvez 4 ou 5 dias. 

P7- É porque o Paulinho já estava lá. Ele,  filho dela, passou uma 

temporada por lá. Talvez isso tenha facilitado. Então, meu pai era isso 

né. Político, marxista, nos primeiros tempos, né. 

E- E voltando as leituras dele. O que o senhor se lembra da biblioteca 

dele? Onde ela ficava? Enfim, o que ele lia? 

P7-Romances? 

E- Sim, pode ser. 

P7- Vários. Lia todo mundo. Lembro-me de autores latinos. 

Traduzidos... O que ele conseguia comprar. O que conseguia chegar lá 

em Marília. Eu me lembro que aos domingos ele passava o dia lendo. 

De manhã e à tarde. Às vezes a gente ia passear e ele sentava num 

canto e catava um livro e ficava ali. 
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E- Onde? Numa varanda? Num quarto? 

P7- Não sei. Em casa não tinha como se isolar para ler. Eu me lembro 

muito bem da estante, teve uma vez que... 

E- A casa era essa da Quinze de Novembro? Como era? 

P7- Era uma casa de madeira... Você conhece bem a cidade?  

E- Hã hã. 

P7-Então, a casa ficava no cruzamento da Rio Branco com a Quinze, 

algumas quadras abaixo, descendo a praça. Antigamente essa rua se 

chamava rua dos Operários porque ali só se moravam operários. Hoje 

parece que é Álvares Cabral, não sei por quê. Era rua dos Operários 

porque lá moravam operários e não há demérito algum àquela obra. 

Como era aqui a Rodovia dos Trabalhadores, que depois o Maluf a 

rebatizou de Airton Senna e também não sei por quê. Quer dizer, a 

única homenagem que os infelizes da zona leste, que eram 

trabalhadores, tiveram, o Maluf vem e tira. Isso é um oportunismo 

populista. Então essa casa ficava, para quem vinha do colégio 

Monsenhor Bicudo, pela Rio Branco, à esquerda. Ela ficava, 

exatamente no meio do quarteirão. E lá tinha um quintal muito grande. 

Ali eu passei a minha infância. Tinha um pomar cheio de frutas, manga, 

laranja... Então ele lia nesse ambiente, era no quarto, na sala, na 

varanda... Vez ou outra ele se isolava embaixo de alguma árvore, isso 

quando a gente saía para passear. 

E- E dos romances que ele tinha na biblioteca... 

P7-Eram romances de autores da época...Eu me lembro, como já te 

disse, tinha os latinos... Ele tinha e não sei como ele conseguia isso. 

Não sei se ele fazia um trabalho para que alguém viesse, para ele 

conseguir isso... Finalmente estourou Grande Sertão:Veredas. E ele já 

estava escrevendo há muito tempo a mesma história, quase com os 

mesmos personagens.Aí ele ficou louco. Ficou doido mesmo. Escreveu 

para o Guimarães... Você tem as cartas, né? 

E- Tenho. 
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P7- Aí veio a resposta. Ela veio ao Dantas, que também era nordestino, 

né. O Paulo Dantas... Não sei ainda está vivo. 

E- Está, falei com ele. Bom, falei com ele há um ano. Creio que sim. 

P7- Então, na época o Paulo Dantas incentivou a publicação de Porto 

Calendário. Isso se deu devido à carta que aquela revista que publicou. 

A partir daí o Paulo Dantas tomou conhecimento da obra, ficou doido 

por ela e a publicação veio. Foi feita pela Francisco Alves. 

E- E qual escritor ele admirava? Quem ele sempre citava? 

P7- Esse italiano, o Silone, ele elogiava muito. 

E- E o das etiquetas? O D’Annunzio? 

P7-O contato dele com o D’Annunzio foi o seguinte... Porque o 

D’Annunzio foi acusado de ser fascista, de ter se bandeado para o 

Mussolini. E... Gabriele D’Annunzio era o seu nome. E meu pai gostava 

dos poemas dele. Ele foi, realmente, um grande poeta. E como o 

mundo todo, de esquerda, começou a condenar a posição de 

D’Annunzio, o fato de ele apoiar o fascismo... E ele saiu em defesa. Eu 

não sei exatamente com quais argumentos, mas ele se pôs em defesa 

do D’Annunzio. Contrariando, então, a maré, aquele modismo que tinha 

se instalado momentaneamente de condenação aberta ao Gabriele 

D’Annunzio. E ele tinha, ele escreveu uma carta... eu não sei se foi ao 

jornal  Correio da Manhã, aquele do Rio... 

E- Então, apesar de estar lá, no interior paulista,  ele mantinha contato 

com o grande centro. Estava sempre atualizado literariamente... 

P7- Sim, inclusive os jornais de São Paulo. Ele lia todos os jornais. Com 

certeza o do Rio, porque ele escreveu essa carta rebatendo uma crítica. 

E era em defesa do D’Annunzio. E... eu acho que foi Agripino Grieco, 

ele ficou encantado com a carta de meu pai. E publicou. Ela saiu 

publicada no Correio da Manhã do Rio de Janeiro. 

 

E- E você lembra o ano disso? 
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P7-Seguramente eu tinha menos do que aqueles catorze anos... (risos) 

E- Hã hã. (risos) 

P7- Então é bom esse trabalho que você está fazendo porque se 

deixar, isso se perde. Eu, inclusive, vou apagando. Meus neurônios vão 

desligando. Então, foi publicada essa carta dele! 

E- Bom, antes dos catorze anos... Então o ano era... 

P7- Quarenta. Final dos anos quarenta! Eu nasci em trinta e quatro... É, 

eu acho que foi depois da guerra. E isso precisa ser recuperado! 

E- Mas isso está distante. É difícil. O Diário Paulista que está lá, tão 

próximo, eu não consigo nada. 

P7- Mas isso deve estar em algum acervo perdido... 

E- É, preciso verificar isso no Arquivo do Estado... Então, o Agripino 

publicou essa carta... 

P7- Veja, aí nesta época, tinha o Agripino, e tinha também alguns 

hábitos curiosos... Desde encadernador de livros, coisa que já não 

existe mais... 

E- O senhor não lembra o nome dele? 

P7- Não, mas o tipo dele eu lembro bem. Era assim um senhor com um 

aspecto meio italiano... Eu me lembro bem quando ele recolhia os livros 

lá em casa, chegava com uma malinha...Aí, depois de alguns meses, 

ele voltava com os livros todos encadernados e levava outras 

brochuras... Mas o Agripino Grieco, ele tinha, na época, um hábito de 

fazer viagens literárias. Acho que ele fazia palestras pela região. 

Naquela época existia isso. Ele sempre andava acompanhado de um 

médico. Assim que ele chegou em Marília, fez questão de visitar meu 

pai. Quis saber o que ele estava fazendo, viu sua obra e coisa e tal. 

Deve ter ficado impressionado, como que um alfaiate tão longe do 

centro pudesse falar... Enfim, só sei que conversaram muito sobre 

literatura. Deve ter ficado um ou dois dias na região.  Também não sei 

se chegou a ver Porto Calendário, pois este foi reescrito várias vezes 
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nessa época. Os manuscritos eram levados sempre que investidas 

policiais aconteciam, quando eles vinham, levavam tudo, não sobrava 

nada. Levavam até meu livro de francês e latim do colégio. Eles 

enfiavam tudo num saco. Passavam o braço na estante e pegavam 

tudo. 

E- Como eram essas investidas? 

P7- Geralmente eles chegavam com uma camionete, eram policiais 

armados, não fardados... Porque era tudo pela política,né? Alguns, 

acho que vinham de São Paulo, porque naquele momento eles se 

anunciavam... 

E- Então, as visitas ocorriam de surpresa, não havia um comunicado... 

P7- Sabia-se, previa-se, apenas. Mas não fugia de nada. Esperava-se 

tranqüilamente, lendo, inclusive. (risos)  E nessas batidas, você 

imagina, uma cidade pequena como aquela, com um sistema 

tradicional, com uma forte discriminação... Meu pai, pensando o que ele 

pensava, falando o que falava, escrevendo o que escrevia... Você pode 

imaginar, você leu as obras... E a polícia entrava, a porta não ficava 

trancada, antigamente não precisava... Então eles vinham com sacos 

enormes de estopa... Onde tinha livros eles iam jogando dentro, nem 

viam o que era, fosse do que fosse. Arte culinária,  francês,  geografia, 

história, até os escolares... 

E- Sobre isso, sua irmã me disse que seu pai havia feito uma espécie 

de prateleira,  uma biblioteca que ficava nos fundos da casa, num 

quartinho ou coisa assim. Lembra-se disso? 

P7- Olha, se isso aconteceu foi depois que saí de lá. A única coisa que 

me lembro é que em todos os quartos havia livros, até nos quartos 

menores, que era o meu e de meu irmão João, já falecido. 

E- Então, os livros ficavam espalhados? 

P7- Sim, sempre ficaram esparramados pela casa. Talvez ela tenha se 

referido ao meu quarto, que antigamente tinha uma madeira, uma 

prateleira na parede. Ali tinha mais livros, eles ficavam mais 
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concentrados. Ele conseguia alguns desses livros de uma maneira 

muito curiosa, porque a crise de trinta fez o livro sumir. Nessa época 

ninguém comprava livro. Ninguém tinha. E as aquisições eram feitas a 

partir de troca. Você dava um terreno para conseguir um terno, ou você 

entregava uma bicicleta para receber qualquer outro serviço. Era a 

época do escambo. Não havia moeda circulante. Com isso, muita gente 

ficou sem possuir nada, alguns ficaram com medo. Muita gente fechou 

a porta mesmo. 

E- E como ele fazia? 

P7- Pois é, a duras penas. Como ele já tinha alguns conhecidos, muita 

gente chegava até ele para fazer roupa para os filhos, para a família 

toda. Alguns eram profissionais liberais, médicos, advogados ... Então, 

isso acontecia em troca de algum bem, algum lote. Lembro-me de um 

terreno que ficava em frente onde hoje é o Colégio Bicudo, que foi 

oferecido ao meu pai em troca de roupa. E meu pai disse que não, 

“Que vou fazer com esse terreno, não dá para comer!” Então, se a 

pessoa chegava com uma boa coleção de livros, ele aceitava. Então, 

tinha todo tipo de oferta, se era algum intelectual, certamente, oferecia 

alguma obra literária...Eu me lembro que essa Biblioteca Internacional 

de Obras Célebres, uma edição portuguesa, do Porto, com vinte e 

poucos volumes, riquíssima, com lombada em ouro e coisa e tal, foi 

oferecida a ele em troca de roupa. Eu acho que isso foi uma edição 

limitada. Não tenho lembrança de ver isso com facilidade. E só vim 

tomar conhecimento dessa coleção através de uma descoberta, uma 

relação de um bibliófilo que descobriu um poema inédito em sua 

décima sétima coleção, que é de um poeta português... 

E- Fernando Pessoa? 

P7- Sim, ele mesmo. Ainda com o primeiro codinome dele, porque ele 

tem outros... Então, esta coleção guardava um poema dele que 

ninguém sabia. Até aquela portuguesa, aquela conhecida lá de 

Coimbra, uma professora que é a maior fernandista do mundo, não 

sabia disso. Ela desconhecia esse poema. Acho que ela veio até São 
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Paulo para conversar com Mindlin para saber desse poema. E eu fui lá. 

E está lá. Essa coleção que já era rara, valiosa, ficou mais valiosa 

ainda. E hoje está com a Cássia. 

E- Ah, ela está aqui com vocês... 

P7- Sim. E hoje a Cássia se apropriou dela. Meu pai, em vida, disse 

que aquilo tudo era para ela. 

E- E essas leituras que Osório fez, o senhor acha que elas interferiram 

em sua profissão? 

P7- Eu vejo isso na formação. No caráter de cada um. Mas 

profissionalmente eu não sei se tem. 

E- E nas suas produções, sobre o que ele escrevia... 

P7- Não. Veja, eu posso ter aperfeiçoado ou não o meu estilo de ser a 

partir das leituras, isso é possível, mas eu não vejo que isso possa ter 

influenciado na opção profissional... 

E- Nem na sua ideologia? 

P7- Aí sim. Aí eu concordo. Claro. Não só das leituras como também 

das conversas que ele manteve com a gente. A injustiça social, a 

discriminação, a crítica que ele fazia ao capitalismo... Isso tudo era 

somado à leitura, claro, que paralelamente ele ia tendo uma formação 

ideológica...Mas profissionalmente eu não sei se isso  influenciou. Veja 

,eu não sei se hoje eu sou advogado porque meu pai sonhava com 

essa profissão. Nem se todas as leituras que fiz foi porque meu pai 

induzia ou não. 

E- O que era escrever para o Osório? 

P7- Eu acho que era uma maneira de ele fugir daquela vida. Daquele 

cotidiano repetitivo. Ele tinha necessidade de mostrar coisas, de falar 

sobre as injustiças, de denunciar... Então ele escrevia, seu canal era a 

literatura. Isso deve ter pesado muito devido à formação dele inicial. 

Devido à política dele vinda de lá da Bahia, depois teve o Rio de 
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Janeiro, que teve um impulso com o Oiticica... Ele falava muito desse 

professor, de que era um homem... 

E- Eu não sei sobre isso, o senhor pode me contar com detalhes... 

P7- Olha, essa história eu não sei se a tenho assim com detalhes, pois 

já é repassada por outros... Eu sei que em dado momento, no Rio, com 

medo de ser preso porque a polícia política estava atrás dos 

comunistas, meu pai, que já fazia parte daquela rodinha do Oiticica, 

percebeu que eles estavam se tornando alvo de perseguição, resolveu 

se esconder. E foi buscar abrigo na casa de um alfaiate que era 

também um intelectual com idéias marxistas. E foi ali que ele aprendeu 

o ofício... 

E- Ele ficou quanto tempo ali? 

P7- Não sei. O tempo suficiente para fazer ali um terno (risos). Era o 

que, geralmente, um esconderijo durava naquela época. Só sei que ali, 

além de aprender um ofício, pode-se dizer que ele cresceu 

politicamente. Avançou intelectualmente, ficou mais próximo da 

realidade, do pobre, da região, né. Eu acredito que ali... Veja, acredito 

porque meu pai nunca chegava e dizia olha eu vou contar para vocês 

hoje uma história que aconteceu quando eu fui para o Rio de Janeiro. 

Eu cheguei lá e ta ta ta .... Ele não fazia esse tipo de coisa. Ele chegava 

e, em determinado momento, a gente discutia a situação 

democraticamente. Mas ele, falar a respeito da experiência pessoal 

dele, íntima, sentimental, não tenho nada para falar. Ele não fazia isso.  

E- Isso a literatura dele tem. Ela revela... 

P7- Tem. Ela fala pelos personagens. E pode ser que mais tarde, 

quando ele estivesse mais velho ele possa ter falado alguma coisa. 

Mas aí a gente já não convivia mais. Eu saí de lá em 1953. Meu pai 

tinha, então, 51 anos de idade. Pode ser que nesse período que eu não 

convivi com ele, ele foi paulatinamente mudando... Daí porque que 

meus irmãos mais novos possam ter conhecimento de fatos que eu não 
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tive. Eu convivi pouco com ele. Isso eu obtive em momentos de maior 

loquacidade do meu pai. Assim, escaparam... 

E- Como que ele escrevia? Lembra-se de algum momento desses? 

P7- Eu me lembro de ele escrevendo sim. Ele tinha umas resmas de 

papel... 

E- E quando foi isso? Ele fazia isso em casa ou na alfaiataria? 

P7- Em casa. Na alfaiataria eu nunca vi. E isso era feito a lápis. Eu 

tenho. Eu até trouxe alguns originais para você ver. São dois inéditos: 

Nhonhô Pedreira e o outro ainda não tem título, fala sobre geriatria. 

Estes são os dois originais que não foram editados até hoje.  

E- Então, ele fazia essas resmas, essas anotações, à lápis, em 

casa?Não na alfaiataria? 

P7- Sim, inclusive ele tinha uma caligrafia muito bonita. Era aquela letra 

antiga, toda bordada. Como àquelas que a gente fazia nos antigos 

cadernos de caligrafia, sem ultrapassar os espaços, bem ordenada. Ele 

tinha uma letra assim. 

E- E isso ele fazia onde? Em casa, naturalmente, mas era na cozinha, 

na sala ... 

P7- Ele escrevia em uma mesa que havia na sala. Normalmente era lá. 

E- Mesmo com as pessoas transitando para lá e para cá ele conseguia 

se concentrar? Ele tinha 6 filhos... 

P7- Não, antigamente as crianças tinham mais liberdade. Brincavam na 

rua. Dificilmente ficávamos em casa. Não tinha televisão. E o quintal 

era grande. Hoje isso seria impossível. 

E- E isso era geralmente à noite. De dia ele estava na alfaiataria. 

P7- Olha eu me lembro que isso ocorria geralmente nos finais de 

semana. 

E- Há algo que o senhor gostaria de declarar? 
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P7- Olha, são lembranças de episódios. Alguns são mais fortes. Outros 

já se apagaram. Mas eu não me esqueço do dia em que ele foi preso... 

E- Ele foi preso quantas vezes? 

P7-Pelos meus cálculos, três. 

E- A primeira foi aquela em que ele foi preso enganado, no lugar de 

outro... 

P7- Olha, essa história ocorreu antes do casamento, é uma história que 

aconteceu na Noroeste, e eu nem levo em conta isso. 

E- Hã, hã. No caso você está falando só das prisões políticas. 

P7- É, a primeira delas aconteceu ali na cidade, havia greve, protestos, 

naquela época se agitava muito... O carro da polícia ficava subindo e 

descendo a avenida prendendo gente. E ele, mesmo assim, ia 

rotineiramente para a alfaiataria para abrir e ficar trabalhando lá dentro. 

E- A alfaiataria ficava na esquina da Nove de Julho? 

P7- Sim, embaixo daquele hotel, o Líder.  

E- A alfaiataria ficava na esquina? 

P7- Não, ela ficava entre a 4 de Abril e a São Luís. 

E- Ela ficava bem no centro. 

P7- Sim, ela  era mais próxima da Sampaio Vidal do que da São Luís. E 

ele estava trabalhando quando chegou um carro e parou, e dele desceu 

um soldado e veio em nossa direção. Apoiou-se no balcão e olhou para 

nós. Pela primeira vez eu ouvi ele falar:  Arma, garoto, vá sentar. 

Porque eu era garoto, ficava ali sentado e fazia a contabilidade. Ele me 

ensinou a escriturar alguns livros contábeis. (risos) da pouca 

contabilidade que ali existia. E eu senti que naquele dia algo ia 

acontecer, e aconteceu. E meu pai estava com a fita métrica pendurada 

no pescoço, cortando um tecido quando eles chegaram... E foi aquele 

corre-corre, eles gritavam assim: “Vamos, vamos, anda logo”. Meu pai 

tirou a fita do pescoço, dobrou o tecido da mesa, guardou a tesoura e 

foi acompanhando os caras. E eu fiquei ali esquecido, devia ter uns 
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catorze anos ou mais... Foi quando meu pai acenou para mim e disse 

sorrindo: “ Não esquenta não, meu filho, isso não é nada, não fique 

preocupado com isso não!” E foi embora. Depois que eu me recompus 

do susto, vi que precisava fechar o estabelecimento. A alfaiataria tinha 

aquelas portas antigas, e eu não alcançava. Precisei pedir para uma 

pessoa me ajudar. E aquilo você imagina, lá fora o pessoal estava todo 

vendo o espetáculo. E eu saindo lá de dentro... Outro dia eu assistindo 

aquele filme do (...), eu vendo aquele garotinho saindo daquela casa, 

depois que tudo acabou... E isso tudo me ajudou a ... E eu tentando 

fechar aquela porta. E então essa foi a cena, foi a primeira vez. Uma 

cena que eu também não esqueço é que ele era muito bem quisto na 

cidade pelos  liberais, eram os médicos, os advogados... Todos 

gostavam muito do meu pai. Talvez porque ele tinha uma conversa 

agradável, né? E eles iam até lá para desafiá-lo politicamente, provocá-

lo. E saíam de lá bem, não chegavam a uma discussão... (risos) 

Cruenta! (risos)  E quando ele foi preso, não sei se foi da primeira vez, 

ou da segunda... Ele tinha um amigo que gostava muito dele, era o 

Benjamim Ribeiro de Castro. Sua esposa era professora, que dava aula 

no ginásio. O Benjamim tinha uma filha que tinha uma doença, aquele 

mal, acho que era mongolismo, e o Benjamim carregava uma tristeza 

enorme de ver aquela filha daquele jeito. E ele tinha o hábito de beber 

um pouco, não chegava a cair não, mas bebia um pouco, sempre no 

final da tarde. E ele sempre passava por lá, perguntava se a gente 

precisava de alguma coisa, outros também passavam... E minha mãe 

falava, olha precisamos disso... Naquela época as pessoas se 

ajudavam mais. E quando meu pai foi detido, soltaram um movimento, 

era um abaixo-assinado, acho que era do Ademar... E quando meu pai 

foi solto, ele voltou com a barba crescida. 

E- Ele ficou quanto tempo lá? 

P7-  Acho que foi um mês. Ou vinte dias. Quando o Benjamim ficou 

sabendo, ele correu lá em casa. E quando ele viu meu pai daquele jeito, 

magro e barbudo, ele o abraçou e começou a chorar. E meu pai teve 
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que acalmá-lo porque ele não parava de chorar. Ele chorava, 

chorava...E a terceira cena que eu também não esqueço foi a de um dia 

que houve um movimento na cidade. E  entre os primeiros a pegar 

estava o meu pai, o primeiro a ser pego era um tal de Falcão, um 

sujeito que já tinha sido preso, era da luta contra Vargas, inclusive esse 

Falcão foi hóspede aqui do Maria Zélia, aquele presídio político Maria 

Zélia de Souza que tinha aqui na barra do Belém. ... Então era ele, o 

Falcão, e o Reynaldo Machado. Esse não sei se ele já estava lá... 

E- Talvez, porque o Reynaldo era dessa época. 

P7- É, mas ele chegou um pouco depois. Não é daqueles primeiros 

tempos. Enfim, é isso. E o Falcão tinha escritório na São Luís, quase na 

esquina da Nove de Julho. Era um escritório de engenharia. Bom, antes 

que a polícia viesse e fizesse aquele cenário na porta, às vezes na 

residência, na casa, com os vizinhos olhando... eu lembro que uma vez 

o Falcão passou pela porta da alfaiataria e gritou: “Osório, eu já estou 

indo para lá!”. Quer dizer, ele estava indo para a delegacia, estava indo 

se apresentar, não esperava a polícia vir prendê-lo. E meu pai, assim, 

cortando um tecido com os óculos caídos no meio do nariz, respondia: 

“Tá bom, eu já estou indo, eu já vou já! Só vou terminar isso aqui.” E 

realmente ele pegou a fita, tirou do pescoço e foi se apresentar para ser 

preso. E ficaram lá não sei quanto tempo. Coisas assim do gênero 

aconteciam naquela época. Então, estas três cenas ficaram, a velhice 

ainda não apagou. Marcaram. 

P7- Sim, e eu agradeço, pois acredito que muita coisa deste seu 

depoimento vai me ajudar bastante.  

E- E de todos estes famosos que eu citei aí, o Hélio chegou a ser 

embaixador. Não chegou a ser embaixador do Brasil, mas foi a 

segunda autoridade na embaixada brasileira em Londres e depois foi 

chefe do cerimonial do Itamaraty. O Hélio Scarabotolo também escrevia 

artigos para o Estado de S. Paulo... Mas a história que eu quero contar 

é do pai deles... Eu acho que era Vicente, eu acho que era Vicente 

Filho... E ele ficava ali de manhã, abria a Funerária dele e abria o 
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Correio da Manhã para ler... Isso segundo o relato do velho, o pai... Ele 

estava lendo e chegou uma mulher descalça com uma criança no colo. 

Naquela época era comum o pessoal da zona rural vir à cidade ao 

sábado fazer compra. Talvez fosse sábado aquela manhã. Mas o fato é 

que aquela mulher era pobre, visivelmente pobre, e parecia ser da zona 

rural porque ela estava descalça. E era comum os camponeses 

andarem descalços naquela época. Hoje, com o tênis barateado e com 

as sandálias de borracha também, esta cena já não é tão comum. Ela 

chegou e ele perguntou: “O que a senhora quer?” E ela respondeu: 

“Estou esperando meu marido!” Como ele a viu com a criança nos 

braços, estendeu a mão e puxou uma cadeira dizendo: “Por favor, 

sente-se” Após ela se sentar, ele puxou o jornal para si e continuou a 

leitura do Correio. Passado alguns minutos entra o pai, todo suado. Ele 

baixou o jornal para atendê-lo e o pai disse: “Moço, é que nos 

queremos um caixão pra enterrar a menina.” Na verdade, aquela 

criança no colo da mãe estava morta. Vicente olhou para a mãe com a 

criança e aquela cena chocou até ele, que lidara tanto com a morte, e 

que nunca tinha passado por uma situação assim. Olhou para a mãe, 

que sem chorar, talvez já tivesse chorado, com a criança no colo, 

esperando o marido para encomendar o caixãozinho do filho na 

funerária. Esta história me faz lembrar do Vicente... E é só. 

E- Mais uma vez, obrigada! Seu depoimento foi, realmente, 

enriquecedor. 
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