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RESUMO

A presente pesquisa faz o resgate de informacdes a respeito de Osorio Alves
de Castro, a partir das quais futuros estudos possam emergir. Os dados para
analise e sintese foram coletados por meio de entrevistas, dialogos e consulta
as referéncias esparsas existentes sobre o autor em questdo. O estudo,
portanto, atende a diferentes linhas de pesquisa — a formacao da fortuna critica
e a elaboracdo de uma biografia intelectual do autor, em que se da énfase a

sua militancia politica e literéria.

PALAVRAS CHAVE: Oso¢rio Alves de Castro, resgate, fortuna critica, biografia
intelectual.
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SUMMARY

The present research makes the rescue of some information about Osoério
Alves de Castro, in which the future studies can emerge from. All the data used
for analysis and synthesis was collected through interviews, dialogs and
existent esparse references about the author here mentioned. The study
however goes through different lines of the formation of the critic fortune and
the elaboration of an intellectual biography of the author, in which it emphasizes
his political militancy.

KEYWORDS: Oso6rio Alves de Castro, rescue, critic fortune, intellectual
biography.
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INTRODUCAO

Este estudo nasceu da confluéncia de inquietages e lacunas de ordens
varias. Em primeira instancia, motivacdes de fundo pessoal encaminharam-me
a literatura osoriana enquanto objeto de estudo. A partir de uma paixado e de
uma seducéo ideoldgica preexistentes, o estudo desta obra oferecia-se como
possibilidade privilegiada de conhecimento da literatura engajada.

Caracterizado por uma mesclagem de vozes do passado e do presente,
a formarem um conjunto organizado a partir do qual futuras vozes possam de
fazer ouvidas, este estudo apresenta-se com voz univoca, em torno da qual
giram todas as expressodes cujo foco € o romancista e alfaiate Osério Alves de
Castro (1901 — 1978) e a Unica obra que publicou em vida.

Pelo fato de ter morado no interior do estado de S&o Paulo, ter
participado diretamente de pesquisas e da redacdo do histérico de uma
pequena cidade da Alta Paulista, cuja fundagéo esta intrinsecamente ligada a
de Marilia, foi me facil o acesso a esse autor e a sua obra.

Assim, num dia de coleta de dados e muitas anotacbes sobre o0s
pioneiros dos municipios de Marilia e Herculandia ele foi encontrado na
Biblioteca Municipal de minha cidade. Espesso, sem a capa original e
envelhecido pelo tempo, até duvidei de sua relevancia. Era Osorio Alves de
Castro em sua obra-prima Porto Calendario. Ao folhea-lo pela primeira vez,
deparei com um dos trechos em que Pedro-Voluntario-da-Pétria, um de seus
personagens, falava com seu companheiro sobre a chegada do progresso “Néo
sei por que vocé aprendeu a leitura. O conego disse que botaram 0 progresso
na bandeira de D. Pedro Il para melhor venderem o Brasil e os nossos filhos.™
Estas falas incisivas e contundentes acenaram para mim sorrindo, como quem
diz: venha, venha, que eu lhe trarei mais problemas para pensar. Mais tarde,
guando comecei a ler o volume, o romancista em minhas maos revelou-se com
encanto e beleza. Um sopro de humanidade brotava de suas paginas e se

evidenciava, cada vez mais, no meu cotidiano. No entanto, a evidéncia passou

' CASTRO, Osério Alves de. Porto Calendério, S&o Paulo: Francisco Alves, 1961. p. 22.
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a ser uma dissonancia perturbadora que se esbocou, gradativamente, num

projeto de pesquisa aleatéria. E o tempo passou.

Alguns anos mais tarde, conheci as outras obras de Osorio, Maria fecha
porta prau boi ndo te pegar (1978) e Bahiano Tieté (1989). Cada uma dando-
me a conhecer sua linguagem peculiar, sua ideologia, seus conceitos que, a
priori, eram os de minha existéncia e, por isso mesmo, sempre me instigando a
ler mais e mais, a fim de encontrar sentidos com que as palavras me

acenavam.

Saindo do universo pessoal de leituras e seguindo a via mais simples da
pura inclinacdo pessoal, as obras desse romancista ofertavam-se naturalmente
a analise. E para realiza-la, era preciso ler a bibliografia ativa e passiva do
pesquisado. Evidentemente, por esse caminho, a elaboracdo do projeto de
pesquisa remeteria a outras angustias; pois, apos consultar as bibliotecas mais
acessiveis, hovos impasses se antepunham a proposta inicial. Evidenciava-se,
cada vez mais, o pouco prestigio de que desfrutava o romancista alfaiate,
constituindo-se 0s estudos a seu respeito em raras pecas de museu. A

pesquisa, entdo, mudou seus rumos.

Em vez de fazer um estudo da obra Porto Calendario propriamente dita,
acatei, primeiramente, a sugestdo de, por meio de coleta de dados, reunir o
maior numero possivel de textos ja publicados a respeito de sua obra, no intuito
de formar a Fortuna Critica do Autor em questdo, aléem de verificar a
possibilidade e a necessidade de se elaborar a biografia intelectual e
comentada do autor, visto que se trata de um escritor esquecido pela critica e

pelo publico.

A opcao por um trabalho que levantasse informacdes basicas de
escritores pouco conhecidos encontra respaldo numa crescente consciéncia da
necessidade de se inventariar a nossa memoaria literaria. Assumi, portanto, o
desafio de contribuir para a formacdo dessa memoria. Implicita na proposta
esta o resgate do acervo literario e, portanto, cultural que vinha sendo deixado
de lado. Digo cultural, porque o resgate ndo se restringe apenas ao universo

literario como conjunto de obras, embora seja esse o0 enfoque principal.
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N&o é uma questdo de deixar de lado os estudos mais profundos. Pelo
contrario, é uma atitude que visa a criar uma infra-estrutura que melhor viabilize
esses estudos e que, infelizmente, ainda conta com um reduzido grupo de
pesquisadores dedicados aos estudos biobibliograficos, embora a importancia
dessa linha de pesquisa esteja sendo, paulatinamente, reconhecida no Brasil.
Enfim, pretende-se com o trabalho dar uma pequena, mas significante

contribuicdo a formacédo dessa infra-estrutura mais ampla.

Redimensionada a pesquisa, a fonte primaria de referéncia
biobibliografica mais completa sobre Osério Alves de Castro a que tive acesso
era exigua. Trata-se de alguns verbetes organizados sinteticamente para
compor os dicionarios literarios. Na 22 edigdo do Dicionario Literario Brasileiro,
datado de 1978, Raimundo Menezes apresenta o autor Oso6rio com alguns
dados biobibliograficos, e informa outras fontes de pesquisa. Esta foi, portanto,

meu ponto de partida.

Em seguida, consultei familiares, escritores e amigos de Osdrio Alves de
Castro, de quem obtive informac¢des de dados biograficos do escritor e de sua
producado, assim como indicagcdes bibliograficas necessarias para se chegar a
outros dados, a que se acresceram documentos de arquivos pessoais,
prefacios, correspondéncias de outros escritores e outras coletas por meio de
didlogos e entrevistas’. Essa fonte de Raimundo Menezes, embora rica e
concreta, apresenta algumas imprecisées de dados, sobretudo no que se

refere a datas e textos publicados em jornais.

A etapa seguinte teve inicio no acervo da Biblioteca da Céamara
Municipal de Marilia, em que foram folheados todos os periddicos que
continham artigos literarios a partir da década de 1950. O passo seguinte foi a
Biblioteca Municipal de Marilia, em que, apesar da existéncia de muitos
periédicos, ndo havia catalogacdo por assunto e, novamente, todos os artigos
foram folheados. Pouquissimos artigos versavam sobre Osorio. O proximo

passo foi a consulta a biblioteca Acécio José Santa Rosa, ao Centro de

> Ressalte-se que essa pesquisa sobre o autor em questdo foi fundamentada com o
depoimento de varios entrevistados, tendo em vista que a diversidade dos informantes trouxe
variagfes de perspectivas que permitiram uma compreensdo mais nitida e rica sobre o tema
em foco.



25

Documentacéo e Apoio a Pesquisa (CEDAP) e ao arquivo de Jodo Antonio, no
campus da Universidade Estadual Paulista de Assis, em cujo departamento de
Historia, entrevistou-se um parente proximo do autor, didlogo que contribuiu
bastante para o prosseguimento da pesquisa. A seguir, a coleta continuou na
Biblioteca da Faculdade de Filosofia e Ciéncias e no Centro de Documentacao
Histérica da UNESP (CEDHUM), no campus da Universidade Estadual Paulista
de Marilia.

Saindo de Marilia, a pesquisa prosseguiu em Sao Paulo, onde foram
realizadas quatro entrevistas com escritores e jornalistas e também se pode
consultar alguns dicionarios literarios e algumas obras no centro Cultural Sérgio
Milliet, alguns livros e antigos periddicos no Arquivo do Estado, passando pela
Biblioteca Méario de Andrade e pelo Departamento de Processamento de Dados
da Folha de S. Paulo, em que se teve acesso a uma pasta do escritor, com
uma vasta colecdo de artigos. Na capital também foram visitados alguns
acervos da Universidade de Sao Paulo (USP), como a biblioteca da Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, onde foi encontrada uma dissertacéo
que referenciava o autor. Aproveitou-se também para visitar alguns sebos em
Sao Paulo, encontrando-se uma obra do autor - Maria fecha a porta prau boi

nao te pegar.

Por fim, a pesquisa prosseguiu em Campinas, Marilia, e S&o Paulo
novamente, mais precisamente na residéncia dos filhos do autor, onde se
coletaram algumas informac@es biobibliograficas para preencher lacunas que

faltavam em sua cronologia.

De volta a Marilia, a nova etapa desenvolveu-se com 0 acesso a
correspondéncias postais, eletronicas e telefénicas, trocadas entre as cidades
de Campinas, Assis, Sdo Paulo, Londrina, Feira de Santana, Caetité, Barra e
Santa Maria da Vitoria, cidade natal do autor. Houve ainda contato com a Casa
da Cultura Antonio Lisboa de Moraes, onde foram encontrados varios dados
sobre o romancista, desde obras literarias a venda até documentos pessoais.
Nesse acervo, encontraram-se, também, fotos e recortes de artigos constantes

em periédicos locais e regionais.
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Visando a atingir um publico mais abrangente, especialmente os futuros
pesquisadores e 0s entusiastas do autor, resolvi atender a sugestao que me foi
proposta pela banca, na ocasido do exame de qualificacdo, de dar a pesquisa
um aspecto menos académico. Como a periodizacdo usada nesta busca
decorre de aspectos ligados a proépria trajetéria do autor, optei, portanto, por
fazer algumas pequenas modificagbes e atualizacdes. Nao obstante as

mudancgas, a pesquisa continuou sendo movida sob o signo da paixao.

A redagédo final da pesquisa resultou em uma biografia intelectual do
autor, acrescida de sua fortuna critica. Como o objetivo final seria sempre
auxiliar pesquisas futuras, fez-se necessario apresentar este estudo em dois
volumes. O segundo volume, parte integrante dessa dissertacdo, traz o roteiro
utilizado no momento das entrevistas e a transcricdo destas, disposta numa

ordem cronoldgica, baseada pela data.

Na redacdo da biografia optou-se pela sintese da referéncia quando o
assunto em questdo recorria a repeticdo de informagbes que estavam
disponiveis também em outros textos e pela atualizacdo da grafia. Em
contrapartida, quando um aspecto enfocado era singular, optou-se por
menciona-lo, mesmo que a citacdo acabasse por se estender. Além disso,
guando conveniente, foram transcritos fragmentos das fontes orais e dos textos
originais do autor’. Emiti juizos sobre a relevancia ou especialidade de alguns
dados, também fiz alguns questionamentos, sempre que o0s julguei

convenientes dentro do universo de referéncias analisadas.

Quanto ao conjunto, pode-se dizer que todos funcionaram como a
contextualizacdo da fortuna critica de Osorio Alves de Castro. A partir desses
textos pode-se ter, além de dados concretos para a elaboracdo desta biografia,

uma visdo da histéria politica do periodo, e uma idéia de como andava a

% A escolha desse recurso ndo se deu por acreditar no ineditismo de algumas informacées, mas
por estabelecer nestas, o meio mais apropriado e privilegiado de reavivar e fazer vir a tona um
retrato bastante fiel do escritor pesquisado e de sua histdria de vida, j& que ha em seus livros
muito de autobiografico. Mas, as passagens ndo serdo referenciadas no corpo do texto por
opcao de estética, fluicdo de leitura e, ainda, por a autora se valer, constantemente, de
excertos significativos e exemplares das obras Porto Calendario, Bahiano Tieté e Maria fecha a
porta prau boi ndo te pegar. Cumpre acrescentar, ainda, que ndo serdo usadas as expressdes
abreviadas (id., ibid., e op. cit.), uma vez que estas obscureceriam a identificacdo das trés
obras citadas.
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recepcdo do autor e sua obra, no que se refere ao prémio recebido, a

vendagem dos livros e a critica.
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DUAS VIDAS

Antes de compor esta historia de vida, é preciso lembrar que a palavra
“historia” deriva de um étimo grego que significa “busca”. E, pois, como busca
que convém ler estas paginas, como a tentativa de reconstrucdo de um
itinerario. Busca de uma historia de vida e morte. De um homem, de um

pensamento e de uma época.

Todas as vidas tém, em geral, duas vidas: uma que termina com a morte
e outra que ai comeca. Para a maioria dos homens s6 a primeira conta. Para
outros, s6 a segunda. Somente para alguns ela prossegue ap0s a morte, na
gldria ou no esquecimento. A de Osorio Alves de Castro teve esse aspecto
duplo. Pode-se dizer que prosseguiu a vida apés a morte.

A observacao anterior expressa um fator importante para a composicao
dessa biografia. Por um lado porque explicita os momentos de gloria que o
autor vivenciou na década de 60, na ocasido do lancamento de sua obra-prima.
Por outro, porque retrata 0 momento de seu reconhecimento postumo, pois o
autor falece dias antes da publicacdo de sua segunda obra. E hoje, autor e

obra se encontram em um estado de quase total esquecimento.

A periodizacdo usada nessa busca biobibliografica decorre de aspectos
ligados a propria trajetoria e producéo literaria do escritor. Data dos anos 1960
a producdo mais significativa de Osorio, ou seja, 0 romance que marcou seu
estilo singular: Porto calendario, 1961. Este periodo representa sua
consagracdo como romancista. Foi nessa época que participou do festival
Escritor Desconhecido, programado pela Livraria Francisco Alves; que marcou
presenca no programa Bibi-61, de Bibi Ferreira na Televisdo Paulista; e que, a
convite da professora Nelly Novaes Coelho, proferiu a conferéncia Uma nova
dimens&do no Romance Brasileiro, na Faculdade de Filosofia e Ciéncias da
UNESP, Campus de Marilia. De 1960 até 1963, periodo de intenso
reconhecimento literario para o autor, Osoério foi referenciado em diversas
revistas e periédicos da época, caindo em ostracismo ap0s o golpe de 64. No

final dos anos 70, verifica-se novo reconhecimento a esse escritor. E neste
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periodo que ocorre a reedicdo de Porto Calendario, 1977. Um ano mais tarde a
publicagcdo de Maria fecha a porta prau boi ndo te pegar, segunda obra do
escritor, € celebrada pela Editora Simbolo com uma homenagem pdéstuma ao

autor, na Uniao Brasileira dos Escritores.

Poucos dias apds a morte de Osoério, a Folha de S. Paulo publica o
seguinte artigo: "O autor morre: um novo romance na rua”, além deste, mais 13
periédicos se ocuparam deste assunto, a morte e a recente publicacdo do
autor. Dessa forma, a questdo anteriormente anunciada “duas vidas: uma que
termina com a morte, outra que ai comeca” se confirma. Enfim, as publicacbes
postumas de Osorio Alves de Castro, Maria fecha a porta prau boi ndo te
pegar, 1978, e Bahiano Tieté, 1989, dao indicios de que uma outra vida

continuou (e ainda continua) apds a sua morte.
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O MOLEQUE

Embora a vida desse autor tenha prosseguido apés a morte em um
estado de quase total esquecimento, resgata-la tem sido 0 mesmo que recontar
a historia de uma vida cuja historia ja esta escrita. Para narra-la, portanto,
convém, inicialmente, apresentar 0 homem que construiu todo esse percurso. E
nesse relato biogréfico, antes de mencionar a data de nascimento desse
escritor, é preciso advertir que pode haver imprecisdo quanto a esse dado. H&
divergéncias quanto ao ano. Alguns familiares, em entrevista, declararam que
Osorio teria nascido, em 1898, e que teria sido registrado alguns anos apos o

Seu hascimento.

De acordo com um depoimento do filho do autor, Osério Alves de Castro
Filho, em todos os registros consta que o ano do nascimento de seu pai foi
1901, mas que ele, o autor, dizia ser de 1898. Buscando uma explicacdo para
isso, esse filho comenta que na época era bastante comum registrar um filho
depois de algum tempo. Comentando esse episddio, sua filha Carmem Medina
de Castro nos disse que a nova certidao foi feita para proteger o pai de alguns
coronéis que o juraram de morte. Ela revela que o novo registro ndo sé alterou
a data de nascimento, como também o nome do autor para Osério Alves de
Castro, que provavelmente seria Osério Almeida Castro. Segundo ela:

Foi ai que ele passou a se chamar Osorio Alves de Castro. O Alves
era do Jodo, mas o Castro era do Pedro, o pai biolégico. Isso ai foi
feito para ele se proteger, porque ele era muito novo (...) E como ele
se envolveu nessas lutas de classes, defendendo o pessoal (...)

Mandaram ele para um colégio interno, em Salvador, com essa nova

x4
certidao.

Enfim, tudo faz crer, realmente, que seu nascimento tenha se dado no
ano de 1898. Apesar desse testemunho, sua certidao, entretanto, registra que,
em 17 de abril de 1901, na cidade de Santa Maria da Vitoria, estado da Bahia,

* Entrevista concedida a autora em Marilia, em dezembro de 2003.
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nasce, de méae solteira e pai negociante de Pirapora, Osorio Alves de Castro. A
mae chamava-se Catarina Alves de Souza, e o pai Pedro Almeida Castro. E,
portanto, sob os auspicios desse inicio de século, numa fazenda situada no
sertdo da Bahia, as margens do rio Corrente, cujas aguas se misturam com as

do rio S&ao Francisco, que Osorio vem ao mundo.

Sua vinda foi cercada de expectativas: esperava-se o filho
encomendado, esperava-se que ele vingasse, esperava-se que a promessa de
casamento fosse cumprida. Esperavam-se, enfim, mudancas de vida. Quanto a
isso pode-se dizer que, de um modo geral, essas esperancas foram atendidas.

Do lado paterno Osoério recebe um duplo reconhecimento:

N&o, o pai ndo se casou com a mae dele. [..] E porque a mae,
vamos dizer assim, era um desacato... Era filha dessa ex-escrava da
fazenda... E o pai bioldgico... Ele tinha negocios no vale.> O Jodo
Alves, pai adotivo, era um tabelido em Santa Maria da Vitéria. E ele
se dava bem com os dois... Logicamente, acabou se afeicoando
mais ao pai adotivo porque foi o que o criou, educou. Ja com o
Pedro Castro manteve relacdes amigaveis. Ele nunca deixou
transparecer algo negativo a respeito. Pelo contrario, até brincava,
pois dizia que este era o pai bonachdo, meio gordo... J& o Jodo
Alves era mais sisudo, tranquilo, tinha uma personalidade bastante

distinta.®

Mas, na cidade ou na fazenda, com pai biolégico ou adotivo, uma coisa
€ certa: o lar era dos mais pobres. Osério foi um moleque observador entre
muitos outros - um molequinho pardo, magro, de camisa surrada e pés no
chéo, espiando, curioso, a gente que se aventurava no Velho Chico nas
embarcacdes que chegavam no porto - e mais tarde declararia em Bahiano

Tieté:

® MARTINEZ, Paulo Henrique. Entrevista concedida & autora em Assis, em julho de 2003.
® CASTRO FILHO, Osoério Alves de. Entrevista concedida a autora em Campinas, em julho de
2003.
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Tarde calma, crepusculo abrindo-se em manchas arrocheadas de
luzes apasteladas num tombo desmaiante de claridade e sombras.

O “Wenceslau” fungava, rompendo o rio acima, correndo derivas

. . 7
caidas dos pontais acanalados.

Essas cenas da meninice nunca mais se apagaram da memodria. As
barcas, sua gente, o rio, as carrancas, Santa Maria da Vitoria e os arredores
vivem-lhe na obra. Seus divertimentos deviam ser como os dos ribeirinhos de
Maria Fecha a Porta prau boi ndo te pegar que faziam “como sempre vinham
fazendo de geracdo em geracdo, 0S meninos e as meninas que estavam

”8

comento erva-de santa-maria na rasante” ° saiam correndo e gritando “para

»9

avisarem ao velho Tiano e ao seu Timéteo™ a chegada da barca de Félix

Quarto.

Nesta perspectiva, a histéria de vida de Osorio se confunde com sua
obra. O nascimento, o agir e o falar que integram a histéria de Porto
Calendario, Bahiano Tieté e Maria Fecha a Porta prau boi néo te pegar, estéo
nitidamente sinalizados na trajetéria e na obras do autor. Ndo como um
movimento de simples transcricdo do vivido, mas como um gesto de criacéo,
de inventividade, capaz de representar em sua literatura uma histéria na qual
ele € herdi. Sob esse aspecto ha em suas obras muito de auto-biogréfico,
sobretudo na pele dos protagonistas Orindo Brotas e Bahiano Tieté. Observe-

se esta passagem de Porto Calendario:

Era nesse quadrado onde ficavam 0s meninos cujos pais néo
dispunham de recursos, mas iam ao extremo sacrificio para que os
filhos pudessem aprender ler, escrever, contar e se livrarem dos
preconceitos inferiorizantes de vir a ser um dia um homem de
trabalho. Entre eles estava Orindo Brotas, que apesar de ser adotivo

do Velho Imaginario, tinha antecedentes maternos

. ., .10
irrecomendaveis.

"CASTRO, Osorio Alves de. Bahiano Tieté. Salvador: Empresa Gréfica da Bahia, 1990, p.32.
8 CASTRO, Osorio Alves de. Maria Fecha a porta prau boi néo te pegar. S&o Paulo: Ed.
Simbolo,1979, p. 15.

® CASTRO, 1979, p. 16.

0 CASTRO, 1961, p. 117.
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Magro, vivo, precoce, observador, talvez excluido, o moleque Osorio

“tinha dez anos, era um dos menores da classe™!

, andava pelas ruelas de
Santa Maria, ia olhando as brigas de jagunco, as rezas, as barcas, 0os remeiros,
as conversas, colhendo sem o saber, material para o futuro Osério Alves de

Castro.

Assim, sua biografia e sua obra estdo intrinsecamente ligadas. E € num
lar rodeado de dificuldades financeiras, com um pai cartorario e uma mée filha
de ex-escrava, do lar, que Osorio passa a sua infancia. No entanto, por tras
dessa dificuldade existente, a mée, os pais e a avdé materna, figuras marcantes
e sempre presentes em sua vida, souberam proporcionar-lhe afortunada
infancia. Dessas lembrancas de privacdes nasce nele um profundo sentimento
de solidariedade para com os pobres, 0 que explicaria, em parte, suas futuras
posicdes politicas. Esta versdo de Osoério, confirmada pelos depoimentos

obtidos, pode ser o relato da verdade ou do que ele acreditava ser na verdade.

Seja como for, pode-se dizer que sua meninice também foi enriquecida
com o fascinio das festas populares e dos folguedos, sempre permeados de
dancas e costumes locais. Num desses passeios, esgueirando-se por entre as
casas a beira do rio, menino Osoério ha de ter presenciado por entre as tabuas
das cercas uma cena que o impressionou fortemente, a ponto de narra-la mais
tarde em uma de suas obras: “Repetindo um velho costume da terra, Pedro
Voluntario foi buscar seus trastes. POs junto a pequenina, seu facdo, sua
garrucha de cano comprido e o seu machado de lenhador. Puxou até a mulher
o velho cavalo e o fez cheirar com suas ventas largas a recém-nascida erguida
nos bracos™?. E este retrato sertanejo que povoara 0 mundo imaginario de
Osdério Alves de Castro em suas obras, retrato marcado, inclusive, pela figura
da avé materna, D. Cleméncia, negra de tabuleiro e remeira, personagens
evocadas em Porto Calendario. As suas figuras sao todas, sem excecao,

tiradas do meio que ele vivenciava.

O interesse em apresentar a familia e 0 meio parte do pressuposto de

que todos sofrem influéncias ao nascer e crescer neste ou naquele ambiente,

1 CASTRO, 1961, p. 120
2 CASTRO, 1961, p. 38.
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nesta ou naquela cultura. Segundo Barthes (1993) esta “pré-historia do corpo”,
constituida pelos av@s, pais, meio e cultura, contribui mesmo para a formacgéo
de uma personalidade. E, como neste caso ha dois ramos de familia diferentes
(pai biologico e pai adotivo), a passagem pela genealogia torna-se via
obrigatoria, podendo-se concluir, entdo, que Osorio trouxe na bagagem, desde
a primeira infancia, alguns perfis: 0 de um pai adotivo e de uma mae, ex-
escrava, onipresente, e o de um pai biolégico, negociante de Pirapora, quase

sempre ausente.

Osorio, quando menino, frequentou escola local, onde iniciou os estudos
primarios, provavelmente, sem conclui-los, mas que lhe manifestou logo um
grande amor ao estudo, juntamente com o exaltado amor a literatura que o
levaria, ja se abeirando dos oitenta anos e da morte, a permanecer com um
livro em maos. Segundo familiares, seus primeiros anos séo vividos em Santa
Maria da Vitéria e Pirapora. Quando a infancia chega ao final, esta ruptura &
marcada por mudanca geogréfica e fortalecimento ideolégico, fundamentais em
sua formacdo, levando-o a cidade da Barra, local onde Osorio inicia 0 curso
meédio. Anos mais tarde escreveria: “Meu pai adotivo era aqui da Barra, me
pegou menino desvalido, foi bom e me mandou pra escola.”® Segundo
depoimentos de familiares, sua influéncia veio do colégio interno da Barra, 0
qual era muito tradicional na regido, “era uma escola com linhas jesuiticas, foi

la que ele pegou o gosto pela leitura.”*

Quando tera nascido nele a ambicdo de seguir a carreira das letras? A
inclinag@o pelos livros seria influéncia da escola local ou do colégio da Barra?
N&o o sabemos com certeza, de ambas ele fala em suas obras, as quais em
diversas passagens evocam o0 mestre Venceslau, o professor Otilio, o
professor Ermelino Neves e tantos outros que manifestavam grande amor aos

estudos.

Alias, a uUnica informacdo sobre os estudos de Osério obtida nos
depoimentos € essa, a do colégio da Barra. Com certeza, s6 obtivemos a

informacdo que ele passou uma temporada |4, num antigo colégio interno.

¥ CASTRO, 1961, p.258.
* CASTRO FILHO, Osério Alves de. Entrevista concedida & autora em Campinas, em junho de
2003.
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Desse periodo nada foi possivel resgatar ou com ele estabelecer relacdes, uma
vez que “Professor Otilio metido no seu terno azul-marinho de festa, gravata

tdo pélida como sua cara de poeta, que se orgulhava de ser a pessoa mais

n15

elegante da cidade™™ talvez tenha se perdido na grande noite do passado.

Camilo Donato se benzeu, fez simpatia e se arrojou. Botou a cabeca
de fora ouvindo na pele do rio e gritou espantado: ‘Vem vindo um
vapor! T4 se escutando a zuada! T& 14 por cima do arvoredo. E
fumaca de vapor mesmo.’ Alvorocados, vestiram as roupas e foram

para a cidade. Na feira ja corria o boato e apontavam. Nao tardou e

. . . . 16
ouviram o primeiro apito, toda a cidade se alarmou.

Desnecessério e banal dizer que o rio Corrente e a chegada das barcas
eram, para 0 menino OsOrio, um acontecimento marcante. Este cenario
primordial de sua infancia move, cheira e murmura as paginas de suas obras.
Nela temos um resumo das impressdes sensoriais de seu mundo, com rios,
vazantes, carrancas, vilas, casas e gentes. Tudo isso o atraia e ele lhe seria
fiel para sempre. Em sua obra-prima, o0s retratos que ficaram retidos na
infancia séo reproduzidos e ganham contornos significativos. Embora se tenha
colhido sobre o autor valiosos depoimentos, cremos que a melhor chave para

este cofre de segredos esteja nos seus escritos.Veja-se outra passagem:

A barra do dia ja clareava o vulto das benfeitorias. Pesadas
embarcacdes com os ventres arredondados pareciam grandes
peixes mortos estirados a ribanceira. De fora viria o melhor que Ihes
poderia acontecer: até a constante esperanca de acreditar que seu
dia também chegaria.(...) O sol matinal caia sobre os telhados
enegrecidos da velha cidade sanfraciscana da Barra do Rio Grande.

Orindo divagava, andando sem rumo pelas ruas. Aqui nasceu o

velho, seu pai adotivo tdo bom! 17

®CASTRO, 1961, p.116.
® CASTRO, 1961, p.46.
" CASTRO, 1961, p. 17— 248.
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Gracas a essas passagens podemos levantar o véu que encobre o autor
e surpreender no individuo Osoério Alves de Castro, tdo simples aparentemente,
a existéncia de recantos sombrios, de mistérios, de contradi¢fes, de fraquezas
e de humanidade. Nelas, o homem e o artista estdo estreitamente ligados.
Seria possivel fazer uma separacao entre eles? Até onde Osorio teria sido ele

proprio?

S&o mistérios que ndo estdo ainda de todo desvendados, a comegar
pelas divergéncias quanto a data de seu nascimento, em que as respostas sdo

contraditorias, porque se alguém chegou a desvenda-la, ele nunca a confirmou.
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OSORIO E A ARTE

Nos anos 20, segundo informantes nativos'®, a regido era uma
referéncia nos quadros de evolucdo econdmica e cultural da sociedade
regional, especialmente os municipios de Correntina e Santa Maria da Vitoria.
As paisagens culturais dessas cidades guardam, ainda, aspectos que trazem
lembrangcas de antigos moradores dessas localidades. Muitos informantes,
demonstrando intimidade, narraram acontecimentos envolvendo coronel
Severiano Magalhdes, major Félix, Felipe dos Santos, coronel Clemente
Araujo, Mestre Biquiba Guarany, Joaquim Cassiano Lisboa e outros
personagens locais.” Alguns, inclusive, recordavam-se de alguns espacos,
descrevendo-os, como o pé de tamarindo® & beira do rio Corrente e o Prédio
do Cine Teatro, que continuam resistindo ao tempo.

Das décadas de 1920 e 1930, que assinalam a fase inicial de uma belle
epoqgue do Corrente, muitos intelectuais, hoje, sdo lembrados com admiracéao.
Eles sdo, entre outros, pessoas de diferentes oficios: padres, professores,
comerciantes, musicos, alfaiates ou artesdos. Sobre essa época, sua filha
Carmem, em contato com as demais pessoas de Santa Maria da Vitodria,
declara que o pai sempre participou dos festejos da cidade. Afirma, também,
gue quando |4 esteve viu “algumas fotos dele com o pessoal. Eram fotos
dessas festas religiosas, de carnaval de que ele participava. De roupas que ele
desenhava, de carros que ele ajudava enfeitar...” Bastante animada esta
informante revela ter conhecido alguns historiadores que também estavam
fazendo um acervo de Osorio. Nessas reflexdes, ela se recorda: “foi com eles
que eu conheci a moga que desfilava para o pessoal e para 0 meu pai
desenhar os figurinos. E, entdo, eles cantaram o hino que o meu pai fez. E ela,

ja de idade, cantou o hino para mim”. Observe-se a composi¢ao;

8 A informacéo foi obtida em rapida conversa telefénica mantida pela autora com um antigo
morador da regido, Joaquim Lisboa Neto.

% A respeito desses personagens, ressalta-se que muitos deles povoam as histérias de Porto
Calendario.

% Uma das grandes descricdes de Porto Calendario é um pé de tamarindo, as margens do rio
Corrente.
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CENTENARIO (1822-1922)

Fraterna liberdade, grandiosa como 0s séis
Veio para nossa terra, franjida de arrebois
Eterna és, 6 primavera

Mée da crenca e do amor

Quando o sol da manha, vier radioso
Encher de lua dourada o infinito

Da Historia partira o altivo grito
Liberdade de exemplo grandioso

E a mocidade que erguera o prumo
Da nacéo, do trabalho, do porvir
Seguird 0 mesmo etério, um por outro,
A liberdade ir4 seguir

O amor pela patria é grande
Vasto como o céu de anil

Este amor que é livre e expande
NGs consagramos ao Brasil

Esta imensa chama ardente
Que em nosso peito abrasar
Esta terra refulgante

Nossa cidade adorar®

Sobre essa composicdo Paulo Henrique Martinez?* acrescenta que este
dobrado foi feito em Santa Maria da Vitéria para as comemoracdes do
centenario da independéncia, em 1922, e que, posteriormente, e com nova
letra, passou a chamar-se Os coligados, em homenagem a alianca politica
entre a familia Afonso, até entdo, partidaria do coronel Clemente de Araujo
Castro, e os partidarios do coronel Bruno Martins da Cruz. Segundo este ultimo
informante, essa letra foi cantada em janeiro de 1990, por D. Candida Coimbra

de Carvalho (1908), esposa do falecido alfaiate Antonio Carvalho.

*!| etra de Osério Alves de Castro e musica de José Leopoldo Lima, maestro da Filarménica
Seis de Outubro.
°2 Entrevista concedida & autora em Assis, em julho de 2003.
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Os informantes que compartilharam esse tempo/espaco vivido revelaram
gue Osodrio Alves de Castro destacou-se ndo s6 na literatura, “mas também na
musica, na pintura e na arte do corte e costura”. Depreende-se de suas obras
tal inventividade que € percebida logo na primeira infancia, “na escola do
professor Otilio, Orindo era o melhor aluno de desenho, e por que ndo o seria

ali no meio das tintas? Comecou a fazer desenhos sobre as paredes...”®

Ainda hoje as lembrancas evocadas em suas obras ou expressas em
palavras pelos informantes que ditam os costumes e as tradicbes da época
transitam pelas ruas, periédicos, personagens de época, constantemente
contagiadas pelo calor do bucdlico, afetivo e idilico. Nao porque queiram negar
a aspereza que as pessoas de entdo enfrentavam ou assistiam na labuta
diaria, mas porque se apegavam a tudo que era vivido e € hoje positivamente

percebido. Mas as dificuldades naquele tempo eram imensas.

Nesse quadro, a voz unanime dos amigos e dos familiares, corrobora a
verdadeira comunhédo de Osério Alves de Castro com a arte, presente tanto no
sertdo baiano como no interior paulista. Segundo eles, Osério tocava clarinete
na banda de Santa Maria da Vitéria e se recordava, com saudosismo, das
dobradas da regido saofranciscana e do Toninho do Espirito Santo, autor do
célebre hino da Marinha Nacional. Reiteram ainda que, apesar de ser “meio
caladao”, ele era um “sujeito animado” que gostava de carnaval, que se
fantasiava. E que, mais tarde, como integrante da Associacdo dos Alfaiates de
Marilia, participou, por uma boa temporada, da organizagdo de um dos
melhores carnavais de clube da cidade.

No livro de ouro da Associacdo dos Alfaiates de Marilia, encontrou-se,
na pagina do dia 10 de marco de 1944, o nome dos fundadores desta
associagdo: Hernani Sergipani, Oséas, José do Nascimento, Massaiti Miyoshi,
Eduardo Tognoli, Osorio Alves de Castro, Antonio Gradim, Sydnei Eleutério,
Argemiro lapa, José Godoy Lapa, Miguel Hirata, Edmundo atallah, Vicenti
Sentini, Paulo Marchesini, S. M. Henrique, Hélio Grassi, Américo Ravanelli,
Miltom Carvalho, Manoel Vicente, Felipe Kuyuama, Hélio Cafagni, Alcides

Machado, Francisco Carvalho Mattos e José Magalhdes. Nesta época Osoério

2 CASTRO, 1961, p.123.
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freqlentava quase todas as reunides, pois, segundo informantes desse periodo
“ele ia regularmente a Associacdo dos Alfaiates, éramos velhos conhecidos.
Ele tinha uma boa prosa.”

Na verdade, era inegavel o seu pendor para essas grandes
agremiacdes; em toda a sua vida, andou ou procurou estar as voltas com elas,
como se 0 movesse uma profunda necessidade de fazer parte de um grupo, de
estabelecer por esse modo contatos estreitos, ainda que nao forgosamente
intimos, eram lagos de solidariedade mais do que amizade. Esse homem,
aparentemente retraido, que teve poucos amigos — esses poucos, porém bons
e fiéis — parecia estar sempre em busca de companheiros, seja no sertdo

baiano, na capital ou na alta paulista.

E tudo isso se funde na constru¢cdo de uma sensibilidade artistica que
viria manifestar-se, mais tarde, como talento literario, nos anos de 1940 a 1960
na regido de Marilia. Procurando resgatar alguns tracos da histéria social e
cultural do periodo, particularmente os anos 40, encontrei na biografia do
escritor J. Herculano Pires, proprietario do Diério Paulista, a informacé&o de que
ele e alguns escritores da época — José Geraldo Vieira, Zoroastro Gouveia,
Osorio Alves de Castro, Anathol Rosenfeld e outros — promoveram, por meio

do jornal, um intenso movimento literario nessas décadas.

No entanto, vinte anos antes, essa militante inclinacdo artistica de
Osorio fora ligada a integracdo e a construcdo de uma identidade cultural
“fortemente marcada e perseguida em Santa Maria da Vitoria”. Segundo
informantes de sua terra natal, Osoério “tinha um grande ardor politico”, embora
aparentemente “timido e um pouco fechado, sempre participou das festas
populares, das mesmas brincadeiras que os outros jovens daqui’. Nas décadas
de 1920 e 1930, muitos jornais de Correntina e de Santa Maria da Vitéria
revelam que varios intelectuais locais participavam da construgdo da cultura

local, entretanto:
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A época de ouro do Corrente, com certeza, perderia parte de seu
brilho, ficaria mutilada sem a producao de Osoério, que excitou como
poucos o imagindrio de todos os leitores. [...] Da constelacdo de
intelectuais do Corrente, no periodo em que estudamos, um nome
emergiu do campo das letras: Osério Alves de Castro. Ele era um
sujeito impar no cenario cultural, ndo apenas na regiao do Corrente,
mas no contexto literario brasileiro. No inicio da década de 1920,
gue também assinala o inicio convencional da época de ouro,
migrou de Santa Maria da Vitéria para Sdo Paulo, pressionado,

segundo  comentarios de alguns santamarienses, por

; fe 24
desentendimentos politicos.

Nessa época a vida ja devia ser inexplicavel para o jovem Osoério, que
enfrentava uma realidade tdo contraria a sua indole. Neste momento de
conflito, certamente, ouviria os conselhos que sua finada méae que dizia:

¥2 “Com a miséria no corpo e a alma livre",

“ouvido moco e pé no mundo...
movia-o o prazer de se instruir, a sua infatigavel curiosidade intelectual,
juntamente com a vontade de ser alguém, de subir, de forcar a méao do destino.
Sentia que a sua vida ndo seria igual a dos seus... Haveria de vencer todos os

obstaculos... Mas sera que ele venceu todos? Em parte.

Mais ou menos ao tempo de sua partida Osorio deve ter se encontrado
com a namorada, provavelmente, em uma praca. “Os sinos das trés igrejas de
Santa Maria estavam dobrando. Contra ele estava aquele mundo de medo, de
mentira, 0 mundo dos santos e dos pobres obedientes.”*’ Para ele a vida agora
entrava em uma nova fase, e dificil. Mas precisava reagir. Pensava na
namorada Josefa, tdo boa, tdo humilde... Talvez ela fosse um testemunho vivo,
insofismavel, de uma realidade a qual Oso6rio queria fugir... Era a prisdo a

condicéo dos obedientes...

Mas “e se tivesse cometendo um desatino?"?® Pensando num jeito de

comecar, esforcando-se para ndo gaguejar, foi ter com a namorada. Parado,

? MIRANDA, Avelino Fernandes, A época de Ouro do Corrente. Goiania: Ed.UCG, 2002, p.76
% CASTRO, 1961, p. 46.
% CASTRO, 1961, p. 58.
?’ CASTRO, 1961, p. 36.
8 CASTRO, 1961, p. 77.
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ali, a noite, num banco de praca, nada achava para dizer a pobre namorada, a
pobre Josefa sobre sua partida. Como conversariam? Como lhe falar dos
problemas sociais, politicos e intelectuais que o afligiam? Como lhe comunicar
os projetos de futuro? Ela ndo entenderia... Seria melhor escrever-lhe uma

carta.

Dias depois Osoério partiu, “soltando-se no mundo para ser feliz e voltar
um dia.”® Na carta abaixo, enviada & Josefa, meses mais tarde, ele comenta
as dificuldades que enfrentou quando migrou para Sdo Paulo e faz algumas
referéncias sobre o rompimento do compromisso de buscé-la um dia. Com uma

imensa ternura, 0s seus versos traduzem esse estado de espirito:

Alma de santa, eu ja sei pesar a tua dor. Mas...o que foi isto? Notei
uma fragueza em si, ndo mais escreveu as sobrescritas com sua
letra [...] Josefa, Santa Maria € o meu alvo. Josefa, eu fui perdido,
mas tu sabes que sempre fui forte e sentimental. Tenho concentrada
na alma uma vinganga animal contra estes miseraveis [...] Josefa,
tenha fé em Deus, se eu ndo te buscar ndo buscarei também a
minha familia, e tu sabes que 0 meu amor por meu povo é sagrado.
Se eu for vencido figue comigo no coracdo que eu morrerei contigo
no ultimo alento de vida. Eu preciso ser um hero6i, Josefa, trabalhar
muito [...] J& ndo sou mais aquele das minhas ilusbes, e ai eu ja tive

provas, e sei que este engano da carne que eu apanhei no

. . 30
mundanismo da mocidade de nada vale.

Segundo informantes, é por volta de 1920 que Osodrio deixa a cidade
natal. E na alma do jovem escritor ha de ter travado um doloroso drama intimo,
entre a gratiddo e a ambicado... Deixou-se, afinal, levar pela segunda, mas néo
sem lutas. E para enfrenta-las Osorio recorria a ambicdo de vencer e ao
sentimento saudosista que lhe refrescava a alma. E o recheio de suas obras,

novamente, corresponde a apresentacdo de seu cotidiano. Sobre isso, néo

» CASTRO, 1961, p. 179.
% carta de Osorio Alves de Castro enviada a Josefa, noiva de Santa Maria da Vitéria, na
década de 20.
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precisamos ir longe, basta percorrer as paginas que reportam esse tempo para

perceber com que saudade o escritor evoca a sua terra:

O “Wenceslau” partiu atrasado. Bahiano Tieté passou a mao no
peito. Sentiu levemente as rugas da cicatriz e o Sdo Francisco lhe
veio a lembranca. O “Wenceslau atravessava o rio diagonalmente.
Pensou que ia deixando a Bahia para sempre, mas animou-se em

seguida: Ela ia consigo, com suas desgracas e suas virtudes... as

. ~ 31
suas grandes virtudes em transformacao.

31 CASTRO, 1990, p. 31
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TRAVESSIA

Para Osorio, o sertdo ia mudando de aspecto no inicio da década de 20.
Por esse tempo a vida ja devia ser um desafio para o jovem que, ainda muito
cedo, sofreu perseguicdes em sua cidade natal. Gracas a algumas passagens
de sua obra, podemos reconstruir a trajetdria da travessia do autor. Por meio
delas obtém-se a hipGtese de que, naquela época, Osério “aceitando a

"3 tenha

realidade como um desafio e as conseqiiéncias como um equivoco
fugido de sua cidade natal. “Foi nesse dia que fugi. Tinha doze anos e
esmolando pelas estradas cheguei até a casa da Tia Gatona.” Desde cedo,
atraido tanto pela arte como pela politica, “logo achou quem Ihe substituisse a
mae morta.” Serd? Segundo informantes, nesta época Osoério ainda
perambulava pelo sertdo e, provavelmente, compartilhava com seus amigos

sua admiracéo, seu entusiasmo em relacao a Revolugcao Russa.

Teria sido um Conselheiro da Camara Municipal de Santa Maria da
Vitéria? Teria exercido algum cargo politico por 1&? Assim o quer a tradicao,
mas nenhum documento apédia essa afirma¢do. Moraria ainda com a sua mae ?
Teria voltado a Santa Maria depois que iniciou os estudos no colégio da Barra?
Chegou a concluir os estudos por la? Em todo caso, sabemos que sua
permanéncia por 14 foi curta. Era ainda muito jovem quando fora enviado ao
colégio interno da Barra. Também por esse tempo sabe-se que estreitou
relacbes com Jodo de Abreu, um entusiasta de teatro que lhe apresentou O
Capital, a biblia geradora da revolugcdo de 1917. Onde e como o tera
conhecido? Onde se deu esse encontro? Como se tornou seu discipulo? Quem
o acolheu? Teria sido um dos meninos da Tia Gatona? Quanta gente boa,
quanta gente generosa deve ter cruzado seu caminho... Anos mais tarde
Osorio declararia em Porto Calendario: “E foi assim... Ela se tornou em Santa
Maria a Tia Gatona, a mae dos meninos desvalidos que iam crescendo,
trabalhando em tudo.”* Pensando assim, é de crer que, rompida a carranca da

¥ CASTRO, 1961, p. 77.

¥ CASTRO, 1961, p. 193.
3 CASTRO, 1961, p. 194.
% CASTRO, 1961, p. 166.
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timidez, Osoério tivesse o dom de atrair a simpatia, revelasse uma inata cultura
de espirito e de maneiras. Esta outra passagem de sua obra revela como ele
era carinhosamente acolhido pelas pessoas:

Naquela noite professor Ermelindo contou ao Bahiano Tieté que
relatara ao Capitdo sobre ele, como se distinguia entre os mais,
moco educado, sabendo ler, escrever e contar. Tomando um ar

paternal, adiantou-se: vocé nao vai se assustar. Vou-lhe fazer uma

36
surpresa.

A cidade onde nasceu, de onde tdo precocemente se ausentou,
conheceu-a e sentiu-a como ninguém. Embora futuramente Osorio se tornasse
um cético, dizem que, qguando menino, gostava de andar pela rua da Matriz
para espiar as rezas e as mogas. “Era cedo ainda. Dona Né tornou a abrir a
janela e o rumor da festa da casa dos Queirdses enchia a noite. Veneravam o
santo das familias desde cedo. Sobre uma mesa, com uma toalha branca
coberta de flores com velas acesas, estava a fotografia para a veneracdo.”’ Ao
lado da igreja, provavelmente, vendiam santinhos de vérias espécies. Do outro
lado da rua, “Susu Flores vinha dos Magalhdes. Rica, pequenina, esperta e
quente como uma pimenta malagueta.”® A noite, depois de acabada a reza,
depois de um dia de “vagacéo”, para onde se recolhia 0 mogo? Apreciava

mesmo as rezas? Teria Osoério alguma religiao?

Segundo seus familiares, Oso6rio admitia a fatalidade das leis naturais.
Mas ndo é exatamente isso que suas obras evocam. Elas, por diversas vezes,
exprimem o avesso do que ele foi em vida; ou a religiosidade presente nelas,
em alguns momentos, traiu-lhe a memoria, ou entéo, este se arrependia de as
ter tido um dia, bem fixas e determinadas... E dificil decidir por um destes
roteiros. O que se pode afirmar com certeza é que tudo nele, a ndo ser a
paixdo pela literatura, ficou do lado interior. Talvez Osério, quando muito

proximo de sua infancia, tenha sido influenciado pela religiosidade de sua

¥ CASTRO, 1990, p.39
3" CASTRO, 1961, p. 167.
% CASTRO, 1961, p. 168.
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cidade natal. Mas esta influéncia deve ter sido vaga e rapida, pois, ao migrar
para Sao Paulo, deve té-la perdido, se é que ainda conservava alguma fé ou

alguma crenca.

Na verdade sua obra evoca a manifestacéo religiosa sem Deus, porque,
a seu tempo, a tendéncia de seu povo, naguela época, era muito favoravel a
eclosdo do misticismo. O que havia em Osério era alguma coisa de
racionalismo que inibia a fé mais elevada, mais religiosa; esta, por sua vez,
devia-lhe ser a mais estranha, de acordo com a declaragcédo do autor em Porto
Calendario: “Nao tinha fé, ndo compreendia, talvez fosse a sina ou a leitura.
Como eles queriam ficar, que ficassem e seguissem a sua sorte.”® Entretanto,
nado se pode dizer que Osoério tenha sido completamente materialista. Observe-
se 0 depoimento a seguir: “Meu pai sempre fez questdo de festejar o Natal,
claro que ndo como uma data de nascimento de Cristo, mas para ele esta era

uma data especial. Alids, em casa sempre enfeitamos a arvore da natal...”

Mistérios que ndo estdo ainda de todo desvendados, e nem o serdo
jamais, porque, se ele deixou adivinhar, nunca se confessou. Parece mesmo
ter propositadamente ou nédo, deixado as pegadas, confundindo as pistas.
Sobre sua migracdo h4 mais um mistério: “Depois ele morreu, e minha mae
também. Fiquei so. (...) Quero ser alfaiate. Era o desejo de minha mée. (...) Um
dia vesti de homem e fugi com uma turma de baianos pra Sdo Paulo.”® Teria
mesmo fugido de Santa Maria? Seria mesmo um 0Orfao desvalido? Tornar-se
alfaiate seria mesmo um desejo de infancia? E a advocacia? Nessa alma

sensivel de crianca, quanta contradicdo, quanta amargura foi se acumulando...

A adolescéncia chega assim ao seu final. Em principios de 1921, o futuro
se ia clareando para o mogo Oso6rio. Foi por essa época que ele se despediu do
sertdo. E nunca mais voltou. Como se ali Ihe fosse proibida a estada. “Numa
madrugada salpicada de estrelas, lavada de friagem, foram se despedir do rio.
O bafo do rio morno e penetrante era um balsamo.” O rio o atraia e ele lhe
seria fiel para sempre. “Tinha a cabeca cheia de entusiasmo, a revolugéo era a

sua ultima esperanca, e quando o vapor soltou, indiferente ao tumulto da

¥ CASTRO, 1961, p. 186.
0 CASTRO, 1961, p. 173.
* CASTRO, 1990, p. 17.
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guerra, sentiu-se seguro: uma nova vida iria comecar para ele.”* Acabava-se a
visdo das barcacas no rio Corrente, acabavam-se os passeios demorados ao
longo de suas margens. Acabavam-se as contemplacdes das cheias e das

vazantes.

Embora se tenham colhido numerosos depoimentos sobre essa sua
transicéo, acreditamos que o melhor caminho para essa reconstituicdo sejam as
suas obras. Sobre esta passagem da vida do autor, ha em seus livros muito de

autobiografico.

E o futuro Osoério Alves de Castro, ainda moco, provavelmente magro e
timido, vagava sem rumo e sem esperanca pelo sertdo da Bahia. Na verdade,
“preparava-se para tentar a travessia™®. Alguns dias depois, “eram trés jovens
como milhares iguais a ele, inateis, espalhados sobre um pais imenso,
abandonados e sem oportunidade.”* Enquanto fazia a travessia do rio, Osorio,
provavelmente pensava: “remo pra fugir mais depressa, vou ser um alfaiate, ter
umas roupas bonitas e ir para mais longe do desconhecido.”* Olhou para o
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lado, “botou a méo dentro d’agua, o rio era um afago.”™ Quando aportou, voltou-

se para o rio e “pensou nas méos de sua mée e nos olhos da Tia Gatona.”’
Baixou a cabecga, saiu caminhando apressado e, “enquanto perdia-se nos seus
sonhos, deixou 0s companheiros e foi se embrenhando entre a massa
compacta dos romeiros”.*® Algum tempo depois, “0 moc¢o, com a barba sem
fazer, o terno de linho empoeirado, sentava-se no malote de couro no meio da
migragao: homens, mulheres e criangas, amontoados sobre trouxas e caixas,

prontos para a viagem para S&o Paulo.™®

2 CASTRO, 1990, p. 21.

# CASTRO, 1961, p. 190.
“ CASTRO, 1961, p. 189.
* CASTRO, 1961, p. 247.
“ CASTRO, 1961, p. 247.
" CASTRO, 1961, p. 247.
* CASTRO, 1961, p. 185.
* CASTRO, 1990, p. 20.
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Bahiano Tieté desceu silencioso com a sua mala, e logo os carros se
esvaziaram. A plataforma tomou um aspecto carregado: adubo
humano entupindo a gare, sujos, fedendo — mulheres desgrenhadas,
homens barbudos, criancas espantadas — numa fermentacao

decisiva onde a miséria tomava consciéncia, a feicdo impressionante

da dignidade, bela e irredutivel.*°

%0 CASTRO, 1990, p. 54.



Foto 1

Osério Alves de Castro, 1920. Arquivo de familia.
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RIO DE JANEIRO

Mas a viagem tomou outros rumos. Meses mais tarde o jovem Osorio
andava sem rumo pelas ruas da Cidade Maravilhosa, faminto de alimento para
0 espirito, e levado pela irresistivel vocacdao literaria. “Deixara, aos catorze anos,
a sua cidade natal. Ouvira a histéria dos que partiram e foram felizes. Fugiu.”™!
No entanto, se esse gesto de libertacdo implicava deixar as relagcbes de
identidade, que no futuro inspirariam o escritor, sinalizando o marco zero de
uma nova trilha, por outro lado, este ato resultava na eclosdo do auténtico
sentimento de grandeza a terra natal. “Quando cheguei aqui a minha intengéo
nao era negar 0 meu passado. Queria mostrar que tudo neste mundo pode
mudar.”™ E provavelmente nesse periodo que os personagens e a trama de seu

primeiro romance, que seria Porto Calendério, configuravam-se em sua mente.

Prosseguia ai uma vida solitaria e dificil, de poucos prazeres e muitas
saudades. “A soliddo é uma fome triste donde nasce outra fome.”* Mas seguia
a risca o programa tracado, vencer os obstaculos, “resistir era a honra do
remeiro. (...) Ai daquele que se deixasse vencer pelo cansaco e pela dor. Ficaria
arrenegado.”™ E nesta existéncia persistente e de poucos luxos, teria ele as
suas contemplagdes. Quando “desceu diante da Estacédo do Norte. A banda do
Exército da Salvacdo executava a Sinfonia do Guarani. Uma moca alema,
distante e sonambula tocava um trombone de vara. Era interessante naquela

fuga frustrada.”

Em 1922 o jovem Oso6rio encontra-se no Rio de Janeiro, em busca do
curso de Direito “para corrigir as injusticas do pais.”® Levado talvez pela
ideologia politica, agregara-se ao grupo reunido em torno do professor José
Oiticica, homem exaltado e anarquista, grande figura politica na época.
Fizeram-se amigos. “No Rio entrou na Marinha e depois de viver um regime de

arrocho, desertou, refugiou-se numa tenda de alfaiate onde aprendeu a

>l CASTRO, 1961, p. 259.

2 CASTRO, 1990, p. 47.

¥ CASTRO, 1990, p. 170.

* CASTRO, 1961, p. 212.

> CASTRO, 1990, p. 68.
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"’ Nesta mesma época, porém, iniciava-se a primeira revolta

profissao.
tenentista no Rio de Janeiro. Nesse ambiente de crises e depressdes, muitos
militares, sentindo-se prejudicados pelo sistema politico que favorecia os
grandes fazendeiros, pelas fraudes nas elei¢cdes e pela corrupcéo, organizaram-
se, apontando para o exemplo da Russia. Como o0 descontentamento da
populacdo era geral, esta se uniu a varios oficiais revoltosos e, por diversas
vezes, lutou contra o governo. Muitos queriam participar do poder que, até

entdo, era privilégio de uma pequena elite.

A primeira revolta tenentista ocorreu no dia 05 de julho de 1922, no Rio
de Janeiro. O estopim foi a ordem do governo para fechar o Clube Militar e
prender seu presidente, o Marechal Hermes da Fonseca. O motivo para a
ordem foram as indisposi¢des surgidas na campanha eleitoral daquele ano para

presidente, entre o candidato do governo e o marechal.

Teria Osorio permanecido no Rio todo esse periodo de crise? Teria ele
conseguido um emprego fixo nessa capital? Haveria alguma ligacéo entre ele e
0S simpatizantes do movimento que aconteciam nesta época? Sobre sua
estada no Rio, ndo ha nenhuma informacédo concreta. Sabe-se que ele teria
mais ou menos 20 anos e que, sua vida transcorreu entre os amigos do
professor Oiticica, as perseguicdes politicas, as aulas de corte e costura e a
literatura. O que apuramos desta época € que sua passagem no Rio foi rapida,

158

durou “o tempo suficiente para se aprender a cortar um terno™" e terminou

junto com a prisdo do professor Oiticica. No entanto, é reveladora a descri¢do
que Osoério nos da desta época, em Porto Calendario:

Durante os dias da ilegalidade lia e costurava, o que lhe resultou um
oficio e a paixdo pela leitura. Lia tudo: os velhos romances
franceses, os livros despejados no Brasil”.(...) Mestre Venceslau,
entre as apreciacfes sobre as personagens de Anatole France e as
afirmacdes filoséficas de Schopenhauer, recitava Carducci numa

demonstracdo dos conhecimentos linglisticos que a Marinha lhe

> CASTRO, 1961, p. 259.
8 CASTRO, Terto Alves de. Entrevista concedida & autora em Sao Paulo, em janeiro de 2004.
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proporcionou em uma viagem que fez pelo mundo, e nos contatos

: 59
que teve com 0s estrangeiros.

Seria Venceslau o mestre italiano que o acolheu e |lhe ensinou corte e
costura? Seria dessa época seu entusiasmo por D’Annunzio: “Tutto fu ambito,
e tutto fu tentato, quel che non fu fatto, io lo sognai.”, cujos versos, anos mais
tarde, seriam transcritos em sua etiqueta de alfaiate e ganhariam fama
internacional? Ndo o sabemos. Por essa época, Osoério, talvez, tenha
encontrado alguém que lhe valesse, que o acolhesse, que o0 apresentasse, que
o aconselhasse, enfim, que o influenciasse... “Orindo ganhara sua amizade. Ja
era homem feito, refeito, barba cerrada, nos vinte e muitos. ‘Vou |lhe dar um
bilhete para o Mestre Venceslau e outro para o Enéas, espere aqui’.”® N&o &,
porém, apenas esta passagem que nos aproxima da verdade. Observe-se

outra:

Dois anos depois, Orindo ja era oficial, fazia calcas e paletés e
tomava parte das discussées com o doutor Jodzinho e Mestre

Venceslau sobre os diversos assuntos onde a literatura a ciéncia e a

politica podiam ser debatidas com mais franca liberdade.®

Estas passagens — que pretendem reconstruir ndo apenas uma historia
de vida, mas uma época -representam um cenario nacional fortemente
marcado e influenciado pela heranca da Revolucdo Russa, que buscou
transformar o Brasil econdmico, politico, social e culturalmente. Por esse
tempo, Osorio, com vinte e poucos anos, mesmo nao escrevendo, ja
atravessava uma fase da vida que lhe serviria de referéncia mais tarde. Ou
seja, sua passagem pelo Rio representou ndo uma ruptura com o passado,
com o sertdo, mas um exercicio de crescimento intelectual, uma mudanca de
rumos. Quarenta anos mais tarde, Osorio faria as seguintes declaragdes:

“Tenho vinte e dois anos e herdei a velhice do mundo. (...) Tornou-se

* CASTRO, 1961, p.259.
% CASTRO, 1961, p. 259.
1 CASTRO, 1961, p.260.
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apreciador daqueles floreios onde o prato, a garrafa e a letras o arrastavam
para a pratica democrética.”® E, certo de que assim estava se preparando para
o futuro, Osdrio deixou o Rio de Janeiro.

62 CASTRO, p. 259.
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SAO PAULO

Em Sao Paulo, terra prometida de todos os nordestinos, provavelmente,
privacdes ele ndo passaria, perseguicbes ele ndo sofreria. Sera? Por esse
periodo, esta capital, ainda com vestigios da Semana de Arte Moderna, abria
uma brecha de esperanca para Osorio. E por ela ele se infiltrava, a um tempo
medroso e seguro de si, a outro, acanhado e insistente. Afinal, Osério era
homem de alguma leitura, sobretudo com dotes artisticos e com certa
compreensao do belo. Poderia tocar clarinetes nas boates, pensava ele. Mas
guem ajudaria e acolheria esse pobre baiano? Seria o pessoal da Casa de

Migragéo? Talvez.

Ao desembarcar nessa capital, com endereco em maos e idéia fixa de
vencer, Osorio atravessou as ruas andando rapido, obscuro, desconhecido,
perdido no meio do povo. “Ali na mala iam cem contos... Todos dizem por uma
boca s6: ‘dinheiro é tudo...’” Até seu velho pai que era um santo repetia
agoniado: ‘sofre até t&, depois deixaras de sofré’..."®® A tarde caia, ia andando e
pensando. E por ali ficava, a admirar a gente que entrava e saia das casas. “A
cidade se movimentava, vultos lentos desciam dos bondes enfrentando o frio
sorrateiro.”® Osério juntou-se a alguns companheiros e, provavelmente,
“chegaram a noitinha na casa da Migragcdo. Pegaram o jantar e deitaram cedo,
para esperar o dia seguinte. Seria o grande dia, o dia em que cada um tomaria

o seu destino.”

No dia seguinte, metido no seu terno escuro, quase surrado, Osorio
deve ter andado pelas ruas da capital em busca de servi¢o. “Orindo vestiu a
roupa azul-escuro, bastante curta e desajeitada e tomou rumo da Rua do

Comércio.”® w7

Provavelmente pensava, “pobre deve tentar de tudo.
Desconfiado, retraido, ia aprendendo viver para dentro, a matutar sobre coisas

gue aos outros passavam despercebidas, a sentir, por exemplo, a soliddo da

% CASTRO, 1961, p. 246.
% CASTRO, 1990, p. 63.
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metrépole. Anoiteceu. Andou mais, “procurou as estrelas do céu e elas
sumiram de seus olhos magoados. Voltou-se para seu interior, onde o0s
dialogos dos “Precisa-se” e dos “Oferece-se”, turbulentavam pregdes. O reldgio
da Luz bateu trés horas. Foi andando. Agora estava diante de um casaréo
onde o triste estilo colonial o identificava. Velha Faculdade de Direito de S&o
Paulo. Vivia com ela no pensamento como acontecia a todos os jovens do

Brasil que amavam o saber.”®®

Quando tera nascido nele a ambicédo de seguir
a carreira de Direito? Esta deve ter sido uma vocacao precoce — precoce e

decidida.

N&o seria possivel ao baiano penetrar nas classes das aulas de Direito.
Mas, certamente, nas horas de folga, este procurava ler trechos das licbes
dadas, pescar aqui e ali uma nogéo, um esclarecimento. As vezes, era preciso
saber escutar as portas, penetrar nos corredores, nos jornais alheios, nas
bibliotecas publicas. De um jeito ou de outro haveria de ouvir as aulas que nao
Ihe eram destinadas. Pensando num jeito de entrar nesse mundo académico,
de ver de perto aquela gente ilustre, de ouvi-la conversar, muitas vezes ali
ficava, a admirar a gente que entrava e saia, gente que podia comprar e
estudar os livros. Uma vez por outra, haveria de arranjar num colégio algum
livro emprestado, ou entdo, os trocados do trabalho proporcionar-lhe-iam a
leitura tdo desejada. Futuramente, “entre as muitas franquias, podia dispor a
vontade da Biblioteca Publica, fechada por certos interesses politicos.”®® E os

dias se passaram.

Bahiano Tieté comprou um jornal e pediu cerveja, um sanduiche e
passou ligeiramente os olhos sobre os editoriais. Nada lhe

interessou a ndo ser o estilo sutiimente didatico, o que ndo se dava

. (0
em Salvador, onde a imprensa era grave e textualista.

O ritmo da locomotiva acelera-se ainda mais no final dos anos 20,

quando “a capital do café” transfigura-se na metropole industrial. Mas quantas

%8 CASTRO, 1990, p. 60.
% CASTRO, 1961, p. 260.
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revoltas contra a sorte injusta, quantos planos de futuro ndo povoaram o0s
sonhos desse sertanejo? “O quintal ficou vazio, s6 ele ali solitario. Olhou o
tamarindeiro. Enxames de passarinhos cantavam e o sol da tarde clareava a

folhagem mitda”"

. Olhou ao redor e viu que nao tinha nada, nem o sentimento
que refrescara a alma, nem a volUpia que a embriagara. Tinha, isso sim, o pado
de cada dia a ganhar duramente, com o trabalho de suas maos, tinha a triste
realidade, a maldicdo da raga desprezada. “Se o sonho nao tinha limites para o
nativo, inconsequente e perdulario, o circunspecto era ainda uma mentalidade
colonial da devassa.” " Talvez pensasse consigo “enquanto houver sertdo

neste Brasil, havera esperanca e liberdade.””

" CASTRO, 1961, p. 257.
2 CASTRO, 1990, p. 69.
® CASTRO, 1961, p. 173.
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ALTA PAULISTA

Mais tarde, voltando os olhos para as ruas de Sdo Paulo daquela época,
Osorio faria a seguinte descricdo: “formigavam em suas ruas uma populacéo
volante, de todas as racas, entre elas, o mestico nortista. Na esquina, dois
empreiteiros regateavam os baianos para os machados.””* Ndo o sabemos,
mas deve ter ocorrido, assim e por esse periodo, o encontro de Osério com
uma espécie de agente “conquistador” que, “com o boné enterrado até as
orelhas, simulando a bisonhice agréria, abriria a negociacdo. ‘Vocé sabe ler e
escrever?’ ‘Sim!" ‘Entdo pegue a trouxa e vamos. E nas fazendas de café onde
se oferecem no mundo os melhores ganhos e onde o enriquecimento é facil
para todos.’ "> Nada de concreto foi possivel estabelecer sobre estas relacdes,
mas a hipdtese mais provavel é a de que Osorio tenha encontrado alguém que
lhe valesse. Serd? E depois? Depois, travou, mais ou menos por esse tempo,

umas relacdes que influiram profundamente em seu destino na Noroeste.

“O embarque foi feito de rotina: desceram em Presidente Pena,
onde o hdspede do Hotel Bahia que falou da ordem entregou-os a
um soldado na Estacéo. Este, por sua vez, levou-os até o caminhdo
gue os transportaria as derrubadas nos lados do Rio Feio, onde o

empreiteiro Rogaciano devastava as matas para plantar quinhentos

S . 76
mil pés de café.

E é nesse periodo de intensa urbanizacdo que Osorio deixa a capital do
estado. Seduzido pela prosperidade cafeeira, atende ao chamado da Alta
Paulista. J& no interior do estado, “trabalhando como guarda-livros em uma
fazenda”’’, Osério é detido, por engano, em uma hospedaria na regido de

Bauru. “Meu pai tentou provar educadamente, disse que ndo era ele, mas nao

" CASTRO, 1990, p. 69.

" CASTRO, 1990, p. 65.
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adiantou, ele foi agredido pelo policial, levou uma bofetada na cara.””®

Consoante a obra Bahiano Tieté, naquela época, “Bauru era uma cidade de

crimes, perigosa e hostil"”

e “O Hotel Bahia era uma espelunca suja, procurada
pelas turmas de nordestinos, por ladrdes, mendigos e aventureiros da mais
baixa espécie, que vinham tentar os “pulos” na cidade.”® Os argumentos de
Osorio, portanto, de nada valeram. “Todos foram encostados ao longo do muro,

como condenados. E todos eram nortistas...”®

Sem duvida, por esse tempo, Osério devia ser apenas um funcionario
gue mal ganhava para se sustentar. Mas, ainda assim, a noite, num quarto mal
iluminado de pensao, tentava compor algumas linhas que serviriam de base
para sua obra Bahiano Tieté. Ou seria Porto Calendario? N&o importava,
queria apenas registrar. Sobre essa ambicéo, afinal, que importavam a cor, a
pobreza e a humildade da origem? Haveria de vencer mais este obstaculo... E
venceu. Esta passagem de sua vida ficou registrada, como se pode observar,

em sua obra Bahiano Tieté:

Bahiano Tieté, vencido pelo cansaco, adormeceu. Acordou com um
soldado |he puxando pela perna e gritando: "Levantem, seus

vagabundos, ladrées! Depressa...Vamos... “ “Cabo, por favor...” “Nao

vale conversa fiada! Estamos cheios desta malandragem...Vamos...”

Em poucos instantes a sala do Hotel Bahia se comprimia com os

detidos debaixo das mais infamantes suposi(;cies.82

Ainda assim, Osério buscava uma compensacgdo. Para lutar contra todas
as situacgOes adversas, afundava-se nos livros e na pena. Dizem que ele deixou
em algumas passagens de sua obra um gosto de cinza. As cinzas da inanidade
de tudo. Deixou também o sal do suor, das lagrimas e do sangue. O sangue do

homem remeiro, do sofredor, as lagrimas do real desespero que se sabe inutil.

8 CASTRO, Terto Alves de. Entrevista concedida & autora em S&o Paulo, em janeiro de 2004.
" CASTRO, 1990, p. 70.
% CASTRO, 1990, p. 71.
81 CASTRO, 1990, p. 71.
2 CASTRO, 1990, p. 70.
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“Bahiano Tieté tinha fervendo na cabeca uma idéia fixa: matar o sargento EIGi.

A bofetada estava ardendo ndo s6 na cara, como em sua alma.”®

8 CASTRO, 1990, p. 72.
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Carta escrita por Osério Alves de Castro e enviada ao pai de Josefa, firmando
compromisso de casamento. (junho de 1921) Acervo: Casa da Cultura Antonio Lisboa

de Moraes.

Santa Maria, 11 de janeiro de 1921

[lImo] Henrique:

De ha muito como nédo é estranho que mantenho pretensdes de casamento com vossa
filha D. Josefa e caso [Sr 1Imo] seja cordato a minha pretenséo, pe¢o-vos para avisar-me
para entendermos sobre os designios da vossa vontade e providenciarmos de acordo as
circunstancias para a realizagdo desse fim.

Subscrevo-me com respeito
Os6rio Alves®

8 Transcricdo da carta de Osério Alves de Castro



61

A CARTA

Para livrar-se da prisao parece ter-lhe valido a bondade de alguém que
sentiu no baiano a inteligéncia digna de ser aproveitada. “Bahiano, vocé diz as
coisas como um doutor. (...) Vocé vai me fazer um grande favor: me escrever
uma carta ao pai de uma moca em Cafelandia.”® Afinal, quem foi Bahiano
Tieté? Sera que Osorio escreveu tal carta realmente? Estaria nessa passagem
uma velada gratiddo a Josefa, a namorada que ele havia deixado na Bahia?
Baniu-a de sua vida, mas ndo poderia bani-la de seu interior... Além de Josefa,
existiram outros amores? Ou foram apenas devaneios amorosos, sonhos
impossiveis? As mocgas que encontrara no passado, provavelmente,
acordaram-lhe o desejo do amor sentimental, de encontros romanticos,
apaixonados, cheios de suspiros prolongados. “Vestida de branco ela
apareceu, trazendo na cinta as cores do céu, trazia uns pequenos beijos
brancos e tinha a cabeca coberta de flores como usavam todas as mulheres
damas.” Como se pode observar, a vida amorosa presente em suas obras
poreja, conserva e confirma os antigos sonhos de antigos namorados. Mas
sobre essa passagem intima de sua vida ndo tivemos nenhuma informacéo,
pois, como proprio autor declara nesta passagem: “Tinha vergonha. (...) SO
contei pra Tia Gatona. Ela guardou e teve pena de mim.”®” E, provavelmente,

continua guardada na infinita noite do passado.

Mas o fato € que Osoério precisava atender ao pedido do amigo
escrevendo por ele aquela carta que “era um pedido de casamento, e procurou
revelar um sentimentalismo comovente.”® Pegou a pena e escreveu. “Leu a
carta para o amigo e este, entre a surpresa e alegria”, achou Os6rio um sujeito
um pouco diferente dos outros. “Ganhara sua amizade e entre outras

franquias™®®

, pouco tempo depois, Osoério se apresentava em um outro posto,
com um novo oficio."O senhor ndo € o mogo recomendado pelo Cabeca de

Touro ao portugués do Hotel Sdo Pedro? Um contador, meu caro, nesta rica

% CASTRO, 1990, p. 75.
% CASTRO, 1961, p. 161.
8 CASTRO, 1961, p. 192.
8 CASTRO, 1990, p. 75.
% CASTRO, 1990, p. 76.
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terra € um navio vindo do Oriente.”® E Osério, com toda a forca de sua jovem
ambicdo, com todo o ardor da sua avida inteligéncia, agarrou-se a essa
oportunidade, aproveitou-a, explorou-a, tirou dela tudo o que Ihe foi possivel
tirar.

% CASTRO, 1990, p. 79.
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LINS

“A lua cheia derramava-se sobre a floresta tombada onde as folhas
ainda vivas balancavam e soltavam um cheiro balsamico.”* E um novo meio,
menos rude, ia distanciando-o daquele em que “se instalara no picaddo da
mata”®. “Deliberado e ansioso para comecar vida nova, Bahiano Tieté foi falar
com o coronel. ‘Sou contador e faco servicos de escritério.” "** Algum tempo
depois, acaba fixando-se em Lins para trabalhar em fazendas de café e
algoddo. Nao como um homem de enxada, mas como um intelectual. Como

“vivia envolvido com os livros da fazenda®*

, apos o expediente, corria para o
guarto para aproveitar as ultimas claridades do dia. “Bahiano Tieté voltou e, na
sua inquietacdo, deliberou: tinha que escrever.”® Sua condicéo era modesta,

196

“a casa era simples e sem luxo™ mas, ali vivia horas de embriaguez,

registrando minuciosos apontamentos sobre a vida na fazenda:

Dia claro, o sereno da noite, trazido no resto do vento frio do Sul,
limpou a bruma rala de setembro. A “picanca” comecaria as oito.
Servido o café, a camaradagem, os mestres de corte se foram cada

qgual para seu posto a espera de que os rojoes subissem dando a

) . . ~ 97
ordem final. Nada ficara de pé, a ndo ser certos altos!

Sobre essa questdo ha inumeras informacdes. Alguns relatam que
Osorio trazia todas suas historias nas lembrancas; outros, diziam que ele
possuia muitos apontamentos. Mas recordacdo ou imaginacao, “foi um livro
feito mais com o coracdo do que com a cabec¢a”. Sobre esse assunto, Osério
Alves de Castro Filho, revela que o pai fazia muitas anotacdes. “Sempre havia

papéis pelos bolsos. Ele tinha muitas anotacdes”. Afirma também que um de

%8 CASTRO, 1990, p. 78.
% CASTRO, 1990, p. 73.
% CASTRO, 1990, p. 79.
% CASTRO, 1990, p. 82.
% CASTRO, 1990, p. 89.
% CASTRO, 1990, p. 92.
" CASTRO, 1990, p. 76.
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seus habitos rotineiros era parar nas ruas para anotar algo que via, anotar tudo
0 que ouvia ou sentia. Outro informante revela que “ele tinha muitos dados. Se
ele mexia nos bolsos ou nas gavetas, sempre tinha um papel com alguma
anotacdo para depois aproveitar. As vezes ele guardava aquilo, as vezes

perdia...”

E dificil decidir por uma dessas informacées, apesar de esse depoimento
anterior ser a informagdo mais plausivel, ele se contrapde ao que o escritor
Paulo Dantas fornece a seguir. Esse informante, além de responder ao

inquérito, revela o primitivo titulo de Porto Calendario:

Olha, eu me lembro que ele falava que todos 0s seus personagens
eram tirados da propria vida. Que sdo pessoas que ele conheceu
guando vivia em Santa Maria da Vitoria, as margens do rio Corrente,
afluente do S&o Francisco. Ele foi recordando os tipos... E foi assim
gue ele montou o seu romance. E com as sobras deste livro ele

montou o Bahiano Tieté, que é um desdobramento do Porto

Calendario. Pois o titulo primitivo deste era Bahiano Tiete.

Embora esses depoimentos apresentem semelhante verséo, eles nos
levam a uma reveladora conclusédo: as obras de Osorio Alves de Castro, a
principio, eram uma Unica narrativa e levava o titulo Bahiano Tieté que, mais

tarde, desdobrou-se em Porto Calendario.

A informacdo que o escritor Paulo Dantas fornece, descreve um
romancista que elabora seu projeto de romance a partir dos retratos que traz
de sua trajetéria. Corroborando essa idéia, Osoério Alves de Castro Filho,
apesar de nao admitir que Porto Calendario seja uma narrativa autobiografica,
confessa que seu pai, ao elabora-la, “tomou emprestado alguns detalhes de

sua prépria vida”.

E é nessa perspectiva que a estudiosa Nelly Novaes Coelho conceitua
0s textos desse escritor, segundo ela “nas obras de Osério, 0 homem e o

artista estéo estreitamente ligados, sobretudo em Porto Calendario.”

% Entrevista concedida & autora em S&o Paulo, em janeiro de 2003.
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JOSEFA

Em 1926 Osorio ja trabalhava como escrivdo em uma fazenda de Lins.
Ou seria contador? Ndo o sabemos, o0 certo é que ele deixara de vez a
condicdo bracal, gracas a familiaridade com os livros. E é por essa época que
ele conhece sua futura esposa, a segunda Josefa de sua vida, filha de
imigrantes espanhdis, com quem teria seis filhos: Jodo, Terto, Larissa,
Carmem, Osorio e Pedro. Como se conheceram? Como se tera decidido a dar
esse passo ousado? Sobre o primeiro encontro do casal ndo conseguimos
nenhuma informacdo, mas é possivel reconstitui-lo por meio de suas obras e
de alguns fatos narrados. Em um depoimento sua filha Carmem revela que
“quando eles se conheceram, minha méae era empregada doméstica, ndo sabia
nem ler nem escrever”, e esse dado corrobora a seguinte passagem de sua

obra:

Pela primeira vez, teve de conversar com a filha do Pedro Kalinsk, o
lituano. Era uma moca graciosa. Viera para o Brasil com uma tia. (...)

Trabalhou como doméstica em uma casa de familia alema, e nao

teve dificuldade em aprender o portugués.99

Esta versdo de Osoério em Bahiano Tieté € confirmada pelos
testemunhos de varios amigos e familiares, inclusive sobre a nacionalidade de
Josefa, dizia ele aos amigos que “ela era uma moca estrangeira, filha de
espanhois”. Entretanto, as relacdes pessoais entre Osorio e a familia de Josefa
nao foram as melhores. Dos depoimentos obtidos entre os familiares,
ressaltem-se alguns deles: “Meus avOs maternos foram contrarios ao
casamento”, “Meu av0 era preconceituoso, ele era espanhol, e ndo gostava de
negro”, “Ele dizia que minha mée era a bruxa da familia. Diz um ditado que a

sétima filha mulher, de uma sequéncia, é bruxa. Entdo minha méae era a bruxa”,

% CASTRO, 1990, p.82.
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“Além da minha méae, tinha mais seis filhas, e todas se opuseram”, “Mas ela

enfrentou os pais e se casou assim mesmo.”

Na verdade, Osorio ndo precisava do consentimento de todos, porque
ele ja tinha o que queria ouvir, tinha o ‘sim’ sereno e meigo de sua Josefa. Mas
diante de tantas divergéncias, como se encontrariam? Quando comecariam o
namoro? Como poderiam se encontrar? “Bahiano Tieté foi falar com seu
Segismundo a noite. Ndo era somente para falar sobre situacdo e sim pela
possibilidade de encontrar-se com a lituana e a coincidéncia se dava para o0s
dois.”® Provavelmente em um lugar facil de ser alcancado pelos dois, mas

onde néo desse na vista. Enfim, dava-se um jeito.

Os meses se passavam. “O namoro continuava. Comentado, e aos
poucos ia dividindo as opinides.”* Seria a opinido dos familiares? E o amor
entre os dois crescia, mas a data do casamento precisou ser retardada por
oposicdo da familia da noiva. Com o tempo, a amabilidade risonha e
acolhedora de Josefa apagou em Osorio todos os vestigios dos amores do
passado. As lembrancas dos ligeiros amores, agora, eram substituidas por um
amor de verdade, profundo, grave, recatado que ndo se expandia mais em

poesias juvenis, mas que vivia dentro do coracao, sereno e forte.

Quantas vezes, ao arrancar-se da mesa de trabalho, torturado por tantas
contas, tantos problemas sem solucdo, Osorio ha de ter repousado os olhos
contemplando a figura placida da mulher amada e se reconstituido? A noite,
depois de pronta a tarefa, para onde se recolheria Osorio? Josefa o esperava?
Poderiam se encontrar? Nao importava. O pedido fora aceito, e isso soava
como uma realidade boa, que o prendia a vida, que apagava o tormento de sua
condicdo, de seu antigo compromisso de voltar a terra natal. E assim, cada vez
mais, foi aceitando a idéia de se estabelecer ali. “Nas suas divagacdes sobre o
amor, entre muitas estava aquela de se casar com uma mulher estrangeira. (...)
E ela aprendeu a ler e escrever, como era comum na Barra, onde ndo havia

analfabetos.” 1%

100 CASTRO, 1990, p. 83.
101 CASTRO, 1990, p. 81.
102 CASTRO, 1990, 85.
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“O ordenado do escrivdo, pelos seus bons servicos, deve ser
aumentado”.'® Esta sua nova condicdo, de bem empregado, afastava-o da
vida dificil. Por esse tempo devia viver, exclusivamente, deste novo oficio, de
escrivdo. Devia ser feliz. “Bahiano Tieté variava naquela promessa de dias
pacificos, e tudo para ele ia tornando a boca dum arco-iris bebendo um rio!"**
Quase ndo se podendo ver, devido a vigilancia das irmas de Josefa,

“correspondiam-se de alguma forma os dois namorados.”%

103 CASTRO, 1990, p. 83.
104 CASTRO, 1990, p. 84.
105 CASTRO, 1990, p. 85.
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CASAMENTO

Em vésperas de se casar, Osorio precisaria, sem duvida, de alguns
recursos para a instalacdo da casa modesta onde abrigaria a sua Josefa, a sua
felicidade. Teria havido algum acordo particular entre ele e o dono da fazenda?
Ou este “por ser bem pago” pdde fazer frente as despesas de instalacdo do
lar? Teria o0 sogro consentido com o casamento? Ou isso se deu,
posteriormente, com a chegada dos netos? Sobre essa passagem de sua vida,

nao ha muitas informacdes.

Por fim, contrariando as dificuldades e as imposi¢cdes, casaram-se em
1927. Na verdade, esta era a segunda Josefa, pois a primeira, conforme foi
mencionado anteriormente, ele havia deixado a sua espera, em Santa Maria da
Vitoria, sob a promessa, registrada em uma carta, de um dia voltar e se casar.
Sobre esse assunto convém transcrever a versao de seu filho Terto, que Ihe foi

revelada, pessoalmente, pela Josefa de 14, “a noiva de Santa Maria da Vitoria”:

Nessa época, ele foi procurado por alguém daqui de Santa Maria,
nao sei bem quem era, mas parece ser alguém que tinha uma certa
ascendéncia sobre ele. E ele comentou:"Escuta aqui, Osério, vocé
ficou de voltar, vocé deixou uma noiva la, te esperando. E agora vejo
gue vocé esta noivo aqui e vai se casar. Como é que vocé faz isso?”
E Osorio teria lhe dito: “Olha, diga para a Josefa la procurar um outro
Osorio, porque aqui eu ja arrumei uma outra Josefa.” Ai, nesse

momento, ela (Josefa) abaixou a cabeca e disse ressentida:”Aqui

n .. 106
nao tinha um outro Osorio...

Segundo informantes locais, Josefa, “a noiva de Santa Maria” esperou
por Osorio até 1989, ano em que ela faleceu. Contam ainda que esta senhora
teria sido enterrada vestida de noiva. Sera? Teria ela guardado o seu vestido
por tantos anos? Talvez. Devido as circunstancias, ficamos assim privados de

melhores documentos para penetrar-lhe na intimidade. Mas toda a elevagéo

106 Entrevista concedida & autora em s&o Paulo, em janeiro de 2004.
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descrita, todo o sentimento de ternura, de seu longo amor platbnico estéao
revelados neste Ultimo gesto de carinho e respeito. Observe-se “(...) muitos
diziam que ela tinha um bau no qual guardava as cartas de meu pai e o vestido
de noiva, juntamente com um desenho que ele fizera para a Festa da Lapinha.
Eu cheguei a ver esta pintura, ja estava toda amarelada... E hoje, todo esse
material est4 exposto em um acervo, 14 em Santa Maria.”’”” Certamente esta
devocdo ha de ter marcado Osorio fortemente, a ponto de o autor mencionar
este fato, veladamente, em suas obras: "Quando partiu, ficou com
arrependimento, depois teve sentimento. Teve pena de Clara. O acontecido
ficou para trds. Tinha-o enterrado n'dgua, a vida é assim. (...) Nao sei...Nao
sei...Remo pra fugir mais depressa. Eu queria compreender isso tudo, mas ndo

posso, meu Deus!"'%

Os dias se sucedem e os dois primeiros filhos do casal nascem nesta
mesma cidade, Lins, o que faz Osoério aprofundar um profundo gosto pela
regido e desistir de voltar a terra natal, junto de seus familiares de la. Josefa
“tinha nos olhos a mansidao doméstica das maes. Sempre fora tdo pobre que
ndo sabia lastimar-se. No entanto, sentia-se calma e satisfeita.”* E nesta nova
existéncia familiar, modesta e interiorana, ele tinha la as suas distracdes. “A
cidade de Alins centralizava-se numa avenida de edificios regulares com lojas
e um “Cine-Teatro”. Movimentadas, as ruas transitadas por automoéveis e 0s
passeios atuchados de transeuntes ofereciam impressdo satisfatoria.”*
Entretanto, ndo se pode dizer que a vida do casal tenha sido recheada com

grandes recursos financeiros, geralmente as reservas eram escassas:

“Vinha sempre buscar e devolver o “Correio Paulistano” que
chegava regularmente para a fazenda. Gostava de ler. Dotado do

instinto da inteligéncia, ndo podia deixar de prender-se aos dialogos

W7 CASTRO, Carmem Medina de. Entrevista concedida & autora em Marilia, em Dezembro de
2003.

18 CASTRO, 1961, p. 191.

109 CASTRO, 1961p. 38.

10 CASTRO, 1990, p. 79.
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em torno da vida e das coisas da fazenda, e, as vezes, do pais e do

. 111
mundo — um vicio mesmo!

Vicio que o traia de vez em quando, ou que, por vezes, se arrependia de
té-lo em determinados momentos, pois, geralmente “lembrava-se de ter ouvido
um velho tipégrafo do “Diario da Bahia” dizer que os fundamentos eram o0s
mesmos em uso em todo o pais: a opinido a servico dos grupos vitoriosos.”*?
A despeito dessa traicdo, que por vezes aparecia por conta da ideologia, o
vicio permaneceu. “E o génio dele! Cada um com o seu na atribulagdo de

sentir. E a leitura, gente aprendido é assim!™*®

E sua vida correu, desde entdo, macia e placida, cercada pelo carinho
da mulher, assim como o cotidiano doméstico que sobrevive em suas obras
“Aguele dia chegou mais cedo em casa. Reuniu os filhos, deu um balanco no
ganho e entregou a mulher. A comida saiu ao anoitecer. A alegria na cara de

Bezinha, dos filhos, Ihe deu satisfacdo.”*

Sua vida conjugal tinha aquele ritmo regular que Ihe era satisfatorio.
Levantando com o sol, Osoério aproveitava para escrever as primeiras horas da
manha; depois, quando Josefa se levantava, tomavam juntos o café. Em
seguida seguia para o trabalho. A casa era modesta, “na sala havia uma
pequena estante de livros, solitaria entre duas janelas; ao fundo, tinha um
retrato e um jarro de flores.”™® Geralmente, voltava para casa a tempo de jantar
ao anoitecer. E assim, dentro desse aconchego simples e tranquilo, resolveu
pér em pratica o oficio que aprendera “com o mestre Venceslau” no Rio de
Janeiro: cortar e costurar. Com 0 apoio da esposa, estabelece-se como alfaiate
na cidade. Essa ventura quase perfeita, essa felicidade cotidiana, esse bem-
estar intimo, de respeito mutuo, Osdrio 0s conheceu, por um longo periodo, por

guase 50 anos.

1 CASTRO, 1990, p. 81.
112 CASTRO, 1990, p. 60.
13 CASTRO, 1961, p. 182.
14 CASTRO, 1961, p. 41.
15 CASTRO, 1979, p. 74.
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Osorio, Josefa e filhos, década de 40. Arquivo de familia.
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MARILIA

Mas a vida profissional ndo estava ali em Lins. Como néo ficavam nesse
plano domeéstico e comezinho a vida e a leitura politizada de Osdrio, ele, por
esse tempo devia se lembrar das palavras do velho pai: “Wocé ndo nasceu pra
esta vida. (...) Tudo que seu velho pai lhe dizia poderia acontecer e iria
acontecer se Deus quisesse.”® Para melhor explicar esta sua atitude, lanca-se
mao do trecho: “Naquele dia contou para Bezinha, sorridente, casos das
viagens, aquele do gavidozinho pinteiro perguntando ao beija-flor: de quem tu
gosta mais? Da agua do rio ou do mel de flor? Gosto de minhas asas”.'’
Conversaram e este se foi rindo, pois Josefa havia entendido e apoiado sua

decisao.

Instruido e com grande visao literaria, Osorio resolve, em meados de 34,
mudar-se para Marilia, cidade marcada na regido pelo intenso crescimento. E
de notar que esta mudanca parece ter coincidido com suas primeiras
publicacdes nos jornais locais. Teria Osoério recebido proposta de algum jornal
local? Teria recebido alguma ajuda financeira para se instalar nesse novo
municipio? N&o o sabemos. Talvez tivesse alguma reserva, talvez suas
publicacbes, por esse tempo, sejam circunstanciais, pois é nesta cidade que
Osorio comeca, realmente, a pbér em pratica a sua atividade criadora.

Infelizmente parecem perdidos os periddicos com seus artigos.

Correm 0s anos e este autor despeja no papel tudo o que fermentava
dentro dele, tudo o que o ligava ao passado. Comeca, entdo, a atividade
intelectual de Osorio Alves de Castro, atividade a qual ele se langa com avidez

e gue mantém ininterrupta durante 44 anos, até 1978, ano de sua morte.

Como estava sempre a par das novidades que vinham da capital, dentro
em breve, sua Alfaiataria Rex tornava-se o centro da vida literaria. Na década
de 40, no balcdo desta, debrucavam-se para conversar todos os intelectuais do
momento. Segundo informantes locais, havia em Marilia um grupo de

intelectuais, “havia um bocado de gente que, de uma maneira ou de outra,

U6CASTRO, 1961, p. 214.
" CASTRO, 1961, p. 16.



73

dedicava-se & literatura”.!*® A distancia e o contato com a metrépole, no
entanto, criaram um certo afastamento entre Osorio e o circulo literario
nacional, “mas ndo em relacdo a maneira de ele ver os escritores, de encarar a
literatura.”™*® Alguns meses se passaram e ele n&o aceitou a distancia como um

fato consumado. Que faria ele?

118 MORAIS, Clodomir Santos. Carta enviada a Osério Alves de Castro em junho de 1971.
1% OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida a autora em S&o Paulo, em janeiro de
2003.
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PRIMEIRAS PUBLICACOES

Igualmente por esse tempo (1940) o escritor J. Herculano Pires, um dos
fundadores da Unido Artistica do Interior (UAI) muda-se para Marilia e adquire
o Diario Paulista. Como nesse tempo Osoério jA escrevia seus artigos, e ja
recebia amigos em sua alfaiataria, € assim que ambos se conhecem, por meio
da literatura e da escrita. E este comecou, também, a freqUentar a alfaiataria de
Osoério, dando-lhe apoio para o inicio de sua carreira literaria.

Segundo J. Herculano Pires, Osorio escreveu notaveis artigos “que
fizeram época” e “fizeram aumentar” o niumero de leitores do Diario. Neste
periodo, o escritor José Geraldo Vieira, que também morava na cidade, havia
publicado A Quadragésima Porta (1944) e obtido um grande sucesso pela
critica. Consoante J. Herculano Pires, esse lancamento serviu para muitas
coisas, para revelar o talento de José Geraldo Vieira e, principalmente, para
apresentar “um talento anénimo” aos marilienses, pois Osério havia escrito
uma critica, apontando as falhas do livro de J. Geraldo Vieira. Tal como aponta
J. Herculano Pires, Osério a fez “com brilho e maestria”. E esse episédio ficou
célebre em Marilia: “o grande escritor que se rendeu a inteligéncia do critico e
obscuro alfaiate”. Como Geraldo Vieira ndo o conhecia, sendo de vista, foi
conhecé-lo de perto, passando a frequentar a Alfaiataria Rex e a discutir com
Osorio e outros da roda, assuntos de comum interesse sobre literatura e
politica. O que conversariam? Teria José Geraldo Vieira incentivado Osorio a
publicar sua obra? Teria lido os originais? Infelizmente, nada de concreto foi
possivel resgatar sobre essa época, porque as referéncias que levavam ao
Diario Paulista e a todos os testemunhos desse passado, apagaram-se com 0

tempo.

Mais ou menos por volta do inicio dos anos 50, Oso6rio costumava dizer
aos amigos que seu Porto Calendério, ainda inédito, era um filho prestes a
nascer. Sua grande dificuldade, entretanto, era a distancia da capital, dos
criticos, dos amigos escritores que ja se haviam mudado, enfim, do circulo
literario nacional. Como morava no interior, Osoério, segundo depoimentos de

familiares e amigos, acreditava que “uma nova investida no Rio de Janeiro ou
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em S&o Paulo poderia ser favoravel ao desenvolvimento de seu projeto
literario”. Dizia ele: “um livro que ndo é lido ndo existe”. Dessa forma, nessa
década, decide voltar ao Rio de Janeiro. Sobre esse assunto Osoério Alves de
Castro Filho comenta: “Ele foi na frente, depois minha mae foi com o Joéo, o
Terto e a Larissa. Ficaram um tempo la, mas ndo deu certo.” Provavelmente o
pds-guerra, a recessao, enfim, as grandes dificuldades financeiras, mudam
seus planos. Neste contexto é interessante observar que esta “nova investida
no Rio de Janeiro” coincide com o retorno de seus amigos J. Herculano Pires e

Geraldo José Vieira a capital.
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&

Foto 3 Osdério Alves de Castro com o quinto filho, Osorinho, no balc&o da alfaiataria

Rex, 1947. Arquivo de familia.
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VIDA PUBLICA

Quem né&o se lembra, ou quem n&o ouviu falar das reunides vespertinas
que aconteciam na alfaiataria? Consoante as obras de Osoério, reuniam-se
para “ouvir as prosas dos trabalhadores e que ninguém duvidasse: a reuniao ali
fazia merecimento.”?° Segundo José Scarab6tolo, “a reunido da Alfaiataria Rex
era bastante concorrida”, |& desfilavam, entre muitos, o Dr Coriolano de
Carvalho, Laércio Barbalho e Jodo Mesquita Valenca que discutiam literatura
com o velho Osorio Alves de Castro. No Jornal do Comércio [1950], esse
conhecido de Osoério declara: “lembro-me de que, nas minhas férias,
permanecia horas e horas conversando com o bom e mistico baiano, alfaiate
por obrigacdo e profissdo, mas humanista e literata por profissdo.” E “num
clima de sarau”, o teor dessas conversas abordava sempre os mais variados
temas sociais. Todas as falas, “acompanhadas ao ritmo dos cortes e da
agulha”, compartilhavam a necessidade de uma sociedade igualitaria. O futuro
ia clareando para o alfaiate escritor, com as suas grandes ambicdes: ser

escritor e montar uma célula do PCB. E estas comecavam a realizar-se.

7

Com a legalizagdo do Partido, a partir de 1946, Osoério € nomeado
dirigente do Comité Municipal do PCB. Por esse tempo alguns comicios sao
realizados na regido, e Osorio, um dos principais oradores desses eventos,
lanca-se completamente no meio politico. Levado, talvez, pelo apoio do amigo
médico Reynaldo Machado ou pela experiéncia que adquirira no Rio, agrega-se
ao grupo de Luis Carlos Prestes. Logo depois, 0 jornal comunista Hoje publica
diversas biografias de candidatos a vereanca para o PCB de Marilia. Dentre
elas, consta a de Osorio Alves de Castro “nasceu em Santa Maria da Vitoria-
Ba, reside neste estado desde 1923 (...)” Em 1947 Osodrio € eleito suplente a
vereancga, indicado como candidato de Prestes.

Em relatério dirigido a Delegacia de Policia de Vera Cruz, ha uma alusao
ao fato de ter ele oferecido, em 1947, um almoco de confraternizacdo aos
candidatos e simpatizantes do PCB. Na ocasido, encontrava-se presente o
lider do partido Luis Carlos Prestes. E este evento fica registrado em uma

120 CASTRO, 1961, p. 16.
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“célebre fotografia”, na qual estdo Osorio, quatro de seus filhos, o lider
comunista e a esposa Josefa. Alias, “foi ela quem preparou o almogo para
Prestes”, revela um de seus familiares. Contra as circunstancias, talvez, contra
0 seu “temperamento timido e fechado”, firmava-se em uma personalidade
politica e intelectual da regido. Em regra, porém, devia, por esse tempo, sentir-
se feliz e seguro com o apoio constante da esposa e dos companheiros. Para
Osério e, consequentemente, para os simpatizantes, todos, sem hesitacao,
numa entrega plena, deveriam ser mensageiros a servico de uma sociedade

mais justa.
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Foto 4 Osorio Alves de Castro, a esposa Josefa, quatro de seus filhos e o lider

comunista Luis Carlos Prestes, 1947. Arquivo de familia.
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Além dos compromissos politicos, Osoério ainda achava tempo para ler e
escrever, procurando formar o estilo no estudo dos classicos e ganhar cultura
nos livros estrangeiros. Dizem os amigos que escrever, para Osorio, era um
compromisso de vida com os ideais que difundia. E que, enquanto se
expressava em um realismo pessimista contundente, ele ndo era, em qualquer
sentido moderno da palavra, “um revolucionario ou um radical’, mas,
instintivamente, posicionava-se em aliangca com as revolugbes de sua época.
Duas sociedades frequientava Osorio, com certeza, por esse tempo, a do PCB
e da Associacao dos Alfaiates. Além disso, colaborava, esporadicamente, para
um jornal local, o Diario Paulista e, mais espacadamente, enviava algumas
cartas a alguns jornais da capital. “Com certeza o Correio da Manha, aquele do
Rio, porque ele escreveu uma carta, rebatendo uma critica em defesa do
D’Anniinzio, a qual o Agripino Grieco publicou na época.”?! Juntem-se a isso
as suas ocupacoes de alfaiate, esposo, pai e redator de Porto Calendario. Teria
ele capacidade para realizar concomitantemente todas essas atividades?

Como poderia?

Nildo Carlos de Oliveira, que conheceu de perto a vida doméstica de
Osorio, declara que este “vivia em torno do trabalho e da literatura”. Mas essa
existéncia atribulada, também teria as suas distracBes. Segundo familiares,
havia as conversas literarias na alfaiataria, os sorvetes e as pipocas da Praca
da Bandeira, degustados ao som das serestas de Maestro Gallati, as
esporadicas idas ao Teatro Municipal e ao Cine Marilia e, sobretudo, “ele fazia
questao de participar dos inesqueciveis bailes” do Clube dos Alfaiates. Aqui
vale lembrar que, por essa época, grandes compositores marcaram presenca
nos saldes marilienses, dentre eles Lamartine Babo, Noel Rosa e Ari Barroso.
Fora isso, “lembro-me de um senhor de aparéncia italiana que aparecia la em
casa com uma malinha para pegar os livros de brochura do meu pai. Meu pai
era fregués dele e ele os levava para encadernar.” Segundo informacdes de
familiares, Osoério, na verdade, possuia uma espécie de auto-publicacédo, pois
os livros eram todos “caprichosamente encadernados com capas duras, titulos

ao centro e 0 seu nome na lombada”. Sua biblioteca era “meio personalizada”,

121 CASTRO, Terto Alves de. Entrevista concedida & autora em S&o Paulo, em janeiro de 2004.
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talvez fosse bem organizada, mas, era modesta, sem grandes ostentacées.
“Ele se entusiasmava muito quando esse senhor chegava com os livros e,
consegiientemente, a gente também.”*? Outra atividade que o entusiasmava
muito eram as reunides sindicais na Associacdo dos Ferroviarios e 0s
“acalorados comicios que geralmente aconteciam.”*?® Alids, nesses encontros,
Osério e seus companheiros emprestavam ao Partido sua fisionomia,
empunhando a bandeira da liberdade democratica e de movimentos

progressistas.

122 CASTRO, Terto Alves de. Entrevista concedida & autora em S&o Paulo, em janeiro de 2004.
122 OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida a autora em S&o Paulo, em janeiro de
2003.
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Foto 5 Osdrio Alves de Castro e os amigos da Associagdo dos Alfaiates de Marilia,

marco de 1944. Acervo: Associacdo dos Alfaiates de Marilia."**

124 E interessante observar como o alfaiate e a costureira eram profissionais indispensaveis no

cotidiano das pessoas até o final da década de 50. Consoante depoimento de alfaiates dessa
Associacéo, todos eram requisitados para coser qualguer traje, sobretudo uniformes escolares,
“roupa domingueira” e traje masculino do dia-a-dia, como calca, camisa e paletd. Apurou-se
também nessa Associacdo que, na época de sua fundagéo, as alfaiatarias pioneiras da cidade
eram: Alfaiataria Sdo Geraldo, Alfaiataria S&8o Paulo, Tesoura de Ouro, Alfaiataria Paulista,
Alfaiataria Rex, Alfaiataria Nossa Senhora Aparecida, Alfaiataria Brasil, Alfaiataria Sdo José,
Alfaiataria Santo Antonio. Figuravam, ainda, alguns alfaiates como: César Trabatti, Armando
Padoam, José Gimenes, José Abmussi, Aurélio Stropa, Ferraz & Cia, Francisco Zanim, Hygino
Muzzi, Carmelo Calarezi, Armando Puci e lamamoto.
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PERSEGUICOES POLITICAS

Mas nem tudo seriam flores em seu caminho. Mais tarde, proibidos de
existir legalmente, ele e seus simpatizantes agiriam na clandestinidade, e
seriam quase sempre perseguidos pelo poder estabelecido. Anos depois, esse
temperamento militante € descrito em um dos apontamentos da Delegacia

Especializada de Ordem Social:

E militante desde 1927. Foi dirigente comunista em Marilia,
ocupando o cargo de Secretario Politico e posteriormente o de
Secretario de organizacao. Velho militante de grande valor para o
partido, € um dos lideres do proletariado neste municipio. Candidato
a vereador pela legenda da UDN. Elemento comunista intelectual.
Em sua residéncia foram apreendidos inUmeros livros sobre
comunismo, termos de declara¢gBes e varios documentos e papéis
pertencentes ao citado, encaminhado ao arquivo geral em
22/11/1951.

A partir deste documento, percebe-se, nitidamente, como sua imagem
estava imbrincada com o Partido Comunista. Assim, com Visdo pessimista
sobre os governantes do pais e descrédito com o mundo das letras, Osorio, por
essa época, dizia que “seu maior compromisso era com a ideologia marxista”.
Nem poderia ser de outra forma, pois, por mais otimista que fosse, esse senhor
de cinglienta e poucos anos, alfaiate-escritor, pai de seis filhos, atravessava
uma fase de vida dificil, com escassa freguesia em sua alfaiataria devido as
constantes perseguicdes politicas. Consoante Nildo Carlos de Oliveira, “a
amargura que havia nele”, juntamente com “o desprezo pelos homens”, sé na

obra se expandiram. Como se pode observar:

Roupas velhas de crian¢as e de mulher eram jogadas para o alto e
rasgadas a golpe de facdo, acompanhados de ditos infames.’Nesta
casa miseravel, mocada, sO existe mesmo uma coisa: livros.’

Arrancando os volumes, a moc¢ada delirava. (...) ‘Pra que isso com
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os livros?” Tomado por uma forca instintiva, Orindo comecou catar

. ~ 125
entre os destrogos os livros que ndo foram cortados.

Na verdade, de forma mais evidente, seus filhos declararam: “Naquela
época, ainda moravamos na rua Quinze de Novembro, e nas batidas que a
policia fazia, ia tudo. Eles chegavam e faziam assim: abriam o saco e
despejavam tudo. Eles passavam o braco na prateleira e levavam todos
objetos. Todos os livros, até os nossos de escola.”?® Além desse depoimento,

outro também revela essas passagens:

Lembro-me das vezes em que ele foi preso, lembro-me dos livros,
todos misturados, esparramados pelo chéo, e ele ali, imével, olhando tudo aquilo...
Mas a primeira delas ndo foi em casa, aconteceu ali na cidade. Havia greve,
protestos, naquela época se agitava muito... O carro da policia ficava subindo e
descendo a avenida prendendo gente. E ele, mesmo assim, ia rotineiramente para a
alfaiataria para abrir e ficar trabalhando 1& dentro. E ele estava trabalhando quando
chegou um carro e parou, e dele desceu um soldado e veio em nossa dire¢éo.
Apoiou-se no balcdo e olhou para ndés. Pela primeira vez eu ouvi ele falar: ‘Arma,
garoto, va sentar.” Porque eu era garoto, ficava ali sentado e fazia a contabilidade.
Ele me ensinou a escriturar alguns livros contabeis... (risos) Da pouca contabilidade
gue ali existia. E eu senti que naquele dia algo ia acontecer, e aconteceu. E meu pai
estava com a fita métrica pendurada no pescoco, cortando um tecido quando eles
chegaram... E foi aquele corre-corre, eles gritavam assim: ‘Yamos, vamos, anda
logo’. Meu pai tirou a fita do pescoco, dobrou o tecido da mesa, guardou a tesoura e
foi acompanhando os caras. E eu fiquei ali esquecido, devia ter uns catorze anos ou
mais... Foi quando meu pai acenou para mim e disse sorrindo: 'Nao esquenta nao,
meu filho, isso ndo é nada, ndo fique preocupado com isso ndo! E foi embora.

Depois que eu me recompus do susto, vi que precisava fechar o

. 127
estabelecimento...

Em entrevista, anos mais tarde, Osério declararia: “Nunca me coloquei a

servico dos poderosos. [...] Emancipei-me por uma lei natural concebendo um

125 CASTRO, 1961, p. 262.

126 CASTRO, Carmem Medina de. Entrevista concedida & autora em Marilia, em dezembro de
2003.

127 CASTRO, Terto Alves de. Entrevista concedida & autora em S&o Paulo, em janeiro de 2004.
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filho e, com ele no ventre, terei a coragem de enfrentar qualquer situacdo.”
Ainda sob esse aspecto, além do seu “carater resistente, confidencial e

contemplativo™?®

, alguns amigos diziam que “os livros Ihe serviam de valvulas
de seguranca”. E provavel que sim, que escrever o ajudasse a viver e a
enfrentar, e, mesmo que o acusassem de “escritor maldito”, ndo era assim tao
excluido do meio. “Nessa época, muitos vinham a noite para falar com ele,
muitos usavam a roupa feita pelo meu pai, mas ndo entravam na alfaiataria de

dia. Tinham medo.”*?°

Na verdade, as reunides que aconteciam quase todas as tardes na
Alfaiataria Rex, nem sempre aconteciam em clima de sarau. Muitas vezes o
olhar policial direcionava-se para 0s simpatizantes que se reuniam e se
dirigiam para os espacos de trabalho onde eles atuavam, e tal desvendamento

contribuia para a identificacdo de comportamentos suspeitos.

Valendo-se desse contexto de “investidas policiais”, “medidas severas,
mas necessarias”, destaca-se um episodio ocorrido em 1947, em que O
Delegado Regional de Marilia, assim como em todo o pais, por meio da radio
circular do DEOPS, recebeu ordem expressa para fechamento e apreensao de
todo material disponivel nas células e nos comités partidarios da regido. Na
cidade, pouco a pouco 0s simpatizantes e os comités foram recebendo
“visitas”, e 0 objetivo delas era coletar tudo o que pudesse levantar “suspeita de

crime”.

Assim, constata-se que, conforme “Auto de Arrolamento e Fechamento”
redigido pelo escrivdo Antonio de S. Lavadeira, os militantes regionais, Osorio
Alves de Castro e Reynaldo Machado estiveram presentes no fechamento do
Comité Municipal de Marilia e, em consonancia com o pedido de “calma e
serenidade” feito pelos dirigentes, acompanharam as autoridades policiais nas
“pacificas” diligéncias de apreensdo da biblioteca do comité. Segundo Rosimar
Alves Querino, autora da pesquisa Mil histérias para contar : formacédo de

128 OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida & autora em S&o Paulo, em janeiro de

2003.
129 CASTRO, Carmem Medina de. Entrevista concedida a autora em Marilia, em dezembro de
2003.
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quadros e militncia politica na regido de Marilia, de acordo com a lista de

livros apreendidos, ganham especial relevo as obras:

QUANTIDADE

NOME DA OBRA

AUTOR

04

Historia do Partido

Comunista da URSS

47 folhetos Homens e Coisas do Partido Jorge Amado
Comunista

01 Imagem da América

13 Lénin e leninismo Stalin

84 folhetos Manifesto Comunista Marx e Engels

11 Marxismo e o Problema J. Stalin
Nacional

01 Materialismo dialético J. Stalin

01 Memoérias de Simdo - O Galedo Coutinho
Caolho

01 Meu testamento do Furher Anselmo Paradesse

04 O 18 Brumario de Luiz Karl Marx
Bonaparte

01 O homem e a montanha J. Camilo de O.

Torres
173 folhetos O marxismo e o liberalismo J. Stalin e K. G.
Wels

03 O PCB na luta pela paz e Luiz Carlos Prestes
democracia

02 O PCB no trabalho de massa Pedro Pomar

01 O teatro soviético na guerra Henry W. Longfellon

300 Os comunistas e 0 Luiz Carlos Prestes
monopdlio da terra

211 Patriotismo — teste histérico N. Baltiskiy

01 Paz e guerra
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01 Pepitas, dois alicates

01 Poemas Rossini C. Guarnieri

01 Polikuchka Leon Tolstoi

01 pacote Revistas O Cruzeiro

01 Trovas brasileiras Afranio Peixoto

01 Zamor Pedro Mota Lima

03 folhetos 20 anos de luta Rui Faco

11 Solugdo imediata para o0s Luiz Carlos Prestes
problemas do povo

01 Um passo adiante e dois Lénin
passos atras

06 Teses Comissdo Executiva

do PCB

39 Do socialismo utépico ao Friedrich Engels
socialismo cientifico

01 Historia do Brasil Rocha Pombo

22 A nova Politica do Brasil Getulio Vargas

06 folhetos A histéria de um pracinha

02 Aventura de doze cadeiras llya lif e Pietroff

01 Amor e verdade Alfreu  Gomes de

Campos

01 Estradas e ruas Peres

01 Presidentes Vargas P.A.U. L. Fuschaner

44 folhetos Organizar o povo para a Luiz Carlos Prestes

democracia

De acordo com os titulos das obras acima, percebe-se que estas iam

desde a linha politica divulgada pelo PCB, passando pelos “classicos do

marxismo” — obras de Marx, Stalin, Engels e Lénin, até os livros de literatura

internacional e de autores brasileiros. Os textos de Luiz Carlos Prestes,

publicados em forma de folhetos, referiam-se diretamente a linha politica do
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PCB e, provavelmente, este era 0 motivo para que constassem em maior
quantidade. Tal volume confirma a sua utilizacdo para a agitagao e propaganda
partidaria.

O que chama a atencdo € a estruturacdo da imprensa partidaria e a
articulacdo dos materiais divulgados pelo Partido que, além de colaborarem
para a “educacdo dos militantes”, também ajudavam a policia e os 06rgaos
repressivos no “reconhecimento” dos subversores. Os policiais utilizavam este
material para controlar e reprimir 0s comunistas, uma vez que ‘“estas
bibliotecas” se transformavam em “prova do crime”. Neste contexto, é
interessante ressaltar a identidade dos companheiros comunistas e os valores —
abnegacao, solidariedade, desprendimento — presentes na vida privada e
publica dos militantes.

Nos momentos de apreensao, essas “investidas frias e violentas” nao
parecem ter feito Osdrio sofrer, mas certamente causavam-lhe um mal estar
intimo, uma amargura subterrdnea que viria explodir, depois de um longo
trabalho interior, em Porto Calendario, em Bahiano Tieté, em Maria Fecha a
Porta prau boi ndo te pegar, todos girando em torno do problema da hierarquia
social, dos direitos humanos, da exclusdo social, da luta entre a ambicdo e o
sentimento. Alias, esse foi 0 seu trago caracteristico como escritor, o segredo

do seu estilo inconfundivel, registrado em sua trilogia.

Como se pode notar, Osorio acreditava que a funcao libertadora do
escritor transcendia a esfera do mero exercicio artistico. Sobre esse seu
humanismo literario Nelly Novaes Coelho acrescenta que em todos os atos ele
visava ao homem, a comunhdo que ele tinha com os homens. “Esse ar
distante, contemplativo, esse compromisso que ele tinha com os homens... Isso
era a marca registrada de Osorio. Era uma das raras pessoas que eu pude
conhecer que vivia, realmente, como parte de um todo. Isso era muito forte
nele.™* Segundo ela, a revolta de Osoério contra as injusticas, contra 0s
desvalidos, contra a prepoténcia, ndo era uma revolta politica. Era uma revolta

humanista.

%0 Entrevista concedida & autora em S&o Paulo, em junho de 2003.
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Foto 6 Residéncia de Osorio Alves de Castro. Marilia, rua Quinze de Novembro, 250.

Arquivo de familia.
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COTIDIANO DE OSORIO

Numa casa espacgosa, enfeitada e limpa pelas préprias maos da esposa,
que nunca ficava inativa, sé largando dos afazeres para cuidar dos filhos, tudo
convergia para dar atencédo ao Osoério. A vida intima, ja sabemos o que era. O
casal levava um vida aconchegante e mansa, sem uma aresta, sem uma nota
dissonante. Josefa cuidaria das plantas do grande quintal, “quando & fora os
galos comecavam amiudar’*®. A tarde, Osoério chegava para jantar
invariavelmente ao soar das seis horas. Quando ndo retornava a alfaiataria
para escrever, “dedicava-se a leitura dos jornais, coisa muito importante para

1132

este espectador de vida humana”*, que se deliciava com 0s anuncios e 0s

flagrantes de fatos diversos.

A casa da rua dos Operarios, segunda residéncia do casal em Marilia,
também era de madeira, mas devia ser mais confortavel do que a dos
primeiros anos de casamento. Segundo informantes, possuia varios comodos,
pois, moravam ali Osorio, Josefa, seis filhos, a sogra e uma tia de Josefa.
Enfim, era uma casa modesta, mas alegre e festiva quando todos se reuniam
para as refei¢cdes. Aos domingos, provavelmente, costumavam fazer o cardapio
predileto de Osario: “cabrito, farofa, vinho e lingtica”, e o almoco transcorria
como ele o relata em suas obras: “ruidoso e alegre”®. Havia muitas flores e
“luz entrava escancarada pelas janelas.”™** Sem duvida, esta cena dava ao

casal os embargos das saudades e o prazer de viver coisas e amigos.

A musica o empolgava e confortava-o. Em uma passagem de Porto
Calendario Osoério declara: “meu gosto € a musica. Ela vem de fora pra dentro
de mim. Quando t6 danado, canto baixinho, e me alivia e ganho™®. J& em
Bahiano Tieté este autor revela: “Minha modinha predileta é aquela “Tu ndo se
lembra da casinha pequenina.... Boto na toada os dois coqueiros a frente,

porém, ndo era assim n&o!"*® Uma outra coisa que, também, o deixava

131 CASTRO, 1961, 2009.
%2 CASTRO, 1990, 83.

13 CASTRO, 1961, 293.
13 CASTRO, 1961, 294.
135 CASTRO, 1961, p. 204.
1% CASTRO, 1990, p. 32.
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empolgado eram as visitas dos amigos. Sempre que alguém chegava na casa
deste escritor, era recebido com uma hospitalidade peculiar por ele. Sorridente
e “bastante familiarizado com as panelas” Osério se dirigia com a visita até a
cozinha para fazer-lhe, pessoalmente, um café. Segundo depoimentos dos
amigos, ele fazia “um café espumante e cremoso como ninguém”. Também
faziam parte deste cotidiano, a vida interior, as longas leituras, o horror a
vulgaridade e o pesar a gravidade de uma alma precocemente amadurecida

“pelas duras contingéncias da realidade.” **'

Este autor também ndo foi indiferente a natureza, amou
apaixonadamente as plantas, os animais, 0s passaros, as estrelas e,
especialmente, os rios. E esse seu feitio exaltado a ela deu, em suas obras,
colorido especial. Sentia-a, subjetiva e fortemente, compreendendo-a como
uma projecdo do homem, do seu estado de alma. Trechos como este séo
freqlentes em suas obras: “E como |hes era confortadora a madrugada alta,
ver as estrelas no céu, sentir o bafo do rio, ouvir o amiudar dos galos, ver
Juazeiro dormindo no comprido das ruas até o rio com as barcas e 0s vapores

bambeando na correnteza.”**®

Segundo depoimento do préprio autor em Maria Fecha a Porta prau boi
nao te pegar, a Alfaiataria Rex “era uma grande sala, do lado esquerdo ficava a
maquina de costura, a mesa de cortar e passar € um armarinho para guardar
as linhas, ferramentas e tudo o mais que o aprendizado reservava as
necessidades da aplicacdo.”** Real ou irreal foi nesse ambiente que Os6rio
passou, com raras excecoes, todos os dias, escrevendo ou costurando. Dizem
0S amigos que ele era pontual e que muitos vizinhos se inquietavam, quando o
viam demorar-se. Alguns frequientadores da alfaiataria revelam, entretanto, que
“Osorio raramente falava de si, vivia calado, costurando pensamentos e
personagens”. Tal pratica compde o cerne de sua profissdo: escritor. Escrever
€, geralmente, um oficio solitario. Mas seria essa sua profissdo ou vocacao?
Segundo o escritor Paulo Dantas, o bom baiano era alfaiate por obrigagao, mas
humanista e literato por profissdo. No entanto, o “jeito solitario” e a “fisionomia

137 CASTRO, 1961, p. 30.
1% CASTRO, 1961, 2009.
1% CASTRO, 1979, 78.
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severa” aliada a militancia no proscrito Partido Comunista, distanciaram-no de
um maior convivio na cidade de Marilia. Assim, consta que a Alfaiataria Rex,
em Marilia, ndo possuia numerosa freguesia. Sorte da Literatura. Observe-se

esta declaracao:

Naquela época eu era garoto, tinha uns treze ou catorze anos e ja
fazia alguns versos na cidade. E sempre me despertava a
curiosidade para saber quem era esse Osorio, esse alfaiate que
escrevia. As referéncias que eu tinha dele eram literariamente boas,
mas politicamente nem tanto, até porque ele ndo se filiava aquelas
correntes mais tradicionais da cidade que eram, de certa forma, mais
conservadoras. Eu ouvia dizer que ele era um alfaiate calado que,
de vez em quando, pegava um punhado de papel de dentro de uma
gaveta de seu balcdo da alfaiataria e se punha a escrever... Fora
isso, sabia que ele quase ndo saia. E quando saia, era para
participar de algumas reunides na Associacdo dos Alfaiates ou
acompanhar os movimentos politicos que acompanhava um povo
pela reforma agraria. Entdo, junto com ele, estavam sempre 0s
amigos, Bernardo Severiano, irméos Zaparolli, Reynaldo Machado e
outros. Ele, politicamente, possuia varios amigos, mas literariamente
era um sujeito solitario. Entdo eu o conheci porque uma vez criei
coragem e apareci por la com um verso, Estrela morta, e

conversamos. As vezes ficava |4, sentado, ouvindo as conversas

o . o 140
dos adultos sobre autores brasileiros, cinema, politica...

Ao analisar o depoimento acima, pode-se concluir que, na falta dos
fregueses, Osorio criava seus personagens. Tipico sertanejo e quase sempre
calado passava os dias costurando palavras e ternos com o metro pendurado
NO pescoco e a tesoura, quase sempre, em uma das maos. O relato acima
revela, também, a convivéncia de Osério com 0S poucos amigos que recebia
durante o dia. Mas a auséncia destes ndo lhe importava. Osério, mesmo s0,
nunca se considerou um sujeito solitario. Dizia ele estar sempre bem

acompanhado pela literatura. A esse respeito, leia-se em Porto Calendério a

10 OLIVEIRA, Nildo Carlos. Entrevista concedida & autora em s&o Paulo, em janeiro de 2003.
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passagem em que o personagem Orindo Brotas apresenta os livros a doutor

Joadozinho, que o levaria ao Mestre Venceslau:

Gosto também dos livros e seu mestre vai gostar bastante. Gosto de
“A luta pelo Direito”...Bom. Bravo!, “A imitacdo de Cristo”...Gil Blas de
Santilana... Bom também!”A citacdo no Direito Brasileiro..., isto ndo.
Uma tramdia do safado! Joga fora, ndo adianta... Brochuras sobre a

guerra...Otimo! Um ensaio sobre Jures..., também propaganda,

. . L1141
motivos da conflagracédo, interessante. Boa colheita!

Com essa descri¢do, podemos deduzir que Osério, como um bom leitor
que era, tentava mostrar, sempre que possivel, o universo que o circundava.
Segundo seus familiares “em casa, ouviamos sempre a Radio Nacional do Rio
e 0 Grande Jornal Falado da Tupi, na inconfundivel voz de Corifeu Azevedo
Marques. Quanto aos periodicos, lembro-me do Hoje, do Classe Operaria, do

Ultima Hora, do Diario de Sdo Paulo e da Revista Brasiliense. "*2

Assim, sempre bem-informado, Osoério passou a articular suas criticas
aos que gostavam de ouvi-las. Dizia ele: “O mundo esta lastrado de injustica:
€ s6 demorar o olho nas coisas e sentir.” Nesta perspectiva, tais praticas, nas
palavras de Clodomir Santos Morais, compatriota e entusiasta de Osoério,
revelam a alfaiataria como um espaco de “intelectualidade inquietante”. Diante
disso, pode-se dizer que a vida no interior da alfaiataria, as conversas, as
leituras, o horror as injusticas, a gravidade de uma alma precocemente
amadurecida pela vida, “pelas duras contingéncias da realidade”, tudo
favorecia, portanto, “para o triunfo do escritor-alfaiate”, que entrava manso,
mas firme, nos “Anais literarios”. Segundo este mesmo informante, este
“famoso Senado de Marilia (apelido que davam a alfaiataria) exercia enorme
influéncia em todo aquele mundo que comecava em Bauru”. Enfim, “na
alfaiataria, tudo se decidia. La estavam os oraculos de Marilia.” Tudo

contribuia para o elevar, para o fazer feliz. E, numa ilusdo consoladora, o autor

¥ CASTRO, 1961, p. 258.
142 CASTRO FILHO, Osoério Alves de. Entrevista concedida a autora em Campinas, em julho de
2003.
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escreveria em Porto calendario: “Nem todos os homens descendem dos
macacos. Alguns dos bois, outros até dos peixes... Alguns dos peixes: nao
podendo viver no rio, contentam-se em nadar dentro do copo.”*® Por esse

tempo ele devia ser feliz.

Esta passagem da carta de Clodomir Santos Moraes ressalta o “traco
distintivo” de Osorio que era culto e autodidata. Segundo ele, intelectuais da
regido vinham a sua alfaiataria em busca de um “um auténtico conhecedor de
mundo e de cultura livresca”. Na entrevista concedida a pesquisadora Rosimar
Alves Querino, Jayme Gasparoto, antigo habitante de Marilia, corrobora a
influéncia e o prestigio de Osério Alves de Castro junto aos amigos. Dizia ele:
“Osorio foi, na verdade, meu professor de literatura, foi o responsavel, até certo
ponto, pela minha formacgéo. Passava os livros pra gente ler e tal. (...) A turma

la do ginasio tinha muita ligacdo com o Osério”

Dizem os amigos que Osoério devia ter tido o dom, desde menino, para
atrair simpatias, e “este temperamento tdo fechado”, viria, certamente,
sobretudo da sua “carranca sertaneja”’, “da sua sensibilidade que sempre
forcejou por esconder, mas que foi, neste racionalista, um meigo e forte pendor
de humanidade, além da sua dogcura de maneiras e completa auséncia de
inveja...” Se foi, porém, capaz de “despertar dedicacdes e simpatias”, Osoério,
além de ser uma “figura simpatica, calada, mas espiritualizada”, nunca foi um
apaixonado por “rodas literarias”, e, se gostou de pertencer a grupos literarios,

nunca se mostrou servil, nem intolerante.

Aos admiradores mais jovens, provavelmente amigos dos filhos de
Osorio, deve ter-lhes comunicado o gosto pelos classicos, pois, segundo
depoimentos de familiares, muitos “andavam lendo em casa, alguns até pediam
livros emprestados a ele. Isso porque ele deixava a gente muito a vontade.” E
assim, Osoério repartiu-se entre os amigos, a familia, a politica, a literatura e o

oficio, afinal, esse ultimo era o “seu Unico meio de ganhar a vida”.

143 CASTRO, 1961, 2509.
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BAHIAND TIETE
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Osorio Alves de Castro

Empresa Grafica da Bahia

Figural Capa de Bahiano Tieté, 1990, por Beto Cerqueira.
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BAHIANO TIETE

Grande madrugador, Osorio escrevia de manhézinha, antes de ir para a
alfaiataria, mas era a noite, no siléncio solitario, na perfeita comunhdo de
espirito, que Osorio relia as novas paginas, longamente, anotando as
distracOes, as frases que lhe pareciam menos felizes, indo até a modificar uma
ou outra expressao. Dizem os familiares que ele ficava na alfaiataria e escrevia
a noite, “era la que ele se dedicava a obra”, ainda em preparo. Em tudo isso se
sente, a par da ternura, a dedicacdo de Osorio pela sua “sapiranga”. Assim se
confirma que o romance era a transposicao de sua vida. Mais tarde, as obras
de Osdrio diriam aos leitores: “ali passara os dias felizes, as amarguras de sua

existéncia: a vida e a morte...”**

Mas autodidata, sem alguém para datilografar e corrigir-lhe os textos, &
possivel que aparecam construcdes fantasistas em suas narrativas. Na
verdade, a dizer pelos primeiros originais e pelas criticas de Wilson Martins e
Alcantara Silveira, Oso6rio nunca se entendeu bem com a ortografia, craseava
os “a” de maneira aleatéria, iniciava os periodos com pronomes de maneira
incorreta e exagerava na pontuacdo, sobretudo dos pontos de exclamacao e
reticéncias. Mas mesmo entdo, consoante Paulo Dantas e Beth Brait, ja a “sua
frase tinha um tom forte e coeso”, apresentava aquele “nervo sertanejo”,

aguela precisao que revela o escritor nato.

Segundo Paulo Dantas, nos ensaios da obra, Osorio contava a “historia
da sua gente”, protagonizada por Orindo Brotas, num esquema narrativo
continuo, mas que nem sempre era encadeado. De forma anarquica, ele nao
aceitava delimitar blocos narrativos compactos, misturando-os de maneira
aparentemente aleatdria, “ignorando de propdsito uma sequéncia coerente e
regular”. Ha4 quem diga que o melhor estilo é ndo ter estilo, porém, este era o
estilo de Osorio, ndo seguir nenhum. Outro aspecto desse exercicio € visto por
Paulo Dantas como “uma nova forca indomavel do sertdo que nascia”. Sem
cair no chavao, pode-se dizer que sua obra “ndo é somente um produto sé do

meio, é da historia,” da sua histéria de vida.

144 CASTRO, 1961, p. 39.
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Sobre essa obra-prima, um aspecto particularmente relevante € o titulo
dessa narrativa: Porto Calendario. Como o nome j& indica, nela o autor situa
suas histérias num universo de transportadores e vendedores de mercadorias,
numa época em que as barcas no rio S&o Francisco representavam o Unico
meio de se realizar essa tarefa. Segundo Osério Alves de Castro, o titulo do
livro é claro: “tudo isso esta claro, € o encadeamento dos fatos que narro. O
porto é o rio, o calendario é o tempo: o tempo descendo. Acho que esta tudo

claro.”

E a area de abrangéncia desse retrato € um recorte do sertdo baiano,
drenado pelos filiados a Bacia do rio Corrente, afluente do S&o Francisco.
Segundo o escritor Paulo Dantas, Osoério, ao escrever sua obra, “lembrou-se
dos filmes da infancia dele e foi pondo tudo no papel”’. E é esta mesma idéia
que aparece na andlise do jornalista e escritor Nildo Carlos de Oliveira.
Segundo ele, “Osorio fez sua literatura em funcdo da literatura, e imbricado
nesse conjunto todo, ha algumas peculiaridades de sua experiéncia, de sua
militancia”.

Na redacdo dessa “rapsodia barbara”, como ja foi chamada por alguém
da critica, Osoério termina de contar sua “saga” na pele do personagem Bahiano
Tieté. Na sequiéncia das paginas desse “grande romance” ele relata a trajetéria
dos sofridos homens do Sao Francisco que, cheios de esperangas, “subiam
para Sdo Paulo, dormindo em redes, acampados costas as costas, entre
animais domésticos e o tacao indobravel do comissario de bordo. (...) A ndo ser
as criancas nos colos das mées, e os velhos jogados no lastro, o restante
dormia sentado.”* E assim que o autor transcendia, de forma artistica, a sua
realidade, testemunhando a relacdo intima que ele tinha com o sertdo, sua
gente, as barcas e o rio. Ele foi, portanto, testemunha da propria histéria que

criou.

Osorio parece ter tido o intuito de decifrar e redesenhar geograficamente
0 seu meio, dando sentido as vozes dos grupos com as quais ele se
identificava. A voz das personagens que habitam seus romances possibilita a
redescoberta de uma regiéo, de tracos de uma cidade, ou melhor, de um estilo

15 CASTRO, 1990, p. 24.
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de voz afinada com as vozes daqueles que habitavam o “espaco de exclusao”.
Em suma, a literatura de Osorio é, sobretudo, a narrativa do espaco que ele

experienciou.

Esse escritor devia mesmo ter tido qualidades superiores, ter sido,
segundo os amigos, “um fino exemplar de humanidade” e “ousadia intelectual”.
Esse “bom baiano que estava prestes a colher os primeiros louros literarios”
sem o saber, no final dos anos 50, apés ler Grande Sertdo: Veredas ousa
pensar em voz alta o que o livro Ihe proporcionara. Para esse escritor-alfaiate,
ainda andnimo, identificar-se com a saga dos personagens de Guimarédes Rosa
e ndo se calar foi o inicio de uma nova vida. Sobre esse romance, que diria
Osorio aos amigos? Para ele esta obra s6 teria existéncia subjetiva? O que
pensava Osorio nesta época? Enfim, comentando os assuntos dessa obra na
alfaiataria com os amigos, Osorio resolve escrever uma critica sobre ela e
envia-la, em uma carta, ao jornalista J. Herculano Pires, que, apés mostra-la ao
escritor Paulo Dantas, resolve publica-la na Revista Didlogo. Eis alguns trechos
da carta:

A Regido Sao Franciscana
Marilia, 5 de marco de 1957
Caro Herculano Pires:

Saude para vocé, o casal e a meninada. Estou aproveitando a
pequena féria do carnaval para escrever-lhe sobre o que
conversamos acerca do GRANDE SERTAO: VEREDAS, de J.
Guimaraes Rosa. Se algum dia vocé tiver a felicidade de embrenhar-
se pela regido Séo Franciscana, nos seus trés sertdes — o alto, o
médio e o baixo, tera a convidativa contemplacdo para um grande
mistério.

O Sao Francisco é uma liberdade. Agora que o mistério vai se
desbulhando, e entrega suas reservas a linguagem de um
romancista, ficamos maravilhados ante essa peleja de medir o

universo.

Nasci na mesma regido, ouvi dentro da minha casa, a subverséo da
semantica fazendo as mesmas conversas como se cavaca nos

troncos dos cedros e dos tamborys, o oco das canoas. Decifrando o
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destino e ranzinzando contra a tristeza, nossa imaginacao
esparrama-se na terra como as aguas da enchente. Nao vou lhe
arrastar nem para o lado sentimental, nem humoristico. O humano
comeca sempre na tragédia: entre ela e o epilogo, esta nosso
mundo das regras, estranho as coisas que por la vivem, nos trechos

emocionais das “sagaranas” [...]

[...] O Sé&o Francisco ndo é somente um reservatério de riquezas
materiais. Em trés séculos de isolamento, criou também reservas

humanas.

Como vocé sabe, venho ha vinte anos, com minha incapacidade,
procurando reunir, a meu modo, 0 que sei das coisas de la. Senti
uma ajuda agora com a coragem e a inteligéncia de J. Guimardes
Rosa. Mando-lhe alguns de seus personagens e aspectos, através

de minha sapiranga [...].
Abrace o velho amigo,

Osoério Alves Castro

Superioridade mostrou Osério nessa atitude, e o apreco em que lhe

tinha J. Herculano Pires, cujas apresentacbes a Paulo Dantas e,

posteriormente, a Guimardes Rosa, haviam sido, alids, feitas com tato e

prestigio costumeiro. Mais tarde, a carta-resposta, datada em fevereiro de

1958, finalmente, traz o incentivo e o patrocinio intelectual que faltava a Osorio.

Segue-se a carta:
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Rio, 21 de fevereiro fe 1953

Meu caro Osério
Alves de Castro,

86 uma viagem no intefrior de Minas & oue retardou o re-
cebimento e esta resposta a sua carta de 5-1, oue arredondou minha
alegria, sendo valioso acontecimentc.

Companheiro proclamado, nmigo "prévio", pessoalmente ainp

da nao-conhecido, mano velho, sEnfranciscanissimo, barrancueiro —

Voce ja estava sob a minha espera; desde a CARTA, a outra, a nota-
vel Epfstola aos incréus ¢itadinos e genﬁios nEo-franciacanos, es-
plendido e explosivo sumario das coisas e pentes praves de 1é,e for
te documentn, Vé-la publicada naruele numern da revista foi-coisa
para honra e satisfacdo. Mas, ja muito antes, tomara conhécimento
dela, por via do amigo Paulo Dantas — ocue é legitimo de carater,
idéia, coragem e sertania, — e fiouei em espuma alta de entusias-
mos. Se pudesse, teria ido af a Marilia, pora dsr umss prosas. Ah,
temos imenso mundo de coisas, por eonversar, Frincipalmente,espero
o seu livro, o "Porto Calendario". Ha de ser irruprao e bEnwEn,tu—
multo fecundo, rajada de chuva. A amostra — a CARTA — "meaga
bem, testifica e garante. Faga-o, logo, € o nue a gente pede, Bas
ta so se esquentar, e endurecer firme no bragsl da tarefa, cue o
resto o SBo, Francisco da, inspira, recorda, insufia e paga. Os
"caboclos“kestargo conosco.

Quero agradecer-lhe, por tanto e tudo. De coracio.

Venha, volte, sempre, ~ue hei-de me alegrar.
E certo é : "0 certo é : o S, Francisco 6 um abrago.

Como o fo*c-?f a,&mfxﬁ-,waa, /
oy o 4
A _deay, (::;//cu;w4aﬂ“wf

Carta de Guimaraes Rosa a Osério Alves de Castro, 1958. Acervo: Biblioteca da

Céamara Municipal de Marilia.
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Alguns meses depois, a repercussdo da carta de Osorio publicada na

z

Revista Didlogo, cuja coOpia fora enviada a Guimardes Rosa, é assunto na
correspondéncia deste escritor a Paulo Dantas. Observe-se um trecho dessa

carta em que Osoério € mencionado com grande entusiasmo:

Rio, 10-VIII-57

Paulo Dantas, carissimo, estradeiro-mor de vereda acima, quebrador
de coco, portador da alegria amontoada, escrevente criminal do

Sertao!

Estou tonto e alegremente de repente; tonto = “bicudo”, “pingudo”,

sorvedouro, bebido, cheio de boa legitima da Januéria [...]

E, agora, a carta. A espantosa, a estouradora carta, mensagem dos
cem mil cavaleiros: aquilo é o sertdo do S&o Francisco, nosso,
inteiro, despejando gente célebre, e lugares enrolados, tudo com os
respectivos foguetes, tiros, relinchos de cavalos: a carta de Os6rio
Alves de Castro! Ai, de novo tonteei. Oh, homem do S&o Francisco!
Pudesse eu ia |14, em Marilia, conversar com ele, trés noites e trés
dias, seguidos, sem pausa nem pio, sem fio de pavio. Foi para mim
uma rajada, um desembesto, um desadoro, um desabalo. Nao tenho
palavras. Foi um filme doido, vero, cinerama, passando diante de
mim, de minha velhice-na-infancia. Relembrei, de repente, mais um
milhdo de fatos, de ricas coisas. Vou relembrar mais. Vou despejar.
Deus é grande. (Confidéncia: um filho de Sancho Ribas, na carta
citado, foi colega meu no colégio interno, foi um dos que me
descreveram a invasdo de Sao Francisco pelos jaguncos; dois filhos

do Coronel Caciquinho também. A vida é varia, e comprida).

Vocé agradecera por mim ao nosso caro Herculano (sinceramente, é
dos do meu maior aprec¢o, acho nossos anjos-da-guarda combinam,
literaria e humanamente), a remessa da cépia, presente precioso. E
vé se pode mandar dizer ao Osodrio Alves de Castro que escreva
logo, logo, logo o “Porto Calendario”, que deve ser alguma coisa
carnuda e tatanuda, ja estou certo — ele escreve, na carta se Vé,
milhdes de vezes — com uma verdade de realidade e de arte, com
um ferver novo, uma tremenda e poderosa pulsacdo de vida.
Este homem Osorio Alves de Castro eu quero ver, ouvir, abracar e

conhecer, para admirar mais. Sera que ele nunca vem ao Rio?
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Paulo Dantas, como vé, estou fazendo de vocé o meu Embaixador,
muito leal e carissimo. E que eu mesmo ndo tenho tempo nem jeito
de escrever, estou arrastado no turbilhdo da vida, das gentes, das
coisas, do bafafa e fuzué; estou sem ar, sem minutos, quase nem
ndo durmo. Me acode, me vale Irmao! [...] Paulo Dantas, viva o

sertdo de Sdo Bom Jesus! Seu

. ~ . ~ 146
Guimaraes Rosa Guimaraes Rosa.

16 DANTAS, Paulo. Sagarana emotiva. S&o Paulo: Duas Cidades, 1975, p.70.
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Figura 2 Capa de Porto Calendario, 1961, por Edgar Koetz.



104

PORTO CALENDARIO

Com todo esse incentivo do meio literario, o alfaiate-escritor ia, afinal,
revelar-se com sua “sapiranga” redigida na década de 40. Mas, para
publicacdo, esta lhe custou, ainda, alguns anos de preparo, correces e
aperfeicoamentos, uma vez que Bahiano Tieté se desdobra em Porto
Calendéario. Este romance vem a publico em 1961. Dizem o0s antigos
moradores que, no inicio de 61, Marilia “se agita com a mais nova voz da
cidade”. Consoante depoimentos de Nildo Carlos Oliveira, Paulo Dantas e
Nelly Novaes Coelho, “é neste periodo que Osbério se consagra como

romancista”.

Com a publicagcdo de Porto Calendario, nome que, a principio, seria
Bahiano Tieté, atingiu Osorio a culminancia de sua carreira como romancista.
Agora era s6 recolher os louros que de toda parte lhe vinham chegando.
Primeiramente Porto Calendario foi editado em S&o Paulo, na Francisco Alves,
cidade por onde ele “perambulara pelas ruas desertas como um peixe
encadeiado, pedindo quase num sussurro: cidade, dai-me os seus segredos™*
guase guarenta anos antes. Agora, na década de 60, ele era acolhido por esta

“gente desconhecida e apressada™*

com o0 entusiasmo que merecia. Diziam
alguns criticos: “s6 mesmo um filho da regido, nascido, criado e brotado da

terra e do rio poderia ter escrito um romance de tal porte e calibre.”

Segundo familiares, o reconhecimento de sua obra pode ser sinalizado
pelo “intenso movimento ocorrido em sua alfaiataria”. Nesta época, Osorio,
além de participar de algumas noites de autégrafo em Marilia e em Séo Paulo,
concede entrevistas, profere conferéncias e discursos. “Orindo fez o discurso
da saudacéo, perdeu-se num palavreado cheio de adjetivos, medidos para
satisfazer a situacdo, e terminou, suado e frio, levantando um brinde a Santa
Maria da Vitéria.”**® Era o prestigio, era a gléria. De Orindo Brotas ou de
Osoério Alves de Castro? Quem era, afinal, esse Orindo Brotas? Nesse plano
Osério e Orindo se confundem. Por essa época, Osorio é convidado,

1“7 CASTRO, 1990, p. 60.
148 CASTRO, 1990, p. 63.
1 CASTRO, 1961, p. 293.
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provavelmente, pela professora Nelly Novaes Coelho, a proferir um discurso
na FAFI - Faculdade de Filosofia Ciéncias e Letras de Marilia, Instituto
Isolado.

Nessa conferéncia, “Uma nova dimensao do romance brasileiro”, Osorio
Alves de Castro discorre sobre sua sofrida trajetéria de sertanejo insubmisso,
referindo-se a influéncia que ela exerceu sobre sua obra prima em que Oso6rio
relata, “na pele de Orindo Brotas”, herdi que escapa ao fatalismo da regido e
foge para a “idade grande”, toda sua saga. O autor revela que esse
deslocamento precoce do sertdo fez brotar nele um profundo conhecimento de
mundo, juntamente com “uma for¢ca natural e espontanea da natureza”. E este
autor-personagem, intimamente identificado com o0 meio agressivo que 0
cercou, revela que “deixou-se rolar pela vida como as barcas daquele rio.”
Enfim, esse seria o fator responsavel pelo conhecimento profundo que sua
obra traz acerca do mundo. Em seguida, o autor relembra “o mundo
tumultuoso” que antecedeu a Semana de Arte Moderna e algumas leituras que
fez, citando A Peste, de Albert Camus, Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes

Rosa e o personagem Bras Cubas, de Machado de Assis.

Por fim, Osodrio cita o francés Mauriac para confessar que “Porto
Calendario ndo ganhou uma popularidade generalizada, mas vem desfrutando
um certo interesse por antever na sua composicao de facilitar, pela fidelidade, a
aproximacdo dos sentimentos humanos”. E prossegue revelando quanto a
linguagem em sua narrativa que, atendendo a uma “preferéncia de
singularizagédo e estruturacdo basica”, sucedem-se, nas diversas histérias, “as
expressdes como movimentadoras do drama em transito pelas emocdes
humanas” Para encerrar, relata alguns temas abordados em Porto Calendario,

como pés-guerra, migracdes, peste, seca e fome.

Por esse tempo, de toda parte Ihe chegavam os ecos de seus triunfos.
Basta, para mostrar a sua “consagracao literaria”, dizer que, no final de 61,
Osorio Alves de Castro conquista prémio Jabuti, recebe titulo de Mencéao
Honrosa da Prefeitura Municipal de Sao Paulo, e participa do programa Brasil-
61 de Bibi Ferreira, na Televisdo Paulista. Nesta época, Osério torna-se
conhecido também pela sua “famosa etiqueta” com o0s quatro versos de
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D’Annunzio. Em uma entrevista, o alfaiate-escritor comenta orgulhoso: “ela se
tornou famosa na capital e até na Europa. Uma revista européia chegou a
publicar uma reportagem sobre minha etiqueta. Queriam que eu fosse até la!”
Essa etiqueta também foi referenciada, em janeiro de 62, em uma das cartas
do escritor Jodo Antonio com uma cronista, provavelmente sua amiga. Na
correspondéncia seguinte, este mesmo autor envia a amiga a etiqueta de
Osoério dizendo: “llka, essa € a etiqueta sobre a qual lhe falei, é de um escritor-
alfaiate, ele € dos nossos.” Como nos prontuérios do DEOPS ndo ha nenhum

registro se referindo a atuacdo politica de Osorio, provavelmente, nesta

época, ele tenha se dedicado somente as suas atividades literarias.

Figura 3 Etiqueta da Alfaiataria Rex, na qual Osoério transcreve 0s quatro versos de

D'Anndnzio. Arquivo de familia.**

% Transcri¢do da etiqueta: Osério — Alfaiate “Tutto fu ambito e tutto fu tentado, quel che non fu
fatto, io lo sognai” Marilia.
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Foto 7  Lancamento de Porto Calendério na Ed. Francisco Alves, S&o Paulo, 1961.
Arquivo de familia.
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Segundo Nildo Carlos Oliveira, seu romance foi visto, por alguns
criticos, como uma espécie de manifesto que sintetiza uma critica incisiva aos
preceitos da sociedade burguesa, sendo considerado como “a sustentacao de
sua ideologia”. Assim, “0 seu fazer artistico-politizado” proporciona-lhe uma
viagem a Moscou, a convite de um jornal soviético. Em 28 de julho de 1962,
Osorio embarca para a Russia. Muitos dias depois, retorna com “novas vias

»151

de expressdo”" e muitos livros na bagagem.

Este deve ter sido para Osorio um periodo de grande satisfacéo intima,
pois além compartilhar com os amigos a relativa repercussdo de sua obra,
pode realizar um velho sonho, conhecer a RuUssia. Agora envelhecia
docemente, entre o carinho da esposa, os conhecimentos adquiridos em “uma
viagem que fez pelo mundo, e o0s contatos que teve com povos
estrangeiros.”*** Havia também outra satisfacéo, a consideracéo que recebia
dos intelectuais da cidade. Por esse tempo sua situagcdo nao poderia ser

melhor. O respeito, a admiracéo e a estima o cercavam.

Ainda que poucos leitores tenham conseguido descobri-lo, o
reconhecimento da importancia de seu romance repercute no ambito da
critica. Nesta época, sua obra recebe criticas de Wilson Martins, Jaime
Martins, Sérgio Milliet, Alcantara Silveira, Casais Monteiro e outros. Entre
1961 e 1963 sua obra de estréia mereceu varias referéncias em dicionarios,
revistas, livros, e periddicos do interior e da capital. Dessa época, as
referéncias mais significativas vieram dos veiculos: Folha de S. Paulo, O
Estado de S. Paulo, Correio Paulistano, O Globo, Diario de Noticias e Ultima
Hora. Para Osério os meses agora iam correndo, numa doce e alegre

monotonia...

Seria ja a posteridade que o mirava? Permaneceria ele em evidéncia
nos anos posteriores? N&do. O éxito literario seria relativo e momentaneo,
naturalmente. Levando-se em conta o pequeno publico leitor, juntamente com
a falta de tempo, apoio e condi¢des de Osorio Alves de Castro para investir em

sua carreira, ver-se-a que ele ndo foi um escritor sem repercussdo. Se por

131 CASTRO, 1961, p. 206.
152 CASTRO, 1990, p. 129.
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esse tempo a situacao literaria de Osério parecia-lhe confortavel, infelizmente,
nos anos seguintes, ela cairia em certo ostracismo. Mas, ao contrario do
ambito literario, no ambito da politica Osério mantinha, por esse tempo, um
nome em constante evidéncia. Em julho de 1963, vemo-lo de novo perseguido

pelo Departamento de Ordem Politica e Social.

Alguns meses depois, Osorio resolve escrever, novamente, a Guimaraes
Rosa. As noticias enviadas, provavelmente, seriam as referéncias literarias
publicadas acerca de sua obra, o retorno da recente viagem que fizera, enfim,
assuntos com que Osorio julgava, por dever, testemunhar-lhe sua gratidao. A
carta seguiu. Foi lida e apreciada. Observe-se a resposta, a qual o autor

anexou Primeiras Histérias, como presente a Osoério:
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Rio, 21-X-63

Meu caro 0SORIO,

Que coisa | — que mundo engragado, de surprésas, e que
sincera alegria, a minhg.

Voc‘é, barranqueiro inaudito de Mar{lia e paulista pr"ofug
do s@o-franciscano, Amigg sempre da gente, fratgrno em espirito
e presenga, saindo por , pelos grandeg territorios ; e, la, lon
ge, longe, tao de repente, vejo que Voce foi, mas para me dar, de
alma, outro abrago = em prisca Tashkent — nesse Turquestao ou
Uzbequistao,

5 E foi, mesmo. Vgjo camelos, peludos, nuveng, cargvanas,,
cafilgs, Sgmarcapdas Caucasos_alt,issonantes ( —rIa ni turok, ia
ni grek, ia kafkazkii tchelaviék t" — bradam o cossaco, O Cir-

assio mingreliano, o georgiano, no slogan-rifio... mulheres
de gihés? Thog. fravas edgnicgs, bafo p’iIgé-—asiatico,'):f'atores.,a
beira de deserfos, tantos sobrepostos caminhos... L Voce, entao,

de fato, levou o Riobaldo por la, junto, na capanga do afeto e
na garupa da possanga {
Valeu § : .
Sua carta & aceno lindo, para se agradecer, reler, selar
e guardar., : -
Obrigado, por tudo, 0sorio. % ;
E Vocé sabe como & forte e quente e invariavel em amizade,
em aprego, o wbeage

do
2 24

T P
it

Carta de Guimardes Rosa a Osoério Alves de Castro, 1963.

Acervo: Biblioteca da Camara Municipal de Marilia.
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Segundo Antonio Dimas, o contato entre Rosa e Oso6rio s6 ndo foi mais
intenso devido a imensa distancia que os separava. Osorio, alfaiate, morava
em Marilia, interior de Sao Paulo; Rosa, como se sabe, vivia no Rio. Entretanto,
o tom de suas cartas demonstra que a linguagem encurtava o espaco. Por
outro lado, a dedicatdria trocada entre ambos, manuscrita na folha de rosto de
suas obras atesta bem a proximidade desses escritores. Observe-se a
dedicatoéria de Osorio a Guimaraes, em Porto Calendario:

“Caro Guimaraes: se ndo fosse a ajuda que V. me deu, com sua
coragem de trazer a literatura de nosso pbévo, jamais poderia ouvir a

voz vindo do fundo de minha genesi gritando:
Amabonzail...
... € ele nasceu,”

Marilia, Natal de 1961.

A seguir, dedicatéria de J. Guimardes Rosa no volume Primeiras

Historias presenteado a Osorio Alves de Castro.

PRIMEIRAS ESTORIAS

! L
CScKRIo ALVES DE CASTRp
i ?1;._,.“-.1‘_; '&1,‘\-\-'14*-.‘-"“‘_:71:-‘-‘

2 e itttz
.-f'::;u‘ f-‘-’l-’l. --ICI‘:LZ‘, /fi'i':ﬁ-{-;'-: N

Catia O Iﬁ.{iﬁtl—-ﬁ- L] ;{éih‘gﬂ
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Foto 8 Passaporte de Osério Alves de Castro, junho de 1963. Observe-se nesse

documento que Osoério, nessa época, assumiu a profissao de escritor. Arquivo de familia.
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LITERATURA SAOFRANCISCANA

ApOs viagem ao exterior, Osério, mesmo premiado e reconhecido pela
critica, continuou a trabalhar em sua alfaiataria e a receber os amigos em
reunides geralmente no final da tarde. Vez ou outra era requisitado por alguns
professores de literatura da cidade para proferir algumas conferéncias. Escritor
premiado exibia aos amigos ndo o troféu, mas a tesoura que o acompanhou
nos anos claros e obscuros e o ajudou a formar os seis filhos. Orgulhoso,
costumava dizer: “Vejam, ela é a minha liberdade!” Segundo depoimentos dos
familiares, a badalacdo e o circulo de determinados autores e politicos que
viviam sob a midia local eram-lhe insuportaveis. Consta que Osoério nunca
participou de cargos publicos, nem freqlentou salBes, coquetéis ou circulos
literarios para se autopromover. Enfim, Osorio sobreviveu, num pais de parco
publico leitor, quase sempre de seu oficio de alfaiate e, infelizmente, muito
pouco de sua literatura. Afinal era dificil conciliar o gosto pela literatura e a
necessidade de sustentar uma familia de seis filhos na base de agulha, linha e

botao.

Mesmo assim continuou escrevendo, dando vida aos velhos
personagens do sertdo, guardados na memoria Ou NOS mManuscritos,
ferramentas de sua producédo e inspiragcdo. Conforme Nelly Novaes Coelho
afirma, “Osoério compreendia a literatura como um canal de transformacao”.
Sobre sua literatura, Paulo Dantas, escritor regionalista, revela que “Porto
Calendério € um livro Unico na literatura brasileira” por causa de sua linguagem
auténtica, “que é o retrato da regido saofranciscana, a regido de Osorio”. E
prossegue: “0 Grande Sertdo, do Rosa, também é de uma regido do Séo
Francisco. Pode ser que eles se aproximem por causa do rio... Mas a
linguagem de Osorio é mais auténtica. J& a do Rosa é metafisica, bem-
inventada.” E ndo poderia ter sido diferente, porque Porto Calendério traz o
falar das barrancas, da sua gente. Ha em sua obra, a par da filosofia amarga
com gosto de cinza, um sopro de vida, uma voz de testemunho, um tom que
sempre ha de achar eco no coragcdo humano. Na verdade, seus livros foram

feitos mais com o emocao do que com a razao.
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N&o é preciso alongar os exemplos de depoimentos acerca de sua
literatura. Por suas obras vé-se bem que Osério, a0 mesmo tempo em que
apresenta um conceito de militncia politica, deixa transparecer a preocupac¢ao
de buscar, na sua realidade sertaneja, uma fonte tematica auténtica, visto que
poucas obras abordavam como a dele a regido séofranciscana. Percebe-se,
entdo, seu grande esfor¢co de mostrar o Brasil ao proprio Brasil. Narrando a sua
saga pelo sertdo, Osorio descreve:

A viagem desenvolvia-se das quatro da manha as cinco da tarde
com uma hora de almoc¢o. Nus, lustrosos de suor, 0os remeiros
mourejavam sem parar. Sem descanso, correndo, empurrando com
a vara apontada no peito, verticalmente colados as coxias, musculos
retesados. Remeiro do Sao Francisco ndao pode parar, € como o
mundo. A noite caem extenuados sobre as vazantes Umidas dos

pousos, chupados pelas muricocas. Rescendia dos corpos suados

uma fedentagéo azeda [...].153

Algumas décadas mais tarde, sobre a publicacdo de Porto Calendario,
Osorio declararia, em entrevista, que sua obra "tera voz clara ou rouca, mas
contara muitas coisas passadas como os dias que vao e vém, a lua que cresce
e mingua, as aguas subindo e descendo e dos homens que sdo jagungos, sao
coronéis, sdo remeiros, sdo tudo, mas sao criaturas sensiveis e tém um
mistério que ndo sabemos bem o que é.” Para ele, “a histéria de um livro, por
mais insignificante que seja, € um episddio da histéria da literatura do seu pais,
e se ndo interessa aos leitores e criticos, pelo menos conforta o autor pela

participacdo que deu a cultura de sua terra.”*>*

Neste sentido, pode-se dizer que Osério conseguiu realizar seu objetivo,
pois, ao resgatar a regido saofranciscana e apresenta-la, autenticamente, ao
Brasil, ele, por meio de sua criacao e de retratos de sua propria vida, resgatou
a cultura de sua terra e (re) inventou a histéria de sua gente. Sobre esse

assunto, entretanto, Nildo Carlos de Oliveira declara:

153 CASTRO, 1961, p.214.
154 CASTRO, Osorio Alves de. Uma nova dimensdo no romance brasileiro. In: Revista Alfa,
Marilia, n°® 3, p. 92, mai — 1963.



115

E dificil de imaginar que aquela cidade é a cidade daquele tempo,
do tempo de Osoério. Ndo havia mais aqueles barcos no porto. Nem
o rio Corrente de aguas baixas. Nem as carrancas do mestre
Biquiba... Perguntei sobre o estaleiro de Biquiba Guarany e
ninguém sabia. Cheguei até os mais velhos. Eles sabiam de quem
estava falando. E sé. A cidade esta |a. Mas ndo é a mesma. Entdo
o livro de Osorio serve também para isso, para marcar uma época
naquele comeco de século. O tempo dos coronéis. As carrancas. O
Mestre Biquiba Guarany. Alids, o Osorio foi o Unico escritor
brasileiro a fazer essas referéncias, a marcar essa época das
carrancas. E foi por meio de sua obra literaria que ele transformou o

mestre das carrancas num personagem, tornando-o um escultor

L . 155
conhecido internacionalmente.

Consoante o depoimento, Oso6rio foi o Unico escritor brasileiro a fazer

essas referéncias geogréficas de um Brasil esquecido e desconhecido, a

resgatar a época das carrancas e das barcas que subiam e desciam o rio S&o

Francisco. Como bem assinalou este informante, foi por meio de Porto

Calendério que Osorio apresentou o mestre das carrancas, Biquiba Guarany,

ao Brasil, tornando-o um artesdo conhecido internacionalmente.”

%5 OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida a autora em S&o Paulo, em janeiro de

2003.
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Foto 10 Mestre Guarany156 na década de 70. Personagem de Porto Calendario.

Fonte: foto de Vitor Becker

%6 Francisco Biquiba Dy Lafuente Guarany, também popularmente conhecido como Mestre
Guarany ou Mestre das carrancas. Segundo informantes locais, apds a publicagdo de Porto
Calendario, esse artesao ficou consagrado como o0 maior expoente na arte das carrancas, um
dos mais populares do Brasil. Nasceu e morreu em Santa Maria da Vitéria (1882-1985).
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Figura 4 Carranca esculpida por Mestre Guarany®’

Fonte: foto de Vitor Becker

57 Segundo Jornal da Bahia (1984), “de 1901 até inicio de 1940, Mestre Guarany esculpiu

aproximadamente 80 carrancas”. Apds “sua descoberta’ na década de 60, jornais e revistas
passaram a revela-lo e a divulgar suas obras, mas s6 em 1963, com 81 anos de idade é que
Mestre Guarany passou a assinar suas obras. “Foi quando ele entendeu a importancia de sua
arte”, revela um informante local.
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As obras de Osorio, entdo, veiculam um aspecto histérico-cultural que
nao se pode desprezar. Sua literatura, como expressao de uma época, de uma
sociedade, revela também a organizacdo social e politica da mesma, seus
meios de subsisténcia, suas relacdes inter e intragrupais, enfim, seu modo de
vida. Assim, resgatar sua obra implica em resgatar uma memoria coletiva, uma
memoria histérico-cultural. E mergulhar num passado e reconstrui-lo, “visando

a recuperacao do vivido conforme concebido por quem viveu™®,

Dentro deste panorama, reportando-se a outros personagens de Porto
Calendario, o fragmento abaixo chama atencéo pela descricdo utilizada para

delinear o personagem:

O Velho Voluntario, que se conservara calado, jogou o toco de
cigarro para um lado, levantou os olhos, passou a méao deformada
sobre os cabelos desgrenhados, como se tentasse arrancar um
tumor, e tomou a conversa. Seus olhos estavam injetados de sangue
como se sofresse uma desfeita. Apertou a camisa encardida sobre o
corpo enervado, crispou os dedos e disse, medindo as palavras:
“Compreendo sim... Acabo de aprender mais uma coisa. Saibam
todos: tenho aqui trés feridas sobre meu corpo, trés feridas secas.
Apanhei as trés apanhando com o Lopes. Quatro anos de Paraguai,

R I . 159
como vocés sabem. Sempre escondi minhas feridas [...].

Teria Osorio também escondido suas feridas? Quais seriam? Segundo a
estudiosa Bethy Brait (1979) suas obras sdo assim, o “retrato de uma natureza
complexa, cheia de contradicbes, por ora ambiciosa e retraida, por outra
apaixonada e indiferente, mas sempre peculiar e espontanea”. E assim, com
esse “realismo urdido”, que o romance de Osorio revela sua gente. E ele, como
gue num desdobramento da personalidade, assistia a todas essas cenas, via-se
viver, gastava seus dias, nessa contemplacdo, nessa auto-analise dissolvente e

empolgante.

18 ALBERTI, Verena. Histéria oral: a experiéncia do DPDOC. Rio de Janeiro: ED. FGV, 1989.
1% CASTRO, 1961, p.32.
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Na ocasido do lancamento de Porto Calendario, Osorio, ao proferir um
discurso, declara: “segregado, as margens da competicdo, contemplei através
do fundo de minha agulha as paisagens de meu mundo tumultuoso.” Sobre
estes momentos de criacdo, sua filha Carmem revela: “As vezes ele acordava
de madrugada para escrever e ali ele ficava com varias resmas de papel,
sentado e escrevendo. Quando a gente chamava, ele nos olhava, mas parecia
gue olhava através da gente, parecia que ele nao estava ali, parecia estar fora

dessa dimens&o a qual chamamos de realidade.”®

Em entrevista, Nelly Novaes Coelho afirma: “Oso6rio, quando descrevia
seus personagens, sua necessidade encaixava-se com a dele, transformando-o
num soécio paritario de seus atos criativos”. Revela, ainda, que havia uma
comunhdo entre eles, em que 0 objetivo era a busca por uma verdade absoluta.
E completa: “Osério mostra os desvalidos, ele explicita 0 que esta por baixo, o
que esta escondido. Talvez fosse um introvertido completo, a quem o contato
com a realidade machucava. De fato. Como se pode observar, seus
personagens vez ou outra manifestavam esses sentimentos: “N&o tenho
vergonha, fui remeiro. (...) Aqui tem esse rapaz, d4 pena ser remeiro, sabe a
leitura, mas se da a seu dono: sabe cumprir.”*®* Sem divida, eram essas
sensacbes que OsOrio experimentava, mas embrionariamente, pois, reagiu
contra elas na vida, s6 as deixando espraiarem-se nos livros, por meio de seus

personagens.

Caminhando as cegas entre tantos mistérios que o cercaram, algumas
vezes, em figuras secundarias, Osorio expunha, sem rebucos, a sua concepcéao

de vida, tal como Zé Bocado e o Velho Asclepiades em Porto Calendario.

Eu sei porque vocés ficam calados. A miséria de Santa Maria da
Vitéria amarra seus olhos no chao quando se diz a verdade sobre os
grandes. Ja vivi bastante e ndo tenho medo de ninguém. Quem nao
quiser ouvir que tampe os ouvidos, que minha lingua ndo tem papa.
[...] A fome, meus amigos, é uma sombra, de quem néo sei, mas é

uma sombra. Quando nao chove ela atormenta: mata os homens e o

180 Entrevista concedida & autora em dezembro de 2003, em Marilia.
81 CASTRO, 1961, p. 219.
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gado; seca os rios e torra os campos. Mas se chove, a terra da tudo.
Entretanto, a fome continua. Quando foi que em Santa Maria da

Vitéria deixou de existir fome? Em que parte do mundo tal coisa

. ., 162
acontece? A fome, € uma sombra, mais ha.

62 CASTRO, 1961, p. 25-27.
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Foto 9 Coronel Bruno Martins da Cruz, personagem de Porto Calendario. Arquivo de

familia.
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ESTILO SINGULAR DO AUTOR

Como se pode notar, em todas as obras o autor se reconciliou com a
vida. Tanto o comportamento militante quanto suas producdes literarias
constituem aplicacdes de principios humanisticos. Com uma atencdo maior a
seus textos e a seu comportamento, percebem-se principios que norteiam a
“pregacdo da fraternidade e da justica social”*®®. E como se, nesta fase, a vida
revelasse ao artista um de seus mistérios, sobretudo o da ternura humana, que

a redime de muitos maleficios.

Sobre todas as fases de suas atividades, sejam elas literarias ou néo, a
professora Nelly Novaes Coelho aponta que, em se falando de Osorio, fica
dificil separar o homem do artista, e este das personagens. E quanto ao seu
traco caracteristico ela reconhece que o estilo de Osorio é inconfundivel,
singular, “mas pode ser classificado como um pdés-moderno, assim como
Guimaraes, embora esse termo ainda seja discutido... Nao sei por que ha essa
tentativa de rotular, de definir os autores... Ambos resgatam a historia, a alma
do sertdo habita seus romances, sobretudo os de Osoério, que apresentam um
regionalismo sensivel e real.” Além de aponta-lo como pés-moderno, Nelly
define sua literatura como a “que busca uma verdade absoluta, que revé a
histéria em busca de uma verdade”. Comparando-a a linha do Saramago ela
declara que “se eu tivesse que rotular o Osorio, eu o colocaria ao lado destes:
do Guimaraes, do Mario Palmério, do Saramago.” Na verdade, prossegue a
estudiosa, “ndo basta pensar para ser escritor, € preciso sentir a unidade
intima, pegar a idéia e fazé-la vir a tona... E vou fazer um estudo bem amplo
sobre o Osorio, porque ele merece. Realmente, ele merece estar entre 0s
grandes da literatura. Sem duavida! E vocé tem razdo, quando se |é Porto

Calendario, ouve-se aquela voz de testemunho. O Os6ério é isso!” **

163 OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida & autora em S&o Paulo, em janeiro de
2003.
164 Entrevista concedida & autora em S&o Paulo, em junho de 2003.
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Um outro aspecto de sua obra, bastante discutido no ambito da critica, €
a questdo da linguagem peculiar apresentada, principalmente, em Porto
Calendéario, que, na época de seu langcamento, mereceu algumas criticas e até
estudos semantico-linglistico-estilisticos. Sabe-se que Silvio Lamenha Lins
(1963) antigo critico de literatura, entusiasta de Guimaraes Rosa e de Osorio,
chegou a esbocar um estudo de hermenéutica literaria entre as obras Porto
Calendario e Grande Sertdo:Veredas, e pretendia entrega-lo ao editor
Gumercindo da Rocha Doérea. Infelizmente, a morte o surpreendeu antes de
completa-lo. Tal estudo fazia uma analise da construcao semantica e linguistica
da expressao regional, confrontando-a com a linguagem de Guimardes Rosa,
mas provavelmente ndo elucidava a significagdo dos elementos por ele

selecionados dentro do seu universo.

Ainda sobre essa questdo, ha opinides divergentes. A estudiosa Beth
Brait (1979), ao analisar Maria fecha porta prau boi ndo te pegar afirma que o
texto de Osério é “urdido, bem tramado, bem longe daquele regionalismo
redutor e provinciano”. Ja& o critico Wilson Martins (1961), atribui a Porto
Calendario, um “estilo confuso e sem unidade, pitoresco e limitado”, sem
aprofundar a questdo. A meu ver, a linguagem de Osorio Alves de Castro, pode
ser equiparada a de Falkner e Mauriac, autores a respeito de cuja literatura,

Ramon Nieto afirma:

Escrevem ingenuamente, espontaneamente. [...] Estavam totalmente
ocupados em pintar homens e mulheres, seres humanos, o coracao
humano em conflito consigo mesmo, com seus semelhantes ou com

seu ambiente, ndo tinham tempo para se preocupar com estilo.*®®

Na verdade, como todo autodidata, Osorio deve ter aprendido a lingua
por esforco préprio. Lia e relia seus originais, minuciosamente, aperfeicoando
cada frase, cada palavra utilizada. Segundo informantes, dizia ele aos amigos:
“Filho, vocé néo deve ter medo de escrever. Escreve tudo, ndo tenha medo de

usar as palavras. Depois vocé vé o que escreveu e faz a limpeza.” O tom da

185 NIETO, Ramoén. O oficio de escrever. Sdo Paulo: Ed Angra, 2001, p. 74.
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frase de Osorio era bom, elegante, claro, corrente. Mas quantos deslizes nas
mindcias, quantos excessos, quantos dialogos. Uma explicacdo para esse fato,
talvez ja tenha sido, indiretamente, formulada por Alcantara Silveira (1965), em
sua analise sobre Porto Calendario, quando afirma que “ndo fosse assim,
navegando em aguas de liberdade”, Osério ndo teria se tornado o narrador
singular que é. E como diria esse estudioso: “se ndo o fizesse assim, deixaria
de ser Osoério Alves de Castro... Porque o verdadeiro Osorio é esse, 0 que
narra seus casos sem tomar alento, feito correnteza de rio, correndo sobre

pedras.”
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DIFICULDADES DO AUTOR

Segundo a estudiosa Nelly Novaes Coelho, o verdadeiro Osério que “no
delirio de suas obras” via 0 mundo “com um olhar demorado” escondia-se por
tras de seus personagens, 0s quais “nem tinham nome, nem ingeréncia, mas
eram todos gente desvalida de Santa Maria da Vitoria, levando dentro dum

destino inquieto as coisas da vida para muitos portos do tempo..."*°®

O ponto nodal de suas obras, portanto, € o humanismo, presente em
Porto Calendario, Bahiano Tieté e Maria Fecha a Porta prau boi ndo te pegar. E
dissimulando-se atrds dessas obras, Osorio tentou, nas suas confabulacées,
sustar as contradicdes que o meio Ihe impss... Mas néo seria testemunhar? Ou
seria denunciar? Nesse plano hipotético tudo € secundario... O essencial é
apenas registrar que Osoério pds na teoria muito da sua concepc¢éo da vida. E
um delirio inquietante transposto para as paginas sertanejas “longe da
depuracéo estilistica de Guimaraes Rosa.”*®’ Alias, nestas paginas, ele ndo é s6
o Bahiano Tieté que sai do Orindo Brotas, como j& vimos. Muitos dos
personagens que o expdem estdo, em embrido, no Porto Calendario, que é a
chave de sua historia de vida. As obras que mais semelhancas apresentam com

a sua saga sao Porto Calendario e Bahiano Tieté.

Osdério pagou um alto preco para conseguir publicar suas obras. Alias, a
Gnica que conseguiu publicar em vida foi Porto Calendario. Como bem
observou a professora Nelly Novaes Coelho, seu romance demorou mais de 16
anos para ser editado e, hoje, infelizmente, continua amarelando, esquecido e
quieto em uma estante qualquer. A publicacdo de obras, principalmente a de
escritores desconhecidos, quase sempre ndo depende, apenas, dos recursos
financeiros. Segundo ela, “essa € a tragédia de todos nos”, as dificuldades séo
iguais para todos, pois a literatura € uma arte e, na medida em que ela precisa
ser publicada para circular, ela se transforma em produto. Neste contexto, a
estudiosa prossegue: “entdo, eu ndo acho que seja um caso especifico dele,

sdo as dificuldades normais de qualquer escritor que ndo seja conhecido,

166 CASTRO, 1961, p. 179.
7 COELHO, Nelly Novaes. Entrevista concedida & autora em S&o Paulo, em julho de 2003.
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porque a editora tem que investir nele como um produto. Ela ndo esta nem ai

para o valor do livro. Ela sé quer vender.”

Mas além “dessas dificuldades” em que se ddo as maos os escritores,
Osorio enfrentou outras. O fato de ele morar no interior sé piorava a situacao,
pois “se na capital ja era dificil, imagine entdo para um escritor-alfaite do
interior.”**® Em Marilia, a centenas de quildmetros do centro cultural, era de se
esperar que Porto Calendario ficasse na gaveta por muitos anos. E
interessante ressaltar que, em 61, ano da publicacdo de Porto Calendario, a
maioria dos textos mencionam que “como ainda ndo estavamos na Ditadura
Militar, € de crer que n&do houvesse, assim, um problema a mais ele ser de

esquerda”’. Sera?

Segundo depoimento de sua filha Carmem, isso ndo ocorreu. OsOrio
havia sofrido perseguicbes nas décadas anteriores, sendo quase sempre,
“obrigado a entregar seus originais”. Sobre esse assunto, seu depoimento é

revelador, observe-se:

“Olha, fui eu que datilografei Porto Calendario. Naquela época eu o
ajudava na alfaiataria fazendo carta para os credores, entdo, ele me
dava os originais para datilografar. Mas foi sofrido. Quando ele
publicou, eu ja estava casada, mas essa era a terceira versao,
porque os originais foram levados varias vezes nas batidas. Eles
pegavam tudo, acho que nem sabiam o que era aquilo. Era um texto

extenso, porque primeiro ele escrevia, depois revisava e me passava

para datilografar.”169

De acordo com os documentos resgatados, Osério Alves de Castro tinha
60 anos quando publicou Porto Calendério. O cabelo, que j& era quase branco
por completo, ele passou a usa-lo menos curto. Por vezes deixava-os um
pouco desgrenhados e caidos sobre as orelhas. Ndo possuia barba nem

bigode aparentes. As rugas, ja sobressalentes, e 0 uso continuo dos 6culos

168 COELHO, Nelly Novaes. Entrevista concedia a autora em S&o Paulo, em julho de 2003.
169 CASTRO, Carmem Medina de. Entrevista concedida a autora em Marilia, em dezembro de
2003.
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compunham-lhe a fisionomia austera, acentuavam-lhe “o calejamento do corpo
acostumado ao vaivém continuo empurrando a barca™’®. Basta comparar os
seus retratos dessa época com os do tempo de “Orindo e Bahiano Tieté” para
ver como mudou, 0 que muito deve ter-lhe alegrado. Mas intelectualmente ele
ndo envelhecia. Por essa época, com a mesma Vvivacidade de seus
personagens, Osorio ja deveria se dedicar aos manuscritos finais de Bahiano
Tieté. Alids, segundo depoimentos, até o fim, em 1978, com Nhonh6 Pedreira e
A cidade do velho, ainda inéditos, manteve-se com o mesmo feitio resistente,
com a mesma lucidez, “Conrado Sessenta morreu como um homem na sua

briga, digo com seu conhecimento.”"*

Se sua literatura se renovou, foi pouco, pois “a voz em prol dos
desvalidos” sombreia-lhe todas as obras, isto porque, afinal, os seus livros sé&o
trechos de um mesmo dialogo interior, da longa e inacabada conversa do autor
com a vida. Ndo que seu espirito se tivesse debatido, ou nao tivesse
acompanhado a evolugdo literaria. Alids, a melhor prova dessa constante
atividade espiritual sdo os manuscritos que deixou, as duas obras ainda
inéditas.

Fora esse exercicio interior, dizem os amigos que Osério gostava de
“ouvir casos e fazer alusdes a sua gente”, a sua origem urucuiana. “Fui
remeiro. Sempre fui bom, mas vou ficar diferente.”*’> E é verdade, como
geralmente se diz, que ele sempre empregou em seus livros 0s vocabulos
remeiro, negro, escravo. Sobre esse assunto, leia-se trecho: “Preto rico ndo &
preto, é roxo. (...) dinheiro muda a cor. Familia brasileira se pinta na sina das

»173

mulheres.””"* Que pensava sobre tudo isso Osorio?

Dificil saber com certeza, talvez tenha sido gracas a convivéncia com
essa gente do Urucuia, que, segundo ele, “nunca tenha esmorecido”. Talvez o
revoltasse o abandono, o desrespeito e o descaso para com seu povo. Apos a
sua morte, suas obras responderiam essa questdo: “E a saudade do S&o

Francisco, das terras da Bahia velha, tdo longe...Contra ele estava aquele

7 CASTRO, 1961, p. 202.
"1 CASTRO, 1961, p. 89.

12 CASTRO, 1961, p. 219.
178 CASTRO, 1961, p. 108.
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mundo de medo e de mentira, 0 mundo dos santos, dos poderosos e dos

pobres obedientes continuando...”*"

17 CASTRO, 1961, p. 174.



129

Foto 11 Osorio Alves de Castro, 1961. Arquivo de familia.
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UM ESCRITOR “MALDITO”

Mas “a vida é uma velha avarenta: quando d& uma alegria, cobra logo
com usura os juros da dor.”*”> Apés o lancamento ocorrido em 1961, o periodo
tornou-se desfavoravel para Osorio porque a ditadura ndo dava sossego a
gquem pensasse. Dizia ele: “Sao acontecimentos onde a tradicdo reaparece
afirmando na histéria o direito das coisas...””® Como n&o possuisse nenhum
apoio para que o seu mérito literario fosse reconhecido e divulgado e seus
poucos amigos “ndo faziam parte da pequena burguesia’, permanecia
“maldito”. Sobre esse assunto, Nildo Carlos de Oliveira comenta: “Uma
passada pelas perseguicbes de que foram objeto os escritores ao longo da
histéria nos leva a conclusao de que o fato de escrever carrega um risco em si
mesmo”. Pode-se dizer que tais acontecimentos néo lhe perturbavam em nada
o trabalho intelectual, pois ao publicar Porto calendario, em 61, ja ele
compunha, desde o ano anterior, o0s manuscritos de Bahiano Tieté. Alias,

segundo seus familiares, Osdrio nunca chegou a ficar inativo intelectualmente.

Com o golpe desferido em 64, “a maldicdo” de Osoério é acentuada. Ele é
processado pela Auditoria Militar e obrigado a se deslocar mensalmente a Séo
Paulo para prestar depoimentos. Por essa época, outras pessoas,
companheiros de Osorio, também tiveram esse mesmo destino. Em defesa do
amigo Osorio, Nildo Carlos de Oliveira declara em tom de protesto: “Veja...
Como é que um sujeito como ele que tinha o pensamento baseado no livre
pensar, que tinha toda sua vida tumultuada com a atividade intelectual e
profissional, ndo podia se expandir mais... Foi tolhido pela sociedade...” Essa
medida ferira o amigo, talvez, porque Osoério “defendendo todos aqueles

valores” ndo poderia terminar daquela forma...

Abril de 64. Daquele momento em diante ndo era mais possivel reunir
0S amigos na alfaiataria. A atmosfera, depois do almoco, tornava-se “pesada e
modorrenta” sem ter alguém para conversar. Uma passada de olhos pela Rua

Nove de Julho, ndo mostraria 0s transeuntes, mas sim 0s “marrons” que,

7> CASTRO, 1990, p. 103.
76 CASTRO, 1961, p. 78.
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preocupados em “manter a ordem publica”, atendiam ao pedido do delegado
local, “subindo e descendo a avenida’, registrando cada passo de seus
supostos anarquistas, ainda que esta atividade, muitas vezes, ndo fosse muito
eficiente no que diz respeito a redacéo de boletins de ocorréncia. Talvez pela
homonimia, alguns confundiam o Osério com o Osorio Filho, j& que ambos
estavam engajados na mesma luta. A evidéncia dessa ineficacia pode ser
confirmada com a analise dos prontuarios e com o depoimento de Osoério Alves
de Castro Filho.

Com o passar dos meses, severas medidas expdem, cada vez mais, a

“figura estigmatizada de Osorio na cidade™’’

, juntamente com a imensa teia
repressiva que se fechava ao seu redor, articulando-se entre as mdultiplas
delegacias do interior e da capital. Na regido, o terrorismo e as lutas de
guerrilha surgiam com forca total, 0 que favorecia a subida da linha dura, uma
nova tética de controle da situacdo, dirigida pelos militares que se diziam
nacionalistas. Nesse periodo seu romance, também nacionalista, caia no
ostracismo. Meses mais tarde, quando a repressao tomou proporgdes muito
fortes Osorio, com a familia, muda-se para a capital do estado. Observe-se o

radio-telegrama abaixo:

Informo VS que para ciéncia e controle desse departamento que se
mudou desta cidade para a capital do estado o individuo Osorio
Alves de castro, comunista, militante, filho de Pedro Almeida Castro
e Catarina A. de Souza, natural da santa Maria da vitéria, nascido a
17/04/1901. O referido individuo exerce a profissdo de alfaiate,
costuma escrever livros, tendo ganhado viagem como prémio a
Moscou, por intermédio de seu livro Porto Calendario. Marilia
30/08/65.1"

" OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida & autora em S&o Paulo, em janeiro de

2003.
178 Departamento de Ordem Politica e Social, DEOPS, S&o Paulo, 1977.
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RETORNO A CAPITAL

Osorio estava de volta a capital. Haviam-se passado quase quarenta
anos. Estaria ele feliz com esse retorno? Sobre isso, as informacdes foram
vagas. A Unica pessoa que mencionou algo sobre essa mudanca, revelou que
“‘com o tempo, as persegui¢cdes cessariam. Ali ficariam mais tranquilos”. Mas a
atmosfera vibrante da casa da Rua dos Operérios, as refeicdes ruidosas e
alegres, o quintal cheio de frutas, a horta, os animais, os amigos, a meninada da
rua correndo, ndo lhe deixando nenhum espaco para se aquietar e escrever,
haviam ficado. Agora tudo aquilo apareceria de longe em longe nas proximas
obras. Osorio, nesse periodo, provavelmente ja ndo escrevia para entrar em si,
para se conhecer, para obter respostas da vida — mas para sair de si, para se
esquecer, para lutar contra o tédio que por ora lhe rondava no apartamento da
capital. Ndo se sentia muito feliz morando ali. Talvez fosse comeco da velhice

gue se anunciava tranquilamente. E assim aconteceu.

Nos proximos anos, sob presidéncia do General Emilio G. Médici, piora a
situacdo. Baixado o AIl-5, o Brasil entra numa nova fase, “a era
desenvolvimentista”. E o romance Porto Calendario permanece quase
esquecido pelo publico e pela critica, passando longo periodo (15 anos) com
apenas sete notas publicadas nos periddicos, com a justificativa simples e
cOmoda para as praticas sociais dessa ordem: 0s costumes da época explicam
os fatos. Que lhe importavam os costumes? Dizem alguns amigos de Osorio
gue “tais costumes sempre foram instancias condicionantes em varios dominios
da vida social”, principalmente em relagdo ao poder politico. Sobre esse
assunto, em suas as obras Osorio se revela: “Anos e anos atravessava a vida
com sua pobreza e quando tudo lhe era negado sentia o desejo de fazer alguma

coisa.”t’®

Ainda que para se confortar, Osorio escrevesse, o fermento da
inquietacd@o por ora ja se neutralizava, sendo no espirito, a0 menos nos escritos

que viriam.

7 CASTRO, 1961, p. 189.
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Figura 6 - Capa da segunda edicdo de Porto Calendario, 1976, por Léo Amorim.
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MARIA FECHA A PORTA PRAU BOI NAO TE PEGAR

Em maio de 1976, por ocasido da reedi¢do de Porto Calendério feito pela
Editora Simbolo, o estudioso e entusiasta de Osorio Alves de Castro, Antonio
Dimas (1977), afirma em O Estado de S. Paulo que a sina desse romance nao
havia melhorado, uma vez que, ao contrario do pais, Porto Calendario néao
nasceu e nem repousa em bergo espléndido. Estaria ele se referindo somente
ao romance? Certamente que ndo. A reedicdo desta obra foi timida e quase
andnima, recebeu apenas quatro referéncias nos jornais, 0 que nao se
diferenciava da vida do autor. Vida pacata, timida, modesta, quieta, saindo
pouco de casa, mas sempre ao lado da esposa que com sua incansavel ternura
velha, dava-lhe assisténcia espiritual, procurando facilitar-lhe as tarefas

domeésticas, ornando-lhe a casa com seus bordados e flores.

Segundo Oso6rio um livro € um filho que o universo pde nas nossas
entranhas, e tem que nascer. Ou nasce ou nos mata. Por esse tempo, Osorio ja
se preparava para a chegada de “seu terceiro filho” Maria Fecha a Porta prau
boi ndo te pegar. Teria este um berco espléndido? Teria este uma edicéao

anénima? Em parte.

Como o isolamento se fazia cada vez mais penoso para Osoério, a arte
com que ele vai firmando os contornos de Maria, Hans, Félix Quarto, Dio, e de
outros personagens desta sua terceira obra, embora poética, ndo tem a mesma
vivacidade das anteriores. Este romance parece ser “seu filho” mais amargo: é
duro, compacto e doloroso. Segundo alguns criticos, poreja experiéncia e
amadurecimento, mas também desespero e determinacdo quando aborda o
drama das quatro mulheres que saem em busca dos maridos empenhados na
Guerra de Canudos, na qual, trés das quais sdo assassinadas nas misteriosas
aguas do Sao Francisco, e que por essa razao sao transformadas em fonte de
supersticdo, medo e misticismo. Por fim, Maria, a Unica sobrevivente, saindo de
sua terra natal, passa por muitas provas e transformacdes antes de voltar a
Araca Mel para zelar pelos interesses dos habitantes. Estaria ai nascendo um
outro Osodrio com “esse novo filho"? Talvez, por testemunhar outras

experiéncias do autor, 0 amadurecimento literario e a solidao.
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lA EBCHA A PORT!
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Figura 6 Capa de Maria Fecha a porta prau boi ndo te pegar, 1979, por Léo Amorim.
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Foto 12 Osdrio Alves de Castro, 1976. Acervo: Departamento de Processamento de
Dados da Folha de S. Paulo.
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RECOLHIMENTO, VELHICE E VIUVEZ

Os meses se passavam. Apesar de toda a sua resisténcia intelectual, ele
envelhecia, derreava os ombros, na fadiga das perguntas sem resposta, na
lassidao do raciocinio implacavel. Por essa época, final de1976, Osorio estaria
com quase oitenta anos, 6 filhos, varios netos, trés livros escritos, embora
apenas s6 um publicado. Ainda morava em S&o Paulo, em um pequeno
apartamento com a esposa, dona de uma bondade tranquila que afagava a
sensibilidade mondtona e dolorida de Osério. Monotonia que era quebrada

apenas pelo ruido da maquina de escrever.

Na sala, juntamente com alguns livros que |he sobraram, estariam
provavelmente Gogol, Goethe, Balzac, Guimardes, Raquel, Lins do Rego,
Faulkner, Silone. E la ele escrevia, rodeado por varias fotos de filhos e
familiares, algumas ja desbotadas, penduradas pelas paredes, e por ela, Josefa,
gue ndo se contentava em apenas admira-lo, mas compreendia-o e o0 ajudava
com seu siléncio terno. Das venezianas poderiam apreciar o tumulto dos carros
e da gente apressada e o clarear dos dias que chegava primeiro em uma

pequena area, na qual Josefa cultivava algumas plantas.

Além dessa existéncia quase andnima do casal, s6 uma nota de tristeza
acentuaria ainda mais essa solidao placida: o medo que tinham, ela sobretudo,
de um deles patrtir. Ja sem os filhos, Josefa havia concentrado em Osoério todo o
seu afeto, a ponto de desejar vé-lo morrer antes dela, para ndo o deixar

desamparado.

No inicio de 1977 j4 ndo era a Josefa disposta, risonha, companheira
incansavel, mas uma pobre senhora cansada, abatida, que pedia a vida para
poupar ao marido a dor de vé-la morrer e de viver sem ela. Mesmo adoentada,
conservava ainda um certo frescor na velhice. Em fins de 1977, falecia a doce e
tranquila Josefa, sem ver realizado seu Ultimo desejo. Como se sentia Osorio

naquele momento? Continuaria escrevendo?
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Agora solitario, Osorio se ancora na literatura, conservando a ilusdo da
presenca da mulher. Na cama de casal, o seu travesseiro continuava a lhe
marcar o lugar, assim como a mesa, o0 seu talher. Seus objetos particulares
eram como se os fosse usar, ainda estavam dispostos em seus lugares, como
ela os havia deixado. E a sua cestinha de costura, com o ultimo trabalho que
comecara, estava ali ao lado da poltrona, assim como as plantas na area, que
entdo estavam murchas. Na verdade, Josefa continuava ali, com ele, dentro
dele, até ele se fixar no tema rascunhado e mergulhar de vez na obra Maria
Fecha a Porta prau boi ndo te pegar. Era a longa comunh&o, nunca desmentida
que continuava para além da morte. Faria Osoério uma ultima homenagem a
esposa, dedicar um livro somente as mulheres. Em seus delirios, a vida de

Josefa confirmava a poesia amarga deste romance.

Devem ter sido de um sombrio desconforto os primeiros meses de
viuvez. O trabalho dedicado a obra, a visita dos amigos, o carinho dos filhos e
dos netos, nada o distraia da sua dor. Nessa hora de angustia, um antigo
amigo se revela “como o sétimo filho”, visitando-o com certa frequéncia. E
Osorio com ele se abria, falava-lhe da sua tristeza, da morta querida, da
solidao, do ostracismo e da obra que estava escrevendo. Apesar da diferenca
de idade, ligava-os uma certa identidade de ideologia e temperamentos. E o
jovem senhor, também escritor, tinha para com Osdério uma ternura que ndo era

s6 de filho, era também de discipulo.

A pedido, todos os domingos ia Osoério passar o dia ha companhia dos
filhos. E I&, provavelmente, ele procurava ser amavel, ndo importunar os outros
com o seu sofrimento; alias, este deve ter sido o seu modo de ser, pois Osorio
costumava dizer que “a velhice é o tempo presente do homem sonhando
consigo mesmo” e que gostaria de escrever sobre a vida dos velhos. Nesta
ocasido, também um vizinho de Osorio tentava amenizar a sua dor, visitando-o
sempre que possivel. E quando ndo se podiam encontrar, escreviam-se

pequenos bilhetes curtos, cheios de solicitude.

Certa tarde, este vizinho surpreende Osério com um presente que lhe
havia feito. Com base em uma foto de Oso6rio de jornal, fizera-lhe uma espécie
de caricatura. Osorio deve ter gostado. Dias depois ele a p6s em uma moldura,
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mas mesmo com esses agrados, mesmo com o conforto da amizade dos
amigos e do carinho dos familiares, ele ndo conseguia esconder inteiramente o

que lhe ia a alma.
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Figura 7 Gravura de Osorio Alves de Castro, 1977, por Dado. Arquivo de familia.
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LICAO DE RESISTENCIA

Meses depois, agravada pelo abatimento do espirito, a sua solidao
recrudesceu com violéncia. As crises de delirio se amiudaram. E Osorio, tdo
suscetivel a tudo, sobretudo no que se referia aos ultimos atropelamentos
sofridos, aos delirios e as dores que sentia, viu-se obrigado a deixar para

sempre este Ultimo endereco.

A principio passou a viver na casa dos familiares, que se revezavam nos
cuidados com ele. Com que constrangimento, com que sensacao de
desconforto deve ter ele aceitado esta decisdo? Agora ja ndo raciocinava com
tanta coeréncia. Nem se assistia a viver. Era um pobre homem que sofria
delirios, insbnia, que misturava 0s personagens, que sentia algumas dores sem
saber por qué. Mas que ainda escrevia. Devia-se sentir abandonado, a procura,

em vao, da sua Josefa, o abrigo seguro que nunca lhe faltara.

Sofreu muito, sofreu profundamente, mas passado o primeiro momento,
nao se entregou. “Nem o0s crimes nem as doencas impressionavam 0S
romeiros.”*®® Esse espirito doentio era animado pela chama sempre viva da
literatura, chama suave, confortadora, constante. Talvez pensasse: “Doer doia,
mas a opinido faz o homem™®!. Por esse tempo, sua opinido era escrever.
Escrevia ininterruptamente. Alguns meses mais tarde, em entrevista a Folha de
S. Paulo, Osdrio declara: “N&ao fosse a literatura, eu ja teria me suicidado. Sabe
0 que é passar cinqienta anos com uma pessoa e depois ficar sem ela, assim,
de repente?” Alias, os dois atropelamentos sofridos podem ter sido uma busca

inconsciente do suicidio. Ou nao?

Como os ferimentos sucessivos foram se transformando em Ulcera
cancerosa, agravando o seu estado, Osorio passa a necessitar de cuidados
constantes e regulares. Guiados, entdo, por essas preocupacdes, seus
familiares decidem encaminhar Osoério até uma Casa de Repouso, situada em

Itapecerica da Serra.

18 CASTRO, 1961, p. 183.
81 CASTRO, 1961, p. 211.
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Dizem os familiares que Osdério, até o fim da vida, encontrou forcas para
reagir, dava-lhes licbes de resisténcia. Encontrou-as em si mesmo, na
compostura moral que tinha como o primeiro dever de homem, encontrou-as na
grande razao da sua vida, a leitura. E ali, sO e triste, em seu ultimo endereco,
sentado em um banco de jardim, rodeado por arvores, passaros e enfermeiros,
ainda Ihe valia a grande escora da alma, a literatura. Mas mesmo que Osorio
reagisse, o periodo de esquecimento da critica e do publico se estendia,

acentuando a sua solidao.

Osorio resiste e escreve, e 0 tom de humanismo é o mesmo. Acentua-se
nele uma forte consciéncia de seu momento e sua relacdo com o meio. E os
problemas pelos quais passava, de uma forma ou de outra, sdo retratados
como sempre em suas obras como “uma voz” que ele foi moldando enquanto
desenvolvia sua arte de narrar. Em entrevista intitulada “Manifesto do
Romancista”, publicada em um jornal dessa época Osério confessa: “Nesse, 0
material mais préximo sou eu mesmo. Mas nédo sé, quero falar dos velhos que
sdo abandonados pelos filhos que criaram, principalmente as mulheres. Estas
sao transformadas em babas, em cozinheiras, em empregadas domeésticas que
acabam morrendo sozinhas. Mas nesse sO estou nos fundamentos do

romance, algo como os tijolos de uma casa.”

Mostra-se ai 0 mesmo Osoério dos romances anteriores. Ndo ha mais
revolta, nem mais amargura do que ha nos outros livros. Mas o realismo acido
e cinza permanece. Seriam estes romances de composi¢cao recente? Tudo leva
a crer que sim, pois, seus textos, ainda inéditos, abordam a tematica dos
idosos, o0 que nos da a melhor prova de que o Nhonhé Pedreira e A cidade do
Velho tenham sido uma projecédo dele mesmo no fim da vida. Ainda ndo se tem
conhecimento aprofundado sobre as dltimas obras, mas é de crer que essas
sejam um diario intimo, um memorial no qual ele teria deixado anotacdes e

observacdes de fatos, sem preocupacéo de enredo.

O excerto do “Manifesto do Romancista” apresentado anteriormente
bem exemplifica a trajetoria do escritor de Porto Calendario que viveu “escravo
de sua literatura” e que agora morria como vivera, com um livro na mao. Em

1978, quando a imprensa noticiava a sua morte, ele havia cumprido um destino
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semelhante ao da maioria dos romancistas de sua indole: morria pobre e
esquecido. Que pensamentos o0 ocupariam nesses Ultimos momentos? Que
imagens, que recordacdes Ihe acudiriam & memoria? Seria o rio? Acredita-se
que sim, conforme o conselho de um personagem seu: “Quando estiver
desesperado, olhe o rio escorrendo dia e noite, anos e séculos diz pra gente —

Aguienta!"*®? Talvez fosse por isso que nédo se queixava, ndo se acovardava...

182 CASTRO, 1961, 200.
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ULTIMOS DIAS

Nos seus ultimos momentos, Osério deve ter evocado o “Velho Chico”,
pois afinal era esse o seu ultimo encontro com o rio, deve ter evocado também
a sua Josefa, a quem ia se unir para sempre, deve ter sentido que cumprira a
missdo de remeiro, resistindo até o fim, e que ndo vivera ou resistira em vao,
deve ter pensado “se Tia Gatona passasse por aqui, como sofreria!”*®* Enfim,
essas hipbéteses apenas servem para mostrar as angustias com que se debatia

0 autor naguela hora derradeira.

Os valores espirituais tém curso na terra, assim como a agua dos rios.
E o destino lhe reservaria uma ultima prova de que nao tinham sido em vaos os
seus esfor¢cos. Na semana que precedeu a sua morte, seu velho amigo Nildo
Carlos de Oliveira fez-lhe uma visita para mostrar-lhe a “publicacdo” de Maria

Fecha a Porta prau boi ndo te pegar, conforme o texto a seguir:

Ele ndo podia mais ficar sozinho. Quando eu soube que ele estava
internado em uma clinica geriatrica, pedi para que apressassem a
editoracdo e que fizessem uma capa as pressas, para que eu
pudesse levar o livro pronto para ele ver. Assim que cheguei 14,
entreguei o livro e pedi para ele ler o que estava escrito no inicio,
que era o prefacio que havia feito. [...] Quando ele viu o livro, o
impacto foi tdo forte que ele comegou a chorar. Olhou para mim e
disse “Esse é o meu filho". Ai ele comentou comigo, apontando para
as pessoas que estavam ao nosso redor “Veja, meu filho, sdo Almas
Mortas”. Veja sé como ele raciocinava por meio da literatura! Estava
se referindo a situagdo dos idosos a luz de Gogol. Entéo, é por ai
gue vocé vé a sua formacéo ... Percebe-se que toda a sua vida foi

dedicada a literatura, aos personagens da literatura, a questdo da

. . 184
literatura no Brasil. 8

18 CASTRO, 1961, p. 190.
182 OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Entrevista concedida & autora em S&o Paulo, em janeiro de
2003.
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Emocionado com essa atitude, o amigo ajoelhou-se, beijou-lhe a mao e
0 abracou numa homenagem quase filial, que, se foi percebida pelo “mestre”,
deve ter-lhe ido direto ao coracdo. Dada a atitude de Osorio frente a sua obra e
ao velho companheiro, pode-se conclui-la com esta passagem de Paulo
Dantas em referéncia ao choro do amigo Guimardes Rosa, em um de seus

encontros no Itamarati. Conforme Paulo Dantas revela:

Rosa chorava. O choro de um génio é diferente, ndo € o choro
comum de um doente. No choro de Rosa, o sertdo inteiro chorava.
T&o imensa é a maldade desse mundo que a gente ndo entende,
nem pode medir o seu tamanho. Rosa chorava porque ao mundo
faltava aquela santa e pura alegria, que tanto desejava. E o mundo

queria acabar com o sertdo. Com tanta devastac&o.™®

Com relagcéo a crenca do humano e ao sentido civilizador da literatura,
pode-se ressaltar a semelhanca de atitude de Osorio e Rosa e enfatizar,
inclusive, o sentido universalista/regionalista de sua literatura. Nelly Novaes
Coelho declara que nos encontros com Osorio, eles conversavam muito sobre
a falta de educacéo, a falta de leitura, a falta de cultura... E revela: “eu e o
Osorio discutiamos muito essa questédo, essa falta de cultura humana, essa
crescente falta de leitura, essa base de ler grandes escritores, de perceber os
problemas humanos. E isso ninguém pode deter. Somos impotentes para
impedir isso. Somos governados por uma unica verdade que € a lei do
mercado. E a gente sofria... Ele sofria mais! Para ele o mundo tinha esse laco

de humanidade. O caldo de ternura humana nele era muito forte”.

185 DANTAS, Paulo, 1975, p. 27.
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Foto 13 - Osoério Alves de Castro, 1978. Acervo: Departamento de Processamento de
Dados da Folha de S. Paulo.
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MORTE: FINAL DE UMA VIDA

Dezembro de 78. Daquele més em diante, ndo seria mais possivel
passear pelos jardins e apreciar o canto dos passaros, empoleirados nas
arvores... Agora a liberdade é toda interior, de julgar, de se revoltar e talvez de
se rir. Na noite que precedeu a sua morte, Osorio deve ter experimentado o
horror da soliddo, do abandono e da dor. Mas ndo se queixava, ndo se
acovardava, agia com mesma resisténcia que descrevera em suas obras. “Esta
noite ainda ouvi. Um tempo seco cantava: passarinho de caatinga e travessia,
onde ndo tem agua nem valenca. Chécho que da do, grita horas mortas da

noite, pra dizer que ta vivendo mesmo...”*%

Assim, naquele ambiente serrano, Osério, “composto e digno de alma
como de corpo™®’ foi entrando em agonia. Amparado pela literatura e cercado
pela natureza, agora sentia que a “indecisdo abria-se nos seus olhos. Nao
podia mais desrespeitar...”®® Pela Ultima vez seu espirito de remeiro deixou de
resistir, recusava abandonar-se, procurar amparo fora de si, queria conhecer o
repouso supremo. Osério preparava-se para fazer a sua Ultima travessia...
Entdo, o canto dos passaros sumiu e “a fama voraz das piranhas recomecava
no seu pensamento repetindo as histérias de morte.”® A barca havia chegado.

Era o fim.

Osério morreu sozinho em uma Clinica Geriatrica. Bem devagar. Quase
numa cheganca. Como se fosse descendo, mansamente, o rio S&o Francisco.
Para descrever essa mansidao lenta, que se apodera do escritor aos poucos,

lanca-se mao de um fragmento de Maria fecha a porta prau boi néo te pegar:

18 CASTRO, 1961, p. 13.
87 CASTRO, 1961, p. 24.
188 CASTRO, 1961, p. 190.
% CASTRO, 1961, p. 191.



149

De longe, o mastro, com uma empanada arriada, parecia uma
guinada de vaqueiro fincada no lombo de uma jacaré fisgado.
Ganhando distancia, os meninos foram avisar as mulheres, que
mineravam nos escravdes do riacho e as meninas desceram alto e,
antes de alcancarem a olaria, festivas, abriram-se numa gritaria feliz
avisando:

-Vem vindo...Vem vindo...*®

Osorio Alves de Castro faleceu em Itapecerica da Serra (SP), a nove de
dezembro de 1978. E em 1982 suas cinzas foram jogadas no rio Corrente, pelo
filho Terto Alves de Castro. Osério deixou no prelo seu segundo romance Maria
Fecha Porta prau boi ndo te pegar, além dos inéditos Bahiano Tieté (1991),

Nhonhé Pedreira e A cidade do Velho que ainda aguardam publicacéo.

1% CASTRO, 1978, p.15.
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Foto 14 - Terto Alves de Castro no rio Sdo Francisco, despejando as cinzas do pai,
1982. Acervo: Casa da Cultura Antonio Lisboa de Moraes.
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POS-MORTE: INICIO DE OUTRA VIDA

Além das publicagcbes e dos necrolégios veiculados acerca do
falecimento de Osorio Alves de Castro, prestaram-se também algumas
homenagens ao autor. Em 1983, na cidade de Sao Paulo, a escola estadual
Comandante Garcia D Avila inaugura uma biblioteca com nome “Oso6rio Alves
de Castro”. Em 1989, na ocasido do langcamento de Bahiano Tieté, a Faculdade
de Filosofia e Ciéncias da UNESP — Campus de Marilia, promove uma semana
cultural com exposicéo de fotografias e material bibliografico sobre o autor em
guestdo. Na ocasido, os escritores Paulo Dantas e Nildo Carlos de Oliveira

pronunciam conferéncia sobre o romancista Osorio Alves de Castro.

Em abril de 2000, com o subtitulo Um dedo de prosa, o bibliéfilo paulista
José Mindlin aponta, na revista Epoca, as qualidades das melhores introducées
de romance que honram a literatura brasileira. E o paragrafo inicial de Porto
Calendario é um dos reverenciados nesta pequena nota. Em 2001, por ocasido
do centenario de Osoério Alves de Castro, o escritor Mylton Severiano, resolve
prestar-lhe uma homenagem na revista Caros Amigos, enfatizando a
personalidade e a militAncia do escritor sertanejo. Enfim, a luz dessas
referéncias e de outras publicadas postumamente, pode-se dizer que Oso6rio
Alves de Castro foi, antes de tudo, “um remeiro autodidata” que investiu em seu
estilo, na singularidade de seu fazer artistico. Ele foi, na verdade, “um literato

militante” que recolheu da paisagem sanfranciscana a tematica de suas obras.

Paralelamente, o estado da Bahia, terra natal do autor, “descobriu”
Osorio Alves de Castro por volta da década de 80. A principio, timidamente, por
meio de um discurso de Joaquim Lisboa Neto que, paulatinamente ganhou
forca e vem trazendo consequéncias boas, como mostram os varios estudos
arrolados até aqui. Dentre eles, vale ressaltar a recente pesquisa publicada
pela Editora Humanitas — Os Sampauleiros: cotidiano e representagdes, 2003,
realizada pela historiadora Ely Souza Estrela, a qual enfatizou que a obra Porto
Calendario, além de possuir valor documental, possui também valores

histéricos, sociolégicos e até geograficos. Em Santa Maria da Vitéria, cidade
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natal do autor, ha a Casa da Cultura Antonio Lisboa de Morais, local que abriga

a sala “Osorio Alves de Castro” e parte do seu acervo.



Foto 15 - Repercusséo da morte de Osoério Alves de Castro nos periddicos da época.

Arquivo de familia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Em todos os depoimentos obteve-se a informacao de que o ultimo plano
de Osorio era escrever sobre as pessoas velhas e marginalizadas pelos jovens.
Como os manuscritos deste projeto ficaram com a familia, pouquissimo se
sabe sobre tais anotacdes que ainda se encontram, no fundo de uma gaveta,
amarradas com algumas tiras de tecido, provavelmente retalhos antigos que
sobraram de sua alfaiataria. Ou seja, esses dados encontram-se a disposicao
de todos aqueles que pretendem participar desse processo continuo de (re)
construcdo da memdria histérica. Embora a familia tenha se colocado a inteira
disposicdo do pesquisador, ndo pode ajudar muito nesta busca. Resgatar a
vida e a obra desse escritor ndo foi apenas apresentar ao publico leitor uma
“nova obra”, mas refletir e analisar sobre a resisténcia de uma historia de vida

gue a obra de Osoério Alves de Castro evoca.

Enfim, o gesto de recompor sua memdria, por meio da composi¢ao
deste texto, torna possivel a expressao de sua biografia e diz ao mundo quem
esse autor era, revela sua identidade intelectual e reescreve a narrativa de sua
histéria de vida que, intimamente ligada a sua ideologia e a suas obras
literarias, resulta um investimento continuo na producéo e criacdo de “um jeito
humanista”. Assim, pode-se dizer que OsOrio praticou a sua arte literaria nos
limites dessa concepcédo do lado humano, inventando-se a si mesmo, tal como

a voz de sua regido, tal como reconheceu a estudiosa Nelly Novaes Coelho.

Osério, como ja vimos, tinha uma relacdo muito intima com o sertdo e
com a humanidade. Segundo o escritor Paulo Dantas, ele “revela o drama
humano sem retoques e oportunismo”, mas com vivéncia e experiéncia, por ser
um “legitimo produto brotado dessa terra de quatro séculos de penuria e
isolamento, de abandono e substéncia”. Pouco antes de morrer, o velho
alfaiate, em uma de suas ultimas entrevistas, afirmou que acreditava na histoéria
dos homens e nas grandes forcas capazes de mudar a face das coisas no

mundo. S6 mesmo “um fruto da regido” poderia fazer tal declaracdo com
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tamanha autenticidade e consciéncia. Essa era a sua voz, essa é a atmosfera

que habita suas obras. Salvemo-la para da-la a conhecer as geracdes futuras.

Fica aqui o desejo de oferecer ao pesquisador do futuro incentivo e
material adequado a analise mais rigorosa e completa do escritor Osorio Alves
de Castro.
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CRONOLOGIA DO AUTOR

1898. Ano de seu nascimento.

1901. Data oficial de seu nascimento: 17 de abril, cidade de Santa
Maria da Vitéria, estado da Bahia. Pais: Pedro de Almeida Castro,

cartorario, e Catarina Alves de Souza, do lar.

1909. Ingressa em escola local. Inicia estudos primarios, mas nao
chega a conclui-los.

1911. Seqgue para a cidade da Barra. Instala-se em colégio interno.

1913/1978 Lé muita literatura: Camus, Ferreira de Castro, Jaques
Rumain, Alexander Serafimovich, Michael Gold, Tomasu di Lampedusa,
Ignécio Silone, Flaubert, Goethe, Gogol, Knut Hansun, Machado de Assis,
Jorge amado, Guimardes Rosa, Graciliano Ramos, Dyonélio Machado e

outros.
1920. Segue para o estado do Rio, deixando uma noiva a sua espera.

1921. Eleito representante da camara de vereadores, Conselheiro

Municipal da cidade de Santa Maria da Vitoria.

Por intermédio do amigo Jodo de Abreu, conhece a obra de Marx, O

Capital.

1922. Cria seus primeiros trabalhos literarios, redige poemas,

inclusive um hino para o Centenéario da Independéncia do Brasil.
Migra, definitivamente, para o estado do Rio e se instala na capital.

Conhece José Oiticica, professor de latim. Inicia seus estudos na
capital, mas nao chega a conclui-los devido a prisao desse professor.

1923. Muda-se para S&o Paulo, capital. Envolve-se com o clima,

ainda recente, da Semana de Arte Moderna. Escreve artigos e poemas.

1925. Atende ao chamado da prospera Alta Paulista. Embrenha-se

pelo sertdo, fixando residéncia na regido de Bauru.
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1926/1930. Trabalha na lavoura, conhece pioneiros da regido. E

detido em Bauru.
Trabalha em propriedade rural na regido de Bauru.
Estabelece-se como alfaiate em Lins.
1927. Casa-se com Josefa, companheira até o fim da vida.
Filia-se ao Partido Comunista. Dirigente do Comité Central.
1933. Conhece Luis Carlos Prestes.
1934. Muda-se de Lins. Estabelece-se em Marilia como alfaiate local.

1935/1940. Publica seus primeiros artigos e criticas literarias no jornal

Diario Paulista e Progresso.
1945. Participa de reunido com Dirigentes Sindicais de Marilia.

1946. Retorna a Marilia. Participa de grande comicio local,

juntamente com Luis Carlos Prestes.
1947. Redige a sua “sapiranga”: Porto Calendario e Bahiano Tieté.

1947. Candidata-se a vereanca pelo PCB. Recebe visita de Luis
Carlos Prestes.

1949. Assina termo de declaracdo na Secretaria da Seguranca
Publica.

1950. Candidata-se a vereanca pela coligagdo UDN — PTB.

1950. Participa ativamente dos movimentos revolucionérios da regido

de Marilia. Orador e articulador dos eventos realizados.

Viaja para o Rio de Janeiro com o objetivo de fixar residéncia na

capital para expandir suas obras literarias.

1953. Participa de conferéncia realizada na Camara Municipal de

Marilia, presidida por comunistas da regiao.

1957. Publica uma carta-critica sobre Grande Sertdo: Veredas na

Revista Dialogo.
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1960. Termina a correcdo dos manuscritos de Porto Calendario.

Passa longo periodo inativo na politica.

1961. Aos 60 anos, publica sua primeira obra, Porto Calendario, pela

Livraria Francisco Alves.

1961. Profere discurso no lancamento de Porto Calendario, na sede

do Yara Clube de Marilia.

1961. Participa de programa de televisao, Brasil 60, da apresentadora
Bibi Ferreira.

1961. Recebe prémio Jabuti e Mencéo Honrosa da Prefeitura de Sao

Paulo.
1962. Orador da reunido do Sindicato dos Ferroviarios de Marilia.
1962. Escreve outra carta a Guimarées Rosa.
1963. Viaja a Moscou, como prémio recebido de jornal soviético.

1963. Publica conferéncia “Uma nova dimensdo do romance
brasileiro” proferida na FAFI, Faculdade de Filosofia Ciéncias e Letras de
Marilia, pela Revista Alfa.

1963. Termina a correcdo dos manuscritos de Bahiano Tieté.

1964. E detido pelo DEOPS por participar de manifesto revolucionario

na cidade de Marilia, sendo julgado e condenado pela Auditoria Militar.
1965. Muda-se, com familiares, para a cidade de S&o Paulo.
1975. Redige a obra Maria fecha a porta prau boi ndo te pegar.

1976. Reedita, pela Editora Simbolo, sua obra-prima Porto

Calendario.

1977. E vitima de dois atropelamentos na cidade de S&o Paulo. Inicia

manuscritos de Nhonh6é Pedreira.

1977. Falece a esposa Josefa. E encaminhado & Clinica Geriatrica

em Itapecerica da Serra.
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1977. Termina a correcdo dos manuscritos de Maria Fecha a Porta

prau boi n&o te pegar.

1978. Recebe visita do amigo Nildo Carlos de Oliveira. Emociona-se
com o prefacio do texto Maria fecha a porta prau boi ndo te pegar.

Em nove de dezembro, morre Osorio Alves de Castro.

1982. Suas cinzas sao jogadas nas aguas do rio Corrente pelo seu
filho Terto Alves de Castro.
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Nunca temi uma critica,
porque no caminho de volta,
sempre volta uma fruta madura.

Osorio Alves de Castro
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(1) A REGIAO S&o Franciscana. Revista Dialogo, n° 8, Rio de Janeiro, 07 nov.,
1957.

Em uma carta publicada na Revista Dialogo, enviada a J. Herculano Pires, em
05 de marc¢o de 1957, Osoério Alves de Castro faz alusdo a algumas conversas
gue tivera com este jornalista acerca de Grande Sertdo: Veredas. No texto,
além de comparar a tematica dessa obra com a do seu Porto Calendéario,
resenha algumas passagens e faz uma breve andlise sobre alguns
personagens. Por fim, exalta a coragem e a inteligéncia de Guimaraes Rosa e
diz que o livro Ihe servira como um chamado, como estimulo e trouxera-lhe a

confirmagé&o para publicar o seu Porto Calendario.

(1) UMA NOVA dimensdo no romance brasileiro. Revista Alfa, n° 3,
Departamento de Letras — FAFI — Faculdade de Filosofia Ciéncias e Letras de

Marilia — Instituto Isolado. Marilia, 06 maio 1963.

Nessa conferéncia, Osério Alves de Castro discorre sobre sua sofrida trajetoria
de sertanejo insubmisso, referindo-se a influéncia que ela exerceu em sua obra
prima. Esse deslocamento precoce do sertdo seria o fator responsavel pelo
conhecimento profundo que sua obra traz acerca do mundo. Em seguida,
relembra “o mundo tumultuoso” que antecedeu a Semana de Arte Moderna e
de algumas leituras que fez, citando A Peste, de Albert Camus, Grande Sertao:
Veredas, de Guimardes Rosa e o personagem Bras Cubas, de Machado de
Assis. Por fim, cita o francés Mauriac para confessar que “Porto Calendario nao
ganhou uma popularidade generalizada, mas vem desfrutando um certo
interesse por antever na sua composicao [...] de facilitar, pela fidelidade, a
aproximacdo dos sentimentos humanos”. E prossegue revelando quanto a
linguagem em sua narrativa, que atendendo a uma preferéncia de

singularizagéo e estruturacdo bésica, “sucedem-se, nas diversas historias, as
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expressdes como movimentadoras do drama em transito pelas emocdes
humanas” Para encerrar, relata alguns temas abordados em Porto Calendario,
como pos-guerra, migracdes, peste, seca e fome.

(1) PORTO Calendario: discurso do autor. Correio de Marilia, Marilia, 11
out.1961.

Trata-se de um discurso proferido pelo autor Osoério Alves de Castro na ocasiao
do lancamento de sua obra Porto Calendéario, em Marilia. Neste longo texto, o
autor introduz suas falas com uma carinhosa saudacdo “Meus amigos,
permitam que eu me prenda a este delirio de concentracdo carinhosa”, e
antecipa aos leitores marilienses esclarecimentos sobre dois insistentes
inquéritos que o vinham acompanhando ha algum tempo, desde sua estréia em
Séo Paulo. O primeiro era a respeito de sua publicacéo tardia e o segundo, ao
titulo da obra. A seguir, discorre sobre sua trajetoria sertaneja e contextualiza a
obra como parte dela “neste Porto Calendario tudo pode acontecer, e
aconteceu saindo da realidade para as historias, as vezes brutais, deste Osorio
Alves de Castro, vaqueiro do S&o Francisco que virou migrante, se fez alfaiate,
e se atreveu a escritor, para endurecer nas mensagens arrancadas da vida do
povo, o crédito da unidade brasileira, para acreditar na valenca do trabalho, na
forca eterna da liberdade e poder sonhar com um mundo diferente, onde todos
possam ser felizes e viver em paz” E prossegue, justificando a acidez de sua
obra. “Por que nessa condicdo um romance regional? A vida se tumultua nas
necessidades e a regido deixa de ser uma contemplacdo romantica para se
integrar na humanidade. Nao a desenhamos com o carinho de um usuario [...]
nem de um louco que amanha no extremo de sentir a vida, a fantasia nos seus
arquipélagos. [...] Duas regides se caracterizam na histéria do Brasil por um
mesmo destino, pela mesma intransigéncia, fortalecendo o sentido da vontade:
0 Sao Francisco e Sao Paulo. [...] Meus amigos, se faco este confronto € para
vos afirmar, a vos todos que sdo provas vivas do meu esfor¢o para realizar o

testemunho desta intencéo literaria” [...] Porto Calendario € um romance de
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Unidade Nacional [...] nele reflete um Brasil diferente, se realizando aqui e
acola [...] o grande problema do Brasil é e ainda sera por muito tempo o do
povoamento [...] nos seus conflitos fisicos e sentimentais [...] das relacdes
delas advindas [...] onde a luta pela sobrevivéncia levantou no primitivo os
redutos de autodefesa: o nomadismo das bandeiras, a decisdo dos quilombos,
a intransigéncia dos vaqueiros, tudo nessa madrugada de idades, como um
simbolo!” E para encerrar, Osério descreve a sua criacdo, justifica a sua
linguagem peculiar e fala do nascimento de seus personagens. “[...] € 0 meu
ponto de vista literario. Os personagens de uma ficcdo nascem da consciéncia
do escritor em colaboragdo com 0 meio em que vive, com a mesma linguagem
e afeicdo escultural do seu pensamento. O colorido € uma atribuicdo da
liberdade do artista, fazendo distinguir suas relagdes com as emocgodes internas
e externas dos seus participantes”. E fala, também, de um préximo livro, de
ambito regional paulista, assunto que o leva a se lembrar de ter sido mal
interpretado e discriminado em um recente programa de televisdo. E encerra
esse discurso descrevendo, de forma poeética, sua trajetéria no interior
paulistano “do que senti em 40 anos de observacdes continuas, onde ajudei
com minhas méos o desbravamento do interior, onde habitei nos povoados
saidos da selva e que logo se tornaram cidades magnificas [...] a rotina e a
profissdo, os dias de vacas gordas e vacas magras, motivo da consciéncia: o
carcere, a liberdade e as leituras.[...] Contemplei Sdo Paulo saindo dos brejos,
florindo no seus parques e jardins, subindo por cima dos telhados coloniais e
afirmacdo monumental de sua arquitetura. Das suas fazendas e suas favelas.
Admirei a inteligéncia e odiei seus fariseus. Amei as criangas, estudantes,
analfabetos e desgracados. Aproximei-me dos seus operarios, falamos de suas

pelejas e dos seus sonhos [...]”

(2) UM BAIANO que nao fala e cearense agitado sdo os desconhecidos do
festival. Folha de S. Paulo. Sdo Paulo, 14 set. 1961.
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Neste texto, o baiano que ndo fala € Osorio Alves de Castro e 0 cearense
agitado é Caio Porfirio Carneiro. O festival é Escritor Desconhecido, promovido
pela Livraria Francisco Aves, em que esses escritores lancardo suas obras:
Porto Calendario e Trapia. O texto, além de trazer dados biobibliograficos sobre

0S autores, tece comentarios acerca da estréia dessas obras.

(2) HOMENAGEM a Osorio Alves de Castro. Correio de Marilia. Marilia, 05
out. 1961.

Nesta pequena nota de estréia do livro, o repérter noticia que Porto Calendario
serd lancado na sede de um clube local, fazendo referéncia ao “[...]
acontecimento social e literario que vem despertando o mais vivo interesse [...].
As listas de adesbes em poder dos membros da Comissdo vém sendo

acrescidas diariamente [...]".

(2) HOJE, o lancamento de Porto Calendario. Correio de Marilia. Marilia, 07
out. 1961.

Com o subtitulo “Cok-tail no Yara Clube as 16 horas”, o texto anuncia o
langamento da primeira obra do autor Osoério Alves de Castro. A peguena nota
faz referéncia ao escritor e a obra como um assunto “que vem tendo a melhor

aceitacdo perante a critica especializada do Brasil”.

(2) MAG, CI6. Tarde de Autografos. Correio de Marilia, Marilia, 15 out. 1961.
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A autora disserta, brevemente, sobre a recente tarde de autégrafos do escritor
mariliense, Osoério Alves de Castro, ocorrida na capital, na Livraria Alves.
Relata, com grande entusiasmo, o lancamento de Porto Calendario “Nunca
haviamos assistido a uma tarde de autégrafos... Naquela memoravel tarde em
gue se festejava o autor desconhecido, que para nés marilienses, ndo o era [...]
e ele foi agradavelmente surpreendido [...] que levamos o nosso abraco de
parabéns e o0 nosso pedido de autdgrafo.” E encerra tecendo mais
consideracdes acerca do autor “Osério € um desses poucos, porque a sua
messe estende-se por um vasto campo fecundo [...] soube escolher o trigo
onde abunda o joio da mediocridade. Os elementos que colheu para o seu
Porto foram todos de primeira grandeza [...] impdem-se agressivamente,
embora recebidos com certa desconfianca. Essa é a impressdo que tivemos

com a leitura de Porto Calendario”.

(2) PORTO Calendario [ Diario Paulista]. Marilia, 25 out.1961.

Trata-se de uma pequena nota de divulgacao da obra Porto Calendario, recém-

lancada, na cidade de Marilia.

(2) SCARABOTOLO, José. A dois bons amigos: Cimino e Osério. Jornal do
Comércio, Marilia, [1961].

Trata-se de um longo comentario saudosista sobre dois alfaiates: Cimino e
Osorio, o primeiro direitista, e 0 segundo esquerdista. O autor, a partir de
depoimentos sobre a ideologia contraria de ambos, tece considera¢gdes acerca
das reunides matutinas e vespertinas que freqientou na alfaiataria desses
bons amigos. O que se evidencia neste texto é a descricdo exaltada que ele faz

do escritor - “Osoério era a tolerancia em pessoa, o receptaculo das dores do



180

mundo. Seu imenso coracdo fazia-o chorar ao relatar um simples episédio da
vida de uma pessoa humilhada e ofendida. Mas Osorio ndo se sensibilizava
particularmente por essa pessoa. Sua sensibilidade era para toda a classe dos
humilhados e ofendidos. Ele podia valer-se de uma tragédia individual, mas ao
retrata-la, eleva-a a tragédia coletiva” Para encerrar, revela uma particularidade
do bom baiano “Osorio, depois de enfiar uma nota no bolso do mendigo, ouvi

uma vez: E...ninguém sabe... pode ser o Bom Jesus da Lapa, oxente!!!”

(2) SERA homenageado o autor de Porto Calendario Diario Paulista. Marilia,
1961.

Além de anunciar o lancamento de Porto Calendario, o texto tece
consideracfes acerca de sua publicacdo em S&o Paulo. Dentre os elogios
elencados a obra, referencia que “quem ja teve a oportunidade de ver os
exemplares de Porto Calendario expostos na capital do estado, enfeitados
pelas etiquetas “Osorio-Alfaiate” - que trazem o imortal pensamento de Dante
(sic) “Tutto fu ambito, e tutto fu tentato, quel che non fu fatto, io lo sognai”,
além do nome de Marilia - pode aquilatar perfeitamente o quanto faz jus a
homenagem ao cidaddo que contribuiu bastante para projetar no cenario

literario nacional o nome da terra em que vive.”

(2) AUTOR de Porto Calendario recebeu expressivas homenagens. Diario
Paulista. Marilia, 1961.

A nota comenta a publicacdo e o sucesso de Porto Calendario na cidade e
ainda destaca que o autor foi saudado com discurso proferido por autoridades

locais.
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(2) DANTAS, Paulo. Sagarana emotiva: cartas de J. Guimardes Rosa. Sdo

Paulo, Livraria Duas Cidades,1975.

Na carta enviada a Paulo Dantas em 10 de agosto de 1957, Guimardes Rosa,
além de abordar varios outros assuntos, refere-se a Osério Alves de Castro
com grande entusiasmo, manifestando, inclusive, o desejo de conhecé-lo
pessoalmente: “- Oh, homem do Sao Francisco! Pudesse, eu ia la, em Marilia,
conversar com ele, trés noites e trés dias, seguidos, sem pausa, nem fio de
pavio.” E, ap0s agradecer “0 presente precioso” de Osorio, em carta-critica
sobre o Grande Sertdo: Veredas publicada na Revista Dialogo, pede ao amigo
Paulo Dantas para “mandar dizer ao Osério Alves de Castro que escreva logo,
logo, logo o “Porto Calendario”, que deve ser alguma coisa carnuda e

tatanuda.”

(2) MORREU Osorio Alves de Castro. Folha da Tarde. S&o Paulo, 11 dez.1978.

A partir de comentarios biobibliogréaficos, a nota informa a morte do romancista

Osorio Alves de Castro.

(2) OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Na morte, o ultimo protesto do escritor. Folha
de S. Paulo, S&o0 Paulo,11 dez.1978.

A partir de uma citacdo de Guimaraes Rosa, o jornalista faz um paralelo entre a
morte deste escritor e a de Osorio Alves de Castro, relembrando que, em 1967,
“ja cobrira de nuvem espessa toda a regidao das Gerais, 0 universo de Riobaldo
e Diadorim [...]" e revela que “o sertdo, mais particularmente, o vale do Séo
Francisco, perdeu a sua voz mais eneérgica e 0 mais fiel intérprete de suas

coisas e sua gente”. Ainda nessa nota de falecimento, anuncia que o escritor
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havia deixado um livro no prelo, Maria fecha a porta prau boi ndo te pegar, que

seria lancado nas préximas semanas.

(2) E.K. O autor morre: um novo romance na rua. Folha de S. Paulo, Séo
Paulo, 12 dez.1978.

Apo6s comunicar o falecimento de Osorio Alves de Castro, o critico resenha a
sua segunda obra, Maria fecha a porta prau boi ndo te pegar, e anuncia que
seu lancamento serd em breve. A seguir, discorre sobre a trajetoria do autor,
“homem forte e resistente, barranqueiro de rio que costurou as Gerais com
linha exuberante e desordenada” e finaliza, concluindo que Osoério “foi um
escritor que poderia ter tido a mesma fama que um outro contador de historias

do Sé&o Francisco: Joao Guimaraes Rosa”.

(2) DIAFERIA, Lourenco. Nosso Osorio. Folha de S. Paulo, S&o Paulo, 13
dez.1978.

Em relacdo a nota de seu falecimento, Lourencgo Diaféria denuncia que “Osoério
ja estava sepultado quando alguns jornais — ndo todos nem a maioria —
divulgaram a sua morte. Acho isso triste e pungente”. E de forma saudosista e
acida, prossegue: “além disso, tinha um defeito grave: era escritor, baiano e
pobre. Isso é imperdoavel. Ndo pdde contar nunca com a boa vontade de
ninguém [...] Relembro nosso Osorio por dois motivos: primeiro porque gosto
dele, segundo porque fomos vizinhos [...] mais de uma vez viajamos juntos [...]
era o vovb da turma — e quando digo turma, estou me referindo aquela gang
que perpetrou caminhada ao interior do Estado, numa maratona em busca do
leitor do futuro.” E, de forma poética, descreve a pessoa de Osorio: “ele falava

baixo, praticamente discursava com seus olhos enrugados e vermelhos, duas
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contas de madrepérola [...] era um timido, um sertanejo, com a contextura do
Paulo Dantas. “ Sobre a sua morte, lamenta otimista “[...] é a vida, dezembro é
um bom més. Certamente Osério vai passar o Natal ao som de pifanos, na

melhor das companhias.”

(2) OSORIO, injusticado pela vida. E traido pela morte. Jornal da Tarde. S&o
Paulo, 14 dez. 1978.

A partir do subtitulo “Comparado a Sagarana, o primeiro romance de Osorio
Alves de Castro esperou 16 anos por um editor. O segundo ficou pronto esta
semana, um dia depois da morte de Osoério”, o estudioso se detém sobre o
lancamento de Maria fecha a porta prau boi néo te pegar e sobre as injusticas
gue os escritores brasileiros enfrentam no mercado literario. E, apds resenhar a
obra, enfatiza que Osério, embora tenha recebido acalorados elogios de
Guimardes Rosa, foi totalmente desconhecido pelos criticos e pelo publico.
Além de comparar alguns aspectos da obra de Osério com a de Guimaraes,
exalta a vida e a obra desse primeiro. E encerra lamentando: “O lancamento
seria transformado em uma grande homenagem ao homem e ao escritor [...]. E

Osorio Alves de Castro morreu sem ver seu segundo livro publicado”.

(2) DANTAS, Paulo. Réquiem para romancista. Folha de S. Paulo, S&o Paulo,
17 dez.1978.

Este texto compde-se de quatro partes. Na primeira, faz-se alusdo ao pouco
destaque que a imprensa deu a morte do autor Osorio Alves de Castro. Na
segunda,o escritor tece valiosas consideracdes acerca desse escritor e de sua
obra, relembrando que “estavamos diante de um Falkner caboclo, sem maiores

complicacbes ou de um Caldwell de maior talento e brasa, sendo, sobretudo,
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barranqueiro nosso, sédofranciscano auténctico. O romance de Osorio Alves de
Castro, como era natural, causou um susto tremendo na area da nossa ficgdo
regional e abalou certos caciques da boa terra, que ndo viram, com bons olhos,
aguela barbara invasdo.” Na terceira, tece uma critica ao titulo de Maria fecha a
porta prau boi ndo te pegar: “titulo comprido demais, muito dialetal e nada
comercial [...] mas, afinal, em se tratando do velho Osoério Alves de Castro,
pouco importa!” E, na quarta, encerra fazendo alguns apelos e sugestfes:
“agora fico pensando aonde anda aquele original de mais de trezentas paginas
datilografas, do seu Bahiano Tieté, precisamos ouvir e escutar de novo,
novamente, a voz do rio Sdo Francisco. O velho e inesquecivel Osdrio precisa
urgente, urgentissimo, de um terceiro editor e corajoso editor. E onde anda a
gente de cinema, que ndo aproveita tdo empolgantes enredos, como os bem
curtidos e urdidos pela linguagem nova do velho e do rio? [...] O réquiem se
transforma em apelo e bem sei que a minha epifania sugestao caira no “6bvio

ululante” ou no vazio deliberado, proposital, mafioso e organizado”.

(2) TESOURA de Osorio para o Museu. Jornal do Comércio. Marilia, 1978.

Trata-se de uma pequena nota de falecimento do escritor Osério Alves de

Castro.

(2) TOME Nota. Folha da Tarde. Sao Paulo, 21 dez. 1978

Trata-se de uma pequena nota que informa a doacdo da tesoura do escritor-
alfaite para o Museu da cidade. Notifica também que este instrumento foi

doado pelos filhos Jo&o de Castro e Terto de Castro.
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(2) DIMAS, Antonio. Fac-simile de duas cartas de Guimardes Rosa para Osorio
Alves de Castro. Sao Paulo, 1978.

Trata-se de uma pequena homenagem que o autor presta a Osorio Alves de
Castro, publicando sua correspondéncia com Guimardes Rosa. Neste texto o
autor, além de resenhar e essas cartas, arrisca, também, um palpite sobre o
pequeno contato que esses escritores mantiveram no passado. “O contato
entre Osoério e Guimardes Rosa s6 ndo foi mais intenso, acredito eu, devido a
imensa distancia que os separava. Osorio, alfaiate, morava em Marilia, interior
de Sédo Paulo; Rosa, como se sabe, vivia no Rio. Entretanto, o tom de ambas
as cartas mostra que a linguagem encurtava o espaco. Por outro lado, a
dedicatéria de Osorio a Guimardes Rosa, manuscrita na folha de rosto do
exemplar de Porto Calendario que pertenceu a Rosa, atesta bem a
proximidade entre ambos os escritores: ‘Caro Guimardes Rosa: Se ndo fosse a
ajuda que V. me deu, com sua coragem de trazer a literatura a linguagem do
Nosso povo, jamais poderia ouvir a voz vinda do fundo, a minha génese

gritando: Amabozarail... E ele nasceu. Marilia, Natal de 1961".”

(2) VELHO alfaiate-escritor morreu sem ver editado o seu segundo romance. O
Globo. Séo Paulo, 29 jan.1979.

Além de notificar o falecimento do autor e tecer algumas consideracdes acerca
da vida e da obra de Osoério Alves de Castro, o breve texto fala, também, da
publicacéo do livro Maria fecha porta prau boi ndo te pegar, que € sintetizado
pelo critico como “panorama de uma cidade baiana, Araca Mel, comunidade de

oleiras, onde um coronel e uma escrava séo protagonistas”.
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(2) HOMENAGEM para um escritor morto. Folha de S. Paulo. Sédo Paulo, 21
fev.1979.

Apés um longo comentario sobre a vida e a obra prima de Osoério Alves de
Castro, exaltando sua personalidade de escritor insubmisso, este texto divulga
o lancamento de Maria fecha a porta prau boi ndo te pegar por meio de uma
resenha critica que enfatiza a forma de esse autor se expressar. E encerra
dizendo que haverd uma homenagem pdstuma, na UBE, com a presenca dos
amigos Lourenco Diaféria, J. Herculano Pires, Nelly Novaes Coelho, Paulo

Dantas, Nildo Carlos de Oliveira e dos parentes do escritor.

(2) ARROYO, Leonardo. A morte de Osoério. Diario Popular, Sdo Paulo, 02
mar.1979.

Por ocasido do falecimento do autor, o cronista resolveu ndo so |lhe prestar
uma homenagem, como também tentar reparar a injustica cometida pelo seu
publico e pela critica - o esquecimento. E lamenta “mesmo ndo o vendo, dele
nao poderia esquecer quando o conheci em 1961.” Para embasar sua
constatacdo de que, com Porto Calendéario, Osorio Alves de Castro se
consolidou como romancista, o critico afirma que “toda a literatura brasileira, no
campo da ficcao, (se vale o termo e sua conotativa restricdo), possui trés livros
impares: Grande Sertdo: Veredas, de J. Guimardes rosa (1956); Porto
Calendéario, de Osorio Alves de Castro (1961) e O Passaro da Escuriddo, de
Eugénia Sereno (1965). Esses trés livros, rompendo com moldes tradicionais
oriundos de uma subordinacdo cultural que ndo se compreende e nem se
aceita mais, arejaram e abriram perspectivas novas para uma criagao literaria
originalmente brasileira”. Enfatiza, ainda, que seu primeiro romance €, na
verdade, um mural de Santa Maria da Vitoria e dos dramas do rio Séo
Francisco - “é como se o livro fosse um quadro impressionista pintado por
Ariel”.
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(2) NETO, Joaquim Lisboa. Osério Alves de Castro. Conferéncia na Casa da
Cultura Antonio Lisboa de Morais, na ocasiao do encerramento da 12 Semana
Cultural, Santa Maria da Vitéria, Bahia, 20 fev.1981.

Trata-se de um discurso em que o autor faz um breve comentario
biobibliografico sobre Osoério Alves de Castro e tece consideracdes sobre sua
literatura, relembrando que “em Porto Calendario, Osoério faz desfilar uma
galeria de tipos que, naquela época, existiam em abundéancia na nossa regiao
sanfranciscana: 0s remeiros que empurravam rio acima, rio abaixo os barcos
com mercadorias, e 0s coronéis que ndo vacilavam em matar quando néo
conseguiam méao de obra [...] E a razdo de sua saida em nossa cidade foi a
seguinte: perseguicbes politicas e dificuldades econdbmicas. [...] Foi
injustamente ignorado pelas pessoas que até hoje ocupam e ocuparam o poder

em santa Maria da Vitoria.”

(2) MELLO, Murilo. Homenagem a Osorio Alves de Castro. Voz da Unidade,
Séo Paulo, 23/29 jun. 1983.

Esta pequena nota anuncia que “no dia 15 do corrente, na EMPG “Comandante
Garcia D Avila, na rua Armando Coelho Silva, no carente bairro do Parque
Peruche, em simples e comovente solenidade, presidida por sua diretora, foi
inaugurada a sala de leitura “Osorio Alves de Castro”, patriota e democrata,
velho e incanséavel lutador pelas melhores causas do povo.” Na presente
solenidade, além de varios outros oradores, fez uso da palavra o escritor Paulo
Dantas, revelando que Osdério “retratou com carinho e colorido especial a sua
terra natal, a pequena cidade de Santa Maria da Vitoria, prOxima ao rio Sao
Francisco, rio que ele tanto amou, que pediu que suas cinzas fossem lancadas
as suas aguas.” Por fim, o autor dessa nota encerra-a com uma pequena

biografia do autor.
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(2) OLIVEIRA, Nildo Carlos. O escritor do vale do Sdo Francisco. Conferéncia

realizada na FFC — UNESP Marilia, Marilia, 30 jun.1989. Texto mimeografado.
ap.

Por ocasido da homenagem prestada ao escritor Osério Alves de Castro, no
campus da UNESP, o autor desse texto faz uma exaltada viagem regressa,
relatando, inclusive, detalhes de seu convivio com e escritor. “E ele, o tempo,
que me traz a Marilia, vinte e cinco anos depois, para prestar, com sua
cumplicidade, o meu testemunho sobre o alfaiate, o militante politico e o
escritor [...]. N&o sei quando foi que conversamos pela primeira vez, mas tenho
certeza de que foi sobre literatura e um terno. E o escritor me forneceu, talvez,
a primeira nogado de que, ao lado da literatura oficialesca, assumida nas
antologias escolares, havia outra, mais profunda, menos difundida entre nés e,
entretanto, mais compromissada com as grandes transformacfes do homem e
da sociedade. Autodidata, conseguira 0 que em muitos bancos universitarios
dificiimente se obtém: cultura. Era um homem culto, o que o diferenciava
daquele que detém apenas conhecimentos. E o Osério abria muitas vezes os
olhos e a consciéncia, franqueando-me a sua biblioteca, onde mantive contatos
com inumeros escritores: o portugués Ferreira de Castro, autor do romance A
L4 e a Neve, Alexander Serafimovich, que escrevera A Torrente de Ferro,
Jaques Rumain, da célebre novela Os donos do Orvalho e tantos outros
autores, em especial, divulgados na antiga colecdo Romances do povo, dirigida
por Jorge Amado. [...] A nossa amizade, a época, era compreensivelmente
marcada pela distancia que separa o homem adulto [...] e um rapaz entupido
de literatura, mas de horizonte naturalmente limitado. Acompanhava o
laborioso trabalho literario do alfaiate em cuja carranca batia um coracao
humanissimo. Escapando as diarias atribula¢des, afundava-se no romance
Porto Calendario, reestruturando-o, corrigindo-o. Pelo fato de pensar
“diferente”, tanto ele quanto outras personalidades locais, como o médico
Reynaldo Machado, sofriam a intolerancia de pessoas que jamais aceitariam o
predominio de inteligéncia e da evolugéo igualitaria do terreno. E a intolerancia
maior veio em 1964. Aquela altura, com a publicacdo de Porto Calendario [...],
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a guebra da legalidade refletiu-se de imediato na caca a inteligéncia. Aos
primeiros dias do golpe, procurei Osorio em sua alfaiataria. A porta estava
baixada e ele me aconselhou a deixa-lo s6. Ndo queria que a amizade fosse
pretexto para comprometimentos. “Estamos em situacdo de instabilidade
institucional”, afirmou, e, nessas circunstancias, os donos do poder sempre
encontram [...] motivo para suspeitas e perseguigdes. [...] Mudei-me para S&o
Paulo. [...] Ele passou a viver também em S&o Paulo. [...] E nossas
possibilidades de conversa se espacaram. [...] Com a morte da mulher,
experimentou o trauma do isolamento. O escritor passava dias e noites
recompondo frases. Eu percebia que nessa fase minha visita tinha o carater
benéfico de arrancé-lo daquele universo de coronéis. Mas o tempo, o velho
tempo, é implacével”. Ao relembrar o seu Ultimo encontro com o amigo Osorio,
o conferencista descreve o0 que sentiu, detalhadamente. “Fui encontrar hoje
Osorio Alves de Castro no velério da Clinica. Ao lado do corpo, estavam dois
de seus filhos, Terto e o Osoério. Na mesa de marmore em que O COrpo
repousava, vi uma sacola de plastico contendo os sapatos, algumas roupas
miudas, uma japona e um boné que lhe dava um traco, um qué de Aquilino
Ribeiro, o escritor portugués cujo romance, Quando os Lobos Uivam ele muito
admirava. Segui a recomendacdo do velho. Nao me assustei e ele continuou,
embora permanecendo a margem da maior parte da literatura produzida e
divulgada no pais.” Para encerrar, esse estudioso resenha, longamente, as
obras do amigo escritor, inclusive, a inédita Bahiano Tieté sobre a qual ele tece

algumas consideracdes e cuja a publicagédo propoe.

(2) FFC - Faculdade de Filosofia e Ciéncias da UNESP. O velho Osorio: vida e
obra. Marilia, 29/30 jun. 1989.

A partir do slogan “O velho e o rio” e de um anuncio sobre conferéncias e
mesas-redondas acerca da vida e da obra de Osoério Alves de Castro, o cartaz,
com a foto do autor, divulga, também, exposicdo de fotografias e material
bibliogréfico do romancista.
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(2) E O ALFAIATE pegou a caneta e costurou sua obra-prima. A moda de

Guimaraes Rosa. Jornal da Manha. Caderno 2, Marilia, 21 jun.1991.

Com o titulo idéntico ao artigo E o alfaiate pegou a caneta e costurou sua obra
prima. A moda de Guimardes Rosa, publicado em 1977, por Antonio Dimas, no
jornal O Estado de S. Paulo, este jornal compde uma antologia com trechos da
obra do autor Osorio Alves de Castro, fragmentos de sua correspondéncia com
Guimaraes Rosa e ilustra a matéria com fotos de familiares e gravuras da capa

de suas obras.

(2) OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Cada um de nos tem sua por¢do de Proust.

Diario de Matrilia, 8° Caderno, Marilia 01 maio1999.

Trata-se de um caderno especial, Diario-Historia, por ocasido dos 71 anos de
circulacao deste jornal. Este texto, a partir de uma citagéo de Proust, apresenta
breves consideracoes acerca das pessoas e dos lugares que ficaram
preservados na memoaria do redator. E algumas figuras que se destacaram na
época sdo lembradas com muito carinho por ele “naquela fase de
efervescéncia ideoldgica, duas personalidades jamais serdo esquecidas: 0
meédico cirurgido Reynaldo Machado e o alfaiate Osorio Alves de Castro.”
Neste texto, alguns sdo relembrados: “Osorio celebrizou-se como escritor,
autor de livros como Porto Calendario, com o qual ganhou Prémio Jabuti, e
suas obras Maria fecha a porta e Bahiano Tieté, estdo a merecer analise dos
setores intelectuais comprometidos com as questdes dos valores historicos e
culturais.” E nesse retorno as origens, alguns lugares também séo relembrados
pelo jornalista “[...] a Alfaiataria Rex, na 9 de Julho, defronte do restaurante
Santa Helena, onde Osdério recebia os amigos e até os adversarios politicos. L4
ele discutia Proust, Lenine, Graciliano Ramos com interlocutores como o

diplomata Hélio Scarabd6tolo, a professora Nelly Novaes Coelho e o escritor
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José Geraldo Vieira. Era nesse ambiente que ele costurava a fabulacdo de

seus romances”.

(2) MINDLIN, José. Os paragrafos. Epoca, especial 500 anos, Sdo Paulo, 14
abr. 2000. Disponivel em: Http: <.epoca.globo.com/especiais/rev500anos.htm>

Aceso em: jun de 2003.

Com o subtitulo Um dedo de prosa, José Mindlin aponta as qualidades das
melhores introducdes de romance que honram a literatura brasileira. E o
paragrafo inicial de Porto Calendario € um dos reverenciados nessa pequena

nota.

(2) MARTINEZ, Rogério. Cem anos de Osorio, 40 anos de prémio Jabuti. Diario
de Marilia, Marilia, 17 abr. 2001.

Por ocasido do centenario de Osério Alves de Castro, o autor desse texto faz
uma retrospectiva, organizada a partir dos subtitulos “Livro € biografia de
Osério e barranqueiros” e “Na morte, imprensa descobre escritor”. Discorre
sobre aspectos relevantes da vida e da obra desse escritor, que se destacou
tanto na politica como na literatura. Ainda, no final dessa matéria, informa que
“Mindlin, dono da maior biblioteca pessoal do pais, acalenta a idéia de reeditar
Porto Calendario”.

(2) NETO, Joaquim Lisboa. Osério Alves de Castro: simbolo de resisténcia e
dignidade. Memaria Cultural. Santa Maria da Vitoria, mar/ abr 2001.



192

A proposito do Centendrio de Osorio Alves de Castro, o autor desse texto
homenageia-o com um breve comentério, relembrando as perseguicdes
sofridas, a premiacdo recebida, e a publicacdo de suas obras. E encerra
dizendo que “zelar pela memoria de Osorio Alves de castro € nosso dever

eterno”.

(2) SEVERIANO, Mylton. Centenario de Osorio. Caros Amigos, n° 51, Ed. Casa

Amarela, Sdo Paulo, jun. 2001.

Por ocasido do centenario de Osorio Alves de Castro, este autor resolve
prestar-lhe uma homenagem, enfatizando a personalidade e a militncia do
escritor, resgatando passagens de algumas criticas: “segundo o critico Paulo
Rangel, lembra Sholokhov, Garcia Marquez e o préprio Rosa. Jodo Antonio [...]
recomendava aos jovens que lessem Osorio.” E encerra glorificando a figura
desse escritor: “suas cinzas foram jogadas no rio corrente, em 1982, pelo filho
Terto Alves de Castro, relata Joaquim Lisboa Neto, santa-mariense que zela
pela casa da cultura Mario Lisboa de Moraes e pela memoria do conterraneo
Osério, “lutador das causa sociais” que a ditadura militar engaiolou ja na noite
de 31 de marco de 1964. E, se a ditadura tdo pronto o engaiolou, e o torturou, é

mais um atestado de virtude e gléria para Osério.”

(2) CORRENTE CULTURAL. Osorio Alves de Castro € homenageado na
Universidade Catolica de Goias. Boletim da Casa da Cultura Antonio Lisboa de
Moraes. Ano V, Ed 3. Santa Maria da Vitoria, maio 2003.

Por ocasido do lancamento da obra A época de ouro do corrente — tempos (re)
construidos, de autoria do professor da UCG, Avelino Fernandes Miranda e da

data de nascimento do autor Osorio Alves de Castro, 17 de abril, este pequeno
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jornal publica uma edicdo especial, homenageando e recordando que Osorio
estaria completando seu centésimo segundo aniversario se ainda estivesse
vivo. Publica, também, discurso proferido pelo autor Avelino na ocasiao do
lancamento de sua obra A época de ouro do corrente, em que este presta
homenagem aos sertdes e aos sertanejos do pais. Segue-se discurso: “Quero
homenagear o sertdo de Osorio Alves de Castro, que exprime a trama de
ermos seculares. Quero homenagear homens e mulheres daquele tempo.
Todavia quero destacar a figura de Osério Alves de Castro. Dedico esta fracao
de tempo a Osoério como sinal de reconhecimento a sua contribuicdo ao
conhecimento do sertdo e do sertanejo do Médio S&do Francisco.” Em suma,
este periodico, por meio de textos, fotos e fragmentos de obras e cartas,
homenageia e resgata dados biobibliograficos do autor Osdrio.

(2) EDITORA Paidéia. Dados biograficos do Prof. José Herculano Pires.
Disponivel em <www.editorapaideia.com.br/herculanopires/html> Acesso em
06 ago. 2003.

Neste link aparece a biografia do escritor J. Herculano Pires e nela hd uma
consideravel referéncia ao escritor Osorio Alves de Castro “Mudou-se para
Marilia em 1940 (com 26 anos), onde adquiriu o Jornal Diario Paulista e o
dirigiu durante seis anos. Com José Geraldo Vieira, Zoroastro Gouveia,
Nichemaja Sigal, Anathol Rosenfeld, Osério Alves de Castro e outros

promoveram, através do jornal, um movimento literario na cidade.”

(2) RIBEIRO, Nurimar. O Direito a memoéria: O vale do Sao Francisco e sua

Histéria.  Disponivel em <www.americovespucio.com.br/artigos/artlc.html>

Acesso em 06 ago. 2003.



194

Este artigo apresenta um breve comentario sobre a necessidade de se resgatar
e preservar a memoria do vale do Sdo Francisco. Nesse texto o autor tece
consideragcOes acerca dos costumes e da cultura sdofranciscana, enfatizando
as carrancas, ornamentos usados pelos barqueiros em suas nas embarcacdes
para espantar maleficios. Destaca, 0 escultor carranqueiro Francisco Guarany
gue dizia que as carrancas protegiam 0s barqueiros contra os animais do rio.
Depois contesta, dizendo que “o motivo original das carrancas, mais logico,
poderia ser o que W. Lins dissera: acredita-se que os donos de barca tenham
adotado o uso de figuras de proa como meio de atrair a curiosidade da gente
das fazendas sobre as embarcacdes e, assim, aumentar as possibilidades de
negocio. Este fato é corroborado por Osério Alves de Castro: a originalidade
das carrancas era a principal preocupacao dos proprietarios.” Por fim, elenca
0S varios carranqueiros, todos eles escultores famosos do Meédio Sé&o

Francisco.

(2) SANTANA, Fernando. Entrevista com Ely Souza Estrela. Imagem de

Caetité, Caetité, 18 jun. 2003. Disponivel em: <http:www.coqui.com.br//htm>.

Acesso em jul de 2003.

Por ocasido do lancamento de Os sampauleiros: cotidiano e representacoes, a
professora da Universidade Estadual da Bahia e autora da obra em questado, ao
referir-se as obras consultadas para a realizacdo de sua pesquisa, cita: “Nao
posso deixar de salientar a utilizagdo de importantes obras literarias, tais como
O Sampauleiro e Os analphabetos de Jodo Gumes; Porto Calendario, de
Osodrio Alves de Castro; Essa terra e Adeus, velho, de Antonio Torres. Essas
fontes estavam espalhadas no Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo, no
Arquivo Publico de Caetité.” No decorrer da entrevista, revela que tais obras
serviram como fonte de informac&o acerca do deslocamento populacional do

sertdo em direcdo as cidades do estado de Sao Paulo. Ressalta que por meio
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dessas obras literarias conseguiu descrever, com rigueza de detalhes, o

cotidiano das viagens dos sampauleiros.

(3) BARRANQUEIRO do Séo Francisco escreve romance narrando os dramas

de seu rio. Correio Paulistano. Sao Paulo, 02 abr.1961.

Neste texto, em forma de entrevista, Osério afirma que o livro Porto Calendario
(embora néo tivesse intencdo de publica-lo) é fruto de varias anotacdes sobre
tudo o que viveu, viu e ouviu ao longo de suas andancas. Nas suas palavras:
“tudo é gente viva no meu livro” E continua: “quando leio certos diadlogos, penso
que nao fui eu quem os escrevi, tal € a autenticidade que observo neles” Em
um outro depoimento, afirma que ndo se julga um intelectual, embora
reconheca possuir alguma cultura. Relata como chegou ao conhecimento de
uma editora: “eu li o Grande Sertdo: Veredas e fiz-lhe uma carta-critica onde
dizia que, embora ele tivesse feito uma estilizacdo erudita da linguagem da
regido, muita coisa se parecia com 0 que havia escrito no meu romance
despretensioso. Ai ele escreveu ao Paulo Dantas, que me pediu os originais
[...]” Por fim, encerra dizendo que, apos a publicacdo de seu livro, pretende
voltar a sua regido “me boto para a regido e vou fazer palestras sobre a
necessidade de ser criado o estado de S&o Francisco. E uma velha aspiracéo
do povo dali. Os poetas, velhos da cidade da Barra: Manoel Borges, Isidoro
Afonso de Oliveira, Sr Montenegro e os versejadores das feiras e das festas de
2 de julho defendiam a necessidade desses “coronéis” para assistirem seus

fins.”

(3) MARTINS, Jaime. Escritor alfaiate prepara romance: Baiano Tieté. Ultima
hora, Sado Paulo, 09 out.1961.
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O olhar critico neste texto se detém sobre as inovacfes que a obra Porto
Calendario representa para a literatura brasileira. O critico discorre com alguns
comentarios biobibliogréficos acerca do autor, comunicando que Bahiano Tieté
ja estd a caminho, e encerra enfatizando que Osorio Alves de Castro ndo é

mais um penetra ou marginal literata, mas sim um romancista realmente.

(3) MARTINS, Jaime. Autor de Porto Calendario na TV de S&o Paulo falando

sobre o romance paulista. Jornal do Comércio, Marilia, 01 nov.1961.

Neste texto o jornalista aponta, além dos aspectos positivos da obra Porto
Calendéario, algumas criticas sobre o comportamento do escritor Marcos Rey,
titular da coluna de TV, na ocasido da presenca de Osério Alves de Castro, no
programa Brasil 61, de Bibi Ferreira. Salienta, ainda, que Osoério foi mal
interpretado pelos reporteres e discriminado por ndo ser conhecido. E, ap6s um
longo pedido de reconsideracao e exaltacado a Osorio, aconselha Marcos Rey a

ler o romance e a conhecer melhor o autor antes julga-lo.

(3) PORTO Calendéario, o romance regionalista do Alfaiate Oso6rio. Escrita.

Revista Mensal de Literatura, n°® 5, Sao Paulo: Vertente, 1976.

Trata-se de um fragmento da obra de Porto Calendario que € iniciado com
dados biobibliograficos do autor.

(3) DIMAS, Antonio. E o alfaiate pegou a caneta e costurou sua obra-prima. A
moda de Guimaraes Rosa. O Estado de S. Paulo, Sado Paulo, 26 maio 1977.
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Partindo da reflexdo sobre as dificuldades enfrentadas pelo escritor brasileiro
com relacdo ao mercado editorial, este estudioso aponta as qualidades
literarias e a resisténcia de Osoério ao demonstrar que é possivel sobreviver e
criar seis filhos s6 com a literatura e com o oficio de alfaiate. Tal consideracéo
refere-se ao relancamento de Porto Calendario e ao importante contexto
retratado por ele: “essa obra € um dos mais sérios estudos socio-econémicos
escritos no Brasil”, afirma. A seguir, apresenta sua resenha e faz um breve
paralelo entre a ficcdo de Osorio Alves de Castro e a de Guimardes Rosa,
ressaltando, de um jeito bem-humorado, que ambos ndo sdo romances para
serem lidos em 6nibus ou a beira da piscina - “trata-se de exuberancia que

pede recolhimento”.

(3) FASSONI, Orlando L; LEITE, Paulo Moreira. O homem que costurava as
palavras. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 27 out. 1977.

A partir do subtitulo “Um silencioso escritor maldito,” este texto, em forma de
entrevista, revela, com depoimentos do proprio escritor, como a pessoa Osorio
vive, sofre, escreve e se sente sO. Para iniciar, 0 entrevistador descreve o
mundo desse escritor “ali, num apartamento de um quarto sé [...] retratos de
velhos e criangcas nas paredes desbotadas, vao surgindo os coronéis, 0s
politicos, as mulheres e os caboclos de seu ultimo romance. [...] Na maquina, o
altimo capitulo de Maria fecha a porta prau boi ndo te pegar; no armario velho,
um exemplar da segunda edicdo de Porto calendario [...] Na cabeca os planos
de Bahiano Tieté, também quase pronto, um romance sobre as grandes
imigracdes nordestinas para S&o Paulo.” Sobre sua soliddo, Osoério |he
confessa: “ndo fosse a literatura, eu ja tinha me suicidado. “E, com relagédo a
sua profissdo, Osorio ataca, brincando: “costurar uma calca é a coisa mais facil
desse mundo. Sao so6 dois cilindros...” Alfaiate, mas meio poeta, pelo menos é
0 que se conclui. Osério Ihe revela que na sua etiqueta mandou costurar
guatro versos do italiano D’Annunzio (sic): “tudo ambicionei, e tudo tentei;
aquilo que nao consegui, eu sonhei. “ E comenta orgulhoso: “Pessoas
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importantes vinham usar uma etiqueta que logo foi se tornando famosa pelo
interior, pela capital e até pela Europa. Uma revista européia chegou a publicar
uma reportagem sobre a etiqueta. Depois, quiseram que eu fosse até 14.” E o
texto encerra justificando o seu subtitulo “Marilia, cidade como qualquer outra
[...] compreendeu que o homem [..] de quem nem todos gostavam, era o
primeiro escritor que a cidade ganhava para incluir na sua histéria. Com a
ressalva de que Osorio nunca foi de Ia, mas sempre teve o coracdo plantado
[...], embora ela, por obra de boa parte de seu povo, o considerasse um escritor

maldito”.

(3) PREMIO Literario “Jabuti” podera vir para Marilia. Jornal do Comércio.
Marilia, 22 dez.1978.

A partir de consideracdes biobibliograficas acerca do escritor Osorio Alves de
Castro, o texto aborda outros assuntos,como o breve langcamento de Maria
fecha porta prau boi ndo te pegar e “a importancia da doacdo do “Prémio

Jabuti” e da tesoura de alfaiate do escritor” a cidade de Marilia.

(3) MENEZES, Raimundo de. Dicionario Literario Brasileiro. Livros Técnicos

Cientificos, 2 ed., Rio de janeiro, 1978.

Além de dados bibliograficos, a nota também apresenta algumas
consideracOes acerca da vida do autor, informando, inclusive, algumas fontes

de pesquisa.

(3) OLIVEIRA, Nildo Carlos de. Uma licdo de resisténcia. Folha de S. Paulo, p.
3-4. Sao Paulo, 03 set.1978.
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Com uma atmosfera saudosista e terna, este texto traz consideracdes acerca
da reedi¢cdo de Porto Calendério (1976) e do iminente langamento da segunda
obra de Osorio Alves de Castro, Maria fecha a porta prau boi ndo te pegar.
Embora o jornalista confesse ndo concordar com o titulo desse livro, faz uma
resenha que exalta a obra e suas personagens. “O livro do Osoério, com sua
licdo de resisténcia, repbe em discusséo o tema da liberdade da mulher, na
transformacao historica da nacionalidade”, afirma. E a partir de depoimentos e
citagbes bibliograficas do autor, encerra a matéria enaltecendo a cultura

universal e a resisténcia de Oso6rio no mercado literario.

(3) BARROSO, Jurandir. Homenagem a dois Democratas de Marilia. Voz da
Unidade, Séao Paulo, 12 a18 jun.1980.

O critico faz um paralelo entre a militdncia de Osério Alves de Castro, alfaiate-
escritor, e a de Reynaldo Machado, médico revolucionario. E mostra como eles
se posicionaram, na regidao de Marilia, em favor das causas populares. O
primeiro é apresentado como um escritor que “tropecava nas inovacdes
gramaticais” e que se afirmou como escritor “arrancando das cidades
ribeirinhas do vale de Sao Francisco os seus personagens [...] que forneciam a
seiva de suas histérias.” E o0 segundo, como um meédico-cirurgido
revolucionario, que estudou Medicina no Rio e teve como companheiro de
turma o Noel Rosa, era um destemido “que costumava abrigar perseguidos
politicos em transito” e “que possuia um comportamento aberto”. Por fim, este
texto enfatiza o terceiro romance de Osorio, Bahiano Tieté, que foi dedicado ao
amigo médico: “A memoéria de Reynaldo Machado, que sempre acreditou nos
homens e nas suas maos habeis de cirurgido” e que “singularmente vem

interessando a uma editora alema”.
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(3) OLIVEIRA, Nildo Carlos de. O homem que sonhou com o estado do S&o
Francisco. Folha da Tarde, S&o Paulo, 23 dez.1981.

O olhar perplexo, neste texto, se detém na producao literaria de Osorio Alves
de Castro, que permanece sendo esquecida e desconsiderada pelos criticos e
familiares. Como o terceiro romance, Bahiano Tieté, ainda continuava inédito e
restrito ao conhecimento de estudiosos ou familiares, este estudioso denuncia
que "[...] enxameiam publicacbes pobres de idéias e fracas de tutano que
surgem hoje para desaparecer amanha, cumprindo o ciclo rapido da promocéo
e auto-satisfacdo das veleidades de seus autores. Livros, enfim, sem serventia
em termos de permanéncia, pela falta ou debilidade de contetdo social.” Para
reafirmar sua indignacdo, enfatiza que Osorio, diferentemente dos outros
escritores, revela um texto “urdido, muito bem tramado, robusto e inovador.”
Para encerrar, faz um apelo: “Quem sabe, se lembrando Osério neste
dezembro ndo se possa chegar a0 mesmo més, no ano que vem,
acompanhado de Bahiano Tieté, e de outros livros mais do homem que sonhou

com o estado do Vale do Sao Franscisco?”

(3) COELHO, Jacinto do Prado. Dicionario de Literatura. Figueirinhas/Porto, 3
ed.,Sao Paulo, 1983.

Este texto, a partir do verbete “Neomodernismo. Designa-se assim no Brasil a
mais recente fase do Modernismo (v.) [...]", elenca alguns romancistas que se
destacaram “na prosa do mesmo periodo, além de Jodo Guimardes Rosa (v.),
de Méario Palmério (n.1916) autor de dois romances notaveis (Vila dos Confins,
1956, e Chapaddo do Bugre, 1965), e de Osorio Alves de Castro (Porto
Calendario, 1961), todos na linha regionalista [...]".
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(3) NETO, Joaquim Lisboa. Osoério Alves de Castro: dados biograficos. Casa da
Cultura Antonio Lishoa de Morais, Santa Maria da Vitéria, 26 ago.1988. Texto

mimeografado.

Trata-se de dados biograficos de Osorio Alves de Castro, dentre os quais
destacam-se quatro momentos: a infancia, quando seus estudos foram
interrompidos em sua terra natal; a adolescéncia, quando comeca sua
formacao autodidata, lendo muitos autores, que mais tarde serviriam de
caminho para a producdo literaria; a juventude, quando aderiu a classe
operaria, a causa marxista-leninista, sendo duramente perseguido e
marginalizado, tendo que fugir de sua terra natal; e a idade adulta, quando
publica suas obras e recebe prémio e mencéo honrosa.

(3) ESPINHEIRA, Gey. Um romancista da integracdo nacional. A Tarde,
Suplemento Cultural, Salvador, 09 mar.1991.

Por ocasidao do lancamento de Bahiano Tieté, o presente texto, com a utilizacao
de fragmentos dessa obra, faz um levantamento histérico e biobibliografico do
autor, relembrando que “a viagem pelo S&o Francisco se fazia no “Wenceslau”
e depois seguia de trem, de Pirapora para o Sul, carregado de baianos. As
condicOes da viagem eram tdo penosas, sobretudo na ultima etapa, que mais
parecia um trem nazista levando gente para os campos de exterminio. [...] Os
baianos enfrentaram situagcbes adversas com resignagéo, pois traziam a
esperanca que a terra da promissdo anunciava: Sao Paulo dos cafezais.” Por
fim, esse texto anuncia que tal obra “ndo € um livro sobre a Bahia, mas sobre
Sao Paulo, mais precisamente sobre o Brasil, no momento que em que constroi
integragdo nacional capitaneada sobre por S&o Paulo” e finaliza com a

transcricdo da carta de Guimardes Rosa a Osorio Alves de Castro.
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(3) MARILIA incorpora mais uma obra de Oso6rio. Diario de Marilia. Marilia, 21
jun.1991.

Além de resgatar dados biobibliograficos do escritor Osério Alves de Castro, 0
jornalista tece comentarios acerca da estréia de Bahiano Tieté, sintetizando a
obra como “um romance de identidade nacional, cujo cenario é Sado Paulo,
terra do café, que promove o encontro de um povo na imensidao e no tempo”.
Enfatiza, ainda, que o livro é dedicado a um amigo préximo de Osdrio,
Reynaldo Machado, médico revolucionario que, com 0 romancista, sofreu

repressdes politicas em 1964.

(3) CABRAL, Joado; FASSONI, Orlando. O homem que costurava palavras.
Jornal da Manha, Caderno 2, Marilia, 21 jun.1991.

ApoOs a sintese da obra Bahiano Tieté, os estudiosos, a partir do subtitulo “Por
tras da carranca, o coracdo do barqueiro”, também discorrem sobre a vida e as
obras anteriores de Osodrio Alves de Castro, com base em depoimentos de
antigos moradores, tecem consideragfes acerca de suas producdes literarias e
retratam algumas peculiaridades de sua vida. Além disso, fazem um paralelo
entre a ficcdo humanista de Osério e a realidade vivenciada por ele, nas
décadas de 40 e 60. Segundo Odolindo de Batista Medina, antigo morador do
municipio, Osério "era um idealista. Com vontade de ver um Brasil melhor hoje
se fala muito em participacdo dos empregados nos lucros das empresas. Disso
Osorio falava muito na época, e por essas idéias era visado e perseguido, as
vezes, quando ele estava lendo ou escrevendo, parecia estar fora dessa
dimensdo que costumamos chamar de realidade.” Com essas referéncias de
pessoas de seu convivio, 0s jornalistas apontam alguns aspectos relevantes da
vida e da obra desse romancista, tecendo, inclusive, consideracdes sobre a

forma como ele se expressava, sentia, amava e sofria.
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(3) CUNHA, Odir. A voz de lvana Maria Tavares Jinkings. Jornal da Tarde,
Caderno de Domingo, Sao Paulo, 20 jun.1999.

Trata-se de uma entrevista realizada com a proprietaria da Editora Boitempo,
em gue ela aborda o tema do mercado de livros e a importancia da leitura.
Percebe, porém, que, ao longo da entrevista, a entrevistada resgata varios
escritores esquecidos do publico e da critica. Alguns autores, entdo, séo
homenageados pela empreséaria, dentre eles Osoério Alves de Castro. “A
primeira idéia era de resgatar textos de grande qualidade ou nunca editados no
Brasil, ou editados ha muito tempo e perdidos. [...] Acho que essa garotada que
freqlienta boas escolas esta adquirindo o habito da boa leitura. Precisariamos
de uma lei de incentivo para incentivar a cultura e ndo esse tipo de obras com
nenhum interesse para a populacdo. Ha aqui uma colecdo que esta ha dois
anos em projeto com um grupo de professores de Literatura Brasileira da USP.
[...] O titulo provisério € Resgate. Ha muita coisa na literatura brasileira de
grande qualidade com edi¢des perdidas no tempo. [...] Vamos resgatar isso. H&
um, quase desconhecido, que se chama Osoério Alves de Castro. Seu estilo
lembra um pouco Guimardes Rosa. Seu livro Porto Calendario é um romance
que se passa na década de 50, na Bahia. E uma saga no sertdo baiano, um
historia belissima que quase ninguém conhece. E um livro que precisa ser

publicado.”

(3) COUTINHO, Afranio; SOUSA, J. Galante de. Enciclopédia de Literatura
Brasileira. Editora Global, 22 ed., Sdo Paulo, 2001.

Trata-se de uma pequena nota biobibliografica do autor, cujas informagdes,
restritas, notificam apenas o nascimento, o falecimento, as obras e 0os prémios

literarios recebidos.
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(3) ESTRELA, Ely Sousa. Entre panos e palavras: pequena biografia de Osorio
Alves de Castro. Disponivel em: <htpp//www.coqui.com.br/literatura.htm>.

Acesso em 04 mar. 2003.

Trata-se de uma pequena biografia de Osoério Alves de Castro, redigida com o
intuito de homenagea-lo, incluindo-a na série Rebeldes Brasileiros, cole¢do da

revista Caros Amigos.

(4) PIRES, J. Herculano. O urucuiano Osoério Alves de Castro. Porto

Calendario, Livraria Francisco Alves, Sao Paulo, 1961.

No inicio deste prefacio, o autor analisa 0 material humano que povoa o livro
Porto Calendério e afirma que “Osorio Alves de Castro se arranca das paginas
de Guimardes Rosa para contar as histérias.” Afirma também que “antes, muito
antes que Guimardes Rosa escrevesse Sagarana, ja Osoério escrevia suas
histérias.” E completa: “Assim, Osorio sai de Guimaraes, ndo porque aprendeu
dele, mas porque atravessa suas paginas, vindo de bem antes delas. E bicho
da terra e das aguas e nao caruncho de livro. Guimaraes era médico e fez
carreira diplomatica. Rio de pororoca, langou-se ao mar e voltou a desaguar no
Brasil. Osério era bicho da terra e na terra ficou. Sua vocacdo nordestina
estava marcada por um destino paulista, em vez de pororocar no mar grande,
despejou-se sobre os vales de dentro, como o Tieté.” E com relacdo ao estilo
de linguagem e as inovacdes apresentadas em Porto Calendario, o olhar critico
neste texto se detém sobre a peculiaridade sertaneja desse romancista,
enfatizando que Osoério povoa o seu mundo ficcional, dando um auténtico
testemunho de sua regido. Para embasar esta constatacdo, revela: “fizemos o
possivel para seguir o modelo francés, mas chegou o momento em que
compreendemos a inutilidade e o esforco. O que temos em Lins do Rego,
Jorge Amado, Guimardes Rosa, Osorio Alves de Castro € a insubmissao do

tema brasileiro as normas classicas do romance europeu” E encerra com um
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exaltado elogio a obra: “Porto Calendario € um novo marco dessa insubmisséo,
ele vem completar a afirmacdo da seiva brasileira na lingua portuguesa. No
campo aberto da teméatica sertaneja, rasga mais largas perspectivas para a

compreensao de nossa gente.”

(4) DANTAS, Paulo. Porto Calendario. Livraria Francisco Alves, Sdo Paulo,
1961.

Este texto integra a primeira edicdo de Porto Calendario. Além de trazer dados
biograficos do autor, tece algumas consideracdes acerca do “calibre de
romancista” de Osoério Alves de Castro, enaltecendo-0 como um escritor que,
“captando e registrando o mistério do Sao Francisco, nos seus trés séculos de
isolamento, através das reservas de uma poderosa linguagem, apresenta a sua
literatura como uma das maiores revelagdes da literatura regional.” E encerra,
revelando que sua obra é “uma verdadeira rapsddia barbara e sertaneja da
regiao, cuja revelacdo ampliara sensivelmente, os quadros da nossa novelistica

de apego e apelo da terra”.

(4) ROSA, J. Guimaréaes. Primeiras Historias. Ed Simbolo, S&o Paulo, 1962.

Trata-se da dedicatoria em um volume de Primeiras Histérias, presenteado e
enviado ao Osorio, em anexo, a carta-resposta datada em 21 de outubro
del1963. Em relacdo a pequena nota autografada, o que se evidencia em seu
teor € a admiracdo que Guimardes Rosa tinha para com esse romancista,
mesmo sem conhecé-lo pessoalmente. “A Osorio Alves de Castro - grande
romancista, homem auténtico, bom, Itcido, sdbio — com o abraco amigo do seu

Guimaraes Rosa”.
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(4) RANGEL, Paulo. Porto Calendario, um modelo de romance para o Brasil.

Porto Calendario, 2 ed., Editora simbolo, S&do Paulo, 1976.

Este pequeno estudo sobre a obra Porto Calendario trata da peculiaridade com
que Osorio Alves de Castro consegue retratar o universal problema socio-
econdémico, que, com um profundo conhecimento dos problemas sociais
existentes no mundo, mostra ainda, no particular, a situagao de conflito entre
0S coronéis conservadores e as vitimas da exclusdo e da escravidao
econbmica vigente no pais. Para embasar essa sua constatacdo, Paulo
Rangel, exemplifica-a com dois personagens dessa obra, Tia gatona e
Sinfrénio de Almeida e cita ainda “extensa galeria de outros personagens, do
livro Porto Calendério. H& o épico Pedro-Voluntario-da-Patria, Jodo Imaginario,
Doquinha Peste Bulbonica (uma Cassandra do Sertdo), Fernando Sessenta,
Coronel Kelemente, Sussu Flores [...] personagens em enxurradas que vao
conduzindo cenas, que sempre acabam nas aguas do Sao Francisco, tudo com
um forte cheiro do Brasil.” O prefacio se encrerra com a sintese de outras duas
obras do autor, ainda inéditas, Bahiano Tieté e Maria fecha a porta prau boi

nao te pegar.”

(4) OLIVEIRA, Nildo Carlos de. A voz dos humildes no romance de Osario.

Maria fecha a porta prau boi ndo te pegar, Edicdes Simbolo, Sdo Paulo, 1978.

Neste preféacio, o critico faz um longo comentario sobre a obra, enfatizando,
principalmente, a presenca da poesia ha narrativa. Entretanto, ao longo da
analise, reconhece que este género literario serve para esbocar a dor humana,
“embora poético, Maria fecha a porta prau boi ndo te pegar € um romance duro,
compacto e doloroso. Poreja experiéncia e fala da linguagem do desespero e
da esperanca”. Ao anunciar as referéncias espaco-temporais, revela que essa
narrativa “Espelha uma determinada época e o drama dos viventes de cidades

gue foram surgindo, crescendo ou morrendo no vale do Séo Francisco”. Além
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de valorar a obra, exalta a personalidade do escritor, constatando que sua obra
"pode ser colocada ao lado da literatura praticada por Gabriel Garcia Marquez
e Augusto Roa Bastos, e varios outros escritores, que tém conseguido escapar
do isolamento e de romances do desespero individual inatil, para fazer um
trabalho forte e combativo”. E finaliza com um testemunho, “assinalo aqui o
amor do escritor pelo rio sdao Francisco, que ele transforma em poesia e

simbolo da formacédo da nacionalidade”.

(4) CARVALHO, Jehova. Osorio, o autobidgrafo, numa obra teluricamente

brasileira. Bahiano Tieté, Editora Grafica da Bahia, Salvador, 1990.

Este texto é a apresentacdo de Bahiano Tieté. E logo no inicio, o critico se
apresenta como admirador de Osorio Alves de Castro numa exaltada tietagem.
“Ao ouvir seu nome, mencionado por Gianfrancesco Guarnieri durante uma
récita de poemas, roguei ao humanista Lima Neto — patriménio a época, da
histéria paulistana — que me levasse a presenca do escritor.” E discorre
dizendo que, ao conhecé-lo pessoalmente, “no instante do encontro, apertei-lhe
a mao como se houvesse ganho, de vida, uma laurea humana. Aquele homem
de rosto 6sseo, Graciliano de expressao, a tudo me ouvia: as transformacdes
que se operaram na velha cidade; a vendola, onde sob caderneta de
pagamento mensal, feita em papel almaco, negociava secos e molhados, a sua
selecionada freguesia de brejeiros [...].” E nessa regressa viagem ao Sertao
obtém-se a preciosa informacdo: "Antes da despedida, pouco efusiva, mas
solidaria na saudade, minha curiosidade foi atendida: O Capital, biblia geradora
da revolucéo de 1917, nas Russias dos Czares, caira-lhe nas maos, através de
Jodo de Abreu, um entusiasta de teatro, residente em Santana dos Brejos,
caligrafo e respeitado em toda regido. Embrionava-se ai a semente do
comunista futuro, na Marilia paulista”. O critico, ap0s introduzir em seu texto
varios outros assuntos, como a carta enviada a Guimaraes, o prémio Jabuti, a
viagem & RuUssia, encerra sintetizando a obra Bahiano Tieté, como uma “saga

dos sofridos homens do S&o Francisco”, e conceituando que “Bahiano Tieté
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carrega em suas linhas algo de autobiografico. Nao completa apenas uma
trilogia, tematica de sua obra, iniciada em Porto Calendario e acrescida no
segundo romance Maria fecha a porta prau boi ndo te pegar, editado em 1978,

CcOmo que nesta, 0 escritor se repete em conduta existencial.”

(4) ESPINHEIRA, GEY. Osorio Alves de Castro. Bahiano Tieté. Salvador:
Empresa gréfica da Bahia, 1990.

Este texto de orelha lembra que Osoério, em todas as suas obras literarias,
revela aspectos de seu cotidiano com “poderoso senso de percepc¢do”. Aponta
ainda que seus livros “integram tempo e espac¢o na formacédo da sociedade
brasileira.” E, de forma poética, discorre que esse autor € dono de grande
patrimdénio cultural, afirma que sua trilogia € “como uma sonata em trés
movimentos,” em que no primeiro compde “a vida do povo sanfraciscano com o
foco na cidade de santa Maria da Vitéria, onde nasceu, sem perder de vista as
ligacdes efetivas e magicas com o conjunto da civilizacdo da brasileira.” No
segundo, “desce o rio Corrente e 0 Sao Francisco e chega a Juazeiro, ocupa
outros espacgos sanfranciscanos e da uma maior dimensdo urbana.” E
finalmente, no terceiro, o enredo é Sao Paulo, “o lugar de destino como outrora
foi o lugar de partida — as bandeiras. Esse ciclo é fechado com o retorno dos
filhos prédigos, povoadores de terras que se estreitaram pelo dominio dos
fazendeiros e comerciante e ndo mais acolheram a gente que nascia e crescia

com mais vi¢o que o gado.”

(4) OLIVEIRA, Nildo Carlos de. A forga social no romance da transformacéao.

Bahiano Tieté, Empresa Gréfica da Bahia, Salvador, 1990.
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Partindo de um levantamento biobibliografico, o estudioso inicia o prefacio
enaltecendo Osoério Alves de Castro, salientando que “ele estd entre os
romancistas que nao se colocaram a margem da histéria para subtrair-lhe
apenas dados destinados & montagem de mundos subjetivos. E, ao contrario
disso, um intérprete da prépria histéria. Nesse sentido, aprofunda as raizes do
que costuma chamar de romance de transformacao”. E segue discorrendo
sobre os aspectos positivos da obra, enfatizando que este livro, Bahiano Tiet€,
€ consequéncia direta de Porto Calendario, porto de onde saiam as migracoes,
feitas por meio de rusticas embarcacfes, pelo Sdo Francisco em busca de
prosperidade que, na época, era acenada pelo café da regido paulista. Dai a
evidéncia do titulo, Bahiano Tieté, que explica, ainda, a singularidade do nome
do principal personagem, Bahiano, revelando que este vocabulo ndo é sé um
nome, mas sim uma consequéncia histérica do homem, numa sociedade mavel
e instavel. Em seu relato afirma “Bahiano € tudo porque é uma realidade. Todo
sujeito valente, exadtico, suspeito e excedente torna-se oposto a mentalidade
colonial que ainda prevalece em nossa sociedade: € um baiano. O
complemento de Tieté é uma generalizagcdo histérica em relacdo ao
povoamento. Bahiano Tieté abarca largo periodo recolocando fatos do apogeu
do café, enfocando os reflexos da queda da Bolsa em 1929 entre barbes do
ouro verde, passando pelo engajamento na Coluna Prestes. Recupera a
histéria enobrecendo a melhor funcdo da arte. [...] O romance é obra de
afirmacédo de um pensamento nacional e sua publicacéo se faz necessaria para
ajudar na compreenséo do fen6meno coronelismo e da agéo dos bandeirantes
paulistas”. Por fim, além de desfiar a historia da obra, tecendo elogios, alerta os
futuros leitores que “alguns trechos poderdo parecer enfadonhos [...], mas a
forca do didlogo e do pensamento, compondo cada quadro histérico e avivando
a forca dos personagens, converge a obra em uma das mais representativas

da Literatura Brasileira.”

(5) DANTAS, Paulo. Porto Calendario. Revista Brasiliense, n° 38 Ed.
Brasiliense, Sdo Paulo, nov/dez.1961.
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O texto aponta que Porto Calendario ndo € um romance convencional. Paulo
Dantas, apOs enfatizar a peculiaridade com que Osorio Alves de Castro
conseguiu retratar o sertdo, afirma que “sua narrativa € a verdadeira rapsodia
barbara e sertaneja da regido, cuja revelacéo veio ampliar os quadros da nossa
novelistica de apelo e de apego a terra” e prossegue “tumultuado como o
préprio povo que o inspirou, sua saga desorganizada e sofrida [...] destaca-se
pela “insubmissdo do tema brasileiro as normas classicas do romance
europeu”, passando bem longe da licdo dos modelos estrangeiros. Por fim, de
forma poética e carinhosa, exalta a garra nacionalista e sertaneja desse

baiano.

(5) MARTINS, Wilson. Estilo e assunto. O Estado de S. Paulo, Suplemento

Literario, Sao Paulo, 18 nov.1961.

Em relacdo a Porto Calendario e Grande Sertdo: Veredas, o critico analisa
longamente o material humano que povoa as obras e afirma que o primeiro,
confessadamente, filia-se a escola do segundo. Afirma também que, nos dois,
o estilo e o assunto vivem em estado de independéncia reciproca. Embasa
essa sua constatacao no fato de que, nesses romances, nao se pode dizer que
o estilo seja o estilo do assunto, e nem que o assunto exigisse aquele estilo.
Enfatiza que, nas duas sagas, a acdo € confusa e sem unidade, embora afirme
que a unidade seja sutilmente substituida pela acdo da personagem, que é
vista com maior clareza na obra de Guimardes Rosa. E, com relacdo a
verossimilhanca, aponta algumas peculiaridades nesses autores e em outras

obras literarias.
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(5) SIMOES, Roberto. A ficcdo das gerais. Revista Brasiliense, n® 49, Ed.
Brasiliense, Sado Paulo, set/out.1962.

Trata-se de um texto que elenca obras de varios autores que, a partir do rio
Sado Francisco e do Sertdo das Gerais, rascunharam o panorama historico e
cultural em suas narrativas. E neste estudo o autor recorda que “Osorio Alves
de Castro ja sentenciou: “0 Sao Francisco é uma liberdade”. Liberdade de
muito sertdo, alforria de solidBes, rocas impossiveis, floracbes e campinas.” E,

a partir dessa introducéo, considera que “ Porto Calendario € um romance
brabo. De inquietude. Com as chagas dos barrancos e o barbarismo do apelo
do rio. Decifracdo de mistérios. Osorio Alves de Castro escreveu uma rapsodia,
sentimental e subversiva, sem nenhuma preocupacgéo de envernizar as frases,
de domar a gramatica, para obter uma técnica sem residuos. A trama e a
técnica sao selvagens. Deu-se, na sua espontaneidade, com amor e desejo. O
leitor, em certos momentos, tem vontade de tirar autor e personagem daquele
cipoal. Acaba se emaranhando também, num convivio irmanado e amoravel. O
romancista pés tudo no papel: a imensidade secular, a historia do Brasil
sertanejo com os clavinotes e os herdeiros reais e imaginarios da guerra do
Paraguai. Sem comodidade, misturando carrancas, homem e gado. Com o
sabor do barro, a hegemonia dos remos e a belicosidade do amplo planalto. E
o confessionario do Sao Francisco. O rio se ajoelha e pede remissao das
mazelas das gerais. Envergonha-se de dizer que foi emprenhado pelos ventos
de Pirapora. O realismo, por isso, ndo parte de uma posicao estética, mas do
sentimento. O escritor vibra e, nas vibracfes, gera os designios da ampla
estoria. Tal realismo empurra a obra para os graus épicos, sO que certa

espécie de épica barroca, irregular, argilosa como peca de santeiro.”

(5) SILVEIRA, Alcantara. Excitantes & Relaxantes. Conselho Estadual de

Cultura — Comisséao de Literatura, Sao Paulo, 1965.
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No estudo, o critico faz um paralelo entre os textos excitantes e relaxantes da
ficcdo nacional, isto €, aponta os escritores que, por meio de seus romances,
contos e/ou novelas, deixam os leitores excitados ou indiferentes. Em geral
este estudo aborda, com maior frequiéncia, os textos excitantes, que sao os de
sua preferéncia. Por meio do subtitulo “Renovacdo da Francisco Alves” o
estudioso faz um paralelo entre a ficcdo de Francisco Julido, Irméo Juazeiro, e
Osoério Alves de Castro, Porto Calendario, apontando que o primeiro € “[...] um
descritivo que prende o leitor. Suas cenas com tipos de rocga [...] parecem
quadros de Almeida Junior, mas telas em que houvesse movimento e néo
coisas e gente paradas, como que posando para o artista [...]". E sobre o
segundo revela que “O mesmo nédo se pode dizer de Osorio Alves de Castro. E
com dificuldade que se caminha pelas histérias [...] e isso simplesmente por
causa de um detalhe [...] o0 excesso de dialogos, de gente falando, falando sem
parar, num atropelo de perder o félego. E um alivio quando o autor abandona
um pouco Sseus personagens para descrever cenas e quadros” E, ap0s um
longo comentéario sobre esses dois romancistas, enfatiza, principalmente, a
densidade da obra Porto Calendario “[...] porque o verdadeiro Osério é o que
narra seus casos sem tomar alento, feito correnteza de rio correndo sobre
pedras [...]” Por fim, referindo-se a influéncia e aos parentescos de sua obra
com outros dois escritores, encerra: “Costuma-se, a propésito, citar Guimaraes
Rosa quando se fala em Osorio Alves de Castro, mas ndo sei bem a razéo do
alegado parentesco. Semelhanca de estilo? Nao existe. Mesmos temas?
Talvez. [...] O modo de escrever do autor lembra mais o de Paulo Dantas em
Capitdo Jagunco, havendo mesmo grande identidade entre a fala do lenhador

Pedro Voluntario-da-Patria e a do Capitdo Jagunco.”

(5) COELHO, Nelly Novaes. O Ensino da Literatura. 2 ed., José Olympio, Rio
de Janeiro, 1973.

A autora embasa a sua constatacdo de que, com Porto Calendario, o escritor

Osorio Alves de castro se consolidou como romancista, “inscrevendo-se ao
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lado daqueles que estavam dando uma densidade maior a literatura
regionalista brasileira. Manejando uma lingua oral, espontédnea, truncada, as
vezes hermética (longe da depuracao estilistica de Guimardes Rosa...), Osorio
consegue fixar fluidez a da fala dos homens que vivem ou “desvivem” nas
regides ribeirinhas do Sao Francisco”. Nelly, enaltece sua ficcdo regionalista e
compara-a com a de outros escritores revelando, também, como o mundo do
escritor € povoado com elementos da sua regido. E enfatiza que “a voz do
romancista parece ter a idade da sabedoria dos séculos; e nesta rude saga faz-
nos reencontrar aquelas realidades ja pintadas por outros, mas da-nos delas
outros tons, outras profundezas. Oferece-nos a dimensdo muito humana do
grande rio S&o Francisco; o coracdo daquela regido “correguiana” de Santa
Maria da Vitéria. E desvenda ante nés a alma do homem que ali brota, medra,
luta e morre.” E, ao comparar Osorio a Guimaraes Rosa, a autora tece algumas
consideracfes acerca das obras “Grande Sertdo: Veredas e Porto Calendario
(guardadas as devidas diferencas entre elas), diferentes frutos de terras
fecundadas nas mesmas aguas que, sem o0 saberem, completaram-se ao
devassar um pedaco do Brasil que nos parece ( a nés que o desconhecemos
totalmente) tdo distante e estranho como as neves|...] e dar-nos essa realidade
transfigurada em arte vem sendo uma das missdes da literatura regionalista
[...]". AplGs resenhar a obra e analisar aspectos significativos de alguns
personagens, encerra, exaltando a personalidade e a obra de Osorio, “sem
davida alguma, o grande mérito desse mural literario consiste, principalmente,
em ter conseguido aprisionar o significado humano (em seu tom particular de
heroismo e angustia) da epopéia do sertdo”, colocando-o entre outros nomes
representativos da ficcao regionalista, “assim, a despeito da sua peculiaridade
regional (como a de Guimardes Rosa, José Candido, Mario Palmério ou
Eugénia Sereno), esta ndo sera obstaculo a sua compreensdo por todos o0s
homens porque os grandes livros nascem para ficar, ttm a grande virtude de
falar a linguagem humana e por isso unir a todos, indistintivamente, em sua

mensagem”.
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(5) BRAIT, Beth. O mistico e o folclorico em defesa de uma terra ameacada.
Jornal da Tarde, S&o Paulo, 03 fev.1979.

“Maria fecha a porta prau boi ndo te pegar € nome de uma planta da familia
das sensitivas, que cresce nas terras de aluvido do rio Sdo Francisco. Quando
tocada pelos homens, pelos bichos, pelas aguas ou pelo vento, suas flores se
fecham imediatamente.” Com essas palavras, Beth Brait inicia seu estudo
sobre a narrativa dessa segunda obra de Osoério Alves de Castro, explicando,
por um lado seu titulo e, por outro, desvendando a metafora que serve de
motivo a obra toda. Revela que, com este segundo romance, Osoério se
consolida e se reafirma como escritor. Enfatiza ainda, que apesar de restrita,
sua producdo literaria ndo pode passar despercebida no panorama da literatura
brasileira. E com relacdo ao material humano que povoa suas obras, ressalta
sua posicdo humanista, seu tom de denuncia e sua forma de se expressar
“pela linguagem do povo”, de forma positiva entre o folclérico, o magico, o
mistico e o lendario que metaforizam a maneira de ser, sofrer e enfrentar a
realidade encontrada por uma populacdo.” E, com este elenco de
caracteristicas reveladoras, ela afasta Maria fecha a porta prau boi nédo te
pegar do regionalismo “redutor e provinciano”, para aproxima-lo (sem
comparacdes, pois estas seriam traigoeiras...) “das artimanhas narrativas de
Joado Guimaraes Rosa.” Para finalizar, direciona uma critica a Edicées Simbolo,
que “na ansia de publicar o romance de um escritor recentemente falecido,
oferece um texto repleto de grosseiros erros de pontuagcdo, ortografia e

acentuacao”.

(5) SANTA Maria da Vitoria em corpo e alma. Casa da Cultura Antonio Lisboa
de Morais, Santa Maria da Vitéria, Bahia. [1980], texto mimeografado. 4 p.

Andnimo, o autor faz uma breve analise da obra Porto Calendario, enfatizando

0S aspectos sociolégicos das personagens (mulheres negras e coronéis); e
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ressalta que a narrativa parte de uma logica particular, sendo baseada numa
“memoéria abafada pela opressdo do coronelismo dominante”. O texto traz,

ainda, fragmentos da obra analisada.

(5) CAMARGO, Maria Lucia de Barros. Escrita, José, Almanaque: Leituras de
romance. Disponivel em <htm: www.cce.ufsc.br/mlucia.htm>. Acesso em 06
ago. 2003.

Este ensaio, a partir de uma amostragem parcial, faz uma anélise comparativa
sobre leitura de romances na visdo de trés revistas literarias, Escrita, José e
Almanaque, a partir de 1975. A autora considera que este periodo se justifica,
paradoxalmente, como um periodo de vacuo cultural e de “boom” literario.
Relembra que foi vacuo nas universidades devido aos expurgos decorrentes da
aplicacdo do Al-5, mas que também houve grande produtividade cultural,
principalmente a partir da segunda metade da década. E sobre este aspecto
cultural elenca, sob a visdo dos trés periddicos, varios intelectuais da época de
ouro dos anos setenta. Enfatiza que na Escrita “fragmentos de romances
também sao publicados, embora em nimero muitissimo menor do que publica
em contos e poemas. Aqui temos também uma mistura entre “velhos e novos,”
temos Os Bruzundangas, de Lima Barreto, No maranhao, de Aluizio Azevedo,
Dona Guidinha do Poco, de Manuel Araujo Paiva, Porto Calendario, de Osorio
Alves de Castro. Para finalizar, questiona os critérios criticos que nortearam a
escolha dos romances resenhados pelas revistas, levantando alguns nomes
que permaneceram esquecidos pela critica de tais periodicos, dentre eles, Jodo
Antonio, José Louzeiro e Paulo Francis. Considera que o caminho posterior das
fortunas criticas e dos canones destes escritores ainda esta por ser mapeado e

resgatado.
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APRESENTACAO

As entrevistas aqui transcritas fazem parte da pesquisa Osorio
Alves de Castro (1901 — 1978): Biografia e Fortuna Critica, elaborada
em dois volumes. O primeiro contém a biografia intelectual do autor,
acrescida de sua fortuna critica. Este segundo volume, parte integrante
do primeiro, traz o roteiro utilizado no momento das entrevistas e a
transcricdo destas, disposta numa ordem cronologica, baseada na data
de sua realizagcdo. Para a transcricdo, os informantes seréo
identificados com a letra (P) que equivale a palavra pesquisado, e o

entrevistador com a letra (E), que equivale ao vocabulo entrevistador.
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ROTEIRO UTILIZADO NO MOMENTO DA ENTREVISTA

1-Dados gerais que compdem o perfil e a trajetéria do romancista

Osorio Alves de Castro, sujeito da pesquisa.

1.1 Gostaria que vocé me falasse um pouco sobre o Osorio.

1.2 Em alguns registros ha a informacdo de que ele era um sujeito

quieto, solitario, triste, calado [...] Na sua opinido, ele era assim?
1.2 O que vocé sabe a respeito de seu nascimento?
1.3 Ele era 6rfao?

1.4 Como foi sua vinda para Séao Paulo?

2- Fatores que poderiam ter influenciado sua vida de escritor:

andancgas, leituras, ideologia.

2.1 Na sua opinido, essas andancas interferiram em suas producoes

literarias? Por qué?

2.2 O que Osdrio lia? Havia alguma biblioteca em sua casa?
2.3 Na sua opinido, qual escritor ele admirava mais? Por qué?
2.4 Essas leituras possuiam algum cunho ideoldgico?

2.5 Acha que elas interferiram em suas producdes literarias?

2.6 Qual era a sua concepcéo de literatura?

3-Outros oficios: o escritor, a profissdo e a politica.
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3.1 Paulo Dantas, um dia, declarou que Oso6rio era humanista por

vocacao, e alfaiate por profissdo. O que vocé acha dessa afirmacao?
3.2 Como o alfaiate virou escritor?

3.3 O que era escrever para Osorio?

3.4 Suas producdes sao relatos autobiograficos?

3.5 Sabe se ele escrevia assiduamente para algum jornal da época?

Qual?

4- O escritor, oficio de escrever,a criagdo e o modus vivendi.

4.1 H4 registros ou apontamentos de textos de Osério com a familia?
4.2 Como era a sua letra?
4.3 Quando e como ele escrevia?

4.4.Como era sua criacdo? Fazia pequenas anotacdes, ou ia direto a

redacao da obra?

4.5 Ele compartilhava suas obras com a familia? Vocés sabiam sobre o

gue ele estava escrevendo?

4.6 Possuia algum ritual para se inspirar, masica, cigarro, bebida,

imagens, algum local especifico?

4.7 Gostaria de fazer alguma outra declaracao?
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Entrevista 1 — realizada em 07/01/2003, em Sé&o Paulo.

Entrevistado (Nildo Carlos de Oliveira — escritor e jornalista)

E — Gostaria que o senhor me falasse como e quando conheceu Osério

Alves de Castro.

P1- Em Marilia havia um grupo de intelectuais, havia um bocado de
gente que, de uma maneira ou de outra, dedicava-se a literatura.
Algumas dessas pessoas se revelaram efetiva e potencialmente como
intelectuais. Alguns viraram jornalistas, outros se migraram para a
literatura, alguns se tornaram professores... E entre aqueles
intelectuais, vez ou outra se referia o nome de Osério, que ndo parecia
pertencer a grupos especificos. Ele era uma pessoa mais fechada, mais
trancada, mais voltada para ele s6. Era um autodidata que vivia mais
com ele mesmo, dentro de sua alfaiataria Rex, que ficava na avenida
Nove de Julho, defronte ao restaurante Santa Helena. Naquela época
eu era garoto, tinha uns treze ou catorze anos e ja fazia alguns versos
na cidade. E sempre me despertava a curiosidade para saber quem era
esse Osorio, esse alfaiate que escrevia. As referéncias que eu tinha
dele eram literariamente boas, mas politicamente nem tanto, até porque
ele ndo se filiava aquelas correntes mais tradicionais da cidade que

eram, de certa forma, mais conservadoras.

E - Entdo ele era um escritor autbnomo. Nao se filiava a nenhum

partido...

P1- Ndo. Eu diria que ele era um escritor que nao vivia dentro de
determinados grupos, ou nao participava de determinadas panelas

literarias.
E - José Geraldo Vieira era dessa epoca. Era dessas panelas?

P1- Sim, mas ndo morava em Marilia. Vivia em Sao Paulo. Era um

escritor ja famoso que ja tinha escrito A quadragésima porta, A ladeira
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da memodria, ja havia traduzido um livro de Dostoiévisky, Recordacéo
da casa dos mortos, O retrato do artista de James Joyce. Entdo era um

outro universo, vivia em um outro mundo.

E - Mas Osoério chegou a fazer uma critica para um livro dele, esse A

quadragésima porta. O senhor chegou a ver essa critica?

P1- Sim, ele fez. Ndo sO sobre esse, mas sobre tantos outros livros
publicados nessa época. Ele era um alfaiate-escritor muito critico. Acido
em relacdo a determinadas correntes literarias. Até porque ele, sendo
de uma formacédo comunista, uma ideologia marxista, ele pontuava o
seu raciocinio em um tipo de raciocinio que, eventualmente, coagulava-

se com a literatura socialista.

E - Essa sua formagéo, o senhor poderia me dizer se era circunstancial,

adquirida em suas andancas... Ou ele ja veio do sertdo com ela?

P1- Olha, ele era um humanista nato. Um estudioso, um autodidata que
conhecia muita literatura. Era um auténtico conhecedor de cultura
livresca. Nesse periodo, estamos nos referindo ao inicio dos anos 60, e
houve uma evolucdo muito grande na literatura brasileira por conta das
publicacbes que emergiram no pos-guerra. E essa literatura era muito
rica porque vinha com toda aquela carga humanista, com toda
experiéncia dos escritores que viveram a convulsdo mundial. Entdo eu
lembro que naquela fase o Jorge Amado, ele se responsabilizou por
uma colecdo de livros que se chamava Romances do povo. E essa
colecéo publicou muitos livros que o Brasil ndo conhecia. Lembro-me
de uma escritora alema Ana Signers que escreveu a obra Os mortos
permanecem jovens, publicou também Os donos do orvalho, de Jaques
Rumain, era um escritor do Haiti que era novidade no momento. Esse
livro Osoério costumava chamar de romance de comunidade. Falava
sobre a comunidade do Haiti que se rebelou para fazer prevalecer os
seus direitos. Além desse, publicou também A torrente de ferro, de
Alexander Serafimovich, A selva e A 1a e a neve do portugués Ferreira
de Castro.Veja, cito todos esses livros para dizer que Osério conhecia
todas essas correntes literarias, externas por conta do advento do final
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da Segunda Guerra e da iniciacdo do Brasil dentro de uma corrente
democrética, Tudo isso ndo sO permitiu, como também abriu campo
para essa literatura nova, naquele momento. Além desses, Os0rio
também conhecia a literatura do Aquilino Ribeiro, aquele que escreveu
Quando os lobos uivam. Vi, também, na biblioteca dele, algumas obras
do Erskyne Caldwell, que é um escritor muito bom, sua literatura &
Otima, ele fez A estrada do tabaco, livro traduzido pelo irmdo do Jorge
Amado. Enfim, a literatura, naquela época, vivia em ascensao. Nesse
tempo, emergiu também o Theodore Dreiser, que escreveu Uma
tragédia americana. Por tras desse, havia muitos outros, agora nao me
lembro de todos... Entdo Osorio, sendo um alfaiate, era dono de um
perfil intelectual bem ampliado. E simultaneamente ele procurava
ampliar esse perfil, conduzir esse conhecimento, para o0 que se
pudesse fazer em termos de literatura brasileira. Embora ele vivesse
em um periodo em que havia a insercdo do realismo socialista, a
literatura ainda era voltada para uma apologia com o valor de homem
deste ou daquele partido, dono de coisa e tal... E ele, embora sendo
malvisto, jamais inseriu isso dentro de sua literatura. Ele era um
humanista, era voltado para aquilo que ele chamava de literatura de
comunidade. Seu olhar para o povo era igual, podia ser daquela classe

ou desta. Era a mesma coisa...

E - E isso que eu quis dizer quando me referi a sua autonomia, sua

literatura ndo era partidaria.

P1- Olha, eu nao sei classifica-lo literariamente... SG sei que ele fez a
sua literatura em funcéo da literatura, e imbricado nesse conjunto todo,
ha algumas peculiaridades de sua experiéncia, de sua militancia... Ele
ndo fez suas obras em fungdo de um partido, de uma ideologia... Dai as
caracteristicas de Porto Calendario serem assim tdo &cidas. Logo que li
essa obra, achava que sua linguagem era meio apocaliptica. Os
dialogos eram singulares... Parecia coisa do apocalipse. Previa-se o fim
do século, a peste bulbénica, o fim de tudo... Era uma revolta danada!

Tudo aquilo me parecia uma pregacdo biblica que prescindia o
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apocalipse! Depois eu entendi que essa crenca toda era prépria do
povo, da época. Entédo, olhava para esses dialogos, para essa literatura
e pensava que esse engajamento todo, que essa singularidade né&o
tinha nada a ver com o que eu conhecia de Jorge Amado ou de
Guimardes Rosa. Era diferente. Eu me lembro que quando conheci
Osorio foi por curiosidade de garoto... Eu ouvia dizer que ele era um
alfaiate calado que, de vez em quando, pegava um punhado de papel
de dentro de uma gaveta de seu balcao da alfaiataria e se punha a
escrever... Como eu era dado a escrever versos, fiquei curioso.
Pensava em ir até la para conhecer esse alfaiate que ficava escrevendo
sozinho. Fora isso, sabia que ele quase nado saia. E quando saia, era
para participar de algumas reunides na Associacdo dos Alfaiates ou
acompanhar os movimentos politicos que acompanhava um povo pela
reforma agraria. Entdo, entre ele, estavam sempre os amigos, Bernardo
Severiano, irmaos Zaparoll, Reynaldo Machado e outros. Ele,
politicamente, possuia varios amigos, mas literariamente era um sujeito
solitério. Isso eu digo pela minha visdo, que até hoje ndo mudou...
Entdo eu o conheci porque uma vez criei coragem e apareci por la com
um verso, Estrela morta, e conversamos. Lembro-me que sai de la
jurando que nunca mais ia escrever versos... Ai ele me chamou e disse
que iria fazer um terno para mim. Conversamos bastante. Ele me tirou
as medidas. Ai eu comecei a freqiientar a alfaiataria. As vezes ficava |,
sentado, ouvindo as conversas dos adultos sobre autores brasileiros,

cinema, politica...
E - Esse mundo também lhe interessava?

P1- Sim, apesar de ser crianca, hunca deixei de gostar de literatura e
dos autores em geral. Depois ele me franqueou a sua biblioteca e me
apresentou aos grandes autores...

E - Pode-se concluir que ele passou a sua ideologia ao senhor?

P1- Ndo. S6 a maneira critica de olhar. Embora freqientasse muito a
sua alfaitaria, eu possuia o meu grupo. Ele era um senhor ja idoso, com

Seus sessenta anos, e eu era um menino ainda. Conversavamos muito,
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ele lia o que eu escrevia, criticava... Mas ele sempre na dele, fechado.
Era dificil conversar com ele. Mas essa amizade prosperou, tanto que,
numa ocasiao boba qualquer, estava sentado em uma calgada com um
outro sujeito conversando sobre literatura, acabei sendo preso em
Marilia. Era menor e sabia que ndo poderia ser colocado em uma cela,
Mas naquela época ndo havia como se defender. Quando Oso6rio soube
gue eu estava preso, ele chamou um amigo, um pastor protestante. E
eles foram até 14 e pediram para me soltar. Queriam saber por que
prenderam um garoto que nao fez nada de mal a ninguém. Entdo era
um negdcio curioso, de um lado a religido, de outro... Ah, deixa para la!
Havia essas ambigilidades naquela época. Quando Osorio veio para
Sao Paulo e deixou de lado a alfaiataria, passou a produzir aqui em
Sdo Paulo. Os filhos alugaram um apartamento para ele aqui, no
Sumaré. E ele passou a viver aqui. Visitava os filhos de vez em

quando... Voltava... Escrevia... Escrevia ininterruptamente.
E - Foi aqui que ele escreveu Maria fecha a porta?

P1- Acho que sim.

E - Podemos afirmar que suas obras foram circunstanciais?

P1- Sim. Ele escreveu parte de suas Ultimas obras aqui. Fechado em
um apartamento. Sozinho. Veja, eu disse solitario. Mas essa € uma
palavra que Osorio jamais aceitaria. Pois ele dizia que a soliddo € uma
fraude. O homem s6 esta s6 quando esta marginalizado. E na medida
gue ele ainda participava de um processo produtivo, ele jamais poderia
ser considerar s6. Havia a sua literatura dividindo o mundo com ele.
Depois que mulher dele morreu, ele chegou a dizer que, se néo fosse a
literatura ja teria dado fim a vida. E nessa trajetoria toda eu acho que
ele teve uma evolugdo muito grande na sua literatura. S6 que, por falta
de divulgacgéo e por falta de publicacdo, ndo houve possibilidade dessa
evolucdo andar... Nao houve condicdo, ndo houve meio para que essa
evolucdo pudesse ser aferida... Porque essa reciproca s6 se da na
medida em que o publico toma conhecimento. Entdo, o leitor produz

uma espécie de efeito bumerangue para o escritor. Na medida em que
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se afere isso € que podemos constatar essa evolucdo. A literatura de
Osoério, a partir de Porto Calendario avangando para Maria fecha a
porta, que € o mais lindo deles, e indo para Bahiano Tieté, onde ele
procura conceituar a emoc¢ao constitucionalista, retratar a era do café
[...] Enfim, h4 uma pontualidade histérica. Essa evolucdo poderia ser
aferida se esse livro tivesse sido examinado, analisado. Se esse livro
tivesse tido uma visao da critica... Que s6 ndo houve porque a midia

nao ajudou!
E - A midia e o perfil dele...

P1- Ah, sim! O perfil dele também! Veja, quando ele estabeleceu
contato com o Guimardes Rosa houve essa possibilidade de ele se
langar publicamente...Porque por meio daquela carta sinalizou-se que
ali havia uma figura importante, intelectual [...] Havia um potencial
literario. N&o foi um elogio aleatério do Guimardes. Na época houve
repercussdo e todos se perguntavam: qual € a diferenca dos dois? O
que tem no Grande Sertdo que ndo tem no Porto Calendario? E vice
versa. Veja, no Grande Sertdo a gente alcanca um quadro fisico no
romance por meio da linguagem. Ja no Porto Calendério isso se da por

meio dos personagens. Essa é a riqueza dele.

E - Talvez seja essa riqueza que o distanciou do publico. HA muitos
leitores que Iléem, mas nao entendem. Ha muitas historias

entrelacadas...E muita gente falando ao mesmo tempo...

P1- H& uma diferenca dos outros sim. E me parece que foi o Paulo
Dantas que falou. Ele disse que Porto Calendéario ndo é um romance, é
uma rapsoédia [...] Veja, a riqueza literaria brasileira ndo estd na
superficie, esta nas profundezas. Entdo, vocé ndo vai encontrar boa
literatura nessa superficie que esta ai. Vez ou outra vocé encontra, mas
ndo de modo regular. A gente encontra leitura literaria naqueles pontos
gue sdo mais dificeis. A boa literatura portuguesa, a mais recente, a de
Saramago, ndo veio de Memorial do Convento de e nem nos outros.
Veio da novela dele que foi Levantado do ch&o. Esse foi o livro mais

singular, mais importante dele. No caso brasileiro, muitos valores
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ficaram alheios por uma espécie de questdo ideoldgica. E isso fez com
que muita coisa ficasse escondida, em duvida. Muitos questionam, sera
que esse livro € bom? Literatura ndo precisa disso, ndo se faz com
modismo. Entdo, muitos livros bons ficaram na prateleira por muito
tempo porque o autor ndo se afinava na linha ideolégica daquele

momento. Nao era daquele tempo.
E1l — Estamos falando de Osodrio...

P1- Também. Veja, por exemplo, o livro O cascalho, de Gilberto Barros.
Entdo, se o sujeito era de esquerda, era como se fosse um maldito! Na
Franca e em outros paises isso durou muito tempo. Eu me lembro que
havia um escritor, um noruegués, aquele que escreveu A fome. O
Osério gostava muito dele. Veja quanta coisa boa que deixavam
passar. Quanta informacdo ndo chegava até nos porque a midia nao
divulgava. Era de esquerda, ndo podia ler naquela época... Com isso,
Osorio perdeu grande parte de sua biblioteca. Seus livros eram
constantemente apreendidos...

E - Além desse escritor noruegués que o Osoério admirava, qual outro

ele admirava? De qual brasileiro ele falava com entusiasmo?

P1- Olha é dificil. Para todos ele tecia impiedosas criticas... Mas ele lia
todos os livros do Graciliano Ramos, alguns do Jorge Amado...

E - Ele escrevia para algum jornal da época. Sabe se essas criticas

eram publicadas?

P1- N&o. Nao tenho lembranca disso ndo. Eu acho que néo. Nessa fase
ele escrevia em sua alfaiataria, ele fazia suas criticas e mostrava aos
amigos, as pessoas que frequentavam essas reuniées que la acontecia.
Talvez tenha publicado algumas. Mas nd&o era um escritor que

colaborava regularmente para algum jornal da época. Nao, isso nao.

E - Como era o seu perfil de escritor? Ele falava dos seus personagens
com as outras pessoas? Ele conversava com vocé sobre o que

escrevia?
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P1- Ele sempre me dizia o seguinte: “Filho, vocé ndo deve ter medo de
escrever. A gente deve escrever sobre aquilo que a gente vé” Ai eu
dizia: “Mas escrever tudo o que vejo? Como?” E ele falava: “E, escreve
tudo. Nao tenha medo de usar as palavras. Depois vocé vé o que

escreveu e faz uma limpeza.”
E - Entdo, tudo o que esta nos livros ele viu? Nao hé ficcdo?

P1- Sim, claro! Se vocé pega Porto Calendario vocé vé Santa Maria da
Vitéria na época da infancia dele. Eu ndo sei se ele chegou a imaginar

alguém [...] Para mim, tudo ali é sua vida.
E - O senhor sabe qual a idade que ele tinha quando veio para ca?

P1- N&o sei. Sei que ele era jovem ainda. E também, quando o conheci,
eu também era jovem. E essas informacdes ndo me interessavam
naquele momento. Eu sé queria saber da literatura. Estava interessado
nas coisas que poderia aprender com ele. Para isso eu acho que vocé
deve fazer um levantamento com a familia. Sobre Osério, 0 que posso
dizer é que ele era ligado a literatura brasileira, americana, francesa [...]
Veja, para conhecer tudo isso, ele teria de ser um sujeito de muita
leitura. H& um dado muito importante e eu acho que deve ser anotado
nessa sua pesquisa. Ele dizia que ha uma diferenca muito grande entre
0 sujeito ser culto e ter conhecimento. Ele dizia que muita gente
consegue ter conhecimento, mas que pouca gente consegue ser culta.
Porque o sujeito que é culto € aquele que tem a capacidade dialética de
metabolizar o conhecimento. Entdo, a vivéncia do sujeito no dia-a-dia
revela o ser culto. Ele dizia: “vocé pega ai uma professora que tem
bastante conhecimento, que fala sobre assuntos que ninguém conhece
[...] Isso é ser culto?” Entdo, o fato de ele ser autodidata, ndo ter
sentado num banco de escola, ndo quer dizer que ele ndo seja culto.
Um dia eu até escrevi algo sobre isso. Acho que foi publicado. Quando

escrevi, estava me referindo ao Oso6rio. Mas nao citei o seu home.

E - E, eu li esse seu texto. Foi publicado no Diario de Marilia. Deu para

perceber o pano de fundo. Notei sua intengao.
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P1- Vocé percebeu? Que bom! Veja sO, no caso de Guimardes Rosa
isso ndo ocorre. Ele era um escritor que conhecia muitas linguas,
conhecia o Brasil todo e varios outros paises. Nao era autodidata.
Possuia muitos conhecimentos, mas era culto. JA& o Osorio, nao
conhecia nem o Brasil inteiro, saiu do sertdo e veio para ca, para Sao
Paulo e aqui ficou. Mas lia. E era culto. Era autodidata. Sobre esse
assunto, Alfredo Bosi chegou a comentar algo a respeito algum tempo
atras.

E - Sim, o Diogo Mainardi também. Saiu na Veja. Isso se deu logo na

época da ascenséo do Lula.

P1- E verdade! Entdo [...] Osério muito antes de tudo isso ja possuia
essa visdo. Ele tinha essa formacao. A cultura dele se revelava com o
que tem de mais profundo da literatura brasileira. Ele criticava Os

sertdes, o tipo de linguagem. Dizia que tudo aquilo ndo era real.

E - Essa sua formacdo, essa sua cultura. De onde veio? Sera que € sO

cultura livresca?

P1- Ndo. Ele estudou um tempo num colégio interno na cidade da
Barra. Teve contato com um professor de latim no Rio, José Oiticica.

Mas ele ndo estudou. Teve que trabalhar para sustentar a familia.
E - E por isso que ele dizia que a sua tesoura era a sua liberdade.

P1- Claro! Era por meio dela que ele ganhava dinheiro. Ela era o seu

sustento.

E - Mas era s0 a essa liberdade que ele se referia? Ele nédo falava tudo

0 que pensava?

P1- Nao! Ninguém pode escrever tudo o que quer. Falar € uma coisa.
Publicar é outra. Liberdade de expressao é o que todos querem, que é
manifestar, expor o que pensa. Ela até existe. Mas néo aceita tudo. Na
medida em que se expde, ha um tolhimento dessa liberdade. E ali era
isso. Vocé acha que o jornal iria publicar um artigo dele criticando a

sociedade? Ou criticando um romancista adorado por todos?
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E - Por isso ele era excluido...

P1- Claro que era! Todos o viam como aquele comunista, aquele

escritor maldito.

E - Isso ocorria porque as idéias dele eram muito avancadas para

aguela época...

P1- Isso € preconceito. E existe até hoje. Para a sociedade ele era
perigoso porque pensava. Com isso era discriminado pela maioria que
nao pensava. E foi isso o que aconteceu com tantos. Veja o Gramsci.
Ele foi exilado numa ilha. E ndo foi o Unico. A lei era: “temos de isolar

aguele sujeito e fazer com que seu cérebro pare de pensar”.

E - E, mas isolar ndo basta. E o que podemos dizer de Memorias do
carcere? A literatura € libertaria!l Era dessa liberdade que eu estava

falando...

P1- Veja vocé o seguinte, a gente se manifesta, e na medida em que a
gente vai se manifestando, vai falando, vai agindo [...] O que vai
acontecendo? As idéias vao se difundindo [...] E se elas batem com
aquilo que esta predisposto [...] O que acontece? Comeca a sair uma
faisca aqui, outra ali [...] entdo o sujeito comeca a se sentir seguro. Eu
me lembro de Oso6rio num comicio em que ele comecgou a ser apoiado
por, por outro [...] E era assim que as coisas aconteciam naquela

época.
E - Ele chegou a assumir algum cargo politico?

P1- Olha, eu sei que ele se candidatou pela UDN. Mas assumir nao.
Era menino na época, ndo sei ao certo. Veja vocé uma coisa curiosa.
Toda vez que leio algum grande romancista e que percebo que ele tem
essa Vvisdo totalizada, que vai fundo na questdo do humano [...] Em
todos eles eu percebo uma identidade. Alguns com uma linguagem
trabalhada, mais elitizada [...] Mas no fundo, no fundo, ha uma
identidade com a visdo de mundo que ninguém consegue tirar. O
sujeito que vive para o préximo, escreve como se fosse para ele

mesmo. E ai ele acaba se identificando com todos os outros.
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E - E aideologia...

P1- Entdo, serd que isso ai ndo estava no livro de Osoério. Sera que ele
ndo queria dizer isso? Naquela época, no Porto Calendario, ele teria
citado Tolstoi que, numa passagem relata que estava dialogando
sozinho na mata, diante de uma grande arvore [...] E 0 mesmo tipo de
didlogo Osoério estabelece com um jequitiba. Entdo vocé veja, sera que
eles tiveram a mesma visdo? Ou os valores humanos, estejam onde

estiver, terdo certa identidade...
E - E a esséncia do ser...

P1- Entdo o que mais eu lamento sobre Osério, ndo é necessariamente
o fato de ele ter sido malvisto naquela época [...] Lamento a falta de um
trabalho, de uma reviséao, de uma publicacéo e divulgacdo adequada de
suas obras. Eu ndo cobro isso de Osorio porque eu sei como ele
escrevia. Conheci os seus manuscritos. Nem dava para ser feito isso.
Ele era sozinho, tinha que trabalhar, e ndo havia ninguém para ajudar

Ou orientar nisso.
E - Era uma trabalho artesanal...

P1- Sim, era artesanal. E eu me lembro sempre de sua frase
emblematica “um livro é um filho que a gente traz no ventre, ou nasce
ou nos mata” Veja, isso esta exatamente dentro de seu perfil. Tamanha

era a necessidade que ele tinha de escrever.

E - Por isso é que eu falo, ele tinha essa liberdade. Ele escrevia o que
sentia. Talvez tenha me expressado mal anteriormente [...] Sei que nao
havia liberdade de expressao porque ele viveu o Al-5. Mas ele escreveu

0 que pensou e o que Viu.

P1- E! Sobre isso eu escrevi um livro na década de 70, baseado na
trajetoria do Osério, chama-se O senhor e as sombras. Mas continua

inédito, nem sei se vou publicar um dia.

E - O personagem central é Osoério?
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P1- Sim. Depois desse escrevi O mel e o fel. Mas nenhum deles

cheguei a publicar.
E - O senhor poderia me fornecer esses manuscritos para pesquisa?

P1- N&o sei [...] Tem outro, A cidade do reencontro. Este tem também

muita coisa do Osorio. Mas [...] Vocé teria coragem de ler isso?
E- Claro! Se fala do Osorio...

P1- E porque esse livro ai tem 600 laudas. Fiz e refiz varias vezes.
Depois fui tentar publicacdo. Mas a editora achou que estava denso. Ai
eu me desinteressei. Algum tempo depois, muitas editoras vieram atras
de mim [...] Mas eu achava que ainda ndo era hora. Depois veio a
ditadura e ai ndo deu mesmo. Ficou esquecido. Se um dia publicar, eu
acho que seu titulo sera Revisdo [...] Esse foi feito no meio de um
inquérito. E no andamento desse inquérito, em que varias pessoas de
Marilia, inclusive o Osério e o Reynaldo Machado, eles vinham todo
MEs se apresentar para prestar depoimento aqui na capital. Agora veja,
como € que um sujeito que tem o pensamento baseado no livre pensar,
gue passou por tantos processos, que teve toda sua vida tumultuada,
gue toda sua atividade intelectual e profissional ndo pode se expandir
mais porque era tolhida pela sociedade [...] Como é que uma pessoa
gue viveu toda a sua vida assim, escrevendo todos aqueles valores que
ele publicou [...] Como ele poderia aceitar isso? [...] E o que sobrou

dessas lutas? Quer dizer, sera que ele viveu uma grande farsa?

E - Mas isso podemos dizer, também, a respeito dos partidos de hoje
[...] Serd que é essa a democracia que todos pregavam no passado?
Esse é o0 nosso Partido Comunista? E por esse o Socialismo que
Osorio lutou um dia? Foram tantos torturados, processados, mortos [...]

E o que restou?

P1- Sim! E claro! Nos estamos falando do Osoério, do Reynaldo, do

Oiticica [...] De tantos outros!

E - Sim! E s6 pegar um dos volumes da colecdo Rebeldes Brasileiros

gue vocé vé. Foram tantas lutas...
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P1- E por que Osorio ndo esta la? Ele se encaixa!

E - Sim, A professora Regina Sader, da USP, e a Ely Estrela, sua
orientanda de Caetité, tentaram. Redigiram uma biografia sobre ele
com essa intencdo. Mas ndo deu tempo. Ja havia sido feita a selecéo
das biografias a serem publicadas. Disseram que, se houver um volume
trés, a biografia dele saird. Alias, essa € a biografia. O senhor tem a
copia!

P1- Claro! [...] Veja, o Osorio se encaixa huma linha que € muito mais
rica. H4 muitos da literatura atual que s&o superficiais. E uma pena ele
estar assim tdo esquecido. Para ele a literatura € um resgate do Brasil.
Veja, so ele retrata o rio Corrente, as carrancas do Sao Francisco, o0
mestre Pikiba Guarany. Sua literatura nos da um reflexo de uma
realidade, de uma comunhdo com os valores culturais do pais. Das
entranhas do pais. Entdo, pode-se dizer que essa rebeldia era uma
questdo de necessidade [...] E no fundo ele consegue esbocar uma
primitiva consciéncia politica das coisas. Embora sua obra tenha outra
pintura, tenha outro tipico, outro objetivo por tras [...] Seus aspectos sdo
objetos de critica [...] Ndo sdo deixados de fundo, sdo impostos [...] Sua
obra explicita a pobreza, a miséria e toda aquela situagdo que ele
denunciava [...] Ele, de uma forma ou de outra, era um rebelde
brasileiro... Agora no livro Maria fecha a porta Osoério estava vivendo
uma fase dificil, ele estava mal [...] Vivia de tal maneira dentro de seu
universo sertanejo que, a noite, acordava discutindo e se debatendo
com o0s seus personagens [...] Ele ndo podia mais ficar sozinho.
Quando eu soube que ele estava internado em uma clinica geriatrica,
pedi para que apressassem a editoracdo e que fizessem uma capa as
pressas, para que eu pudesse levar o livro pronto para ele ver. Assim
que cheguei l4, entreguei o livro e pedi para ele ver o que estava escrito
no inicio, que era o prefacio que havia feito [...] Quando ele viu o livro, o
impacto foi tdo forte que ele comecou a chorar. Olhou para mim e disse
“‘esse € 0 meu filho". Ai ele comentou comigo, apontando para as

pessoas que estavam ao nosso redor “Veja, meu filho, sdo Almas



232

Mortas” [...] Veja s6 como ele raciocinava por meio da literatura [...]
Estava se referindo & situacdo dos idosos a luz de Gogol. Entdo, é por
ai que vocé a sua formacéao [...] Percebe-se que toda a sua vida foi
dedicada a literatura, aos personagens da literatura, a questdo da

literatura no Brasil Entretanto, quem conhece o Osério hoje?

E - Infelizmente ninguém o conhece. Em Marilia, quando falo de minha
pesquisa, digo que é o resgate de um romancista, do Osdrio, ninguém
sabe de quem estou falando. E triste...

P1- Se vocé quer saber, o Pikiba Guarany também & um esquecido. E
la na terra dele! Um francés o conceituou como um dos melhores
artistas do mundo porque ele fazia aquelas carrancas [...] Eu fui a Santa
Maria da Vitéria movido por uma curiosidade. Eu tinha em meu
imaginario uma Santa Maria da Vitoria e eu queria confrontar com a
atual. Fui até 14 ha alguns anos com minha esposa. Foi muito dificil

chegar até |a. Fica perto de [...]

E - Correntina?

P1- Vocé ja esteve 14?

E - N&o! Quer dizer, estive, pelo livro.

P1- E dificil de imaginar que aquela cidade é a cidade daquele tempo,
do tempo de Osério. Ndo havia mais aqueles barcos no porto. Nem o
rio Corrente de aguas baixas. Nem as carrancas do mestre Pikiba...
Perguntei sobre o estaleiro de Pikiba Guarani e ninguém sabia.
Cheguei até os mais velhos. Eles sabiam de quem estava falando E so.
A cidade esta l4&. Mas ndo € a mesma. Entdo o livro de Osoério serve
também para isso, para marcar uma época naquele comeco de século.
O tempo dos coronéis. As carrancas. O Mestre Pikiba Guarani. Alias, o
Osério foi 0 Unico escritor brasileiro a fazer essas referéncias, a marcar
essa época das carrancas. E foi por meio de sua obra literaria que ele
transformou o mestre das carrancas num personagem, tornando-o um

escultor conhecido internacionalmente.
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E - E € isso que precisa ocorrer com Osério. Ele nem precisa ser
conhecido internacionalmente. Basta ser reconhecido em seu pais.
Aqui ele precisa deixar de ser um desconhecido [...] Esse é o objetivo

de minha pesquisa.

P1- E verdade. Vocé tem razio.
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Entrevista 2 - realizada em 08/01/2003, em Sao Paulo.

Entrevistado (Paulo Dantas — escritor)

E — O senhor poderia me dizer quando conheceu Osoério Alves de

Castro?

P2— Eu conheci Osorio por meio de uma carta que ele tinha mandado
para o J. Herculano Pires, no final dos anos 50. E por meio dessa carta
eu descobri que havia um romancista atras dela. E foi pelo J. Herculano
Pires que veio o original que se chamava Bahiano Tieté, que depois a
gente passou a chamar de Porto Calendario. E esse livro nés
publicamos pela livraria Francisco Alves em 61. Foi um sucesso. Ele foi
um grande sucesso de critica. Foi muito bem recebido pela critica atual,
sobretudo pela linguagem nova e pelo enredo do rio Sado Francisco. Era
um romance que retratava a vida dos barqueiros, os homens das
margens do rio Sado Francisco com bastante profundidade e psicologia.
Osorio era um alfaiate de Marilia que, até entdo, so tinha sido jornalista
local. E de uma hora para outra se tornou uma gléria nacional. Em 61
foi sucesso de livraria, o livro dele foi muito bem recebido. No entanto,
era um homem triste. Aqui em S&o Paulo, quando ficou viavo, tornou-se

solitario.

E - O senhor me disse que a linguagem de Osério era nova... Alcantara
Silveira até chegou a compara-la com a do Capitdo Jagunco. O que o
senhor pode me dizer sobre isso?

P2-N&ao! Eu acho que ai ndo € sobre a linguagem semelhante que ele
se referiu. A minha linguagem se aproxima da fala do sertdo. E os
personagens de Osorio s&o os barranqueiros. E o homem da barranca
do rio S&o Francisco. O que tem de comum...Talvez...Seja a linguagem
do sertdo. A linguagem genérica do falar da terra. Talvez ai seja uma
comparacdo das duas linguagens regionais dentro do romance

brasileiro, tratando de assuntos que interessam ao leitor novo, que € a
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descoberta do Brasil. O Brasil desconhecido, até entéo, por todos. No
meu caso, foi o Brasil de Canudos. No caso de Osorio, foi 0 rio S&o
Francisco, o rio do abandono nacional. O rio que serviu de imagem
para a Guerra de Canudos. Ha um rio que é afluente do S&o Francisco,
o Vaza-Barris, que € justamente onde se passa a acdo do meu livro,
gue fica dentro do Sao Francisco. Este rio se tornou mais conhecido na
literatura devido ao livro de Osorio, porgue tinha o titulo de Bahiano
Tieté no comeco, que depois passou a se chamar Porto Calendario. E
este livro tem um desfile de tipos maravilhosos, com uma linguagem
diferente, inusitada. Mas nossas obras... Nado, eu ndo vejo nenhum tipo
de comparacao ou de identificagdo, a ndo ser essa ai que é a regido.
Mas o falar das personagens sao diferentes. S&do duas linguagens

opostas.

E - Falando agora de um outro romance que também abordou toda
essa regidao do sdo Francisco. Falou dos jagungos... O que o senhor
tem a dizer do Grande Sertdo, comparando-o com Porto Calendario?
Algumas pessoas, na época, chegaram a tecer consideracbes a

respeito. O que o senhor acha disso?

P2-Isso realmente aconteceu... Inclusive o préprio Guimardes Rosa
ficou muito impressionado com o Porto Calendério, devido a existéncia
da acdo das personagens ser a mesma que o Guimardes usou no Sao
Francisco, em seu Grande Sertdo. Aproveitando, inclusive, de
informacgdes e de personagens reais da regido do S&o Francisco. Na
época, ele até me pediu a carta de Osoério... Aquela que ele informa
sobre os tipos de personagens que Guimardes Rosa usou no Grande
Sertdo:Veredas. Este, alids, é outro monumento da literatura brasileira
gue abordou outra linguagem, a do sertanejo, do barranqueiro do Séo
Francisco. Na verdade, sdo dois romances de rio que trouxeram para o
leitor brasileiro a face desconhecida de um homem, até entédo, pertencia

a uma geografia lendaria para todos. Uma geografia de abandono.
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E - Ontem, |4 no Arquivo do Estado, consegui um texto seu, a Sagarana
Emotiva. Inclusive, uma das cartas dele estd na capa da segunda
edicdo de Porto Calendéario...

P2- Nestas cartas [...] Em uma delas ha a carta que o Guimaraes Rosa
solicita que eu mande a coépia da carta de Osoério. E foi ai que
Guimaraes ficou encantado com o conhecimento que Osoério tinha da
regido retratada em seu romance, o Grande Sertdo. Ele admirava os
tipos da regido feitos pelo recenseamento do Osorio Alves de Castro.
Este livro trata do repositorio das cartas que eu recebi do Guimarées
Rosa. Ele foi um grande amigo meu. Sou um entusiasta da sua
literatura. NOs trocAvamos uma correspondéncia afetiva. Apos sua
morte eu publiquei essas cartas, que é o Sagarana Emotiva. Ao todo

sao 25 cartas.
E - Entdo foi 0 senhor que apresentou o Osorio ao Guimaraes.

P2-Nao! Eu sé enviei a copia da carta para ele. SO intermediei a

primeira correspondéncia deles.
E - Depois disso eles mantiveram outros contatos?

P2-Sim, claro. Porque o Guimarées falou com muito entusiasmo do livro
dele. Ele apreciou a sua linguagem. Ele chamava esse livro de romance

de rio.

E - Entdo ndo foi o senhor que enviou os manuscritos de Porto

Calendario para ele.

P2-Nao! Depois eles mantiveram correspondéncia independente.
Osério ficava aqui em Sao Paulo, no interior, e Guimaraes no Rio. E
sobre essa correspondéncia ndo posso dizer nada. Nem sei se foi

publicada.

E - Sera que a filha de Guimardes Rosa, a Vilma, ndo possui essas

cartas?
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P2-Talvez tenha. Mas ela é muito dificil. E dificil falar com ela. Até tentei
na época de langar Sagarana Emotiva. Depois desisti. Ela s6 quer falar
dela.

E - O senhor chegou a morar em Marilia? Conheceu a alfaiataria?

P2-N&o. Sou de Sergipe, do sertdo de Sergipe. Eu s6 conheco Marilia
pela tradicdo cultural da época. E pelas palestras que fiz na Faculdade,
inclusive, na ocasido da noite de autdgrafos de Bahiano Tieté. Acredito
que a tradicdo cultural de Marilia, com relacdo a literatura, seja a

literatura de Osoério Alves de Castro.
E - E José Geraldo Vieira?

P2-José Geraldo era de outra linha. Também conta. Mas ele ndo tem a
forca tellrica do Osorio. Podemos dizer que o José Geraldo Vieira era
mais internacional. Também ¢é uma figura importante dentro do

panorama cultural de Marilia.

E - Na época, o senhor chegou a ficar sabendo de uma critica que
Osorio fez ao José Geraldo Vieira, com relacdo a publicagdo de A

Quadragésima porta?

P2-N&o. Desconheco essa critica. Nao me lembro de nada. Nem sabia

gue Osorio era critico...

E - Com relacdo ao Porto Calendario, aos personagens...O senhor
chegou a conversar com Osorio sobre eles? Eram reais ou ele criava?

Ele comentava sobre isso?

P2- Olha, eu me lembro que ele falava que eram todos tirados da
propria vida. Que sao pessoas que ele conheceu quando vivia em
Santa Maria da Vitoria, as margens do rio Corrente, afluente do Sé&o
Francisco. E quando ele foi para Marilia, ele lembrou dos filmes da
infancia dele e foi pondo tudo no papel. Ele foi recordando os tipos... E
foi assim que ele montou o seu romance. E com as sobras deste livro
ele montou o Bahiano Tieté, que é um desdobramento do Porto

Calendario. Pois o titulo primitivo deste era Bahiano Tieté.
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E - Entdo era tudo uma histéria s6? Era uma narrativa extensa que foi

desmembrada?

P2-Sim, era um livro s6. Ele foi orientado a desmembrar e a fazer dois

romances.
E - E o Maria fecha a porta?
P2-Isso eu desconheco. Acho que nao.

E - E o Paulo Rangel, aquele que prefaciou a segunda edi¢céo de Porto

Calendario. O senhor conheceu?

P2-Sim. Fui muito amigo dele. Ele era um romancista do Rio de
Janeiro, um publicitario. Nao era escritor do sertdo. Nao estava ligado a
corrente regionalista. Quem estudou bastante Porto Calendario foi a

Nelly Novaes Coelho. Seria importante vocé falar com ela.
E - O senhor gostaria de fazer algum outro comentario?

P2-Porto Calendario é um livro Unico na literatura brasileira por causa
da linguagem, e também pela autenticidade que ele trouxe, que € o
retrato da regido. Um cenario que ele retratou muito bem, juntamente
com os personagens do Guimardes Rosa. Retratou o rio por ele ser
justamente do Sao Francisco. E o Grande Sertdo também é um grande
livro do Sdo Francisco. Pode ser que o Porto Calendario se aproxime

do Grande Sertéao por causa do rio.

E - Entdo, em termos de autenticidade o senhor diria que Porto

Calendario é mais real que o Grande Sertao?

P2- Nao, o livro ndo. Mas a linguagem de Osdério € mais auténtica. Ja a
do Rosa € metafisica, € uma linguagem inventada. Bem criadora. E a
do Porto Calendario é regional, € o falar do povo das barrancas. Ele é
mais auténtico nisso. Nessa linguagem do sertdo eu me especializei em
Canudos. Fui muito amigo do Guimaraes Rosa e um grande admirador
de Euclides da Cunha. Fiz um livro sobre ele e Guimardes que se

chama A linguagem através dos sertdes...Vou lhe dar um volume de
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presente porque acho que esse livro vai lhe ajudar a estudar a
linguagem dos sertbes. Ele faz um paralelo entre a linguagem de
Guimardes Rosa com Euclides da Cunha. E um livro que foi prefaciado
por Antonio Candido, que fala do meu tema predileto: do sertdo. E eu
acho que ele vai Ihe ajudar a entender o Osério. Vou pegar. Espere um

pouco.

E - Obrigada!
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Entrevista 3 — realizada em 11/06/2003, em Sé&o Paulo.

Entrevistada (Nelly Novaes Coelho - professora e escritora)

E - Como a senhora conheceu o Osoério Alves de Castro?

P3- Olha, eu conheci o Osorio em 61, 62, mais ou menos... Foi quando
eu comecei a dar aulas em Marilia, na UNESP, que comegava naquela
ocasido [..] E [..] Eu ja era professora da USP em Literatura
Portuguesa e fui convidada para dar Didatica de Portugués e
Metodologia, 1& em Marilia. Entdo, eu acumulei [...] De segunda até
quarta-feira ficava na USP e quinta a noite eu ia para Marilia e ficava la
até sabado [...]. Entdo, como é que eu conheci o Osdério [...] Falavam
que existia ali um escritor, um alfaiate [...] Diziam que era muito bom.
Entdo, uma noite eu resolvi fazer uma visita para ele [...] Conversamos
muito. Dai ficamos muito amigos. Compreendeu? E toda noite, quando
estava em Marilia, e sobrava um tempinho, eu ia visita-lo. Tudo isso foi
quando comecou a universidade la. Depois € que separou em partes,
que a Letras foi para Assis. Foi no inicio dos anos 60 [...] E foi nessa

ocasido que eu conheci o Osorio e ficamos, assim, muito amigos.

E - A senhora teve contato com a obra dele antes de ela ser publicada?

Ela foi publicada também em 61...

P3- Olha [...] Nao, eu ja peguei o livro Porto Calendario pronto. Lembro
que ele me deu autografado [...] E, eu tenho o livro autografado com
data de 62. Foi quando eu conheci a obra.

E - Entdo a senhora ja conheceu o Osorio escritor [...] Com obra

publicada e critica nos jornais.
P3- E, e alfaiate também. Foi tudo junto.

E - H& algumas criticas [...] Acho que é do Paulo Dantas [...] Ele disse
que o Osodrio era humanista por vocacao e alfaiate por profissdo [...] a

senhor se lembra disso?
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P3- (risos) Claro! Como poderia esquecer!
E - A senhora confirma isso? Concorda?

P3- Concordo! Concordo sim! Ele era humanista. Ele era, realmente,
um humanista! E toda a obra dele [...] Em todos os atos ele visava o
homem. A comunh@o que ele tinha com os homens. Isso era a marca
registrada do Osorio. E [...] O fato de ele entrar na esquerda [...] Ele, na
verdade [...] O que ele sentia profundamente era que todos faziamos
parte de uma sO6 humanidade. Isso era algo muito forte nele.
Compreendeu? Era uma das raras pessoas que eu pude conhecer que
vivia, realmente, como parte de um todo. Dai a revolta dele contra as
injusticas, contra os desvalidos, contra a prepoténcia [...] Era uma
revolta que ndo era politica [...] (risos) Era uma revolta humanista... Era
uma revolta humanista. Mas ele, como era alfaiate, dedicava-se com a

mesma paixao [...] Como a que ele fazia as outras coisas [...] (risos)
E - Entdo a senhora afirma que ele tinha uma ideologia...

P3 Tinha, mas [...] Ah, ela ndo era uma ideologia partidaria... Eu nao
acho que fosse partidaria. Foram as circunstancias que o levaram a se
envolver com a ideologia de esquerda. Ele era, profundamente, um
humanista. Compreendeu? E sendo um humanista num sistema injusto
e de explorador do homem... Obviamente que ele, como cidadao
consciente, se aproximasse da ideologia de esquerda [...] Na verdade,
ele era um auténtico humanista. Eu ndo me lembro de algum
partidarismo dele [...] Isso ndo. Eu nunca ouvi isso dele. Ele era um
verdadeiro politico. Isso sim. Ele estava entregue a ré publica. Eu
sempre vi o Osorio por esse prisma. Um humanista que vive como uma

parte do grande todo, que era a humanidade.

E - De acordo com o que a senhora esta dizendo, podemos falar da
funcdo da literatura [...] Qual era a concepcao que ele tinha da

literatura?

P3- Para ele a literatura era um registro de experiéncia de vida. Ele ndo

via, de forma alguma, a literatura como um divertimento ou como um
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monumento literario [...] Ou como se diz por ai [...] Valorizar a palavra
em um plano, de grande forma [...] Ele sabia que da maneira como
falasse, enunciasse a palavra, a realidade seria. Surge dai a
preocupacao dele com a palavra, ele queria ser exato na expresséo da
experiéncia vivida. E foi. Entdo [...] A literatura para ele era uma
maneira de expressar a vida. Era isso. Toda preocupacdo dele com a
expressao era a de ser exato aquela realidade que ele queria passar.
Compreende? Essa foi a impressao que tive. A preocupacao de ele ser

verdadeiro, de passar para o leitor aquilo que ele realmente sentia...
E - Entdo, escrever para ele era uma forma de...

P3- De ver a vida! Eu acho que escrever para Osorio era um exercicio

de viver. Compreende?

E - N&o era uma dendncia também?
P3- N&o, néo [...] Eu ndo acho isso nao!
E - Talvez uma necessidade...

P3- N&o... Claro! Havia ali uma necessidade de se expressar [...] iSs0O
eu acho que sim. De expressar como ele vivia a vida. Ele tinha que
transmitir para o leitor essa experiéncia. Eu acho que ele exercia a
literatura [...] Ele escrevia literatura, como disse h4 pouco, como um
exercicio de viver. Ele tinha que testemunhar a vida [...] Na verdade, eu

acho que ele queria dar um testemunho da sua vida.

E — E essa forma dele de ele se expressar, esse humanismo todo em
sua literatura, esse real testemunho de vida [...] Acha que tudo isso
dificultou a publicacéo de Porto Calendario? Sabemos que ele demorou

muito tempo para publicar essa obra...

P3- Nao! Na verdade as dificuldades séo iguais para todos [...] Veja, a
literatura € uma arte. E na medida em que ela precisa ser publicada
para circular, ela precisa [...] Ela se transforma em um produto [...] essa
€ a tragédia de todos nos! Eu conhe¢co um numero enorme de
escritores espalhados por esse Brasil todo que ndo sdo reconhecidos

[...] Entdo, o caso de Osdrio [...] Ndo, eu ndo acho que seja um caso
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especifico dele. Claro! Ele vivia em uma cidade do interior [...] Isso piora
a situacdo. Se para os da capital ja é dificil... Imagine para o pessoal do

interior!

E - Mas ele era visto como um escritor de esquerda... Isso, de certa

forma... Nao piorava?

P3- Sim! Pode ser que sim. Mas ai eu ndo posso dizer muita coisa
porque nunca ouvi nada sobre isso na minha relagcdo com ele. Eu
nunca ouvi comentarios. Compreende? Mas eu sei que ele se
envolvia... Nao foi da minha experiéncia conversar com ele sobre o fato
de ele ser de esquerda ou ndo. E possivel que [..] Ndo sei até que
ponto isso influenciou [...] Ainda ndo estdvamos na Ditadura Militar
quando ele publicou Porto Calendario. Compreendeu? Entdo eu nédo

acho que houvesse, assim, um problema a mais ele ser de esquerda...
E -. Claro.

P3- Acho que a coisa piorou depois. Entdo, do ponto de vista que eu
conheco [...] Estou trabalhando na &rea ha 40 anos [...] E o fato de ele
ser de esquerda ndo pesou tanto... Foram as dificuldades normais de
qualquer escritor que ndo seja conhecido [...] Porque a editora tem que
investir nele como um produto. Ela ndo estd nem ai para o valor do

livro. Ela s6 quer vender. Compreende?
E - E como.

P3- Entdo, essa é a primeira dificuldade... Arranjar uma editora. Até
hoje a dificuldade é a mesma. Muitos escritores, j& com varios livros,
ndo consideram tarefa facil arranjar uma editora e ser atendido. Entao,
eu ndo acho que tenha pesado o fato de ele ser de esquerda. Nao sei.

Essa é a minha opinido.

E — Em 73, no seu livro O ensino da literatura, a senhora referencia
Porto Calendério e Grande Sertdo... O que a senhora quis dizer com a

expressao “resguardadas as devidas diferencas™?

P3- Olha, a diferenca fundamental que eu via na época € que

Guimaraes Rosa é um erudito. Compreendeu? Ele era um homem de
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uma cultura vastissima [...] Era médico. Era um erudito muito
preocupado com a palavra. A palavra como uma inveng¢ao nova. Ele

tinha que criar uma nova verdade.
E - Ele se preocupava mais com a forma?

P3- Ele trabalhava muito com a forma porque ele estava em busca de
uma nova validade, mas muito consciente disso. Compreende? E o
Osorio se preocupava com a linguagem para expressar aquilo que ele
considerava verdadeiro. Vejo no Guimardes o trabalho com a
linguagem, o trabalho consciente. Essa é a grande diferenca. Ele era
muito consciente do que estava fazendo [...] Além de ser erudito, ele
era ainda um esotérico. Ele sabia que uma nova realidade estava se
criando. E ele, conscientemente, queria ajudar essa nova realidade vir a
tona. Para isso, trabalhava com essa matéria bruta que era o sertéo.
Nesse caso, os dois trabalhavam com essa mesma matéria bruta. Mas
a intencdo deles é diferente. Eu nunca conversei com o Guimaraes
Rosa [...] O Guimarées, por acaso, eu ndo o conheci. Conheci Clarice
Lispector, conheci Osorio, conheci muita gente desse mundo literario
[...] Mas o Guimarades eu ndo cheguei a conhecer. Mas a julgar pela
obra [...] E 6bvio! Vocé percebe que é um erudito que esta falando [...]
Também era humanista, mas esotérico acima de tudo. Vejo-o como um
erudito consciente da forma que da a palavra, da forma como ela é
criada e escrita para uma realidade nova. Ele tinha a consciéncia de um
linglista. Compreende? Que € hoje uma das correntes, uma das
diretrizes [...] Essa consciéncia de que de acordo com o que vocé falar
a coisa é [...] Na verdade, vejo em Osoério essa mesma consciéncia. E
por isso que eu disse e digo “resguardadas as devidas diferencas”. Um
era erudito, o outro ndo, era um homem culto. Osdério era um homem

culto, mas ndo tinha essa noc¢éao de linglistica. Compreende?
E — No caso, os dois...
P3- Essa é a minha opiniao!

E — Sim, eu sei... Mas...
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P3- Eu ndo sei se isso corresponde a realidade. Digo isso a partir do
que as obras dos dois me passam. E diferente a intencdo de um e de
outro. A intencdo deles era diferente.

E - Sim, eu também vejo isso. Mas ha um outro ponto. Nao sei se a
senhora leu isso... Quando lemos Porto Calendario... Ouvimos uma

voz... Uma voz de depoimento, de identidade...
P3- De testemunha?
E — Sim, de testemunhal!

P3- Claro, sem duvida! E por isso que eu disse que a literatura para
Osorio era um exercicio de viver. Compreendeu? E eu ndo acho que

para o Guimaraes ela seja isso.
E — A dele é bem ficcional...

P3-E, a obra dele é muito trabalhada. D4 para perceber que ela é
produto de um trabalho exaustivo sobre a linguagem que busca,
evidentemente, com uma noc¢do de oculto, desvelar um mistério que
precisa vir a tona. Entdo a diferenca esta ai. Vocé tem razdo. A
intencdo de Osorio € de testemunho. Sentia isso nas conversas que a
gente tinha [..] Atualmente estou projetando um estudo sobre os
ficcionistas brasileiros [...] N&do com a extensdo do Dicionario que
escrevi sobre as escritoras brasileiras [...] Nele eu peguei 1.400
mulheres, e ndo da para fazer isso com os homens. Eles sdo muitos!
Mas eu vou fazer isso com o0s escritores brasileiros, comecando com 0s
ficcionistas [...] Pretendo fazer um ensaio para cada um, colocando
cada um no seu contexto... E vou fazer um estudo bem amplo sobre o
Osorio, porque ele merece. Realmente, ele merece estar entre 0s
grandes da literatura. Sem duvida. E vocé tem razdo, quando se |é

Porto Calendario, ouve-se aquela voz de testemunho. O Osorio € isso!

E — E os outros livros dele? O que a senhora pode me dizer sobre
Bahiano Tieté e Maria fecha a porta? Ha também uma voz de

testemunho?
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P3-Eu acho que em todos eles ha. Ele até pode mudar o ritmo, a
atmosfera, mas a intencdo é a mesma. E denunciar os desvalidos, as
injusticas. E falar das peculiaridades, das personalidades. Enfim,
retratar as dores do mundo, as alegrias, as frustracdes [...] Tudo isso
como um humanista, claro. E respeitando as peculiaridades de cada

lugar. Eu acho que foi isso.

E — Ainda no seu livro O ensino da literatura, a senhora, nas
referéncias, afirma que Osorio possuia uma outra obra, que seria
publicada em 66 com o titulo De manh&@ em Correntina. Esta obra seria

o Bahiano Tieté?

P3- Olha, eu ndo sei dizer. Ja faz muito tempo. Na verdade ja se
passaram 40 anos e eu nao voltei ao Osorio. Geralmente eu ndo leio as
coisas que publico porque ndo da tempo. Mas eu me lembro dele
trabalhando com um maco de folhas... E tudo aquilo até dava um livro...

Realmente... Pode ser...

E — E fora esse livro, h& outros textos seu em que a senhora se refere

ao Osorio?

P3- N&o, publicado ndo. Mas tenho anotacbes guardadas para esse
gue estou pensando em fazer sobre os ficcionistas. Tudo que escrevo,
anoto e guardo. Esta estante aqui € tudo ficcionista brasileiro. Todos ja
estdo catalogados. Os poetas estdo naquela outra estante. E aquela
outra l4 é tudo literatura portuguesa. Atualmente estou I4, porque estou
fazendo um dicionario s6 das portuguesas. O meu compromisso
académico sempre foi com a Literatura Portuguesa. Esse é o meu
cargo oficial na USP. H& 20 anos criei em Letras a Literatura Infantil.
Dai acabei sendo obrigada a criar uma bibliografia para os alunos
estudarem, porque nao havia nada sobre isso na ocasido. Isso foi em
80. Na época s6 havia ensaios e um livro em francés e outro em
espanhol. Entdo veja, vivo dividida entre a Literatura Portuguesa e a
Contemporanea ha 40 anos... E a Brasileira, que era marginal, e a
Infantil, que passou a ser a oficial... E isso tudo € uma loucura! Ndo d&a

para eu me aprofundar do jeito que eu queria. Tenho sim, meus
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projetos. Terminando o texto das escritoras portuguesas, que devo
publicar no inicio de 2004, vou trabalhar em cima dos ficcionistas
brasileiros... Ja estou com todo o levantamento feito, o texto ja tem
cerca de 800 péaginas datilografadas... Ainda ndo sei o que vou por no

titulo, se ficcionistas ou romancistas brasileiros...
E — Sao todos do século vinte?

P3- SO século vinte. Os outros ja sdo conhecidos... N&do interessa
escrever sobre quem ja € conhecido. Escreverei s6 de escritores do
século vinte porque quero fixar um ponto de partida para os estudiosos
de amanha. E como esse dicionario que acabei de publicar...Ja tem trés
teses dele, falando das escritoras... Ainda ontem recebi uma mato-
grossense. Ela disse que descobriu uma grande escritora, também
mato-grossense, a partir de meu dicionario. E ela ndo a conhecia
porque atualmente mora em Nova lorque. Disse que por acaso
descobriu grandes escritores com ele... E olha que esse meu dicionario
tem verbetes com meia dazia de linhas... Ha outros com quatro ou
cinco paginas, depende da escritora. Essa pesquisadora mato-
grossense também é escritora, uma grande escritora. E de uma linha
ligada a terra, como o Osorio, como o Guimardes. Ela est4 nessa linha
telirica ligada ao Pantanal... Entdo, por meio de meu dicionario,
descobri umas dezenas de escritoras, ficcionistas e poetas que ja estédo
com quatro ou cinco livros publicados, mas que ninguém conhece

ainda... Ou, se ouviu falar, ninguém sabe porque € boa.

E — Falando em dicionério, a senhora me fez lembrar de uma coisa. Em
janeiro estive aqui em S&o Paulo e ali no Centro Cultural da estacao
Vergueiro li algo no Dicionario literario do Raimundo Menezes que me

deixou intrigada... Ele considera o Osério um Neomodernista...

P3- N&o. Olha, essa histéria de rétulo eu ndo acho uma boa. Veja, o
Osorio surge em um momento em gque sua obra € considerada um novo
monumento de invencdo. Depois disso a literatura parou. A invencao
parou e a literatura vai ser voltar para as peculiaridades regionalistas,
vai denunciar a injustica. E o que aconteceu com Jorge Amado, Lins do
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Rego, Graciliano [...] A invencéo foi bloqueada porgue nao tinha espaco
para ela no mundo [...] Veio a guerra, veio a miséria, veio a miséria e a
fome... E a partir da queda da bolsa acabou a festa... Compreende? Dai
vem a luta e comeca a se formar a esquerda que luta contra a injustica
social... E assim que se analisa o regionalismo de Jorge Amado e dos
outros na literatura. Mas no caso de Osorio, ele jA passa a outro
enfoque. O testemunho dele ndo é sobre as peculiaridades regionais...

E — No dele ha aquela voz engajada...

P3- E exatamente isso! E o lado humano. Nesse caso, talvez Raimundo
tenha falado em Neomodernismo porque ele era exatamente um
regionalista... E 0 mesmo ocorre com Guimaraes, vocé nao pode dizer
que ele seja um regionalista e pronto. Ou seja, ndo € um regionalismo
como 0s anteriores, que estavam preocupados apenas com O
regional... Osério estava preocupado com o regional, mas em uma
visdo universal. Ele ndo estava preocupado s6 com o tipico regional,
que é o caso do Jorge Amado. Jorge estava preocupado em retratar a
Bahia, a vida da Bahia, a cor da Bahia... Raros séo os livros dele em
gue se vé uma visdo mais universal, mais humana. Talvez Tenda dos
Milagres... Fora isso ele procurava o tipico mesmo. Nesse caso, Osorio
esta acima. Ja possui um enfoque acima de Jorge Amado em que
predomina o regional, o singular, o excéntrico... Os coronéis, as
prostitutas e coisa e tal. Todas as suas obras, com raras excec¢odes,
apresentam as mesmas personagens [...] Quincas berro d 4gua € outro

que foge dessa classificacao.
E - E ai que Osoério se aproxima do Guimaraes...

P3 Sim, nesse caso eles estdo numa mesma 6tica, ambos buscavam o
universal. Apesar de Osorio trabalhar de uma forma mais humana,

menos trabalhada...

E — E Chapadéo do bugre?



249

P3- Também. Ele estd no mesmo grupo. Mas Osdério diferenciava
porque trabalhava... Porque sua dimensédo era mais humana... Nao

havia o destaque do tipico.
E — E a literatura de Osorio, como a senhora classifica entdo?

P3- Osorio pode ser classificado como um pés — moderno, assim como
Guimaraes. Pois ambos resgatam a histéria. Embora esse termo ainda
seja discutido... Ndo sei porque ha essa tentativa de rotular, de definir
[...] Vejo o p6s — moderno como aquela literatura que busca uma
verdade absoluta, porque ainda existe uma verdade absoluta. Ela revé
a histéria em busca de uma verdade. Pode-se dizer que essa € a linha
do Saramago. Ele reinventa a histdria, ele procura mostrar o que ficou
por baixo. E o Osério mostra os desvalidos, ele explicita o que esta por
baixo. E se eu tiver que rotular o Osorio, eu o colocaria ao lado desses:
do Guimarédes, do Mério Palmério, do Saramago [...] Todos sdo pos—

modernos.
E — Lima Barreto...

P3- Nao. Eu nao veria o Lima Barreto ai. Eu acho que ele se aproxima

muito do Machado de Assis.

E — N&o, eu ndo quis aproxima-los. Referenciei a escola. Ambos ficam
em meio a duas vertentes literarias. Suas obras ficam sem uma escola

definida, ndo se encaixam em apenas um grupo.

P3- E como Machado. Ele ndo é modernista totalmente, mas também
nao € sO realista. Ele se aproxima de nds devido a davida. Nesse caso,
poderiamos conceitua-lo de pés — moderno. Veja, o pds — modernismo
comecou antes. Nao foi s6 no século vinte. Entdo, o que define o
moderno é o fato de ele ter se reerguido na razdo. Ele comecou no
século XVI e foi passando por varias fases. A razao explicava tudo. No
momento em que aparece um escritor e diz que a razdo nao explica
tudo, surge o pés — moderno.O moderno tem certezas absolutas, € o
gue se vé nos regionalistas, sdo todos modernos [...] E o p6s - moderno

tem mais duvidas do que certezas, na medida em que o escritor duvida



250

das coisas, ele passa a ser um pds — moderno, porque ai ja ocorre a
faléncia da razdo. Mas isso ndo € definitivo. Nao existe essa teoria
ainda. Mas eu conceituo assim, do ponto de vista da duvida, vejo se ela
existe ou nao. Por exemplo, Clarice Lispector € pés — moderna, assim
como Guimarées. Eles interrogam o tempo inteiro. Agora, ndo sei bem
a intensidade. Uns sdo mais, outros sdao menos [...] Veja, o Raimundo
escreveu isso ha muitos anos. Muitas aguas rolaram em cima do que
ele falou. Ele ndo poderia antecipar o que aconteceu depois. Ele
escreveu isso antes de 70. Entdo nao € valido o que ele diz
criticamente. Ele fala com uma visdo daquele momento. Muita coisa
que eu disse em 60 ou 70 ja esta superado agora. E dificil vocé repetir.
As coisas mudam muito rapidamente. Em 60 nem se ouvia falar em

pos—moderno...

E - Nesse caso, um romance como o Porto Calendario de Osério, que
traz todas essas informagdes das quais ja falamos aqui, da voz, do
engajamento, do universalismo, do regionalismo... Podemos dizer que

ele é hibrido? Ou h& alguma obra que se aproxima?
P3 — Eu ndo sei 0 que vocé quer dizer com hibrido. Nunca pensei nisso.

E — Pois é, eu também ndo. Li isto em uma critica. Por isso lhe

perguntei...

P3 — Olha, o que acontece, € que ha uma necessidade no critico de
conceituar alguma coisa. E ele diz hibrido porque acredita em alguma
coisa. Sao verdades que ele vé, mas nao sabe como dizer. Neste caso,
dizer que Porto Calendario é hibrido ndo acrescenta nada. E preciso

explicar, apontar os contrastes...

E — Entdo, para apontar os contrastes teriamos que partir da referéncia

Grande Sertdo? Ou Chapadéo do bugre?

P3-Acho que sim. Ndo me lembro de outro agora porque estou

mergulhada em outro universo. Agora estou s6 com as portuguesas...

E — Das trés obras de Osorio, poderia me dizer qual ou quais a senhora

mais admira?
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P3- Néo sei... Diria que Porto Calendario marcou muito por ser o
primeiro. Nao sei dizer porque néo fiz leitura comparativa. E 0s outros
dois romances eu li muito em diagonal. Ndo escrevi nada sobre eles.
N&o tenho nenhuma concluséao critica [...] A publicacéo deles me pegou
numa época em que estava mergulhada nos poetas da geracéo de 60.
Fiquei muitos anos trabalhando com a poesia dos anos sessenta. E ele
ficou de lado. Tenho as minhas épocas. Nessa ele ficou de fora.

E- Mas o Maria fecha a porta ele dedicou a senhora...

P3- Pois é. Isso foi muito rapido. Pegou-me de surpresa. Até fiz
algumas anotacfes sobre este para publicar [...] O livro esta todo
anotado. Mas nem cheguei a publicar nada a respeito. S6 sei dizer que
é um livro testemunho, que esta dentro da mesma esfera dos outros [...]
Tenho esse compromisso com o Osério. Tenho que fazer algo por ele.
Na época nao publiquei nada porque demoro muito, levo muito tempo
escrevendo. Veja, para ler a minha critica, € rapido. Sua leitura é facil.
Mas para escrevé-la é dificil, demoro muito. E ndo houve tempo para

escrever algo na época...
E - E sobre a dedicatéria? O que tem a dizer?

P3- Olha, foi uma coisa boa. Foi uma homenagem que ele quis fazer a
nossa amizade. Ele gostava de mim, dizia que eu era muito lacida,
critica. Conversavamos muito. Vocé sabe, ndo é facil encontrar alguém
para conversar. Nao € com todo mundo que d& para dialogar... Eu acho
que ele vivia muito isolado. N&o é com todo mundo que vocé pode falar
sobre os grandes nomes da literatura [...] Eu me lembro que a gente
falava sobre um milhdo de coisas. Ele tinha um papo 6timo! Era uma
pessoa que lia muito, era muito gostoso conversar com ele. E isso foi
pra mim uma enorme alegria. SO posso dizer que me senti muito

honrada.
E — A senhora teria algo a acrescentar?

P3 — Ndo. SO posso dizer que ele era humanista, uma pessoa muito

arguta, que ia fundo na percepcao das coisas. E claro, sofria muito com
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a forca da opresséo do sistema em geral, com o sistema do mundo. E
iIsso a gente discutia, pensava no que poderia fazer para substituir.
Claro, havia essa utopia do comunismo de achar que poderia
solucionar tudo [...] Sobre esse aspecto nunca falamos, porque nao sou
dada a politica. Falavamos mais sobre o problema da injustica, de
como o0 homem nao consegue desenvolver seus ideais, seus anseios. E
ai acabava ndo desfrutando a plenitude da vida. Essa era uma das
coisas que o preocupava mais. Falavamos sobre a falta de educacao, a
falta de cultura, a falta de leitura [...] Ele dizia que sem a leitura o
homem é pobre por dentro. Entdo, essa era uma das coisas que nos
preocupava. Eu era de uma geracao que lia, ele também... E a gente
conversava porque ja havia comecado, naquela época, a chegarem
alunos na faculdade sem o cabedal da leitura. A década de 60 foi o
inicio. Essa geracado era o resultado de uma escola que tinha tirado o
Latim, tinha tirado o Portugués, que tinha tirado Comunicacdo e
Expressao, tinha tirado Filosofia [...] Quer dizer, o aluno tinha que ser
um autodidata... Mas ja tinha chegado a televisdo [..] J& estava
comecando, o sistema ja estava puxando o homem para fora [...] Entao,
eu e ele conversavamos muito sobre essa falta de base com que os
alunos chegavam na faculdade. Essa base de cultura, essa base de ler
grandes escritores, de perceber os problemas humanos que hoje é
geral [...] Nosso sistema ndo permite que hoje a pessoa leia, ele puxa a
pessoa para fora. Veja, isso serve para vocé fazer uma base, porque
conversei com o Oso6rio sobre isso na década de sessenta, e eram 0s
primeiros sinais de empobrecimento interior [...] E hoje isso &
avassalador! As geracdes novas sao absolutamente paupérrimas,
porque elas ndo sentem a vida. Estdo todos virados para fora! Veja, se
vocé ndo trabalha em uma universidade, se vocé nédo € levada a fazer
iSso, se vocé ndo se engaja em uma causa, vocé fica na superficie...
Vocé pode até cursar uma faculdade, ndo tem a menor importancia...
Mas se vocé ndo sente a humanidade, ndo tem consciéncia do
humano, fica na superficie, ndo vive [...] Entdo, nessas minhas idas e

vindas a Marilia, que durou mais ou menos uns dez anos, foi quando
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senti que a cultura comecou a cair... E eu e o Osorio discutiamos muito
essa questao, essa falta de cultura humana, essa falta de leitura. E isso
vocé nado pode deter. Somos impotentes para impedir iSso. Somos
governados por uma unica verdade que € a lei do mercado. Essa € a
verdade, ela é absoluta para todos, infelizmente. Hoje ndo ha uma outra
verdade que oriente a vida de ninguém, a ndo ser ganhar dinheiro.
Vocé, infelizmente, tem de dar espetaculos. Vocé olha e vé que sé vale
a performance. Eu me lembro de nossas conversas... Isso ja estava
comecando... E a gente sofria... Ele sofria mais. Se ele tivesse vivo ele
ia sofrer muito de ver a vacuidade que ha no mundo atual. E s6 ligar a
televisdo e ver os programas que tém mais audiéncia... Imagine Osorio
assistindo a esse lixo todo? Ele ia ficar maluco de ver a pura
degradacdo humana. As pessoas estdo trabalhando com o lixo
humano, com a humilhacdo humana... Alguns mais, outros menos... Ha
os bonitinhos, o0s engravatados, os engracados... Mas é tudo
degradacdo humana! E um deboche total do ser humano, pincelado
com varias mogas se sacudindo! E tudo muito triste. E o0 avesso do
mundo de viveu Osoério. E o avesso do que ele esperava. Para ele o
mundo tinha esse lago de humanidade. O caldo de ternura humana
nele era muito forte. Por fim, estou devendo para ele um ensaio
completo. Se Deus quiser, ainda vou escrever esse livro que esta
projetado sobre os ficcionistas. Inclusive, por esses dias, quando estava

catalogando os nomes dos romancistas, li o nome dele na minha lista.

E - Quais sdo os outros nomes dessa sua lista? S&o todos romancistas

brasileiros, né?

P3- Sim. S&o todos os brasileiros. Sei la, acho que deve ter uns
duzentos e pouco. Tem muita gente boa. Poetas tém mais de

quinhentos. Do nosso século todos entram.
E - José Geraldo Vieira também entra nessa lista?
P3- Sim, claro. Nao é dos grandes, mas também esta dentro.

E — Sobre os dois marilienses, o que a senhora tem a dizer?
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P3- Ah, Oso6rio € melhor. Bem melhor. Vamos dizer que o Osdério ia
mais fundo. O José Geraldo era um homem muito fino. Eu o conheci
pessoalmente... Era um erudito, médico, urbano... Era dono de uma
literatura muito boa, muito bem realizada, mas nao tinha o humus
humano do Osorio. Nao tinha. Séo diferentes! Um é citadino e o outro é
romance telarico. Sao bem diferentes. Ai ndo entra mérito, ndo digo que
essa € melhor que aquela... Entra a natureza de cada um. E também
depende do leitor, claro. H& o toque pessoal. Tem leitor que se afina
mais com o José Geraldo Vieira. Eu ja gosto mais do Osorio. Entéo,
depende muito do leitor, do que toca nele. Geraldo é uma coisa mais
refinada, mais sofisticada. E diferente. E a vida citadina, toda cheia de

formalismos. E eu nao valorizo muito isso. Sou mais o Osoério!

E — Para encerrar, gostaria que a senhora me fornecesse o nome de

alguns escritores que eram assunto em suas conversas com o Osorio...

P3- Ah, eram muitos... Conversdvamos muito sobre Dostoiévisk, sobre
Balzac, sobre Eca de Queiroz. Flaubert é claro! Discutiamos muito o
problema do Fausto, sobre essa ansia de conquistar conhecimentos,
estreitar limites... Entdo era assim, uma conversa boa. Era sobre esses

assuntos que a gente falava. Era isso, nada mais além disso.
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Entrevista 4 - realizada no dia 02/07/2003, em Assis.

Entrevistado (Paulo Henrique Martinez — professor e neto de Osorio)

E - Como vocé sabe, minha pesquisa é o resgate de uma romancista
gue esteve bem proximo de vocé e de sua familia. Ja entrevistei
algumas outras pessoas, coletei alguns dados, mas ha ainda algumas
lacunas [...] E... Eu gostaria que vocé me ajudasse nisso [...] Gostaria
de gravar essa nossa conversa, posso? E Queria que vocé me falasse

um pouco sobre o Osorio...
P4-Claro...

E - Fique a vontade [...] Pode comecar falando de seu nascimento, de
sua infancia, de sua vinda para S&do Paulo... O que vocé sabe sobre

iISS0?

P4-Olha, com relacdo ao nascimento [..] E...existe um registro,
passado em cartorio, que é de 1901, se eu num td enganado. Tenho
quase certeza que é isso! E existe a informacdo ndo comprovada de
que ele teria nascido antes, que ele teria sido registrado ja...quando
crianga,né, com 4 ou 5 anos [...] Que era uma coisa mais ou menos
comum pra época, né? Até hoje tem esse tipo de registro [...] Mas eu
nao sei se tem prazo pra isso. Eu acho que ndo (com énfase). Entdo ha
uma data... A data de registro de 1901 e h& essa informacdo de

nascimento que teria sido em 1898.

E - Ta! E a data, assim, exata, a respeito de sua vinda? No caso, essa

sua trajetoria do sertdo da Bahia pra Sao Paulo?

P4-Muito pouco. Porgue ele era de Santa Maria da Vitéria, Conselheiro
Municipal, o que equivaleria hoje a um vereador [...] E Mas tem uma
disputa local la em Santa Maria da Vitéria do grupo politico ao qual ele

pertencia, pelo qual ele era conselheiro,né. Que foi expelido pelo
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governo municipal [...] E depois disso, ele comeca a sofrer uma série de
enfrentamentos com motins e [...] me parece que foi isso que motivou a

saida dele da cidade.
E - E isso foi quando?
P4- Mais ou menos em 1923 ou 24.

E - Ta! Agora me fale sobre aquela simbologia de que ele veio
escondido dentro de um féretro e coisa e tal... Isso é mito do povo de la
ou... E verdade isso0?

P4- Eu ouvi essa historia do meu tio Osério. Ele conta que meu avd
veio escondido dentro de um caixdo. E [...] ouvi da dona Josefa, a que
ficou em Santa Maria da Vitdria, que ele escapou pulando do prédio da

Camara.

E - Essa dona Josefa...

P - Era[...] Vamos dizer assim, a noiva entre aspas (énfase e gestos).
E - Isso. Ta! Ela é a que morreu ha pouco tempo, né?

P4-E! Ela morreu ha alguns anos atras. E ... Quando ele vem pra cé e
conhece a dona Josefa que foi a minha avo, ele mandou um recado pra
outra Josefa pra ela arranjar outro Osorio, porque ele ja arranjou outra

Josefa aqui. (risos)
E - Ele tinha senso de humor!
P4- Muito! E ela ficou esperando aparecer outro Osorio.(risos)

E - E quando ele comecou a escrever? Vocés tém, assim, algum
poema ou anotacdo que é dessa época? Ouviu alguma histéria desse

seu tio de que ele ja comecou a escrever na adolescéncia?

P4- Eu acredito que sim. Poema, pois era comum iSSO nessa geracao.
E [..] em 22. Alias, quando foi a comemoracdo do Centenéario da

independéncia. Ele escreveu um Hino a Independéncia.

E - E! (énfase) E vocé tem esse hino?
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P4- Eu consegui recuperar a letra por uma [...] Um casal de pessoas
que o conheceram, eram da mesma idade, né. Da mesma geracéo, e
ela, no caso [...] Como é mesmo o nome dela? (pensamento alto) E [...]
Eu acho que ela é a dona Maria... No caso, eu tenho la em casa... Isso

foi em 22.
E - Foi em 19227

P4- E, 22. Ela [...] Ela cantou pra mim... E hoje eu tenho a letra. E um
amigo meu da Bahia, que talvez valesse a pena vocé conversar com
ele, que é o César Lisboa, que é la de Santa Maria da Vitoria [...] Ele
gravou e ia passar pra algum conhecido dele que é masico pra tentar
fazer a partitura. Entdo eu tenho esse hino, né. Que é um hino

nacionalista...

E - Entdo eu tenho que ver isso com o César...Vocé nao tem...
P4- A musica ndo, mas a letra eu tenho.

E - Ah, vocé tem...

P4- Sim, iSSO eu posso te arrumar.

E - Bom, agora vamos falar sobre os fatores que poderiam ter
influenciado a vida do nosso escritor... Anotei alguns itens aqui e
gostaria de checar com vocé. Qual foi o seu ber¢co? Sei que Osorio era
dado a arte. No caso, ele herdou isso do pai?

P4- Eu acho que nao.

E - Nao?

P4- Nao, os antepassados eram pessoas muito humildes, né. Inclusive
a avo era uma ex-escrava... Que aparece no Porto Calendério... Dona

Cleméncia, ela era negra de tabuleiro, negra de ganho, né? Vendia

doce.

E - E no caso a sua ligacdo com o teatro? Entdo, ele trouxe isso de

quem? E dele mesmo?

P4- Eu acredito que isso seja um impulso dele, né. Ele possuia

sensibilidade pra isso, que € reforcada nas circunstancias da época,
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né? Depois desse episddio de Santa Maria da Vitdria, quando ele vai
para o Rio de janeiro [...] Ele vai para o Rio de Janeiro com a intencao
de fazer o curso de Direito. Entéo, ele vai para o Rio de Janeiro e
parece que volta para Santa Maria [...] E depois parte de Santa Maria
definitivamente. E ndo volta nunca mais. (énfase) E nessa sua estada
no Rio, ele chegou a estudar com o José Oiticica [...] Na época era o
Colégio Pedro 1.

E - E no caso, ainda no sertdo, ele chegou a estudar num colégio
interno da Barra. Quer dizer, ele teve uma formacé&o...O pai era

cartorario...
P4- Eu acredito que sim.
E - Entdo... No colégio da Barra...

P4-O pai bioldgico tinha negocios em Pirapora, que ficava no alto do
Sdo Francisco. Entdo, eu ndo sei se dali teve alguma...alguma
influéncia [...] Alias, o colégio da Barra é uma coisa que precisa ser
recuperada. (énfase)

E - E, eu sei, ja falei com a Elly. Ela ficou de ver isso pra mim, mas [...]

Depois ela ndo me retornou mais nada...

P4-E preciso da uma olhada no livro do Wilson Lins, O Médio S&o
Francisco. Eu acho que tem aqui na biblioteca...
E-E?

P4- A cidade da Barra, nesse momento, ela era um centro importante
no vale do S&o Francisco. No Bahiano Tieté,0 Jeova de Carvalho, no
prefacio, menciona onde Osoério teria conhecido, tido o primeiro contato
com o0 marxismo, com os livros do Marx... E ele menciona, no prefacio,

gue o Osoario teria Ihe respondido que foi na Barra.

E - E... No caso, ele era 6rfao, né? O pai biolégico, ele perdeu com

quanto tempo?
P4- N&o, o pai ndo se casou com a mée dele.

E - Ah...Nao se casou...
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P4- E porque a mae, vamos dizer assim, era um desacato...Era filha

dessa ex-escrava... E o pai bioldgico...€... Ele tinha negécios no vale...

E - Sim, isso ele fala no livro. Ao Ié-lo a gente percebe, assim, um fundo
de verdade nos relatos. A gente vé as origens e faz uma ligacdo com o

real...
P - H& ha... (confirmagao gutural e gestual)
E - Mas, por varias vezes, na obra, ele diz que é sozinho...

P4- Nao. (énfase) Ele tem uma irma que é filha biolégica do pai adotivo.
Que se eu ndo me engano, seu nome € Jodo de Souza...Ou Jodo

Alves...

E - Agora vamos falar um pouco sobre suas leituras e literatura. Seu
Nildo, em entrevista, me disse que ele era humanista por vocagao e
alfaiate de profissdo, porque ele precisava disso para sobreviver... O

que acha disso?
P4- Acho que ele tinha razé&o.

E - Na sua opinido, qual a sua concepc¢ao de literatura? Pelas suas
conversas, pelos livros, pela sua biblioteca... O que ele pensava a

respeito da literatura?

P4- Olha, eu ndo sei te dizer, porque eu era muito novo, nunca tive
esse tipo de conversa com ele. Mas eu acho que para isso vocé pode
seguir por dois caminhos... Pra isso vocé tem o artigo da Revista
Didlogo e o artigo da Revista Alfa. E ai, talvez, a Nelly Novaes Coelho

talvez possa te auxiliar melhor.

E - E, mas eu te fiz essa pergunta porque necessitava apurar um pouco
mais esse assunto. No caso, as opinides da Nelly e do Nildo sdo
diferentes a esse respeito... Ambos dizem que ele era humanista, mas

discordam um pouco a respeito da sua obra...
P4- Claro!

E — Como assim?
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P4- Olha, eu acho que essa visdo mais ampla, essa coisa do

humanismo...Talvez seja coisa do José Oiticica...

E — Sim... Mas e antes? Essa preocupacdo com o préximo... Ele trouxe

isso do sertao?

P4- Ah, isso sim. Sem davida! E... Porque o roteiro dele [...] Ele veio pra

Sé&o Paulo em... Eu acho que em 23 ou 24...
E - E, ele chegou em S&o Paulo depois da Semana de Arte Moderna.

P4- Ele veio atrds da faculdade de Direito. Ai tem a Revolta de 24, que
por uns dois ou trés meses a cidade fica paralisada [...] E eu tenho a
impressao que num desses artigos ele diz isso...Que veio pro interior

saindo, fugindo da situagéo.
E - Entdo... Foi circunstancial também... E ele era engajado...

P4- Ah, sem duavida! Ele veio pra ca movido pela politica, atras do curso
de Direito, porque ele achava que sendo advogado, as coisas poderiam
ser corrigidas por ele [...] E nessa vinda ele toma contato com a politica
da capital federal, S&o Paulo, e com 0 movimento modernista.

E - E, porque teve a Semana... E a cidade tava tumultuada...
P4-E, e tudo isso o influenciou...

E - Entdo! E eu imaginava o seguinte... Que quando ele saiu do sertéo,
ele ja comecgou a escrever, a fazer seus relatos, suas anotagdes...Que

isso ele trazia nas suas andancas...

P4- Mas era isso! Se ele ndo escrevia, de alguma forma ele registrava

iSSO.

E - Entdo... Ele ja registrava... E isso a gente percebe pela sua
linguagem, pelo seu envolvimento... E a sua questdo é universal... Ele
tava preocupado com o ser, ou seja, a visao de sua literatura € global.

E sua transformacéao foi circunstancial...

P4- E isso, eu acho que ele foi sendo moldado com o tempo...



261

E - E sobre as suas leituras? O que ele lia? Vocé se lembra de algumas

obras de sua biblioteca?

P4- Pouca coisa. Das coisas que sobraram em casa, ndo ha nada
muito expressivo, né. Mas eu me lembro da minha mée manifestando
isso. De uma coisa que ele gostava, que num sdo autores excepcionais
[...] S&o autores da época, né? Eles sdo: Michael Gold, Judeus sem
dinheiro, é... Tomaso di Lampedusa, O leopardo... E 0 que mais
despertou nele, e muito, que foi a motivacao pra ele escrever foi... Ah,
foi o Dyonélio Machado... Os ratos, né. Tem também aquele noruegués,

Knut Hansun...
E - Esse noruegués é aquele que escreveu A fome?
P4- Escreveu A fome, e tem outros.

E - E que o seu Nildo ndo se lembrava desse nome... Ha outros

autores?
P4-N&o sei. Tenho alguns desses |4 em casa, que eram dele.
E - Ah é, e eles tém alguma anotacao dele?

P4-Nao sei. Posso verificar. Meus livros de literatura estdao la em

Marilia. Entdo fica mais facil.

E - E no caso dos nacionais? Além de Dyonélio, guem mais ele
admirava? Ele também teve influéncias do Lobato, do Graciliano, do

Guimaraes, do Jorge Amado?

P4- Isso eu ndo saberia dizer... O Dyonélio, com certeza. Porque minha

mae falou...

E - No caso, o que mais interferiu em suas producdes foi Os ratos, de

Dyonélio?

P4-Olha, eu ndo digo que interferiu, mas que despertou nele a vontade
e a disposicdo pra escrever, sim. Se vocé pega pelas marcas
cronoldgicas, faz algum sentido... Porque eu acho que Os ratos é de 35

e ele faz o [...] Eu acho que € em 40 ou 45... E nesse meio tempo eu
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acho que tem um outro livro do Dyonélio Machado ... E num é Os

ratos... Ndo... E... O louco do Cati!
E — Sério!

P4- E um Dyonélio Machado que saiu em 40. E esse que tem um
grande impacto nele. Mas o Dyonélio € mais conhecido pelo Ratos,

mas o que causou mais impacto foi esse, O louco do Cati.
E - Ela o influenciou em sua ideologia?

P4- Acho que sim, porque o Dyonélio... Eu ndo sei se ele participava do
Partido Comunista, mas sei que ele era da Alianca Nacional
Libertadora, porque ele era presidente dela. Eu acho que eu néo li O
louco do Cati. Eu li esse, Os ratos. Os ratos, 0 que chama a atencgéo é
essa questdo do tempo... Que aparece também no Porto Calendario.

Ha também o ritmo...

E - Pois €, todos esses escritores, principalmente os do pds-guerra,os
humanistas, estdo sempre preocupados com os desvalidos, com o0s
miseraveis, com as injusticas [...] No fundo, no fundo a gente vé uma
certa identidade entre eles. Estavam todos tentando melhorar a
realidade em que viviam... E para isso, colocavam o que sentiam em
sua obra. E o Osério, como que vocé o encaixaria nesse quadro? Por

que ele escrevia?

P4- Ah, eu acho que ele escrevia por tudo isso que voceé falou... Era um
pouco de cada coisa. Na verdade, ele tinha uma grande satisfacdo pela
escrita. Acho que era habito. H4 também a necessidade, ele procurava
colocar no papel tudo o que ele via e sentia. Como eu ja disse, ele

queria ser advogado... Para corrigir as injusticas...

E - E esse seu oficio de escrever, como era? Quando ele escrevia?

Havia alguma forma especial para isso?

P4- Ah, nisso, talvez, os filhos possam dar mais precisdo nessas
informacgdes. Eu ndo saberia dizer exatamente.... Mas eu néo sei. Isso

vocé vai ter que confirmar.
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E - S6 a noite? E quando nao tinha nenhum fregués? Talvez, a tarde?
P4- Nesses horarios eu acredito que ele so trabalhasse com anotagdes.

E - Entdo... Sua escrita noturna era disciplinar? Nao era anarquica

como a de tantos escritores?

P4- Eu acredito que ndo. Eu acho que ele tinha um horério especifico
para isso. A redacédo... A elaboracdo de um texto... Eu acho que ele
tinha uma certa disciplina. Mas isso a minha mée pode dizer melhor.

E - E... E sobre a sua letra... Como ela era? Vocé ja deve ter visto, né?

Como era? Era bordada, rascunhada, inclinada, elegante...

P4- N&o era nada disso, era um garrancho.

E - Ah, é! Como de médico?

P4- Como de médico. Ou... Até pior! Eu tenho o manuscrito do Bahiano
Tieté.

E - Sério? Eu quero ver. Que mais vocé tem?

P4- Sério, mas os outros livros ndo. Depois eu te arrumo esse.

E - Além do oficio de escritor e da alfaiataria ... Que mais ele fazia?

Como era o seu modo de vida?

P4- Nisso eu posso te ajudar pouco. So sei que ele era dono de uma
alfaiataria, tinha uma certa militancia no Partido comunista e [...] E a
literatura... Era s6. Acho que é nesses trés [...] E nesse tripé que ta o

cotidiano dele.

E - De todos os outros informantes eu obtive a seguinte informacao,
que ele era quieto, calado, solitario, acido... Como que € isso? Porgue a
gente sabe que ele participava reunides... Lendo alguns registros em
periodicos, a gente percebe que muita gente gostava de ir até a sua
alfaiataria pra falar com ele. Alguns diziam até que eram saraus...
Falam dele até com muito carinho! Como que uma pessoa acida,

calada, fechada e solitaria tinha tantos amigos e admiradores assim?
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P4- Ah, eu acho que essas reunides... Eu acho que, nesse momento,
essas pessoas iam até a alfaiataria, talvez, para obter um momento de

descontragéo...
E - Talvez pela sua cultura...

P4- Nao, porque ali era um ponto de referéncia [...] Era um forte ponto

de encontro dos comunistas de Marilia que se alargava, né?
E - Mas sera que iam s6 comunistas?
P4- N&o, acho que néao.

E - Por exemplo, a professora Nelly, que ndo gosta de politica, disse
que vinha a Marilia toda segunda, terca e quarta-feira porque tinha aula
na UNESP nesses dias... E esses dias ela aproveitava para fazer uma
visita ao Osorio [...] Ela disse que gostava de ir a alfaiataria pra falar

com ele...
P4- Eu acho que era uma oportunidade pra falar de literatura.
E - Exatamente! Ela me disse isso. Era a sua cultura...

P4- Veja sO, a alfaiataria ndo era s6 um ponto comercial, ela

desempenhava varios papéis...
E - Entdo...

P4-Eu ndo sei se no dia-a-dia, no cotidiano [...] Certamente algumas
pessoas iam até a alfaiataria pra falar de literatura, ou de politica, né?

Mas assuntos relacionados a cultura eu acho que nao.
E - E... E sobre as suas producées? Voceé leu as trés obras?

P4- Ha, ha... (confirmacgao gutural e gestual) E como leitor... E um leitor

suspeito! (risos)

E - Todas elas sao relatos autobiograficos? Vocé percebe isso nas

obras?

P4- Sim, eu acredito que tem um eixo ai da experiéncia pessoal. Sem

duvidal

E - Nos trés?
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P4- Nos trés.

E - Por exemplo, no Porto Calendério, até onde tem verdade ali? Ele é

o Orindo Brotas que...

P4-N&o, eu acho que nao!

E - N&o tem?

P4-Tem, mas nao tem. (énfase)
E - Ele afirmava isso pra vocés?

P4-Nao, ele nunca fez essa afirmacao categorica. (Enfase) Nao que eu
saiba. Mas que a gente entrevé ali muita participacédo biogréafica... Sem

davida alguma. Isso tem.

E - E no Maria fecha a porta?

P4-Eu acho que da pra fazer a mesma coisa.

E - No caso, vocé o identifica com qual dos personagens?
P4- Ah, ai eu precisaria ler de novo... Nao me lembro.

E - E...E no Bahiano Tieté?

P4-Também néo sei, precisaria repassar esse também.

E - Das trés, qual ou quais vocé apreciou mais?

P4- Eu gosto, pela temética, pela ambientacdo, do Bahiano Tieté. E que
ele € ambientado bastante em S&o Paulo, no interior... E isso me
desperta mais interesse. N&o pela literatura, mas pelo ambiente que ta
retratado ali. Mas sem dudvida nenhuma, o melhor dos trés é Porto

Calendario. E o mais expressivo.

E - Vocé sabe se ele escrevia assiduamente para algum jornal da

época?

P4-Olha, eu ndo sei se assiduamente. Ele menciona isso em um

desses artigos das revistas... Que escrevia para o Paulistano.

E - O Correio?
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P4- E. Isso precisaria fazer uma garimpagem, né? Algumas pessoas

diziam que ele escrevia para um jornal de Marilia também.

E - Nao, em Marilia ndo ha nada. Talvez em Lins, na Tribuna. Mas
esses dados que a gente encontra... Nem sempre possuem referéncias

precisas...

P4- E, tem muito disso... Mas também a permanéncia dele em Lins foi
muito curta. Talvez seja mais facil vocé ver isso. Com uma semana ou

duas, talvez vocé consiga levantar esses dados...

E — Veja... Ha pouco eu afirmei que Osorio era orféao... E vocé disse que
nao, que ele teve pai, mae e irma [...] Mas ele viveu quase s6 [...] E... O
fato de ele ser um quase 0rféo, essas circunstancias, essas andancas
[....] Isso influenciou, de certa forma, as suas obras, né? A gente
percebe isso... Agora... Essa auséncia dos pais, do pai biologico [...]
Vocé nado acha que tudo isso o levou a escrever de forma... assim...tdo
acida? E tdo critica com tudo o que ele vivenciou? Veja bem, pelos
seus temas... A gente vé, assim, nas suas obras [...] Ha tanta miséria,

desesperanca, sofrimento...
P4-N&o, eu acho que ele ndo tem nenhum trauma de infancia. (énfase)

E - Nao teve... Foi uma infancia normal... Ele ndo viveu isso que esta

retratado em sua obra? Entéo € ficcdo?
P4- H&, ha... (confirmacao gutural e gestual)

E - TA bom, mas se vocé pega e faz um levantamento biobibliografico,
vocé tem Poe, Zola, Nietzsche, Mallarmé, Sartre, Stendhal,
Apollinaire...Todos eles eram o6rfdos e passaram por algum tipo de
sofrimento na infancia... Que marcou profundamente suas vidas... E a
gente vé isso em suas obras de forma acentuada [...] E no caso de

Osdrio, sera que a gente pode partir pra esse tipo de interpretacao?

P4- N&o, eu acho que n&o.(énfase) Inclusive ... Tem a... A descoberta

do sertdo... Da regido... Ele faz isso quando sai de la. (énfase)

E-E?
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P4- E. Eu acho que no caso dele é de fora pra dentro.

E - Entdo... Nao tem nenhuma influéncia? O fato de ele ser assim é

uma [...] Nao era exatamente...
P4- N&o sei, é dificil trabalhar com afirmacdes categoricas.

E - Eu sei disso. E que no caso, como estou fazendo um levantamento
biobibliogréfico [...] Vocé sabe, é um trabalho pioneiro... E eu tenho que
checar tudo, ouvir e apurar 0 que mais se aproxima da verdade. Com

muito tato...Dedo...

P4- Vocé esta certa! O caminho € esse mesmo. Mas quanto a isso, eu

acho que nao! (énfase) Certo?

E - Ta bom! Ha ainda algo que vocé queira declarar, algo que néo foi

mencionado aqui? Algum dado relevante que ndo mencionei?

P4- Nao. Acho que na medida em que vocé for juntando esses cacos...
Vai dar pra gente ter uma visdo do conjunto um pouco mais ampla [...]
Eu mesmo tenho algumas informacdes fragmentadas... E que, talvez,

por isso ndo possa te ajudar muito.

E - Pelo contrario, vocé me ajudou bastante. Obrigada! Se na

transcricdo eu nao entender alguma palavra... Posso voltar aqui?

P4- Claro, com certezal
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Entrevista 5 — realizada no dia 22/07/03, em Campinas.

Entrevistado (Osorio Alves de Castro Filho — advogado e filho de

Osorio)

E - Gostaria que o senhor me falasse um pouco sobre o Osodrio...

P5- O que marcou em todos nés, a familia em geral, foi sua
combatividade, seu revolucionalismo, sua dedicacdo a sua
companheira que foi a nossa mae, que também foi uma grande forca
para ele e sua obsessdo politica e intelectual em criar alguma coisa
sobre a regido onde ele nasceu. Criar algo que marcasse, que ficasse
registrado de uma maneira perene. Isso eu acredito que ele
conseguiu... Ele possuia, também, uma inquietacdo em deixar
registrada a sua experiéncia no estado de Sao Paulo, que foi onde ele
passou a maior parte de sua vida. Ele fez isso com Bahiano Tieté, mas
acho que nao logrou éxito. Mas para isso tem bastante coisa esparsa,
ha ainda muita coisa que pode ser publicada, que estd nesse

manuscrito.

E — Falando sobre manuscritos, ele realmente escreveu um texto sobre
velhos? O Nhonh6 Pedreira?

P5- Escreveu. Talvez o manuscrito esteja com o Terto. Seu paradeiro
eu desconheco. Mas sei que existe porque eu vi esses manuscritos
com o meu pai. Havia ainda outro projeto em andamento, que era

escrever sobre os idosos, ele dizia que era um livro geriatrico.
E — Mas néo é esse, o Nhonho Pedreira?

P5- Nao. Esse outro era uma composicdo mais universalista, nao

seguia especificamente o estilo regional.

E — Sobre essa sua universalidade... Com relacdo a sua militancia,
como ele agia? Era partidario, ou possuia uma visdo humanista, que

visava a uma sociedade mais justa?
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P5- E dificil responder essa sua pergunta... Porque minha resposta
pode partir de uma identificacdo pessoal. Se vocé partir de uma
classificagcdo humanista, eu diria que ele era humanista. Mas, no meu
entender, para vocé atingir sua plenitude no humano, vocé tem que ser
comunista. Entdo, pelo meu ponto de vista, meu pai era humanista. Ele
tinha uma sensibilidade agucada, ndo aceitava as injusticas sociais.
Tudo 0 que a gente assiste por ai de degradante, ele ndo aceitava. E
eu acho que ele tinha essa visdo porque era comunista. Veja,
humanista todos somos! Até Hitler era humano! Agora, dentro desse
comunismo existiram duas correntes, houve excec¢des, ditadores... Isso
€ um detalhe. A minha posicdo € essa. Eu acho que para ter um
pensamento de combate, voltado as desigualdades raciais, religiosas,

todas preconceituosas...
E — Ele era religioso? Seguia alguma corrente...

P5- N&o! Ele era materialista, ele era ateu. Como eu, como todos o0s
seus filhos. Eu acho. Pelo menos, no passado, a maioria era. Hoje eu
nao sei mais... Mas isso nao tem nada a ver. SO sei que o Osorio ndo
era religioso. A religido dele era a comunhdo com o ser humano, e mais

nada.

E - Deixando esse assunto, vamos falar de sua vinda a Sao Paulo... O

senhor sabe qual foi a data de sua chegada a este estado?

P5- Eu acredito que sua vinda tenha sido I4 por volta dos anos 20 ou
21. Ele passou uma temporada no Rio, onde conheceu o professor
Oiticica, e depois veio para S&o Paulo. Acho que ele chegou aqui em
22, coincidindo com a Semana de 22. No periodo em que ele ficou no
Rio houve um movimento operéario, foi a época de uma greve que
paralisou todos os setores. E ele foi perseguido por isso, vindo se
refugiar em S&o Paulo. Nesta época seu professor foi preso. E foi
nessa clandestinidade que ele aprendeu o oficio de alfaiate. Aprendeu
nao sO a costura como também o corte, fazendo o desenho das pecas.
Ele falava que aprendeu isso no Rio, huma academia italiana que havia

l&. Depois, aqui em Marilia, criou uma etiqueta, que coincidentemente
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trazia os versos de um escritor italiano. Nela ele dizia que o arteséo
sonha em fazer o melhor possivel, que na sua finalidade tenta tudo, faz
tudo, e o que nao consegue, sonha. Na verdade, ele s6 desenhava e
cortava... Quem costurava era a minha mae. Obviamente, ele costurava
quando necessario, mas isso geralmente era oficio dela. Ele, na
alfaiataria, provava, marcava 0s pontos que deveriam ser ajustados,
mas era ela que pegava na costura, na agulha, na maquina. Quando
ele veio para Sao Paulo, tentou alguma coisa nesse sentido. Mas o
“boom” da Noroeste o atraiu. E entdo ele veio para Lins. Isso foi em

1923. Ele trabalhou la como alfaiate também.
E — Ele conheceu sua mae em Lins?

P5- Sim. Minha méae é filha de imigrantes espanhdis, ela é natural de
Ribeirdo Preto. Antes de irem para Lins, meus avés maternos moraram
um tempo na Argentina porque ndo se acostumaram com o Brasil. Mas
como também nado se adaptaram por |a, voltaram e se instalaram em

Lins. Também foram atraidos pelo “boom” do café.
E — Casaram-se em Lins?

P5- Sim. Tiveram os dois primeiros filhos 4. O Jodo e o Terto nasceram

em Lins. E em 34 eles mudaram para Marilia.
E — Sabe em que anos eles se casaram?

P5- Em 1927. Vocé pode confirmar isso com a alianca deles. A

Carmem tem essa alianca. Estd em Marilia.
E — E. Também posso ver isso no cartério de Lins.

P5- Claro! Apesar das discordancias de meu avl eles se casaram, nao
sdo “se juntaram”. Meu av0é materno ndo aceitava o casamento. Era
preconceituoso. Na época ndo gostou do casamento da minha mae
com o meu pai. Ele dizia que minha mae era a bruxa da familia. Diz um
ditado que a sétima filha, mulher, de uma sequéncia € bruxa. Entdo,
minha méae era a bruxa. Na época ela enfrentou os pais e se casou com
meu pai. Depois tudo se normalizou. Minha avé, depois de se enviuvar,

veio morar com ele. Até dois tios viveram com a gente em Marilia...
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E — Lembra-se de alguma recordacdo de infancia de Osoério, algo que

ele comentava com vOcés?

P5- Ele tinha muita ligagdo com a musica. Quando jovem tocava
clarinete na banda de Santa Maria da Vitoria. Ele gostava da MPB. E o
gue mais admirava era o chorinho. Mas naguele tempo n&o havia nada,
éramos humildes, moravamos no interior. Musica s6 havia na capital.
Em casa néo havia fondgrafo. Ele falava das bandas, das dobradas da
regido sao franciscana, do Toninho do Espirito Santo que compés o
célebre hino da Marinha Nacional. Ele era animado. Gostava de
carnaval, ele se fantasiava [...] Pertenceu a Associacao dos Alfaiates de
Marilia e, por uma boa temporada, l& aconteceu um dos melhores

carnavais de clube em Marilia.
E — Era ele quem articulava esses bailes?

P5- Sim. Apesar de aparentar uma sisudez, porque ele sempre foi
carrancudo, ele animava bem. Gostava de dancar, brincava. Ele

sempre gostou de festas populares.

E — Vamos falar agora de outra arte... E com relacdo a sua literatura,

como ele era?

P5- Ele era uma pessoa muito disciplinada. Dividia bem as coisas. Ele
reservava 0 domingo para suas atividades artistica e intelectual.
Domingo ele escrevia praticamente o dia todo. Nao tanto na parte da
manha, mas a tarde toda ele ficava escrevendo. Exceto aos domingos
em que havia alguma outra coisa agendada, chegava alguma visita.
Durante a semana, a noite também escrevia, mas era bem menos. Sua

disciplina literaria ocorria aos domingos. Disso eu me recordo bem.
E — E como era isso? Ele se isolava, ele se fechava num cémodo?

P5- Procurava se isolar, mas ele ndo conseguia muito esse intento.
Mas tentava. Isso era dificil por causa da mulher, por causa da sogra,
por nossa causa [...] Enfim, aos domingos, sempre aparecia alguma

visita... Mas ele se isolava sim.

E - E eram manuscritos? Ou ele usava maquina...
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P5- Ndo. Eram manuscritos. Ele s6 veio a usar a maquina depois que
se mudou para Sao Paulo. Aqui ele catava milho numa velha
Remington... Em Marilia eram sO0 manuscritos. Ele tinha muitas
anotacOes. Havia papéis pelos bolsos. Ele parava nas ruas para anotar
algo que via [...] Ele escrevia muito em papéis, anotava tudo o que
percebia ou sentia. Ele tinha muitos dados. Se ele mexia nos bolsos,
sempre tinha um papel com alguma anotagéo para depois aproveitar.

Ele guardava aquilo. As vezes perdia...

E — E ele compatrtilhava esses momentos de criacdo com vocés? Vocés

sabiam o que ele escrevia?
P5- Olha ele comentava algumas coisas...

E — O Porto Calendario, ele escreveu em Marilia? Ou foi escrito em

suas andancas, com anotacgées...

P5- Ele comecou a escrever em Marilia. Eu acho que foi no final da
década de 30. Antes disso ele tinha algumas participacdes em jornais.
Ele escrevia algumas criticas para o Progresso e para o Diario Paulista.

E - Ele trabalhava para esses jornais ou s6 colaborava com textos

esporadicos?

P5- Ele escrevia de uma maneira aleatéria. SO colaborava. Ele nunca
recebeu nada por isso. Na época o Herculano Pires era diretor do

Jornal.
E — E suas narrativas, eram relatos autobiograficos?

P5- Olha, isso é um pouco de lenda. Todos que tém uma sensibilidade
baseiam-se na sua experiéncia de vida. E isso € muito marcante nele.
Porto Calendario tem muita coincidéncia com a trajetoria pessoal dele.
Mas dizer que é um relato autobiografico € um exagero. Eu,
absolutamente, ndo acho isso. H4, sim, muitas passagens que ele
vivenciou e registrou. Nao acredito que seja um relato de sua vida.

Inclusive, a vida dele daria outras historias além de Porto Calendario.
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E — Vamos agora falar um pouco sobre o que teria influenciado em

suas obras... Essa sua sisudez, essa acidez em sua literatura...

P5- Ele dizia que sua influéncia veio de onde ele foi educado. Veio de
um colégio da Barra. Parece-me que la foi feita a primeira traducao da
Divina Comédia no Brasil... E foi de |14 que ele trouxe o gosto pela
leitura...Era um colégio de muita tradicdo na regido. Acho que hoje nao
€ mais. Era uma cidade tradicional, com linhas jesuiticas. E ele acabou
sendo influenciado por isso.

E — Ele chegou a concluir os estudos la?

P5- Olha, houve tanta mudanca nos curriculos escolares que hoje eu
nem sei o0 que ele fez. Ele veio para cd com 0 que seria hoje 0 ensino
médio concluido... E no Rio ele iniciou estudos na faculdade Nacional
de Direito. Mas acabou se envolvendo com alguns manifestos e teve
gue deixar os estudos de lado. N&o sei se vocé sabe, mas muito tempo
depois, em meados da Segunda Guerra , por volta de 1940/42, ele
chegou a voltar ao Rio... Ele tentou mudar com a familia para l1a. Ele foi
na frente, depois minha mée foi com o Jodo, o Terto e a Larissa.
Ficaram um tempo |4, mas ndo deu certo... Voltaram para Marilia. Ai
nasceram os outros filhos, a Carmem, eu e 0 Pedro. Nessa segunda
investida no Rio de Janeiro ele pensava em desenvolver 0 seu espirito
literario por la. Mas ndo deu certo, havia a guerra, a recessao, as
despesas... E ele voltou a Marilia porgue ja havia se estabelecido

naquela cidade como alfaiate.

E — Ainda, com relacao as influéncias... A respeito de sua paternidade,

sera que isso também nao o influenciou?

P5- Olha, sobre isso ndo tivemos muitas informacdes... O que senti na

época € que ele tinha muita afeicao pelos dois pais.
E — Entéo o pai biolégico estava sempre presente?

P5- Mais ou menos. Ele era dono de um Hotel em Pirapora. O Joao
Alves era um tabelido em Santa Maria da Vitoria. Ele se dava bem com

os dois. Logicamente, acabou se afeicoando mais ao pai adotivo
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porque foi o que o criou educou. J& com o Jodo Castro manteve
relacbes amigaveis. Ele nunca deixou transparecer algo negativo a
respeito. Pelo contrario, até brincava, pois dizia que este era o pai
bonach&o, meio gordo, que gostava de beber bastante... Acho que ele
devia de gostar de cachaca e essas coisas... Ja 0 Jodo Castro era mais

sisudo, tranquilo, tinha uma personalidade bastante distinta.

E - E 0 Oso6rio, como era o seu modo de vida? Bebia também? Possuia

algum vicio?

P5- N&o ele nunca fumou. Nem bebia. A ndo ser alguns vinhos, gostava
dos tintos. O seu unico vicio era a literatura. Ele lia muito. E escrevia
também. Além destes, um outro seria a politica. Esse ultimo eu acho
que era mais intenso. Isso sempre foi marcante nele. Ele lutou até o fim

da vida...

E — E sobre a literatura, qual era o livro que ele sempre carregava

consigo. De qual obra ele gostava mais?

P5- Havia muitos. Lembro-me do Cervantes, o Dom Quixote, havia
também alguns da literatura russa. Lembro-me da Divina Comédia, do

Dante. Lembro também do Dyonélio, Os ratos. Esse era o seu predileto.
E - Além desse brasileiro, qual outro escritor ele admirava?

P5- Nao posso dizer que ele seja um machadiano. Ele ndo apreciava
muito aqueles que eram militantes como ele, 0 Machado era Astrogildo
Ribeiro. E ele discordava do Astrogildo. Ele ndo era muito fa do
machado, mas respeitava porque ele o achava um grande narrador,
mas da literatura nacional ele se surpreendia com o Rosa. Antes dele
era com o Graciliano. Com relacdo ao Jorge Amado, ele também né&o

se encantava, dizia que ele era muito panfletario.

E — Ainda com relagdo a seu modo de vida. Como ele era em casa com

os filhos? Era carrancudo também?

P5- N&o, ele era afavel. Tinha la seus rompantes de alegria, de
sisudez... Era meio ranzinza, ndo admitia que mexesse nas suas

coisas. Era muito organizado. As coisas com as quais ele estava
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mexendo tinham que estar por perto. Com relacdo aos negdcios, ele
ndo era nada comercial. Ndo possuia uma visdo boa para isso.
Também porque ndo ligava muito. Ele vivia ali, com 0s seus negdcios,
com sua organizacdo, com seus escritos na sua alfaiataria. Esse era o
seu mundo, e era assim que ele se sentia bem. Com os filhos ele era
meio ranzinza, meio alegre. Com uns brigava mais, com outros
menos... Enfim, tinha la suas preferéncias. E chato dizer isso de um pai,

mas ele tinha preferéncias...
E — E como era a letra dele?

P5- Sua letra era bordada, a moda antiga. Legivel. Reta. Como ele
tinha o habito de escrever bastante, ela era certinha, ordenada... Era a
letra da época dele, né.

E — E com relacédo a data de seu nascimento. O que sabe?

P5- Isso eu nédo sei se foi um truque ou uma jogada dele. Até hoje esta
indefinido. Em todos os registros consta 1901, mas ele dizia que era de
1898. Na verdade ndo sabemos qual € o correto. Pode-se dizer que na
época era bastante comum registrar um filho depois de algum tempo.
Isso devido as resolutas depois da Guerra do Paraguai... Enfim, devido
a todas essas manifestacbes do exército. Também deixava-se uma
crianga crescer para depois registrar. Esperava-se para ver se ela ia
vingar, porque o indice de natalidade era bem grande na época. E com

iISso nao sabemos se ele era de 1898 ou 1901...

E — Quando vocé se recorda do Osério 0 que vem antes, 0 escritor, 0

militante...

P5- Osdério foi militante, foi alfaiate, foi escritor e, acima de tudo, foi meu
pai. Eu acho que todas essas coisas se misturam em uma sO pessoa.
N&o da para separar... E eu sinto muito orgulho de ter sido seu filho. E
particularmente o recordo mais como militante escritor do que como
escritor alfaiate. O alfaiate aconteceu na vida dele por uma série de
circunstancias. Felizmente ele a desenvolveu bem e educou-nos,

alimentou-nos com esse oficio. Mas minha meméria sobre ele é muito
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maior como militante politico e como um homem de letras apaixonado

pela literatura, pelo seu pais, e pelo ser humano, antes de mais nada.

E —Essa militancia dele... Vocé acha que ela prejudicou, de alguma

forma, a divulgacéo de sua obra?

P5- A sua obra com certeza. A militancia dele retardou o Porto
Calendério. Veja vocé, ele escreveu seu livio em 38/40 e so6 foi publica-
lo em 60. Esse atraso foi consideravel porque neste espaco poderiam
ter ocorrido outras coisas, ele poderia ter tido um destaque maior na
literatura brasileira. Ha também o tempo que ele dedicou a politica...
Mas ele era um apaixonado pelo que fazia [...] E isso Ihe custou horas,
clandestinidade, prisbes, preconceito, segregacdo, situacoes
econdmicas adversas... Enfim, uma série de situacfes ndo adequadas
e imerecidas. Mas ele superou todas e foi até o fim... Ele poderia ser

muito mais proficuo na sua arte de escrever, com certeza.
E — A mudanca de vocés para Sao Paulo ocorreu em 64 ou 657?

P5- Alguns vieram antes, em 64. Eu mesmo sai fugido de Marilia em 31

de marco de 1964. O Osorio veio em 65.
E — Vocé também era militante? Foi processado como ele?

P5- Sim, processado, julgado e inocentado como ele. No mesmo
processo. Até neste documento do DEOPS ai tem algo estranho...
Talvez seja pelo homonimo... E sobre o movimento estudantil, sobre a
formacéao do diretério do PSB de Marilia. N&ao era ele. Era eu. Ele nunca
foi do PSB. Fui eu quem fundou o diretério desse partido em Marilia. E
eu participei de uma vida estudantii em Marilia. Montei grupos,
participava de movimentos [...] E nds precisavamos de uma legenda
legal e foi nos dada essa incumbéncia de fundar o diret6rio do PSB que
daria legenda aos nossos candidatos. Na época o PC era proscrito. O
Oso6rio nédo ia formar o diretério do PSB, ndo era adequado. E nem ele

se prestaria a isso. Entdo houve esse engano...

E - Ha algo que gostaria de acrescentar? Gostaria de fazer alguma

outra declaragao?
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P5 Gostaria de fazer a seguinte colocacdo. Talvez seja uma injustica. E
ndo ha nenhum pieguismo maternal. Acho que todas essas colocacdes
que se fazem a respeito de Osério sdo merecidas. Mas muitos se
esquecem que ele teve uma grande mulher, Josefa. Ela foi sua mulher
e companheira e foi com ela que ele atravessou todas situacoes
extremas. Ela também foi perseguida. Foi uma mulher com quem ele
esteve casado por mais de 50 anos. Ela o ajudou a criar e educar todos
os filhos. Sempre exemplar. Apesar da militdncia politica, ela também
teve a sua militancia politica... Acompanhou Osoério como pode, serviu a
essa militAncia como obreira. Muitas vezes em visitas de lideres
politicos, inclusive do Prestes, era ela quem cozinhava [...] E eu acho
uma injustica, pois em tudo o que se escreve sobre Osorio, seu home,
as vezes, nem € mencionado. E s6 um detalhe. Mas ela era filha de
imigrantes... Era praticamente analfabeta, e foi alfabetizada por Oso6rio
e por meio dele. Foi ele quem a colocou na escola para que ela
pudesse aprender a ler e escrever. Enfim, ela foi uma companheira
importante na vida dele. E ele se realizou nas tarefas que procurou
cumprir porque tinha ao seu lado uma companheira que o apoiou,
substituindo-o muitas vezes quando ele era preso. E sempre com muita

dignidade e estoicismo.
E - Quando e como foi o encontro de Oso6rio com Prestes?

P5- Osdrio foi Delegado Regional e Estadual do PC, e da Alianca liberal
também. Deve ter sido em algumas destas reunifes de partido, talvez
em Sao Paulo. Deve ter sido na década de 30.

E — Ele chegou assumir algum cargo politico?

P5- Candidatou-se a vereador, mas nado foi eleito. Era suplente. Foi

dirigente do partido, mas eleito nunca foi. E acho que foi isso...

E- Obrigada! Creio que sua colaboragéo sera fundamental para a minha

pesquisa, posso lhe procurar outras vezes?

P5. Claro! Sempre que quiser!
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Entrevista 6 — realizada em 11/12/2003, em Marilia.

Entrevistada - Carmem Medina de Castro ( bibliotecaria e filha de

Osorio)

E- Gostaria que a senhora me falasse um pouco sobre seu pai e a sua

infancia...

P6- N6s éramos duas mulheres. Eramos eu e a Larissa, minha irma.
Noés tivemos uma educacdo muito completa, muito boa. Assim, muito
liberal da parte do meu pai. NGs sabiamos muita coisa, viamos muita
coisa. Assim, meu pai tinha varios livros, e ele nunca nos proibiu. De
um lado isso foi bom, mas de outro eu achei que foi errado também
porque, as vezes, tinha coisa que ndo era adequado a nossa idade.
Mas meu pai foi liberal, ele achava que devia ser assim. Independente
disso, os homens eram tratados de forma diferente. Os homens
daquela época, ndo sé os da minha casa. Minha casa, eu acho, era a
mais liberal que havia. Meu pai era assim um super-pai, eu acho que
vocé poderia chegar |4 e conversar com ele o que quisesse. Ele era
muito liberal mesmo. Entdo, a gente tinha uma educacao diferente,
tinha as meninas da casa, os homens da casa, os de fora da casa...
Entédo, tinha muita coisa, mas eu ndo lembro de detalhes, de coisas
menores sobre o meu pai eu, realmente, ndo sei. Os meninos, 0s meus
irmaos sabem mais que eu. Ainda mais porque conviveram mais tempo
com ele. Eles ficavam na alfaiataria do meu pai. Sabe, eu também
trabalhei la. Mas eu fazia um trabalho de escrita, de carta para

credores... E eu datilografei Porto Calendario.
E-Ah é!

P6- Sim, fui eu quem organizei todos os manuscritos da 12 edicdo. Fui
eu quem datilografei para o meu pai. Entdo, minha participacdo quase
ficou s6 nisso. Da vida politica dele eu ndo sabia muita coisa e da parte

literaria n6és nao tinhamos muito acesso.
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E- Dessa época a senhora se lembra de alguns amigos, das pessoas

com as quais ele conversava?

P6- Olha, tinha um monte de gente que ia até a alfaiataria. Muitos
inimigos politicos iam la também. Veja, porque ele era alfaiate-
comunista, ele ficava na alfaiataria a noite, até muito tarde... Por isso o
contato com as meninas da casa nao era muito grande. A gente ficava
mais em casa, e os homens ficavam mais la, com ele. Mas eu sei que
ali era frequentado por varios politicos, eu me lembro que tinha o Dr
Coriolano de Carvalho, que era um politico de oposicdo dele. E eu acho
gue assim, protegido pela noite, pelo escuro, iam muitos amigos de
meu pai conversar com ele. lam muitos porque meu pai tinha uma
cultura abrangente, bem abrangente. Ele sabia muita coisa. Gracas a
criacdo que ele teve também.. Entdo, era professora que vinha
conversar com ele... Olha, ele sabia muita coisa. E quando ele contava,
ele deixava a gente interessada. Ele sempre tinha uma histéria para
contar. Sabe, independente da situacdo, de que ele era fugitivo de
Santa Maria da Vitéria, da historia particular dele, ele tinha uma cultura
abrangente, uma educacao grande. E la onde hoje o Rogério trabalha,
era o Correio de Marilia, e meu pai fazia criticas literarias para la...

E- E essas criticas, a senhora tem alguma?

P6- Nao, hoje eu ndo tenho nada. Eu cedi todos 0s meus recortes para
um monte de gente tirar copia... E, sabe, eu acabei ficando sem nada.
E o que me restou foi 0 material que eu acumulei dos ultimos anos dele.
E isso hoje estd com o Paulo. Como ele estudou Historia, € 0 mais
interessado e eu acho que ele passou a ser o meu arquivo. (risos) Na

verdade ele ficou com pouca coisa também.
E- E os artigos que ele escreveu e publicou?

P6- N&o, isso eu ndo tenho. E preciso ver com o Rogério no Correio da

Manha...
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E- Mas néo era Diario Paulista? O jornal do senhor Herculano?

P6- Sim, era. E eles se tornaram amigos. Eram, paradoxalmente,
amigos. Opostos em questdo de crengca porque meu pai era ateu,

completamente cético, e o Herculano pires era espirita, era praticante.
E- O Osorio nunca participou de um culto religioso?

P6- Nao, depois de adulto ndo. Talvez quando crianca sim. Porque ele
teve uma infancia meio assim... LA em Santa Maria ele teve uma
historia... Ele era filho de uma negra com o filho de um dono de

fazenda... Minha avo era escrava dele...
E- O que a senhora sabe sobre isso?

P6- Olha, eu ndo sei muito ndo. SO sei que ele era assim, um bastardo.
E que o pai dele se chamava Pedro. Ele também gostava dele, deu

apoio e tudo, né. Ele era negociante em Pirapora.
E- Vocé esta falando do pai biolégico, né?

P6- E, o da fazenda, onde minha avo trabalhava, que também era filha
de negro com branco. Depois que a familia foi clareando, clareando um
pouco. E foi isso. Ele dava muito apoio para o meu pai. Eu acho que
depois ele foi ser dono de hotel, negociante em Pirapora. E 0 que o
criou, na verdade, o que se casou com a minha avo se chamava Joao,
Jodo Alves de Souza. Esse era cartorario em santa Maria da Vitoria.
Era cartorario, mas ao mesmo tempo tinha um empdrio, onde era
oculista também. Na verdade ele tinha de tudo la. H4 algum tempo
estive em Santa Maria da Vitdria. Fui por curiosidade porque o Paulo
fez muitos amigos por |4, e eles se hospedaram em minha casa
também. Entéo, fizemos um circulo de amizades tdo grande que um dia
eu tive que aparecer por la. Ndo deu para escapar. Entdo, foi legal
porque eu tive a oportunidade de ver onde era o empoério do meu pai,
alias, do Jodo Alves de Souza, que também tinha um pequeno
tabelionato no canto e em outro uma cesta sobre o balcdo, onde o
pessoal experimentava oculos. Enfim, ele se casou com minha avo

Catarina, a mae do meu pai. E meu pai foi educado por ele. E ela,
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minha méae, teve mais uma filha com ele, uma unica filha. E foi assim,
meu pai foi educado por ele com muito primor. E meu pai, |4 em Santa
Maria, sempre participou das festas da cidade. Ele era considerado
muito inteligente pelo pessoal de |a, ele compunha hinos, muasicas de
carnaval, ajudava na ornamentacdo das festas... L4 eu até cheguei a
ver algumas fotos dele com o pessoal. Ficaram de me mandar as

copias, ndo mandaram, ai eu perdi o contato...
E- Eram fotos do Oso6rio?

P6- Nao, eram fotos dessas festas, dessas rodas de carnaval que ele
participava, de roupas que ele desenhava, de figurinos de época, de
carros enfeitados... Quando eu estive 1a, tinha um pessoal que também
estava fazendo o acervo e foi com eles que eu conheci a moca que
desfilava. Ela era uma espécie de musa da época. Ela sempre desfilava
para o pessoal e para o meu pai fazer desenhar as roupas. Ela era, na
época, muito bonita. Entdo, eles cantaram o hino que o meu pai fez. E
ela, ja de idade, cantou o hino para mim. Acho que ela ja deve ter
morrido, porque ela ja tinha uma idade avancada. E isso ja faz quase
dez anos. E eles gravaram esse hino e eu nunca mais soube de nada
disso. SO sei que eles estavam trabalhando &, registrando todo o
acervo. Bom, eu sei que a Catarina... Voltando para a historia da
paternidade... Sei que ela se casou com 0 Jo&o e criou meu pai, e com
ele teve mais uma filha. Mas o Pedro, o negociante, nunca se
desvencilhou de meu pai... Sempre o teve como filho. Eles tinham uma
boa conversa, sempre se relacionavam, enfim, estavam juntos de
alguma forma. De casa, 0 meu irmdo mais velho se chamava Joéo e o
mais novo se chamava Pedro, que era o nome do pai bioldgico. Entéo,
até os nomes ele colocou nos filhos. Mas depois, ele pegou uma época
que ja comecavam a falar de revolugdo... E como ele era muito
interessado nisso, sempre falava da Revolucdo Russa, na
Industrial...Ele se entusiasmou pelo movimento... E ele se envolveu
com coronéis por causa da questdo de terras, sendo jurado de morte

por um desses coronéis, que ndo vem ao caso agora citar 0s nomes.
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Eu sei que meu pai teve de sair dela por uns tempos. E nessa
empreitada ele foi protegido pelos dois pais. E esse, o Jodo, me parece
que fez uma certiddo nova para ele. Foi ai que ele passou a se chamar
Osorio Alves de Castro. O Alves era do Jodao, mas o Castro era do
Pedro.

E- Entdo houve uma nova certiddo de nascimento?

P6- Sim, ela foi feita para proteger meu pai. Eu sei que além de mudar
0 nome eles também alteraram a data de seu nascimento. E com essa
nova certiddo meu pai foi mandado para um colégio em Salvador. Ele
ficou 1a, interno, estudando. Depois, meu pai.... Bom, isso vocé ja sabe,

né?

E- A senhora acha que essa certidao foi alterada para ele se parecer

mais velho e poder viajar sozinho?

P6- N&ao. Ela foi feita para ele se proteger, porque ele ainda era muito
novo. E como ele se envolveu com essas lutas de classe, defendendo o
pessoal... Sabe, 14 tinha uma fabrica de tijolos, e o dono dela era como
um senhor feudal, era dono de tudo. E 0 meu pai ndo aceitava esse tipo
de coisa. Apesar de jovem, ele lutava, ele participava ativamente dos
movimentos. E com isso ele atraiu para si a antipatia dos coronéis,
sendo jurado de morte. E eles l& ndo entendiam, os donos né&o
entendiam e nao aceitavam os direitos dos trabalhadores. Poe
exemplo, a fabrica de tijolo ndo tinha que ceder parte da fabrica, mas
guem trabalhava la tinha o direito de ter o tijolo para construir a sua
casa... Entdo, essas diferencas sociais e econbmicas mexiam com 0
meu pai. E ele ndo aceitava isso, por isso foi jurado de morte. Por isso
houve essa mudanca em seu registro. Os pais estavam tentando
proteger o filho do coronel que o jurou de morte. Alias, ha aqueles que

matam até hoje.

E- E qual seria o primeiro nome de Osorio?
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P6- Seu nome verdadeiro eu ndo sei. Eu o conheci assim, como Osoério
Alves de Castro. Eu concordo que ele era mais velho do que parecia,

do que nds o conhecemos.
E- E, nos registros que obtive constam a data 1898 e 1901.

P6- E, houve essa mudanca porque ele teve de fugir da perseguicéo do
coronel. Eles queriam mostrar autoridade, superioridade... Afinal eles
mandavam... E 0 meu pai ndo estava conseguindo discernir suas
idéias, ele e os outros. Como isso estava se tornando perigoso, ele foi

enviado para o colégio de Salvador.
E- Mas o colégio ndo era na Barra?
P6- N&o sei, sO sei que era um colégio de jesuitas.
E- Sabe quanto tempo ele ficou |1&?

P6- Olha, tenho a impressao que ele saiu de la com uns 18/19 anos.
N&o ficou muito ndo. Mas percebe-se que ele se aprimorou bem Ia.
Porque o fato de ele estar ali, mesmo tendo aquela idéia contraria a
tudo o que ouvia, do meio onde estudava.. Sem duvida, aquela
disciplina toda o ajudou a vida inteira. Ele se tornou um homem muito
correto, muito disciplinado. Ele era assim, enfrentava muito bem tudo o
gue aparecia com calma e tranquilidade. La ele se tornou um homem
muito determinado. E tudo ele aprendeu ali, gragas ao que ensinavam
neste colégio. Como era um colégio jesuita, do estilo antigo, interno, la
se aprendia um pouco de tudo, era direito romano, era aula de flauta,
clarinete, saxofone, latim... Vocé dava uma pagina de musica erudita
para ele, ele olhava um pouco, parava, pensava... Minutos depois
solfejava aquela musica para vocé. Ele entendia muito de musica. Ele
s6 ndo sabia linguas. Acho que naquela época ndo havia essa
exigéncia, essa necessidade de hoje. Latim se aprendia, mas ndo se
falava. Entao, esse tempo que ele ficou no colégio, que ele se isolou lhe
serviu de disciplina e conhecimento. De |a, a prOxima etapa que tenho
conhecimento é a de que ele foi para o Rio de Janeiro. Ah, sei que

antes de ele ir para o Rio, ele esteve com o pai biolégico. Talvez
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tenham se encontrado para se despedir, para pegar algum dinheiro,
para ouvir alguma orientagcdo. Sobre isso, detalhes eu nédo sei. E, que
eu saiba, para a Bahia ele nunca mais voltou. Mas o0s contatos
continuaram, sei que ele se comunicava com os parentes. Olha, eu era
a quarta filha, e a minha visdo de crianca era a de que ele sempre me
pareceu mais velho do que era. E, mesmo tendo a documentacao
dizendo o contrario, eu pensava, eu 0 via COmo uma pessoa mais
velha. E como eu era a quarta de seis filhos, logicamente ndo sobrava
muito tempo para dialogos, até também porque ele tinha de trabalhar
para nos sustentar. Mas eu me lembro que ele tinha contato com os
parentes de la. Eu me lembro de gente que vinha de la. Eu me lembro
dos sacos de frutas que chegavam de la. Eu me lembro do pequi.
Chegavam muitos sacos de frutas para ele. Eu ndo sei como eles se
comunicavam, mas as pessoas de la sempre sabiam do paradeiro dele.
E na minha casa, regularmente, vinham amigos de la. Eram primos
distantes, um deles morava em Garca. Este era parente do pessoal que
morava na fazenda, do pai biolégico. Lembro que ele era claro, dos

olhos claros também. E a gente estranhava ele ser primo de meu pai.
E- Ent&o a infancia de seu pai foi nessa fazenda?

P6- Nao. Ele nasceu na fazenda. Mas minha méae, quando se casou
com o Joao foi morar na cidade de Santa Maria. Mas eu acho que ele
sempre teve contato com a fazenda, porque se vocé ler Porto
Calendario, estd 14. A avl dele fazia travessia de rio, ela era essa

barqueira que ele descreve no livro.
E- Mas ela ndo era negra de tabuleiro?

P6- Nao, ela era remeira. Ela se chamava Clementina. E ele adorava
essa avo. Talvez, depois de ir para a cidade ela tenha feito doce para

vender.

E- Entdo essa Clementina teve a Catarina, mae dele, com um dono da
fazenda. Ela também era bastarda, que também teve um filho fora do

casamento, com um branco, dono dessa fazenda...
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P6- Exatamente.
E- Vocé sabe o0 nome dessa fazenda?

P6- Ndo, meu pai nunca falou, e se falou eu ndo me lembro. Lembro-
me do nome Alfonso, esse primo de Graca chamava-se Pedro
Alfonso... E ele pronunciava assim, bem aportuguesado. Alias, nossa
casa tinha um universo bem estranho. Morava com a gente uma prima
de 14, irm& do meu pai, os seis filhos, meu pai, minha méo, minha avo,
mae de minha mée, que era espanhola e uma tia da minha mée que
trabalhava de empregada domeéstica, mas que dormia em casa. Entao,

meu pai e minha mae coordenavam esse universo de gente...
E- Entdo a casa era grande?

P6- Era uma casa de tdbua, com um quintal imenso, muito grande
mesmo. Era simples, mas gostosa, boa de morar. Nao tinhamos luxo,
mas havia conforto.Tivemos, assim, uma infancia bem tranquila. Ele,
apesar de ndo ser um pai muito presente, foi um pai liberal. E era bom,
a gente podia conversar com ele o que quisesse. Talvez porque quando
ele saiu de la do colégio interno, ele tenha se sustentado tocando
clarinetes em boates. E nem sei de que categoria eram essas boates. E
foi nessa vida que ele acirrou ainda mais a sua tendéncia politica. Ele
ficou ainda mais acido. E de la ele veio para Sao Paulo, ndo sei se
fugido ou ndo. So6 sei que ele falava bem, era culto, e foi no Rio que ele
aprendeu a cortar e desenhar. Ele conviveu com umas pessoas la no
Rio que o ensinaram o oficio. Na verdade ele fez o curso, porque eu
cheguei a ver seu diploma na alfaiataria. Depois ele veio se estabelecer

em Lins, ndo sei porque ele escolheu essa cidade.
E- Mas ele ndo passou por Sdo Paulo?

P6- Passou, mas ele ficou pouco por la. Talvez tudo isso tenha a ver
com a sua tendéncia politica. Olha, para isso ele era determinado,
obstinado mesmo. Acho que ele devia receber alguma orientacao,
porque ele era convicto demais com os ideais dele. E quando ele

conheceu a minha mae, ela era empregada doméstica, ndo sabia nem
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ler e nem escrever. Meus avOs maternos foram contrarios ao
casamento, além da minha mae, havia mais seis mulheres e todos se
opuseram. Mas para meu pai isso foi s6 mais um desafio, eles se
apaixonaram e se casaram. Alids ndés sempre vivemos com esse tipo
de preconceito, de excluséo, as vezes, até humilhacéo... A vida sempre
foi muito dificil para eles. Na verdade, eu ndo sei em que situagéo eles
se estabeleceram em Lins e aqui em Marilia. Ele ndo fez nenhuma
faculdade, nenhum curso. Ele sempre quis fazer o curso de Direito, mas
nao pode. Eu me lembro que ele falava disso. Mas ele fez o curso de
arte, de moda. Enfim, nossa vida foi de pobre, com dificuldades. A
gente sempre teve o necessario, minha mée lavava roupa para fora. Ela
fez isso por muito tempo. As vezes ela costurava calgas para o meu pai
na alfaiataria, mas isso era pouco. Muita gente s passava em frente,
olhava, e ndo entrava. Isso piorava nos momentos de repressao
politica. Disso eu me lembro bem, nés, mulheres, éramos muito
discriminadas... Mas com 0 pouco que tinhamos em casa, posso dizer
que viviamos bem. Nao ficamos traumatizadas com nada. Ele soube
nos educar bem. Veja, na medida do possivel, participavamos dos
bailes, das festas, ele foi um dos fundadores da Associagdo dos
Alfaiates. Ele gostava muito de carnaval, ele sempre foi com a minha
mae. Gostava muito de livros, mas hoje ndo sobrou muita coisa. A
policia levou quase tudo. Eu me lembro de uma vez, ja era mocinha,
acho que foi em 64, ele estava preso na prisao do Hipédromo. Ele ficou
la mais de um més e a gente ndo sabia onde ele estava. As vezes
chegava umas conversas assim, meio esquisitas, de que ele estava
sendo transportado, e de repente pulou do carro. De que ele estava
morto. De que tinha se suicidado. Assim, as noticias que chegavam
eram sempre desencontradas. E quando ele ia preso a minha mae,
sozinha, abria a alfaiataria. Ela abria e fechava no horario, mas néo
entrava nenhuma mosca. Engracado, nessa época, pessoas que vocé
nunca imaginava que soubesse de sua vida, chegavam e
cumprimentavam. Perguntavam se a gente nao precisava de alguma

coisa. Muitos vinham a noite. Muitos usavam a roupa feita pelo meu pai,
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mas nao entravam na alfaiataria de dia. De partido tinha o Dr Coriolano
de Carvalho, ele é pai da Yara de Carvalho. Olha, da roda politica tinha
uma roda grande de gente. O Herculano Pires era da roda literaria
daqui de Marilia. Esse eu conheci. E nés, como éramos meninas, nao
entendiamos porque ele escrevia tanto. As vezes ele acordava de
madrugada para escrever, e ali ficava com varias resmas de papel,
escrevendo. As vezes a gente o chamava, e ele nos olhava, mas
parecia que olhava através da gente, parecia que a gente ndo estava
ali. De madrugada ele acordava sempre as 4 para escrever. Olha, s6
hoje eu entendo como deve ter sido dificil para ele tudo isso. Como
deve ter sido dificil para ele sustentar 6 filhos, mais os agregados e
ainda escrever... Além disso, éramos todos diferentes, ele era ateu, e a
tia dele era daquelas catdlicas que lavava a toalhinha do altar em casa.

E, entdo, era aquele universo estranho a nossa casa...
E- E os finais de semana, como eram?

P6- Sabado ele ficava na alfaiataria o dia todo. Olha, ele tinha assim
umas coisas que eram incoerentes. Por exemplo, meu pai sempre fez
questdo de festejar o Natal. Claro que ndo era como uma data do
nascimento de Cristo, mas para ele essa era uma data especial. E veja,
disso ndo conseguimos nos desvencilhar, eu passei iSso para 0S meus

filhos, meus irmaos também passaram isso...
E- Como era isso, vocés trocavam presentes?

P6- Sim, ele comprava os presentes. Mas ndo trocavamos nao. Ele
comprava 0s presentes para nds e minha mae preparava um almoco
especial. Olha, eu hoje paro e penso e ndo sei como ele conseguia
fazer tudo aquilo. Ele ndo tinha poder aquisitivo para tanto. Entao, ele
saia religiosamente as 10 h do dia 24 porque as lojas ficavam abertas.
E ele comprava bonecas para a gente, e era sempre aquelas que a
gente pedia. E eu acho que ele fazia isso em troca de servico. Ele fazia
ternos, reformava, e entdo as pessoas iam pagando isso em troca dos
presentes que ele nos dava. Nao sei como ele fazia, s6 sei que ele

nunca falhou no Natal. E sempre voltava da rua com presentes, leitoa,
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cabrito. Ele gostava muito de cabrito assado.E ele fazia linguica, farofa,

vinho. Era um almog¢o bom, com clima de festa mesmo.

E- A casa de vocés era sempre cheia?

P6- Sim.

E- Como, entdo, ele se isolava para escrever?

P6- Ele ficava na alfaiataria e escrevia a noite, invariavelmente.
E- Ele n&o vinha jantar?

P6- Vinha, mas era um café r4pido. Logo ele voltava. Entdo foi assim. E
o Dr Carvalho era muito amigo da familia. Alias, € até hoje. Mas minha
casa era muito farta de comida, caixas de uva, na época do Natal,
chegavam de duas ou trés. Acho que era porque naquela época 0s
uniformes das criangas eram terninhos. Entdo meu pai fazia e trocava
por mantimentos. E assim as pessoas pagavam com 0 que a gente
consumia em comida e bebida. Ele encomendava vinho de Santa
Catarina, que ele gostava. Eu acho que a gente levava uma vida além
das nossas posses. Feijdo ele comprava de saco, Oleo era de lata
grande... Olha, s6 posso dizer que a nossa infancia foi boa e farta.
Aprendemos coisas do Monteiro Lobato, tinhamos e liamos todos os
livros de época por intermédio dele. Lembro-me das vezes em que ele
foi preso. Lembro-me dos livros todos misturados, jogados no chao,
qguando vinham em casa. Os livros eram todos misturados na estante,
ele ndo separava nada, ndo catalogava nada. Entdo, eu com 13/14
anos lia livros que as pessoas diziam ser imoral. Muitas vezes entendia
aquilo s6 depois, alguns eu s6 entendi depois de adulta. Mas isso era
porque ele deixava a gente muito a vontade. E nessas batidas que a
policia fazia ia tudo. Eles chegavam e faziam assim, abriam o saco e
despejavam tudo. Eles passavam o braco na prateleira e levavam tudo.

lam embora com todos os livros.

E- E qual era a reacéo de seu pai?
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P6- ele ficava ali, parado, olhando. Ficava incrivelmente calado. Mas
uma imagem que eu tenho gravada dele foi quando ele foi algemado.
lam dois atras dele com uma baioneta e ele ia andando tranquilo,
dizendo “Josefa, cuida de fulano, de beltrano. Olha os meninos, ndo
deixa essas criancas soltas na rua. Faca isso, faca aquilo...” Na frente
de todos ele ia andando.... E eu ficava olhando e pensando, ele n&o era
um bandido, era um homem que tinha idéias... Ele que tinha horror por
armas, violéncia, que nunca bateu na gente, estava ali, sendo preso.
Uma vez ele bateu na gente com um jornal dobrado, mas depois se
arrependeu. Para ele a violéncia ndo existia, ndo tinha fundamento nem

dentro de casa.
E- E sua mae?

P6- Minha mée participava muito de tudo. Ela foi uma companheira
excelente para ele. Tanto que depois que ela morreu ele definhou de
repente. E tudo isso que ele passou o Sr Henrique vem passando. Sua
esposa, além de ser boa cunhada, foi também excelente companheira.

E- Vocés sdo parentes?

P6- Sim. Meu pai, no fim da vida morou uma temporada na casa dos
filnos. Quando ele ficou em casa eu fechava os quartos para ele nao
incomodar porque ele entrava e gritava com 0os meninos. Ele ficou de
um jeito que nao tinha condic&o de ficar s6, e nem com a gente. Entdo
ndés achamos melhor para ele a Serra do Japi. Muitos foram contra,
outros a favor... O Nildo foi mais que qualquer um de nés. Meu pai foi
para ele um pai mesmo. E quando meu pai morreu, ele chegou antes
que qualquer um dos filhos. Alidas, o Nildo foi melhor que qualquer um
de nés. Ele chegou |4 e providenciou tudo. Mas ele se revoltou, porque
quando ele chegou |4 meu pai estava nu, com um lencol cobrindo o
corpo. E o rapaz que estava |4, estava assistindo um jogo da Copa.
Nossa, o Nildo quando viu aquilo se revoltou com todos. Meu pai, antes
de morrer, tinha alguns projetos, um deles era o bute, um arranjo, um
remendo de textos. Todos da area regionalista. Eu cheguei a ver isso. E

ele até me explicou o que significava isso. Quando eu me casei, fui
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morar em S. Paulo. Entdo, eu ja estava casada quando ele publicou
Porto Calendario. Olha, foi sofrido, quando ele publicou, acho que ja era
a terceira versdo, porque os originais foram levados varias vezes nas
batidas. Acho que eles, a policia, nem sabia o que era. E era um texto
extenso, primeiro ele escrevia, depois ele revisava. E isso ele fez
inUmeras vezes. E quando ele ganhou o Jabuti, ele esteve na RuUssia,
trouxe muitos livros de la. Mas quando ele foi preso, tudo foi junto com
ele. E quando a gente queria saber noticia dele, a gente ia encontrar

nossa mae no Posto Sem Limites, em Bauru.
E- Mas ela ndo foi para Sdo Paulo?

P6- N&o, s6 nés estdvamos morando em S&o Paulo. Ela ficou com os
menores aqui. O Osorio Filho também foi preso. Entédo ela ia até Bauru
e a gente falava com ela, dava dinheiro, noticias do pai e do Osorinho.
E entdo era assim, as vezes chegava noticias que a gente nem sabia
como eles nos achavam. Uma vez, me acharam num apartamento,
para dizer que ele estava na prisédo do Hipédromo, eu tinha acabado de

mudar.
E- Quantos atropelamentos seu pai sofreu?

P6- Que eu saiba foram dois. Nessa época ele escreveu Maria Fecha a
porta. E ele até me pediu para datilografar esse livro também. N&o acho
que foi Baiano Tieté. Nao importa, sé sei que eu nado pude atendé-lo
porque eu estava trabalhando, ndo tinha tempo. Tinha o trabalho de
casa, de fora... Entdo eu n&o sei quem fez isso para ele. Deve ter sido 0
Terto, ou alguém de la. Nessa época o0 Terto era 0 porto seguro para
ele.(risos) Bom, entdo é isso, ndo sei se fui Util a vocé nessa conversa

de vai e vem.

E- Que isso! Claro que foi, obrigada mais uma vez.
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Entrevista 7 — realizada em 05/01/2004, em Sé&o Paulo.

Entrevistado - Terto Alves de Castro ( advogado e filho de Oso6rio)

E- Gostaria que o senhor me falasse um pouco sobre seu pai... A

respeito de seu jeito, ele era calado, solitario... Ele era assim?

P7-Vocé quer saber sobre a pessoa...O seu jeito... Olha, parece que
sim, porque a minha convivéncia com meu pai foi ... Eu sai de Marilia
ndo tinha nem dezessete anos. E entdo n&do sei precisar melhor o
comportamento dele, uma percepcdo melhor, uma percepcéo critica
sobre o0 seu modo de falar, de ser. Isso tudo comecou a sedimentar nos
treze e catorze anos, porque até entdo eu ndo tinha condic¢des de fazer
nenhuma, enfim, de criar nenhum convencimento sobre ninguém,

sobre comportamento. Sobretudo convencimento critico né?
E- Entdo, na verdade...

P7- Sobre essa convivéncia que tivemos na fase, digamos assim,
adulta. Acredito que fiquei adulto um pouco precocemente... Na fase
dos catorze anos.. que se estendeu até aos dezessete... Veja, séo
apenas trés anos de convivéncia critica e politica... Porque, também, a
partir dessa idade, dos catorze, o Partido Comunista la em Marilia, de
um modo geral, instalou umas células de jovens e eu passei a participar
de reunides dessas células de Partido 1& em Marilia. Nesse contexto,
até entdo a visdo que eu tinha do meu pai coincide mais ou menos
com essa ai que vocé me falou ... De que ele ndo era muito falante, a
nao ser em alguns momentos quando ele estava num ambiente mais
intimo, né. Familiar ou entre amigos. Ele falava. Agora, uma
caracteristica que eu me lembro, e muito, € que ele lia muito. Ele era
um leitor compulsivo. Ele chegava ao ponto de colecionar Ele tinha uma
espécie de auto-publicacdo... Naquele tempo tinha umas figuras que
hoje jA desapareceram... Uma delas era a de uma pessoa que fazia

encadernagoes... Ele ia para o interior com duas malas recolhendo
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brochuras para encadernar... E meu pai tinha muitas brochuras na
época... Nao sei, talvez pelo preco, talvez porque ndo existisse essas
edicdes de capa dura tanto quanto existe hoje...

E- Ha Ha...

P7- Entdo, como ele tinha varios livros de brochura, ele mandava
encadernar. E esse cidadao tinha o meu pai como um fregués... E
guando ele chegava em Marilia, talvez ele era o primeiro a ser visitado.
Seguramente ele tinha bons livros para encadernar. E vinha entdo o
titulo do livro e embaixo as iniciais do meu pai Osorio Alves de Castro,
isso também vinha na lombada do livro. Entdo, na biblioteca, meu pai
tinha bastante livro encadernado com as iniciais dele na lombada. E
isso foi o que iniciou todos nos a leitura. Porque quando ele via um
livro, ele se entusiasmava muito. Eu me lembro com o Ignacio Silone...
E um livro extraordinério, eu ndo sei se é A semente sobre as neves...
Eu ainda hoje sinto o que eu senti quando li esse livro. Eu achei uma
coisa fantastica, ndo sei se vocé conhece o Silone. Acho que nao, é da
minha época. E uma coisa, iSSO mexeu comigo completamente. E
entdo, ele sendo leitor nos induzia a esse habito. Era um homem
dedicado a leitura... Mas quando ele comecava a falar, ele ndo era tdo
fechado. Entdo essa convivéncia critica que tive com meu pai,
perceptiva do comportamento dele, ou mais atenta ao comportamento
dele, se originou na minha maturidade, por volta dos treze ou catorze
anos. E aos dezessete eu sai de Marilia... Dai para frente os contatos
foram esparsos. Nas férias quando eu ia para l4, as vezes ele vinha
para ca. E assim foi até quando eles se mudaram para ca, né. Isso se

deu por volta de 64.

E- E ainda assim, falando um pouco sobre essa época, quando vocés
conversavam, o que ele falava sobre o seu nascimento? Sobre sua

vinda do sertao?

P7- Dele?
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E- Sim, dele.

P7- Pouquissimo. Sobre esse passado, sobre a origem dele, eu acho
tudo meio metaférico. Ele misturava, ele mesclava com historias, ele
sorria, tangenciava... Eu confesso a vocé que nao tenho assim, passo a
passo, essa vida biolégica de meu pai. Uns falam disso, outros falam
daquilo. O Osorinho, por exemplo, que conviveu mais tempo com ele
tem dados mais seguros do que eu. Talvez. Até porque hoje eu estou
com setenta anos, e para eu me lembrar de coisas que aconteciam
quando eu tinha catorze anos... Talvez até alguma coisa, entdo, eu
tenha ouvido, mas hoje eu ja ndo me lembro mais. (risos). Porque eu
achei que isso era desprezivel. O meu pai existe pelo que ele deixou.
Era como se na obra ele contasse isso pausadamente a alguém, ou sei
la, nem sei se era ou ndo o seu mundo real. Dai também a minha
curiosidade hoje de falar com essa tal de Leninha, pois talvez ela me
relembre ou conte coisas que eu nunca soube. Sobre a vida de meu
pai. Talvez vocé saiba até mais que mim! (risos) Pois vejo que vocé
estd com um material farto aqui. Essa sua pesquisa rendeu muitas

paginas...

E- Ndo, mas ha muitos dados que se repetem. E a gente ndo pode
confiar em tudo o que os jornalistas escrevem. Tem muita coisa ai que
se contradiz. Enfim, a respeito dessa sua origem, vinda do sertdo... O
senhor concorda com as suas obras? Acredita que Orindo Brotas seja
um personagem autobiografico? Lembra-se desse personagem em sua

obra?

P7- Claro! E mais do que isso. Ha algumas historias que nem estdo no
Porto Calendario que ele fala da vida dele, de quando ele comecou a
trabalhar. Eu ndo sei se isso esta num livro... E de quando ele foi preso
ou, se ndo me engano, quando ele foi confundido com outro individuo
ele comentou ao policial ou capanga la, de que ndo era essa pessoa...

Ai ele levou um tapa na cara.

E- Como foi essa histoéria?
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P7- Olha, essa histoéria, assim como todas outras, ficaram assim meio
nebulosas. Mas sei que ele teve um incidente dessa ordem. Quando ele
chegou na Noroeste, foi trabalhar como guarda-livros num posto, ou

numa fazenda |a...
E- Em Lins?

P7- Na Noroeste. Eu ndo sei precisar a cidade. Sei que foi la naquela
regido. E ndo sei se eles estavam procurando algum tipo... Sei la. S6
sei que confundiram meu pai com esse tipo. Meu pai tentou provar
educadamente, disse que nao era. Mas ele foi agredido pelo policial. E
isso para ele, que bem ou mal, ele era um homem vindo do sertéo, era
algo inaceitavel. E ele disse que comprou uma arma e disse que
mataria o cara. (risos) olha ele podia até ser calado, mas quando ele
contava isso, ele até ria desse rompante de querer se vingar daquela
ofensa. Entdo a histéria é essa. E houve tantas mais ou menos desse

tipo... Olha eu ndo tenho lembrancgas de outras notaveis...

E- Ele contava a vocés de como havia conhecido a sua mae?
P7- Eles se conheceram em Lins.

E- Sim, mas como foi isso?

P7- Olha eu nédo sei detalhes. Talvez com relagdo a sua vida pessoal
ele fosse realmente fechado.E ele era fechado até com os filhos. Disso
eu nao sei. Ele nunca falou de como a encontrou... Mas eu tenho uma
historinha curiosa para revelar sobre isso. Fui a Santa Maria da Vitoria,
pela primeira vez, para jogar suas cinzas no rio Corrente. E ele deixou
la em Santa Maria da Vitéria uma namorada que também se chamava
Josefa. Assim como minha mae. SO que essa Josefa de |4 era uma
baiana. E a daqui era uma espanhola. E eu sempre tive curiosidade de
conhecer esta Josefa la de Santa Maria, primeiro pela figura que de
certa forma entrou na vida de meu pai. Segundo porgue ha uma lenda,
ha uma histéria ai de que meu pai, quando jovem, fez um desenho
para a Festa da Lapinha, que era uma festa religiosa que havia la. E

esse pano, esse mural, era para ornamentar o palanque, ou a igreja, sei
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la. E algumas pessoas viram essa pintura. E essa tela foi desenhada,
foi pintada por ele. E talvez, tenha sido colocada no altar para a
cerimbnia. Sei la como eles faziam isso. Ndo sei como se festejava

ISSO.
E- Entdo era uma tela? E ele pintou isso?

P7-Era um pano. E ele pintou. Entdo, quem estaria como guarda disso
era esta, a Josefa de |a. E eu fui até 1& com o propésito de conhecé-la e
resgatar essa pintura. Pensava assim, para um filho de Osério talvez
ela doasse. Talvez seria facil. Mas ela negou peremptoriamente que
tivesse isso. Muitos diziam, nao, ela tem um bau. E isso esta la. Mas
ela se recusou a mostrar e me negou que tivesse a posse desse pano
pintado ai. E eu fiquei ali conversando com ela, tentei fotografa-la, mas
a minha maquina néo funcionou. Desgracadamente o flash, na hora h,
ndo funcionou. Mas ela me contou uma histéria bastante interessante,
bonita, poética até.Disse que quando meu pai veio para o sul, veio para
o Rio de Janeiro primeiro, passou por Sao Paulo e depois se instalou
na Noroeste. Nessa época ele foi procurado por alguém de Santa
Maria, ndo sei bem quem era, mas parece ser um senhor mais velho,
gue tinha uma certa ascendéncia sobre ele. Alguém que tivesse tido
algum cargo & em Santa Maria. E ele comentou: “Escuta aqui, Osoério.
Vocé ficou de voltar, vocé deixou uma noiva la te esperando. E agora
vejo que vocé estd noivo aqui. E diz que vai casar. Como € que vocé
faz isso?” E chamou a atencao dele, ele teria dito que: “Olha, diga para
o Josefa |4 procurar um outro Oso6rio, porque aqui eu arrumei uma outra
Josefa” Ai, nesse momento, ela abaixou a cabeca e disse ressentida:

“Agui ndo tinha um outro Osorio.”
E- Entéo, ela ficou esperando...
P7- .Até morrer.

E- Olha, sobre essa lapinha que o senhor esta me dizendo, parece-me
que sua irmd, Dona Carmem, chegou a ver. Ela esteve em Santa Maria

h& algum tempo.
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P7- Ela esteve sim.

E- Entdo, ela me disse que viu esse trabalho manual do Osorio, disse
que ja estava com as rendinhas, com o acabamento todo amarelado...

Acredito que seja essa mesma pintura a qual o senhor se refere.

P7- Eu ndo consegui ver. Estive la duas vezes. A primeira foi para atirar
as cinzas no rio, e a segunda foi quando a cidade prestou algumas
homenagens a ele, parece que foi uma biblioteca, ou prédio publico que
leva o nome dele... Mas ela ja tinha morrido.

E- Ah, sim. E uma sala de leitura. Ela fica na Casa Antonio Lisboa de

Moraes. E uma Casa de Cultura.

P7- Entdo, dessa segunda vez a Carmem, minha irmd, foi. Ela também
foi convidada. Talvez ela tenha conseguido o que eu ndo consegui ha
primeira. E por isso talvez ndo tenha tentado na segunda. Também foi
tudo muito rapido, cheguei e ja voltei no dia seguinte. Acho que nem

dormi por Ia.

E- E, ela contou muito pouco sobre isso. Mas creio que ela ficou alguns

dias por la. Talvez 4 ou 5 dias.

P7- E porque o Paulinho ja estava la. Ele, filho dela, passou uma
temporada por la. Talvez isso tenha facilitado. Entdo, meu pai era isso

né. Politico, marxista, nos primeiros tempos, né.

E- E voltando as leituras dele. O que o senhor se lembra da biblioteca

dele? Onde ela ficava? Enfim, o que ele lia?
P7-Romances?
E- Sim, pode ser.

P7- Vaérios. Lia todo mundo. Lembro-me de autores latinos.
Traduzidos... O que ele conseguia comprar. O que conseguia chegar la
em Marilia. Eu me lembro que aos domingos ele passava o dia lendo.
De manha e a tarde. As vezes a gente ia passear e ele sentava num

canto e catava um livro e ficava ali.
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E- Onde? Numa varanda? Num quarto?

P7- Nao sei. Em casa néo tinha como se isolar para ler. Eu me lembro

muito bem da estante, teve uma vez que...

E- A casa era essa da Quinze de Novembro? Como era?

P7- Era uma casa de madeira... Vocé conhece bem a cidade?

E- Ha ha.

P7-Entdo, a casa ficava no cruzamento da Rio Branco com a Quinze,
algumas quadras abaixo, descendo a praga. Antigamente essa rua se
chamava rua dos Operarios porque ali s6 se moravam operarios. Hoje
parece que é Alvares Cabral, ndo sei por qué. Era rua dos Operarios
porque la moravam operarios e ndo ha demérito algum aquela obra.
Como era aqui a Rodovia dos Trabalhadores, que depois o Maluf a
rebatizou de Airton Senna e também ndo sei por qué. Quer dizer, a
Gnica homenagem que os infelizes da zona leste, que eram
trabalhadores, tiveram, o Maluf vem e tira. Isso é um oportunismo
populista. Entdo essa casa ficava, para quem vinha do colégio
Monsenhor Bicudo, pela Rio Branco, a esquerda. Ela ficava,
exatamente no meio do quarteirdo. E I4 tinha um quintal muito grande.
Ali eu passei a minha infancia. Tinha um pomar cheio de frutas, manga,
laranja... Entdo ele lia nesse ambiente, era no quarto, na sala, na
varanda... Vez ou outra ele se isolava embaixo de alguma arvore, isso

quando a gente saia para passear.
E- E dos romances que ele tinha na biblioteca...

P7-Eram romances de autores da época...Eu me lembro, como ja te
disse, tinha os latinos... Ele tinha e ndo sei como ele conseguia isso.
N&o sei se ele fazia um trabalho para que alguém viesse, para ele
conseguir isso... Finalmente estourou Grande Sertdo:Veredas. E ele ja
estava escrevendo hd muito tempo a mesma histéria, quase com o0s
mesmos personagens.Ai ele ficou louco. Ficou doido mesmo. Escreveu

para o Guimaraes... Vocé tem as cartas, né?

E- Tenho.
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P7- Ai veio a resposta. Ela veio ao Dantas, que também era nordestino,

né. O Paulo Dantas... Ndo sei ainda esté vivo.
E- Esta, falei com ele. Bom, falei com ele ha um ano. Creio que sim.

P7- Entdo, na época o Paulo Dantas incentivou a publicacdo de Porto
Calendario. Isso se deu devido a carta que aquela revista que publicou.
A partir dai o Paulo Dantas tomou conhecimento da obra, ficou doido
por ela e a publicagéo veio. Foi feita pela Francisco Alves.

E- E qual escritor ele admirava? Quem ele sempre citava?
P7- Esse italiano, o Silone, ele elogiava muito.
E- E o das etiquetas? O D’Annunzio?

P7-O contato dele com o D’Annunzio foi o seguinte... Porque o
D’Annunzio foi acusado de ser fascista, de ter se bandeado para o
Mussolini. E... Gabriele D’Annunzio era o seu nome. E meu pai gostava
dos poemas dele. Ele foi, realmente, um grande poeta. E como o
mundo todo, de esquerda, comegou a condenar a posicdo de
D’Annunzio, o fato de ele apoiar o fascismo... E ele saiu em defesa. Eu
nao sei exatamente com quais argumentos, mas ele se pés em defesa
do D’Annunzio. Contrariando, entdo, a maré, aquele modismo que tinha
se instalado momentaneamente de condenacdo aberta ao Gabriele
D’Annunzio. E ele tinha, ele escreveu uma carta... eu néo sei se foi ao

jornal Correio da Manha, aquele do Rio...

E- Entdo, apesar de estar 14, no interior paulista, ele mantinha contato

com o grande centro. Estava sempre atualizado literariamente...

P7- Sim, inclusive os jornais de S&o Paulo. Ele lia todos os jornais. Com
certeza o do Rio, porque ele escreveu essa carta rebatendo uma critica.
E era em defesa do D’Annunzio. E... eu acho que foi Agripino Grieco,
ele ficou encantado com a carta de meu pai. E publicou. Ela saiu
publicada no Correio da Manha do Rio de Janeiro.

E- E vocé lembra o ano disso?
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P7-Seguramente eu tinha menos do que aqueles catorze anos... (risos)
E- H& ha. (risos)

P7- Entdo é bom esse trabalho que vocé estd fazendo porque se
deixar, isso se perde. Eu, inclusive, vou apagando. Meus neurbnios vao

desligando. Entao, foi publicada essa carta dele!
E- Bom, antes dos catorze anos... Entdo o ano era...

P7- Quarenta. Final dos anos quarenta! Eu nasci em trinta e quatro... E,

eu acho que foi depois da guerra. E isso precisa ser recuperado!

E- Mas isso esta distante. E dificil. O Diario Paulista que esta la, t&o

préximo, eu ndo consigo nada.
P7- Mas isso deve estar em algum acervo perdido...

E- E, preciso verificar isso no Arquivo do Estado... Entdo, o Agripino

publicou essa carta...

P7- Veja, ai nesta época, tinha o Agripino, e tinha também alguns
habitos curiosos... Desde encadernador de livros, coisa que ja nao

existe mais...
E- O senhor ndo lembra o nome dele?

P7- Nao, mas o tipo dele eu lembro bem. Era assim um senhor com um
aspecto meio italiano... Eu me lembro bem quando ele recolhia os livros
la em casa, chegava com uma malinha...Ai, depois de alguns meses,
ele voltava com os livros todos encadernados e levava outras
brochuras... Mas o Agripino Grieco, ele tinha, na época, um habito de
fazer viagens literarias. Acho que ele fazia palestras pela regido.
Naqguela época existia isso. Ele sempre andava acompanhado de um
meédico. Assim que ele chegou em Marilia, fez questdo de visitar meu
pai. Quis saber o que ele estava fazendo, viu sua obra e coisa e tal.
Deve ter ficado impressionado, como que um alfaiate tdo longe do
centro pudesse falar... Enfim, s6 sei que conversaram muito sobre
literatura. Deve ter ficado um ou dois dias na regido. Também néo sei

se chegou a ver Porto Calendario, pois este foi reescrito varias vezes
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nessa época. Os manuscritos eram levados sempre que investidas
policiais aconteciam, quando eles vinham, levavam tudo, ndo sobrava
nada. Levavam até meu livro de francés e latim do colégio. Eles
enfiavam tudo num saco. Passavam o braco na estante e pegavam
tudo.

E- Como eram essas investidas?

P7- Geralmente eles chegavam com uma camionete, eram policiais
armados, ndo fardados... Porque era tudo pela politica,né? Alguns,
acho que vinham de S&o Paulo, porque naquele momento eles se

anunciavam...
E- Ent&o, as visitas ocorriam de surpresa, ndo havia um comunicado...

P7- Sabia-se, previa-se, apenas. Mas néo fugia de nada. Esperava-se
tranquilamente, lendo, inclusive. (risos) E nessas batidas, vocé
imagina, uma cidade pequena como aquela, com um sistema
tradicional, com uma forte discriminacdo... Meu pai, pensando o que ele
pensava, falando o que falava, escrevendo o que escrevia... Vocé pode
imaginar, vocé leu as obras... E a policia entrava, a porta ndo ficava
trancada, antigamente ndo precisava... Entdo eles vinham com sacos
enormes de estopa... Onde tinha livros eles iam jogando dentro, nem
viam o que era, fosse do que fosse. Arte culinaria, francés, geografia,

historia, até os escolares...

E- Sobre isso, sua irma me disse que seu pai havia feito uma espécie
de prateleira, uma biblioteca que ficava nos fundos da casa, num

quartinho ou coisa assim. Lembra-se disso?

P7- Olha, se isso aconteceu foi depois que sai de la. A Unica coisa que
me lembro é que em todos os quartos havia livros, até nos quartos

menores, que era 0 meu e de meu irmao Joao, ja falecido.
E- Entdo, os livros ficavam espalhados?

P7- Sim, sempre ficaram esparramados pela casa. Talvez ela tenha se
referido a0 meu quarto, que antigamente tinha uma madeira, uma

prateleira na parede. Ali tinha mais livros, eles ficavam mais
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concentrados. Ele conseguia alguns desses livros de uma maneira
muito curiosa, porque a crise de trinta fez o livro sumir. Nessa época
ninguém comprava livro. Ninguém tinha. E as aquisi¢cfes eram feitas a
partir de troca. Vocé dava um terreno para conseguir um terno, ou vocé
entregava uma bicicleta para receber qualquer outro servico. Era a
época do escambo. N&o havia moeda circulante. Com isso, muita gente
ficou sem possuir nada, alguns ficaram com medo. Muita gente fechou

a porta mesmo.
E- E como ele fazia?

P7- Pois €, a duras penas. Como ele ja tinha alguns conhecidos, muita
gente chegava até ele para fazer roupa para os filhos, para a familia
toda. Alguns eram profissionais liberais, médicos, advogados ... Entéo,
isso acontecia em troca de algum bem, algum lote. Lembro-me de um
terreno que ficava em frente onde hoje é o Colégio Bicudo, que foi
oferecido ao meu pai em troca de roupa. E meu pai disse que nao,
“Que vou fazer com esse terreno, ndo da para comer!” Entdo, se a
pessoa chegava com uma boa colecdo de livros, ele aceitava. Entéo,
tinha todo tipo de oferta, se era algum intelectual, certamente, oferecia
alguma obra literaria...Eu me lembro que essa Biblioteca Internacional
de Obras Célebres, uma edicdo portuguesa, do Porto, com vinte e
poucos volumes, riquissima, com lombada em ouro e coisa e tal, foi
oferecida a ele em troca de roupa. Eu acho que isso foi uma edicéo
limitada. N&o tenho lembranca de ver isso com facilidade. E s6 vim
tomar conhecimento dessa cole¢cdo através de uma descoberta, uma
relacdo de um bibliéfilo que descobriu um poema inédito em sua

décima sétima colecdo, que € de um poeta portugués...
E- Fernando Pessoa?

P7- Sim, ele mesmo. Ainda com o primeiro codinome dele, porque ele
tem outros... Entdo, esta colecdo guardava um poema dele que
ninguém sabia. Até aquela portuguesa, aquela conhecida la de

Coimbra, uma professora que € a maior fernandista do mundo, n&o

sabia disso. Ela desconhecia esse poema. Acho que ela veio até Sdo
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Paulo para conversar com Mindlin para saber desse poema. E eu fui la.
E esta la. Essa cole¢cdo que ja era rara, valiosa, ficou mais valiosa

ainda. E hoje estd com a Céssia.
E- Ah, ela esta aqui com voceés...

P7- Sim. E hoje a Cassia se apropriou dela. Meu pai, em vida, disse

gue aquilo tudo era para ela.

E- E essas leituras que Osorio fez, o senhor acha que elas interferiram

em sua profissao?

P7- Eu vejo isso na formacdo. No carater de cada um. Mas

profissionalmente eu ndo sei se tem.
E- E nas suas produc¢des, sobre o que ele escrevia...

P7- N&o. Veja, eu posso ter aperfeicoado ou ndo o meu estilo de ser a
partir das leituras, isso € possivel, mas eu ndo vejo que iSso possa ter

influenciado na opc¢éao profissional...
E- Nem na sua ideologia?

P7- Ai sim. Ai eu concordo. Claro. Nao s6 das leituras como também
das conversas que ele manteve com a gente. A injustica social, a
discriminacdo, a critica que ele fazia ao capitalismo... Isso tudo era
somado a leitura, claro, que paralelamente ele ia tendo uma formacéao
ideoldgica...Mas profissionalmente eu ndo sei se isso influenciou. Veja
,eu ndo sei se hoje eu sou advogado porgue meu pai sonhava com
essa profissdo. Nem se todas as leituras que fiz foi porque meu pai

induzia ou n&o.
E- O que era escrever para o Osorio?

P7- Eu acho que era uma maneira de ele fugir daquela vida. Daquele
cotidiano repetitivo. Ele tinha necessidade de mostrar coisas, de falar
sobre as injusticas, de denunciar... Entdo ele escrevia, seu canal era a
literatura. Isso deve ter pesado muito devido a formacao dele inicial.

Devido a politica dele vinda de la da Bahia, depois teve o Rio de
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Janeiro, que teve um impulso com o Oiticica... Ele falava muito desse

professor, de que era um homem...
E- Eu ndo sei sobre isso, o senhor pode me contar com detalhes...

P7- Olha, essa historia eu ndo sei se a tenho assim com detalhes, pois
ja é repassada por outros... Eu sei que em dado momento, no Rio, com
medo de ser preso porque a policia politica estava atras dos
comunistas, meu pai, que ja fazia parte daquela rodinha do Oiticica,
percebeu que eles estavam se tornando alvo de perseguicao, resolveu
se esconder. E foi buscar abrigo na casa de um alfaiate que era
também um intelectual com idéias marxistas. E foi ali que ele aprendeu

o oficio...
E- Ele ficou quanto tempo ali?

P7- Nao sei. O tempo suficiente para fazer ali um terno (risos). Era o
que, geralmente, um esconderijo durava naquela época. Sé sei que ali,
além de aprender um oficio, pode-se dizer que ele cresceu
politicamente. Avancgou intelectualmente, ficou mais préoximo da
realidade, do pobre, da regido, né. Eu acredito que ali... Veja, acredito
porque meu pai nunca chegava e dizia olha eu vou contar para vocés
hoje uma histéria que aconteceu quando eu fui para o Rio de Janeiro.
Eu cheguei |4 e ta ta ta .... Ele ndo fazia esse tipo de coisa. Ele chegava
e, em determinado momento, a gente discutia a situacéo
democraticamente. Mas ele, falar a respeito da experiéncia pessoal

dele, intima, sentimental, ndo tenho nada para falar. Ele ndo fazia isso.
E- Isso a literatura dele tem. Ela revela...

P7- Tem. Ela fala pelos personagens. E pode ser que mais tarde,
qguando ele estivesse mais velho ele possa ter falado alguma coisa.
Mas ai a gente ja ndo convivia mais. Eu sai de la em 1953. Meu pai
tinha, entdo, 51 anos de idade. Pode ser que nesse periodo que eu nao
convivi com ele, ele foi paulatinamente mudando... Dai porque que

meus irmaos mais novos possam ter conhecimento de fatos que eu ndo
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tive. Eu convivi pouco com ele. Isso eu obtive em momentos de maior

loquacidade do meu pai. Assim, escaparam...
E- Como que ele escrevia? Lembra-se de algum momento desses?

P7- Eu me lembro de ele escrevendo sim. Ele tinha umas resmas de

papel...

E- E quando foi isso? Ele fazia isso em casa ou na alfaiataria?

P7- Em casa. Na alfaiataria eu nunca vi. E isso era feito a lapis. Eu
tenho. Eu até trouxe alguns originais para vocé ver. Sdo dois inéditos:
Nhonhdé Pedreira e 0 outro ainda ndo tem titulo, fala sobre geriatria.

Estes sdo os dois originais que nao foram editados até hoje.

E- Entdo, ele fazia essas resmas, essas anotacdes, a lapis, em

casa?Nao na alfaiataria?

P7- Sim, inclusive ele tinha uma caligrafia muito bonita. Era aquela letra
antiga, toda bordada. Como aquelas que a gente fazia nos antigos
cadernos de caligrafia, sem ultrapassar os espacos, bem ordenada. Ele

tinha uma letra assim.

E- E isso ele fazia onde? Em casa, naturalmente, mas era na cozinha,

na sala ...
P7- Ele escrevia em uma mesa que havia na sala. Normalmente era Ia.

E- Mesmo com as pessoas transitando para |4 e para ca ele conseguia

se concentrar? Ele tinha 6 filhos...

P7- Nao, antigamente as crianc¢as tinham mais liberdade. Brincavam na
rua. Dificilmente ficAvamos em casa. Nao tinha televisdo. E o quintal

era grande. Hoje isso seria impossivel.
E- E isso era geralmente a noite. De dia ele estava na alfaiataria.

P7- Olha eu me lembro que isso ocorria geralmente nos finais de

seémana.

E- H& algo que o senhor gostaria de declarar?
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P7- Olha, sdo lembrancas de episddios. Alguns sdo mais fortes. Outros

ja se apagaram. Mas eu ndo me esqueco do dia em que ele foi preso...
E- Ele foi preso quantas vezes?
P7-Pelos meus calculos, trés.

E- A primeira foi aquela em que ele foi preso enganado, no lugar de

outro...

P7- Olha, essa histéria ocorreu antes do casamento, € uma historia que

aconteceu na Noroeste, e eu nem levo em conta isso.
E- H&, ha. No caso vocé esta falando so6 das prisdes politicas.

P7- E, a primeira delas aconteceu ali na cidade, havia greve, protestos,
naquela época se agitava muito... O carro da policia ficava subindo e
descendo a avenida prendendo gente. E ele, mesmo assim, ia

rotineiramente para a alfaiataria para abrir e ficar trabalhando la dentro.
E- A alfaiataria ficava na esquina da Nove de Julho?

P7- Sim, embaixo daquele hotel, o Lider.

E- A alfaiataria ficava na esquina?

P7- Nao, ela ficava entre a 4 de Abril e a S&o Luis.

E- Ela ficava bem no centro.

P7- Sim, ela era mais proxima da Sampaio Vidal do que da Séo Luis. E
ele estava trabalhando quando chegou um carro e parou, e dele desceu
um soldado e veio em nossa direcdo. Apoiou-se no balcédo e olhou para
nos. Pela primeira vez eu ouvi ele falar: Arma, garoto, va sentar.
Porque eu era garoto, ficava ali sentado e fazia a contabilidade. Ele me
ensinou a escriturar alguns livros contabeis. (risos) da pouca
contabilidade que ali existia. E eu senti que naquele dia algo ia
acontecer, e aconteceu. E meu pai estava com a fita métrica pendurada
no pescogo, cortando um tecido quando eles chegaram... E foi aquele
corre-corre, eles gritavam assim: “Vamos, vamos, anda logo”. Meu pai
tirou a fita do pescoco, dobrou o tecido da mesa, guardou a tesoura e

foi acompanhando os caras. E eu fiquei ali esquecido, devia ter uns
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catorze anos ou mais... Foi quando meu pai acenou para mim e disse
sorrindo: “ Nao esquenta ndo, meu filho, isso ndo é nada, nao fique
preocupado com isso nao!” E foi embora. Depois que eu me recompus
do susto, vi que precisava fechar o estabelecimento. A alfaiataria tinha
aguelas portas antigas, e eu ndo alcancava. Precisei pedir para uma
pessoa me ajudar. E aquilo vocé imagina, la fora o pessoal estava todo
vendo o espetaculo. E eu saindo 14 de dentro... Outro dia eu assistindo
aquele filme do (...), eu vendo aquele garotinho saindo daquela casa,
depois que tudo acabou... E isso tudo me ajudou a ... E eu tentando
fechar aquela porta. E entdo essa foi a cena, foi a primeira vez. Uma
cena que eu também ndo esqueco € que ele era muito bem quisto na
cidade pelos liberais, eram os médicos, os advogados... Todos
gostavam muito do meu pai. Talvez porque ele tinha uma conversa
agradavel, né? E eles iam até la para desafia-lo politicamente, provoca-
lo. E saiam de la bem, ndo chegavam a uma discussao... (risos)
Cruenta! (risos) E quando ele foi preso, ndo sei se foi da primeira vez,
ou da segunda... Ele tinha um amigo que gostava muito dele, era o
Benjamim Ribeiro de Castro. Sua esposa era professora, que dava aula
no ginasio. O Benjamim tinha uma filha que tinha uma doenca, aquele
mal, acho que era mongolismo, e o Benjamim carregava uma tristeza
enorme de ver aquela filha daquele jeito. E ele tinha o habito de beber
um pouco, hdo chegava a cair ndo, mas bebia um pouco, sempre no
final da tarde. E ele sempre passava por la, perguntava se a gente
precisava de alguma coisa, outros também passavam... E minha mae
falava, olha precisamos disso... Naquela época as pessoas se
ajudavam mais. E quando meu pai foi detido, soltaram um movimento,
era um abaixo-assinado, acho que era do Ademar... E quando meu pai
foi solto, ele voltou com a barba crescida.

E- Ele ficou quanto tempo la?

P7- Acho que foi um més. Ou vinte dias. Quando o Benjamim ficou
sabendo, ele correu la em casa. E quando ele viu meu pai daquele jeito,
magro e barbudo, ele o abragcou e comecou a chorar. E meu pai teve
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que acalma-lo porque ele ndo parava de chorar. Ele chorava,
chorava...E a terceira cena que eu também néo esqueco foi a de um dia
que houve um movimento na cidade. E entre os primeiros a pegar
estava 0 meu pai, 0 primeiro a ser pego era um tal de Falcdo, um
sujeito que ja tinha sido preso, era da luta contra Vargas, inclusive esse
Falcdo foi héspede aqui do Maria Zélia, aquele presidio politico Maria
Zélia de Souza que tinha aqui na barra do Belém. ... Entdo era ele, o
Falcdo, e o Reynaldo Machado. Esse nédo sei se ele j4 estava la...

E- Talvez, porque o Reynaldo era dessa época.

P7- E, mas ele chegou um pouco depois. Ndo é daqueles primeiros
tempos. Enfim, é isso. E o Falcé&o tinha escritorio na Sao Luis, quase na
esquina da Nove de Julho. Era um escritério de engenharia. Bom, antes
que a policia viesse e fizesse aquele cenario na porta, as vezes na
residéncia, na casa, com os vizinhos olhando... eu lembro que uma vez
o Falcédo passou pela porta da alfaiataria e gritou: “Osorio, eu ja estou
indo para la!”. Quer dizer, ele estava indo para a delegacia, estava indo
se apresentar, ndo esperava a policia vir prendé-lo. E meu pai, assim,
cortando um tecido com os 6culos caidos no meio do nariz, respondia:
“Ta bom, eu ja estou indo, eu ja vou ja! S6 vou terminar isso aqui.” E
realmente ele pegou a fita, tirou do pescoco e foi se apresentar para ser
preso. E ficaram la ndo sei quanto tempo. Coisas assim do género
aconteciam naquela época. Entéo, estas trés cenas ficaram, a velhice

ainda n&o apagou. Marcaram.

P7- Sim, e eu agradeco, pois acredito que muita coisa deste seu

depoimento vai me ajudar bastante.

E- E de todos estes famosos que eu citei ai, o Hélio chegou a ser
embaixador. Nao chegou a ser embaixador do Brasil, mas foi a
segunda autoridade na embaixada brasileira em Londres e depois foi
chefe do cerimonial do Itamaraty. O Hélio Scarabotolo também escrevia
artigos para o Estado de S. Paulo... Mas a histéria que eu quero contar
€ do pai deles... Eu acho que era Vicente, eu acho que era Vicente
Filho... E ele ficava ali de manhd, abria a Funeraria dele e abria o
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Correio da Manha para ler... Isso segundo o relato do velho, o pai... Ele
estava lendo e chegou uma mulher descalga com uma crianga no colo.
Naquela época era comum o pessoal da zona rural vir a cidade ao
sabado fazer compra. Talvez fosse sabado aquela manha. Mas o fato é
que aquela mulher era pobre, visivelmente pobre, e parecia ser da zona
rural porque ela estava descalca. E era comum 0s camponeses
andarem descal¢os naquela época. Hoje, com o ténis barateado e com
as sandalias de borracha também, esta cena ja ndo é tdo comum. Ela
chegou e ele perguntou: “O que a senhora quer?” E ela respondeu:
“Estou esperando meu marido!” Como ele a viu com a crianca nos
bracos, estendeu a m&o e puxou uma cadeira dizendo: “Por favor,
sente-se” Apos ela se sentar, ele puxou o jornal para si e continuou a
leitura do Correio. Passado alguns minutos entra o pai, todo suado. Ele
baixou o jornal para atendé-lo e o pai disse: “Moco, € que nos
gueremos um caixao pra enterrar a menina.” Na verdade, aquela
crianga no colo da mée estava morta. Vicente olhou para a mae com a
crianca e aquela cena chocou até ele, que lidara tanto com a morte, e
gue nunca tinha passado por uma situacdo assim. Olhou para a mae,
que sem chorar, talvez j4 tivesse chorado, com a crian¢ca no colo,
esperando o marido para encomendar o caixdozinho do filho na

funeraria. Esta historia me faz lembrar do Vicente... E é soO.

E- Mais uma vez, obrigada! Seu depoimento foi, realmente,

enriquecedor.
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