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Sou homem: duro pouco 
e é enorme a noite. 

Mas olho para cima: 
as estrelas escrevem. 

Sem entender,  compreendo: 
Também sou escritura 

e neste mesmo instante 
alguém me soletra. 

Octavio Paz  



RESUMO 

Cartas pessoais, escritas em diferentes épocas e lugares compõem o objeto material 

deste estudo. Na sua leitura destaca-se a figura dos interlocutores, cuja história e 

modo de vida estão inscritos nesse complexo suporte de texto. A qualidade dialógica 

do material pesquisado se estende à abordagem da própria pesquisa, tal como 

concebida por Bakhtin na área das Humanidades. Geradas e preservadas pelas 

práticas culturais disseminadas de escrita e leitura em nossa sociedade, as cartas 

pesquisadas, cento e setenta e nove no total, são focalizadas na perspectiva da 

História Cultural. De sua leitura, emerge ainda a possibilidade para reflexões acerca 

da escrita de si, isto é, da escrita epistolar como material autobiográfico. Questões 

da temporalidade também emergem da leitura do material e remetem a estudos de 

filósofos como Paul Ricoeur e Peter Pál Pelbart, entre outros.  

PALAVRAS-CHAVE: PRÁTICAS CULTURAIS. AUTOBIOGRAFIA. TEMPO. 

DIALOGIA. 



ABSTRACT 

Personal letters, written in different times and places, compose the material object of 

this study. By reading them, stands out the figure of their interlocutors, whose history 

and way of life are registered in this complex support of text. The dialogical quality of 

the investigated material is spread out to the approach of the inquiry itself, such as 

conceived by Bakhtin, to researches in the area of the Humanities. Produced and 

preserved by the cultural disseminated practices of writing and reading, that take 

place in our society, the investigated letters, hundred and seventy nine in the total, 

are focused in the perspective of the Cultural History. By reading them, another 

possibility for reflections is brought up, which is, the reflexive writing, or, the 

epistolary writing as an autobiographical subject. Questions of temporality also 

emerge in the reading of such material, and lead us to studies of philosophers like 

Paul Ricoeur and Peter Pál Pelbart, among others. 

KEY-WORDS: CULTURAL PRACTICES. AUTOBIOGRAPHY. TIME. DIALOGISM. 
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APRESENTAÇÃO  

Quando iniciei este estudo, a imagem da página precedente ainda não havia 

sido criada. Pintada recentemente, ela transmite, de modo intenso, a relação 

extensiva que artistas do mundo todo mantêm com cartas, tematizando-as em suas 

fotos, quadros, poemas, canções... As cartas já fizeram e continuam a fazer parte do 

ideário e do cotidiano de muitos. 

Prática cultural realizada no recôntido dos espaços privados, no sigilo dos 

quartos, pelos cantos da noite, no despojar-se do contato com o externo 

circundante, a escrita de cartas se enseja também na invisibilidade dos espaços 

públicos, como a do alheamento das salas de aula, ou do isolamento nos 

transportes coletivos, até mesmo no reservado que a amplidão das praças abertas 

engendra. Conversa silenciosa, não alardeia a presença de sujeitos 

escritores/leitores, cujos fazeres permanecem tantas vezes imperceptíveis para uma 

história que considera apenas os feitos dos que têm poder, seja esse poder político, 

econômico, ou intelectual.  

 Deste modo, estudar cartas na perspectiva da História Cultural se afigurou 

como uma possibilidade apropriada para a ampliação de saberes sobre esse objeto 

que é tão pessoal, mas também cultural e de conhecimento, uma vez que a História 

Cultural comporta estudos realizados com grupos particulares, em locais e períodos 

específicos, renunciando então a esquemas teóricos generalizantes e abrindo-se 

para metodologias e conceitos de outras áreas do conhecimento.  

 A aproximação com as cartas pessoais até sua constituição como objeto para 

este estudo foi gradativa, como se verá no Capítulo 1. Por tratar-se de uma escrita 

intimista, muitas vezes hesitei diante do pudor por ler conteúdos tão particulares com 

olhos que não o de seu destinatário.  A leitura de cartas publicadas me ajudou nessa 

questão, que cedeu lugar a outras, mais interessantes, me parece. Pensar a escrita 

e a leitura da carta como práticas culturais, por exemplo, fez despontar questões 

como: Quem é o sujeito que escreve cartas nos dias atuais? Como se dá essa 

prática? Qual a interferência do contexto histórico na carta pessoal? E, em 

contrapartida, como a carta pessoal lida hoje pode ajudar a conhecer o contexto 
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histórico em que foi produzida? Essas são algumas das questões que motivaram a 

elaboração do projeto da pesquisa que apresento aqui, cujos objetivos são: 

− buscar possíveis marcas das práticas culturais de escrita e leitura nos 

conteúdos das cartas pesquisadas;  

− investigar os interesses e motivações que permeiam as relações de 

amizade que se estabelecem e se mantêm na e pela correspondência;  

− identificar, por meio dos assuntos abordados, da linguagem e material 

utilizados nas cartas pesquisadas, possíveis interferências da época, do local, das 

relações sociais em que se situa o autor das cartas e sua escrita; 

− apontar elementos que o estudo das cartas (objeto, veículo, suporte do ato 

de escrever) possam trazer para uma outra visão das práticas culturais de escrita e 

leitura.  

A fim de atingir esses objetivos, um corpus documental foi constituído, como 

se verá no Capítulo 2, onde estarão descritos não apenas o processo de formação 

desse conjunto de documentos, mas também de que modo fui sendo afetada pelo 

contato com ele. 

Nas leituras desse material emergiram com força questões da temporalidade: 

fala-se do tempo nas cartas, há um tempo de escrita, uma data de postagem, tempo 

que permaneceram guardadas, tempo em que estão sendo lidas... Assim, no 

Capítulo 3 faremos apontamentos de leituras de alguns teóricos, de quem nos 

aproximamos para uma melhor compreensão do material coletado, refletindo 

questões da temporalidade e da carta como objeto cultural e, ainda, de autores 

estudiosos da Linguagem, para compreender como se dão as relações do eu que 

escreve com seu interlocutor, e consigo.  

Buscas realizadas em bases de dados online também contribuíram para o 

conhecimento de como as cartas pessoais têm sido abordadas em diferentes 

pesquisas acadêmicas. Procurei também saber como a relação entre cartas 

pessoais e questões da temporalidade tem sido pensada nesses trabalhos. Um 

breve apanhado dos dados obtidos nessas buscas também integra o terceiro 

capítulo. 

O capítulo seguinte tratará com mais ênfase as questões da temporalidade e 

sua relação com cartas pessoais. Procurei colocar as reflexões para as quais as 

leituras de cartas me faziam despertar à luz do pensamento de Peter Pál Pelbart e, 
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em decorrência, dos estudiosos com quem ele pensa essas questões, não sem 

antes fazer uma incursão em “Tempo e Narrativa”, de Paul Ricoeur.   

Depois, no Capítulo 5, dar-se-á um diálogo mais próximo com parte do 

material coletado e algumas das possibilidades reflexivas advindas de sua leitura 

serão apresentadas, a fim de oferecer elementos que contribuam para a 

compreensão do objeto cartas, complexo e pluridisciplinar, em que se congregam  

diversos campos do conhecimento em sua construção escrita e em suas 

reconstruções, pela leitura.  
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1. MOVIMENTOS DE CO-RESPONDÊNCIA: UM OBJETO DE PESQUISA SE 
DELINEIA... 

A tomada de um objeto para estudo nem sempre é evidente num projeto de 

pesquisa, pode percorrer trajetórias muitas vezes insuspeitas, até que a objetivação 

se delineie como legítima aos olhos do pesquisador. Minha aproximação com as 

cartas pessoais foi gradual e matizada pelas minhas experiências de leitura, prática 

a que me dedico desde a infância.  

Em minha casa, quando criança, recebíamos pelo correio duas revistas 

religiosas que a princípio me estimulavam pela página de passatempo que incluíam: 

cruzadinhas, quadrinhos com a Turma da Mônica, jogos de sete erros, etc. Depois 

passei a encará-las como fontes para conhecimento de diversos assuntos, mas os 

artigos que se constituíam como “ensinamentos” me desagradavam e eu era 

absorvida pela parte “cultural” dessas publicações. Foi assim que li, por exemplo, O 

Escaravelho de ouro, de Edgar Allan Poe, publicado em fascículos semanais.  

Pelo correio também chegava a “livraria” em que se nos disponibilizavam 

títulos diversos, inacessíveis numa cidade onde não havia livrarias propriamente, 

somente tipografias, cujas opções eram restritas e dependia-se também de reservas 

para solicitar o que se quisesse. Mas como saber o que se queria sem saber o que 

existia? Desta forma, o catálogo da “Ediouro” era visto e revisto por todos na família 

e com bastante alegria eram recebidos pelo reembolso postal os livros que 

materializavam o que antes era só ilustração e desejo...  

Mas não apenas aos objetos recebidos pelo correio se vinculava minha 

experiência leitora: Ainda que não seja destinada a um remetente apenas, e que 

seus diversos receptores permaneçam anônimos, a literatura cumpre com a função 

epistolar, qual mensagem levada pelo vasto oceano editorial. Então, enquanto 

leitora, ao longo da vida, eu co-respondia aos textos lidos, embora não de forma 

expressa...  

Alguns desses textos lidos eram cartas mesmo, publicadas em livros, como 

Cartas a um jovem poeta, a primeira coleção de correspondência “verdadeira” que li 

ainda na adolescência e que me despertou para reflexões diversas acerca da 
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delicada conversação sobre como encontrar e cultivar a poesia; outras eram obras 

epistolares fictícias, como O sofrimento do jovem Werther, que me comoveu, porque 

apesar de não ser “real”, ressoou como um plausível eco romântico que vinha do 

século XVIII, que eu julgava época de ideais puros e amores verdadeiros. Daí o 

impacto que senti ao ler outro romance epistolar, também do século XVIII, As 

relações perigosas, que conheci por influência do cinema. Depois de ver uma 

adaptação da obra, procurei conhecê-la, porque me impressionara a retratação tão 

contundente da vileza humana.  

Foi portanto entre espantos, enlevos, antagonismos ou pactos com o novo - 

que me chegavam por meio de romances, poemas, biografias e outros gêneros -, 

que me fiz destinatária de escritos antigos ou recentes, nacionais ou estrangeiros, 

“reais” ou imaginados, previsíveis ou inimagináveis... Não que eu soubesse dessa 

característica epistolográfica da literatura. Ela foi percebida em leituras posteriores, 

quando eu estudava a formação do romance - gênero que se iniciou na forma 

epistolar para obter credibilidade e parecer verossímil para os leitores, convencidos 

de que a história que compunham, lendo cartas de outrem, seria uma narrativa 

“verdadeira” - e, mais tarde ainda, ouvindo a conferência “Cartas a um leitor que vai 

nascer”, em que o professor Jorge Larrosa a formulou claramente, estendendo-a a 

todos os textos que nos tocam...  

Pensando nessas idéias descubro o quanto estou impregnada dessa atitude 

leitora co-respondente. Vejo que influenciou meu modo de conceber o que seja fazer 

pesquisa, meu modo de preparar aulas, de estar no mundo e até mesmo de 

escrever este texto acadêmico. E ainda mais, ela deixa ver porque a 

correspondência se constituiu como objeto deste estudo...  

A correspondência escrita é veículo privilegiado da co-respondência: Ela é 

praticada desde a Antiguidade até os dias atuais para atender a uma multiplicidade 

de propósitos intercomunicativos, aos quais se relacionam diferenciações nos 

conteúdos que porta e nas formas que assume.  

Se pensarmos, por exemplo, nas cartas comerciais, poderemos constatar que 

nelas, de modo geral, os correspondentes não se exprimem por si mesmos 

enquanto sujeitos, mas que as utilizam como suporte para conteúdos mais objetivos. 

Ainda assim, é possível que traços de subjetividade sejam deixados numa escrita 

epistolar comercial.  



� ��

As próprias epístolas, textos do Novo Testamento de onde provém o termo 

“epistolar”, que hoje designa a ação de “escrever epístolas, enviar cartas, epistolizar” 

(Dicionário eletrônico Houaiss de língua portuguesa 2.0) não serviriam “à simples 

comunicação de fatos de natureza pessoal ou familiar, [mas] aproximando-se mais 

da crônica histórica que procura relatar acontecimentos do passado” (E-dicionário de 

termos literários).� Essa definição nos dá pistas de que a escrita epistolar pode 

oferecer elementos que ampliem o conhecimento histórico. Mas obviamente não se 

pode pretender que o texto epistolar seja portador de um conhecimento puramente 

objetivo, já que nele pode-se perceber a marca do sujeito que escreve: Porque são 

remetidos por Paulo, tais textos bíblicos têm determinadas características que 

seriam outras, tivessem sido escritos por João, Lucas,...  

Ainda considerando essas definições do termo epistolar, cabe perguntar se as 

cartas pessoais, enquanto textos epistolares que são, ao narrar fatos de natureza 

pessoal ou familiar, não narram, contiguamente, acontecimentos históricos de 

diferentes épocas, além de cumprir com sua função primeira, comunicativa...   

Para cumprir a função da intercomunicação há atualmente outras tecnologias 

inventadas depois do manuscrito, mas cartas pessoais persistem como importante 

elo nas relações humanas, vinculando solidões, narrando acontecimentos vividos, 

minimizando saudades... Não se trata aqui de contrapor diferentes tecnologias de 

comunicação. Embora cartas, telefonemas e mensagens eletrônicas - algumas das 

muitas formas utilizadas para comunicar - sirvam ao mesmo fim, faz-se uso de uma 

ou outra conforme a necessidade e/ou possibilidade. Cada qual tem sua 

especificidade e materialidades distintas. Nas duas últimas há uma instantaneidade 

não encontrável nas cartas, nas quais o tempo é matéria-prima... Temos 

conhecimento de importantes trabalhos acadêmicos que tratam da correspondência 

eletrônica, mas optamos por enfocar aqui as cartas que ainda hoje são 

enviadas/recebidas via correio “manual”.  

“Troca de cartas ainda sobrevive ao tempo” é o sugestivo título de uma 

reportagem veiculada no jornal Folha de São Paulo em 27 de maio de 2007, em que 

se revelava, entre outras informações, ser de 850 milhões o número de cartas a 

passar pelos Correios anualmente; o texto jornalístico enfatiza se referir tal 

quantidade a “cartas mesmo, de pessoa física para pessoa física”. Esse montante 

seria correspondente a 10% dos objetos postais enviados e recebidos no Brasil por 

ano.   
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Esses dados, aqui trazidos com propósito ilustrativo, tratam em termos 

quantitativos de uma prática que, amiúde, promove experiências não mensuráveis, 

como a do senhor Petrúcio Ramos da Silva, deficiente visual de 64 anos, cujo maior 

passatempo é enviar cartas a mais de cem correspondentes no Brasil e exterior. Ele 

realiza sua prática com o auxílio de escritores de cartas do “Poupatempo”, que 

oferece o serviço gratuitamente na cidade de São Paulo e foi tema de reportagem 

publicada na Revista Época de 22/09/2008 (Revista Época nº 540, 22/09/2009, p. 

124).  

O trabalho dos escritores no “Poupatempo” é voluntário. Denominado 

“Escreve cartas”, o serviço foi inspirado no filme “Central do Brasil” e funciona  desde 

2002, tendo atendido a mais de 192 mil pedidos, de acordo com uma outra 

reportagem, esta publicada em 22/08/2008, no jornal Diário de São Paulo.  

A publicação dessas reportagens e seus conteúdos nos dão indícios de que a 

epistolografia é uma prática disseminada, que cumpre uma importante função num 

país com as dimensões do Brasil: Nas palavras de uma das voluntárias 

entrevistadas pela revista citada, dos que procuram o serviço dos escribas, “muitos 

ditam cartas pro Norte e Nordeste, para pedir ajuda ou falar da saudade que 

sentem” (Revista Época Nº 540, 22/09/2008, p. 127).  

Mas cartas também são escritas quando o outro está próximo e é difícil 

verbalizar determinados assuntos: explicações de palavras ou atos mal-entendidos, 

despedidas, pedidos de perdão. Paradoxalmente, a escrita, talvez por exigir 

elaboração, crie um distanciamento que proteja o signatário de uma intimidade que 

ele reencontra escrevendo...  

Seja a distância física ou afetiva, a escrita de cartas oferece uma 

possibilidade para a superação do afastamento, um esforço para transposição da 

falta... 

Em 31 de dezembro de 1926, a poeta russa Marina Tsvetáieva manda 
um apelo ao seu amor, Rainer Maria Rilke.  
“Ó Rainer, escreve-me (é por demais estúpido este pedido?)”  
Rilke já estava morto havia dois dias, e ela já sabia. Mesmo assim, não 
subestimou o alcance de sua voz. (Revista da Cultura, edição 12, 
julho/2008) 

Todos os que já se corresponderam sabem que a promessa de uma carta por 

chegar a torna desejada, a torna única e, quando materializada, é festejada, lida, 
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relida e... Guardada. As ações que antecedem e sucedem o recebimento de uma 

carta, sejam assim, de acolhida, ou em oposição, de recusa - da carta que é 

devolvida, ou conservada fechada -, se distanciam da indiferença, revelando a 

importância do objeto carta no cotidiano dos correspondentes.�
Contudo, cartas pessoais não contribuem unicamente nas relações 

estabelecidas entre o signatário e destinatário, conforme antevisto nas 

considerações que trouxemos, quando tratamos da definição do termo epistolar. A 

função comunicativa das cartas, que prevalece quando são lidas isoladamente, se 

abranda quando tomadas em conjunto e a troca de idéias inicial pode se converter 

em tratados que versam sobre diversos assuntos (VALENTIM, 2006, p. 55). Fonte 

documental largamente utilizada para o estudo de uma determinada figura ou 

contexto histórico (GUBA E LINCOLN apud Lüdke; André, 1986, p. 39), como 

ocorre, por exemplo, com as cartas jesuíticas, que viabilizam estudos sobre os 

modos de vida e da educação no Brasil colonial, as cartas pessoais possibilitam 

ainda estudos da linguagem e da escrita, já que são também suportes de textos. Ou, 

numa reformulação arriscada: Cartas são textos portadores de textos escritos...  

Em nossas leituras de cartas publicadas - de escritores e outras pessoas 

célebres - a questão da temporalidade começou a emergir e, juntamente com outras 

perguntas, relacionadas às práticas de leitura e escrita, o objeto de estudo “cartas” 

motivou a elaboração do projeto desta pesquisa.  

De caráter qualitativo, nosso estudo traz intrínseco um modo de fazer 

pesquisa - uma abordagem dialógica -, subtraindo-se a busca por um conhecimento 

exato, objetivo, ou acabado, mas, antes, privilegiando um saber impregnado da 

subjetividade dos seres expressivos de quem nos aproximaríamos, por meio das 

cartas que escrevem, lêem, guardam... Segundo Bakhtin (2003), o ser expressivo e 

falante, objeto das ciências humanas, nunca coincide consigo mesmo e por esse 

motivo é inesgotável em seu sentido e significado. 

E porque revelam também aspectos das relações entre as pessoas que se 

correspondem e dão a ler relatos de experiências dos signatários que se expõem e 

fazem da correspondência uma tentativa de partilhar seus problemas e vivências, as 

cartas pessoais compõem fonte muito rica para estudos qualitativos, na visão de 

Bogdan e Biklen (1994). Por essa característica tão subjetiva do objeto tomado para 

estudo, consideramos adequada a análise documental, que, segundo Holsti, é uma 
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técnica apropriada para as investigações em que a linguagem dos sujeitos tem papel 

fundamental.  

Os documentos constituem também uma fonte poderosa de onde 
podem ser retiradas evidências que fundamentem afirmações e 
declarações do pesquisador. Representam ainda uma fonte “natural” de 
informação. Não são apenas uma fonte de informação contextualizada, 
mas surgem num determinado contexto e fornecem informações sobre 
esse mesmo contexto. (Holsti apud Lüdke; André, 1986, p. 39) 

A formação de um corpus documental se delineou então como etapa 

primordial a ser desenvolvida tão logo fossem concluídas a revisão bibliográfica 

pertinente e as pesquisas em bases de dados, mas nos colocou frente ao 

desconhecido – onde encontrar cartas pessoais?  

Começamos por explorar formas de acesso ao material requerido, algumas 

idéias ocorreram, mas depois foram afastadas, como a de estudar as muitas cartas 

endereçadas aos correios anualmente, com pedidos ao “Papai Noel”, ou ainda as 

cartas produzidas por meio do trabalho de escribas, mas nos pareceram opções que 

limitariam os tipos de material que poderíamos conhecer.  

Optamos então pela busca de cartas que pudessem enriquecer, pela 

diversidade, nosso estudo e, com esse objetivo, foram visitadas instituições 

destinadas à guarda de documentos públicos, na cidade de Rio Claro: uma 

biblioteca municipal, o Arquivo do Município e o acervo do Museu Histórico e 

Pedagógico “Amador Bueno da Veiga”; no Arquivo tivemos dificuldade no acesso 

aos documentos, que podiam ser lidos e tomados para anotações ali mesmo, sem 

que pudessem ser reproduzidos.  

Na biblioteca recebemos a informação de que seu o acervo de documentos 

seguira para o museu, onde obtivemos documentos interessantes, insuficientes, 

porém, para atingir os objetivos que tínhamos traçado. Foi no museu que recebemos 

a indicação de um senhor que seria um grande guardador de documentos antigos. 

Ao procurá-lo, descobrimos com pesar que cupins haviam consumido todo o seu 

conjunto de cartas, que,  conforme ele  relatou, seria imenso. Ele nos cedeu, porém, 

a correspondência que vinha mantendo nos últimos anos com uma amiga da época 

de faculdade.  

Passamos então a pesquisar a existência de cartas pessoais junto a 

particulares, amigos e familiares que pudessem nos ceder suas correspondências: 
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Isto acontecia de forma “natural”, pois sempre que alguém me perguntava sobre o 

que versaria minha dissertação de mestrado e eu dizia que estudaria cartas 

pessoais, obtinha em resposta alguma menção à posse de cartas, fossem elas da 

própria pessoa, ou de seus familiares. No entanto, nem todos os que declararam 

possuir correspondências as disponibilizaram, às vezes por falta de oportunidade, 

outras por motivos que julgamos bastante compreensíveis, como a necessidade de 

manter preservadas intimidades contidas nas cartas, ou porque quem as guarda – 

nem sempre era a própria pessoa com quem conversávamos - teme que sejam 

estragadas ou perdidas, uma vez que são guardadas com tanto cuidado e carinho. 

Essas atitudes, longe de nos desestimular, nos fizeram compreender o quão 

importante as cartas são para as pessoas que as guardam e nos fizeram valorizar 

ainda mais o material que nos ia sendo confiado... 

Foi com uma amiga que entramos em contato com uma participante do 

“Clube da Correspondência”, que nos permitiu conhecer cartas de uma sua 

correspondente, residente no Espírito Santo.  

Também por um amigo soubemos haver uma grande quantidade de 

correspondência do escritor Jorge Amado, armazenada na “Fundação Casa de 

Jorge Amado”, ainda inexplorada. Infelizmente, não tivemos condições para 

conhecer esse material. Embora nosso objeto de estudo fossem as cartas de 

pessoas “comuns1”, não deixamos de lamentar a perda da riqueza que por certo há 

nesses documentos. 

Ainda por indicação de amigos soubemos da existência de um sebo, que 

dentre outros produtos à venda, oferecia artigos filatélicos, alguns deles compostos 

não apenas por selos ou envelopes, mas destes acompanhados de seus respectivos 

conteúdos.   

O corpus documental que reunimos é então marcado pela diversidade: 

diverso na época em que as cartas foram escritas, nos tipos de relação que 

midiatizaram, na forma e conteúdo expressos, nos locais onde estavam depositadas.  

De sua leitura, evidenciou-se com mais força as questões relacionadas à 

temporalidade: Apesar de haver nas cartas marcadores temporais claros, como 
���������������������������������������� �������������������

1 O termo comum, que adjetiva pessoas neste texto, está sendo utilizado na acepção concebida por 
Michel de Certeau, na obra A invenção do cotidiano (1996), onde se pode ler, na página 57 do 
volume 1,  a dedicatória que o autor faz, de seu ensaio, ao “homem ordinário. Herói comum. 
Personagem disseminada. Caminhante inumerável”, que  “pouco a pouco ocupa o centro de nossas 
cenas científicas” , antes dominadas por “atores donos de nomes próprios e de brasões sociais”.  
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datação no início do texto, e/ou amarelecido do papel, e/ou relatos de eventos 

históricos passados, caligrafia e outros, contidos em seu conteúdo e/ou forma, a 

sensação de contemporaneidade que a leitura de cartas oferece nos intrigou e a fim  

de melhor compreendê-la, será tratada mais adiante, à luz do pensamento de 

estudiosos da questão da temporalidade, tão logo tenhamos apresentado o corpus 

documental e os caminhos percorridos para compô-lo. Essa descrição mais 

pormenorizada se dará a seguir, no Capítulo 2.  
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2.  VIR E IR DE CARTAS: A MATERIALIZAÇÃO DE UM CORPUS  

Em minhas primeiras buscas por material epistolográfico fui a um local 

consagrado à guarda de documentos, o Arquivo Municipal de Rio Claro. Lá 

chegando, tive uma primeira reação bastante animada, face à informação de que 

havia no Arquivo grande quantidade de cartas, organizadas e prontas para serem 

consultadas. Em seguida, porém, veio a decepção: tratava-se de um acervo de 

quarenta mil cartas de Plinio Salgado e não era nosso objetivo, naquele momento, 

estudar o Integralismo, ou a figura do seu fundador. E outras cartas, havia? O 

funcionário do Arquivo pediu algum tempo para levantar o acervo do Cel. Marcello 

Schmidt, onde sabia com certeza haver cartas, e para verificar se havia mais 

correspondências em outros acervos. Quando lá retornei, ele me disse que tinha 

encontrado caixas de famílias que tinham doado seus documentos, material que eu 

poderia consultar, mas que esse material estava ainda sujo e desorganizado.  

Munida de luvas e máscara, festejei com intensidade as primeiras cartas 

encontradas: descobri, por exemplo, manuseando esse material, que as cartas de 

pêsames vinham circundadas por uma tarja em sinal de luto, que Marcello Schmidt 

chegara a ser deputado na “nova” República do Brasil, que Licia Pignataro coletou 

dados para o seu  livro Imigrantes italianos em Rio Claro e seus descendentes por 

meio de cartas enviadas às famílias italianas, que respondiam contando a história de 

seus antepassados, juntando fotos e documentos que tivessem a respeito. 

Entretanto, nova frustração ocorreu quando, após algumas visitas ao Arquivo, soube 

que a resposta à minha solicitação para copiar as cartas encontradas era negativa, a 

administração daquela autarquia me pedia para aguardar um escaneamento do 

material, a ser realizada pelo próprio Arquivo, mas o equipamento para fazer esse 

procedimento não estava disponível e os meses iam passando, funcionários foram 

afastados do Arquivo, eu nunca conseguia ver uma mesma caixa duas vezes porque 

quem me atendia não sabia onde o funcionário anterior tinha colocado o material já 

consultado. Então, tenho relacionadas, mas não copiadas, parte das cartas que se 

encontram naquele local, fonte pública de pesquisas...  
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Dirigi-me então à uma biblioteca municipal, onde fui informada da remoção de 

seu acervo documental, que fora enviado para o museu, cujo prédio se encontra em 

reforma. Funcionando precariamente num outro local, o Museu Histórico e 

Pedagógico “Amador Buendo da Veiga” é administrado pelo governo do estado de 

São Paulo, e alguns documentos que pertenceriam ao Arquivo foram mantidos ali, 

pela morosidade na tramitação entre uma instituição estadual e outra, municipal. Lá 

pude reproduzir o material encontrado, em número bem mais reduzido, contudo. As 

primeiras cópias de cartas, especialmente a de 1862, me levaram a experimentar 

grande encantamento, a formular perguntas infindáveis, a olhá-las repetidas vezes, 

contemplando as caligrafias, o traçado da tinta no papel, daquelas que são 

manuscritas e pensando em “quadros escritos”, ao invés de pictóricos, naquelas que 

foram datilografadas. A inclusão de palavras, correções, rasuras, me indicavam que 

esses textos eram lidos antes de serem remetidos e me levavam a pensar no gesto 

que transmitia ao papel a determinação do pensamento, a mão que escrevia um 

pouco da História...  

Maior foi o encantamento quando passei a receber as cartas originais: elas 

eram multicoloridas, ilustradas com desenhos, colagens, perfumes, dobras 

especiais, letras garrafais,... Abri-las e conhecer seus conteúdos eram ações que 

remetiam à  profanação,  sensação que se renovava a cada coleção que me era 

entregue. Na pessoa da pesquisadora uma bricolage de gratidão, pensares 

variados, nostalgia, outros sentimentos e alegria, se produzia. Contida, mas 

inconfundível: alegria. E o objeto material de estudo aflorava, tomava forma, se 

mostrava como objeto concreto, de manuseio e de possibilidades.    

2.1. ORGANIZAÇÃO DO MATERIAL 
Embora não soubesse exatamente para onde essas cartas me levariam, era 

inequívoca a presença que marcavam, por si só, como objeto, como conteúdo, como 

história, dando concretude a relações... No entanto, como objeto material de estudo, 

as cartas a que tinha acesso necessitavam de uma organização.  Para esse fim, 

utilizei uma pasta classificadora em que coloquei separadas as cartas escolares 

(institucionais) e juntas as da mãe para o filho e do poeta desconhecido (pessoais).  

A seguir, quando começaram a chegar as cartas de particulares, percebi que 

além de separá-las em pessoais e institucionais, precisaria criar subconjuntos que 

caracterizassem, de certa forma, os pensamentos e sensações que me 
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despertavam. Outras pastas também foram necessárias. Para maior compreensão, 

os agrupamentos então pensados serão expostos separadamente:  

− Cartas históricas - 46 cartas - Material em que se pode ler com mais 

ênfase um certo período histórico, seja pela linguagem empregada, eventos citados, 

moeda corrente, entre outros marcadores que fazem delas indiciadoras de modos de 

existir que por muito tempo estiveram distantes dos livros, prosseguindo ocultos para 

uma História, da qual são partícipes.... Aí foram incluídas as cartas vindas do museu 

- da senhora Victoria Machado para o filho e a carta escrita pelo poeta 

desconhecido. Num segundo momento foram juntadas também as cartas da 

senhora Adelina, as cartas enviadas pela mãe de Helena2 a seu pai e as de Tereza, 

enviadas por seus avós. Posteriormente, foram também incluídas nesse conjunto as 

cartas adquiridas no sebo: a carta-bilhete enviada por Lourenço Balbina à sua 

patroa, datada de 12-07-1935; a carta de C. de Toledo Aguiar para sua irmã, 

redigida em papel timbrado de um internato, em São Paulo, no ano de 1943; as 

cartas-bilhete de Maria do Carmo e Geraldina, enviadas ao senhor Jeronymo, em 

1921; as duas cartas enviadas da Alemanha para a Suíça, em 1937 e 1944. O 

período que engloba essas cartas vai de 1862 a 1965. 

− Cartas culturais - 36 cartas - Sob este “selo” reuni as cartas que trazem 

considerável inserção de poemas, notícias de jornal, trechos de livros, por vezes 

inscritos ou anexados ao texto epistolar. Há também nelas evidenciados 

comentários sobre filmes. Aí estão agrupadas as cartas trocadas pelo Sr. Manoel e a 

Sra. Sandra, entre 2000-2007 e as cartas de Adriana e Alexandra, do período de 

2005-2006. 

− Cartas do “Clube” - 29 cartas e 7 cartões - Nesta conjunto encontram-se 

as cartas recebidas por Helena, de Natália, integrante do “Clube da 

Correspondência”, no período de 2001-2007. 

− Cartas escolares - 32 cartas e 9 cartões - As cartas trocadas entre 

Vanessa e Roberta, e as enviadas por Aline à Cris entre 1994-2004 e 2005-2006, 

respectivamente, ganharam essa denominação porque escritas numa época de suas 

vidas em que a escola é um espaço de grande importância, possibilitador de 

saberes outros, não previstos nos currículos. Os currículos escolares muitas vezes 

���������������������������������������� �������������������

2 Os nomes das cartas disponibilizadas por particulares são fictícios, a fim de preservar a identidade 
dos participantes da pesquisa, exceto quando houve autorização expressa dos próprios.  
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desconsideram que em sala de aula os estudantes continuam sendo, ou seja, por 

serem alunos, não deixam de ser a pessoa que são, com toda sua história de vida e 

educação familiar. Não são isentos de cultura, que nem sempre, ou quase nunca é a 

cultura que a escola visa proporcionar. Muitas vezes, nós professores, ansiosos para 

ensinar o que acreditamos ser o melhor para nossos alunos aprenderem, 

conhecimentos que nos são significativos – ou significativos para segmentos 

hegemônicos da sociedade -, nos esquecemos de que os conhecimentos precisam 

ser significativos para quem aprende. Isto não quer dizer que se deva privá-los da 

oportunidade de acesso ao conhecimento que a classe hegemônica valoriza, pois 

isto os excluiria definitivamente, mas, antes, entender suas formas de resistência a 

esse conhecimento, e mais, a cultura que vivem.  

Seria importante, como sugere McLaren (1977, p. 255), “construir currículos 

em torno da celebração, validação e questionamento crítico das formas simbólicas e 

expressivas encontradas nas práticas culturais específicas do meio ambiente dos 

estudantes”. Neste sentido, convém situar que o ensino do gênero carta nas escolas 

mantém sua interessância não apenas para que se aprenda um protocolo a ser 

utilizado no agenciamento de um emprego, ou em outras situações formais, mas 

porque as cartas são uma forma de comunicação utilizada pelos estudantes e suas 

famílias, que se correspondem com parentes, amigos e outras pessoas distantes, 

especialmente daquelas famílias que migraram parcialmente de uma região para 

outra, no país.   

− Cartas filosóficas – 3 cartas - As cartas que Rosana recebeu de Mário 

estão assim classificadas porque trazem grande profusão de questionamentos e 

exposição de incertezas sobre a vida e a natureza humana. São de 1994-1995. 

− Relatos de viagem – 33 cartas - Nas cartas recebidas por Marina são 

bastante freqüentes alusões a viagens que ela e seus correspondentes fizeram, 

juntos ou separadamente. As cartas trocadas entre Claudia e Marcos também têm 

essa característica. As de Marina são do período 1996-2003 e de Marcos para 

Claudia, entre 2001-2003. 

Claro está que esse agrupamento é um entre inúmeros outros possíveis; se 

pensarmos, por exemplo, na ocupação desses signatários e destinatários, veremos 

que há entre eles diversos professores, de diferentes áreas ou níveis de ensino, em 

exercício, ou aposentados. Mas em sua atividade correspondente a prática 

ensinante não tem grande destaque e, por isto, não fizeram emergir 
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questionamentos ou reflexões relacionadas à educação escolar. É importante 

ressaltar ainda que essas cartas poderiam receber mais de um “selo”, pois reuni 

esses conjuntos de acordo com o destaque que um ou outro tema teve em minha 

leitura, porém, pela variedade de assuntos que abordam e de relações que 

midiatizam, essas cartas poderiam ser agrupadas de maneiras distintas, dando-se 

ênfase a outros temas que as “atravessa”.  

 Gostaria também de destacar a amplitude temporal desse conjunto de cartas. 

A primeira é de 1862, a última de 2007. Algumas dessas correspondências 

continuaram no ano de 2008, mas para fins da pesquisa as cartas desse período 

não foram consideradas. Pode-se notar que há muitas cartas desta década, o que 

revela a força dessa prática na atualidade, não restrita aos mais velhos. Ao 

contrário, dos que nos disponibilizaram cartas, a maioria é de jovens ou 

adolescentes.  

Penso ainda ser relevante fazer algumas considerações sobre as cartas 

adquiridas no sebo. Se para a loja esses documentos se convertaram em produtos 

filatélicos, não deixa de nos chamar a atenção o fato dessas cartas terem sido 

mantidas intactas por algumas gerações. Certamente elas não foram escritas e/ou 

enviadas com finalidade filatélica, o que nos permite pensar que sua guarda também 

não ocorreu com esse fim. Que caminhos terão percorrido entre a guarda cuidadosa 

pela significância até se tornarem fonte de rentabilidade?  

A seguir farei uma descrição do material coletado, com base numa leitura que 

se fez em mim: procurei recolher as impressões que o material ia me causando, as 

histórias que me foram contadas sobre ele, as sensações que obtinha com o seu 

manuseio... 

2.2 UMA LEITURA DESCRITIVA DO MATERIAL... 
Tocar esse material, para mim, é como manusear o intangível... Sonhos, 

sentimentos, o próprio tempo... O material que se retira de cada envelope, na 

maioria das vezes, traz possibilidades de leituras e sensações que extrapolam 

largamente o seu conteúdo, sobretudo quando tomamos um conjunto de cartas, o 

que nos coloca em situação privilegiada, análoga a do leitor de cartas publicadas em 

livro, referida por Hansen, quando afirma que “os protocolos de leitura são alterados 

quando as cartas são juntadas em um ‘livro de cartas’, pois a mesma imediatez 

performativa inicial é dissolvida e elas [as cartas] passam a ser um objeto de 



� �	

contemplação teórica de um terceiro, o leitor” (HANSEN, apud VALENTIM, 2006, p. 

55). Mas essa contemplação não é isenta de envolvimento por parte de quem lê. 

Aliamo-nos a Camargo (2002) para descrever as sensações que experimentamos ao 

nos aventurar pela correspondência pessoal de outrem: 

Quando menos se espera, se está lado a lado com o outro da carta, da 
escrita, de início por curiosidade. Depois, porque, pela distância e 
porque conhecemos o que vem depois, no tempo, estamos num lugar 
privilegiado, coseguimos entender, ficamos sabendo antecipadamente 
dos acontecimentos, angústias e prazeres que os envolvidos na 
cotemporaneidade da carta não sabiam, desconheciam, intuíam, talvez. 
A sensação é quase aquela de entrar no vaivém da máquina do tempo.   

Entre ser leitura manuseada, sensível, que me envolve e se tinge das cores 

do inesperado, não posso deixar de lado a intenção de uma leitura que se propõe, 

seja descritiva, como mais uma possibilidade de aproximação com o material... 

Como não perceber, por exemplo, na correspondência trocada entre Vanessa 

e Renata, na idade de onze até vinte e dois anos, entre 1994 a 2004, a infância 

dando passagem para a adolescência, as transformações na caligrafia, as 

mudanças nas preocupações e ações narradas? Como não se comover com a 

amizade mantida e reafirmada em cada carta, seja pela disposição em mantê-la à 

distância, seja pelas palavras escritas, ou pelos desenhos, colagens, cartões 

enviados de cidades visitadas, e até mesmo nas  dobras cuidadosas, que requerem 

carinho para que sejam abertas sem que se rasgue o papel? Nessa fase em que 

trocam correspondência é muito presente a escola e seus acontecimentos: a vida 

escolar que lemos nessas cartas nos possibilitou pensar na beleza do ineditismo 

com que nós, seres humanos, vivemos histórias tão semelhantes às histórias dos 

nossos contemporâneos e dos que nos precederam...  

A vida escolar é também tratada com vigor na correspondência trocada entre 

Manoel e Sandra, embora em suas cartas se refiram ao ensino superior, onde se 

conheceram, não mais ao ensino fundamental e médio. A correspondência que nos 

foi disponibilizada pelo senhor Manoel, trocada no período de 2000 a 2007, com a 

amiga da faculdade de Letras, da PUC de Campinas, cursada parcialmente por ele 

nos anos 1950 e concluída por ela em 1959, nos fez experimentar a sensação de 

que podemos nos aproximar com intensa vividez de quem fomos ontem, ou há meio 

século...  Esses dois amigos, separados por cerca de quarenta anos, se 
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reencontraram quando uma rede de farmácias divulgou em sua revista uma 

reportagem com o sr. Manoel, intitulada “Senhor Enciclopédia”, e o seu contato, em 

Rio Claro. A professora Sandra leu essa reportagem em Catanduva, onde mora, e o 

reencontro se deu pelas cartas, já que os planos de se encontrarem pessoalmente 

não puderam se concretizar... Impressionou-me o cuidado que o senhor Manoel 

dispensa às cartas: ele não apenas arquiva as que recebeu, em ordem cronológica, 

como anexa cópia da resposta que enviou à senhora Sandra. E guarda também uma 

“tradução” das cartas recebidas, porque a caligrafia da professora é miúda e difícil 

de entender, e ele se preocupa em torná-las legíveis para a sua esposa e uma 

amiga em comum com a senhora Sandra,  pessoas com quem compartilha essa 

correspondência. Embora recentes, essas cartas têm suas páginas tingidas de 

saudade...  

Planos para encontros pessoais são recorrentes na correspondência de 

Fernanda e Marina, nos anos de 1996 a 2003. Conhecemos apenas as cartas de 

Fernanda, no total de 14, que Marina disponibilizou, juntamente com as cartas 

recebidas de outros cinco correspondentes, no período de 1999 a 2003. A conversa 

que se lê nesse material vem de vozes diferenciadas, um mesmo assunto ampliado 

por pontos de vista diferentes... 

Vozes diferenciadas também nos chegam das cartas que consultamos no 

museu, em Rio Claro. A maioria, em número de 10, são cartas escolares, das 

décadas de 1920 e 1930, enviadas pelo diretor da escola à sua secretária. Embora 

se trate de uma correspondência comercial, em que os assuntos mais recorrentes 

são o andamento da escola e questões relacionadas ao trabalho na secretaria desta, 

um toque de informalidade as atravessa: assuntos pessoais são tratados 

marginalmente e é curioso ver o Cel. Joaquim Ribeiro tratar sua secretária, Olivia, 

pelo apelido, Neneca. A amizade parece invadir o rigor do coronel... Outras duas 

cartas são de uma senhora, Victoria Machado, a seu filho, Nezinho. Datadas de 

1902, não trazem maiores informações sobre essas pessoas ou suas histórias, mas 

me deixaram mergulhada num misto de aflição e curiosidade pelo “négocio sério” 

que ela menciona ser urgente, mas não conta o que é. Há ainda uma carta de 1931, 

endereçada ao presidente da República que, pela ilegibilidade da caligrafia, nos 

impediu, até o momento, de conhecer seu conteúdo.  Por fim, das cartas coletadas 

no museu, uma muito me chamou atenção pela data em que foi escrita, 1862, cuja 

ilegibilidade fomos superando gradativamente, até que o seu conteúdo inusitado 
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fizesse algum sentido: o signatário fala da sua não-morte e faz dessa carta uma 

contumaz afirmação da sua vida. Não sabemos ao certo quem é ele, tampouco a 

quem foi endereçada. Mas há fortes indicações no texto de que essa carta tenha 

sido escrita por um poeta. A própria carta é que nos traz elementos para tentar 

compor o contexto desconhecido, em que foi escrita... 

Diferentemente, as cartas que a Sra. Adelina nos confiou, vêm circundadas 

pelas histórias que ela conta com um misto de ansiedade e pudor, porque está 

colocando em nossas mãos parte do relicário da sua família: uma carta que recebeu 

de seu pai quando passava férias na casa de sua prima, na década de 1940, outras 

duas trocadas com seu irmão. A primeira, de 1954, que ela enviou a ele e a 

segunda, de 1957, em que ele conta que concluíra a faculdade e iniciava seu 

trabalho como professor, numa outra cidade. Há ainda uma carta mais antiga, 

recebida por seu pai, imigrante português, em 1928, de um irmão que ficara com o 

restante da família em Portugal. A carta foi a última comunicação que seu pai teve 

de sua família; sua resposta a ela e tentativas subsequentes de contato resultaram 

improdutivas. Sua história me leva a pensar no lugar de estrangeiro que vamos 

ocupando desde que nascemos e em todas as situações em que somos forasteiros 

ao longo da vida: a nova escola, novo bairro, nova língua... mudar de lugar 

geográfica ou socialmente é fazer-se estrangeiro - o estranho - a princípio no novo 

lugar, depois estranho ao próprio lugar de origem... 

Estrangeiras também são duas cartas que nos chegaram às mãos num sebo, 

na cidade de Rio Claro. Entre outras cartas adquiridas naquele local, essas nos 

intrigam mais porque trazem a marca da interdição, da proibição à expressão, que o 

regime nazista imprimia na maior parte dos objetos postais circulantes na Alemanha, 

no período em que foram escritas. A primeira é de 1937,  e a segunda de 1944. 

Ambas enviadas para a Suiça, aparentemente por diferentes signatários a 

destinatários também distintos, elas nos contam, sem nem mencionar, aspectos de 

assujeitamento e dor ocorridos na História que balizam, da  Segunda Guerra 

Mundial. 

Também da década de 1940 são as cartas disponibilizadas por Helena. Essas 

não remetem a histórias de dor, mas de aproximação e amor. São as cartas que sua 

mãe enviou ao seu pai, quando eram ainda namorados. Porque chegamos tão perto 

da intimidade sentimental de alguém que não conhecemos, nos sentimos invasivos 

e ao mesmo tempo gratos por ter nas mãos delicadezas materializadas pela escrita. 
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As cartas de seu pai não pudemos conhecer porque foram queimadas, a pedido 

dele, por uma tia, após sua morte.  

Mas conhecemos outras cartas, da própria Helena, que há oito anos participa 

do “Clube da Correspondência”  e nos permitiu conhecer as cartas escritas por 

Natália, sua correspondente do Espírito Santo. Nessa história, a correspondência 

subverte sua finalidade primeira e acaba por fundar uma ausência que não havia, 

uma amizade que afugenta uma saudade antes anônima e que dá oportunidade 

para a escrita de si... Diante desse material, me vêm com força à lembrança um 

fragmento que recolhi, de Fernando Pessoa. A memória falha em resgatá-lo exato, 

vou ao caderno em que está copiado e transcrevo as palavras do poeta: “com uma 

tal falta de gente coexistivel como há hoje, que pode um homem de sensibilidade 

fazer senão inventar os seus amigos, ou quanto menos, os seus companheiros de 

espírito?” Serão os integrantes do “Clube da Correspondência” impulsionados para a 

atividade correspondente movidos por sentimentos semelhantes aos do poeta? 

Outras histórias de correspondência, cujas cartas nos foram disponibilizadas, 

também começaram sem que os interlocutores se conhecessem: as cartas que  

Cláudia recebeu na troca de correspondência que estabeleceu com o primo de uma 

amiga, de Recife, sem que nunca tenham se conhecido nos dois anos em que se 

escreveram, nem depois.  

Já Rosana e Mario são amigos que se afastaram quando ele se mudou para 

outra cidade. Suas cartas são de grande entrega, nota-se que a amizade entre eles 

é um elo de profunda confiança. 

Solto a imaginação, assim como o menino solta pipas, na ilustração que 

diversas vezes aparece colada nos envelopes das cartas que Alexandra envia para 

Adriana. São tão sugestivas as imagens e o colorido dos envelopes de ambas que 

quase me esqueço de que o conteúdo que envolvem é assim também, ao mesmo 

tempo denso e festivo, singelo e atraente... Adriana e Alexandra moram na mesma 

cidade no período de férias, mas Adriana mora num outro local durante o período 

letivo, onde cursa a faculdade de Letras. Alexandra é psicológa. Um dia se 

encontraram na rua e começaram a conversar. Acompanhadas de seus namorados, 

foram para um bar, onde a conversa se prolongou e, pelas afinidades percebidas no 

seu decorrer, elas decidiram se corresponder. Ambas me cederam suas cartas, vinte 

e uma no total, trocadas desde 2005 a 2006.  
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Do mesmo período, nos chegaram pela Cris as cartas que ela recebeu de 

Aline, que se mudou para Manaus, quando estavam na quinta-série... História de 

correspondência que se assemelha às histórias de Vanessa e Renata, Amanda e 

Cibele ... O igual e o diferente em nós... 

Por fim, as cartas de Tereza, escritas há cerca de 45 anos por seus avós, 

porque queriam manter um elo com a neta no futuro, quando já não estivessem 

juntos. Em nossas mãos não são outra coisa, senão amor materializado.  
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3. CARTAS: A COMPOSIÇÃO DE UM MOSAICO TEÓRICO 

Na trajetória que empreendemos desde a constituição de nosso objeto de 

pesquisa, muitos questionamentos foram sendo provocados, em especial depois do 

contato com o corpus documental, gerado em decorrência de produção das práticas 

culturais disseminadas de escrita e leitura.  

Dentre esses questionamentos, despontaram com força aqueles ligados ao 

eu como signatário, à figura de quem escreve cartas: no material que reunimos esse 

eu/autor de textos epistolares marca de modo inequívoco seu lugar como sujeito. 

Em sua subjetividade, esses atores de práticas culturais de escrita e leitura nos 

motivaram a conhecer mais sobre a realização dessas práticas e seu estudo, no 

campo da História Cultural; sentimos necessidade também de nos aproximar de 

estudiosos da linguagem para compreendermos melhor a expressividade dos 

sujeitos falantes/escritores, cuja escrita pode ser reflexiva e ganhar nuances 

autobiográficas. Por fim, a questão da temporalidade nos chamara a atenção na 

leitura das cartas que coletamos. O tempo em que foram escritas, que 

permaneceram guardadas, o tempo da produção como texto escrito, os tempos que 

narram... Questão complexa, a temporalidade demandou a aproximação com 

autores que tratam dela numa articulação com a linguagem e a narrativa, uma vez 

que o estudo do tempo em outras instâncias nos distanciaria da compreensão do 

material que nos foi disponibilizado.  

Os tópicos aqui trazidos serão, portanto: cartas como objetos culturais; 

aspectos da linguagem e da narrativa autobiográfica e ainda uma leitura da questão 

da temporalidade. Convém esclarecer, como o fizemos quando descrevemos a 

organização do material, que esses campos do conhecimento não são 

compartimentados, apenas os tomamos em separado com o intuito de favorecer 

nosso entendimento acerca de cada um deles. Trataremos primeiramente das cartas 

como objetos resultantes de uma prática cultural disseminada.  Para tanto, nos 

aproximaremos de pensadores ligados à História Cultural, como se verá a seguir.  
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3.1 A ESCRITA DE CARTAS COMO PRÁTICA CULTURAL  
As cartas pessoais encontram um âmbito muito próprio para serem estudadas 

na perspectiva da História Cultural, cuja proposta, claramente apresentada por 

Pesavento (2005), de entender uma determinada realidade por meio de 

representações construídas, nas quais os homens expressam a si mesmos e o 

mundo - sejam elas discursivas ou imagéticas -, faculta a inclusão nos estudos 

históricos de fontes não oficiais públicas ou particulares, como correspondência, 

diário, papéis avulsos, entre outras.  

Representar significa presentificar, tornar presente um ausente e neste 

sentido as cartas oferecem ampla possibilidade representacional: como que 

substituem o signatário para aquele que recebe sua carta, porque entre eles dá-se 

uma tangibilidade. Tocar o papel sobre o qual o outro se debruçou, ler as palavras 

grafadas pela tinta vertida pela sua caneta, até mesmo imaginar se sua saliva colou 

o envelope fazem da carta um objeto pleno de marcas deixadas pelo outro...  As 

cartas “substituem” também a realidade em que foram escritas. O termo substituir 

não deve ser entendido como cópia perfeita do real, mas como uma construção feita 

a partir dele, ou seja, uma reconstrução.   

Ao estudar o passado, por exemplo, o historiador tenta acessá-lo por meio 

dos registros e sinais que chegam dele, procurando decifrá-los, a ler códigos de um 

tempo que não o seu, isto é, configurando o passado, construindo uma narrativa 

sobre ele, já que a apreensão total desse tempo é impossível. Assim, a História 

Cultural, “se torna uma representação que resgata representações, que se incumbe 

de construir uma representação sobre o já representado” (PESAVENTO, 2005, p. 

43). Em outras palavras, para construir uma explicação dos traços do passado que 

lhe chegam, o historiador os reconstrói em sua escrita, o que faz de seu texto uma 

composição desses dados com sua subjetividade e imaginação. 

Deste modo é possível entender como a História é prenhe de ficcionalidade, e 

a ficção se aproxima da História, porque os acontecimentos contados na narrativa 

ficcional são fatos narrados para a voz narrativa, como se tivessem realmente 

ocorrido. Esses acontecimentos se assemelham aos fatos narrados pela História, 

mas se distinguem por liberar possibilidades de acontecer, não efetivadas no 

passado, mas nas quais o leitor se reconhece e identifica a temporalidade. 

Delineada a posição das cartas pessoais nos estudos da História Cultural, 

importa ressaltar que na sociedade atual, organizada de modo a valorizar a 
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efemeridade e o consumismo da produção cultural, as práticas de escrita e leitura, 

inclusive de cartas pessoais se constituem como táticas de expressão que 

subvertem condicionamentos impostos, se constituindo como fazeres de resistência 

(CERTEAU, 1996, p. 99-102).  

Para entender como acontece essa tática de resistência, olhemos 

primeiramente para a leitura, tida em nosso país como prática privilegiada de elites 

econômica ou cultural: a maior parte da população ficaria excluída do acesso a 

materiais de leitura, por ser iletrada ou por falta de recursos financeiros para 

comprá-los, ou ainda por ambos os fatores, combinados. Segundo Chartier (1999), 

esse modo macro de olhar a questão desconsidera que a falta de recursos pode ser 

sanada pela socialização de livros, efetivada por meio de bibliotecas públicas e de 

empréstimos pessoais, desconsidera também que iletrados têm acesso a leituras 

orais de textos religiosos e políticos, e se expandirmos o sentido do termo, à leitura 

de imagens e do mundo que o rodeia. 

É preciso considerar também que a leitura é uma prática subjetiva, um texto 

pode ganhar sentidos outros que o pretendido pelo mercado editorial quando lança 

um material de leitura, apesar dos marcadores tipográficos que tentam “guiar” o 

leitor na sua viagem interpretativa, na visão de Chartier (2001).  Deste modo, a 

leitura que parece uma prática passiva, sujeita à vontade dos editores e autores, 

pode seguir por lugares inesperados...  

A escrita, que tem uma marca autoral ainda mais clara do que a da leitura, é 

prenhe da subjetividade de quem a pratica. Talvez a escrita, ainda mais do que a 

leitura, seja vista como privilégio de eruditos. O mercado editorial de fato restringe o 

acesso às publicações, seja porque age movido pelo interesse do que é 

financeiramente rentável, seja se colocando no papel de juiz, escolhendo o que seja 

“de qualidade”. E não é só. O mercado livreiro procura direcionar o que será 

recebido pelo público, fazendo propagandas e facilitando o acesso nas livrarias do 

que quer vender. Mas não faltam exemplos de táticas que subvertem esse 

condicionamento. Talvez a literatura de cordel seja o mais duradouro, mas podemos 

lembrar também círculos literários que publicam e promovem os textos de seus 

integrantes. E, sem dúvida, as cartas pessoais.   
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Nas palavras de Camargo (2000),  

[a escrita de cartas pode ser pensada] como prática cultural pelas 
marcas, gestos, atitudes que os sujeitos nelas imprimem e deixam 
impressas, configuradas a partir de competências, modelos, códigos, 
interesses socialmente construídos, revelada nos modos singulares de 
apropriação e expressão (CAMARGO, 2000, p. 88) 

A prática correspondente também subverte os condicionamentos socialmente 

impostos, relativos à competência escritora e fator econômico: as cartas enviadas 

sob a designação de “carta social” pagam apenas R$0,01 (um centavo). Há livros 

didáticos que trazem essa informação e ajudam na difusão, pela escola, da 

existência desse facilitador. Com relação à competência escritora, lembramos ser 

freqüente nas famílias que se mudam em parte de uma cidade ou de um estado 

para outro, a escrita a várias mãos, feita pelos membros da família remanescentes, 

que se unem para escrever aos que foram embora, ou vice-versa. Há também os 

serviços de escriba, que auxiliam na escrita de cartas.  

Essa prática aponta para uma visão ampliada de escrita, que não se dá 

somente pela representação do pensamento, por sinais, na folha, mas que pode 

ocorrer pela articulação pensamento/fala, com o auxílio de uma mão que viabiliza a 

representação, agindo com alguma intencionalidade.  Porque apenas “desenhar” 

letras numa folha, sem intencionalidade, não é escrever. Assim fosse, os copistas 

que se ocupavam de manuscrever os livros que eram divulgados antes da invenção 

da imprensa, no século XV - e mesmo depois, até que o Iluminismo propagasse a 

leitura e a escolarização massiva (CERTEAU, 1996, p. 261) - , seriam considerados 

os autores desses livros. Talvez possamos pensar em co-autoria... 

Não é possível falar da escrita sem falar do eu que escreve. Nos dois 

próximos tópicos, então, trataremos do autor da escrita: no primeiro abordaremos 

possibilidades desse eu escritor de inscrever-se em seu próprio texto; depois 

discorreremos sobre a figura do autor como um ser de linguagem e, portanto, 

inserido num meio social.   
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3.2 O DESDOBRAR-SE NA ESCRITA EPISTOLAR: A ESCRITA DE SI 
As práticas de leitura e escrita podem dar importante contribuição na 

formação de si. Referindo-se aos hupomnêmata, uma espécie de caderno em que 

os gregos, na cultura filosófica pré-cristã, faziam suas anotações pessoais, Foucault 

(1983) afirma que esses registros pessoais eram considerados valiosos para três 

propósitos principais: recolher as leituras feitas, evitando-se a dispersão e o 

esquecimento; reunir aforismos heterogêneos e com eles compor um texto autoral, 

que poderia servir como pré-texto de textos epistolares.  

Embora os textos epistolares sejam escritos para um destinatário, para o 

outro, eles também contribuem na formação de si, porque, “ao se escrever, se lê o 

que se escreve, do mesmo modo que, ao dizer alguma coisa, se ouve o que se diz” 

(SÊNECA apud FOUCAULT, 1983, p. 153). 

Deste modo, o texto epistolar propicia o exercício de si, pela leitura que o 

signatário faz de suas próprias palavras no texto que escreve, mas também ecoadas 

na resposta que recebe: o signatário dá dicas, adverte, ensina; em troca lhe chegam 

palavras de louvor, concordância, ou divergência, ou até mesmo o silêncio... Assim, 

a carta oferece ao destinatário, mas também ao signatário, uma possibilidade de 

reflexão, que pode ser entendida menos como um decifrar-se por si, e mais “como 

uma abertura que se dá ao outro sobre si mesmo” (FOUCAULT, 1983, p. 157).  

Neste sentido, diz Bakhtin (2003), deixar-se examinar, oferecer-se ao olhar do 

outro é investi-lo de uma “autoridade afetuosa”, é deixar-se guiar pelo outro, o que 

não significa, contudo, prover-se de seus recursos, ou buscar o mundo do outro em 

si, mas saber-se no mundo do outro. 

Se o outro é quem mostra em que mundo o eu está inserido, e por 

decorrência, quem é, ele é também “contextualizado” por outros, numa grande 

trama, de modo que  

La construción del sentido de la historia de nuestras vidas y de 
nosostros mismos en esa historia es, fundamentalmente, un proceso 
interminable de oir y leer historias, de mezclar historias, de contraponer 
unas historias a otras, de vivir como seres que interpretan y se 
interpretan en tanto que ya están constituidos en ese gigantesco 
hervidero de historias que es la cultura. En la autointerpretacion 
narrativa no hay inmediatez, ni acceso privilegiado, ni pura privacidad. 
Si trata más bien de una actividad constructiva, imaginativa, 
compositiva. Y ahí, el sujeto de la autoconsciência aparace como el 
autor de um personaje que es él mismo. (LARROSA, 1996, p. 472) 
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A escrita de si tem ainda uma outra dimensão, que difere de oferecer-se ao 

olhar do outro para conhecer-se ou situar-se no mundo dos outros, mas é 

presentifcar-se para o outro, “fazer coincidir o olhar do outro e aquele que se lança 

sobre si mesmo ao comparar suas ações cotidianas com as regras de uma técnica 

de vida” (FOUCAULT, 1983, p. 161-162).  

Ainda segundo o autor, a presentificação de si para o outro, nas cartas, se dá 

pela descrição das sensações do corpo, o que se sente, o que se sofre, mas 

também os remédios, dietas, meios utilizados para alcançar a cura de algum mal 

que tenha acometido o signatário; ela se dá também pelas impressões que a alma 

sofre nessas circunstâncias e se dá ainda pela descrição de um cotidiano esvaziado 

de ações grandiosas: ao contar ao seu interlocutor as ações prosaicas de um dia 

vivido sem acontecimentos marcantes, mas que deixam ver o modo de viver (de 

ser?) de quem escreve. Essa presentificação, então, seria menos uma persuasão 

direta e mais uma influência, algo como um apelo sutil que o signatário lança, 

pedindo para ser olhado como ele próprio se vê, não como é visto pelos os olhos do 

destinatário.  

Para ilustrar essas reflexões, reproduzimos uma carta de Clarice Lispector 

(2002) enviada às suas irmãs:  

  
Lausanne, 13 de julho de 1946 

Elisa, Tânia, 

escrevo de Lausanne, sentada no parapeito do lago Leman. Perto de 
uma orquestra com uma mulher tocando violino, uma marcha meio 
valsa, meio militar. Junto tem um hotelzinho estreito chamado Hotel du 
Port. Há montanhas a pique na outra margem do lago. Há uma 
fontezinha dividida em três ramos sobre uma bacia de pedra. Há uma 
criança comendo um biscoito. Uma mulher de chapéu branco num 
barco. Vocês quase que podem adivinhar que é sábado de tarde. O 
lago é de água doce e tem um cheiro gostoso de água. O lago é enorme 
e transparente. Junto de mim é esverdeado. Mas do meio para o fim 
está da cor do céu e a montanha mesmo está da cor do céu. Hoje a 
noite vai ter uma festa noturna no lago, sobre um barco. No banco está 
sentada uma mulher com o chapéu preto e fita branca enterrado até os 
olhos como em 1920 e tanto, lendo jornal. Isso que estou sentido pode 
chamar de felicidade. Só que a natureza se faz tão estranha que o 
próprio momento de felicidade é de temor, susto e apreensão. É pena 
que não possa dar o que se sente, porque eu gostaria de dar a vocês o 
que sinto como flor. Compreendo que ontem em Berna, quando recebi 
carta de vocês, ficasse tão aflita. Talvez fosse de alegria – e de não 
poder dar esta mesma alegria naquele mesmo instante. Um momento 
muito forte como o de ontem sempre arrasta tudo para ele: arrastou 
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todos os meus pecados que Deus não precisa castigar porque neles 
mesmos vem o castigo. Pecado do egoísmo, de indecisão, pecado de 
deixar morrer gente de fome e comer, pecado de não entender o 
mundo, pecado de amar demais, pecado de não saber amar. Vi um 
filme idiota onde o rapaz dizia: eu gosto de você. E a moça dizia: eu sei, 
mas não gosto do jeito pelo qual você ama as pessoas. Eu sei, é 
preciso dar muito mais do que dou. É também de minha natureza 
carregar nos ombros a culpa do mundo. Uma pessoa só pode apenas 
sucumbir. Foi isso que fiz chorando no cinema e aliviando uma mágoa 
confusa. O inicio disso tudo foi a carta de vocês que eu botei junto ao 
coração para sentir o calor dela e dormi assim, e mesmo agora, sentada 
junto ao lago, tenho a carta na mesma posição, com o envelope me 
arranhando um pouco. Não incomoda, é como um aperto de mão um 
pouco mais forte. Agora tem um passarinho se aproximando da fonte. E 
dois meninos passaram, me olharam e continuaram a falar em francês. 
Fomos há pouco ver uma exposição de pinturas holandesas, de Van 
Gogh para cá. Eu estava vendo pacificamente com a cabeça. De 
repente vi um pequeno quadro Vers de Soir, de um pintor chamado 
Karsen. Entendi muito bem o que você disse, Tânia, sobre a paisagem 
que se misturou com você. Esse quadrinho finalmente me dominou. É 
uma casa no cair da noite. Não posso descrever. Tem umas escadas, 
umas heras, o branco é azulado e tudo um pouco escuro; tem umas 
estacas – é um fim de caminho no mato. Gosto de muitas coisas; mas 
de repente uma coisa não é o que a gente está vendo e acima dela não 
existe mais nada, pelo menos por um instante; não sei se estou me 
explicando bem. 
Toda essa carta foi uma tentativa malograda de tirar um retrato deste 
lugar junto ao lago Leman, porque esqueci de trazer a máquina. E 
aproveitei a ausência da máquina para tirar o retrato desse momento 
também. Que Deus abençoe vocês e lhes dê uma alma luminosa. A paz 
esteja com vocês, minhas queridas.    

      Clarice  

Parece-nos, que nessa carta Clarice nos leva num passeio em que 

contemplamos o que ela vê, ou olhamos o mundo que seus olhos vêem... Olhamos 

para Clarice... 

Tratamos até aqui de modos pelos quais o eu que escreve se inscreve em seu 

próprio texto epistolar, resta olhar com mais cuidado para a inscrição do outro, 

destinatário, no texto epistolar. É esse olhar que propomos a seguir. 
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3.3 TE ESPERO EM CARTA3... - A PRESENÇA DO OUTRO NAS CARTAS 
PESSOAIS 

 As cartas pessoais, diz Barthes, são dedicatórias, inscritas não num cartão 

que se anexa a um presente, nem num livro, obra de arte, ou outro objeto. Cartas 

dedicam o texto... E dedicatórias, diz o autor, mais do que presenteiam alguém, 

presentificam aquele que recebe o objeto de afeto, e se constituem assim como uma 

operação em que o outro é envolvido e não sobrescrito. “Ela é, mais profundamente, 

uma inscrição: o outro está inscrito, inscreveu-se no texto, deixou seu rastro, 

múltiplo” (BARTHES, 2003, p. 103-110).  

Desta forma, a figura do destinatário pode ser divisada em um texto epistolar 

por meio dos assuntos que com ele são tratados, pelo modo como tais assuntos são 

abordados e pela própria apresentação da carta. Ao escrever, o signatário busca a 

palavra mais precisa, a linguagem mais adequada, cuida para que a pontuação e 

sinais gráficos dêem pistas da entonação que quer dar e não se limita à palavra 

escrita, podendo incluir desenhos, caligrafia caprichada, recortes, adesivos, cores, 

texturas, odores, envelopes diferenciados, dobras...  

Todas essas modulações da linguagem na carta enviada estão impregnadas 

da idéia que se tem do outro, o destinatário. O signatário procura construir seu 

discurso antecipando-lhe possíveis reações e respostas ao que está dizendo e, 

desta forma, a carta que parece tão fundada no eu, um texto de uma só voz, na 

verdade é portadora, em seu conteúdo e forma, da idéia do outro: 

É própria da carta uma aguda sensação do interlocutor, do destinatário 
a quem ela visa. Como a réplica do diálogo, a carta se destina a um ser 
determinado, leva em conta as suas possíveis reações, sua possível 
resposta.  (BAKHTIN, 1981, p. 179).  

A interlocução, identificada por Bakhtin na obra de Dostoievski, na qual se 

evidencia o tratamento dialógico que aquele autor, em seu processo de criação 

realiza, posicionando a personagem no presente da narrativa, falando não dela, mas 

com ela, e assim possibilitando que se constitua como interlocutora e não como 

mero objeto mudo do discurso do autor. Porque reúne um coro de vozes que se 

���������������������������������������� �������������������

3 Te espero em carta. – Frase de despedida, lida na correspondência do escritor Caio Fernando 
Abreu (2002). 
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fazem ouvir, a narrativa de Dostoievski é polifônica e assim também podem ser os 

conjuntos de cartas pessoais que lemos... 

Sêneca já visualizava, há cerca de dois mil anos, o autor como aquele que 

unifica um coro de vozes que o acompanha: 

É sua própria alma que é preciso criar no que se escreve: porém, assim 
como um homem traz em seu rosto a semelhança natural com seus 
ancestrais, também é bom que se possa perceber no que ele escreve a 
filiação dos pensamentos que se gravaram em sua alma... Gostaria que 
fosse assim com nossa alma, que ela tivesse boa provisão de 
conhecimentos, preceitos, exemplos retirados de muitas épocas, mas 
convergindo em uma unidade. (Sêneca apud FOUCAULT, 1983) 

Assim, caracteriza-se um outro aspecto do caráter dialógico da escrita de 

textos, da qual  faz parte a escrita epistolar: fala-se de outros ao outro, destinatário 

da correspondência. Citações, comentários, relatos, poemas e mesmo falas 

proferidas por outrem são inseridos numa carta. O diálogo que se estabelece entre 

remetente e destinatário não fica restrito a esses dois atores, mas muitos outros são 

lembrados, quando não, são o tema principal da correspondência enviada, o que 

remete ao fenômeno da intertextualidade referido por Larrosa (1996):  

[...] la posición de autor, incluso la de autor de sí mismo, es la de 
alguien que construye textos em relación a otros textos. Un autor es, 
fundamentalmente, una biblioteca. Lo que somos es, por tanto, un 
fenômeno de intertextualidad.  

Por meio do eu que escreve, outras vozes falam...  Conforme afirma Bakhtin 

(2003), as palavras do outro trazem consigo a sua expressão e o seu tom valorativo 

que são assimilados, reelaborados e/ou re-acentuados pelo eu que escreve.   

Deste modo, o social está inserido no texto, não apenas porque o autor se 

remete a outros, mas, primordialmente porque a linguagem que utiliza é fruto, 

produção e produtora de uma interação social (VYGOTSKY, 1999). 

Não entramos em contato com as palavras “em estado de dicionário”. 

Conhecemos, assimilamos, e incorporamos em nosso discurso as palavras 

proferidas ou escritas no enunciado do outro.  Enunciado, estabelece Bakhtin, é a 

unidade básica do discurso, que pode ser falado ou escrito e pressupõe a interação 

entre os sujeitos falantes e/ou escritores. O destinatário do discurso escrito ou falado 

não é passivo. Ao contrário, ao ler/ouvir um ele se coloca numa atitude responsiva, 
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concordando ou não com o que foi escrito/dito, ele responde ao que o 

signatário/falante lhe remeteu/disse.  

Desta forma, o outro presentificado na escrita epistolar se refere ao 

destinatário, mas também é um outro plural, de que é constituído o signatário, por 

suas relações sociais, bem como o destinatário. Essa dicotomia entre o singular e o 

social nos seres expressivos faz com que sejam a um só tempo, parte e todo, sujeito 

e objeto, compositor e instrumento... 

Trazer do passado para o presente... Presentificar o outro, presentificar-se no 

texto que escreve... Todos os pontos discutidos nesses apontamentos teóricos 

convergem para essa qualidade do texto epistolar de tornar presente, fazer superar 

a ausência, que é espacial, mas também temporal, de compor com o que a memória 

mantém vivo do que passou. Por essa recorrência da questão da temporalidade nos 

tópicos tratados até aqui e nas leituras das cartas, propriamente, ela será aqui 

examinada mais minuciosamente. 

Antes de iniciarmos seu estudo, porém, trazemos compilados os dados 

colhidos em bases de dados online, em que procuramos teses e dissertações que 

tenham tomado cartas pessoais para estudo, mais uma fonte de conhecimento 

sobre o assunto. Procuramos saber da relação cartas pessoais e temporalidade, 

questão que mais inquietava no momento das buscas. É sobre essa pesquisa nas 

bases de dados que trataremos a seguir 

3.4 A QUESTÃO DA TEMPORALIDADE  
PESQUISA NAS BASES DE DADOS ONLINE

Inúmeros aspectos podem ser examinados quando cartas são tomadas por 

objeto de estudo, conforme constatamos em nossa pesquisa nas bases de dados 

online do  Insitututo Brasileiro de Informação em Ciência e Tecnologia -  

 IBICT (www.ibict.br) e da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior - CAPES (www.capes.gov.br). Pesquisamos naquelas bases de dados por 

teses e dissertações defendidas nos vinte anos anteriores ao início da nossa 

pesquisa, período compreendido entre os anos de 1987 a 2007.  

As buscas nas bases de dados se deram pela combinação de palavras-chave 

do nosso trabalho, agrupadas de três em três: cartas, questão da temporalidade, ato 

de ler, ato de escrever e práticas culturais. Combinadas deste modo, essas palavras 

não trouxeram quaisquer resultados de trabalhos desenvolvidos. Por isso, 
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modificamos algumas delas, procurando, contudo, preserva-lhes o sentido. Assim, 

passamos a combinar, ainda em grupos de três palavras, cartas, tempo, leitura, 

escrita, práticas culturais, acrescidas das palavras linguagem, memória e biografia. 

Depois, fizemos combinações com dois termos, em que a palavra cartas foi 

substituída por cartas pessoais.  

Totalizaram-se trinta combinações, cujas buscas resultaram em                 

quatrocentos e trinta e oito teses ou dissertações. Desse total, duzentos e trinta e 

nove se referem a estudos realizados com cartas pessoais.  

Após a leitura dos resumos e uma leitura mais detalhada de alguns trabalhos, 

verificamos que o maior número de estudos, sessenta e quatro no total, focalizou as 

práticas culturais, sobretudo de escrita e leitura, nas cartas pessoais. Vinte e sete 

trabalhos tomaram cartas pessoais para fins biográficos, outros vinte e dois para a 

construção de perfis psicológicos. Apenas oito trabalhos se relacionam ao estudo de 

cartas em projetos escolares, para ensino/aprendizagem da escrita de cartas. Em 

dez trabalhos foi problematizada a questão de gênero em cartas pessoais. Foram 

encontrados quarenta estudos focalizando a articulação cartas pessoais e 

linguagem; trinta e cinco objetivaram fazer estudos lingüísticos; e ainda outros trinta 

e três tratam da escrita epistolar na literatura.  

Não encontramos nenhum estudo enfocando questões da temporalidade e 

cartas pessoais, então decidimos ampliar a busca, substituindo o termo “cartas” por 

“escrita epistolar”. Dos trabalhos que retornaram, grande parte era repetição 

daqueles encontrados previamente, apenas dezoito diferiam da busca anterior, 

sendo que desses, apenas cinco tratavam da escrita epistolar pessoal. Dois deles 

faziam estudos lingüísticos, um do ensino do gênero carta no ensino fundamental e 

os outros dois, estudos biográficos de escritores.   

Concluída a busca e lidos os resumos dos estudos com cartas pessoais, 

passamos a ler os trabalhos completos que tinham alguma ligação com o estudo 

que estávamos desenvolvendo. Aqueles que ofereceram alguma possibilidade de 

análise foram incorporados a este texto e figuram nas referências bibliográficas.  

Importa destacar que nos dados obtidos nessa busca revela-se a 

intensificação, nos últimos anos do período pesquisado, de estudos que tomam 

cartas por objeto, em relação aos primeiros anos (1997-2000), o que parece indicar 

o reconhecimento da importância, no meio acadêmico, das práticas culturais em que 

se inserem a escrita/leitura de cartas.  
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Apenas um, dentre todos os trabalhos que voltaram, faz um estudo da 

questão da temporalidade, mas na área da lingüística, comparando manuais de 

redação comercial das décadas de 1940 e 1990.  

Aproximamo-nos então de estudiosos das questões da temporalidade e, mais 

particularmente, da articulação destas com a linguagem. A fim de introduzirmos 

essas questões, recorremos à literatura, transcrevendo fragmentos de um conto de 

Borges (1975), que metaforiza, no nosso entender, a figura do autor que, ao criar, 

narrando, cria temporalidades outras, entremeadas, infinitas, pelas quais o leitor 

pode se arriscar... 

HÁ MUITO TEMPO, TANTOS TEMPOS... 
“Governador de sua província, [Ts’ui Pên], douto em astronomia, em 

astrologia e na interpretação infatigável dos livros canônicos, enxadrista, famoso 

poeta e calígrafo: abandonou tudo para compor um livro e um labirinto”. Quando 

morreu, seus herdeiros encontraram apenas “manuscritos caóticos”, “rascunhos 

contraditórios”, ininteligíveis, nenhum labirinto... Mas o enigma se desfez para um 

estudioso que, ao ler o fragmento de uma carta caligrafada compreende que a obra 

deixada era também o labirinto construído por Ts’ui Pên, um labirinto que tematiza o 

tempo: “Deixo aos numerosos futuros (não a todos) meu jardim de caminhos que se 

bifurcam”. 

Ts’ui Pên “acreditava em infinitas séries de tempos, numa rede crescente e 

vertiginosa de tempos divergentes, convergentes e paralelos. Essa trama de tempos 

que se aproximam, se bifurcam, se cortam ou que secularmente se ignoram, 

abrange todas as possibilidades”.  

 Essa apresentação do tempo labiríntico que Borges apresenta em O jardim 

dos caminhos que bifurcam sucede muitas outras proposições que o homem, desde 

a Antiguidade fez sobre o tempo.  

  Algumas dessas proposições são trazidas na obra Tempo e Narrativa, em 

que o filósofo Paul Ricoeur apresenta, na primeira parte do Tomo I, a análise que 

Santo Agostinho faz do tempo e a análise da teoria da intriga dramática, por 

Aristóteles, para concluir que “o tempo torna-se tempo humano na medida em que 

está articulado de modo narrativo e que a narrativa atinge seu pleno significado 

quando se torna uma condição da existência” (RICOEUR, 1994, p.85, TOMO I). 
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 Embora neste trabalho estejamos focalizando cartas pessoais e não 

narrativas literárias, visualizamos uma possível aproximação com o pensamento 

formulado por Ricoeur, porque as cartas pessoais são também constituídas por 

narrativas, podendo ainda, se tomadas num conjunto, compor uma narrativa ficcional 

ou histórica. 

Em sua busca para entender o que seja o tempo, Agostinho (2002), em suas 

Confissões, refuta a idéia de que ele seja o movimento de corpos externos, mas, 

retomando a concepção de Plotino, para quem o tempo “é a vida da alma e consiste 

no movimento graças ao qual a alma passa de uma condição de sua vida para 

outra” (Plotino apud Abbagnano, 2000, p. 946), estabelece a ligação do tempo com 

nossa interioridade. Para chegar a essa formulação, o pensador faz uma longa 

trajetória argumentativa, dialogando com o pressuposto cético sobre o tempo: “o 

tempo não tem ser, posto que o futuro ainda não é, que o passado não é mais e que 

o presente não permanece”. Mas se o tempo não é, como nos referimos a ele como 

tendo ser?  

É portanto a linguagem que oferece resistência à tese do não-ser temporal, se 

opondo ao argumento cético, porque “dizemos que as coisas por vir serão, que as 

coisas passadas foram e que as coisas presentes passam”. Mas a linguagem 

também não resolve totalmente a questão, advérbios de negatividade delimitam a 

questão: “como o tempo pode ser, se o passado não é mais, se o futuro não é ainda

e se o presente nem sempre é?” 4.  

A linguagem também é comprovadora de uma medição do tempo, “dizemos 

um tempo longo e um tempo curto e de certo modo, observamos a extensão e 

fazemos medições da alma a si mesma”, o que resolveria o paradoxo da medida do 

tempo: “Como medir o que não é?”, mas novamente ela é insuficiente para explicar 

o como, apenas afirmando a existência da medição. Além disso, o uso da linguagem 

instaura outro questionamento: por que apenas passado e futuro podem ser 

medidos? Efetivamente, não dizemos que o presente é curto, ou longo. No entanto, 

pondera Agostinho, nós percebemos os intervalos de tempos, e até mesmo os 

comparamos entre si. Deste modo, o presente não é, o que se dá é a medição do 

tempo no momento mesmo em que passa.  

���������������������������������������� �������������������

4  Os grifos são nossos. 
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Uma vez mais a linguagem vem responder ao questionamento que se impõe 

sobre essa medição do tempo em seu decorrer: se falamos de coisas passadas, ou 

seja, rememoramos, e também falamos do futuro, isto é, fazemos previsões, há um 

passado e um futuro no presente. Passado e futuro deixam de ser por si, passam a 

ser modulações do presente:  

Narramos as coisas que consideramos verdadeiras e predizemos 
acontecimentos que ocorrem tal como os havíamos antecipado. É pois 
sempre a linguagem, assim como a experiência e a ação, que esta 
articula, que resiste ao assalto dos céticos (RICOEUR, 1994, p. 26) 

Ao narrarmos as coisas acontecidas no passado, contudo, a memória falha 

em reconstituí-las, porque o passado já não é, portanto narramos re-construindo o 

que passou. Narramos a partir dos vestígios, imagens que os acontecimentos 

passados deixaram impressos em nossa alma. 

Se a narração do passado fica assim solucionada, como se pode pensar a 

narração do futuro? Ora, “é graças a uma espera presente que as coisas futuras 

estão presentes em nós como porvir” (RICOEUR, 1994, p. 27, TOMO I). Temos uma 

percepção antecipada do futuro, um “sinal”, uma imagem que precede um 

acontecimento ainda não ocorrido.   

Desta forma, Agostinho soluciona a questão do tempo humano, formulando a 

idéia da presença na alma, de um presente tríplice: o presente do passado é a 

memória, o presente do presente, a visão, e o presente do futuro, a espera.  

Assim, o tempo é medido na alma, pelos movimentos de intenção e 

distensão: a primeira trata da atividade intencional, que faz o futuro passar para o 

passado; a segunda é caracterizada pela passividade, pela marca que sofre a alma 

em decorrência da atividade narrativa realizada, que se dá no contraste entre as 

tensões da espera, lembrança e atenção. Agostinho exemplifica essa teoria da 

intenção/distensão com a recitação de cor de um hino: 

Eu me preparo para cantar um canto que conheço. Antes de começar, 
minha expectativa estende-se (tenditur) ao conjunto desse canto, mas, 
quando comecei, à medida que os elementos antecipados de minha 
expectativa tornam-se passado, minha memória estende-se (tenditur) 
por sua vez em direção a eles; e as forças vivas de minha atividade 
(actionis) são distendidas (distenditur) em direção à memória por causa 
do que eu disse, e em direção à expectativa por causa do que eu vou 
dizer. Contudo, minha atenção (attentio) está aí, presente; e é por ela 
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que transita (traicitur) o que era futuro, para tornar-se passado. Quanto 
mais essa ação avança (agitur et agitur) mais se abrevia a espera e 
alonga-se a memória, até que seja inteiramente esgotada a espera, 
quando a ação inteira acabou e passou para a memória (Agostinho 28, 
38, 2002,  p. 359-360) 

Se essa formulação soluciona a aporia do tempo por um lado, por outro, 

aponta Ricoeur, ela constitui em cada uma de suas etapas um enigma. Por exemplo, 

como acessar a extensão da marca deixada, se ela está puramente na alma?  

 A fim de solucionar os enigmas do tempo surgidos na obra de Santo 

Agostinho, Ricoeur traz então uma análise do texto a Poética, de Aristóteles.  Cabe 

aqui uma pausa no acompanhamento que fazemos de seu pensamento para 

olharmos a questão que nos trouxe até aqui: na leitura de cartas pessoais, o tempo 

é presentificável, passado e futuro cronológicos - mas, sobretudo o passado, em que 

acontecem os fatos narrados -, ficam obliterados. Será que podemos pensar no 

tempo liberto pela utilização da linguagem, que contribui para o apagamento das 

marcas temporais inscritas no texto epistolar pelo autor, ou mesmo as deixadas pelo 

transcorrer do próprio tempo?  

Voltamos ao Jardim de caminhos que se bifurcam para encontrar um 

descendente de Ts’ui Pên absorto num pensamento que ilustra nosso entendimento 

construído até aqui, da questão da temporalidade relacionada às produções escrita 

e leitora de cartas pessoais, por sujeitos da linguagem: 

Séculos de séculos e apenas no presente ocorrem os fatos; 
inumeráveis homens no ar, na terra e no mar, e tudo o que realmente 
sucede, sucede a mim... (BORGES, 1975, p. 92) 

Se estendermos o jardim labiríntico até o mundo cotidiano, não menos 

labiríntico, iremos vislumbrar a mimese I, que Ricoeur retoma da Poética, de 

Aristóteles, já que nesta etapa a mimese se refere justamente o mundo cotidiano, 

ainda não explorado pela atividade poética, portanto ainda não narrado, mas 

impregnado de pré-histórias, ou pré-narrativas de histórias narradas, das quais “o 

começo permanece escolhido pelo narrador”, que a toma de um pano de fundo feito 

pela “imbricação viva” de todas as histórias vividas umas nas outras.   

O fazer narrativo, a tessitura do texto – configuração – é o estágio da mimese 

II. Entretanto, aponta o autor, a mimese não cessa na configuração: É pela leitura, 

no estágio da mimese III – refiguração - que a obra se conclui. Deste modo, destaca 
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Ricoeur, destrói-se o preconceito que opõe o texto em sua estrutura, e o seu 

contexto, o “fora” do texto. 

A obra escrita é um esboço para a leitura: o texto, com efeito, comporta 
buracos, lacunas, zonas de indeterminação e até, como o Ulisses de 
Joyce, desafia a capacidade de o próprio leitor configurar por si mesmo 
a obra... (RICOEUR, 1994, p. 118, TOMO I)  

Entre os estágios da mimese I até a mimese III é possível identificar um 

caminho, que vai do mundo cotidiano - ainda não narrado -, passando pela 

configuração da narrativa e chegando, em seguida, ao mundo da vida do leitor. Se 

esse caminho dá a idéia de um círculo, não se trata de um círculo vicioso, ressalta o 

autor, mas “de uma espiral sem fim que faz a meditação passar muitas vezes pelo 

mesmo ponto, mas numa atitude diferente” (RICOEUR, 1994, p. 112, TOMO I).   

 Assim, se pela linguagem nos chega um entendimento da questão temporal, e 

por outro lado a temporalidade organiza a narrativa, cabe perguntar como isto se dá 

na leitura de cartas pessoais. 

Ocorre-nos que o “apagamento” do tempo nas leituras de cartas possa estar 

ligado a idéias trazidas nesses apontamentos teóricos, mas sentimos a necessidade 

de conhecer também contribuições de outros pensadores sobre as questões da 

temporalidade. Para tanto, outras leituras sobre essas questões serão trazidas no 

próximo capítulo.    
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4.  EM QUE TEMPO, AS CARTAS? UM ESBOÇO. UMA REFLEXÃO. 

 Escrevo-te para daqui a um século, cinco séculos, para daqui a mil 
anos... É quase certo que esta carta te não chegará às mãos ou que, 
chegando, a não lerás. Pouco importa. Escrevo pelo prazer de 
comunicar. Mas se sempre estimei a epistolografia, é porque é ela a 
forma de comunicação mais directa que suporta uma margem de 
silêncio; porque ela é a forma mais concreta de diálogo que não anula 
inteiramente o monólogo. Além disso, seduz-me o halo de aventura que 
rodeia uma carta: papel de acaso, redigido numa hora intervalar, um 
vento de acaso o leva pelos caminhos, o perde ou não aí, o atira ao 
cesto dos papéis e do olvido, ou o guarda entre os sinais da memória. 
Por sobre tudo, porém, agrada-me falar desde o centro deste Inverno e 
desta cidade mortal que me cercam. Como um cofre do tempo, 
irrealizado e absoluto, a cidade ignora a exactidão do presente, conhece 
apenas o alarme da memória. As casas novas têm todas a mesma 
idade de séculos. E quando se sai da cidade, a planície prolonga, até a 
um limite irreal, esta voz de infinitude.

Vergílio Ferreira - Carta ao futuro (fragmento)

Lemos cartas, o tempo trepida. A datação, encimando as folhas, é menos um 

dado e mais uma doação. Doação de um tempo generoso, que distrai o restritivo 

Cronos e nos coloca no quando da euforia, “passei no vestibular!”, da amiga que se 

conta...   

 O tempo se transverte nas cartas que lemos. Quebra-se o lacre e um decreto 

de guerra antiga invade nossa já belígera era. Já era tempo de paz... 

Cartas, travessas do tempo lido. Falido e reinciado. Cálido pretérito de todo 

dia. Aliado do latejar que é vida, postada, recebida...  

Essas idéias iniciais do que nos provoca o tempo lido nas cartas se avizinham 

do que lemos em um dos textos de Pelbart (1993), estudioso das questões da 

temporalidade. Não que o autor trate da leitura de cartas em sua “nau do tempo rei”, 

mas ele fala da escrita e pensamento. De como toda criação, seja ela escrita ou 

pensada, exige um “propiciar de condições para um tempo não controlável, não 

programável, que possa trazer o acontecimento”.  
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Pensar possibilidades de criação que a escrita e leitura(s) das cartas pessoais 

propicia, nos leva a considerar o tempo que parece deslocado e descolado de 

programação ou ordenamento.  Em relação à escrita, essa possibilidade de criação 

não é constante, não se dá em todas as cartas, mas naquelas em que se adensa 

uma relação e o eu que escreve se entrega a uma escrita que comporta a 

inconclusividade, a não-seqüência, a rasura, a modificação posterior, a leitura... Na 

escrita epistolar, a narrativa se faz também pelas descontinuidades, isto é, o que é 

narrado não obedece ao tempo sucessivo. Começo, meio e fim não são lineares, 

mas labirínticos, ou rizomáticos. O conceito de rizoma temporal, formulado por 

Deleuze-Guattari, sintetizado por Pelbart, expressa como se dá o acesso a esse 

tempo não circular, ou linear, mas enramado: 

Num rizoma entra-se por qualquer lado, cada ponto se conecta com 
qualquer outro; ele é feito de direções móveis, sem início ou fim, mas 
apenas um meio, por onde ele cresce e transborda... (PELBART, 2007, 
p. xx) 

  Esse pensamento do qual nos aproximamos com cuidado, sob o risco de 

simplificar conceitos de complexa elaboração, retoma algumas das teses de 

Bergson sobre o tempo. Embora independa do movimento, o tempo se mantém, de 

forma paradoxal, direcionado pela lei da causalidade. Para Bergson, que reexpôs a 

concepção temporal de Santo Agostinho, o passado coexiste com o presente que 

ele foi, conservando-se em si, como passado contínuo, mas não cronológico. Como 

duração, o tempo, segundo Bergson, constitui-se como novidade absoluta a cada 

instante, por ser um processo contínuo de criação. Tem-se assim uma trama de 

tempos, não um círculo, que se reconciliaria consigo mesmo (Pelbart, 2007). E 

porque não mais se curva ao movimento que antes media e, por decorrência, se 

liberta da eternidade que servia de modelo a esse mesmo movimento, o tempo  

já não é o tempo do Céu nem o da Terra, mas o da cidade, da 
cotidianidade. No cotidiano assim desenrolado não se medita mais 
aquilo que paira acima dele (o Eterno), mas a produção do Novo a partir 
do dia qualquer, do instante qualquer (PELBART, 2007, p. 153). 

Este tempo fora dos eixos é o que identificamos numa carta, em que 

sentimentos e acontecências pululam de um tempo a outro, sem que, para o leitor, 
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se perca o entendimento. Ou, melhor, sem que impossibilite construções de sentidos 

sobre elas. Arriscamos a dizer vir daí a sensação de contemporaneidade que se 

pode experimentar na leitura de uma carta, tendo ela sido escrita há um século, ou 

um ano.  

Outro aspecto interessante observável na escrita de uma carta é que os 

assuntos tratados pelo signatário nem sempre são retomados pelo interlocutor. Às 

vezes, nem pelo próprio signatário. Caem no esquecimento, ou num aparente 

esquecimento, são deixados... Para isso contribui certamente o componente 

temporal entre a escrita da carta e sua recepção e desta com a elaboração da 

resposta. O que era importante no momento do envio da carta deixa depois de sê-lo, 

ou é importante apenas para um dos correspondentes, ou podemos mesmo pensar 

numa recusa em tratar o assunto proposto. De qualquer modo, há aí uma outra 

descontinuidade que contribui para que a narrativa se faça. Descaminhos... 

Essas observações nos remetem ao tempo intempestivo, pensado por 

Nietzsche, que lemos em Pelbart (2003). No tempo intempestivo, o esquecimento 

seria o fôlego encontrado em meio à ocupação do passado, que nos chegaria como 

um excesso, nos sufocando. Parte do nosso passado deve então, segundo esse 

pensamento, morrer. Somente o que suporta ser transformado, re-criado, merece 

ser retomado. E citamos um poema de Cecília Meireles que, nos parece, se 

relaciona a esse pensar:  

Renova-te. 
Renasce em ti mesmo. 

Multiplica os teus olhos, para verem mais. 
Multiplica os teus braços, para semeares tudo. 

Destrói os olhos que tiverem visto. 
Cria outros, para as visões novas. 

Destrói os braços que tiverem semeado,  
Para se esquecerem de colher. 

Sê sempre o mesmo. 
Sempre outro. Mas sempre alto. 

Sempre longe. 
E dentro de tudo. 

Cântico XIII  

Ser sempre o mesmo, sempre outro... O poema evoca mais um conceito 

sobre o tempo, pensado por Nietzsche, retomado por Deleuze - o do eterno retorno - 

em que desponta uma imagem circular do tempo, diversa do tempo circular da 
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História, que afirma o tempo como diferença (Pelbart, 2007): Viver repetidamente o 

já vivido, não o todo já vivido, mas seletivamente, de modo que a vida possa 

permanentemente repetir-se como variação.  

O eterno retorno possibilita pensar no diferente de nós em que vamos nos 

transformando, sempre. Deste ponto de vista somos sempre estranhos, estrangeiros 

a quem éramos. Somos outro a cada tempo, sem deixarmos de ser o que nos 

constitui, um incessante modificar-se tão bem revelado nas palavras de Riobaldo: “o 

mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre 

iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou 

desafinam. Verdade Maior.” 

Diante de afirmação tão contundente, só nos resta prosseguir em direção ao 

que nos trouxe até aqui: as cartas, num quadro de reflexões teóricas.  
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5. CINCO ESTUDOS COM CARTAS, TEMPO DE REFLEXÕES MÚLTIPLAS  

“... porque o tempo é uma invenção da 
morte, não o conhece a vida verdadeira, em 
que basta um momento de poesia, para nos 

dar a eternidade inteira.” 
Mário Quintana 

Apresentamos aqui algumas das cartas que passaram a constituir o corpus 

documental deste trabalho, acompanhadas de leituras que delas fiz e de sentidos 

que construí com elas,   ao longo deste período de estudos. 

A escolha por estas e não outras cartas que coletamos não foi simples. Todas 

apresentam aspectos cativantes e se, no conjunto estão vinculadas pela questão da 

temporalidade, que identifiquei como o elo na heteregenoidade que compõem, 

tomadas em separado, deixam ver singularidades que despertam para questões não 

menos relevantes, para reflexões que expõem sujeitos, autores, leitores em recortes 

que revelam histórias singulares, únicas – quantas outras podem ainda emergir? – 

despertam para questões da linguagem que ora se apresenta em sua vividez, ora 

em sua frugalidade, ora ela se verga ao tempo, ora ela o faz dançarino, brincante...  

Não foi intencional, mas algo que identifiquei posteriormente, o conjunto aqui 

enfocado, é perpassado pela questão de eus estrangeiros, estranhos ou diferentes, 

de deslocamentos de si... 

 A primeira carta, abordada no item 5.1 “ Carta de um outro tempo”, escrita 

provavelmente por um poeta, em 1862, na condição de exilado não apenas de seu 

país, o Brasil, mas também exilado da própria vida... Para além desses 

deslocamentos, o eu da leitora também se demoveu de uma expectativa prévia...  

Depois, abordaremos a história de um imigrante português e a última carta 

que recebeu de seu irmão, em 1928, vinda de Portugal. História que me permitiu 

pensar diferenças...   

No item seguinte,  "Clube da Correspondência”: espaço de auto/biografias”, a 

correspondência de duas desconhecidas, que vão tecendo uma relação com o 

tempo, por meio das cartas. Percebemos nessa correspondência um fazer-se, pela 
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escrita, perante o outro. Espaço para o eu que se inventa, espaço para inventar o 

outro... 

Continuando, no item 5.4 “O transverter do tempo em cartas de Adriana e 

Alexandra”, encontraremos duas amigas que colocam sua voz ao lado de vozes 

diferenciadas, fazendo uma composição dialógica que faz de sua correspondência 

lugar de criação, ou de re-criação com o outro... 

Finalmente, o item 5.5, “A palavra vetada: Cartas às margens da Segunda 

Guerra”, tratará de cartas escritas em alemão, enviadas para a Suíça e 

interceptadas pelo regime nazista. São documentos em que a não aceitação do 

diferente, do outro, é destacada. Seu conteúdo é marcadamente leve, contrastando 

com essa interdição.  

Há certamente outros aspectos a serem explorados nessas cartas. Daí a 

forma resumida desta introdução que, espero, não impeça que elas próprias se 

apresentem e falem por si... 
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5.1 CARTA DO EXÍLIO...  



� 	�



� 	�

TRANSCRIÇÃO DO CONTEÚDO DA CARTA ILUSTRADA NAS PÁGINAS 

ANTERIORES 

Paris 23 de agosto de 1862. 

Ant. A. Henrique 

É mentira! Não morri! Nem morro, nem hei morrer nunca mais  –  Non omnis 

moriar  – como dis o mestre Horacio. 

Tenho jornaes do Rio, Bahia, e Pernambuco, que me emprestarão, e segundo 

todos elles – Mortens est puntus em caixão! 

E necrológicas então?! Um collega escreveo: 

Levo u´um accesso d´amor, 

Ao poeta soberano 

[...] oceano 

Trata-se da minha defunctissima pessoa! Passa fóra!

O caso é que depois do meu infausto passamento, vou passando sem maior 

novidade. Aconselhão-me que vá para o estabelecimento hydrotherapico de 

Marienbad. Partirei breve. No entanto, escreve-me, quando não tiveres muita 

preguiça para qualquer das nossas ligações em Paris ou Bruxelas. 

Desejo muito a confecção mais completa que se puder arranjar de notícias 

fúnebres, necrológicas ou o que se houver publicado acerca da minha morte. Corta 

o que me disser respeito, escreva à margem o nome do jornal, dia e lugar da 

publicação, e sobrescripto com tudo isso para a minha falecida pessoa.  

Quero faser um album – negro: 

Lembrança a todos, de-me notícias suas, 

[...] aceita um abraço 

G.Dias 
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Ele cintilava ausente, aconteceu. Pois. E mais nada. 
João Guimarães Rosa

A carta aqui focalizada, elemento disparador das reflexões acerca da 

linguagem que serão aqui apresentadas, foi copiada do manuscrito original, 

localizado no Museu Histórico e Pedagógico “Amador Bueno da Veiga”, em Rio 

Claro - SP.  

 A princípio, ela nos chamou a atenção pela data em que foi escrita - há cento 

e quarenta e sete anos -, isto a converteu numa promessa de encontro com um 

tempo e um mundo de outrora... Mas, se num primeiro instante essa carta lembrara 

uma janela por onde olharíamos o passado, em seguida ela se afigurou como uma 

mensagem inacessível, pela ilegibilidade de sua grafia: conseguíamos ler palavras, 

mas com elas não éramos capazes de elaborar um sentido. Diante do obstáculo, 

fomos estudando a caligrafia do autor, associando os sinais gráficos que se 

repetiam, conseguindo ler algumas palavras a partir de outras, decifrando...  

A decifração gradativa do texto foi nos retirando do desconhecimento de seu 

conteúdo, e nos mergulhando, de outro lado, em mistérios vários: alguns ligados à 

procedência do texto, identidades do autor e destinatário e condições em que foi 

produzido; outros, advindos de seu conteúdo inusitado, que colocou em segundo 

plano o tempo cronológico que tanto nos chamara a atenção num primeiro momento, 

fazendo lembrar, antes, movimentos engendrados por Kairós, irmão de Cronos, 

ambos filhos de Aion - a eternidade, o grande tempo...  

Cronos e Kairós estão em constante conflito. Enquanto Cronos, dançarino, 

realiza movimentos cíclicos, periódicos, numa coreografia decomponível, analisável, 

imitável, cujos passos e gestos são modelo de regularidade e repetibilidade do 

tempo, Kairós é saltador e acrobata: seus movimentos apresentam unicidade e 

totalidade, desafio e irrepetibilidade, risco, engajamento, aventura... O primeiro cria e 

governa o mundo, que Kairós aniquila, para recriá-lo à sua vontade... 

(MOUTSOPOULOS, 1993, apud CÉSAR, 2007, p. 22). Esta alusão ao mito de 

Kairós se faz presente aqui não apenas porque as diversas leituras da carta foram 

nos afastando de uma perspectiva cronológica, como também pelas reflexões que 

possibilitaram, ligadas, nos parece, a um tempo kaírico, como se verá mais adiante.     

Sobre o contexto da carta, até o momento, nada foi possível apurar. A 

funcionária do museu que nos atendeu, responsável pelos documentos do acervo, 
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trabalha ali há quase trinta anos e nos informou que esse e outros documentos já se 

encontravam no museu desde que ela começou a trabalhar lá, sem qualquer 

catalogação. Ela e outros funcionários organizaram um livro de registro desse 

material, mas não sabe precisar sua origem. Tampouco se encontra no museu o 

envelope em que a carta foi postada, nem sabemos se foi remetida diretamente para 

Rio Claro. Como o texto epistolar em questão menciona jornais da época em que foi 

escrito, é possível que façamos, num próximo momento, pesquisa sobre os (não) 

acontecimentos que o remetente narra nos referidos jornais e outras fontes de 

pesquisa.   

Assim, sabemos apenas o que nos informa o texto: Do destinatário, 

provavelmente um amigo (a) do remetente, alguém que tem preguiça de escrever. 

Do remetente, que se trata de pessoa letrada, num tempo em que isso era privilégio 

de uma classe mais favorecida, é uma pessoa que tem notoriedade, já que a notícia 

sobre o seu falecimento saiu em jornais de diversas províncias; aparenta apreciar 

poesia, já que cita Horácio e é ele mesmo, provavelmente, um escritor de poesia, 

pois a ele se referem como poeta, como se vê num trecho da carta.  

Não temos, portanto, meios para verificar a veracidade do que conta o autor 

desse texto, mas se ele perde algum valor do ponto de vista historiográfico, 

persistem as possibilidades para pensarmos questões ligadas à história, na medida 

em que “o passado, concebido como a soma do que efetivamente aconteceu, está 

fora do alcance do historiador” (RICOEUR, 1994, p. 141, Tomo I), sendo a sua 

reconstituição possível somente pela imaginação.  

Se pensarmos, por exemplo, na História que nos chega da Grécia Antiga, de 

onde emergem figuras como as de Hesíodo e Homero, poderemos perceber que o 

conhecimento dos modo de vida daquele povo tal como nos chega, se deve em 

grande parte a textos, quase sempre poéticos, tomados como indiciadores da época 

em que foram elaborados e/ou registrados.  

Guardadas as diferenças em relação aos exemplos citados, queremos 

esclarecer que sabemos do prejuízo para o entendimento de um texto, quando 

tomado fora de seu contexto, mas que procuraremos contemporizar essa virtual 

perda com a literariedade do texto enfocado, que se afigurou como um texto “vivo”, 

cuja leitura nos remeteu com intensidade para a leitura de outro, ficcional, “A 

Terceira Margem do Rio”, de João Guimarães Rosa. Falaremos a seguir sobre essa 

leitura, não sem antes ponderar que a aproximação de um texto ficcional com outro 
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histórico não é incompatível, se considerarmos que a ficção pode se inspirar na 

história, tanto quanto a história na ficção... (RICOEUR, 1994, p. 125, Tomo I). 

Aquilo que não havia, acontecia.                 

(J. Guimarães Rosa )  

Nada do que esperávamos encontrar na leitura da carta aqui enfocada se 

confirmou. O contexto histórico, o modo de vida do remetente, sua relação com o 

destinatário, nenhum elemento em que pudéssemos repousar nossa ânsia por tocar 

o desconhecido, apenas o encontro com o desconhecido mesmo. O estranhamento 

causado e seu inequívoco desconforto foram nos impulsionando para uma busca de 

algo que pudesse minimizar o confronto com o inesperado. Talvez, por isso, tenha 

se delineado em nossa lembrança, em meio às várias leituras que fizemos da carta, 

a sensação provocada pelo conto de João Guimarães Rosa, “A Terceira Margem do 

Rio”. Um olhar para o estranhamento comum aos dois textos é o que procuraremos, 

sem a pretensão de responder às questões que daí possam emergir, mas buscando, 

nesta aproximação, pontos de confluência com a  linguagem e a escrita epistolar. 

Esta, apesar de aparentemente presa a um protocolo – data, saudação, texto, 

despedida e assinatura – viabiliza a comunicação de temas os mais variados, formal 

ou informalmente. 

Diante do inexplicável, do diferente, do anormal, a História nos mostra, as 

sociedades recorrem ao termo louco, doido, para definir o que foge dos padrões e 

parâmetros estabelecidos. Sabedor da estranheza do que conta em “A Terceira 

margem do Rio”, o autor do conto alerta para a inocuidade de se classificar o 

diferente: “Ninguém é doido. Ou, então, todos”.  Desta forma, ele nos tira a 

possibilidade da resolução fácil de rotular e nos acomodar, ou mesmo de resolver o 

mistério proposto. Daí visualizamos uma possível aproximação com a leitura da 

carta aqui destacada: como na carta, a “experiência de “A Terceira margem do rio” 

subverte os limites perceptivos que distinguem o familiar do estranho, o real do 

alucinatório, o vivo do morto, e o racional do louco”. (GINZBURG, 2000, p. 287). 

Assim, a leitura dos dois textos nos deixa em meio a... Surpresas..., 

Indagações... (Re) Leituras... Invenções? Tal como o pai, no conto “Só executava a 

invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre 

dentro da canoa...” ficamos nós, leitores, imersos nesta terceira margem, de onde 



� 	�

antevemos, nos dois textos, uma presença ausente. A presença de alguém que foi 

para além. Da morte? Da vida entre os seus? Do cotidiano? O pai, no conto, e o 

poeta, na carta, não mais partilham o tempo ordenado; o primeiro se cala para 

sempre e passa a viver na memória de seu filho, que narra a estória. Deixa de existir 

pela linguagem falada... Embora visível, ele emudece, “sem deixar ninguém se 

chegar à pega ou à fala”. O autor da carta fala de si, reafirma sua existência, mas 

também o faz na inacessibilidade de ser visto ou tocado.  

Talvez possamos falar, nos referindo aos dois textos, de um desaparecimento 

do sujeito para o social que, no entanto, constrói singularidades por meio de uma 

presença silenciosa, ou da ausência que se comunica: de qualquer modo, pela 

transgressão, que atinge o outro pelo interdito, pelo que não é, pelo jogo luz/sombra, 

palavra/silêncio, ilusão/realidade. Em outras palavras, tanto a personagem do conto, 

como o autor da carta, fazem por meio das palavras, ou pela ausência delas, uma 

partilha de suas experiências, caso contrário, não se deixariam localizar, partiriam 

para o “não encontrável”.  

Deixemos por um instante o conto para olharmos para a carta e a 

possibilidade que esta traz na concretização de um eu ausente que se faz presente 

por meio dela, já que “o traço de uma mão amiga, impresso sobre as páginas, 

assegura o que há de mais doce na presença: reencontrar” (Sêneca apud 

FOUCAULT, 1983). Há fortemente no texto epistolar que enfocamos, a 

materialização desse eu que escreve, já que essa carta noticia justamente o fato de 

seu autor estar vivo. Pela correspondência, o remetente se torna re-vivificado para o 

destinatário, não apenas porque nela ele desmente sua morte, mas também porque 

A carta enquanto objeto pragmático que vale, aos olhos do receptor, 
como representante metonímico do expedidor, realiza bem, antes 
mesmo de ser lida (ou melhor, antes de ser simplesmente aberta), uma 
quase colocação em presença “real” dos parceiros da comunicação. 
(LANDOWSKI, 2002, p. 176)  

Por sua materialidade e pelo discurso que porta, essa carta se configura 

como um acontecimento da linguagem, em que a experiência do autor é 

compartilhada com o destinatário, já que: 

O acontecimento completo é não apenas que alguém tome a palavra e 
dirija-se a um interlocutor, é também que ambicione levar à linguagem e 
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partilhar com outro uma nova experiência. É essa experiência que, por 
sua vez, tem o mundo como horizonte. (RICOEUR, 1994, p.119,Tomo I) 

Há ainda em ambos os textos a força da imprensa, da palavra escrita e 

tornada pública. Na carta, o autor fala dos jornais que lhe emprestaram e que 

tratavam de sua pretensa morte.  Além disso, ele solicita ao destinatário que recorte 

e lhe envie tudo o que houver sido publicado a seu respeito, para que ele possa 

fazer um álbum. No conto, há referência clara a um assédio da imprensa e sua 

tentativa, frustrada, de fotografar o pai. Essa presença da palavra publicada nos 

permite lembrar a variedade e quantidade de impressos e mais recentemente, de 

sites, que veiculam idéias, sentimentos, posicionamentos em todo o mundo. Somos 

atravessados por uma vasta gama de textos todo o tempo, não apenas escritos, mas 

também imagéticos e falados. Nossa própria linguagem é prenhe das interações - 

conflituosas ou não - que temos com esses textos.  No conto e na carta, a 

personagem e o remetente estão ocultos. O pai se esconde e, de alguma forma, o 

autor da carta, também. Poderíamos dizer daí que a vida escapa às tentativas de 

enquadrá-la, esquadrinhá-la, ou mesmo retratá-la?  

Manter-se assim em suspenso - deixando-se ficar numa canoa, no meio do 

rio, ou viajando pelo “estrangeiro” – é uma possibilidade para fundar outra margem, 

subverter o tempo, inaugurar instâncias de existência diversas das previsíveis... É 

sobre a questão da temporalidade que trataremos a seguir. 

A vida era só o demoramento. 

  (J. Guimarães Rosa) 

Existimos no tempo, esta é a tônica da carta que destacamos, assunto 

abordado do começo ao fim do texto pelo remetente. Sua declaração de repúdio à 

morte - que ele parece sentir prazer em ludibriar - se dá de forma enfática e conta 

com as palavras de Horácio, citado em latim, para legitimá-la, “Non omnis moriar5: 

Não morrerei inteiramente, meus feitos permanecerão”. Isto expressa não apenas a 

preocupação do autor com a finitude da vida, mas a necessidade que o ser humano 

em geral sempre teve e tem de vencer a morte, de se perpetuar, de viver 
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5 A tradução da expressão latina foi encontrada no site: http://www.gontijo-fam – acesso em 
outubro/2007 
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eternamente. De algum modo, a garantia da eternidade, que não se dissocia, por 

contraste, da temporalidade. O tempo da vida em oposição ao infinito... 

Percebemos a vida, seres temporais que somos, como uma consecução de 

acontecimentos que passam: nossas brincadeiras de infância, nossa vida escolar, 

nossos relacionamentos pessoais  são algumas das coisas que nos ocorrem, que 

vão compondo nossa história e nos constituindo como sujeitos únicos, que nos dão 

a conhecer a nós mesmos, isto é, que nos permitem ter uma consciência de quem 

somos. Nossa autoconsciência é, então, no presente, o resultado de recordações do 

que já vivemos de forma significativa. Não lembramos de todo o nosso passado, 

mas do que, ao passar, nos tocou, nos afetou. O tempo não é externo a nós, mas, 

segundo as idéias de Santo Agostinho, retomadas por Paul Ricoeur (1994), é 

medido na alma: são as impressões deixadas na alma pelas coisas que passam, 

que medimos. Neste sentido só o presente existe, pois o passado já não é e o futuro 

ainda não é.  

Assim resumido, o pensamento de Agostinho oculta uma articulação com a 

linguagem que se torna mais definida na medida em que nos aproximamos da 

narrativa: recordamos e contamos aos outros e a nós mesmos o que nos passa, 

falamos sobre experiências significativas que temos no tempo, e para isto utilizamos 

estratégias de ficção: 

Recordar es algo que nosotros hacemos y para lo que necesitamos la 
oportunidad, el concurso de la imaginacion y la habilidad de la 
composicion. Por eso, la recolección tiene la forma de una narración 
desde un punto pasado hasta el presente en función de um punto de 
vista que la hace significativa. (LARROSA, 1996, p. 466) 

Para dizer quem somos recorremos então à linguagem, ordenamos 

acontecimentos vividos, narramos: 

El tiempo de nuestras vidas es, entonces, tiempo narrado; es el tiempo 
articulado en una historia; es la historia de nosotros mismos tal como 
somos capaces de imaginarla, de interpretarla, de contarla y de 
contar(nos)la. (LARROSA, 1996, p. 467) 

Mas não apenas o passado é inserido neste modo narrativo de viver o tempo, 

como o futuro também o é, na medida em que é antecipado pelas imagens, pelos 
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vestígios deixados em nossa memória que se oferecem como causas e decifradores 

do que está por vir.  

Graças a uma espera presente que as coisas futuras estão presentes 
em nós como porvir. A espera é análoga à memória. Consiste numa 
imagem que já existe no sentido de que precede o evento que ainda 
não é; mas essa imagem não é uma impressão deixada pelas coisas 
passadas, mas um “sinal” e uma “causa” das coisas futuras que assim 
são antecipadas, pré-percebidas, anunciadas, preditas, proclamadas 
antecipadamente. (RICOEUR, 1994, p. 27, TOMO I)  

Ricoeur segue as inquietações de Agostinho com relação ao tempo e à 

eternidade e conclui com este que as imagens, vestígios impressos, na alma, 

caracterizam um tempo presente tríplice, que não tem extensão, sendo a memória o 

presente do passado, o presente do presente, a visão e o presente do futuro, a 

espera. É na alma, segundo Agostinho, que se mede o tempo, pelos movimentos de 

intenção e distensão: a primeira trata da atividade intencional, que faz o futuro 

passar para o passado; a segunda, em contrapartida, se caracteriza pela 

passividade, pela marca que sofre a alma em decorrência da atividade narrativa 

realizada, que se dá no contraste entre as tensões da espera, lembrança e atenção. 

(RICOEUR, 1994, p. 40, TOMO I). 

Se comparada ao presente eterno de Deus, o tríplice presente - a distensão 

da alma - se apresenta falha, mas por outro lado, torna-se como que uma imagem 

do presente eterno de Deus em nós (GAGNEBIN, 1997, p. 78). 

As reflexões precedentes tiveram aqui o objetivo de deixar ver o 

entrelaçamento entre tempo e linguagem, a partir do conteúdo disparador da carta 

que enfocamos. Não pretendemos com isso, obviamente, solucionar os binômios -

morte/vida, finitude/eternidade, palavra/silêncio -, mas trazer a idéia de que pela 

linguagem narrativa expressamos temporalidades que subvertem a linearidade 

cronológica e possibilitam a criação de sentidos outros: 

O fazer narrativo re-significa o mundo na sua dimensão temporal, na 
medida em que contar, recitar, é refazer a ação segundo o convite do 
poema [...] (RICOEUR, 1996, p, 124, Tomo I)   

Consideramos então a linguagem não como reveladora de um sentido, mas, 

antes, como aquela que sugere, insinua; que não ancora sentidos em margens 

aparentes, mas permite conhecer uma terceira margem... A carta focalizada, figura 
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de escrita que traz marcas inequívocas do tempo cronológico - sua cor amarelecida, 

a caligrafia desuniforme deixada pela caneta tinteiro, os rasgos reparados com fita 

adesiva -, nos possibilita, entretanto, perceber um tempo kairíco, em que “a 

temporalidade e o pensamento se encontram, onde o tempo objetivo do mundo 

encontra a subjetividade do homem” (CÉSAR, 2007, p. 20).  
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5.2 CARTA A UM IMIGRANTE 

Muito do que nos chega da História de Portugal, por meio da escola, está 

ligado às travessias oceânicas que, num momento histórico preciso, propiciaram o 

encontro com outras terras e outras gentes e deram início ao registro de outras 

Histórias, como a do Brasil, constituída, como é próprio de toda a História, 

por inúmeras outras pequenas histórias, a maioria delas mantidas anônimas, 

mergulhadas no oceano do desconhecido. 

Aqui enfocaremos histórias de travessias, realizadas por um imigrante 

português no início do século passado - que chegou sozinho ao Brasil - e por uma 

carta que este recebeu de seu irmão, que ficara em Portugal, cerca de uma década 

depois de sua migração. 

Essa carta atravessou também as fronteiras do tempo cronológico e do 

espaço, chegando-nos por meio da neta desse imigrante, que nos colocou em 

contato com sua mãe, filha do imigrante, a quem entrevistamos num momento 

posterior, para sabermos mais sobre a sua história e conseguirmos traçar o contexto 

histórico em que a carta foi escrita e recebida.  

Assim, este texto trará o que soubemos do desenrolar da vida do senhor 

Celestino no Brasil, tal como foi narrada em detalhes pela senhora Adelina, sua filha, 

e de forma mais breve o que ela se lembra do que ele lhe contara sobre o período 

prévio, vivido em Portugal.  Essa narrativa foi colhida em uma entrevista semi-

estruturada, uma das técnicas História Oral, gravada e depois transcrita, 

possibilitando à entrevistada maior liberdade para relatar a história de sua família. 

Buscaremos delinear a inserção desse relato no contexto sócio-econômico brasileiro 

da época.

CARTAS E OUTRAS PRÁTICAS CULTURAIS NA HISTÓRIA DA EDUCAÇÃO 
Como já vimos nos apontamentos teóricos deste texto, as cartas tocam o 

outro, porque possibilitam encontros vários -  entre o autor consigo mesmo e com o 

destinatário e, deste consigo e com o outro que lhe escreve - além da  possibilidade 

de incluir outros alheios à relação que midiatiza – e se constituem como objetos nos 

quais estão imbricadas práticas sociais (CAMARGO, 2000, p. 47),  e seu estudo, 

aponta  Chartier (1990), contribui para a compreensão de como “uma realidade é 
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construída, pensada e dada a ler”, viabilizando mesmo o conhecimento de uma 

determinada sociedade, em uma época, pelo que narram indivíduos singulares em 

suas trocas de correspondência. 

Na historiografia da Educação, particularmente, as cartas podem introduzir 

pontos de vista plurais sobre um determinado tema, abordados na escrita de 

professores, alunos, pais de alunos, políticos, entre outros. Fontes auto/biográficas 

que são, as cartas, aponta Nóvoa (1993), juntamente com as tradições 

orais, publicações periódicas, relatos de vida escolar, iconografia, materiais didáticos 

e cadernos escolares podem se constituir em novos materiais de investigação da 

História da Educação.  

Esse olhar para objetos de estudo antes desconsiderados traz, a 

possibilidade de se introduzir progressivamente na comunidade científica, novos 

hábitos de investigação, conducentes à valorização de abordagens e de objetos de 

estudo que tinham permanecido até agora numa relativa obscuridade, ao mesmo 

tempo em que cria referências identitárias no campo da História da Educação, 

colaborando para que ganhe especificidade, deixando de ser considerada um 

subproduto da História Geral.  

A fim de contextualizar a carta que aqui focalizamos, contaremos a seguir a 

trajetória de vida de seu destinatário, o imigrante, saído de Portugal, conforme 

narrada por sua filha, que também é a guardiã da carta apresentada.  

UM IMIGRANTE E SUA HISTÓRIA NO BRASIL 
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Ao olharmos para o envelope em que está inscrito o nome do destinatário e a 

sua ocupação, podemos ser levados a pensar que se tratava de pessoa de posses, 

uma vez que estudar, na época em que essa carta foi escrita e enviada (1928), era 

privilégio das classes mais favorecidas. A ocupação de guarda-livros, contabilista na 

nomenclatura atual, era uma ocupação de confiança e, por isso, de certo 

prestígio, já que o guarda-livros se ocupava da vida financeira do estabelecimento 

em que trabalhava, sendo o responsável pelas finanças e o registro correto de toda 

documentação pertinente a ela.  

A história do senhor Celestino, no entanto, começa bem antes de ele ser 

empregado na Santa Casa de Misericórdia de Rio Claro, e também, bem distante 

daqui...  

[...]   
  É meio dramático como o meu pai veio parar no Brasil. Ele tinha muita, 
muita afeição com a mãe dele, demais, era muito agarrado com a mãe 
dele, ele tava com seus 16 anos, mais ou menos, a mãe ficou muito, 
muito, muito doente. Quando ela ficou desenganada... E há muito tempo 
já ele queria aventurar, com 16 anos ele falava para o pai dele que 
queria se aventurar pro Brasil:   
- Quero pro aventurar no Brasil. Eu quero aventurar pro Brasil.
E o pai dele falava:
- Mas, como? A gente não tem condição, não tem posse, não tenho 
nada!   
Eles eram gente muito simples.   
[...]   

Adelina J.S.D – 2007   
  

A história contada com tanta vividez por Dona Adelina nos remete à cidade de 

Chaves, segunda metade da década de 1910, entre os anos de 1916 e 1917. A 

Europa estava imersa na Primeira Guerra Mundial, da qual Portugal participaria de 

forma efetiva, com conseqüente perda de muitas vidas e provocação de grave crise 

econômica. Natural que o Brasil parecesse, aos olhos de muitos europeus em geral, 

e portugueses, em particular, como a promessa de um afastamento da crise, uma 

vez que o envolvimento brasileiro no conflito se daria de forma bem mais reduzida, 

sem o envio de tropas. Além disso, se iniciava nesse período e se estenderia até a 

década de 1920 o incentivo às indústrias, que estavam então livres da concorrência 

de produtos importados (FAUSTO, 2001, p. 88). 
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A família de Celestino, pai de D. Adelina, subsistia da fabricação e venda de 

rebuçados6, num pequeno negócio mantido na própria casa, onde viviam o pai, a 

mãe, que se encontrava doente, e três filhos. Celestino era o filho do meio, que tinha 

“cabeça aventureira”, como diz D. Adelina, que segue contando:   

[...]   
E meu pai queria muito ser músico, tudo, mas acabou não dando certo 
e meu pai saiu de lá apenas com... Aquele tempo era do primeiro ao 
quarto ano primário...  
[...]   
Ele tinha que sair, ele não tava mais agüentando o sofrimento da mãe 
dele. Então, um dia ele criou coragem, ele pôs as poucas coisas que ele 
tinha numa maletinha lá e falou pro pai:   
- Eu vou indo.   
O pai deu um pouquinho de algum dinheirinho que tinha lá. E daí ele já 
tinha arrumado o passaporte, naquele tempo tinha o... como é que dizia 
, lá...os estrangeiros que vinham da Itália, os imigrantes; vinham no 
navio como imigrantes. Então ele arrumou tudo isso para vir como 
imigrante e chegou pro pai e falou:    
-  Pai, tá tudo pronto, eu vou. Eu vou embora.   

Adelina J.S.D – 2007   

Assim, o jovem veio para o Brasil, integrando uma estatística de 132.682 

portugueses que aqui chegaram na década de 1910, de acordo com Petrone (1977), 

que trata da imigração no período republicano brasileiro. Como tantos outros 

imigrantes, Celestino vinha portando poucos pertences, seu único documento - o 

passaporte -, e alguns anos de escolaridade que, se lhe tiravam da condição de 

analfabeto, por outro lado não lhe conferiam o direito de conseguir empregos com 

ganhos maiores, ainda que tivesse, segundo sua filha, “uma sabedoria fora do 

sério”.   Sua chegada ao Brasil, apesar da expectativa de melhora de vida, não foi, 

no entanto, isenta de dissabores: teve sua mala roubada logo que chegou à 

hospedaria que abrigava os imigrantes, no Rio de Janeiro. Na mala roubada estava 

seu dinheiro, seu passaporte e a foto de sua família.   
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6 Rebuçados: pequena guloseima feita de calda de açúcar endurecida, à qual se acrescentam 
corantes e/ou ingredientes ou essências de vários sabores, e que se vende embrulhada em papel.  
Dicionário eletrônico Houaiss de Língua Portuguesa 2.0 
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[...]   
Aí ele se viu desesperado, foi lá, falou com quem tomava conta da 
hospedaria, ele falou:   
- Não podemos  fazer nada.   

Ele falou:   
- E agora? Eu não tenho um tostão, o que eu tinha tava naquela mala 
lá.   
Aí ele conta que aquele dia ele ficou lá normalmente, ficou, deram 
comida, deram tudo, aí teve uma daquelas pessoas que trabalhavam lá, 
muito bondosa, que se inteirou do caso dele e conseguiu o primeiro 
emprego dele, que era ali no porto mesmo, pra vender, uma loja ali, 
uma venda, aí, pra ganhar um dinheirinho pra poder continuar na 
hospedaria lá, pra dar pelo menos um dinheirinho pra hospedaria.   
[...]   
Aí ele foi ver – ele, muito aventureiro – naquele tempo no Rio de Janeiro 
saíam uns trens, aqueles trens que levavam as coisas lá pra baixo do 
Mato Grosso, pra Cuiabá, trem de carga e ele se enfiou no trem de 
carga e  ele foi andando com o trem de carga e ele foi parar em Cuiabá. 
[...]  

Adelina J.S.D – 2007   

O Rio de Janeiro, à época, Distrito Federal, atraía imigrantes e migrantes 

para trabalhar na produção industrial, que concentrava, então, as fábricas mais 

importantes do país, por diversos fatores, entre eles o uso da energia a vapor, que 

contava com a importação de carvão, que ali chegava e não despendia um 

transporte adicional, como acontecia com outras cidades do interior ou com São 

Paulo, que suplantaria o Rio de Janeiro num momento posterior, não tão preciso, no 

período entre 1920 e 1938.   A indústria brasileira carecia de mão-de-obra 

especializada, mas operários com pouca qualificação eram facilmente 

encontrados. Os imigrantes ocupavam as duas pontas da indústria, como operários, 

mas também como donos de empresas (FAUSTO, 2001, p. 286-287)  

Celestino não se empregou como operário no Rio de Janeiro, trabalhava 

como vendedor, atividade que continuou exercendo no Mato Grosso, onde foi 

trabalhar num armazém e algum tempo depois em fazendas, mas não como 

agricultor, ajudava na administração. Numa delas, o dono lhe ofereceu casamento 

com sua filha, o que despertou sua desconfiança: Por que um homem rico iria querer 

que sua bela filha se casasse com um imigrante pobre?  

   
[...]  
Uma noite ele pegou as poucas coisas que ele tinha e fugiu a pé 
mesmo até achar uma carona para ele se mandar, daí que ele veio 
vindo, veio vindo, e depois de anos e anos, foi parando em tudo quanto 
é canto, aí que ele veio parar  aqui em Rio Claro. 
[...]  
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Foi trabalhar numa fazenda. Aí, nessa fazenda, o dono lá ficou 
gostando muito dele e falou:  
-Você tem muita sabedoria, você precisa fazer alguma coisa, precisa 
estudar.  
Ele falou:  
- Mas que jeito, eu só tenho quarto ano de grupo.  
Aquele tempo a gente falava quarto ano de grupo, né? Ele escrevia 
muito bem, aí o patrão começou a testar ele lá, em coisas, a ajudar na 
administração lá. O patrão falou:  
-Escuta, tem uma coisa, por aqui não tem escola, não tem nada, mas eu 
sei de uma escola por correspondência.  
Aquele tempo falava guarda livro, era guarda livro, não era contador, 
mas era a mesma coisa, era guarda livro.  
- Então, aqui tem uma, amanhã eu vou levar você lá na cidade, você vai 
se matricular lá e uma vez por semana você vai lá, pega todo o material, 
papapi, papapá.  
 Essa pessoa que ajudou ele fazer o curso de...de... por 
correspondência e depois chegou um dia que ele recebeu o diploma.  
[...]  

 Adelina J.S.D – 2007   
   

Em que pese o incipiente desenvolvimento industrial no Rio de Janeiro e em 

São Paulo, neste prevalecia a demanda de mão-de-obra para a lavoura cafeeira. 

Segundo Petrone, desde o fim do império e a abolição da escravatura, houve o 

desenvolvimento de políticas para atrair imigrantes, como a subvenção da viagem 

do imigrante por parte do governo do Estado de São Paulo, que perduraria, com 

poucas interrupções, até 1927, sendo que a União deixara de subvencionar essas 

viagens por quase uma década e quando voltou a fazê-lo, priorizava ajudar os 

Estados que não tinham condições para tanto, mas necessitavam colonizar áreas 

escassamente povoadas.  

Ainda de acordo com a autora, havia entre os europeus emigrados o sonho 

da propriedade de terra, que encontrava forte oposição por parte dos fazendeiros, 

que não admitiam outra demanda para a mão-de-obra aqui chegada, que não os 

seus latifúndios de café. Em decorrência disso, se operacionalizava uma notável 

mobilidade dos trabalhadores imigrantes, que buscavam condições melhores para 

fazer sua cultura de subsistência. Procuravam terras boas e cafezais novos com 

esse fim.  

A pressão exercida pelos imigrantes para obtenção de terras, aliada à crises 

econômicas e o próprio esgotamento do solo, levaram ao gradual abandono das 

antigas fazendas de café, que foram sendo retalhadas, principalmente nos arredores 

das cidades, onde imigrantes mantinham culturas de subsistência que em gral não 
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podiam ser cultivadas nas grandes fazendas e que atendiam à demanda do 

mercado consumidor surgido com a urbanização do Estado.  

É nesse quadro que vamos encontrar o imigrante Celestino, que deixa o 

trabalho como auxiliar na administração em fazendas e vem trabalhar na Santa 

Casa de Misericórdia de Rio Claro:  

   
[...]  
E recebeu o diploma dele, ficou feliz da vida ele queria muito a subir um 
pouco, né? O que que ele fez? Ele ficou sabendo lá naquela fazenda lá, 
que na Santa Casa tava precisando de um guarda livro.  Lá foi meu pai 
lá e as freiras ficaram com meu pai lá, meu pai lá tinha um quartinho no 
porão, lá embaixo, quem conhece a Santa Casa sabe que tem aquele 
porão lá embaixo. E meu pai contava: aí era minha casa, o porão lá, lá 
ele comia, tudo, e as freiras, era pouca gente.  
[...]  

  Adelina J.S.D – 2007   

Celestino segue uma tendência dos imigrantes portugueses no Brasil, de não 

se fixarem no campo, tendo a urbanização como característica marcante. Na cidade 

de São Paulo, por exemplo, a população era composta por 11% de portugueses, no 

ano de 1920 (FAUSTO, 2001, p.280).  

O diploma, recebido com alegria, possibilitava uma pequena ascensão social. 

Como se sabe, o acesso à educação nessa época não era universal, apesar de o 

país estar vivendo um momento de "otimismo pedagógico", referido por Nagle (1977) 

em seu estudo sobre a Educação na Primeira República, como sendo o terceiro 

momento significativo na História da Educação Brasileira, desde o fim do Império. 

Segundo o autor, a República se instalara num clima de fervor ideológico, herdado 

do Império, que não resultou, contudo, em um programa educacional amplo, com 

base nas premissas ideológicas, mas em ações pontuais, como a reforma Benjamin 

Constant, a nível federal e outra no estado de São Paulo. A partir de 1915 se 

verificaria  um período de "entusiasmo pela educação”, impulsionada por uma visão 

romântica, em que o processo educacional era superestimado, e a difusão da 

escola, considerada importante.  

Então, em 1920, é criada a primeira universidade oficial brasileira, no Rio de 

Janeiro, e o otimismo pedagógico que priorizava não a difusão da escola 

unicamente, mas a difusão de uma escola que reproduzisse um novo modelo. Esse 

otimismo se tornaria então mais completo em 1927, quando surge a Escola Nova, 

afirma Nagle.   
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As escolas técnico-profissionais, por sua vez, tinham um caráter mais 

assistencialista, destinada aos adolescentes que tivessem entre 10 e 13 anos, 

pobres, que tinham aí a possibilidade de complementar o ensino primário de quatro 

anos.  

As escolas técnico-comerciais particulares estavam, até 1926, livres de uma 

normatização oficial sistemática, que até então apenas dispunham sobre as escolas 

já existentes, de acordo com Nagle. Naquele ano, contudo, "o Governo Federal 

propõe as primeiras medidas de caráter uniformizador e fiscalizador para a escola 

técnico-comercial". Não temos dados dos anos precedentes, mas em 1929, havia 

281 escolas comerciais, com matrícula de 23.477 alunos, número superior ao da 

escola artístico-industrial e (151 escolas, 21.052 alunos) e muito maior do que as 

escolas agrícolas, com 2.530 alunos matriculados.  

   
[...]  
Então, aí ele lá, era só ele pra fazer toda a escrituração, de toda aquela 
Santa Casa que não era, lógico, como é hoje, né? Não era como é 
hoje. Então, ele além de ser o, ele era o recepcionista, ele era tudo ali. 
Tinha uma coisa, um móvel na entrada, eu ainda cheguei a conhecer 
quando era naquele tempo. Ali que ele ficava o dia inteirinho, ali ele 
fazia todo o trabalho dele e atendia a turma que queria informação. E 
foi nessa daí que ele conheceu minha mãe.  

Adelina J.S.D – 2007  

Era também na Santa Casa que ele recebia a correspondência de seu irmão, 

Antônio, com quem perderia contato numa próxima mudança de emprego, que o 

levou, e à sua família, para a cidade de Araras. Nunca soube  se o irmão veio de 

fato para o Brasil, ou o que pode ter acontecido com ele e o restante da família, que 

permanecera em Portugal.  

Desse modo, apresentamos uma carta que, mais do que um documento, é 

um elo de afeto que atravessou a separação de pessoas que jamais se 

reencontraram, que permanece no tempo...  
�
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A carta recebida por Celestino foi escrita em 1928, por seu irmão mais velho 

Antônio, que ainda vivia em Portugal, na cidade de Chaves.  

Antônio era o único que se correspondia com o Celestino, informando sobre a 

família que ficara em Portugal e pedindo notícias do irmão, que viera se aventurar 

numa terra desconhecida. Mas, nessa carta de julho de 1928, Antônio não somente 

escreve informando da família, escreve também para contar as dificuldades 

enfrentadas e para pedir ajuda.   

Para entender o que acontecia em Portugal na década de 20, encontramos 

na leitura de Mattoso (1993), informação que desde meados do século XIX, Portugal 

observava um crescimento populacional progressivo, interrompido nos anos de 1910 

e 1920 devido ao número elevado de emigrantes, epidemias e da I Guerra 

Mundial. Depois de 1920, a população voltou a crescer, só que num ritmo mais 

acelerado, tendo aumentado 1,7 milhões de pessoas entre os anos de 1920 e 

1940. Esse aumento populacional foi devido às melhoras na condição de vida, como 

diminuição da mortalidade e da natalidade, melhores condições higiênico-sanitárias 

e uma diminuição emigratória, causada em grande parte pela Depressão, de 1929. 

 Entre outros, esses fatores contribuíram para o significativo aumento populacional 

de Portugal. Nesse período, Portugal era considerado um país pobre e atrasado em 

comparação aos outros países europeus.  

No período de 1921 a 1930, o Brasil era o destino de 66,9% da população 

portuguesa que emigrava e, entre 1920 e 1930 Portugal exportava 30.000 pessoas 

por ano para trabalhar em diferentes países, e essas pessoas que emigravam em 

busca de trabalho eram excedentes de mão-de-obra que o país não necessitava 

absorver internamente. Depois de 1930, o número de emigrantes começou a 

diminuir; em 1931 saíram do país 6033 pessoas, entre os anos de 1931 a 1935 a 

média anual de emigrantes não passou de 7500. Para Mattoso (1994, p. 140) "as 

dificuldades econômicas nos países de destino faziam estancar a corrente 

emigratória", e sendo assim, o excedente de trabalhadores permanecia no país de 

origem, o que causava também o aumento da população.     

Na carta escrita por Antônio confirmam-se as dificuldades enfrentadas pela 

população portuguesa nesse período, a década de 20 foi desde o início uma década 

de crise.  

Antônio, na carta que escreve ao irmão, pede ajuda financeira, pois a sua 

renda não supre as despesas de sua família e relata dificuldade em 
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encontrar trabalho no país naquele momento, chegando a dizer que a "terra é 

madrasta para os filhos".   

De algum modo, a pátria também já não é para Antonio lugar de 

hospitalidade, houve também para�ele um deslocamento:��

Mesmo aquele que nunca saiu do seu lugar, que está enraizado por 
gerações, mesmo esse, no contraponto com o migrante recente ou 
antigo, sente-se desafiado pela viagem do outro. Esse é um estado de 
espírito que perpassa a percepção e a atividade, o modo de ser e a 
subjetividade de uns e de outros. Aquele que vai e aquele que fica, o 
que chegou e o que estava, todos sentem-se em viagem, real ou 
imaginária, literal ou metafórica, presente ou pretérita; vagando no 
futuro (IANNI, 2004, p. 164). 

� Esse movimento, de quem parte, mas também daquele que fica, traz um 

entrelaçamento de culturas, por meio de conflitos, reflexões, mas sem dúvida, de 

pluralismo e renovação.  

  
ALGUMAS CONSIDERAÇÕES... 

O contato com a carta de Celestino, um material tão pessoal e íntimo, 

relacionada com uma história de vida pessoal e única, nos possibilitou um olhar para 

a História mais ampla, de dois países, Brasil e Portugal. Essa carta, de apenas seis 

folhas, escrita em um momento de vida sofrido, guardada com muito cuidado por 

uma mulher que luta para que essa história resista ao tempo, trouxe para 

este estudo a História de um período que parecia distante, aproximado pela leitura 

da carta.  

Olhar para a carta recebida por Celestino, correspondência de uma pessoa 

comum e a partir dela estudar o coletivo: o individual para pensar/ refletir o contexto 

geral é uma possibilidade dos Estudos Culturais. 

Mudar de lugar, migrar, é ir embora, mas é também deixar atrás de si uma 

história, pessoas amadas, um modo de vida. É tornar-se estrangeiro - o estranho - a 

princípio no novo lugar, depois estranho ao próprio lugar de origem... Muitos 

europeus e asiáticos se sujeitaram a viver sua história na condição de estranhos, de 

"diferentes", em terras brasileiras, desde o fim do império até o final da década de 

1920, quando o então ditador Getúlio Vargas decreta a limitação à imigração, 

atribuindo aos estrangeiros o desemprego no país (PETRONE, 1977, p. 97), isto é, a 

visão de que o estrangeiro, o diferente, o exótico, é o causador dos problemas sócio-
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econômicos, atribuindo-lhe a usurpação de bens e direitos que não são seus e até a 

corrupção de valores morais. Esta visão invalida ou faz perder de vista a 

contribuição que o migrante traz para um repensar da cultura local, para acrescentar, 

e transformar, já que ele, ao defrontar-se com o novo, inventa, senão descobre, 

maneiras outras de pensar, sentir e existir, que lhe possibilitam uma abertura maior 

na focalização das múltiplas e emaranhadas realidades da sociedade que adota e 

também da sua originária, deixada para trás. 

Algumas décadas se passaram e o movimento migratório se inverteu: 

descendentes de europeus e asiáticos têm voltado para os países de seus 

ancestrais em busca de melhores condições de vida. Deles herdaram características 

físicas, por vezes a língua, mas ainda assim, quando fazem a travessia de volta, são 

considerados, em sua grande maioria, por sua cultura, condição econômica e/ou 

educação, estrangeiros. Assim,  

na sociedade mundial, como na sociedade nacional, o migrante 
continua a ser tangido por situações e acontecimentos, como que 
fustigado pelos ventos. Pode ser apenas um, solitário, retirante, 
perseguido, ambicioso, viandante; mas podem ser muitos, milhares, 
milhões, afetados por desastres ecológicos e epidemias, guerras e 
revoluções, xenofobias e etnicismos, racismos e fundamentalismos, em 
busca de trabalho, refúgio, raízes, paz. Continuam a percorrer territórios 
e fronteiras, continentes, ilhas e arquipélagos, levando pelos caminhos 
as marcas dos próprios passos, desenhando no mapa do mundo os 
sinais de suas errâncias. (IANNI, 2004, p. 165) 

Esta reflexão nos leva a pensar que, se no âmbito individual nos fazemos nas 

relações com o outro, no âmbito sócio-cultural o coletivo se faz pelas relações dos 

indivíduos com outras realidades, com outras culturas.  E também nesse fazer há 

conflitos, tensões, discursos que se impõem e se interpõem... Neste sentido, as 

cartas de imigrantes podem se constituir como um olhar para culturas em 

transformação. E, quando considerados pela Educação e sua História, 

os  movimentos migratórios possibilitam não o alheamento às culturas, 

mas travessias... 
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5.3 “CLUBE DA CORRESPONDÊNCIA”: ESPAÇO DE AUTO/BIOGRAFIAS 

Todos os caminhos conduzem ao mesmo objetivo: comunicar aos 
outros o que somos. Devemos atravessar a solidão e a dificuldade, o 
isolamento e o silêncio, a fim de chegar ao local encantado onde 
podemos dançar nossa dança desajeitada e cantar nossa canção 
melancólica - mas nessa dança ou nessa canção são cumpridos os ritos 
mais antigos de nossa consciência, na percepção de sermos humanos 
e de crermos em um destino comum. 

                        Pablo Neruda 

Dentre os muitos caminhos que conduzem ao outro, as cartas pessoais ainda 

se constituem como meio privilegiado de comunicação, apesar dos avanços 

tecnológicos que fizeram aumentar as possibilidades de tocar o outro. Ao menos, 

este é o modo de pensar dos participantes do “Clube da Correspondência” com 

quem conversamos. Conhecemos uma pessoa, que integra o Clube há sete anos, e 

que nos apresentou algumas de suas cartas, recebidas de outros sócios do clube, 

bem como nos colocou em contato com outros associados, que também nos 

mostraram parte de sua correspondência e nos contaram, de modo geral, como o 

clube funciona e suas relações com ele.  

Com a finalidade de aprofundarmos o estudo dessas relações, realizamos 

uma entrevista semi-estruturada - gravada e transcrita - com a integrante do Clube 

que conhecemos primeiro, buscando conhecer de modo mais particularizado essa 

associação e as experiências que proporciona. 

Nosso objetivo, desta forma, é contribuir para entender como esses 

correspondentes - que similarmente a outros no mundo todo - realizam esse ritual de 

escrita e leitura, na maior parte das vezes com interlocutores que nunca viram, com 

pessoas, ao menos inicialmente, desconhecidas. Também pretendemos nos 

aproximar da motivação para a realização dessa prática que, a princípio, parece 

estar ligada à necessidade, já tão conhecida, que ainda hoje persiste no ser 

humano, de registrar e se registrar, narrar suas histórias, contar de alguma forma 

quem é - ou, em outras palavras, de escrever sua autobiografia - ao mesmo tempo 

em que tem acesso à biografia de outrem.  

Procuraremos, então, relatar as informações que obtivemos sobre o “Clube da 

Correspondência” nas conversas informais que tivemos com dois de seus 

participantes e depois, na entrevista realizada com uma terceira integrante do Clube.  
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VÁRIOS CLUBES, CORRESPONDÊNCIA DIVERSIFICADA... 
Em nosso contato com membros do “Clube da Correspondência" pudemos 

perceber que não existe apenas um clube de correspondência, mas que os 

correspondentes se filiam aos diferentes clubes a que têm acesso, seja pela 

informação dada por amigos, familiares, ou como ocorre mais recentemente, pela 

internet. Até alguns anos atrás, os clubes de correspondência se restringiam à troca 

de correspondência postal, hoje incluindo também a troca de correspondências 

virtuais. Nosso trabalho não contempla os últimos, tivemos uma preocupação em 

focalizar apenas os clubes que se mantêm pela troca de correspondência postal, já 

que estes nos legam documentos, pela sua materialidade, mais facilmente 

acessíveis para serem consultados, analisados e preservados.  

Novos adeptos dos clubes de correspondência podem ter seus nomes 

inseridos numa ampla cadeia de correspondentes, por meio de pequenos blocos de 

papel em que inscrevem seus dados e interesses, juntamente com as cartas que 

enviam para seus primeiros correspondentes, que ajudam a divulgar o novo sócio 

enviando para os seus próprios correspondentes esses papéis, denominados FB´s 

(Friends Books), ou seja, livro de amigos. Eventualmente, se algum membro do 

clube se interessar por manter correspondência com o novo integrante, escreve a 

ele. Também é possível que, ao contatar um membro do clube, ele envie um rol de 

outros integrantes para que a pessoa que deseja se integrar ao clube, escolha com 

quem deseja se corresponder.  

Não obtivemos, junto aos integrantes do clube, números precisos sobre a 

quantidade de integrantes que o clube possui, nem tampouco, quando começou a 

existir esse tipo de associação, ou ainda, os países que delas fazem parte, mas 

sabemos ser muitos, no mundo todo.  

Há um clube da correspondência que pode ser acessado por meio da internet, 

denominado “International Pen Friends” , que postula a adesão de três milhões de 

pessoas ao longo de quarenta anos de existência. No site dessa associação há um 

formulário que permite a qualquer que queira se filiar ao clube enviar seus dados, 

que serão enviados a quatorze outros sócios de sua idade para que se inicie a troca 

de correspondências. Embora esteja divulgado na internet, trata-se de um clube 

para troca de correspondências exclusivamente pelos correios. Há também 

comunidades em sites de relacionamentos, que procuram congregar aqueles que 
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têm vontade de se corresponder por meio de cartas. Dessa forma, hoje há, 

curiosamente, facilidades tecnológicas para aqueles que desejam se conectar por 

um meio de comunicação mais tradicional.  

Nas cartas de sócios de clubes de correspondência que tivemos a 

oportunidade de conhecer, pudemos perceber um “padrão autobiográfico” que os 

integrantes dos clubes de correspondência parecem seguir, sem que haja 

necessidade de protocolos oficiais para que optem por ele. Na primeira carta o 

remetente faz uma apresentação de si, procurando contar quem é, por meio de 

dados como sua idade, ocupação, como é sua família, quais são seus interesses, 

hobbies, descrevem o lugar onde vivem, etc. Recebem em resposta uma 

apresentação semelhante. Há, normalmente, um envio recíproco de fotos depois 

que algumas cartas são trocadas e uma relação de confiança se estabeleceu entre 

os correspondentes.  É em circunstâncias assim que surgem também relatos de 

experiências, descrição de sentimentos perante pessoas ou situações, fatos 

ocorridos na infância, entre outros elementos biográficos, que são inscritos na 

correspondência, dependendo de como se dá a relação entre esses 

correspondentes. Tivemos a oportunidade de perceber que um mesmo 

correspondente mantém diferentes formas de se corresponder, de acordo com o 

destinatário. Em algumas, a relação é mais intimista, noutras os assuntos abordados 

são de caráter mais geral, ou corriqueiro.  

Um outro fator que contribui para a aproximação dos sócios dos clubes de 

correspondência são os encontros anuais, promovidos para que os correspondentes 

possam se conhecer pessoalmente ou se reencontrar. 

A seguir procuraremos tratar da escrita epistolar propriamente dita, buscando 

nos estudos feitos por teóricos no campo da História Cultural, Filosofia e da 

Biografia, as bases para a relação entre cartas e escrita biográfica.  

                              

AS CARTAS: POSSÍVEIS ESPAÇOS DE CRIAÇÃO AUTO/BIOGRÁFICAS 
Nas cartas pessoais, diz Cunha (2002), vislumbra-se o autor que fala de si 

mesmo, se expõe e fala de suas experiências, que se confronta com códigos 

estabelecidos e a partir deles inventa um lugar para si, por meio das palavras. 

Relações mais ou menos intensas despontam da escrita epistolar, que permite a 

quem escreve “viver, explicar, justificar-se, informar, dirigir-se a, apelar, queixar-se, 

sofrer menos, fazer-se amar, dar-se prazer.” (BOLLEME, apud CUNHA, 2002,  
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p.184). Assim, o estudo de cartas pessoais, aponta  Chartier (1990), contribui para a 

compreensão de como “uma realidade é construída, pensada e dada a ler”, Muito do 

que permaneceria invisível - se fossem tomados para estudo apenas os grandes 

fatos - pode aflorar com o estudo das auto/biografias lidas nas cartas de pessoas 

“comuns”: 

(....) en vez de describir minuciosamente al más grande hombre de 
nuestra época, o de anotar las características de los más gloriosos del 
pasado, habríamos de narrar com el mismo celo las existencias 
singulares y únicas de los hombres, fueran éstos divinos, medíocres o 
criminales. (SCHWOB, 1999, p. 406, grifo do autor)   

A figura do destinatário também pode ser divisada em um texto epistolar, por 

meio dos assuntos que com ele são tratados, pela forma como tais assuntos são 

abordados e pela própria apresentação da carta. Evocamos aqui mais uma 

possibilidade da escrita epistolar: a do fazer auto/biográfico, já que o autor epistolar 

é aquele que unifica um coro de vozes e cria algo novo.   

Assim, ao escrever cartas, o autor se expõe, se mostra, faz aparecer seu 

próprio rosto perto do outro, declara Foucault (1983), ainda que seja o seu rosto 

como gostaria que o outro visse...  

E isso significa que a carta é ao mesmo tempo um olhar que se lança 
sobre o destinatário (pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e 
uma maneira de se oferecer ao seu olhar através do que lhe é dito 
sobre si mesmo. (Foucault, 1983, p. 156)  

                                                                                                                                               

O que nos mostra o autor epistolar pode ser um olhar sobre o real, sobre o 

que é verídico, ou verossímil, isto é, uma idéia de veracidade é sempre transmitida 

no texto epistolar por meio da formalidade autobiográfica conferida pelo “eu textual”, 

resultado como em outros escritos de memória, “do que se diz e do que se silencia, 

do que se escreve e do que se oculta” (GÓMEZ, 2002, p. 27). 

O fazer autobiográfico no texto epistolar, como em todos os demais textos 

autobiográficos, comporta o ato de recordar o passado no presente: nele o 

autobiógrafo imagina a existência de outra pessoa, de outro mundo, que não é o 

mesmo mundo que o mundo passado, o qual, por mais que desejemos, não pode 

existir no presente (LOUREIRO, 1991, p. 36).  As auto/biografias se constituem, 

desta forma, em trabalhos de criação. Não se trata meramente de transpor 
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acontecimentos, ou experiências vividas, para a linguagem escrita, mas, antes, de 

criar, dando ao texto auto/biográfico um “eixo”, um enquadramento para as 

memórias que serão incluídas na biografia, já que não é possível narrar a totalidade 

de uma vida. Assim,  

El arte del biógrafo consiste precisamente en la selección. No tiene por 
qué preocuparse de ser exacto; su cometido es crear em um caos de 
rasgos humanos. Leibniz dijo que, para hacer el mundo, Dios escogió lo 
mejor entre los posibles. El biógrafo, como uma divinidad inferior, sabe 
escoger entre los posibles humanos el que es único. (SCHWOB, 1999, 
p. 405) 

O biógrafo,- seja ele escritor de sua biografia, ou da biografia de outrem, dá 

assim, significado a experiências, que de outra forma, se dispersariam.   

Recordar es algo que nosotros hacemos y para lo que necesitamos la 
oportunidad, el concurso de la imaginacion y la habilidad de la 
composicion. Por eso, la recolección tiene la forma de una narración 
desde un punto pasado hasta el presente en función de un punto de 
vista que la hace significativa. (LARROSA, 1996, p. 466) 

Segundo Larrosa, para nos definir, dizer quem somos, narramos. Nossa 

história de vida, singular, é o que nos torna únicos. O tempo vivido é então o tempo 

narrado, articulado em uma história; desse pensamento se depreende a ligação 

entre as questões da temporalidade e a linguagem, já tratada no capítulo 3.4.  

Pela dimensão criativa dos textos autobiográficos e biográficos, podem ser 

considerados textos de ficção. Aquele que é autobiografado ou biografado se 

converte em personagem. É preciso lembrar que há também criação na leitura das 

autobiografias em geral, e naquelas contidas nos textos epistolares, em particular.  

Sabe-se que o leitor atribui sentidos ao que lê em conformidade com suas leituras 

prévias, de textos escritos, falados, ou imagéticos, e de sua própria história de vida.  

Iremos nos aproximar, a seguir, do fazer auto/biográfico na escrita epistolar, 

tomando como exemplo a correspondência trocada entre duas integrantes do 

“Clube”, num período de seis anos, iniciando-se no ano de 2001. Embora elas 

continuassem a se corresponder no ano de 2008, delimitamos a inserção dessa 

correspondência nesta pesquisa até o mês de dezembro de 2007. Também serão 

trazidos dados obtidos na entrevista com uma dessas correspondentes.  
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A HISTÓRIA DE UMA AMIZADE SELADA PELA ESCRITA DE CARTAS 
A amizade de Helena e Natália – os nomes são fictícios e foram trocados para 

preservar a identidade das reais correspondentes – se iniciou em 2001, quando 

Helena recebeu de uma amiga os contatos de algumas pessoas com quem pudesse 

se corresponder. Conforme ela nos conta em entrevista que realizamos, ela sentia 

necessidade de fazer novas amizades e, tomando conhecimento da existência do 

“Clube da Correspondência”, pediu à amiga que fazia parte dele, para lhe passar 

nomes e respectivos endereços de possíveis correspondentes.  

Assim, de Rio Claro, interior de São Paulo, Helena iniciou a troca de cartas cujo 

conteúdo não tivemos a oportunidade de conhecer, mas que motivou respostas de 

Natália, moradora de Cachoeiro de Itapemirim, no estado do Espírito Santo. Há em 

suas cartas, que pudemos ler ao que nos parece, um forte caráter autobiográfico, 

como neste fragmento, de carta enviada em março de 2005: 
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Natália envia trechos comuns de suas cartas a mais de um correspondente, 

por meio de fotocópias, que ela complementa com partes individuais, já que mantém 

correspondência com cerca de cem pessoas, o que lhe toma bastante tempo, 

conforme pudemos observar em mais de uma de suas cartas. Professora 

aposentada, ela cuida da mãe idosa, com quem mora, o que a afasta, durante 

alguns períodos breves, da correspondência. Helena manuscreve individualmente 

suas cartas na íntegra, seus correspondentes somam doze, número que ela 

considera adequado para que possa manter a assiduidade mensal de uma carta a 

cada um deles. Segundo nos disse, Helena teve seus anseios atendidos ao entrar 

para o “Clube”. Ela já trocava cartas com amigos, principalmente da época de 

faculdade, que haviam se mudado da cidade, mas queria ampliar seu círculo, 

conhecer pessoas diferentes. Após sete anos de adesão ao “Clube”, se 

correspondendo com aqueles em quem visualizou afinidades, considera que hoje 

são suas amigas, pessoas com quem conversa como se conversa com amigos 
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“presenciais”, trocando confidências, contando desde fatos triviais até segredos, 

assuntos de caráter bastante pessoal. Nos seguintes trechos de cartas enviadas por 

Natália a Helena em diferentes momentos, pode-se perceber um estreitamento 

dessa relação, que passa da descrição de quem se é, no início, para a revelação 

advinda de como se está, de como se reage nas situações mais diversas da vida:  

[...] 
Gosto demais de montanhas, clima frio, detesto animais em casa, sou 
defensora ardorosa de que bicho tem que viver no mato em liberdade. 
Aprecio os pássaros por causa de sua total liberdade e da beleza de 
sua plumagem. Viajar, ler, escrever e costurar são verdadeiras paixões.  
[...] 
 (trecho de carta de Natália para Helena – 20/07/2001) 

[...] 
A sensação de impotência diante de um fato te deixa muito insegura e é 
isto que estou sentindo: impotência e insegurança. 
[...] 
(trecho de carta de Natália para Helena – 28/04/2007) 

 Nem todos os correspondentes se mantiveram ao longo dos sete anos em 

que faz parte do “Clube”, conta Helena; com alguns não houve afinidade, alguns 

faleceram. Essas perdas, relata, foram os acontecimentos mais marcantes da sua 

história de correspondência no “Clube”.  Ela nos diz também que “uma mesma coisa 

que conta, às vezes para quatro, cinco correspondentes, cada vez conta de um 

jeito”, o que nos indica uma personificação dessas relações, isto é, a cada 

destinatário há uma forma mais ou menos aprofundada para tratar os assuntos, bem 

como a impossibilidade de se repetir ao narrar: algo muda sempre que contamos 

outra vez uma mesma história, o mesmo fato. 

Na relação de bem-querer que estabelece entre correspondentes, é constante 

a troca de felicitações pelos aniversários, votos para boas festas, palavras de 

conforto nas dificuldades, recomendações para melhoras na doença do próprio 

correspondente, ou de seus familiares ou amigos. Nas cartas de Natália são 

expressivas, ano a ano, as celebrações pelo dia do amigo, que ela faz questão de 

lembrar.  

Outro aspecto interessante dessa correspondência entre Natália e Helena a 

ser salientado é a profusão de desenhos, colagens, citações e histórias anexados ao 

texto escrito. Mais um aspecto de uma história de delicadezas. História fortalecida 

pelo próprio tempo de que é constituída...  
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ALGUMAS CONSIDERAÇÕES... 
Há muito se sabe que a escrita epistolar pode contribuir para a criação 

biográfica ou para estudos biográficos. Procuramos aqui evidenciar a vontade, ou 

necessidade mesmo, de muitos correspondentes em todo o mundo, de contar quem 

são, de registrar suas histórias, talvez até mesmo de compreendê-las, por meio da 

prática de troca de correspondências – prática realizada voluntariamente – com 

vários interlocutores diferentes, na maioria das vezes.   

Do nosso ponto de vista, a prática epistolar dos integrantes do “Clube”, 

transgride a lógica da prática epistolar “tradicional”, que nasce da necessidade de 

vencer distâncias, de atingir um ente querido na sua ausência, de manter, por meio 

da escrita de cartas, vivos vínculos, contatos...  

Nas cartas do “Clube”, ocorre algo bastante diverso, senão contrário: vínculos 

que inexistiam são fundados, amizades são iniciadas, talvez pudéssemos até 

mesmo falar numa “invenção do outro”, que é um outro já existente, uma pessoa 

viva de fato, mas que passa em parte a ser criado na imaginação e nas leituras das 

respostas que envia.  

Parece-nos que a amplitude do assunto aqui tratado mereceria outras 

investigações, como por exemplo, a história mais minuciosa do “Clube”, bem como a 

focalização de correspondências que tenham duração mais longa, a fim de que o 

aspecto auto/biográfico dessa escrita seja estudado com mais profundidade. De 

qualquer modo, ainda que de forma incipiente, neste trabalho procurou-se resgatar 

um segmento da escrita epistolar em que o ato de escrever tem sua força mais uma 

vez reafirmada e ainda, indicia a oportunidade para que pessoas se inscrevam e se 

dêem a conhecer em papéis que guardam suas histórias e a história de sua 

correspondência.  
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Imagem... Imaginação. Não por acaso, esses dois vocábulos oriundos da 

mesma raiz latina, me ocorrem para começar a tratar dessa história de 

correspondência, história de escrita e leitura. A imagem da página anterior dá a ver, 

pela vibração das cores e figuras sugestivas, a marca fortemente presente de um eu 

que escreve. São imagens do conjunto de envelopes que embalou as cartas de 

Adriana e Alexandra. Essas duas amigas se corresponderam desde maio/2005 a 

dezembro/2006. Se os invólucros para os seus textos epistolares são assim 

instigantes, não menos singular é seu conteúdo.  

Adriana, estudante de Letras, mora numa cidade diferente de Alexandra 

durante o período letivo. Elas se encontram na sua cidade nas férias e feriados 

prolongados, onde Alexandra reside e exerce a profissão de psicóloga. Embora 

ambas já tivessem, à época dessa correspondência, acesso a telefone e 

computadores com internet - meios pelos quais também se comunicavam - as 

correspondentes encontravam nas cartas um meio privilegiado para a “troca de 

notícias e afetos”, como elas mesmas se referiam à correspondência via postal. 

Em nossas primeiras leituras dessas cartas observamos uma profusão de 

citações, menções, anexos e comentários que ambas inserem em suas cartas, 

retirados de textos outros, escritos ou fílmicos, que as correspondentes haviam lido 

ou estavam lendo no momento em que escreviam, como se pode observar na tabela 

anexa ao final deste texto, em que compilamos os intertextos presentes nessa 

correspondência. Deste modo, as muitas vozes que se fazem ouvir nos textos 

dessas cartas se mesclam com as vozes das próprias signatárias, numa composição 

dialógica/intertextual, tal como foi pensada por Bakhtin. 

O DIALOGISMO NAS CARTAS DE ADRIANA E ALEXANDRA  

O fenômeno do dialogismo, identificado por Bakhtin e depois também 

denominado pelo termo intertextualidade, teve como primeiro foco de estudo o 

campo literário, sendo compreendido como as citações de um texto em um outro, 

com o fim de homenagear um autor ou um texto que se aprecie, ou como argumento 

de corroboração do que se está dizendo ou até mesmo transformação de sentidos 

do texto que se escreve. No entanto, a intertextualidade não se restringe às 

produções escritas, podendo ser aplicada também às produções imagéticas e, como 

já mencionamos anteriormente, nos discursos falados.  
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De uma forma metafórica, o poema “Tecendo a manhã”, que Alexandra 

transcreve na carta enviada para Adriana, em 16 de junho de 2005, trata da questão 

da intertextualidade, como se pode ver no fragmento que reproduzimos:  

Adriana responde a essa carta, em 06 de julho de 2005, fazendo referência a 

esse e outro poema, além de interpor em seu texto um fragmento extraído da obra 

de Machado de Assis: 
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Por vezes a intertextualidade não é clara, não faz referência a nenhum texto, 

diretamente, mas ocorre pela composição textual, como se pode observar nesta 

carta, escrita por Alexandra em 27 de junho de 2006:  
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A leitura dessa carta nos coloca como que frente a um texto do romantismo, 

embora faça referência direta a um poema do modernismo. Nas sucessivas leituras 

que fizemos dele, a data se foi abstraindo, experimentamos estar lendo um texto 

muito mais antigo do que ele é, de fato. Podemos dizer, quem sabe, que na leitura 

dessa carta nos sentimos contemporâneos com um passado que não é, nos 

alinhamos com um passado forjado pela linguagem... 

Na leitura desta outra carta, diferentemente, pode-se experimentar, uma 

sensação de contemporaneidade com o hoje de nossa leitura; quando fala sobre o 

que aconteceu ontem, a signatária parece estar falando do dia antes de hoje, não 

de 30 de julho de 2006... 

�
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ALGUMAS CONSIDERAÇÕES...  
A nosso ver, na tessitura do texto epistolar pode haver já uma 

contribuição para que ocorra o brincar do tempo que percebemos na leitura, a 

sensação de um texto ser mais antigo ou mais novo, do que ele realmente é. A 

correspondência aqui focalizada permite pensar que isso se dá, em parte, pelo 

fenômeno da intertextualidade, porque muitas vozes são ouvidas em um texto, 

oriundas de diferentes tempos, presentes, fazendo-nos interlocutores de uma 

conversa que está ainda ocorrendo, no agora da nossa leitura. 

Outro aspecto a ser destacado nas cartas aqui trazidas é o de que elas 

constituem uma celebração da leitura e da escrita. Leitoras-escritoras que 

fazem da carta um espaço de criação, ou talvez seja melhor dizer, de re-

criação. 
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5.5 A PALAVRA VETADA: CARTAS ÀS MARGENS DA SEGUNDA GUERRA 
MUNDIAL 
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As ilustrações das páginas anteriores mostram duas cartas escritas e 

postadas na Alemanha em momentos diferentes, que circunscreveram a Segunda 

Guerra Mundial: A primeira foi escrita e enviada no período embrionário dessa 

grande guerra, mais precisamente em 1937, quando se sabe que a Alemanha já 

estava em forte crise e a Gestapo, atuava fazendo calar os que não concordavam 

com o Nacional Socialismo e exterminando minorias. Apesar do Tratado de 

Versalhes, o rearmamento bélico alemão já havia sido demonstrado no apoio que o 

país dera ao bombardeio à cidade de Guernica, na Espanha, em abril daquele ano. 

O ideal expansionista do nazismo daria mostras no ano seguinte, com a anexação 

da Áustria pela Alemanha. Assim, embora o período II Guerra seja compreendido 

entre os anos de 1939 e 1945, consideramos que se vivia, na Alemanha de 1937 

num estado de Guerra, já que o estado de direito deixara há muito de vigorar 

naquele país.  

A segunda carta, um cartão postal, mais propriamente, foi endereçada, assim 

como a primeira, para a cidade de Neuchatel, na Suíça, no ano de 1944, já no final 

da Guerra. Apesar de o contexto histórico e político em que as cartas foram escritas 

serem primordiais para a reflexão que pretendemos fazer neste trabalho, nossa 

proposta não é a de fazer um estudo historiográfico, e sim, dialogar com os 

documentos epistolares que trazemos para estudo.   

As duas cartas aqui enfocadas, encontradas num sebo, estavam à venda com 

outros artigos voltados para colecionadores de filatelia, pois trazem intactos os selos 

e a interceptação nazista, que proibiu sua circulação. Embora aos nossos olhos 

esses documentos parecessem raros, não tinham grande apelo filatélico porque a 

maior parte das cartas daquele período, postadas na Alemanha, recebeu 

semelhante veto; o que converteria tais documentos em raridades seria justamente a 

ausência de interdição, nos informou o comerciante. Segundo ele, o conteúdo 

escrito também não era tão valorizado entre filatelistas. Ambas as cartas passaram 

então a fazer parte de nosso acervo pessoal, e possibilitaram as reflexões agora 

traremos.  

DIALOGANDO COM O INTERDITO 
O fato de estarem escritas em alemão nos levou de imediato a conjecturar 

sobre o que havia motivado a interceptação dessas cartas pelo regime nazista e, 

sem dúvida, nos instigava... Haveria algum segredo que viríamos a compartilhar? 



� ���

Traria alguma verdade histórica oculta? Deixar-nos-ia tristes? Somente o 

conhecimento do seu conteúdo parecia capaz de responder às questões que 

emergiam do contato com essas cartas. Obtivemos então uma tradução “informal” 

desses textos epistolares, que transcrevemos: 

14 de agosto de 1937 

Cara Senhora de (nome ilegível) 

Um grande obrigado de todo o coração por sua amável carta e as 
fotografias das quais gostei muito. Onde estas foram tiradas? Na sua 
própria casa? Espero que a senhora vá bem. Minha ferida também já 
melhorou bastante, a senhora pode perceber isto na minha caligrafia. 
Pois bem, minha caligrafia de qualquer jeito é horrível.  
Hoje à tarde vou ..............................................   
............................ a Rumpelmayer 
No mês que vem estarei provavelmente em viagem. E depois vou 
mudar meu domicílio provavelmente para (nome ilegível). Sim, também 
eu creio que (nome ilegível) é um pequeno galinheiro comparando essa 
cidade com as praias de lá. Lá eu me sentiria bem. Pelo resto, não há 
nada de novo por aqui. Muito trabalho sempre. E pouco tempo livre. 
Hoje pretendo descansar. O tempo hoje não está suficientemente bom 
para ir nadar.  
O que faz Paul?  Espero que ele vá bem. A senhora encontra Freddy às 
vezes? Espero que sim. A ambos, muitas saudações. Paul já ficou 
muito tempo sem escrever. Pois bem, se ele tem que trabalhar muito, 
eu posso entender isto, no começo tudo é um tanto difícil. Depois de se 
acostumar, tudo vai melhor. Neuchâtel é uma cidadezinha pequena? 
Em todo caso deve se sentir melhor do que em Frankfurt, com todas 
essas paisagens bonitas e os lagos nessa viagem pela Suíça.  
Pois bem, na esperança de ouvir logo algo da senhora, termina minha 
carta.  
Cara Senhora de (nome ilegível), receba meus cumprimentos cordiais e 
transmite-os também a Freddy e Paulo. 

Na boa amizade de seu (nome ilegível).  

Local (ilegível), 14 de abril de 1944 

Minha duplamente querida Mariazinha, 

Muito obrigado pela sua carta aérea, expressa e registrada, que recebi 
com grande alegria. Também as notícias que você escreve trouxeram 
enormes alegrias. Aqui não há nada de novo, pois já escrevi tudo na 
minha carta de ontem, a qual você já deve ter recebido. Para hoje eu 
termino com muitas saudações a todos também da família (nome 
ilegível) 

Assinatura (ilegível) 
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Ausência. Esta foi a principal marca que encontramos no conteúdo que se 

desvelou para nós. Ausência de tudo o que supúnhamos relevante para a proibição 

de que tais textos circulassem foi o que mais nos chamou a atenção. Aliás, são de 

tal forma, prosaicas e “inofensivas” as traduções dos conteúdos, que nos permitiram 

pensar que seja a desimportância e o esvaziamento de profundidade a terem 

chamado a atenção dos censores. A ilegibilidade da assinatura e de localidades 

mencionadas talvez outra razão dos vetos. Destinatários, país para onde foram 

enviadas, tantos poderiam ser os elementos contrários à circulação desses 

documentos que percebemos não ser possível precisar os porquês da proibição, 

assim como outras questões relacionadas à procedência desses documentos,  que 

permanecem em aberto: Quem escrevera esses textos? Para quem? Como essas 

cartas vieram para o Brasil? Por quê?   

Contamos apenas com os textos - cartão, carta e envelope – que carregam a 

interdição em seus conteúdos, que ocultam nomes e silenciam mesmo quando se 

referem a notícias alegres , como ocorre no cartão e que, no caso da carta, fala de 

viagem, de um eu que deseja ir a outros lugares, não permanecer, não ficar contido 

na massa que se queria guiada, orientada por um Führer.  Palavras registradas na 

efemeridade de um material tão menos resistente e vistoso como seriam os 

monumentos e edifícios projetados por Hitler para atrair e reter as grandes massas...  

Tendo chegado ao poder pelo engendra mento de massas e, portanto, conhecedor 

de que elas se desagregariam facilmente, lança mão de meios que impeçam essa 

desagregação, que são, nas palavras de Canetti (1990), o crescimento e a repetição 

regular. A primeira seria conseguida por meio dos projetos arquitetônicos em si e a 

segunda, por meio dos eventos que essa arquitetura abrigaria em que a massa 

pudesse ver a si mesma, reunida.  Uma das características das massas, aponta 

ainda Canetti (1995), é a ânsia pela destruição... Estruturas frágeis como envelopes 

e cartas, no entanto, minariam tal projeto arquitetônico, não fossem controladas, 

censuradas, desviadas... A contenção das palavras se faz primordial quando se quer 

um regime ditatorial; do contrário, em suas travessias e inauguração de espaços de 

leitura, seja narrando ou descrevendo, relatos em geral e textos epistolares em 

particular, criam, inventam espaços de viver (CERTEAU, 1996, p. 209)...   

Se, como vimos, ao circular a palavra estabelece conflitos, ao ser utilizada na 

interação com o outro, é, portanto, no conflito dialógico que a humanização do 

homem acontece, não na univocidade de multidões saudando um ditador...  
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A verdade sobre o homem na boca dos outros, não dirigida a ele por 
diálogo, ou seja, uma verdade à revelia, transforma-se em mentira que 
o humilha e mortifica caso esta lhe afete o “santuário, isto é, o “homem 
no homem”. (BAKHTIN, 1981, p. 50) 

Neste sentido, a relevância dos documentos que enfocamos aqui parece 

emergir, a carta e o cartão são como vozes dissonantes na massa que o regime de 

governo pretendia que fosse homogênea, igual, desejosa de um só querer. 

 As relações dialógicas que as cartas e outras práticas culturais propiciam, 

podem nos fazer olhar para o estrangeiro, ouvir o estranho, já que tudo o que não 

parece conosco nos parece estranho, estrangeiro e reconhecer aí também o 

humano.  

 A palavra do outro está contida no texto epistolar, o remetente o considera 

para reafirmar, corrigir, modificar ou explicar algum ponto que julga necessário, de 

acordo com o que imagina possa ser a resposta do outro, ainda que a palavra final 

adverte Bakhtin, seja daquele mesmo que escreve a carta, uma vez que não é 

possível a este antever todas as possíveis respostas de seu interlocutor, daí a 

riqueza desse tipo de comunicação. 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES... 
Esses documentos interceptados pelo nazismo nos possibilitaram, uma vez 

mais, pensar aspectos ligados à linguagem, especialmente ao caráter dialógico dos 

textos epistolares, estudado por Bakhtin. Talvez seja essa mesma característica 

dialógica dos textos epistolares que possibilitam a leitores, que não são seus 

destinatários primeiros, se façam seus interlocutores. A carta e o cartão focalizados 

neste trabalho parecem nos lembrar, a despeito de se constituírem em mensagens 

cifradas ou não, de que a voz, ainda que pouca, ainda que pouco considerada, tem 

força de ressonância. Pode ser que essas correspondências tivessem uma função 

análoga à das ligações telefônicas que a família do escritor Amós Óz fazia, de 

Jerusalém, para uma outra parte da família, em Tel Aviv, a intervalos de três ou 

quatro meses, cujos dizeres eram também, aparentemente, prosaicos, esvaziados 

de profundidade, conforme narrativa do autor, que aqui merece citação extensa:  



� ���

�Alô, Tzvi?" 
"Alô, aqui é Tzvi." 
"É Árie, de Jerusalém." 
"Alô, Árie, é Tzvi que está falando. Como vocês estão?" 
"Aqui está tudo bem. Estamos no telefone da farmácia." 
"Nós também. E as novidades?" 
"Nada de novo, Tzvi. E vocês? O que você conta?" 
"Tudo bem. Nada de especial. Vamos indo." 
"Se não há novidades, então está ótimo. Aqui também não há 

novidades. Vai tudo bem. E vocês?" 
"Nós também." 
"Ótimo. Agora Fânia vai falar com vocês." 
Começava tudo de novo: Como estão? E as novidades? Estamos 

indo. E depois: "Agora, Amós também vai falar algumas palavras". 
E toda a conversa era essa. Como vão vocês? Tudo bem. Ótimo. 

Então em breve voltamos a conversar. É bom ouvir vocês. Mandaremos 
uma carta para marcar a próxima vez. Vamos conversar. Tudo bem. 
Conversar mesmo. Até breve. Então, até logo. Tchau. Lembranças. 
Para vocês também. Tchau. 

Mas aqueles telefonemas não tinham graça nenhuma: a vida pendia 
por um fio, um fio fino. Agora entendo que eles não tinham nenhuma 
garantia de que voltariam a se falar de novo.  

(ÓZ, 2005, p. 16-18) 

A vida por um fio... A vida numa fina folha escrita... Cartas que podem ter sido 

enviadas com o objetivo de afirmar a vida, de apenas declarar: “ainda estou aqui”.   

Cartas escritas para afirmar-se vivo... E assim nos re-encontramos com a 

carta do poeta, no início deste capítulo. Re-começos... 
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6. PARA SEGUIR PENSANDO... 

A idéia de inacabamento de um texto, que deriva do pensamento de Bakhtin, 

lembrado em diferentes pontos deste trabalho, se evidencia agora que ele chega ao 

final. Encerra-se a escrita do texto, persistem as possibilidades para reflexões... 

Ao iniciarmos, tínhamos indícios de que a escrita e leitura de cartas pessoais 

se constituíam como práticas culturais disseminadas em nosso país. Nossas buscas 

em diferentes instâncias nos levaram à composição de uma pasta, que cedeu lugar 

a uma caixa, repleta de cartas escritas e enviadas sem o intuito de publicação, para 

atender aos mais diferentes anseios de seus interlocutores. Com elas pude pensar 

aspectos ligados às práticas culturais, à escrita autobiográfica, à interlocução e às 

questões da temporalidade.  

Esses eixos não foram tomados por voluntariedade, mas porque foram 

despontando nas leituras que fiz de cartas publicadas, a princípio, e das cartas 

coletadas, posteriormente.  

Procurei, com mais ênfase, estudando esses aspectos, compreender como 

ocorre a relação entre linguagem e tempo nas cartas, já que experimentava, desde a 

leitura de cartas publicadas, a sensação de que a linguagem enverga-se ao tempo e, 

de outro lado, desafia sua convencionalidade, brinca com ele, tornando-o liberto. 

Esta relação e as possibilidades de reflexão que dela decorrem não foram 

esgotadas, mas as teorias que tratam das questões da temporalidade, abordadas 

neste trabalho, apontam para a ocorrência dessa liberação temporal pelo 

entrelaçamento mesmo entre tempo e linguagem. Penso que delinear a pergunta 

que a princípio era uma idéia difusa, uma sensação, foi o que consegui com mais 

êxito. Uma vez formulada, ela permanece à espera de outros olhares, outros 

trabalhos e re-formulações que possam contribuir para sua resolução.  

Assim como encontrei, em minhas buscas, uma caixa de cartas guardadas, 

outras caixas guardadas poderão ser encontradas e oferecer elementos outros para 

essa e outras questões, distintas das que foram tratadas aqui.  

Este trabalho de pesquisa, no entanto, não se fez somente pelas teorias 

estudadas, pelo pensar constante, mas também pelo encontro com sujeitos 
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expressivos, que, ao escrever cartas, um dia, sem o saber, me tocariam e me 

conduziriam a lugares inesperados em mim. Para melhor explicar esse afeto, 

permito-me uma última citação, composta por duas perguntas, que desde a sua 

leitura, nas cartas dirigidas a um jovem poeta, me desafia e em momentos de 

maravilhamento ou assombro, se atualiza em mim: “Não sabia estar em transição? 

Desejava algo melhor do que transformar-se?”  
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