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RESUMO

A luz do esgotamento de formas realistas na literatura moderna do ocidente e de sua
reincidéncia como um programa estético dominante no contexto latino-americano, o
presente trabalho debruga-se sobre dois contos brasileiros situados nos anos 1970.
Nesse sentido, um de seus objetivos maiores €& destacar em “A casa de vidro”
(1979), de Ivan Angelo, e em “Notas de Manfredo Rangel, reporter (a respeito de
Kramer)” (1973), de Sérgio Sant'/Anna, ambos inseridos em livros homdnimos, os
momentos de ruptura com certa persisténcia de obras de fundo particularista e de
formato documentario, desde os tempos de formagao de nossa literatura até hoje. As
analises dos dois contos aqui desenvolvidas procuram ancorar-se no material critico
nacional e estrangeiro, assim como centralizar os pontos de contato entre arte,
mercado e politica. Conduzida por esses norteadores, esta pesquisa ainda examina
conteudos mais pontuais colocados pela propria especificidade das narrativas. Em
Ivan Angelo, ela sublinha os impasses da representagao literaria e de uma
modernizagao conservadora, além de detectar aproximacgdes e filiagdo ao género
distopico. Ja em Sérgio Sant'Anna, os limites da linguagem e o dialogo com o
jornalismo configuram dois eixos importantes. No geral, discute um conjunto de
questdes de grande relevancia para o contexto da década de 1970, mas n&o deixa
de observar seus ecos na literatura pés-ditadura e contemporanea.

Palavras-chave: lvan Angelo. Sérgio Sant'Anna. Realismo. Mercado. Anos 1970.
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Languages). S&o Paulo State University (UNESP), School of Sciences, Humanities
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ABSTRACT

In a time of realistic shape molds exhaustion in Western modern literature and its
recidivism as sort of aesthetic dominant program in the latin-american context, this
work is about two Brazilian short stories situated in the 1970s. In this regard, one of
its main goals is to highlight within "The Tower of Glass" (1979), by lvan Angelo, and
"Manfredo Rangel's Notes (about Kramer), reporter" (1973), by Sergio Sant'/Anna -
both inserted in books of same name -, the persistent breakage to works with
particularists backgound and documentary format, since times of Brazilian Literature
formation until nowadays. The analysis of these two short stories which will be
developed in this paper intend to use national and foreign critical material as basis,
and also to centralize contact points among Art, Market and Politics. This research
will be conducted by these guide lines, at the time it will also examinate more specific
contents, raised by the narrative itself. lvan Angelo's narrative underlines literary
representation and conservative modernization dead-locks, besides detecting
approximations and belongs to the dystopian genre. In the other hand, Sergio
Sant'Anna uses dialog with jornalism and language limits as centerline of his work.
Overall, this research discusses issues of great relevance to the 1970s context, but it
does not fail to observe its echoes in post dictatorship and contemporany literature.

Key-words: lvan Angelo. Sérgio Sant'Anna. Realism. Market. 1970s.
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INTRODUGAO

Baseado em fatos reais. Eis uma das formulas publicitarias imbativeis para
alavancar as vendas de certos produtos culturais, fator de esgotamento da edigdo de
um livro ou poderoso atrativo para a bilheteria de um filme. No cinema, € comum
encontra-la no inicio de sessdes, como condutor do olhar, ou pouco antes de
subirem os créditos, como cereja do bolo, espécie de fecho grandiloquente que
obriga a reavaliar o que acabou de ser assistido. Mais do que mero chamariz para o
consumo, a expressao, ao obter resultados massivos, revela uma sedug¢ao do real
produzida em tais leitores e espectadores. O real exerce uma influéncia inegavel
sobre nossa sensibilidade, a tentativa de reproduzi-lo esta na origem do cinema
como um dos elementos de maior fascinio sobre o publico. No entanto, essa forga
estética intrinseca a realidade pode ser canalizada de modos distintos; de um lado,
ela pode ser minguada pela l6gica do mercado ou pela subserviéncia ao verismo, de
outro, ela potencializa-se nas maos de uma manipulagao consciente e critica.

Assim como um reality show de extraordinaria audiéncia, fenbmeno televisivo
contemporaneo, ou uma obra realista de reduzida envergadura limitam-se a
superficie dos acontecimentos coletados da vida real, estabelecendo com ela uma
relacdo apenas de fidelidade, um filme como Close-up (1990), de Abbas Kiarostami,
ilustra outra forma de vinculo, visto que o real agora se torna objeto de um
tensionamento rico em implicagbes artisticas e efeitos politicos. O longa restitui
episoddios marcantes de um caso veridico, inclusive noticiado pelos jornais da época,
a respeito de um homem comum que conquista a simpatia de uma familia abastada
ao se passar pelo renomado cineasta Mohsen Makhmalbaf. Quando se da conta do
impostor, ja o tendo acolhido em sua casa, a familia Ahankhah denuncia o falso
cineasta, o que Ihe rende um encaminhamento ao tribunal para ser julgado. Num ato
engenhoso, Kiarostami elenca como atores de seu filme as préprias pessoas
envolvidas no caso, fazendo-as reencenar as situagdes ha pouco vividas.

Com esse atrito provocado entre documentario e ficgdo, o diretor procura
imprimir humanidade a figura de Hossain Sabzian, busca entender, dentro do quadro
de veementes acusagoes, os motivos do protagonista. Em raz&o disso, a sentenca
‘baseado em fatos reais” assume feigcbes imprevistas e nitidamente
problematizadoras, determinantes para o perdao da familia e, consequentemente,

para absolvicdo de Sabzian. O éxito de tal procedimento o estendeu a outros filmes



11

de Kiarostami e é possivel ser compreendido como um dos grandes méritos do
moderno cinema iraniano. Em 1998, por exemplo, Samira Makhmalbalf, filha de
Mohsen, o cineasta verdadeiro imitado por Sabzian, produz uma obra na mesma
linha e com enorme alcance chamada A mag¢4. Samira flagra o confinamento de
duas meninas que crescem sem o contato com ninguém além dos pais, que as
aprisionam no lar. Além de uma consideravel repercussdo, a obra também logra
intervir no desfecho desse conflito familiar veiculado pela imprensa, alvo das
autoridades locais.

Sobre a literatura brasileira, a realidade imediata parece ter exercido mais do
que um fascinio. Ela constantemente orientou o trabalho de nossos escritores feito
uma bussola. Muitas vezes comprometendo o mergulho na fantasia, o pendor
realista, em especial, de nossa prosa advém de um pragmatismo que busca
deslindar na esfera artistica questdes de ocasido. A esse respeito, Antonio Candido
considera expectavel o fato de os autores brasileiros terem “pouco da gratuidade
que da asas a obra de arte; e, ao contrario, muito da fidelidade documentaria ou
sentimental, que vincula a experiéncia bruta” (CANDIDO, 2000, p. 27). Ainda de
acordo com ele, “a coragem ou espontaneidade do gratuito é prova de
amadurecimento, no individuo e na civilizagdo; aos povos jovens e aos mogos,
parece traicdo e fraqueza” (CANDIDO, 2000, p. 27). Alias, é esse juizo responsavel
pela encarnacéo literaria do espirito nacional no pds-independéncia, caracterizando
nosso romantismo como parte do esforgo geral em construir a recente nagéao.

No primeiro capitulo desta dissertacéo, focalizamos esse compromisso com a
realidade no interior de um descompasso entre 0 ocaso do realismo na literatura
moderna do ocidente e sua predominancia na histéria da literatura brasileira, desde
as origens até os dias de hoje. O capitulo vale-se de um material critico e ensaistico
variado na tentativa de fundamentar a hipotese primeira do presente estudo.
Intitulado “Das Fung¢des do Espelho: Reflexo ou Lamina”, ele defende que entre nés
€ possivel verificar uma reincidéncia de obras miméticas, nutridas por uma
disposicdo empenhada. Nessa perspectiva, tanto o movimento romantico, ja
mencionado acima, quanto propriamente o realismo e o naturalismo, tanto a fértil
vertente regionalista quanto a literatura de resisténcia a ditadura, os neorrealismos,
correspondem a esse viés eminentemente documental. Enquanto os caminhos
trilihados pela literatura moderna indicavam a dissolugdo das coordenadas

miméticas, aqui se enfatizou o poder construtivo € comunicativo das obras. Se a
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linguagem se fragmentava e o homem passava por um processo de desfiguragéo,
aqui o exame continuo dos tracos que comporiam a identidade nacional
salvaguardou a organicidade dessas instancias.

Esse carater interessado da literatura brasileira é reforgado, na década de
1970, no bojo de um combate cultural ao regime autoritario que se instala no pais
em 1964, recrudescido quatro anos depois com o mais repressivo dos atos
institucionais do governo, o Al-5. Por conta disso, as varias esferas da cultura sao
investidas de um forte conteudo de denuncia, o que leva muitos escritores a apostar
em elementos narrativos mais diretos, desse modo revivendo, além do sentimento
de missdo, os expedientes de uma das tendéncias mais duradouras de nossa
literatura. No entanto, nem todos os autores desse periodo restringiram-se aos
reclames da urgéncia de um contexto turbulento. Alguns ultrapassaram as
trincheiras culturais, ao dar vida a textos que deixaram de ser reflexo das
circunstancias para tornarem-se lamina, contestadores ndo apenas da politica, mas
da estética. E isso que se observa nos dois contos destacados nos capitulos
subsequentes, em “Das Fungdes do Olhar: Espiar ou Expiar’ e “Das Fungbes do
Repérter: Informar ou Deformar”. Cada um a seu modo, eles operam um corte nessa
tradicao de obras espelhos da nacionalidade.

Apods a reflexdo conceitual e a digressao historica realizadas no curso do
primeiro capitulo, a dissertacdo passa a uma analise mais detida do corpus literario,
sempre tendo em vista a hipétese anteriormente defendida, mas ndo deixando de
considerar as demandas colocadas pela propria especificidade dos dois contos.
Nesse sentido, o segundo capitulo dedica-se a narrativa “A casa de vidro”, de Ivan
Angelo, inserida em livro homénimo e publicada em 1979. Ele conta com quatro
subdivisbes, as quais nomeamos respectivamente: “Impasses da Representacao”,
“Convivéncia do Moderno e do Arcaico”, “Aproximacdes” e “Utopias e Distopias”.

Além de apresentar alguns aspectos gerais da obra, “Impasses da
Representagdo” chama a atengao para a possivel significacdo da série de poemas
que intercepta sua progressao. Entende que se trata, no limite, de uma mudancga de
registro exigida pela busca de uma representacéo ética da tortura, o que acarreta
um processo de desarticulagdo da ordem realista. “Convivéncia do Moderno e do
Arcaico” investiga como a fus&do entre atraso e progresso esta materializada nas
transformagdes arquiteturais por que passa a casa de vidro, sublinhando de que

maneira ela capta a passagem de uma sociedade cerceadora das liberdades a outro
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modelo de organizagdo centrado no estimulo. “Aproximag¢des” discorre sobre os
didlogos estabelecidos por lvan Angelo com outros textos, com énfase para O
principe, de Nicolau Maquiavel (versao em portugués do nome Niccold Machiavelli
aqui utilizada), “Na coldnia penal”, de Franz Kafka e “O alienista”, de Machado de
Assis. Por ultimo, “Utopias e Distopias” resgata o pano de fundo da emergéncia
dessas duas orientagdes, lembrando sobretudo de Thomas More e das condi¢des do
século XX, cita alguns nomes relevantes para a compreensao de suas diferengas e
marca a filiagdo de “A casa de vidro” ao género distopico.

O terceiro capitulo aborda “Notas de Manfredo Rangel, repérter (a respeito de
Kramer)”, conto também inserido em livro homénimo e publicado em 1973. Num
momento inicial, avalia particularmente a configuracao inusitada das personagens e
dos narradores, sua pouca densidade psicologica em virtude de repeticbes e de uma
exploracdo do potencial do raso. Isso é lido como um abandono da psicologia
profunda em favor da comportamental, pois a elaboracdo de individualidades da
lugar a uma preocupacado com a fungdo das personagens na trama. Diante disso, a
construgcao dos seres que compdem a ficcdo passa pela consciéncia de suas
limitagdes. O tdpico intitulado “Personne” ainda disserta sobre a perspectiva da
narracao e finaliza com um questionamento acerca da distancia existente entre
pessoa e persona, entre realidade e representacido, pressupostos que golpeiam os
pilares de uma prosa ilusionista.

No topico seguinte, “Jornalismo e Literatura”, as relagcées entre discurso
informativo e atividade literaria sdo pormenorizadas com o intuito de esclarecer as
cisbes efetuadas por Sérgio Sant'/Anna. Para isso, frisa a importancia do jornalismo
para os anos 1970 e recupera duas de suas maiores expressdes: 0 romance-
reportagem, no Brasil, e o new journalism, nos Estados Unidos. Une as duas
correntes uma reagdo ao novo padrao jornalistico norte-americano oriundo da
grande imprensa. Condicionado pelo ritmo industrial, esse novo padrdao impode
férmulas de estruturagéo e veiculagao das noticias, e propaga como valor primordial
a escrita impessoal, rapida e objetiva. Nesta parte final do capitulo, observamos
como “Notas de Manfredo” contraria tais principios; o repoérter do conto, pelo
contrario, deixa entrever os processos de selegao e distorcao dos acontecimentos
inerentes ao ato de narrar, interrogando, em ultima instancia, o proprio fazer literario

e o estatuto da literatura.
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As consideracdes que encerram esta dissertacdo retomam os pontos mais
importantes discutidos a propédsito de “A casa de vidro” e de “Notas de Manfredo”.
Reconhecendo as singularidades de cada narrativa, destacam dados comuns de
consideravel contribuicdo para repensar as relagbes entre politica, estética e
mercado na década de 1970, no Brasil. Com efeito, a conclusao do trabalho reforga
as rupturas de lvan Angelo e de Sérgio Sant'/Anna com o lastro documentario
predominante em nossa ficcdo desde sua formacao e revivido durante o regime
militar. Em ultima instancia, assinala uma concepc¢ao de literatura, verificada na obra
dos dois escritores, ndo como um esfor¢co de reproducdo do mundo, mas sim como
uma atividade de producdo de mundos outros. Para ela, entre a realidade e a
representacdo ha inescapaveis mediacgdes: da linguagem, do corpo, da cultura, do
momento histérico. Assim como o titulo do filme de Kiarostami sugere, ao aludir a
técnica cinematografica close-up, a arte aproxima, mas também recorta. Nela o real

nao aparece em estado bruto, passa por uma necessaria transfiguragao.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Uma das questdes maiores de “A casa de vidro”, narrativa publicada no final
dos anos 1970, é a implementagdao de um novo modelo penal. No nucleo dessa
histéria, a antiga central de policia passa por uma radical transformacgéao
arquitetbnica que, no fundo, materializa mudancas ja processadas no seio da
sociedade. Os muros de cimento e de alvenaria da instituigdo vao aos poucos sendo
substituidos por vidro; e seu interior, consequentemente, aos poucos sendo
devassado. Tal procedimento deixa expostas a intimidade dos presos da central e a
violéncia praticada contra seus corpos. A narrativa acompanha a transformagao
estrutural do edificio, mas interessa a ela especialmente as reagcdes da populagao,
dos vizinhos e, em geral, das pessoas que por ali passam com o intuito de observar
o cotidiano dos prisioneiros e dos funcionarios da central. Nesse jogo de olhares
entre os de dentro e os de fora, entre os internos e os cidaddaos em liberdade,
residem relagdes sociais e de poder de grande efeito, embora sutis, quase
imperceptiveis. Gragas a essas novas relagdes, o controle assume feicdes inusuais,
emancipando-se das tradicionais instituicbes correcionais e de seus aparelhos.

O controle se maximiza em vigilancia, ja que os de fora policiam os
prisioneiros e a situacao destes serve de ameaga e exemplo para coibir os eventuais
comportamentos indesejados. Ou seja, na passagem arquitetdbnica da central de
policia para a casa de vidro, ocorre uma internalizacdo do controle pelos préprios
civis, a ponto de, ao fim das reformas dessa prisdo-vitrine, a censura ser abolida e o
aparato armado, dispensado. Isso ocorre porque as fungdes anteriormente
delegadas as instituicbes, a um grupo especializado, sdo nesse momento exercidas
por todos os habitantes da cidade e, na sequéncia, com a replicacdo da experiéncia
bem-sucedida do protétipo, para todo o pais. Nesse sentido, o fim das reformas
encerra também com ele as taticas da antiga central de policia e da margem para
uma autogestao do sistema de penas que a casa de vidro implanta.

A casa de vidro é um experimento social muito alinhado aquilo que Erving
Goffman (2001) definiu, em Manicémios, prisées e conventos, como instituicdo total.
Ela desfigura o comportamento humano, aniquilando subjetividades e mortificando o
eu. No entanto, talvez ndo seja exagerado afirmar que ela vai muito além disso. A

casa de vidro, na verdade, faz coexistir orientacbes e expedientes diversos, seus
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dados estruturais e a posicdo que ocupa dentro da dinamica urbana sofisticam o
sistema de penas, pois condensam, em sintese, trés aspectos; condensam funcoes,
modelos e paradigmas. No que se refere as fungdes, ela, ao mesmo tempo que tem
funcdo pedagogica, remontando a tradicdo do castigo exemplar em praga publica,
funciona como entretenimento. Seus muros de vidro e sua centralidade amedrontam
possiveis infratores e oferecem uma constante atualizacdo da vida alheia aos
observadores curiosos, espécie moderna de voyeurismo. Ela condensa igualmente
dois modelos penais: o encarceramento e o suplicio, 0 modelo de segregacao, que
esconde da sociedade seus desvios, € 0 modelo que mostra a aplicacao direta das
penas nos corpos dos condenados com fins catarticos. E, em ultima instancia, ela
coloca lado a lado dois paradigmas centrais para compreender os anos 1970 e,
sobretudo, a nossa saida do regime militar e entrada no periodo democratico. De um
lado, o paradigma repressor dos autoritarismos e, em particular, das ditaduras que
povoaram a Ameérica Latina da segunda metade do século XX. De outro, o
paradigma do estimulo, estalecido sobre as bases de uma economia de massas e
dos imperativos do consumo, tendo especial relevo entre nés a partir dos resultados
de uma modernizacio de natureza conservadora.

Como uma leitura consistente, aguda e, em alguma medida, original do Brasil
contemporaneo, a narrativa nao se deixa encantar pelas promessas da
industrializagdo, tampouco se esquece da heranga rural que ainda muito nos
caracteriza. Ela ndo s6 vé com desconfianga os tempos novos, como resgata o
passado colonial em chave critica, demonstrando que o pior dos dois momentos
pode conviver. Nesse ponto, o texto faz jus aos tragos que empresta do género
distopico. Como uma leitura do pais na esteira de alguns de nossos maiores
intérpretes, a narrativa procura rastrear essa convivéncia de contrarios que parece
definir elementos de nossa singularidade. O carcere envidragado revive fraturas do
passado continuamente sufocadas no presente, quando recupera, por exemplo, um
instrumento significativo para a escraviddo como o pelourinho. Entretanto, revive-o
com inesperadas implicagées no bojo de uma emergente Iégica do espetaculo.

Em outras palavras, o aprimoramento das técnicas de puni¢ao verificado na
casa de vidro indica um movimento duplo: o passado colonial simbolizado pelo
pelourinho e a modernidade das imagens que configura essa espécie de reality
show. De fato, a intuicdo do predominio do espetaculo — formato que se consolida a

reboque de uma atmosfera opressiva que comprometeu uma visao mais ampla e
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critica das transformacdes profundas pelas quais a cultura brasileira passava — &
uma mais relevantes contribuicbes da narrativa. A propdsito, vale ressaltar que
enquanto a censura as obras literarias concentrava a atencdo de escritores e
intelectuais, os produtores, a televisdo roubava seu publico, os receptores.

Contudo, do ponto de vista formal, talvez o que mais surpreenda seja a
ruptura que lvan Angelo opera com o modo corrente de representagao da tortura
empregado por seus contemporaneos. Em Literatura e vida literaria, Flora Sussekind
(1985) aborda a dificuldade de se tratar literariamente desse estado de violéncia em
grau maximo. Para ela, aquilo que se passa propriamente no corpo, quer seja em
funcdo do prazer quer seja em fungao do sofrimento, parece irredutivel ao plano do
discurso. Ainda segundo a autora, pouco sensiveis a esses obstaculos, muitos
escritores do periodo se valeram de mecanismos descritivos e de romantizacdo dos
personagens para narrar a experiéncia da tortura e, a partir desse gesto, denuncia-
la. Haveria nisso, em linhas gerais, a construgdo de um horror puramente
ornamental, o uso de uma retérica do excesso que proporcionasse ao leitor as
minucias do infortunio alheio, o leitor aqui tomado como uma espécie de vampiro
avido por cenas de violéncia vetadas nas paginas da grande imprensa.

Em contrapartida a essas tendéncias, lvan Angelo tematiza a dor por meio de
solucdes estéticas mais responsaveis, uma vez que leva em consideragdo as
impossibilidades discursivas identificadas por Flora Sussekind. Com efeito, ele ndo
esta interessado no detalhamento dos episddios para um leitor sequioso, sua
abordagem é mais lacunar e se limita a sugestdo. Por conta disso, faz uma série de
poemas altamente sonoros entrecortar o tecido narrativo de “A casa de vidro”,
sobressaltar o encadeamento da histéria com lances poéticos. Séo, no total, cinco
poemas, sendo o quinto a sintese dos quatro anteriores e 0 poema que mais explora
a espacialidade da pagina, beirando o concretismo. E como se a prosa cedesse
espaco a poesia experimental nos momentos de maior turbuléncia de seu conteudo,
exprimindo, em ultima instancia, um dilema que esta bem formalizado nos versos do
terceiro poema: “a forma informa” e “a forga deforma” (ANGELO, 2002, p. 148).

A variagao de registro informa um posicionamento ético em relagdo a matéria
historica, ela traduz em linguagem o percurso de uma convicgao politica que esbarra
em impasse literario e que, por isso, possibilita um mergulho em formas imprevistas.
Isso significa também dizer que as solugbes estéticas mais responsaveis

encontradas por Ivan Angelo ndo parecem ser frutos de uma consciéncia a priori do
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escritor, mas, pelo contrario, dados processuais, isto é, resultados fortuitos da
escrita. A titulo de exemplo, basta lembrar que “O verdadeiro filho da puta”, outra
narrativa que integra o livro A casa de vidro, apresenta escolhas mais convencionais,
posto que descreve violéncias praticadas por um policial contra uma garota de
programa com uma linguagem nao tao permeavel a tensdo de cenas brutais. Além
disso, o subtitulo do livro, “Cinco histérias do Brasil” e, nesses termos, a busca de
uma identidade nacional indicam um tipo de engajamento marcado pelo realismo.
Em “A casa de vidro”, por outro lado, € como se esse realismo, em face de um
empenho social levado as ultimas consequéncias literarias, se desrealizasse, uma
vez que parece incongruente as formas permanecerem incélumes apos o contato
com a barbarie. Na solugéo formal esta contida uma informagao politica, assim como
em “a forca deforma” € possivel ler esse processo de desarticulacdo que o
movimento de aproximagéo da tortura desengatilha no plano discursivo. Diante da
tortura, a expressdo realista inicial passa por uma deformacdo e por um
estilhagamento. A rigor, esse encontro com uma forga que deforma as coordenadas
de um realismo social, de certo modo, antecipadamente expresso no subtitulo, ndo
apenas desloca “A casa de vidro” das outras narrativas reunidas pelo livro como a
diferencia de parte majoritaria da producéo literaria empenhada da década de 1970.
Se o tom da narrativa de lvan Angelo é grave, e de sua intensificagao derivam
implicagdes estilisticas inesperadas para o compromisso prenunciado pelo autor no
subtitulo do livro, “Notas de Manfredo Rangel, repérter (a respeito de Kramer)”
apresenta, de antemao, um olhar derrisor. O humor caustico de Sérgio Sant'Anna
parece se rebelar contra a seriedade muito caracteristica dos movimentos sociais e
da literatura de resisténcia a ditadura, sem que isso impeg¢a, convém ressaltar, o
comparecimento de um fundo amargo em certos momentos da narrativa, como
ocorre com a morte do protagonista numa praca de Recife. Enquanto as rupturas
promovidas pelo primeiro autor com as formas realistas podem ser explicadas em
virtude de certo aprofundamento da intencdo documentaria, complicagdes estéticas
produzidas pelo acirramento do impulso politico, 0 segundo opta por outro caminho.
Sant'Anna subverte o fildao mimético pela desauratizacdo de seus principios,
combatendo, assim, via dicgao satirica, os elementos basilares dessa corrente.
Conduzida por essa postura satirica, a histdria centraliza as relacbes
estabelecidas entre um reporter de renome nacional e seu objeto de investigagéo

jornalistica, um deputado que se arrisca em uma candidatura civil a presidéncia, em
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pleno regime militar. Manfredo Rangel segue os passos desse deputado de origem
alema, fazendeiro em Santa Catarina, na tentativa de cobrir os varios momentos da
campanha. Entretanto, desde o primeiro encontro com ele, apenas avistado de longe
no saguao de um aeroporto, percebe a ambiguidade dessa figura, compreende estar
no encalgo tanto de uma redencgdo politica para o pais quanto de um grande
fracasso midiatico. Her6i da nagdo ou de uma peca tragica, Kurt Kramer Emanuel
nao se deixa capturar, nem ser enquadrado pelos mecanismos da reportagem, sua
personalidade multifacetada desafia as ferramentas e técnicas do reporter.

Num primeiro momento, o candidato esconde-se atras de declaragdes
apaziguadoras, afirmagdes genéricas cujo efeito inofensivo intenta evitar conflitos. O
reporter que o acompanha, na ocasiao, levanta trés hipéteses interpretativas com o
objetivo de enxergar nesse personagem nebuloso, de tragos e aparigbes publicas
antipodas, algum sentido oculto, uma expressao genuina entre tantos disfarces.
Para a primeira hipotese, a divulgagdo do nome do deputado contaria com o
incentivo de grupos financeiros interessados em privilégios ulteriores. A campanha,
nesse sentido, seria um investimento econémico em troca de beneficios fiscais, por
exemplo. Para a segunda hipotese, a candidatura civil teria sido gestada pelo préprio
governo militar que, pressionado por uma imagem internacional negativa do regime,
langca uma alternativa com maior ressonéncia popular. Dessa maneira, esse
processo representaria um conjunto de mudangas pouco efetivas para a sociedade,
visto que elas nao alterariam sua estrutura, isto é, ndo passariam de transformacoes
superficiais, transferéncia epidérmica do poder das maos dos militares para um civil.
Por ultimo, a terceira hipdtese alerta para as intencdes sigilosas do Servico de
Informagdes, setor da inteligéncia que estaria responsavel por agitar e desordenar o
pleito, mostrando a inviabilidade de elei¢des e, no limite, da redemocratizagao.

Curiosamente, nem mesmo o proprio Kramer tem consciéncia do
enderecamento de suas agdes e do significado histérico que elas transmitem. Em
certas situagdes, parece ser a pura contingéncia a regente de suas agdes, pois as
circunstancias assumem protagonismo no terreno deixado vazio pela destituicdo da
individualidade do deputado. Kramer € um personagem oco e, a0 mesmo tempo,
multiplo, condizente com a ambivaléncia que a palavra francesa “personne”
comporta, indicando algo e o seu inverso, alguém e ninguém. E um politico, mas
também pode ser entendido como um ator, em ultima instédncia como persona, uma

mascara. Nao se define, carece de um trago consistente, demonstra e acolhe varias
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facetas, sujeito maleavel, verdadeira incognita para os analistas e especialmente
para Manfredo Rangel. Isso tudo manifesta uma concepg¢do de personagem
diferente. Em “Notas de Manfredo” e em varias obras de Sérgio Sant'/Anna, a
sondagem interior e o detalhamento das personagens cedem lugar para o estudo da
funcdo desses seres na trama, a densidade anteriormente construida cede lugar
para o potencial estético do raso, e a psicologia profunda, para a comportamental.

Para delimitar o perfil de um deputado tao volatil, o repdrter retine, com seu
bloco de notas, diversos fragmentos: entrevistas, pronunciamentos, confissées,
rumores, boatos. Recorre a sua vida publica, a seu circulo familiar e a momentos de
notavel intimidade. E, a despeito dos esforgos empreendidos durante a investigagao
jornalistica, termina o relato sem muitas certezas, sem encontrar, no fim, um Kramer
auténtico a ser revelado para os leitores por meio da reportagem. De fato, esse
propésito ndo atingido, o fracasso profissional e técnico insinuado, ndo se ajusta
bem a autoridade do repoérter, pessoa célebre e espécie de porta-voz eficiente. No
entanto, o insucesso dessa tarefa torna visivel aspectos fundamentais para um
debate mais fecundo acerca do fazer literario e dos parametros jornalisticos;
assinala, de um lado, as limitagcdes da literatura em abarcar o mundo e, de outro, as
insuficiéncias de um padrao jornalistico com inclinagdes e ritmo industriais.

No que diz respeito aos limites da literatura, Sérgio Sant'Anna, estimulado por
uma proposta maior de empobrecimento voluntario dos elementos do universo
ficcional, chama a atencdo para a fragilidade dos seres de papel fabricados pela
imaginacao. Nesses termos, o plano com tais personagens do autor ndo é simular
pessoas reais, recurso artistico calcado muitas vezes em minucias psiquicas,
aprofundamento interior, mas sim denunciar nelas um artificio linguistico e simbdlico.
Esse artificio capaz de recriar a realidade e conferir ordem ao caos cotidiano,
coeréncia ao conhecimento desordenado que frequentemente temos do outro, € um
dos grandes atributos da obra de arte literaria, pois estabelece nexos numa matéria
fragmentaria. Porém “Notas de Manfredo” percorre outra via. O conto, em sentido
oposto, explora o avesso das virtudes humanas, revela suas incompletudes e
impossibilidades, assim como deixa entrever as fraquezas do discurso literario.

Ja no que se refere as insuficiéncias do padrao jornalistico, o comportamento
incomum do reporter criado pelo escritor explicita uma divergéncia com as férmulas
importadas da grande imprensa norte-americana e difundidas no jornalismo

brasileiro a partir dos anos 1960. Na origem desse novo modelo de fabricar e
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veicular as noticias estdo a industrializagdo e a massificagdo do jornal. Seus lemas
sdo: objetividade, neutralidade e velocidade. No entanto, aqui também Sérgio
Sant'Anna prefere tomar diregcao oposta, diversa de tais norteadores; o que ocorre,
na verdade, € uma afinidade com o contra-ataque a essas féormulas executado pelo
new journalism, de nomes como Tom Wolfe, Norman Mailer e Truman Capote.

Em sintese, talvez ndo seja impreciso afirmar que tanto na frente de combate
ao ilusionismo literario quanto na frente de critica ao pragmatismo extremado desse
novo padrao jornalistico exista um posicionamento comum subjacente. Tal
posicionamento contrasta com uma pretensdo — verificada em diversos momentos
da histéria da arte ocidental, mas especialmente forte, persistente, na producéo
literaria brasileira desde as suas origens — de imitar o mundo pela linguagem,
documenta-lo. Regulado pelo critério da semelhanga, esse desejo imitativo preside
as convencoes formais e a orientacdo politica do realismo social, favorecendo, em
ultima instancia, uma postura passiva da literatura em relagdo a sociedade que
pretende retratar com fidedignidade. Contra isso, Sérgio Sant'/Anna volta sua obra.
Ele ndo esta interessado em fazer dela um registro fiel do mundo exterior, entende-a
como reelaboragdo, ou seja, como uma intervencéo criativa. Nao a compreende
como chapa fotografica, mas sim como dispositivo deformante. Com efeito, essa
consciéncia diferencia seu trabalho de parcela expressiva dos de seus
contemporaneos, muitos deles — seja nas redagdes de jornais, seja no ambito
cultural — demasiadamente preocupados com uma tenaz fidelidade a conjuntura.

Tendo em vista essa fidelidade as circunstancias imediatas e o percurso de
reincidéncia das formas realistas que 0 acompanha, “Notas de Manfredo”, de Sérgio
Sant'/Anna, e “A casa de vidro”, de Ivan Angelo, podem ser distinguidas como
narrativas singulares e dissonantes, dado que propdéem caminhos diferentes,
alternativos. Como se procurou realcar ao longo desta pesquisa, elas néo
subscrevem uma concepg¢ao de literatura como espelho da realidade nacional,
destoam do reflexionismo tdo recorrente na produgao cultural e critica de esquerda,
como nos ensina Terry Eagleton (2011), em Marxismo e critica literaria. Embora as
duas narrativas ndo tenham alcangcado a visibilidade nem tenham demonstrado a
forca necessarias para promover uma cisdo substancial e definitiva com a matriz,
elas nos legaram um material valioso para repensar a influéncia dessa tradigdo na
historia de nossa literatura, suas constantes reaparicoes, reformulacées, e inclusive

seus tentaculos na prosa brasileira do pds-ditadura. A propésito dessa sobrevida do
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realismo no periodo democratico, pesquisadores como Karl Erik Schollhammer
(2013) e Tania Pellegrini (2009; 2012) ja tém assinalado a predominéncia do método
realista em livros mais recentes. A explicagéo dessa recorréncia, assim como a sua
analise, de acordo com eles, passaria inevitavelmente pela compreensao do quadro
epidémico de violéncia urbana do Brasil contemporéaneo. Desse ponto de vista, a
conservagao e, em larga medida, o recrudescimento de um mundo hostil —
condi¢des que permitiram, na Europa do século XIX, o nascimento do realismo
histérico — justificariam sua retomada nos dias de hoje. Realismo brutal, cru, feroz,
traumatico, hiper-realismo sado os adjetivos e o prefixo que Ihe ddo. Sob variada
designacgao, sob diferente indumentaria, ele tem permanecido como um programa
estético dominante entre nds, permanéncia que refor¢ca a necessidade de examinar

0 que as vozes dissonantes, mesmo que esquecidas no tempo, tém a dizer.
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