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Foi-se formando
a meu lado
um outro

que ¢ mais Gullar do que eu

que se apossou do que vi
do que fiz

do que era meu

e pelo pais
flutua
livre da morte

e do morto

pelas ruas da cidade
vejo-o passar

com meu rosto

mas sem o peso
do corpo

que sou eu

culpado e pouco
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RESUMO

O duplo ha muito tempo esta presente na literatura e passou a ser mais recorrente a partir do
século XVIII, no Romantismo. Vérios escritores produziram obras que ddo destaque ao tema.
E, por estar na literatura das mais diversas formas, trazendo os mais diversos significados, o
duplo proporcionou e proporciona, consequentemente, diversos estudos. Esta dissertacdo ¢
resultado de uma pesquisa que teve por objetivo principal a realizagdo da andlise
interpretativa do duplo, sob perspectiva da literatura fantdstica, na obra da escritora
contemporanea espanhola Cristina Fernandez Cubas (1945-). Para a realizagao da analise, foi
feita a sele¢do dos seguintes contos: “Lunula y Violeta” (1980), “En el hemisferio sur” (1983),
“Helicon” (1990), “La mujer de verde” (1994), “La fiebre azul” (2006) e “El moscardon”
(2006). No desenvolvimento da pesquisa, foi feito o estudo do duplo na literatura, do
fantastico e do género conto. Tais estudos, serviram de base para a realizacdo das analises
interpretativas dos contos. Em relagdo ao suporte tedrico, citamos, em especial: Juan Herrero
Cecilia (2000, 2011), Sigmund Freud (1976), Nadia Battella Gotlib (1998), Carl Gustav Jung
(1987), Rebeca Martin Lopez (2006), Otto Rank (1939), David Roas (2011), Clément Rosset
(2008) e Teresa Martin Taffarel (2001). Das consideragdes finais do trabalho, destacamos: a
constante presenca da abordagem do processo criativo do escritor por meio da figura do
duplo e, inseridas em meio a narrativa, discussdes e reflexdes sobre o tema do duplo e o
género fantastico. Em relacdo ao duplo, este apresenta-se das mais diversas formas,
prevalecendo o duplo subjetivo. Em suma, na maior parte dos contos analisados, o tema esta

relacionado a questao da identidade e associado ao fantastico.

Palavras-chave: Cristina Fernandez Cubas. Duplo. Fantastico. Conto.



ABSTRACT

The double has been long present in literature and it became a recurring theme since the
Romantic period in the 18th century. Many writers have highlighted the double in their
works. As the double has been represented in a variety of ways and acquired varied
meanings, it has been subject of several studies. This thesis results from a research that had
as main goal to perform, from the perspective of the fantastic literature, an interpretative
analysis of the double in the work of the contemporary Spanish writer Cristina Fernandez
Cubas (1945 - ). To do such analysis, we have selected the following short stories: “Lunula y
Violeta” (1980), “En el hemisferio sur” (1983), “Helicon” (1990), “La mujer de verde”
(1994), “La fiebre azul” (2006) and “El moscardon” (2006). During the research we have
studied the double in literature, the fantastic and the short story genre. Such studies
constitute the basis for our interpretative analysis of the above short stories. As theoretical
framework, we have used the works: Juan Herrero Cecilia (2000, 2011), Sigmund Freud
(1976), Nadia Battella Gotlib (1998), Carl Gustav Jung (1987), Rebeca Martin Lopez (2006),
Otto Rank (1939), David Roas (2011), Clément Rosset (2008) and Teresa Martin Taffarel
(2001). From the final remarks of this study, we draw attention to: the constant approach of
the creative process of the writer by means of the double and the discussions, inserted
throughout the text, on both the double and the fantastic genre. Relating to the double, it
appears in several ways, but the "subjective double" prevails. In most cases, in the analyzed
short stories, the double is related to the question of identity and associated with the

fantastic.

Keywords: Cristina Fernandez Cubas. Double. Fantastic. Short story.



1. Introduciao

O duplo ha muito tempo esta presente na literatura. Varios escritores produziram obras
que dao destaque a figura do duplo. O desdobramento pode ser fisico ou acontecer no nivel da
consciéncia. Pode ser representado das mais diversas maneiras: imagem desdobrada, igual
semelhanca fisica, um eu desdobra-se em um outro eu oposto, o eu que enfrenta a si mesmo
no nivel da consciéncia etc. Assim como o duplo apresenta-se de distintas formas, os

sentimentos e as relagdes entre o “eu” e o duplo, também, variam.

O tema, por sua diversidade fascinante de figuras reveladoras e inquietantes, por estar
relacionado com o que ha de mais intimo em nds mesmos, proporcionou e tem proporcionado
muitos estudos. A presente dissertagdo ¢ uma contribuicdo para futuros estudos sobre o tema
e, também, para os estudos relacionados ao fantéstico e suas vertentes, que estdo em plena

ascensao.

A escritora contemporanea espanhola Cristina Fernandez Cubas (1945-) tem um papel
importante na ascensdo do conto no contexto espanhol e ¢ muito conhecida por seus contos
fantasticos. Ela apresenta uma narrativa breve bem particular, na qual faz uso de varios
recursos oferecidos pelo fantastico e lanca mao de estratégias narrativas para favorecé-lo.
Publicou, entre 1980 e 2006, cinco livros de contos. Nesses livros ha seis contos, os quais

compdem o nosso corpus, onde o duplo esta presente.

A pesquisa teve por objetivo realizar uma andlise interpretativa do duplo, na
perspectiva da literatura fantastica, na obra de Cristina Fernandez Cubas. Visando a realizagao
da andlise, foi feita a selecdo dos seguintes contos: “Lunula y Violeta” (1980), “En el
hemisferio sur” (1983), “Helicon” (1990), “La mujer de verde” (1994), “La fiebre azul”
(2006) e “El moscardon” (2006).

No desenvolvimento da pesquisa, foi feito o estudo do duplo na literatura, do
fantastico e do género conto, que serviram de base para a realizagdo das analises
interpretativas dos contos; tendo como foco o duplo, o fantastico ¢ como os dois estdo

associados.
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Em relagdo ao suporte teorico, destacamos: Nadia Battella Gotlib (1998), Juan Herrero
Cecilia (2000, 2011), Rebeca Martin Loépez (2006), David Roas (2011) e Teresa Martin
Taffarel (2001).

O desenvolvimento da pesquisa foi feito da seguinte forma: primeiro foi estudado o
tema do duplo na literatura, o fantastico, o género conto e a histdria deste no contexto
espanhol. Posteriormente, foi feita a analise interpretativa de cada conto de forma individual
com o foco voltado para o duplo e o fantastico. A partir da analise individual foi possivel
identificar caracteristicas comuns entre os contos e chegar a consideracdes sobre a obra da

escritora.

A dissertacdo foi estruturada da seguinte maneira: temos um capitulo que traz,
brevemente, informagdes sobre Cristina Fernandez Cubas, para situar melhor o leitor sobre o
papel da escritora na literatura contemporanea espanhola e sua importancia. O capitulo
seguinte diz respeito ao duplo na literatura; nele apresentamos um panorama geral sobre o
tema, discutimos sobre as suas possiveis origens e seu lugar na literatura. Na perspectiva de
aprofundar o estudo do tema do duplo, apresentamos as visdes de Otto Rank (1939), O duplo;
de Freud (1976), “O estranho”; de Jung (1987), O eu e o inconsciente ¢ de Rosset (2008), O

real e seu duplo.

Apos a abordagem do duplo, nos capitulos seguintes fazemos consideracdes sobre o
fantastico, apresentamos uma breve contextualizacdo sobre o género na literatura e como o
duplo esta presente na literatura fantastica. Posteriormente, seguimos para discussdo sobre o
género conto, as problematicas que o envolvem e, também, discorremos sobre a histéria do

género na Espanha.

Os capitulos finais, apos a apresentacdo do suporte tedrico, sao dedicados as analises

dos contos, estudados individualmente e dispostos aqui em ordem cronolédgica de publicagdo.

E, ao final, fazemos uma sintese do que foi discutido no decorrer do trabalho e as
consideragdes a que chegamos, que incluem as caracteristicas comuns entre os contos

relacionadas ao duplo e ao fantastico, e a consideragao sobre o duplo na obra da escritora.
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2. Cristina Fernandez Cubas

A escritora espanhola Cristina Ferndndez Cubas nasceu em Arenys de Mar (Barcelona)
em 1945 e ¢ formada em direito e jornalismo. Viajou e morou em varios paises, dentre eles
Egito, Peru e Grécia; essa experiéncia de passagem por diversas regides e contato com
diferentes culturas ¢ perceptivel em seus contos.

Sua primeira publicagdo foi o livro de contos Mi hermana Elba em 1980.
Posteriormente, publicou Los altillos de Brumal (1983), El dangulo del horror (1990), Con
Agatha en Estambul (1994), Parientes pobres del diablo (2006) e, no ano de 2008, Todos los
cuentos que reune seus cinco livros de contos fantasticos publicados até entdo. Fernandez
Cubas também publicou outras obras: dois romances, E/ aiio de Gracia (1985) e El columpio
(1995); a peca de teatro, Hermanas de sangre (1998); dois livros infantis, Cris y Cros e El
vendedor de sombras em 1988; o livro de memorias, Cosas que ya no existen (2001); o
romance La puerta entreabierta (2013) sob o pseuddnimo Fernanda Kubbs e, mais
recentemente, neste ano de 2015, publicou o livro de contos La habitacion de Nona. Sua obra
foi traduzida em dez idiomas.

Cristina Fernandez Cubas ¢ uma escritora que muito contribuiu, juntamente com José
Maria Merino, Juan Eduardo Zufiiga entre outros, para a ascensdo do género conto no
contexto da literatura contemporanea espanhola. O conto era um género marginalizado na
Espanha, porém, a partir da década de 80 comecou a alcancar seu reconhecimento por meio
de reivindicagdes de criticos e escritores. Fernandez Cubas teve sua contribuicdo para a
ascensdo do género a partir da publicacdo do seu primeiro livro de contos Mi hermana Elba
em 1980. Segundo a autora, ndo foi facil publicar este primeiro livro devido a rejeicdo das
editoras em relagdo ao conto. Mi hermana Elba foi aceito pela “Tusquets Editores” que
publicou todos os seus titulos até 0 momento, todos bem recebidos pelo publico, por criticos e
académicos.

Nos seus cinco livros de contos, a escritora traz o tema do duplo de diversas maneiras,
por meio de uma narrativa breve bem particular, na qual faz uso de varios recursos oferecidos
pelo fantastico e langa mao de estratégias narrativas; o que tornou possivel e instigou o

aprofundamento do estudo do duplo na obra da escritora.
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3. O duplo: um panorama geral

A existéncia do duplo € cercada de mistérios, mitos e lendas. O tema ha muito tempo esta
presente na literatura ocidental e passou a ser mais recorrente a partir do século XVIII, no
Romantismo, sendo Jean Paul um dos primeiros a abordé-lo de forma especifica em sua obra
Siebenkdas (1796). Foi ele quem criou o famoso termo Doppelgdnger. Siebenkdas traz a
historia de um homem que, para mudar de vida, forjou sua morte, adotou uma nova identidade
e seguiu uma vida errante pelo mundo.

Nicole Fernandez Bravo (2005), em seu texto “Duplo”, parte integrante do Diciondrio de
Mitos Literarios, cita que uma das primeiras denominacdes do duplo foi “alter ego”; no
contexto das comédias de Plauto chamavam de “so6sias ou menecmas” pessoas que
surpreendiam pela semelhanga. Com o movimento do Romantismo, consagrou-se o
Doppelgdinger, termo usado primeiro por Jean Paul (pseuddénimo de Johann Paul Friedrich
Richter) em 1796

9% <

[...] que se traduz por “duplo”, “segundo eu”. Significa literalmente “aquele

LR INTY

que caminha do lado”, “companheiro de estrada”. Endossamos a defini¢do
dada pelo proprio Richter: “assim designamos as pessoas que se véem a si
mesmas”. O que dai se deduz é que se trata, em primeiro lugar, de uma
experiéncia de subjetividade. (BRAVO, 2005, p. 261)

Segundo Bravo (2005), o duplo esta presente em obras literdrias, nas artes plasticas e na
arte cinematografica do ocidente. O duplo pode ser nefasto, trazer ou ser um pressagio da
morte ou ser um protetor.

Desde a antiguidade até o final do século XVI, o duplo simbolizava o homogéneo (o
idéntico) “Nas lendas herdicas, o herdi gémeo ¢ aquele que conseguiu tornar visivel no mundo
seu duplo. Assim sendo, o gémeo €, na literatura, a primeira forma do duplo.” (BRAVO, 2005,
p. 264). Apo6s o término do século XVI, passa a simbolizar o heterogéneo (quebra de unidade)
e no século XX, o heterogéneo se mantém e surgem as teorias da psicanalise dentre as quais
muitas tomam como exemplo a Literatura. Estas serdo abordadas mais adiante.

Nefatalin Gongalves Neto (2011) em “No principio... era o duplo” assinala que o duplo,

em seu percurso historico, estende-se até a atualidade sofrendo mudancas, adaptando-se de
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acordo com o meio social e género no qual se insere. Segundo o autor, ¢ dificil delimitar a
origem do duplo na literatura, mas uma hipotese ¢ a epopeia de Gilgamesh, “[...] uma das
mais importantes da literatura acadica-sumeriana e provavelmente o documento mais antigo
em que surge a questao do duplo.” (GONCALVES NETO, 2011, p. 14). Essa epopeia foi uma
descoberta arqueoldgica de 1872. Gongalves Neto (2011) assinala que o Antigo Testamento
também apresenta varias referéncias ao duplo, como por exemplo, no episoddio da criacao do
mundo hé varias duplicidades: dia e noite, céu e mar, homem e mulher. Apresenta, ainda, a

historia de Caim e Abel e de Esati e Jaco. O autor afirma que

O duplo ressurge, também, no mito do Androgino, presente n'O banquete, de
Platdo segundo o qual na aurora da humanidade havia trés seres: Andros,
Gynos e Androgynos, sendo Andros a entidade masculina, composta de oito
membros e duas cabegas, ambas masculinas; Gynos, a entidade feminina,
com caracteristicas semelhantes as de Andros, mas com duas cabecas
femininas; e Androgynos, composto por uma metade masculina e outra
feminina. Por serem muito poderosos, os deuses resolveram separa-los: a
partir de Andros, originaram-se dois homens que, apesar dos corpos agora
separados, tinham suas almas ligadas; por isso, ainda eram atraidos um pelo
outro. O mesmo ocorre com os pares formados a partir de Gynos e de
Androgynos. (GONCALVES NETO, 2011, p.19)

Para Gongalves Neto (2011), o didlogo entre o eu e o outro esta diretamente relacionado
ao tema do duplo, que reflete uma inquietacao e uma forma de refletir sobre a vida.

As questdes que deram origem ao duplo na literatura, segundo Rebeca Martin Lopez
(2006) em Las manifestaciones del doble en la narrativa breve espariola contemporanea,
foram a busca pela identidade do individuo, a necessidade de conhecer-se a si mesmo ¢ o
conhecer-se cara a cara que ultrapassaria conhecer outro que tivesse simplesmente a mesma
aparéncia fisica. Na literatura, o duplo apresenta-se de distintas formas. Martin Lopez (2006,
p. 19-20), expde trés variantes do duplo: mesmo eu em mundos distintos; individuos distintos
que compartem atributos e coexistem em uma mesma dimensao; individuo que assiste ao seu
proprio funeral e contempla-se morto.

Assim como o duplo apresenta-se de distintas formas, os sentimentos e as relagdes entre
os duplos, também, variam. Muitas vezes, as personagens duplicadas mostram-se impotentes,
com dificuldades em aceitarem-se. Normalmente, segundo Martin Lopez (2006), o narrador ¢é
0 protagonista, o que estd relacionado ao carater subjetivo da experiéncia em relacdo a

duplica¢do; e quando o narrador protagonista ¢ o 'original’, a instabilidade ¢ maior.
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No conto “William Wilson”, publicado pela primeira vez em 1840, do escritor Edgar
Allan Poe (1809-1849), integrante do movimento do romantismo americano, o narrador
personagem conta seu drama: “A morte se aproxima e a sombra que a antecede langou sobre
meu espirito sua influéncia suavizante.” (POE, 1981, p. 258). No inicio, o narrador
personagem comenta que herdou da familia um “temperamento imaginativo e facilmente
excitavel” ( POE, 1981, p. 258), e passa a narrar sua vivéncia de cinco anos no colégio interno
onde seu carater sobressaia se comparado aos de seus colegas, com exce¢cdo de um deles, o
qual, embora ndo fosse parente, possuia 0 mesmo nome de batismo € 0 mesmo sobrenome
que ele. Entre eles cresceu uma relagdo de disputa, talvez mais por parte do narrador
personagem que nao admite tal semelhanca e quer mostrar-se superior ao seu duplo. Tanto que
ele insinua a possibilidade dessa disputa entre eles ndo ser percebida pelos outros colegas da
escola; para os alunos mais velhos de outras classes eles eram vistos como irmaos.

Ao longo da narrativa, as semelhancas entre eles sdo reveladas: mesma data de
nascimento, entraram na escola no mesmo dia, tinham a mesma altura e fisionomia
semelhante. O seu duplo, frequentemente, dava-lhe conselhos e isso o incomodava. Apos sair
do colégio, foi para a universidade. Levou uma vida bo€mia e tornou-se uma pessoa cada vez
mais perversa. Mesmo depois de sair do colégio, Wilson, como o narrador o chama, fazia suas
apari¢des para dar conselhos ou para desmascara-lo diante dos amigos. Em suas apari¢des
ndo conseguia ver seu rosto e Wilson sempre trajava roupas iguais as suas, ele era seu
carrasco: “[...] no meu intimo sentia medo dele e ndo podia deixar de considerar a igualdade
que ele mantinha tdo facilmente comigo como uma prova de sua verdadeira superioridade,
desde que me custava uma perpétua luta nao ser sobrepujado.” (POE, 1981, p. 262).

Ao final, os dois encontram-se em um baile de mascaras e logo comegam a lutar, ambos
com a mesma fantasia: “Trajava ele, como eu havia esperado, uma roupa inteiramente igual a
minha: trazia uma capa espanhola de veludo azul, cingida em torno da cintura por um cinturdo
escarlate, que sustentava um florete. Uma mascara de seda preta encobria-lhe inteiramente o
rosto.” (POE, 1981, p. 273). A luta terminou com um esfaqueamento, entdo Wilson diz:
“Venceste e eu me rendo. Contudo, de agora por diante, tu também estds morto... morto para
0 Mundo, para o Céu e para a Esperan¢a! Em mim tu vivias... e, na minha morte, vé por esta
imagem, que é a tua propria imagem, qudo completamente assassinaste a ti mesmo!” (p.
274). Neste conto de Edgar Allan Poe, a presen¢a do duplo causa perturbacao, angustia, ndo ¢

visto como algo bom aos olhos do personagem narrador. O duplo € visto como seu inimigo.
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No decorrer deste trabalho veremos outras formas de apresentacdo do duplo, os
sentimentos que proporcionam e relagdes que constroem.

Em Figuras y significaciones del mito del doble en la literatura: teorias explicativas,
Juan Herrero Cecilia (2011) discorre sobre o duplo estabelecer uma relagdo com a misteriosa
identidade do ser humano e, por esse motivo, segue proporcionando diversas obras e estudos.
Trata-se de uma problematica complexa de carater existencial em que o sujeito percebe o
mundo, o outro, os outros e estabelece relacdes construtivas e destrutivas; assim, acabou por
motivar a producao de historias de ficgdo e inseriu-se em outros campos como a psicologia,
psicanalise, filosofia entre outros. Para Herrero Cecilia (2011), isso ocorre porque o ser

humano sente-se um ser Unico e singular.

Em nossa sociedade massificada (onde tudo pode ficar encoberto pelo
anonimato e pela dispersdo), a imagem exterior do individuo, o simulacro e a
aparéncia de normalidade adquiriram demasiada importancia. Por isso, sdo
frequentes os casos de jogo duplo, vida dupla e dupla personalidade.
(HERRERO CECILIA, 2011, p. 19)'

Segundo Herrero Cecilia (2011), a busca pela unidade vem desde as primeiras
civilizagdes. A crenca no duplo seria uma maneira de enfrentar os enigmas da morte,
momento no qual o homem teria um duplo por motivo da transforma¢do em um “eu”
espiritual. Histdrias acerca do duplo vao sendo criadas e desenvolvem-se no decorrer do
tempo. O duplo, na literatura, vai aparecer das mais variadas formas, assumindo os mais
diversos significados. Assim, os estudos e a bibliografia referentes ao tema tornam-se cada
vez mais abundantes.

Algumas tipologias ou categorias foram criadas para guiar os estudos sobre o duplo. As
propostas por Jourde e Tortonese, frequentemente usadas, sao apresentadas aqui com base em
Herrero Cecilia (2011) e sdo as seguintes: “o duplo objetivo”, quando o protagonista presencia
uma duplicagdo alheia; “o duplo subjetivo externo”, quando o individuo enfrenta-se a si
mesmo fisicamente; “o duplo subjetivo interno”, quando o individuo enfrenta-se a si mesmo
no nivel da consciéncia.

Sobre o duplo subjetivo, pode ser:

1 En nuestra sociedad masificada (donde todo puede quedar encubierto por el anonimato y la dispersion) la
imagen exterior del individuo, el simulacro y la apariencia de normalidad han adquirido una importancia
excesiva. Por eso son frecuentes los casos de doble juego, de doble vida y de doble personalidad.

(Neste trabalho, todas as traducdes de citagdes de Herrero Cecilia sdo de nossa autoria)
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[...] de carater “interno” (o eu interior fragmentado ou dividido em duas
personalidades opostas) ou de carater “externo” (o eu repetido ou
desdobrado em “outro”, em um ser exterior diferente com o qual se
identifica o eu personagem) provoca a separacdo da figura unificadora da
consciéncia do eu individual, tanto como sujeito (frente a si mesmo) como
objeto (para os outros). O personagem confrontado por seu proprio duplo
vive uma experiéncia enigmatica de fragmentagdo, separacdo ou
desdobramento de sua identidade em duas figuras opostas. (HERRERO
CECILIA, 2011, p. 25-26)*

O duplo objetivo,

[...] provoca, principalmente a problematica da relagdo entre o sujeito e o
mundo frente o qual se situa (e ndo a problematica do sujeito frente a si
mesmo). O personagem, confrontado por um “duplo objetivo” que parece
uma cdpia idéntica de outro individuo, vai perguntar a si mesmo sobre as leis
naturais do mundo que foram perturbadas e se essa perturbagdo provém de
uma intengdo oculta ou do desconcertante dinamismo do desejo.
(HERRERO CECILIA, 2011, p. 28)°

Como base nas tipologias propostas por Jourde e Tortonese, ¢ possivel classificar o duplo
em “subjetivo interno”, “subjetivo externo” e “duplo objetivo” e caracteriza-lo, como
pudemos comprovar por meio das citacdes acima. Retomando a analise do conto de Edgar
Allan Poe, “William Wilson” apresenta um duplo “subjetivo externo”, o personagem tem um
duplo que o persegue, que tenta salva-lo como se fosse sua consciéncia, mas esse duplo tem
uma forma fisica, ele o vé e o enfrenta fisicamente.

O tema do duplo também foi abordado em outras areas, como a psicologia e psicanalise,

como podemos constatar a seguir.

2 [...] de cardcter «interno» (el yo interior fragmentado o escindido en dos personalidades opuestas) o de
caracter «externoy (el yo repetido o desdoblado en «otroy, en un ser exterior diferente con el que se identifica el
vo del personaje) plantea la desintegracion de la instancia unificadora de la conciencia del yo individual, tanto
como sujeto (frente a si mismo) que como objeto (frente a los demas). El personaje confrontado a su propio
doble vive una enigmdtica experiencia de fragmentacion, escision o desdoblamiento de su identidad en dos
instancias contrapuestas.

3 [...] plantea principalmente la problematica de la relacion entre el sujeto y el mundo frente al cual se sitia (v
no la problematica del sujeto frente a si mismo). El personaje, confrontado ante un «doble objetivo» que parece
una copia idéntica de otro individuo, se va a preguntar si las leyes ordinarias del mundo han sido perturbadas,
si esa perturbacion proviene de una intencion oculta, o del dinamismo desconcertante del deseo [ ...].
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3.1 O duplo, de Otto Rank

A teoria de Otto Rank, filosofo e psicologo, esta presente no livro O duplo, publicado
pela primeira vez em 1914. A principio, o que estimulou Otto Rank a escrever seu ensaio
sobre o duplo foi o filme O estudante de Praga (1914), de Hans Heinz Ewers. O objetivo da
teoria de Rank (1939) ¢ estabelecer uma relagdo entre a angustiosa apari¢ao do duplo na
literatura e as crencas das civilizacdes antigas sobre a morte e a imortalidade da alma.

Para Rank (1939), o ato da literatura recorrer aos motivos da sombra, do reflexo, do
quadro ¢ um fendmeno inconsciente que tem como consequéncia a criacao de supersti¢cdes. O
medo da morte criou a crenga na imortalidade da alma sob a forma de um espectro ou espirito,
a alma passa entdo a ser uma espécie de duplo do ser humano. Rank (1939) chega a
estabelecer uma relagdo entre a figura do duplo e o diabo, onde o duplo sob a forma do diabo
funciona como um “eu oposto” e representa o lado mortal. Para tal trabalho sobre o duplo na
literatura, Rank (1939) considerou elementar a biografia dos autores (manias, obsessoes,
traumas etc.) e explica as manifestacdes das figuras do duplo considerando-as e relacionando-
as com patologias mentais e angustias existenciais dos proprios escritores.

Herrero Cecilia (2011) menciona que um dos aspectos interessantes da teoria de Otto
Rank ¢ o fato de demonstrar como o mito do duplo ¢, desde o principio, um processo de
desdobramento no qual ocorre uma inversdo de significado. No inicio, tem-se um “eu
idéntico” que precisa garantir sua sobrevivéncia e que, posteriormente, representard um ‘“‘eu
interior” para, ao final, tornar-se um “eu oposto” que aparece sob a forma do diabo.

Segundo Rank (1939), para compreender a importancia da dupla personalidade ¢
necessario estudar métodos usados em assuntos semelhantes na literatura e observar como
também aparece no folclore. O autor comega abordando criagdes literarias nas quais o duplo ¢
mais do que uma sombra ou reflexo, mas uma segunda personalidade. Segundo o autor, os
romanticos encararam o tema do duplo sob os mais diversos pontos de vista, sendo que as
formas de apresentagdo mudam de acordo com as caracteristicas pessoais da afetividade do
autor.

No capitulo IV, Rank (1939) aborda a questdo da sombra como simbolo da alma, e
cita que os povos primitivos tinham muitos tabus relacionados a sombra. Para muitos deles, a

sombra era um equivalente da alma humana. “Variada série de relatorios, apresentados em



18

folclore, pde fora de duvida o fato de que o homem primitivo considera a sombra o seu
misterioso Duplo, como um sér espiritual, porém real.” (RANK, 1939, p. 94-95). Assim, a
auséncia da sombra significa, para essas tradigdes, a propria morte. Com o passar do tempo, o
significado da sombra, do reflexo vai mudando e, também mudam as representagcdes do duplo

e seus significados. Dessa forma,

[...] O Duplo, que era o anjo da guarda do homem, e protetor de sua
imortalidade, transformou-se na consciéncia perseguidora e atormentadora
do homem, personificada pelo Demdnio, tornando-se um derivativo religioso
do temor da morte, neutralizado antes pelo Duplo. A principio o Duplo ¢ a
propria personalidade (sombra, reflexo), assegurando sobrevivéncia futura;
mais tarde representa uma Personalidade anterior, conservando, juntamente
com o passado, a juventude do individuo; finalmente o Duplo se torna uma
Personalidade oposta, que aparecendo sob forma do mal, representa a parte
mortal, destacada da personalidade existente e que a repudia. (RANK, 1939,
p- 110)

Rank (1939) cita que para um folclorista germanico, Negelein, apds o estudo de varios
exemplos retirados de povos civilizados, constatou que as supersticdes em torno do reflexo
apresentam as mesmas bases das que se referem a sombra, o temor da morte. “Segundo
Negelein, a crencga de que o espelho pudesse revelar segredos baseia-se igualmente na crenga
da Dupla Personalidade. Origina-se dai o emprégo do espelho para predizer o futuro.” (Rank,
1939, p. 117) e tanto na sombra como no espelho ou na agua e no retrato, constata-se a

manifestagdo da alma.

3.2 “O estranho”, de Freud

Sigmund Freud abordou de forma mais especifica a tematica do duplo em seu ensaio
Unheimlich, publicado em 1919 e traduzido para o portugués como O estranho. Para tal
estudo, Freud apoia-se na personagem Nataniel do conto “O homem da areia”, de E. T. A.
Hoffmann, onde acontece a manifestacdo do duplo. Freud (1976) comenta que dificilmente
um psicanalista rende-se a um tema de estética, porém, acontece de interessar-se por um ramo

particular, como ¢ o caso do tema “estranho”. Segundo o psicanalista, hd pouca ocorréncia
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deste tipo de trabalho em sua area, a psicanalise.

Antes de iniciar a discussao sobre o tema, Freud apresenta uma pesquisa linguistica para
comecar suas reflexdes sobre o termo Unheimlich (= “estranho”), considerando seu antonimo
Heimlich (= mais comum em alemao como “doméstico/ familiar”). Freud (1976) parte do
alemdo e passa pelo grego, pelo inglés, pelo francés, pelo espanhol, pelo italiano, pelo
portugués até pelo arabe e hebraico e conclui que “[...] heimlich ¢ uma palavra cujo
significado se desenvolve na direcdo da ambivaléncia, até que finalmente coincide com seu
oposto, unheimlich. Unheimlich ¢, de um modo ou de outro, uma subespécie de heimlich.”
(FREUD, 1976, p. 283). Essa conclusao deve-se ao fato de os significados das duas palavras
coincidirem em alguns contextos. “Unheimlich ¢ tudo o que deveria ter permanecido secreto e
oculto mas veio a luz” (FREUD, 1976, p. 282). Esse pré-estudo linguistico realizado por
Freud tem sua importancia e contribui para o entendimento da sua teoria, que abordaremos a
seguir.

Para Freud (1976), a sensagdo de “estranho” ocorre quando determinado fendmeno nos
choca porque desperta angustias ou medos que vivemos na infincia e pensdvamos ter
superado ou esquecido, mas que estdo, de alguma forma, reprimidos e ocultos em nosso
inconsciente. Assim, quando nos deparamos com um fendmeno “estranho” ocorre perturbacao
e nossa percep¢ao ¢ sentido de realidade mudam porque revivemos a sensagdo. O homem
acreditava ter pleno dominio sobre si, sem considerar que suas agdes poderiam estar ligadas
ao seu inconsciente.

Segundo o autor, as diferentes figuras adotadas pelo duplo estariam vinculadas as etapas
de um processo de individualizagdo e, a partir de entdo, temos formas do duplo relacionadas
ao complexo de castra¢do, no qual outras formas podem remeter a uma frustragao de desejos
ndo cumpridos, excesso de censura do superego etc. E todas essas formas teriam, também,
relagdo com o narcisismo do sujeito que estd preso a sua propria imagem do passado e do
presente. Freud (1976) constroi sua argumentacdo a medida que, inicialmente apresenta um
resumo do conto “O homem da areia”.

O conto comeca com as recordagdes de infiancia do estudante Nataniel relacionadas a
morte de seu pai. Quando crianca, sua mae o mandava para cama prevenindo-o de que o
Homem da Areia estava chegando, atitude que coincidia com as noites em que seu pai recebia
uma visita que o ocupava por toda a noite. Segundo a babd, o Homem da Areia aparecia

quando as criangas ndo queriam dormir; ele jogava um punhado de areia nos olhos delas:



20

sangrando eles saltavam da cabega; depois, colocava-os em um saco e lavava para seus filhos
comerem, criaturas que mordiscavam os olhos de criancas desobedientes.

Nataniel, ainda menino, ficou com medo, mas queria descobrir a aparéncia deste homem.
Uma noite, quando seu pai receberia a visita, Nataniel escondeu-se no escritorio; o visitante
era um advogado chamado Copélio, um homem que, as vezes, aparecia na casa para jantar.
Seu jeito e aparéncia assustava todas as criangas da casa. Nataniel logo associou este homem
ao Homem da Areia. “No que diz respeito ao resto da cena, Hoffmann ja nos deixa em duvida
se 0 que estamos testemunhando € o primeiro delirio do apavorado menino, ou uma sucessao
de acontecimentos que devem ser considerados, na historia, como sendo reais.” (FREUD,
1976, p. 286). Na mesma noite, enquanto os dois homens trabalhavam, Copélio diz 'Aqui os
olhos!". O menino, apavorado, da um grito. Copélio o pega pelo brago ameagando langar
brasas tiradas do fogo em seus olhos, quando seu pai implora para que ndo o faga. Um ano
depois deste acontecimento, durante a visita de Copélio, o pai de Nataniel morre em uma
explosao no escritério e Copélio desaparece sem deixar rastros.

Ap0s alguns anos, Nataniel, agora um estudante, revive seu passado quando vé na cidade
universitdria um oculista italiano, Giuseppe Coppola, um vendedor de bardmetros, e
reconhece nele o Homem da Areia. Quando Coppola diz que tem 6timos olhos para vender,
Nataniel fica assustado, mas, na verdade, o vendedor refere-se aos oculos. Nataniel acaba
comprando de Coppola um telescopio que ira utilizar para observar a casa em frente. E a casa
do professor Spalanzani que tem uma bela filha, Olimpia, por quem se apaixona. Mas logo
descobre que ela ¢ um automato projetado pelo professor e cujos olhos foram colocados por
Coppola.

Nataniel surpreende o professor e Coppola brigando. Por fim, Coppola leva a boneca sem
os olhos e o professor Spalanzani pega os olhos sangrentos do chdo e atira-os contra Nataniel
dizendo que Coppola os havia roubado do estudante. Nataniel, apos recuperar-se de um longo
periodo doente depois deste fato, pretende casar-se com Clara, sua noiva. Um dia, ela, o irmao
e Nataniel resolvem sair para dar um passeio; resolvem subir numa torre da prefeitura.
Quando estdo no alto da torre, Nataniel, com seu telescopio, avista em meio a multiddo o
advogado Copélio e tem um ataque de loucura, ameaca jogar Clara do alto da torre, mas ela ¢
salva pelo irmdo. Enquanto as pessoas se preocupam com Nataniel e querem subir para ajuda-
lo, Copélio ri e diz que ndo ¢ necessario porque ele vai descer sozinho. Logo, Nataniel avista

Copélio e grita “Sim! Lindos olhos... lindos olhos!” (HOFFMANN, 2004, p. 81) e joga-se da
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torre, cai em meio a multiddao e morre.

ApoOs sua abordagem do conto, Freud (1976) afirma que a qualidade da estranheza
somente pode se dar pelo fato de o duplo ser uma criagdo que tem sua origem a partir de um
estadio mental primitivo ja superado, no qual o duplo apresentava um aspecto mais amistoso e
que depois converte-se em objeto de terror tal como ocorreu apds o colapso da religido,

quando os deuses transformam-se em demonios.

[...] Devemo-nos contentar em escolher aqueles temas de estranheza que se
destacam mais, a0 mesmo tempo em que verificamos se também podem ser
facilmente atribuidos a causas infantis. Todos esses temas dizem respeito ao
fenémeno do 'duplo’, que aparece em todas as formas e em todos os graus de
desenvolvimento. Assim, temos personagens que devem ser considerados
idénticos porque parecem semelhantes, iguais. Essa relagdo € acentuada por
processos mentais que saltam de um para outro desses personagens — pelo
que chamariamos telepatia—, de modo que um possui conhecimento,
sentimentos e experiéncia em comum com o outro. Ou ¢ marcada pelo fato
de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de forma que fica em davida
sobre quem ¢ o seu eu (self), ou substitui o seu proprio eu (self) por um
estranho. Em outras palavras, hda uma duplicagdo, divisdo e intercambio do
eu (self). E, finalmente, ha o retorno constante da mesma coisa — a repeticao
dos mesmos aspectos, ou caracteristica, ou vicissitudes, dos mesmos crimes,
ou até dos mesmos nomes, através de diversas geragdes que se sucedem.
(FREUD, 1976, p. 293)

Freud (1976) considera que o estranhamento ¢ causado por repeticao involuntaria e por
consequéncia de repressdo. A partir de suas observagdes, constata que o fendémeno do duplo,
sujeito a determinadas condi¢cdes combinadas a determinadas circunstancias, provoca

sensagdo de desamparo e, em alguns casos, ¢ experimentada como estados oniricos.

3.3 O eu e o inconsciente, de Carl Gustav Jung

A perspectiva de Carl Gustav Jung (1987), em O eu e o inconsciente (livro que surgiu a
partir de uma conferéncia publicada em dezembro de 1916), relacionada a identidade do ser
humano ¢ complexa; no Prefacio comenta sobre seu livro: “Nele tentei descrever, em primeiro
lugar, a relacdo entre a consciéncia do eu e o processo inconsciente. Nesse sentido ocupei-me

especialmente dos fendmenos que podem ser qualificados como manifestagdes reativas da
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personalidade consciente, diante das influéncias do inconsciente.” (JUNG, 1987, p.7-8).
Embora discipulo de Freud, Jung defende uma teoria diferente em relagdo a que vimos

anteriormente defendida por Freud (1976). Sobre a teoria de Freud (1976), Jung comenta que

[...] o inconsciente contém apenas as partes da personalidade que poderiam
ser conscientes se a educagdo ndo as tivesse reprimido. Mesmo considerando
que, sob um determinado ponto de vista, as tendéncias infantis do
inconsciente sdo preponderantes, seria incorreto definir ou avaliar o
inconsciente somente nestes termos. O inconsciente possui, além deste, um
outro aspecto, incluindo ndo apenas contetidos reprimidos, mas todo material
psiquico que subjaz ao limiar da consciéncia. E impossivel explicar pelo
principio da repressdo a natureza subliminal de todo este material; caso
contrario, a remog¢ao das repressdes proporcionaria ao individuo uma
memoria fenomenal, a qual nada escaparia. (JUNG, 1987, p. 3)

Jung (1987) distingue dois tipos de dindmicas do inconsciente: o “inconsciente
individual”, que seria o lado obscuro da nossa identidade; e o “inconsciente coletivo” com
seus arquétipos ou imagens que se originam da ancestralidade e modelos culturais, onde os
arquétipos funcionam como moldes.

O autor afirma que nossa vida psiquica passa por um processo evolutivo e ndo
apresenta um desenvolvimento casualmente condicionado, mas sim orientado para uma
determinada finalidade. A 1identidade e consciéncia do ‘“eu” passariam por um
reconhecimento, orientacao e assimilacao equilibrada de forgas provenientes do “inconsciente
individual” e do “inconsciente coletivo”. O duplo entdo surgiria das mais distintas formas
motivado pelo dinamismo e distor¢do que apresenta a consciéncia na hora de confrontar
caracteristicas envolvidas na construgdo da personalidade. O “eu” consciente deixa-se
dominar por sua imagem social e isso pode vir a produzir efeitos de desdobramento porque a
sensibilidade interior (“anima’) ficara oprimida devido as imposigdes sociais.

O ser humano nao ¢ consciente de suas obsessoes e imposi¢cdes do ambito social que
acabam por atuar em sua autonomia e o sujeito torna-se um duplo alienado de si mesmo. O
ser humano acaba, de certo modo, sendo um estranho para si mesmo e para os outros, na

tentativa de encontrar harmonia consigo mesmo e com os que o rodeiam.
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3.4 O real e seu duplo: Ensaio sobre a ilusdo, de Clemént Rosset

Clemént Rosset (2008), filosofo francés, aborda o tema do duplo e sua relacdo com a
realidade em O real e seu duplo: Ensaio sobre a ilusdo, publicado em 1976.

O objetivo do ensaio €

esclarecer o vinculo entre a ilusdo e o duplo, mostrar que a estrutura
fundamental da ilusdo n3o é outra sendo a estrutura paradoxal do duplo.
Paradoxal porque a nogdo do duplo, como veremos, implica nela mesma um
paradoxo: ser ao mesmo tempo ela propria e outra. O tema do duplo ¢, em
geral, associado principalmente aos fenomenos de desdobramento de
personalidade (esquizofrénica ou paranoica) e a literatura, particularmente
romantica, na qual se encontram multiplos ecos seus ... Veremos que ndo ¢é
assim, ¢ que o tema do duplo estd presente em um espago cultural
infinitamente mais vasto, isto €, no espago de toda ilusdo [...]. (ROSSET,
2008, p. 24)

Para Rosset (2008), o ser humano ndo admite facilmente a realidade e essa faculdade
falha constantemente. O real ¢ admitido somente sob certas condigdes, ou seja, até onde ¢
agradavel. O ser humano nega o real e usa dos mesmos artificios para livrar-se dele. “Na
ilusdo, quer dizer, na forma mais corrente de afastamento do real, ndo se observa uma recusa
de percep¢ao propriamente dita. Nela a coisa ndo ¢ negada: mas apenas deslocada, colocada
em outro lugar.” (ROSSET, 2008, p. 17).

Para discutir sobre a percep¢ao e o duplo, Rosset (2008) apresenta como exemplo
diversas obras literarias como: No caminho de Swan, de Proust; O rapaz e o ledo pintado, de
Esopo; Edipo rei, de Sofocles. Segundo o autor, a técnica geral da ilusdo é transformar uma
coisa em duas que contam com o mesmo efeito de deslocamento e de duplicacao da parte do
espectador: “enquanto se ocupa com a coisa, dirige o seu olhar para outro lugar, para 14 onde
nada acontece.” (ROSSET, 2008, p. 23).

Rosset (2008) discorre, primeiramente, sobre a percep¢do do homem, valendo-se da
figura do oraculo que “[...] tem o dom de anunciar o acontecimento por antecipagdo: de modo
que aquele ao qual este acontecimento ¢ destinado tem tempo de se preparar para ele e de,
eventualmente, tentar impedi-lo.” (ROSSET, 2008, p. 27) e sobre as atitudes do homem frente

a previsoes; a discussdo ¢ extensa e varias fabulas sdo usadas pelo autor para argumentar e



24

exemplificar. Em suma, trata-se do fato de o homem, frente a uma previsdao do oraculo, tentar
de todas as formas livrar-se da tragédia que estd por vir; porém, esta acaba ocorrendo da
mesma forma, mas de modo diferente do que se esperava, assim como acontece em Edipo rei:
o oraculo prevé que Edipo, filho dos reis de Tebas Laio e Jocasta, mataria o pai e casaria com
a mée. Na tentativa evitar tal premoni¢do, Edipo é abandonado por seus pais ao nascer.
Encontrado, sem saberem de quem se trata, Edipo é acolhido pelos soberanos de Corinto,
Polibo e Mérope, que ndo tinham um herdeiro o adotam e o criam como filho. Quando maior,
Edipo fica sabendo da profecia e, para tentar evita-la, foge para longe de Pélibo ¢ Mérope,
que ele acredita serem seus pais. No caminho, encontra seu pai verdadeiro e o mata; resolve o
enigma da Esfinge e termina acolhido como um vencedor em Tebas onde acaba casando-se
com Jocasta, sem saber que ela é a sua mie bioldgica. Os pais de Edipo, na tentativa de evitar
a profecia, colaboraram para que ela se concretizasse.

Sobre o que acontece nessas situagdes, como em Edipo rei, o autor diz:

E hora de reconhecer, enfim, neste 'outro acontecimento' — 'esperado’, talvez,
mas nem pensado nem imaginado — que o acontecimento real apagou, ao se
realizar, a estrutura fundamental do duplo. Nada distingue, na realidade, este
outro acontecimento do acontecimento real, exceto esta concepgdo confusa
segundo a qual ele seria, a0 mesmo tempo, 0 mesmo e um outro, o que € a
exata definicdo do duplo.” (ROSSET, 2008, p. 45-46)

Como se fosse possivel observar seus proprios movimentos, pensamentos € agoes; € as
coisas acontecem como se fossem desdobradas, sem que se desdobrem efetivamente.

Posteriormente, o autor parte para a discussdo sobre a duplicagdo do “eu” e ele
descreve sua possivel origem a partir do teatro antigo com Anfitrido e Menecmas. Rosset
(2008) argumenta que prova da realidade ¢ o poder desdobrar-se onde o “eu” € o tnico objeto
que nao se pode ver, por esse motivo duplica-se. Porém, espelhos e duplos fantasmagoricos
proporcionam uma imagem invertida do “outro”, “o erro mortal do narcisismo ndo ¢ querer
amar excessivamente a si mesmo, mas ao contrario, no momento de escolher entre si mesmo e
seu duplo, dar preferéncia a imagem” (ROSSET, 2008, p. 108). Essa realidade ¢ o que se tem
de certo e 0 homem somente aproxima-se de sua misteriosa identidade por meio de imagem

invertida ou do seu duplo.
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Nao ha eu que seja apenas eu, ndo ha aqui que seja somente aqui, ndo ha
agora que seja apenas agora: tal € a exigéncia do duplo, que quer um pouco
mais e esta disposto a sacrificar tudo o que existe — quer dizer, o inico — em
beneficio de todo o resto, isto é, de tudo que ndo existe. (ROSSET, 2008,
p. 93).

Ainda segundo Rosset (2008), o que pode caracterizar qualquer coisa no mundo ¢ a
singularidade; na realidade, a singularidade ¢ uma forma de valor. Dessa forma, a duplicagdo
passa a ser uma ameaga, a mortalidade € coisa certa, minha existéncia que ¢ duvidosa, quem ¢
o verdadeiro? O autor conclui dizendo que a subordinagdo dessas diversas ilusdes ao tema do

duplo, por ele discutidas, nao significa que toda forma de ilusdo esteja ligada a ele.
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4. O fantastico

O fantastico estd constantemente se reformulando e transforma-se de acordo com o
contexto social, por estar relacionado a areas do conhecimento humano e as crengas de cada
¢poca.

Antes do século XVIII, para explicar os fatos reais, era possivel recorrer a ciéncia, a
religido ou a supersticdo. Isso até chegarmos ao Racionalismo, no século XVIII, em que o
conhecimento domina a razao e, consequentemente, a relagdo entre o0 homem e o sobrenatural
muda. Com a reivindicacdo em defesa do racional, o Século das Luzes revelou,
simultaneamente, um lado obscuro que correspondia aquilo que a ciéncia ndo podia explicar.
Ainda que o Racionalismo rejeitasse o sobrenatural, ndo podia conter o medo da morte e do
desconhecido; ¢ nesse contexto que teria surgido o fantastico. David Roas (2011), em Tras los

limites de lo real: Una definicion de lo fantastico, afirma:

Como a literatura fantastica pode surgir em um contexto, aparentemente, tao
desfavoravel? Para responder a esta pergunta ¢ preciso considerar que
embora o desenvolvimento do racionalismo tenha eliminado a crenga no
sobrenatural, isso ndo implicou no desaparecimento da emogdo que produzia
como encarnacdo estética do medo, da morte e do desconhecido (uma forma
de sobrenatural diferente do que explorava, por exemplo, os contos de
fadas). Uma célebre frase de Madame du Deffand sobre a existéncia de
fantasmas resume perfeitamente esta ideia: “Nao acredito neles, mas me ddo
medo”. A emocdo do sobrenatural, excluida da vida, encontra refugio na
literatura. (ROAS, 2011, p. 17)*

Segundo Selma Calasans Rodrigues (1988), em O Fantdstico, o termo “fantdstico” tem
sua origem do Latim phantasticu que por sua vez tem origem do Grego phantastikos, aquilo
que ¢ criado pela imaginag@o; o que ndo existe na realidade; o imaginario; o fabuloso. Trata-
se de um fendmeno de carater artistico cujo universo ¢ sempre ficcional por exceléncia, por

mais que se queira aproxima-lo do real.

4 ;Cémo pudo surgir la literatura fantdstica en un dmbito aparentemente tan poco idéneo? Para responder a
esta pregunta hay que tener en cuenta que si bien el desarrollo del racionalismo elimino la creencia en lo
sobrenatural, ello no supuso la desaparicion de la emocion que producia como encarnacion estética del miedo a
la muerte y a lo desconocido (un sentido de lo sobrenatural ajeno al que exploraba, por ejemplo, el cuento de
hadas). Una célebre frase de Madame du Deffand acerca de la existencia de los fantasmas resume
perfectamente esta idea: «No creo en ellos, pero me dan miedo». La emocion de lo sobrenatural, expulsada de
la vida, encontro refugio en la literatura.

(Neste trabalho, todas as traducdes de citagdes de Roas (2011) sdo de nossa autoria)
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Para alguns teodricos o fantastico tem sua origem nos tempos de Homero e 4s mil e
uma noites. Mas para a maioria, o fantastico surgiu entre os séculos XVIII e XIX. Desde o
século XX, a literatura e a arte, de modo geral, se libertaram definitivamente das regras
classicas, em especial da nog¢do de verossimilhanga. Assim, o fantastico acaba por se

caracterizar pela ndo necessidade de justificar suas fantasias.

E importante observar que na literatura fantastica (séculos XVIII e XIX) o
sobrenatural ¢ de natureza humana, nunca teoldgica. O Diabo, que passa a
ser tema constante da literatura, é laicizado, a contaminagdo da realidade
pelo sonho engendra novas histdrias, a existéncia do duplo, e mais: o
magnetismo, o hipnotismo sdo usados para explicar experiéncias, a viagem
no tempo (o salto no tempo), a catalepsia, a volta dos mortos, as desordens
mentais, as perversdes etc. Todos sdo temas antropocéntricos.
(RODRIGUES, 1988, p. 28)

Sobre o fantastico, David Roas (2011) define:

[...] Individuos desdobrados, tempos e espagos simultineos, monstros,
ruptura da causalidade, fusdo de sonho e vigilia, dissolugdo dos limites entre
realidade e ficcdo, objetos impossiveis [...] os motivos que compdem o
universo fantastico sdo expressdes de uma vontade subversiva que,
principalmente, busca transgredir essa razdo homogeneizadora que organiza
nossa percep¢io de mundo e de noés mesmos. (p.14)’

O fantastico desestabiliza o mundo que conhecemos e o que conhecemos de nés mesmos
confrontando o real e o impossivel. Esse lado obscuro, do desconhecido, presente no contexto
do Racionalismo, vai influenciar as artes de forma geral e, posteriormente, os romanticos que
defenderam que a razao nao ¢ a Unica forma de ver o mundo. Para Roas (2011), os romanticos
contribuiram para a formagao da literatura fantastica por meio da abolicdo de fronteiras como
a existente entre o real e o irreal, entre a vigilia e o sonho e entre a ciéncia e a magia.

As obras fantasticas devem estar ambientadas no nosso mundo para que seja construida a
ideia do sobrenatural, porque a simples presenga de algo impossivel ndo ¢ o suficiente para
classificar uma obra como fantastica, a considerar que temos as epopeias gregas, as novelas
de cavalaria, a ficcdo cientifica etc. O fantastico tem que produzir uma contradi¢do, uma

ameaga contra o que consideramos real. Assim, ¢ necessario que o conflito seja avaliado tanto

5 [...] Individuos desdoblados, tiempos y espacios simultaneos, monstruos, rupturas de la causalidad, fusion de
suerio y vigilia, disolucion de los limites entre realidad y la ficcion, objetos imposibles [...] los motivos que
componen el universo fantdstico son expresiones de una voluntad subversiva que, ante todo, busca transgredir
esa razon homogeneizadora que organiza nuestra percepcion del mundo y de nosotros mismos.
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no interior do texto como em relacdo com o mundo extratextual; ¢ importante que o leitor
reconhega o espago ficcional. Desse modo, a representagdo do real ¢ importante para o
fantéstico “Assim, para convencer ao leitor, o narrador reproduz o mundo real no texto em seu
mais absoluto cotidiano.” (ROAS, 2011, p. 113)°

Existem muitas teorias e discussdes sobre o que seria o fantdstico e suas caracteristicas e,
dessa forma, muitas discordancias; porém devemos sempre considerar primeiro a obra
literaria e depois fazer consideragdes a respeito de teorias.

Para Tzvetan Todorov (2010), em Introdugdo a literatura fantdstica, a primeira condi¢ao
do fantéstico ¢ a hesitagdo: 1- a hesitagdao por parte do leitor (uma condicao que necessita de
cuidado por relacionar-se ao nivel de leitura e de interpretacao do leitor) e 2- a hesitagdo no
interior da obra (ha uma personagem que compartilhe da hesitagdo?), “H4 um fendmeno
estranho que se pode explicar de duas maneiras, por meio de causas de tipo natural e
sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois criou o efeito fantastico”
(TODOROYV, 2010, p. 31). O fantéstico implicaria a existéncia de elementos sobrenaturais,
um acontecimento estranho que provoque hesita¢do no leitor.

De forma mais sintetizada, para Todorov (2010), o fantastico ¢ um texto narrativo em que
acontecimentos estranhos acontecem integrados a nossa realidade, sendo que estes
acontecimentos nao podem ser explicados. Sobre tal condicdo, a hesitacdo pode nao ser
condi¢do necessdria para o fantastico, como afirma Todorov (2010), mas € um ponto a ser
observado. Assim como o medo ¢ frequentemente relacionado ao fantastico, mas pode nao ser
condi¢do necessaria.

O fantastico ¢ preparado pela narrativa, alguns procedimentos de escrita sao utilizados
para a constru¢do dessa hesitacdo e proporcionardo que o fantistico aconteca de forma
integrada a realidade. O uso de locu¢do que implanta a incerteza, o uso do pretérito
imperfeito, a escolha dos adjetivos, do vocabulario, da descricao, o tipo do narrador (1* ou 3*
pessoa), sao recursos que contribuem para a construgdo da hesitacao.

Remo Ceserani (2006), em O fantdstico, comenta sobre a importancia do trabalho de
Todorov (2010), um dos pioneiros, ¢ acentua a vantagem de sua defini¢do considerar a
ambiguidade presente no fantastico, que neste trabalho abordaremos mais profundamente por
meio das analises dos contos de Cristina Fernandez Cubas. Para Ceserani (2006), o fantéstico

ndo ¢ um género, mas sim um “modo” literario.

© Asi, para convencer al lector, el narrador traslada el mundo real al texto en su mas absoluta cotidianidad.
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Para Roas (2011), a esséncia de toda narragdo fantéstica ¢ a confrontacdo entre o real e o
impossivel. E defende que para gerar o efeito fantastico, o essencial ndo seria a hesitagdao, mas

a inexisténcia de explicacdo para o fendmeno.

4.1 O fantastico e o duplo

O duplo ocupa um dos lugares principais como tema do fantdstico, mas ndo ¢ exclusivo
deste. Existem algumas formas de duplo que ndo necessariamente estdo relacionadas a uma
possivel manifestacdo do fantéstico, por exemplo: duas pessoas que se completam e que se
fossem juntadas apenas as caracteristicas boas de cada uma resultaria em um homem perfeito;
um ser que metamorfoseia-se em um animal ou planta (como a mandragora); uma pessoa que
encontra uma semelhante e interpreta o fato como uma ameaga; o cientista que cria um outro
ser semelhante a si proprio; o avatar hindu. Nessas concepgdes o duplo ndo necessariamente
ocorre simultaneamente a ponto de permitir uma compara¢ao com o original.

Segundo Martin Lopez (2006), o duplo associa-se ao fantdstico por duas caracteristicas
essenciais: a confrontacdo do real por meio do 'original' com o sobrenatural 'duplicado'. Para
Martin Lopez (2006), “O género fantastico e o motivo do duplo casam perfeitamente com
esse conceito de literatura: configuram-se como uma ferramenta cognitiva para questionar as
facetas ocultas do homem e do mundo, como uma alternativa para a razdo e como prova de
que nem tudo € explicavel.” (p. 112).

Para Rodrigues (1988), o duplo pertence a uma fase de indiscriminac¢ao entre o eu € o
outro, o eu ¢ o mundo, indiscriminagao que retorna em certas patologias mentais e ¢ explorada
no dominio da fic¢do e da arte como um todo e gera sugestdes e critica do que somos, do que
poderiamos ser e fantasias de poder ser outro. Podemos tomar como exemplo o estranho
poder que ronda os gémeos dentro do tema do duplo. Hoje o fenomeno do nascimento de
gémeos possui explicacdes satisfatorias da ciéncia, mas em tempos mais primitivos, esse
fendmeno era visto como algo sobrenatural ligado a supersti¢cdes. Desde entdo, os gémeos t€ém

sua representatividade e o fendmeno ¢ explorado de varias formas na literatura e nas artes de

7 El género fantdstico y el motivo del doble casan a la perfeccion con ese concepto de literatura: se configuran
como una herramienta cognoscitiva para indagar en las facetas ocultas del hombre y del mundo, como
alternativa a la razon y prueba de que no todo es explicable.

(Neste trabalho, todas as traducdes de citagdes de Martin Lopez (2006) sdo de nossa autoria)
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forma geral.
O duplo manifesta-se das mais distintas formas e gera infinitas significagdes: igual
aparéncia fisica, representacdo icOnica, conexdo mental, os gémeos, supersticdes sobre a

alma, a sombra etc.

O desdobramento, gémeos e sosias, a duplicidade de cada personalidade,
tudo isso € tema antigo, j4 muito desenvolvido no teatro, seja no tragico ou
no comico, mas também nas narrativas de todos os tempos. Entretanto, no
fantéstico, o tema ¢ fortemente interiorizado, e ligado a vida da consciéncia,
das suas fixagdes e projecdes. O tema, nos textos fantasticos, se torna mais
complexo e se enriquece, por meio de uma profunda aplicagdo dos motivos
do retrato, do espelho, das muitas refracdes da imagem humana, da
duplicagdo obscura que cada individuo joga para tras de si, na sua sombra.
(CESERANTI, 2006, p. 83)

Todorov (2010), no capitulo denominado “Os temas do eu”, ndo faz referéncia direta
ao duplo, porém a discussdo que apresenta neste capitulo relaciona-se com o tema. Para
comeca-la, o autor expde a sintese de uma historia das Mil e uma noites, do “segundo
caldndar”. Em suma, trata-se da historia de um principe que ¢ transformado por um génio em
macaco ¢ devido a sua esperteza, o principe consegue ser transformado novamente em
humano, com a ajuda de uma princesa-magica.

A partir dessa historia, Todorov (2010) isola os elementos sobrenaturais em dois
grupos: o primeiro das “metamorfoses” e o segundo a existéncia de elementos sobrenaturais
assim como o génio e a princesa-magica. E sobre esses grupos ele comenta: “Estamos aqui
diante de uma das constantes da literatura fantastica: a existéncia de seres sobrenaturais, mais
poderosos que os homens” (TODOROV, 2010, p. 117-118). Mais do que identifica-los,
Todorov (2010) chama a atencdo para a necessidade de entender a significacdo desses
elementos que talvez representem uma forma de suprir deficiéncias do préprio ser humano;
uma forma de idealizagdo ou desejo de como o homem poderia ser. Para discutir sobre essa
questdo relacionada aos elementos sobrenaturais, Todorov (2010) também cita outros
exemplos da literatura.

Posteriormente, discute sobre o pandeterminismo e sua relagdo com coincidéncia
temporal e ndo causalidade; em suma, trata-se do fato de tudo que acontece na vida ter uma
causa, porém alguma causa nos escapa € o que nos escapa ¢ representado nas histdrias

fantasticas por elementos sobrenaturais. “O pandeterminismo tem como consequéncia natural
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o que se poderia chamar a 'pansignificacdo’: ja que existem relagdes em todos os niveis, entre
todos os elementos do mundo, este mundo torna-se altamente significante” (TODOROYV,
2010, p. 119-120). Essas duas tematicas (metamorfose e pandeterminismo) associadas ao
fantéstico estdo relacionadas a percep¢do do 'eu' em relagdo ao mundo e ao tempo; relagao
entre espirito e matéria e seus limites; limites que influenciardo na manifestacdo do
sobrenatural.

Esse principio da percep¢do acaba por gerar, segundo Todorov (2010), abundantes
temas como: “uma causalidade particular, o pandeterminismo; a multiplicacdo da
personalidade; a ruptura do limite entre sujeito e objeto; enfim, a transformagdo do tempo e

do espago.” (p. 128). E sobre esses temas acrescenta:

O termo percepgdo é aqui importante: as obras ligadas a esta rede tematica
fazem a problematica aflorar incessantemente, ¢ muito particularmente a do
sentido fundamental, a visdo (‘os cinco sentidos sdo apenas um, a faculdade
de ver’, dizia Louis Lambert): a ponto de podermos designar todos estes
temas como ‘temas do olhar’. (TODOROV, 2010, p. 128)

O principio descrito por Todorov (2010), suas caracteristicas e a rede tematica podem
ser associados ao duplo, no qual por muitas vezes temos a multiplicagdo da personalidade e o
limite entre sujeito e objeto (alma e corpo). E as questdes da visdao e da percepcao,
constataremos ao longo desse trabalho, como sdo fundamentais dentro do tema do duplo.

A especificidade fantéstica ¢ algo importante para a configuragdo do duplo e suas
distintas formas. E a transgressao da tradicional no¢ao de identidade ocorrera no fantéstico
por meio do tema do duplo.

O conto “Lejana”, do escritor argentino Julio Cortazar (1914-1984), ¢ uma narrativa
em forma de didrio (primeira pessoa), na primeira parte e, ao final, passa para uma narrativa
em terceira pessoa por conta da personagem ndo querer dar continuidade ao didrio. Dessa
forma, os acontecimentos passam a ser narrados por um narrador em terceira pessoa.

No inicio, conforme escreve em seu didrio, Alina Reyes mostra-se entediada. Quando
deita ndo consegue dormir porque estd com insdnia. Entdo, comega a jogar com as palavras e
montar anagramas até que forma um com seu nome “Alina Reyes, es la reina”. Chegando a
este resultado, lembra de sentir uma outra pessoa (sensagdes vindas de outra pessoa) e isso lhe
causa odio.

Alina Reyes comeca a descrever em seu didrio a forma como sente a outra, “As vezes
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sei que ela esta com frio, que sofre, que apanha.” (CORTAZAR, 2014, p. 32). Alina passa a
se perguntar quem ¢ essa outra que ela sente e que parece estar tdo distante. No decorrer do
didrio, descreve sensagdes da outra que se misturam com as suas € tenta parear os

acontecimentos,

[...] quando Luis Maria danga comigo e sua mado na cintura vai subindo em
mim como um calor de meio-dia, um sabor de laranja forte ou bambu
chicoteado, e estdo batendo nela e ndo é possivel resistir e entdo tenho que
dizer a Luis Maria que ndo estou me sentindo bem, que ¢ a umidade,
umidade no meio dessa neve que ndo sinto, que ndo sinto e estd entrando nos
meus sapatos. (CORTAZAR, 2014, p. 34)°

Essas sensagdes, com o tempo, tornam-se mais frequentes e comegam a interferir em
sua vida pessoal. Sente como se sua felicidade dependesse da outra também estar feliz. Alina
passa a identificar-se com a outra como se tivesse uma outra vida em outro lugar, “[...] porque
acho que ndo tenho filhos 14 [...] ha alguém que se chama Rod — ou Erod, ou Rodo — ¢ cle
me bate e eu 0 amo, ndo sei se 0 amo mas deixo que me bata, isto volta todo dia, entdo ndo ha
davida de que o amo.” (CORTAZAR, 2014, p. 35)'°. Com os sentimentos cada vez mais
confusos, Alina Reyes sente a necessidade de saber e ver esta outra que pode ser ela mesma.
Acredita que seja uma mendiga e que viva em Budapeste. Ao se casar com Luis Maria, seu
noivo, vao passar a lua de mel, propositalmente, e a pedido de Alina, em Budapeste. Alina,
antes de casar, anuncia que ndo mais escrevera no diario.

Em Budapeste, Alina sai a procura da outra, que sempre imaginou em uma ponte. Os
ultimos paragrafos, onde Alina encontra a outra ou a si mesma, pode-se dizer que € o apice do
fantéstico: ao se encontrarem, as duas se abragam fortemente, por um momento parece que as
duas se fundem e depois se separam novamente. A principio o abrago trouxe alivio e

felicidade, mas depois

[...] Quando abriu os olhos (talvez ja estivesse gritando) viu que tinha se
separado. Agora sim gritou. De frio, porque a neve estava entrando nos seus
sapatos rasgados, porque partindo rumo a praga ia Alina Reyes lindissima
em seu traje cinza, o cabelo um pouco solto contra o vento sem virar o rosto

8 A veces sé que tiene frio, que sufie, que le pegan (CORTAZAR, 1994, p. 91)

(Tradugao de Paulina Wacht e Ari Roitman)
9 /...] cuando Luis Maria baila conmigo y su mano en la cintura me va subiendo como un calor a mediodia, un
sabor a naranjas fuertes o tacuaras chicotadas, y a ella le pegan y es imposible resistir y entonces tengo que
decirle a Luis Maria que no estoy bien, que es la humedad, humedad entre esa nieve que no siento, que no siento
y me estd entrando por los zapatos. (CORTAZAR, 1994, p. 92)
10 /...] porque yo creo que alld no tengo hijos [...] hay alguien que se llama Rod— o Erod, o Rodo— y él me
pega y yo lo amo, no sé si lo amo pero me dejo pegar, eso vuelve de dia en dia, entonces es seguro que lo amo .
(CORTAZAR, 1994, p. 93)
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e partindo. (CORTAZAR, 2014, p. 42)"

O que antes eram sensacdes, agora parece real, o frio e o sofrimento. O duplo e o
fantastico, associados neste conto de Cortazar (1994) trazem uma confusdo de sentimentos
que envolvem a identidade de um individuo, trazem inquietacdo. O recurso narrativo do uso
do diario aumenta a subjetividade. Ao final do conto, os seguintes questionamentos sao
suscitados: quem era Alina Reyes e quem era a outra? O que foi aquele fendmeno que ocorreu
no final? Duvidas instigadas pela ambiguidade que gera o duplo e a inquietagdo e o mistério
provocados pelo fantastico.

E possivel perceber a abundancia de bibliografia existente tanto sobre o fantéstico
como sobre o duplo. A origem dos dois ndo ¢ facil de delimitar, mas estdo ha muito presentes
na literatura apresentando-se de varias formas e reformulando-se a medida que o contexto
social, as crencgas e o avango dos estudos de forma geral evoluem. A associagdo entre o duplo
e o fantastico na literatura acabam sendo uma mescla de reflexdo sobre a identidade do
sujeito, uma maneira de refletir sobre o0 mundo por meio da exploracdo dos limites do ser

humano que provoca divida e propicia o mistério.

11 /...] Al abrir los ojos (tal vez gritaba ya) vio que se habian separado. Ahora si grité. De frio, porque la nieve
le estaba entrando por los zapatos rotos, porque yéndose camino de la plaza iba Alina Reyes lindisima en su
sastre gris, el pelo un poco suelto contra el viento, sin dar vuelta la cara y yéndose. (CORTAZAR, 1994, p. 98)
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5. Uma breve historia do conto: o conto e o conto fantastico na Espanha

Nosso objetivo neste topico, antes de iniciar a apresentacdo das andlises dos contos de
Cristina Fernandez Cubas, ¢ percorrer, de forma breve, a historia do conto e discutir a respeito
desse género que estd sendo abordado nesta dissertacao, incluindo na discussao a situagao do
género no contexto espanhol e do conto fantastico. Para tal, nos baseamos em Cuento espariol
contemporaneo, organizado por Angeles Encimar e Anthony Percival (2001); Julio Cortazar
(1993), “Alguns aspectos do conto” e “Do conto breve e seus arredores”; Nadia Gotlib
(1998), Teoria do conto; Juan Herrero Cecilia (2000), Estética y Pragmdatica del relato
fantastico; Teresa Martin Taffarel (2001), El tejido del cuento e Vladimir Propp (1983),
Morfologia do conto.

Mil e uma paginas tém sido escritas para se tentar contar a
historia da teoria do conto: afinal, o que é conto? Qual a sua
situacdo enquanto narrativa, ao lado da novela e do romance,
seus parentes mais extensos? E mais: até que ponto este carater
de extensdo ¢ valido para determinar sua especificidade? Estas
questdes instigam outras, mas parece que a estoria € bem mais
antiga que a necessidade de sua explicagdo. (GOTLIB, 1998, p.
5)

O conto tem sua origem nas narrativas orais, que na €poca nem eram denominadas
contos. Aos poucos foi sendo cultivado até conquistar o seu espago como género literario. O

conto € como se fosse um tecido e

Fiar, tecer ¢ contar sdo, mais do que tarefas, formas de viver e
dar voz a memoria coletiva que, tirando do fio da vida, acaba
em palavras, por sua vez, também produtoras de vida. Porque a
arte de fiar e tecer se associa, desde antigamente, a vocagao de
narrar ¢ muitos autores voltam a incorporar em seus textos
tecelds e fiandeiras como personagens transmissoras de antigas
historias. (MARTIN TAFFAREL, 2001, p. 15)"

O conto ¢ uma forma de manter viva a cultura de um povo. Qualquer tentativa de

12 Hilar, tejer y contar son, mds que tareas, formas de vivir y de dar voz a la memoria colectiva que, tirando
del cordon de la vida, desemboca en palabras, a su vez, también productoras de vida. Porque el arte de hilar y
de tejer se asocia desde tiempos muy lejanos a la vocacion de narrar, y muchos autores vuelven a incorporar en
sus textos a tejedoras e hilanderas como personajes transmisores de viejas historias.

(Neste trabalho, todas as traducdes de citagdes de Martin Taffarel (2006) sao de nossa autoria.)



35

definir o que € o conto “[...] nos conduz a um labirinto de teorias, abstracdes e esquemas que,
se ndo nos atentamos aos sinais emitidos pelo proprio objeto, costumam afastar-nos dele
[...].” (MARTIN TAFFAREL, 2001, p. 27)". A divisdo da produgéo literaria em géneros é
uma forma de organizagdo, de tentar estabelecer uma ordem por meio de classificagdes com
base em estruturas especificas. O conto ja foi tratado como um subgénero, mas posteriormente
conquistou sua identidade e hoje possui sua relevancia na literatura. O conto, por sua
versatilidade e por sua caracteristica de ser breve, aproxima-se de outras narrativas como a
lenda, o mito e a fabula.

Nas sociedades mais antigas, as pessoas reuniam-se para contar € ouvir historias e
com o passar do tempo os assuntos e as maneiras de contar foram mudando. Desse costume
originou-se o conto. E dificil datar, com exatiddo, a origem do conto. Segundo Gotlib (1998,
p. 6), alguns consideram que os contos egipcios, Os contos dos mdgicos, sejam 0s mais
antigos, datados por volta de 4.000 a. C. O conto possui uma relacdo com o mito € o rito,
entendendo mito com o sentido de “um relato sobre a divindade ¢ seres divinos”. A relagao
entre conto e mito se d4 pela caracteristica ato de contar histéria: os dois partilham desse
ponto em comum, com a diferenca de o mito ter um cunho religioso ¢ moral. O rito ¢ o
costume em que no cerimonial faz parte um relato, a relagdo estd no fato desse relato acabar
por se confundir com o conto.

Para Gotlib (1998, p. 6-7), o conto teve suas fases e observa-las ¢ percorrer a historia
da humanidade e identificar os momentos de acordo com as particularidades da escrita. Um
exemplo disso sdo as histérias que trazem a Biblia e os textos classicos greco-latinos como: a
lliada e a Odisseia, de Homero; os contos do oriente, a Pantchatantra (V1 a. C); as Mil e uma
noites, na Pérsia (séc. X) depois no Egito (séc. XII) e na Europa (séc. XVIII).

No século XIV, o conto, antes transmitido oralmente, ganhou registro escrito e afirmou
sua categoria estética. Temos entdo, Decameron (1350), contos eroticos de Bocaccio; os
Canterbury tales (1386), de Chaucer. No século XVI, Héptameron (1558), de Marguerite
Navarre. Em 1613 sdo escritas as Novelas ejemplares, de Cervantes. No fim do século XVII
aparecem registros de contos por Charles Perrault: Histoires ou contes du temps passé, com 0
subtitulo de Contes de ma mere Loye, conhecidos como Contos da mae Gansa. O século
XVIII apresenta La Fontaine e suas fabulas.

No século XIX o conto desenvolveu-se por conta da afei¢do pela cultura medieval e da

13 /...] nos conduce a un laberinto de teorias, abstracciones y esquemas que, si no estamos alerta a las sefiales
que emite el proprio objeto, suelen alejarnos de él [ ...].
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expansdo da imprensa, que permitiu a sua publicagdo em revistas e jornais. Nesse momento,
ocorre a criacdo do conto moderno. Segundo Martin Taffarel (2001), a palavra “conto” ¢
adotada no Século de Ouro para denominar as narrativas orais. Os romanticos chamavam de
contos, narrativas fantdsticas em prosa. O conceito de conto ¢ realmente estabelecido no
século XIX; neste mesmo periodo € estabelecido o conceito de novela, de origem italiana.

Quando uma histoéria ¢ relatada oralmente, na maioria das vezes, ¢ relatada por alguém
que foi testemunha do acontecido ou teve conhecimento sobre isso. O conto tem suas origens
neste ato de contar historias, mas antes de se afirmar como tal o conhecemos hoje, temos a
criacdo do conto e sua transmissdo oral e depois um registro escrito. Depois da criagdo de
contos escritos, estes vao passar pela elaboracdo, quando o autor se vale dos recursos
literarios; assim o conto afirmara o seu carater literario.

Juntamente com a origem e a historia do conto, surgiram véarias problematicas e uma
delas ¢ a existéncia ou ndo de uma teoria do conto. Segundo Gotlib (1998), alguns pensam na
teoria do conto filiada a teoria da narrativa, o que ¢ coerente considerando que o conto
pertence ao conjunto formado por outras formas de narrar. Ademais, uma das questdes
levantadas € se o conto, além de apresentar caracteristicas gerais da narrativa, apresentaria,
também, caracteristicas proprias de género e, o que faz com que o conto continue sendo conto
mesmo com as mudancas naturais que sofre no decorrer da historia e quais caracteristicas do
género permanecem fiéis as suas origens.

E interessante questionar o que um texto literario quer registrar, se a nossa realidade
cotidiana ou a fantasiada. Na literatura ndo interessa averiguar o que ¢ verdade ou o que ¢
mentira. Isso ¢ o que diferencia o texto literario de um documento. E o conto so ira se
consolidar como conto literario quando a voz do contador se registrar como narrador, que ndao
deixa de ser uma criagdo, portanto, uma fic¢do, a criacdo de uma voz. O conto ¢ ficgdo.
Existem textos com a intencdo de representar a realidade, mas o autor, ao elaborar os textos e
se valer de recursos literarios, acaba por entrar no campo da ficgao.

A relacdo entre histéria e conto vem das origens do conto, do contar histérias; que
esta relacionado com o conto maravilhoso, onde as coisas acontecem como devem acontecer €
ndo como gostariamos que acontecessem. Para Propp (1983), antes de definir teses sobre a
origem do conto e estabelecer tipos, € necessario saber o que ¢ o conto. Em Morfologia do
conto, Propp (1983) apresenta estudos sobre o conto quanto as “formas” para estabelecer as

suas “constantes” e suas “variantes”, com base nas comparagdes de suas “estruturas” e
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“sistemas”, embasado nos moldes do formalismo russo.

Com base no conto maravilhoso, Propp (1983) fez a descrigao do conto conforme suas
“partes”, suas relagdes entre si e a relacdo destas partes com o conto como um todo. Analisou
as agOes das personagens e constatou que hd ‘“agdes constantes” as quais chamou de
“funcdes”. Ao examinar contos russos encontrou aproximadamente 150 “elementos” que
compdem o conto e 31 “fungdes” que sdo constantes e cuja sucessao ¢ sempre idéntica. O
conto maravilhoso vai apresentar essas fungdes em determinada ordem e sequéncia que nao se
altera. A extensdo ndo recebeu a aten¢do de Propp (1983) que se preocupou com as agoes,
personagens constantes € com o papel dessas personagens nos contos maravilhosos por ele
analisados.

Gotlib (1998) afirma que uma caracteristica do conto ¢ o seu movimento enquanto
uma narrativa através dos tempos. Esse movimento refere-se a mudanca de técnica, mas
apesar dessa mudanca a esséncia do conto se mantém. Esta ¢ a proposta de Bader apud Gotlib
(1998), para tentar explicar a evolucdo do conto na forma de narrar do “modo tradicional” ao
“modo moderno”. No “modo tradicional”, a narrativa segue uma linearidade na qual a agdo e
o conflito passam por um desenvolvimento até o desfecho; ¢ obedecida uma ordem de inicio,
meio e fim na histéria, como uma regra. Antes existiam os “eixos fixos” que sdo um conjunto
de normas ou principios responsaveis pela estética do texto. Esses eixos eram respeitados na
arte classica (do periodo greco-latino) e, posteriormente, por seus imitadores na Renascenca
(séc. XVI) e no Classicismo (séc. XVII). No “modo moderno”, o esquema da forma tradicional
de narrar ¢ quebrada e passa a ser formada por fragmentos, a agdo e o conflito desenvolvem-
se de formas e em tempos diferentes, ndo necessariamente seguindo uma ordem.

Durante a Revolucao Industrial esse conceito do “fixo” se perdeu e tomou o seu lugar
o da “fragmentacdo”. Antes, o conceito de um todo era representado, como uma Unica
unidade, mas depois a capacidade das palavras de representar esse todo ¢ questionada, dando
origem a fragmentagdo que consiste em representar parte por parte sem uma ordem a ser
seguida. Essa fragmentacdo, mais tarde, evoluiu para enredo que foi repudiado por alguns
teoricos, e sobre isso Gotlib (1998) afirma que o importante ndo ¢ ser ou ndo a favor do
enredo, mas considerar que, em alguns contos, a agdo vai ser mais ou menos importante a
depender da propria histéria do conto, sendo assim ndo se deve partir para uma generalizagao
em relacdo ao enredo, mas sim considerar a particularidade de cada conto.

Para Cortazar (1993), o conto moderno nasceu com Edgar Allan Poe e esta narrativa
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alcancou seus objetivos com a méxima economia de recursos. Para o autor, existe um impasse
entre o conto e o reldgio, por causa da extensao. Os contos mais longos sao donos de sua
perfeicdo, mas os modelos dos ultimos cem anos, mais breves, mostram uma grande
eliminagdo do uso dos elementos proprios da nouvelle e do romance. O indicio de um grande
conto seria sua autonomia ou, como ele diz, “autarquia”. A narrativa deve ser independente do
autor e nada deve intervir no conto, so ele em si mesmo.

Existiria uma extensao ideal para o conto? Para Edgar Allan Poe (1997), em “Filosofia
da composicdo”, ¢ imprescindivel uma leitura “de uma sé assentada” para conseguir a
unidade de efeito. Destaca a importancia da extensdo do poema, do tempo usado para a leitura
e faz uso dessa mesma teoria para o conto, marcando a vantagem deste em relagdo ao
romance quanto a extensdo e, entdo, conseguir a unidade de efeito. Junto com a extensao,
outro aspecto entra em questdo, a elaboragdo do conto que, como toda obra literaria, exige
atencao e a prévia determinagdo do efeito que se deseja causar no leitor.

Para isso, o autor tem a sua disposi¢ao varios recursos narrativos; porém, para a
construc¢do do conto, o autor deve seguir o principio da economia de meios narrativos, isto &,
deve-se conseguir o0 maximo de efeito com o minimo de meios. Dessa forma, antes de iniciar
a producao da obra, o autor deve idealizar um leitor (leitor implicito) para que possa
determinar como serd a estrutura da obra para que cause o efeito no leitor (leitor empirico). O
autor pode escolher o efeito que deseja causar no leitor e, respectivamente, os recursos, mas
essa escolha ndo ¢ garantia de que o efeito escolhido serd alcangado, pois trata-se de um leitor
desconhecido, cada leitor tem suas particularidades, seu repertorio e seu nivel de leitura. Para
Poe (1997), o desfecho também ¢ de merecida importancia, observando que no romance o
climax se encontra em algum lugar antes do desfecho, enquanto no conto e na novela o climax
estd presente no fim, o destaque ¢ dado a conclusao.

Anton Tchekhov ndo desenvolveu uma teoria do conto, mas fez criticas com base em
obras de outros contistas e nas suas proprias obras. As opinides de Tchekhov e Poe, em
relacdo ao conto, coincidem no que se refere a brevidade e sobre o conto causar um efeito ou
chamar a atencdo total do leitor. Tchekhov apud Gotlib (1998) destacou a importancia da
“forca, clareza e compactacdo” no conto. Em relacdo a “compactacdo”, o conto deve
apresentar o seus elementos de forma condensada, densa e com objetividade. Tchekhov apud
Gotlib (1998) discutiu, também, sobre o realismo no conto, a importancia do autor fazer as

descrigdes de forma que o leitor, ao 1é-las, possa recompor essas descrigdes em sua mente e
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“saber como ¢” ou “o que ¢”. Ele vai afirmar, ainda, sua intencdo como escritor de
“representar a verdade”, a verdadeira realidade do ser humano e da sociedade, para mostrar a
realidade, como ela estd longe de ser uma vida ideal. E aconselha que os outros escritores
também se mantenham proximos da realidade.

O conto ¢ um meio narrativo que flagra um momento especial (como uma fotografia) e
o especifica, ao contrario do romance, que pode acompanhar o desenvolvimento de acordo
com o tempo. O conto, por ter como caracteristica a capacidade de corte, flagrar o momento,
foi considerado como um modo moderno de narrar. E como um conjunto que, organizado de
tal forma, causa uma s6 impressao. Para Cortazar (1993), o conto esta para a fotografia assim
como o romance estd para o cinema. Isso porque, como ja foi discutido, o conto flagra o
momento assim como a fotografia, que ¢ um todo cheio de significados.

Com o passar do tempo surgiram as mais variadas defini¢des sobre o conto, cada uma
considerando alguma caracteristica, como o tempo de leitura; a questao do impacto; o flagrar
o presente, entre outras. Porém, algumas ndo sustentam a caracteristica de género. Com todas
essas discussdes sobre o género conto, uma linha denominada normativa gerou uma série de
manuais que prescreviam como escrever contos; nesse contexto Horacio Quiroga vai ironizar
os repertorios a respeito do conto e sua produgdo compondo o “Decdlogo do perfeito
contista”. Essa linha gerou a comercializagdo do género e provocou uma degradagdo da
técnica tornando a arte de escrever contos uma arte padronizada, provocando preocupagoes.
Originou-se, entdo um movimento de diferenciacdo entre o conto comercial e o conto
literario, gerando a necessidade de valorizagdao do género, segundo aponta Gotlib (1998).

Como ¢ possivel notar, percorrer a historia do conto € percorrer também a historia do
homem e das diversas formas de narrar. E envolve problemadticas referentes a existéncia ou
ndo de uma teoria do género, de extensao e de nomenclatura.

O conto esta presente no contexto literario de varios paises, de diferentes formas. Na
Espanha, pais da escritora Cristina Fernandez Cubas cujos contos sao nosso objeto de estudo,
hoje o conto ¢ bem cultivado, apesar de ainda nao ter alcangado seu apice. Antes, um género
marginalizado, foi adquirindo seu espago aos poucos.

Segundo Encinar & Percival (2001), na Espanha, desde a Guerra Civil, o
desenvolvimento do conto passou por inumeras dificuldades. O pos-guerra, também, foi um
momento dificil para a cultura no pais. Foram véarios os problemas provocados pela ditadura,

entre eles a censura. O cendrio mudou com a chegada da era democratica, que representou



40

uma abertura para o campo da cultura no pais.

Atualmente, na Espanha, o conto estd mais presente na leitura e nos estudos
académicos, mas para Encinar & Percival (2001) ainda ndo € o suficiente e hd muito por fazer.
Hoje no pais convivem diversos contistas pertencentes a diferentes geragdes com a mais
diversa formacao literdria, que surgiram apos a Guerra Civil. Encinar & Percival (2001)
afirmam que muitos desses escritores contribuiram para ascensao do conto, que ocorreu de
forma lenta por consequéncia do controle rigido do processo cultural da Espanha pelo estado
franquista.

Entre 1975 e 1986, época da transicao entre estado franquista e a implantagdo da
democracia, aos poucos comegou a retornar a fantasia e também os contos fantasticos.
Escritores protestaram contra a falta de atencdo e pelo desprezo em relagdo ao conto. Na
década de 80 o conto passou a ser mais cultivado e a ter uma relevancia maior, se comparado
aos anos anteriores logo apds o pos-guerra. E nesse momento que Cristina Fernandez Cubas
deu sua contribui¢do inicial para a ascensdo do género no pais a partir da publicagdo do seu
primeiro livro de contos Mi hermana Elba, em 1980. Para Encinar & Percival (2001, p.37-
38), a criag@o de prémios como “Gabriel Miro”, “Hucha de Oro”, “Miguel Delibes”, Antonio
Machado de RENFE”, entre outros, contribuiram para a difusao do conto.

O estagio no qual o conto fantastico encontra-se hoje na Espanha deve-se a influéncias
de escritores hispano-americanos como Julio Cortazar e Jorge Luis Borges. E assim como o
conto, o fantastico também teve sua propria evolugdo na Espanha e esta relacionado, segundo
Herrero Cecillia (2000, p. 99) com a novela gbtica europeia, como por exemplo a estética
romantica cultivada por Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) escritor e poeta espanhol
pertencente a0 Romantismo, mas que presenciou o inicio do Realismo. Herrero Cecilia (2000)
afirma que Bécquer foi o primeiro a construir uma atmosfera fantastica em que o sobrenatural
interferisse na vida cotidiana. As caracteristicas do fantastico moderno surgiram com os
contos de Pedro Antonio de Alarcon e de Emilia Pardo Bazan, na segunda metade do século
XIX.

Segundo Herrero Ceccilia (2000), os primeiros contos fantasticos foram publicados na
Espanha por volta de 1820 em jornais e revistas. Porém, na primeira metade do século XIX,
grande parte dos criticos e escritores espanhdis reagiu negativamente frente a difusdo da
literatura fantastica. No século XX, o fantastico chega a alcancar uma notoriedade, mas esta ¢

interrompida pela Guerra Civil. Nas décadas de 40 e 50, alguns contos fantdsticos foram
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publicados por escritores que estavam exilados. O contexto ndo era propicio para o
desenvolvimento de literatura fantastica predominando na literatura a estética do realismo
social e existencial.

Posteriormente,

Os escritores tracam novos objetivos e assumem outras abordagens estéticas
tratando de explorar e iluminar dimensdes mais profundas ¢ complexas do
comportamento e da interioridade do ser humano (o mundo das obsessdes e
sonhos, o surreal e o estranho, o mistério da identidade, a enigmatica
realidade da vida e da morte etc.). A estética do género fantastico encontra,
agora um renascimento especial e estamos presenciando um importante
florescimento. (HERRERO CECILIA, 2000, p. 102)"

Virios escritores espanhdis exploraram a narrativa fantastica nos ultimos anos, cada
um com suas particularidades. Para Herrero Cecilia (2000, p. 105), Cristina Fernandez Cubas
soube aproximar-se, com sensibilidade e originalidade, da estética do fantastico explorando as
obsessdes do ser humano e os mistérios que envolvem a realidade.

O fantastico e o conto estdo estreitamente ligados de uma forma muito produtiva pelo
sobrenatural e Cristina Fernandez Cubas contribuiu ndo somente para o aumento do prestigio

do conto, mas também para o do fantastico, no contexto espanhol.

14 Los escritores se trazan nuevos objetivos y asumen otros planteamientos estéticos tratando de explorar e
iluminar dimensiones mas profundas o mdas complejas del comportamiento y de la interioridad del ser humano
(el mundo de las obsesiones y los suerios, lo suprarreal y lo extraiio, el misterio de la identidad, la enigmatica
realidad de la vida y de la muerte, etc.). La estética del género fantastico encuentra ahora un renacimiento

especial y estamos asistiendo a un importante florecimiento.
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6. O duplo e o fantastico nos contos de Cristina Fernandez Cubas

Apos discutirmos sobre o duplo na literatura, sobre o fantastico e percorrer a historia
do conto, deste como género e seu espaco no contexto espanhol, partiremos para andlise dos
contos de Cristina Fernandez Cubas. Esse percurso feito até aqui foi a base para iluminar as
analises interpretativas.

As andlises estdo apresentadas em ordem de publicagdo dos contos; dessa forma, a
ordem ¢é: “Lunula y Violeta” publicado no livro Mi hermana Elba (1980); “En el hemisferio
sur” em Los altillos de Brumal (1983); “Helicon” em El angulo del horror (1990); “La mujer
de verde” em Con Agatha en Estambul (1994); “La fiebre azul” (2006) e “El moscardon”
publicados no mesmo livro, Parientes pobres del diablo (2006).

Esses contos foram selecionados apos uma leitura de todos os contos publicados até o
ano de 2006 e reunidos no livro Todos los cuentos, publicado no ano 2008. Todos os contos
selecionados apresentam uma referéncia ao duplo, a duplicagdo do “eu”; alguma pista

2% ¢ 99 ¢ 29 ¢¢

linguistica do tipo “o eu e o outro”, “ele e o outro”, “dois em um”, “o outro- eu mesmo”, “ele
e eu” alguma semelhanga, proximidade em relacdo a identidade, a presenga de algum
significante que faga referéncia ao duplo.

Por meio das analises interpretativas apresentamos um estudo do duplo e do fantéastico
nos contos da autora. Para as analises algumas perguntas foram consideradas e que
procuramos responder durante as andlises e na conclusdo do trabalho: como o fantastico e o
duplo estdo presentes nos contos € como eles se associam? Como o personagem lida com o
sobrenatural? Qual a reagdo, os sentimentos do personagem frente ao seu duplo? O duplo dos
contos da escritora compartem caracteristicas?

Essas sdo algumas das questdes que guiaram as analises. Também foram considerados

e analisados recursos comuns a narrativa que, de alguma forma, contribuem para a

sustentagdo do fantastico.
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6.1 “Lunula y Violeta” (1980)

O conto “Lunula y Violeta”, publicado no livito Mi hermana Elba em 1980, ¢
constituido por dois textos pertencentes a dois narradores diferentes. O primeiro texto, ou
primeira parte, do conto (mais extensa composta por paragrafos de um caderno de notas que
apresenta memorias e reflexdes) ¢ de uma narradora, Violeta. O conto inicia-se com o que
podemos chamar de uma introdugdo e depois segue a frase “Releio agora meu caderno de
notas: [...]” (FERNANDEZ CUBAS, p. 30)'*. Esses trechos do caderno estdo separados por
espacos em branco e nao estdo organizados em ordem cronologica. Neles, Violeta conta como
conheceu sua amiga, Lunula, e sobre a temporada que passou em sua casa no campo, uma
espécie de granja com uma horta e um poco. Nesse local, Violeta dedicou-se a redigir seu
manuscrito o qual Lunula ird ler e corrigir a pedido de Violeta a fim de melhorar o seu estilo.

O leitor ndo chega a conhecer o conteudo do manuscrito.

O segundo texto, ou segunda parte, estd ao final do conto, ap6s os pardgrafos de
Violeta. Trata-se de uma “Nota do editor” cujo conteudo surpreende o leitor e este tomara
conhecimento de que o conto possibilita outra interpretacdo e que sera necessaria uma nova

leitura.

A “Nota do editor” pertence a alguém que recolheu o conjunto de papéis onde constam
os trechos lidos pelo leitor. A nota traz informagdes como: onde foram encontrados os papéis
e sobre a possivel autora dos escritos. No decorrer desta analise, vamos esclarecendo a
histéria e o conteudo de cada uma das partes do texto. O conto envolve a questio da
individualidade do ser e o desejo deste em relacdo ao que gostaria de ser. A narrativa permite
duas leituras: a primeira parece remeter, apenas, a uma autobiografia ficcional, até o0 momento
da leitura da “Nota do editor”. Apos a leitura desta, surge a necessidade de uma segunda
leitura e, consequentemente, uma segunda interpretacao onde “Lunula y Violeta” ¢ um relato

fantastico que traz a figura do duplo.

15 Releo ahora mi cuaderno de notas:|...].
(Neste trabalho, todas as tradugdes de citagdes do conto “Lunula y Violeta” sdo de nossa autoria)
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Apresentaremos uma analise possivel em relacdo a essa segunda interpretacao,
considerando a leitura da “Nota do editor”. Para a analise, nos apoiamos em teorias sobre o
fantastico, sobre o duplo e no trabalho de Juan Herrero Cecilia (2007), “Una interpretacion
junguiana' de la figura mitica del doble en Lunula y Violeta, un relato 'desdoblado’ de
Cristina Fernandez Cubas”. Retomaremos, também, a teoria de Carl Gustav Jung (1987), em

O eu e o inconsciente, apresentada anteriormente.

A primeira parte do conto traz a historia de Violeta por meio de suas memorias e
reflexdes expressas em seu caderno de notas. O inicio do primeiro paragrafo contém
informacdes sobre as condigdes de vida de Violeta, como ela se sentia e como conheceu
Lunula. Esse inicio de paragrafo tem um tom de mistério e atrai a atengdo para o que esta por

vir na narrativa.

Cheguei até aqui quase por casualidade. Se aquela tarde ndo tivesse me
sentido especialmente s6 no quarto tmido da pensdo, se a luz de uma
lampada coberta de cadaveres de insetos ndo tivesse me motivado a sair e
buscar o contato direto com o sol, se ndo tivesse me refugiado, enfim,
naquele bar de mesas plastificadas e com cheiro de detergente, jamais teria
conhecido Lunula. Foram, talvez, minhas ansias desmedidas de conversar
com um ser humano sobre algo além do preco do café¢ ou, talvez, a
necessidade, mal dissimulada, de repetir em voz alta mondlogos ensaiados
tantas vezes em frente ao espelho, o que me fez responder com excessiva
vivacidade a pergunta ritual de uma mulher desconhecida. (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p. 29)'

O paragrafo acima instiga a formulagdo das seguintes perguntas: onde a personagem
chegou por casualidade? Por que vivia em um quarto de pensdo, segundo a personagem,
desprezivel? Quem ¢ essa mulher desconhecida? Essas perguntas e a constatacdo, com base
na citagdo, de que a personagem ndo estd bem psicologicamente, instalam dividas e mistério.

Essas primeiras impressdes, desencadeadas pelo inicio do paragrafo, sdo fruto do recurso

16 Llegué hasta aqui casi por casualidad. Si aquella tarde no me hubiera sentido especialmente sola en el
humedo cuarto de la pension, si la luz de una bombilla cubierta de cadaveres de insectos no me hubiera incitado
a salir y buscar el contacto directo del sol, si no me hubiera refugiado, en fin, en aquel bar de mesas
plastificadas y olor a detergente, jamads habria conocido a Lunula. Fueron quiza mis ansias desmesuradas de
conversar con un ser humano de algo mds que del precio del café, o tal vez necesidad, apenas disimulada, de
repetir en alta voz los mondlogos tantas veces ensayados frente al espejo, lo que me hizo responder con excesiva
vivacidad a la pregunta ritual de una mujer desconocida.
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denominado incipit (as primeiras palavras de um texto literario), sobre o qual Herrero Cecilia

(2000) afirma,

Uma maneira de atrair a aten¢do do leitor, desde o principio, consiste em
abrir o relato com um incipit justificativo e argumentativo [...] Esse incipit
podera ter também uma dimensao enigmatica para suscitar a curiosidade do
leitor. De qualquer maneira, o incipit contribuira para orientar a interpretacao
da narrativa até uma dire¢do determinada. (p. 166)"

Violeta vivia em um quarto de pensdo na cidade, quarto descrito por ela como timido e
estreito. A descricdo que faz do quarto parece reflexo do seu proprio estado de espirito.
Violeta ¢ uma mulher solitaria em meio a uma multiddo, em determinado momento ela diz:
“[...] a quarta xicara de café consumida sem vontade, alongada eternamente pelo medo de
deixar aquele local e encontrar-me, de novo, na soliddo ruidosa da rua [...]” (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p. 29)'. Ela se refere ao seu quarto como um lugar de reclusio; podemos
interpretar como se fosse uma prisao voluntaria, ela mesma se aprisiona, como podemos
comprovar na seguinte citagdo: “[...] Ou abandonar, angustiada, meu unico contato com o
mundo e recluir-me mais uma vez naquele quarto estreito.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p.
29)".

A personagem aparentava descontentamento com sua atual condicao de vida e consigo

(13

mesma, como mostra o seguinte trecho: “ [...] meu ultimo olhar foi para aquele espelho
desgastado empenhado em devolver-me, dia apds dia, minha aborrecida imagem [...]”
(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 30)*, porém tudo muda quando ela conhece Lunula,
enquanto tomava café¢ em um estabelecimento. Vale observar que enquanto seu quarto era

uma reclusdo o bar era um refigio, um lugar que a ampara; talvez, pela presenga de pessoas,

17 Una manera de atraer la atencion del lector desde el principio, consiste en abrir el relato con un incipt
Justificativo y argumentativo/...] Ese incipt podra tener también una dimension enigmatica para suscitar la
curiosidad del lector. De todas formas el incipt contribuird a orientar la interpretacion de lo narrado hacia una
determinada direccion.

18 /...] la cuarta taza de café consumida sin ganas, alargada eternamente por miedo a dejar aquel local, a
encontrarme de nuevo en la soledad ruidosa de la calle [ ...].

19 /...] O abandonar angustiada mi unico contacto con el mundo y recluirme una vez mds en aquella
habitacion angosta.

20 /...] mi ultima mirada fue para la luna desgastada de aquel espejo emperiado en devolverme dia tras dia mi
aborrecida imagen [ ...].
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ainda que estranhas, ela se sentia menos s6. Mas, se ndo fosse seu quarto € o bar, e o que cada

um destes ambientes representam, ela nao teria conhecido Lunula.

Lunula parece ser o oposto de Violeta, uma mulher feia “Seu corpo, demasiadamente
obeso [...] voltava a rir com aquelas gargalhadas contagiantes e estranhas [...] dentes lascados
e cariados [...] era o mais distante de uma mulher bonita.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p.
31-32)*!, mas era extrovertida e uma boa contadora de historias. Conheceram-se no bar
quando Lunula perguntou a Violeta se poderia sentar no lugar vago a seu lado. Violeta, timida,
no momento do encontro sentia-se angustiada e extremamente s, tinha medo de transparecer
sua atual situacdo. Mesmo assim, sentia a necessidade de conversar com alguém. Logo, as
duas comegaram a conversar ¢ em pouco tempo estavam dando risadas juntas. Quando Violeta
recorda 0 momento em que se conheceram, retratado na seguinte citagdo, alguns fatos

chamam a atenc¢ao:

[...] e imagino nosso aspecto no café: uma mulher sentada junto a um vulto
do qual, a primeira vista, resultava dificil distinguir o sexo. Recordo,
também, os olhares indiscretos do garcom e as risadinhas de gozag¢do de um
casal de estudantes acomodado na mesa vizinha. A exuberancia de Lunula
era dificil de aceitar sem conhecé-la profundamente [...]. (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p. 34)*

Antes de seguirmos ¢ digna de destaque a forma como Violeta descreve Lunula: como
algo parecido com um vulto, o que causa um estranhamento. Retomando, a personagem
narradora conta sobre a reagdo do garcom e dos estudantes no bar ao observé-las, enquanto o
garcom sempre dava um jeito de olhar, outros clientes riam discretamente. Estes fatos
permitem duas interpretagdes: a primeira, induzida pela propria Violeta, de que essas reagdes
se devem a aparéncia de Lunula (quem ela descreve como uma mulher gorda, com os dentes
lascados e cariados e de sexo dificil de definir); a segunda interpreta¢do (ap6s o conhecimento
da “Nota do editor”) ¢ formada com base nas seguintes perguntas: Do que ou de quem as

pessoas riam?, Violeta estava acompanhada?, Serd que Violeta conversava sozinha? Talvez o

21 Su cuerpo, desmesuradamente obeso [...] volvia a reir con aquellas carcajadas contagiosas y extranias [...]
dientes descascarillados y enfermizos [...] era lo mas distante a una mujer hermosa.

22 [...] e imagino nuestro aspecto en el café: una mujer sentada junto a un bulto del que, a primera vista,
resultaba dificil distinguir el sexo. Recuerdo también las indiscretas miradas del camarero y las risitas
socarronas de una pareja de estudiantes acomodados en la mesa vecina. La exuberancia de Lunula era dificil
de aceptar cuando no se la conocia en profundidad [ ...].
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fato de estar falando sozinha como se estivesse conversando com alguém tenha despertado a

atencao no café, e nao a aparéncia de Lunula.

Depois, Lunula convence Violeta a acompanha-la até o brech¢ localizado em frente ao
bar. As duas divertiram-se muito provando roupas, chapéus e vasculhando tudo o que tinha na
loja. Mais uma vez, Violeta descreve Lunula, agora da seguinte maneira: “Os espelhos,
soldados em abanico, devolviam de todos os angulos possiveis sua feliz e rosada cara de
camponesa, o estranho contraste entre sua exuberancia sem limites e o bonito vestido de cetim
feito, seguramente, para uma mulher dez nimeros menor.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p.
31)*. A descrigdo nos passa a imagem de uma mulher de atitude e que contagia com sua
alegria, mas feia e acima do peso. O contraste entre as caracteristicas de Lunula sdo bem
marcadas no conto, uma oOtima contadora de histérias, mas que nao ¢ bela. A passagem a

seguir reforga as impressdes que Violeta tem da amiga,

Ria como nunca antes havia visto alguém rir ¢ os espelhos refletiam mais
uma vez aqueles dentes lascados e cariados aos que, de certa forma, ia
dedicada sua propria risada. Lunula, a primeira mulher que conheci na
cidade, era o mais distante de uma mulher bonita. No entanto, algo magico
devia acontecer em seus olhos, no magnetismo de seu sorriso exagerado, que
fazia os outros esquecerem suas deformidades fisicas. (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p. 32)*

Por mais uma vez, o espelho reflete a imagem de uma das personagens. A presenca do
objeto espelho ¢ constante no conto, ele ¢ um dos meios de representacdo do duplo. Dessa
vez, na citagdo acima, Violeta descreve Lunula como alguém que apresenta deformidades

fisicas, mas cujo jeito sorridente consegue disfarcar.

ApoOs uma conversa e uma visita a loja em frente ao bar, Lunula convida Violeta para
passar uns dias em sua casa no campo. O convite ¢ feito quando as duas se contemplam na

saida da loja por meio do reflexo na vitrine, ou seja, percebemos que elas conversam enquanto

23 Los espejos, soldados en abanico, devolvian desde todos los dngulos posibles su feliz y sonrosada cara de
campesina, el extraiio contraste entre su exuberancia sin limites y el bonito vestido de raso pensado, con toda
seguridad, para una mujer diez tallas mas menuda.

24 Reia como nunca antes habia visto yo reir a nadie y los espejos reflejaban una vez mds aquellos dientes
descascarillados y enfermizos a los que, en cierta forma, parecia iba dedicada su propia risa. Lunula, la
primera mujer que conoci en la ciudad, era lo mas distante a una mujer hermosa. Sin embargo, algo magico
debia de haber en sus ojos, en el magnetismo de su sonrisa exagerada, que hacia que los otros olvidaran sus
deformidades fisicas.
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olham para suas imagens refletidas. Estamos diante de um recurso que auxilia na
representacao do duplo, a imagem refletida. Mas esse detalhe, do momento do didlogo entre

as personagens, torna-se mais evidente na segunda leitura, apos a leitura da “Nota do editor”.

Violeta aceita com muita alegria o convite. Assim, poderia dedicar-se em condicdes
melhores a escrever seu manuscrito, porque segundo Violeta, o ambiente do seu quarto, para
ela maldito, ndo inspirava a escrita de uma linha sequer. Também precisava de ar livre e de
alguém para conversar ¢ mostrar o seu trabalho. Quando voltou ao quarto da pensdo, para
pegar suas coisas, olhou para o espelho que sempre refletia a imagem da qual ela ndo gostava.
Em um impulso, ela quebrou o espelho que se desfez em pedacos. Considerando essa
passagem, podemos estabelecer a seguinte relagdo: cada estilhaco de um espelho reflete uma
imagem diferente de uma mesma pessoa; no caso, de Violeta. E uma apresentagéo do duplo

por meio dos reflexos.

A maior parte da narrativa € sobre o tempo em que as duas viveram juntas na granja.
A casa ndo era grande quanto Violeta imaginava, parecia que ha algum tempo ndo era
habitada. Tinha uma pequena horta, um poco, um sagudo amplo e moveis de madeira, um
pouco maltratados pelo tempo. Eram poucos moveis e estavam fora de lugar, amontoados e
empoeirados, mas Lunula promete que, com tempo e paciéncia, colocara tudo no lugar. A casa
possuia dois quartos: um principal, amplo e confortavel onde batia a luz do sol; e outro,
pequeno e sombrio que ndo possuia ventilagdo. Violeta, no principio, fica hospedada no

quarto principal e Lunula no quarto menor.

Podemos observar que Violeta passa, entdo, do desprezivel quarto de pensao para um
quarto amplo, claro e arejado. O novo quarto de Violeta representa suas possibilidades:
liberdade para escrever (quarto amplo) e uma mente livre de problemas ou angustias (quarto
claro e arejado). Seguindo a mesma linha de raciocinio, Lunula acomoda-se no quarto
pequeno e sombrio; este ambiente representa aquilo ou quem Violeta ainda ndo conhece ou
nao tem acesso. Esclarecendo melhor, Violeta ainda ndo conhece Lunula profundamente. Essa
divisdo de espago pode representar a divisdo entre as duas personagens, ¢ o duplo sob um

outro aspecto.

No inicio, as duas davam-se muito bem, Lunula fazia de tudo para agradar Violeta
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Em nossos primeiros dias de convivéncia, Linula mostrava-se preocupada
para que eu estivesse a vontade o tempo todo. Cozinhava meus pratos
preferidos com uma habilidade extraordindria, escutava interessada minhas
confissdes no sagudo e parecia desfrutar sinceramente da minha companhia.
Foram dias de paz maravilhosa nos quais, frequentemente, tinha a sensacao
de que para Lunula eu era quase tdo importante quanto para mim a sua
amizade. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 34)*

Violeta, varias vezes, destaca as qualidades de sua amiga como contadora de histdrias,
para ela a melhor que se podia conhecer. Por vezes, Lunula passava horas a narrar historias
fantasticas. Até que um dia Lunula pediu para ler o manuscrito de Violeta e o leu
ansiosamente com muita dedicacdo. Violeta, que tinha planos de voltar para a cidade, decide
permanecer na casa por mais algum tempo porque sua amiga adoece e pede para que fique.
Quando Violeta vai ajudar sua amiga a mudar de quarto, devido ao seu estado de saude, vé as
folhas do seu manuscrito espalhadas e decepciona-se com a amiga por sua falta de cuidado,
Lunula tenta justificar-se. A partir desse momento, a relacdo das duas comega a ficar instavel:
Lunula comeca a decepcionar-se com Violeta e a critica-la; e Violeta, como podemos

comprovar com base na citacao a seguir, decepciona-se com a amiga ao ver suas anotagoes,

O que em algumas folhas ndo sdo mais que simples indicagdes escritas a
lapis, corregdes pessoais que Lunula, com meu consentimento, se deu o
trabalho de incluir, em outras se convertem em verdadeiros textos
sobrepostos, com sua propria identidade, suas proprias notas e sub
anotacdes. A medida que avango a leitura vejo que o lapis, timido e
respeitoso, foi substituido por uma agressiva tinta vermelha. Em alguns
pontos apenas posso reconhecer o que havia escrito. Em outros, tal operagao
¢ simplesmente impossivel: meus paragrafos foram rasurados e destruidos.
(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 33-34)%

25 En nuestros primeros dias de convivencia Lunula se mostraba preocupada porque yo me encontrara a gusto
en todo momento. Cocinaba mis platos preferidos con una habilidad extraordinaria, escuchaba interesada mis
confesiones en el zaguan y parecia disfrutar sinceramente de mi compariia. Fueron unos dias de paz maravillosa
en los que, a menudo, me embargaba la sensacion de que para Lunula era yo casi tan importante como para mi
su amistad.

26 Lo que en algunas hojas no son mds que simples indicaciones escritas a ldpiz, correcciones personales que
Lunula, con mi aquiescencia, se tomo el trabajo de incluir, en otras se convierten en verdaderos textos
superpuestos, con su propia identidad, sus propias llamadas y subanotaciones. A medida que avanzo en la
lectura veo que el lapiz, timido y respetuoso, ha sido sustituido por una agresiva tinta roja. En algunos puntos
apenas puedo reconocer lo que yo habia escrito. En otros tal operacion es sencillamente imposible: mis
parrafos han sido tachados y destruidos.
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Violeta ndo aceita essa sobreposicao de Lunula sobre o seu trabalho, sobre a sua
identidade. Observando a citagdo, notamos que Lunula cresce aos poucos sobre Violeta, na
escrita. Antes, as anotacdes eram feitas a 1apis; posteriormente, a caneta vermelha. Podemos
considerar que, normalmente, usa-se esta cor para assinalar e corrigir o que estd errado. A
atitude de Lunula entristece Violeta. E possivel interpretar esse fato como uma forma de
representacao, por meio da escrita, de uma tentativa de fusao das duas identidades. Afinal, por
que a contadora de historias estd separada da escritora? Podemos relacionar essa cisdo a
existéncia de dificuldades envolvidas no processo criativo da escrita: pode-se ter uma boa
historia e uma boa ideia, mas transferir isso para o papel exige o dificil trabalho de elaboragao
por parte do escritor. Essa elaboracdo ¢ a grande dificuldade de Violeta, por esse motivo,

rejeita a si mesma.

Com Lunula doente, todas as tarefas da casa sdo delegadas a Violeta que ndo estava
acostumada com o trabalho drduo de uma propriedade no campo, como tirar 4gua do pogo,
cuidar da horta, matar um galo para comer, limpar a casa e cozinhar. Todo esse trabalho leva
Violeta ao esgotamento fisico e psicologico. Ela ndo estd satisfeita com a vida que estd
levando na granja porque parece-lhe ter voltado a levar a mesma vida de antes, quando vivia

na cidade, habitando um quarto estreito e sem ventilagao.

Quando Lunula melhora ¢ Violeta quem fica doente e febril. Lunula entdo diz que
Violeta apresenta uma ma aparéncia, seus olhos estdo desorbitados e que ela parece estar
deformada. Lunula muda a forma de tratar Violeta, como se a menosprezasse. Quando vé a
forma como Violeta cuidou da horta pergunta o que ela sabe fazer além de ser bonita.
Insatisfeita, Violeta, entdo, estabelece as seguintes relagdes: “Penso noite e dia, sombra e luz,
lenha e fogo, e noto como meus pensamentos tornam-se mais densos e pesados.”
(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 37)” .Temos aqui, expressas no texto, uma série de
dicotomias que remetem a duplos opostos. A partir dessas dicotomias, ¢ possivel estabelecer
as seguintes relagdes: “noite” como os dias ruins e “dia” como os dias bons; “sombra”
representa 0 que esta oculto e “luz” a consciéncia; “lenha” e “fogo” podem representar os
momentos do processo criativo, ora ocorre um grande afloramento de ideias ora a decepgao

por motivo do fracasso na hora da escrita.

27 Pienso noche y dia, sombra y luz, lefio y fuego, y noto como mis pensamientos se hacen cada vez mds densos
y pesados.
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Ao final, Violeta demonstra sua grande insatisfagdo com seu trabalho e consigo
mesma. Desmancha e comega a jogar no fogo as folhas do seu caderno de notas. No ultimo
trecho da narrativa de Violeta, ela descreve Lunula se arrumando para ir a cidade para resolver
alguns assuntos; ela estd mais exuberante com os olhos mais azuis e possuidora de uma beleza
mais serena. Descrever Lunula como possuidora de uma “beleza serena” soa estranho, afinal,

0 que aconteceu com a aparéncia de Lunula e Violeta?

Lunula foi para a cidade e Violeta colocou-se frente a porta como um “cao de guarda”
(p. 40)*® para esperar a volta da amiga e garantir que tudo na granja permaneca em seu lugar.
Privou-se de 4dgua para que ndo faltasse para as sementes de jacaranda plantadas por Lunula
(mas, segundo o depoimento de um bidlogo na “Nota do editor”, ndo seria possivel ver o
florescimento de um jacarandd naquela regido). E, dessa forma, termina a primeira parte do

conto. Em seguida, vem a “Nota do editor”.

A “Nota do editor” ¢ um documento anexado logo apds as narrativas de Violeta. Esse
segundo texto, segunda parte do conto, traz as seguintes informagdes: de que esses papéis,
onde constam os paragrafos de Violeta, foram apresentados ao leitor na mesma ordem em que
foram encontrados no chao. Estavam proximos ao cadaver de uma mulher, em avangado
estado de decomposi¢do, e que parecia estar vigiando a porta. O corpo vestia uma camisa
esportiva com as iniciais “V.L.” bordadas a mao (tudo na casa tinha essas iniciais bordadas) e
a morte pode ter sido causada por falta de alimento que levou a debilitagdo. Nao foram
encontrados documentos de identidade. Os vizinhos, de um povoado proximo, foram
interrogados sobre a(s) possivel(eis) moradora(s) da granja. Um senhor disse ter conhecido
uma senhorita Victoria, outros disseram conhecer uma senhora Luz. Sobre as descri¢cdes da(s)
mulher(es), sobre a aparéncia fisica, essas eram basicamente as mesmas: uma mulher de
média estatura e discretamente graciosa, mas as personagens interrogadas apresentaram
diferentes opinides “[...] na hora de ponderar sua generosidade e filantropia [...].”
(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 41-42)%. Houve, apenas, um morador para quem o nome
completo Victoria Luz pareceu familiar, mas ninguém pareceu conhecer Linula e Violeta

quando os nomes foram mencionados.

28 “perro guardian”.
29 [...] a la hora de ponderar su generosidad y filantropia [ ...].
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Apds a apresentacdo da “Nota do editor”, ao final do conto, ¢ instalada uma
ambiguidade e sdo incitadas varias davidas, dentre elas: Quem eram Lunula e Violeta? Quem

era a mulher encontrada morta, seria Victoria Luz?

Recuperando um dado importante, Violeta admirava muito a forma como Lunula
narrava suas historias, como € possivel observar na seguinte citagdo: “De certa forma, minha
amiga pertencia a linhagem quase extinta de narradores.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p.
34)*. Violeta ambicionava ser uma boa escritora de historias. Trata-se do fato de Violeta,
inicialmente, estar passando por uma crise como escritora, ndo consegue escrever, € iSso se
reflete fortemente em sua vida, deixando-a deprimida. Porém, ao conhecer Lunula, esta se
torna um modelo: Lunula ¢ o tipo de narradora de histérias que Violeta gostaria de ser. Neste
ponto, podemos recuperar a teoria de Jung (1987) sobre o “inconsciente individual” e o
“inconsciente coletivo” que discutimos aqui anteriormente. Uma interpretagdo possivel ¢ a de
que Lunula e Violeta “viviam na cabeca” de Victoria Luz, em seu inconsciente, tendo cada

uma delas sua representacao.

Victoria Luz manifestaria seu conflito interno por meio da escrita, da narrativa, onde
Violeta representa o que ela era como escritora e Lunula a manifestagcdo de um desejo, o que
ela gostaria de ser como escritora. Com base em Jung (1987), podemos pensar que, em algum
momento, ocorreram conflitos entre o “inconsciente individual” (Violeta) e o “inconsciente
coletivo” (Lunula, a representagdo de um ideal, o potencial de contar histérias como qualidade
inerente aos seres humanos) ocasionando uma duplicacdo. O que, talvez, explicaria o fato das
personagens interrogadas conhecerem uma mesma mulher por nomes diferentes e que
apresentava personalidades diferentes. Estariamos, entdo, diante do “duplo subjetivo interno™:

quando o individuo enfrenta-se a si mesmo no nivel da consciéncia.

No principio, as duas tinham um bom relacionamento, mas as coisas come¢am a
mudar quando Violeta entrega seu manuscrito para Linula para que ela o leia e dé sugestdes.
Apos ler o manuscrito, com o tempo, Lunula parece menosprezar Violeta. Quando Violeta relé
seu manuscrito, este, ao inicio, apresenta leves anotagdes que, posteriormente, passam a
paragrafos sobrepostos (que foram reescritos por Lunula) a caneta vermelha, o que lhe
desperta profunda tristeza, entdo ela pensa: “O trabalho de tanto tempo, penso. Lixo, lixo,

lixo, me diz uma segunda voz [...] onde eu termino e onde comega ela?” (FERNANDEZ

30 En cierta forma, mi amiga pertenecia a la estirpe casi extinguida de narradores.
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CUBAS, 2009, p. 39)*'. Violeta ja ndo sabe, na escrita, onde come¢a uma e onde termina a
outra. Temos, nesse momento, uma tentativa frustrada de fusdo entre a contadora de historias

e a escritora. Violeta ndo consegue encontrar o caminho de elaboragdo da escrita.

O mesmo ocorre no romance O médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson, um
classico que também traz a figura do duplo. Na historia, Dr. Jekill era um médico renomado,
conhecido e dono de grande fortuna. Mas isso ndo o fazia feliz, vivia insatisfeito consigo

mesmo, como mostra o seguinte paragrafo:

E na verdade, minha pior falta era um certo animo de impaciente alegria,
como o que tem feito a ventura de muitos, mas de dificil conciliagdo com
meu imperioso desejo em permanecer de cabeca erguida e aparentar
gravidade frente as pessoas. Tudo isto levou-me a ocultar meus prazeres; e
quando alcancei os anos de maior reflexdo, ¢ comecei a olhar em volta e
fazer o balango de meu progresso e posi¢do no mundo, ja encontrava- me
ligado a uma profunda duplicidade existencial. (STEVENSON, 1992, p. 87)

Um dia, Dr. Jekill comegou a pensar no caso de seus dois “eu(s)” terem identidades
separadas; conseguiu elaborar uma pocao para separar os dois que continuaram a dividir o
mesmo corpo. O outro chamava-se Edward Hyde, este era sua parte demoniaca, o seu lado
mau. Por esse motivo, Hyde era menor, mais magro, mais jovem e tinha uma aparéncia que
causava repulsa nas pessoas. Duas identidades distintas em um mesmo corpo e que,
eventualmente, mostravam diferente aparéncia fisica. Mas, com o tempo, a convivéncia entre

os dois foi tornando-se mais dificil.

Alguns aspectos desse romance cldssico assemelham-se ao conto que estamos
analisando; Violeta (vamos chama-la assim ainda que haja algumas questdes sem respostas
porque conhecemos Violeta e Lunula, mas nada sabemos de Victoria Luz) parecia ter essa
dupla personalidade. As personagens, que habitavam o vilarejo proximo, deram descri¢des
diferentes no que se referia a sua personalidade e algumas disseram conhecer uma “senhorita”
Victoria, outras conheciam uma “senhora” Luz. Nos deparamos, entdo, com uma possivel
diferenca de aparéncia, no que se refere a idade. O duplo também esta representado na

duplicidade do nome.

31 El trabajo de tanto tiempo, pienso. Basura, basura, basura, me dice una segunda voz [...] ;Donde termino
yo y donde empieza ella?
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Quanto a aparéncia fisica, segundo Violeta, Lunula, seu duplo, ao contrario dela, ndo
era uma mulher bonita. A narradora personagem nao a descreve com detalhes, mas destaca
repetitivamente algumas de suas caracteristicas: de uma mulher acima do peso com a denticdo
maltratada. Porém, ao final do conto, quando Violeta estd doente, Lunula torna-se mais
bonita, seus olhos azuis sdo destacados, estd mais charmosa. Essa mudanc¢a na descrigao de
sua aparéncia fisica causa um estranhamento e provoca duvida: a aparéncia de Lunula mudou
ou Violeta que a vé€, agora, de uma forma diferente? Talvez a mulher encontrada morta tenha
vivido muito tempo de forma descontrolada tentando entender a si mesma por meio da escrita,
o que a levou a morte. Percebemos que Lunula e Violeta se completam, uma complementa a

outra, porém elas nao conseguiram se fundir.

A maior parte do conto ¢ composta pelas memorias e reflexdes de Violeta. O conto, em
sua maior parte, ¢ narrado em primeira pessoa; ela ¢ a narradora, ¢ por meio da visdo dela que

conhecemos os fatos, por isso temos uma visdo mais subjetiva.

Violeta aparenta estar em crise, ndo estd bem consigo mesma e com sua vida. E por
meio da visdo dessa personagem abalada que tomamos conhecimento dos fatos. A descri¢dao
do espaco pela narradora, por exemplo, ndo ¢ detalhada, mas ¢ feita por meio de fatores que
saltavam aos seus olhos, que se exaltavam frente aos seus sentidos ou a incomodavam. Como
por exemplo, o quarto pequeno na pensdo com corpos de insetos dentro da ldmpada e um
espelho velho; o cheiro de comida e fritura da pensdo; o bar cheirando a detergente com
toalhas de plastico, a casa na granja com poucos moveis de madeira empoeirados e
amontoados etc. Sendo o conto um género que preza a economia dos meios narrativos, essas
sdo caracteristicas pontuais e fortes que contribuem para a constru¢do do espago e
ambientagdo do conto e que se associam ao estado psicolégico da personagem, tudo de

alguma forma parece meio decadente.

Depois, o conto apresenta a “Nota do editor” (que € curta), narrada em terceira pessoa.
A nota traz algumas informacgdes; com ela algumas questdes sdo levantadas abrindo passagem
para o duplo e para o fantistico, a ambiguidade e a davida instalam-se. Essa estrutura
narrativa, que faz uso da nota do editor, ¢ designada por Herrero Cecilia (2007) como “relato

desdoblado” e ele afirma:
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De fato, nesse tipo de relato, ao chegar ao final de parte da narrativa,
aparece um dado iluminador ou um episodio inesperado que faz mudar o
significado da historia que o leitor acreditava conhecer [...] Este
procedimento de organizacdo do universo narrado estd relacionado com
diversas estratégias que tornam possivel o jogo da ambiguidade (em suas
diversas modalidades) e seu encanto estético. Perceber esse jogo, que
alcanca uma especial intensidade e complexidade no género do relato
fantastico, exige a cooperacdo interpretativa do leitor [...]. (HERRERO
CECILIA, 2007, s.p)*

Ap0s a leitura da “Nota do editor”, o duplo e o fantastico ficam em evidéncia. O
fantastico destaca-se em alguns momentos do conto, discutidos durante a analise: como a cena
no bar, as conversas por meio de olhares refletidos em espelhos e vitrines, a mudanca de
aparéncia de Lunula e Violeta. O mesmo ocorre com o duplo, que pode ter tido sua origem a
partir de uma crise de identidade. No conto, a personagem principal, Violeta, parece ndo
perceber essa duplicagdo e essa questdo marca a importancia da “Nota do editor”; é por meio
dela que surge a permissdao para a interpretacdo de uma possivel duplicacdo. A decisao do
editor em expor os escritos de Violeta, na mesma disposicdo (ordem) em que foram
encontrados, também ¢ um dado importante. A forma como o corpo da mulher (Victoria, Luz
ou Victoria Luz) foi encontrado gera dividas, assim como a narrativas de Violeta. Afinal, o

que ou quem a mulher esperava posicionada frente a porta?

“Lunula y Violeta” traz o duplo por meio da crise de identidade de uma escritora que
sofre com o seguinte conflito: o que ela € e o que ela gostaria de ser, o eu real x eu ideal. A
narrativa traz, também, a complexidade do processo criativo do escritor, do transferir uma boa
historia para o papel enfrentando as dificuldades da elabora¢do. Um conto onde o fantastico
aparece associado ao duplo por meio de fatos inexplicaveis e ambiguidades construidas por

meio de recursos do fantastico, como o espelho e recursos narrativos, como o “relato

desdobrado”.

32 En efecto, en este tipo de relato, al llegar al final del recogido narrativo, aparece un dato iluminador o un
episodio inesperado que hace cambiar el significado de la historia que el lector creia conocer |[...] Este
procedimiento de organizacion del universo narrado estd relacionado con las diversas estrategias que hacen
posible el juego de la ambigiiedad (en sus diversas modalidades) y su encanto estético. Percibir ese juego, que
alcanza una especial intensidad y complejidad en el género del relato fantastico, exige la cooperacion
interpretativa del lector [...].
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6.2 “En el hemisferio sur” (1983)

“En el hemisferio sur” foi publicado no ano de 1983 no livro Los altillos de Brumal. O
conto traz a histéria de uma escritora bem sucedida que recorre ao seu amigo editor para
desabafar sobre algo estranho que vem acontecendo com ela na hora de escrever. Assim como

“Lunula y Violeta”, a narrativa esta relacionada a producgao literaria.

O conto ¢ narrado em primeira pessoa pelo narrador personagem, um editor; seu nome
ndo é mencionado. A narrativa comega com a seguinte frase: “As vezes me acontecem coisas
estranhas”, disse e se acomodou na unica poltrona do meu escritorio.” (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p. 105)*, a frase instala o mistério no conto. Trata-se do recurso do incipit que
discutimos na analise do conto anterior. O narrador personagem comeca nos revelando essa
frase dita por Clara, a escritora. O amigo editor, vamos chama-lo assim no momento pois
aparentemente ele e Clara sdo amigos, comeca descrevendo a forma como a amiga chegou em

seu escritdrio, como mostra a seguinte citacao:

Suspirei. Nao gostava da desenvoltura daquela mulher mimada pela fama.
Irrompia na editora nas horas mais estranhas, cumprimentava uns e outros
com a irritante simpatia de quem se acha superior ¢ me submetia a longos e
tediosos discursos sobre a escraviddo que traz o sucesso. Aquele dia,
ademais, seu estado fisico era repugnante. Estava com o rimel escorrido, o
batom concentrado no labio inferior ¢ a um dos seus sapatos de pele de
serpente faltava o salto. Se ndo conhecesse Clara ha muito tempo, a tomaria
por uma prostituta da pior classe.(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 105)*

Por meio da passagem acima, percebe-se que a postura de Clara, de uma mulher

mimada e com ar de superioridade, ndo agrada ao editor. Essa passagem, também, permite

33 «A veces me suceden cosas rarasy, dijo y se acomodé en el unico sillon de mi despacho.

(Neste trabalho, todas as traducdes de citagdes do conto “En el hemisferio sur” sdo de nossa autoria)

34 Suspiré. Me disgustaba la desenvoltura de aquella mujer mimada por la fama. Irrumpia en la editorial a las
horas mdas peregrinas, saludaba a unos y a outros con la irritante simpatia de quien se cree superior, y me
sometia a largos y tediosos discursos sobre las esclavitudes que conlleva el éxito. Aquel dia, ademads, su fisico
me resulto repelente. Tenia el rimel corrido, el carmin concentrado en el labio inferior y a uno de sus zapatos de
piel de serpiente le faltaba un tacon. Si no fuera porque conocia a Clara desde hacia muchos anos la hubiera
tomado por una prostituta de la mas baja estofa.
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visualizarmos uma possivel imagem de Clara no dia a dia, de uma mulher que, normalmente,

esta bem arrumada e maquiada.

A primeira frase do conto, juntamente com esse pardgrafo, constroi o mistério € a
curiosidade em relagdo a identidade dessa mulher e a razdo pela qual foi ao escritério do
editor nesse estado. Segundo o narrador personagem e a propria Clara, eles eram melhores

13

amigos, comprovemos por meio da citacdo: “ — Obrigada- balbuciou- No fundo, ¢ o meu
melhor amigo [...] Estava acostumado a confissdes desse tipo, Clara recorria a mim nos
momentos em que seu mundo vinha a baixo [...] Sim, no fundo, éramos bons amigos.”

(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 105)*.

Clara revela que lhe acontecem coisas quando escreve, enquanto ela faz suas
revelagdes o amigo editor ouve com atengdo, mas com um pouco de desdém, ndo dando muita

3

credibilidade as suas revelagdes. Até que Clara diz: “— Frequentemente, quando escrevo,
tenho uma sensagdo dificil de definir. Digito a uma velocidade assombrosa, esqueco-me de
comer e de dormir, o mundo desaparece dos meus olhos e fica somente eu, o papel, o som da
maquina... e ela. Entende?” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 105)%. Clara descreve que
digita a uma velocidade assombrosa quando ouve uma voz, o que nao ¢ algo normal. Segundo
a escritora, a voz fica dentro dela e, as vezes, parece estar por perto andando pelo quarto,

controlando o que ela escreve. Nos ultimos dias, a voz tem ditado muito rapido e Clara ndo

tem conseguido acompanhar. A voz tinha pressa.

Durante a conversa, o narrador diz em pensamento que a escritora estad roubando o seu
tempo. Tenta convencé-la de que essa voz € o que chamam de musa inspiradora. A amiga diz
que tentou se convencer de que a voz fazia parte da sua imaginagdo. Clara queria parar com
isso, afinal, estava em um dos melhores momentos de sua vida. Mas ndo adiantava porque a
voz a obrigava escrever, como mostra a seguinte citagdo: “Suplicava paciéncia. 'Fique

tranquila', dizia-lhe, 'amanha voltarei a estar contigo. Agora preciso dormir, descansar, minha

35 - Gracias- balbuced- En el fondo, eres mi mejor amigo [...] Estaba acostumbrado a confesiones de este
calibre, Clara acudia a mi en los momentos en que el mundo se le venia abajof...] Si, en el fondo, éramos
buenos amigos.

36 - A menudo, cuando escribo, me embarga una sensacion dificil de definir. Tecleo a una velocidad
asombrosa, me olvido de comer y de dormir, el mundo desaparece de mi vista y solo quedamos yo, el papel, el
sonido de la mdquina... y ella. ;Entiendes?
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cabeca queima, sinto mil agulhas na planta dos pés, a visio embagcada...' [...]” (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p. 106)*’, Clara queria parar, mas ndo conseguia.

O narrador personagem manifesta sua inveja em relagdo a esse momento do processo

criativo do escritor e que ele ainda ndo tinha experimentado. Entdo, lamenta:

Nunca sofri, em carne propria, de tais entusiasmos. Jamais conheci esse
momento magico em que o escritor, possuido de uma forga milagrosa, se vé
obrigado a preencher, sem descanso, folhas e mais folhas, sem trégua,
doente, a capturar no papel os ditames de sua mente febril. (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p. 107)*

Ele pensa no seu drama de tentar escrever um romance € ndo conseguir. Oposto ao que
acontece com sua amiga, tem que enfrentar os papéis em branco. Nota-se um pouco de
egoismo na atitude do narrador personagem porque ouve a amiga, mas nao lhe da a devida
atencdo. Enquanto ela fala, ele pensa nos seus problemas, na sua falta de inspiragdo para
escrever e nos desafios de produzir um bom romance. Sobre o seu trabalho, de ler todos os

livros para autorizar ou ndo sua publicacao, reflete:

Minha mesa de trabalho estava abarrotada de manuscritos do mesmo tipo,
obrinhas de escritores mediocres que nunca veriam a luz, trambolhos sobre
os quais devia informar semanalmente e os que costumava despachar com o
seguinte aviso “Publica¢do desaconselhada”. Como podia falar da angustia
do criador se esse criador angustiado, que era eu, ndo teve ainda a ocasido de
criar nada? O projeto caia por seu proprio peso e ndo me custava nenhum
esforco imaginar meu futuro livio com o apontamento ‘“Publicagdo
desaconselhada” [...]. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 107)*

37 Le suplicaba paciencia, un poco de paciencia. «Tranquilizatey, le decia, «mariana volveré a estar contigo.
Ahora necesito dormir, descansar, la cabeza me arde, siento mil agujas en las plantas de los pies, los ojos se me
nublan...» [...].

38 Nunca habia sufrido tales arrebatos en carne prépria. Jamds habia conocido ese momento mdgico en que el
escritor, poseido por una fuerza milagrosa, se ve compelido a rellenar sin descanso hojas y mas hojas, a no
concederse tregua, a enfermar, a plasmar sobre el papel los dictados de su mente enfebrecida.

39 Mi mesa de trabajo se hallaba abarrotada de manuscritos de corte similar, obritas de escritores mediocres
que nunca verian la luz, mamotretos sobre los que debia informar semanalmente y a los que solia despachar con
un tajante «Publicacion desaconsejaday. ;Como podia hablar de la angustia del creador si ese creador
angustiado que era yo no habia tenido aiin ocasion de crear nada? El proyecto caia por su proprio peso y no me
costaba esfuerzo alguno imaginar mi futuro libro rubricado con un «Publicacion desaconsejaday [...].
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Em consequéncia do seu trabalho, o de avaliar o livro de outros escritores, o editor
acaba sendo mais exigente consigo mesmo na hora de escrever. Mas, ao mesmo tempo,
questiona-se como pode descrever a angustia do processo criativo da escrita se ele mesmo nao
criou nada. Estamos diante de dois escritores: uma estd em conflito com o seu duplo
imperativo e ndo consegue parar de escrever; o outro possui o desejo de escrever um bom

romance, mas nao consegue concretiza-lo.

Clara, prosseguindo com suas revelagdes, conta que, por estar no limite de suas forgas,
resolveu cruzar os bragos e parar de escrever; nesse momento, se deu conta de que a voz tinha
sotaque estrangeiro. A partir deste ponto da narrativa, a presenca de um duplo comega a ficar
mais evidente. E o narrador personagem continua ouvindo a histéria com indiferenca,
preocupado com sua cadeira quebrada que acabou de leva-lo ao chdo. Tanto as revelagdes
angustiantes de Clara, que vao se desenrolando aos poucos, como a atitude indiferente do

amigo editor contribuem para a ambientagdo de mistério no conto.

A escritora, abalada com tudo o que vem acontecendo, conta que no dia anterior
decidiu fechar seu quarto de trabalho e comecar a dedicar-se a outras atividades. Mesmo
assim, ao final do dia sentiu medo de voltar para casa. Caminhando pela rua, a escritora
resolveu entrar em uma livraria, € quando olhava e mexia nos livros, um em especial chamou

sua aten¢ao

A ilustracdo da capa reproduzia a figura de uma mulher vestida em uma capa
de chuva molhada: a chuva tinha encharcado seu cabelo e por suas
bochechas corriam gotas grossas de agua. A semelhante imagem que eu
devia oferecer na noite anterior instigou minha curiosidade. Abri-o na
primeira pagina e li: Frequentemente, quando escrevo, tenho uma
sensac¢do perturbadora... Fechei rapido. Sobre a mulher encharcada, letras
estilo Liberty configurava o titulo: NEBLINA DENSA. Mais abaixo, em
caracteres simples, o nome da autora: Sonia Kraskowa. (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p. 109) *

40 »El grabado de la portada reproducia la figura de una mujer enfundada en una gabardina chorreante: la
lluvia habia empapado su cabello y por sus mejillas discurrian gruesas gotas de agua. El parecido con la
imagen que yo debia de ofrecer la noche anterior incito mi curiosidad. Lo abri por la primera pagina y lei : A
menudo, cuando escribo, me asalta una sensacion perturbadora... Lo cerré de golpe. Sobre la mujer
empapada, letras estilo Liberty configuraban el titulo: HUMO DENSO. Mas abajo, en caracteres sencillos, el
nombre de la autora: Sonia Kraskowa.
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Quando percebeu que a voz tinha sotaque estrangeiro, Clara saiu para caminhar sem
rumo pela chuva. O estado em que ela ficou nesse dia estava representado na ilustragcdo de
capa do livro. A primeira frase descrevia exatamente o que ela sentia. Clara, ainda que com

receio, diz que retomou a leitura,

Meus labios murmuraram: Digito a uma velocidade espantosa, me esquego
de comer e de dormir, 0 mundo desaparece dos meus olhos... Os objetos do
estabelecimento comeg¢aram a dang¢ar a minha volta. “Nado pode ser”, disse
abafando um grito. O atendente me estendeu um exemplar: NAO PODE
SER, Sonia Krakowa. Tive que me apoiar em uma estante para ndo
desmoronar. “Acho que estou ficando louca”, murmurei em um tom quase
imperceptivel. “Ndo exatamente”, interveio o homem e, ajustando os oculos,
pontuou: O DIA EM QUE ACHEI QUE TINHA ENLOUQUECIDO... Ignoro
como pude me manter em pé. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 109)*!

Depois, comprou um exemplar de HUMO DENSO, leu duas frases e jogou o livro no
lixo. Sua descoberta foi a de que tudo o que escrevia havia sido escrito por alguém. Clara
chega a considerar-se uma farsante. Quem seria Sonia Kraskowa? Quem ¢ essa escritora que
escreve antes de Clara e como ela descreve, antecipadamente, todos os momentos que

envolvem a sua vida, incluindo suas falas exatas?

O narrador personagem, mesmo apds toda essa revelagdo que justifica, também, a
aparéncia da escritora ao chegar no escritdrio, mostra-se indiferente e tenta ajudar a amiga a
se recompor. Clara pergunta se o amigo editor tinha lido alguma vez Sonia Kraskowa, ele diz

que nao.

O editor ndo deu muita credibilidade a sua amiga, mas a histéria o deixou um pouco
abalado, como mostra o seguinte trecho: “Mas minha amiga chegou muito longe em seu relato

e sentia-me incapaz de conter o crescente nervosismo que foi dominando todos os meus

41 Mis labios murmuraron: Tecleo a una velocidad pasmosa, me olvido de comer y de dormir, el mundo
desaparece de mi vista... Los objetos del establecimiento empezaron a bailar a mi alrededor. “No puede ser”,
dije ahogando un chillido. El dependiente me tendio un ejemplar: NO PUEDE SER, Sonia Kraskowa. Tuve que
apoyarme en una estanteria para no desplomarme. “Creo que estoy volviendo loca”, musité en un tono apenas
perceptible. “No exactamente”, intervino el hombre y, ajustandose las gafas, pontualizé: EL DIA EN QUE CREI
VOLVERME LOCA... Ignoro como pude mantenerme en pie.
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membros.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 111)*. O narrador personagem nio consegue

1dentificar o motivo desse nervosismo.

Em outro momento, Clara ligou para o amigo assustada porque quando chegou em
casa havia um exemplar d¢ HUMO DENSO em cima do criado-mudo, sendo que na noite
anterior tinha jogado o livro na lixeira. Assim, constatou que “Eles sabem!” (p. 112)* que ela
era uma fraude. Ao mesmo tempo, tenta se defender, afinal, nunca plagiou ninguém. Por conta
desse episddio, Clara muda-se para um hotel. Como percebemos, o mistério em torno da
identidade dessa outra escritora e desse fendmeno dos livros publicados se mantém. Até que o
narrador personagem se convence de que estd na hora de tomar uma atitude. Pede para sua

secretaria providenciar tudo o que tinha sido publicado por Sonia Kraskowa.

O amigo editor vai jantar com Clara e descreve o restaurante: “[...] em um restaurante
de sua escolha, do mesmo requinte do pomposo tapete da suite que acabamos de deixar,
equipado com ar condicionado e com meia duzia de garcons asfixiantes e servis.”
(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p.114)*. Descri¢des como essa aparecem durante toda a
narrativa, mostrando a postura de Clara e os lugares que frequentava. Tais descrigdes
comprovam sua boa condicdo financeira e sucesso como escritora. Apods o jantar, o amigo
acompanha Clara até o hotel e, depois da despedida, entrega-lhe uma pasta dizendo tratar-se
de uma leitura agradavel e interessante. Complementa dizendo que no dia seguinte estaria
convencida de que tudo ndo tinha passado de criacdo da sua cabega. Logo, percebemos que o
narrador personagem sabia de algo mais ou tinha descoberto algo: qual o contetido da pasta?

Este ndo ¢ revelado nesse momento.

Quando o editor chega em sua casa o telefone toca varias vezes, mas ele ndo atende.
Apos tudo o que aconteceu, ele resolve passar o final de semana na casa de sua “Tia Alicia”,
para ele um refiigio. Ao acordar na casa da tia, esta diz: “ — Bom, bom — disse- E agora vai me

contar sua nova travessura.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 115)¥, e o paragrafo termina

42 Pero mi amiga habia llegado muy lejos en su relato y yo me sentia incapaz de contener el creciente
nerviosismo que iba adueriandose de todos mis miembros.

43 ;Ellos sabem!

44 [..] en un restaurante de su eleccion, a tono con la ampulosa alfombra de la suite que acabibamos de
abandonar, provisto de aire acondicionado y atendido por media docena de camareros atosigantes y serviles.

45 Clara moria en la plenitud de su fama, llorada por todos, milagrosamente huida de un final mucho mas
tragico y aborrecible. La imaginé, de repente, avejentada, los ojos turbios zozobrando en la angustia, vestida
con una bata blanca, compartiendo la habitacion con seres atormentados, babeantes, deformes. Al principio,
quizad recibiria alguna visita; es posible, incluso, que el trato de los médicos fuera preferente. Pero solo al
principio. Clara, en un momento de lucidez, se habia evadido de su destino. — Bueno, bueno -dijo-. Y ahora me
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em aberto. Talvez, ele somente fosse a casa da tia quando se sentia perturbado com seus

problemas.

Na segunda-feira, o editor regressa ao trabalho e depara-se com quatro romances de
Sonia Kraskowa em sua mesa. De repente, a secretdria entra na sala perguntado se tinha
conhecimento da noticia: “Aqui estd o jornal. Dizem, que nos ultimos tempos, encontrava-se
muito deprimida... O senhor a conhecia muito, verdade?” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p.
116)*, a escritora tinha se suicidado. A partir desse momento, alguns fatos comeg¢am a se
esclarecer, ndo somente as identidades de Clara, mas também o sentimento negativo que o

editor nutria por ela e sua insatisfagdo pessoal.

Ap0s saber da noticia, o editor expde que havia pensado para Clara outro fim,

Clara morria na plenitude de sua fama, lamentada por todos, milagrosamente
livre de um final muito mais tragico e abomindvel. A imaginei, de repente,
envelhecida, os olhos fracassados e turvos de angustia, vestida com uma bata
branca, compartilhando o quarto com seres atormentados, babados,
disformes. A principio, talvez receberia alguma visita; é possivel, até, que o
tratamento dos médicos fosse diferenciado. Mas somente no principio. Clara,
em um momento de lucidez, fugiu do seu destino. (FERNANDEZ CUBAS,
2009, p. 116)"

O narrador transforma-se ao revelar o que realmente desejava a Clara. Um final mais
tragico com ela internada como louca e sem prestigio algum. Ele ndo iria ao funeral, mas
enviaria uma coroa de flores com uma faixa onde mandou escrever: “A Clara Sonia Galvan
Kraskowa. Os que te amam ndo te esquecem.” (FENANDEZ CUBAS, 2009, p. 116)*. Essa
frase parecer trazer um tom de ironia, talvez os dois personagens nao compartilhassem de
uma amizade verdadeira. Durante toda a narrativa, ele a chamou de Clara, sem revelar seu

nome completo e se atendo apenas aos fatos recentes. Clara parecia sofrer de dupla

vas a contar qué nueva travesura has hecho.

46 Aqui tiene el diario. Dicen que, en los ultimos tiempos, se encontraba muy deprimida... Usted la conocia
mucho, ;verdad?

47 Clara moria en la plenitud de su fama, llorada por todos, milagrosamente huida de un final mucho mds
tragico y aborrecible. La imaginé, de repente, avejentada, los ojos turbios zozobrando en la angustia, vestida
con una bata blanca, compartiendo la habitacion con seres atormentados, babeantes, deformes. Al principio,
quiza recibiria alguna visita; es posible, incluso, que el trato de los médicos fuera preferente. Pero solo al
principio. Clara, en un momento de lucidez, se habia evadido de su destino.

48 «A Clara Sonia Galvan Kraskowa. Los que te quieren no te olvidany.
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personalidade. Ela mesma escrevia e assinava os livros como Sonia Kraskowa, o que somente

¢ revelado com a meng¢do ao seu nome completo.

Folheando HUMO DENSO revela,

Ai estava Clara Galvan, minha companheira de faculdade magrela, com suas
duvidas e sua timidez, a busca desesperada de uma identidade, a necessidade
obsessiva de encontrar suas raizes, a op¢ao pela parte eslava do seu
sobrenome em homenagem a uma mae que nunca conheceu. O primeiro
capitulo fazia referéncia a sua infancia na Argentina; o segundo se iniciava
em Barcelona. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 117)*

Segundo o narrador, Clara tinha duvidas sobre suas origens, por isso ela sempre se
preocupou com sua identidade. Para ele, Clara cresceu muito como escritora desde o seu
primeiro conto. Entdo, conta que, ha muitos anos atras, os dois participaram de um concurso,
ele com a Unica narrativa que escrevera em sua vida. Ficou surpreso com a decisdo do jurado:
Clara ganhou com a melhor narrativa. Desde aquela derrota, nunca mais conseguiu escrever
nada, o que justifica sua inveja e sua ira contra a escritora. Para ele *“ O obscuro jurado previu

em Clara Galvan a futura Sonia Kraskowa. ” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 117)®.

Logo, o narrador confessa que entregou, propositalmente, naquela noite, apds o jantar,
uma pasta com um dossié de Sonia Kraskowa. O corpo da escritora foi encontrado no hotel
proximo aos recortes que traziam criticas, fotografias etc. Fez isso porque ndo podia suportar
o éxito da amiga como escritora. O narrador parece transferir a responsabilidade do seu

fracasso pessoal e a perda do concurso ao sucesso da amiga de faculdade.

Quando Clara chegou em seu escritorio contando todo seu drama, o editor viu a
oportunidade de se apropriar da historia e escrever seu romance, como podemos comprovar a
partir da seguinte citacdo: “Seria redigido em primeira pessoa. Uma mulher. Uma escritora,
como Clara, aterrorizada diante da Voz, diante do seu duplo, diante de sua propria e inocente

infamia. Um furacdo de ideias se batiam em minha mente. Isso era, um furacdo.”

49 Ahi estaba Clara Galvan, mi flacucha compaiiera de facultad, con sus dudas y su timidez, la busqueda
desesperada de una identidad, la necesidad obsesiva de encontrar sus raices, la opcion por la parte eslava de su
apellido en homenaje a una madre que nunca conocio. El primer capitulo hacia referencia a su infancia en
Argentina; el segundo se iniciaba en Barcelona.

50 El oscuro jurado habia intuido en Clara Galvdn a la futura Sonia Kraskowa.



64

(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 117-118)°". Logo, a secretiria entra na sala e diz
“TORNADO” e entrega uma pasta com um manuscrito, obra pdstuma de Sonia Kraskowa.
Pergunta se o chefe sentia-se capaz de escrever uma contra-capa “Texto apreciativo e terno,
naturalmente.” (p. 118)*?, o convite para a escrita justifica-se pela aparente “grande” amizade
entre os dois amigos (o editor e Clara). O editor, antes de comegar a ler o livro, observou a
data escrita a lapis junto ao selo e sentiu-se triste porque Clara o havia entregado fazia menos

de uma semana. Entdo comecgou a ler,

113

Acabava de dizer. Acabava de lhe explicar como a irritante Voz
mantinha-me de vigilia durante dias e noites, como, teimosa obrigacdo, ia
debilitando meu deteriorado juizo [...]. Sua cabeca fervia de ideias
contraditorias, de sonhos e frustragdes, de compaixdo de si mesmo [...]. Era
um homenzinho ridiculo, preocupado em aparentar uma juventude que
nunca conheceu, obsessivo em disfar¢ar suas escassas mechas de cabelo
ralo. Estive a ponto de comecar a rir e desfazer minha desesperada aposta.
Mas ndo o fiz [...] foi, entdo, quando decidi por em pratica meu sonho. Até
aquele momento, ndo havia feito outra coisa que escrever a vida; agora, ia
ser a vida que se encarregaria de contradizer, destruir ou confirmar meus
sonhos...”. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 118-119)%

Abalado, o narrador para de ler o livro. O primeiro paragrafo do TORNADO retratava
o dia em que Clara apareceu em seu escritorio toda desfeita contando sobre a Voz. A descri¢do
que faz do amigo ¢ agressiva, talvez, gerada pela inveja. No livro, a escritora revela que tudo
foi planejado, confessa, em determinado momento, que naquele dia, quase comegou a rir
enquanto encenava seu drama. Diante dos fatos, podemos concluir que Clara, talvez, fingiu ter
um duplo (a Voz), porém o motivo da proje¢do desse duplo era real: Clara, realmente, sofria
de uma de identidade por ndo saber sua origem (ndo conhecer sua mae) e, talvez, chegasse a

duvidar se era uma boa escritora.

51 Iba a estar redactada en primeira persona. Una mujer. Una escritora como Clara aterrada ante la Voz, ante
su doble, ante su propria e inocente infamia. Un huracan de ideias me azotaba la mente. Eso era, un huracadn.
52 Texto elogioso y tierno, naturalmente.

53 «... Se lo acababa de decir. Le acababa de explicar cémo la irritante Voz me mantenia en vilo durante dias y
noches, como, con contumaz precision, iba debilitando mi deteriorado juicio [...]. Su cabeza bullia de ideas
contradictorias, de suerios, de frustraciones, de conmiseracion hacia si mismo [...]. Era un hombrecillo
ridiculo, preocupado por aparentar una juventud que nunca conocio, obsesionado por disfrazar sus escasos
mechones de pelo ralo. A punto estuve de echarme a reir y desbaratar mi desesperada apuesta. Pero no lo hice
[...]. Fue entonces cuando decidi poner en prdctica mi sueiio. Hasta aquel momento no habia hecho outra cosa
que escribir la vida; ahora, iba a ser la vida quien se encargara de contradecir, destruir o confirmar mis
suerios...».
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Depois, o editor voltou-se para a dedicatoria no livro que dizia: “A voc€, meu
(melhor?) amigo./ Com a firme esperanga de que algum dia possamos rir juntos diante destas
paginas.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 119)**. Logo abaixo da dedicatéria, como se
tivesse escrito posteriormente, seguia uma outra mensagem dizendo que naquele concurso, em
que os dois participaram, alguém (entende-se Clara) escondeu o conto do amigo do jurado,
para ndo ter a possibilidade de ser avaliado. Clara, sabendo do talento do amigo, escondeu o
conto para ndo ser avaliado e para que ele ndo tivesse a oportunidade de ganhar o concurso.
Mas a consequéncia dessa atitude, ademais da derrota do amigo no concurso, foi o
desenvolvimento de uma espécie de bloqueio para a escrita, por parte do editor. Ela pergunta,

na mensagem, se algum dia poderao esquecer esse episodio.

O narrador personagem sente-se a mais estupida das criaturas, afinal caiu no jogo mais
que premeditado de Clara Sonia Galvan Kraskowa. Ao final, o editor fecha seu escritorio e

pega o ultimo trem para a casa da tia Alicia.

Esse ¢ um conto onde o narrador personagem presencia a duplicagdo de outra
personagem, de Clara Sonia, um duplo subjetivo interno, um “eu” fragmentado em duas
personalidades. Antes de prosseguirmos com as conclusdes desta andlise, faremos algumas

ressalvas em relagdo ao narrador.

Nessa narrativa, o narrador ¢ personagem, o amigo editor de Clara. Ele conduz a
narrativa e ndo nos apresenta tudo o que sabe ou o que planeja, desde o inicio. Quando Clara
chega em seu escritdrio e conta sua historia, o narrador identifica uma oportunidade de, enfim,
escrever um romance baseado no que acabou de ouvir. Mas ndo revela ao leitor sua intencao
no principio, somente no final. Em relacao a esse tipo de narrador, HERRERO CECILIA
(2000) afirma:

[...] orienta seu discurso narrativo para fazé-lo reagir para determinada
direcdo [...] o discurso do narrador assumird, portanto, um tom concreto
(confidencial, misterioso, evocador, rememorizador, etc.) de acordo com a
intengdo comunicativa (ilocutoria) para guia-lo e o efeito que busca
despertar na mente do leitor. (p. 165)”

54 «A ti, a mi (;mejor?) amigo./» Con la firme esperanza de que algun dia podamos reirnos ante estas
pdginasy.

55 [...] orienta su discurso narrativo para hacerle reaccionar en una determinada direccion [...] el discurso del
narrador asumird por lo tanto un tono concreto (confidencial, misterioso, evocador, rememorizador, etc.) segun
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Quando entra, em meio a narrativa, partes do livro de Sonia Kraskowa, o narrador
personagem deixa de ser narrador e passa a ser, apenas, personagem. Dessa forma, o mistério
pode ser revelado. Estamos diante de um narrador que ndo conta tudo o que sabe. E a esse

tipo de narrador Herrero Cecilia (2000) se refere na citacao.

Porém, nesse caso, ao “armar o seu jogo”, o editor ndo percebeu que estava fazendo

parte de um outro jogo, o planejado por Sonia Kraskowa.

Voltando ao duplo, que € o nosso foco. Temos, entdo Clara Galvan e Sonia Kraskowa,
duas personalidades em um s6 corpo, o de Clara Sonia Galvan Kraskowa. A principio, a partir
da visao do narrador, parece nao tratar-se de um duplo, mas sim do que a escritora era antes
de se consolidar e na pessoa que se tornou depois, uma mulher mimada pela fama e cercada
de luxo. Na passagem seguinte, em que a escritora lava o rosto, ¢ possivel visualizar essa
transformagao: “Ouvi o jato de agua [...] Observei um liquido turvo [...] admirei contente, o
novo rosto de Clara. Parecia uma menina. la dizer como ficava bem sem maquiagem, quao
alegre me sentia diante de sua transformagdo.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 110-111)%.
Mas, no decorrer da narrativa, o duplo vai consolidando-se por meio da Voz que a manipula e
persegue a escritora. Tanto Clara como o amigo editor sdo manipulados por esse duplo. O seu
poder de manipulagao fica em evidéncia por meio do manuscrito do romance TORNADO.
Considerando essas conclusdes, ¢ importante ressaltar que Clara, de alguma forma, deixa-se
manipular por sua outra personalidade, pelo seu duplo; ainda que este tenha sido projetado por

ela mesma.

O episoddio de Clara lavando o rosto, da citagdo anterior, ocorre quando ela ¢
conduzida, pelo amigo, ao lavabo para se recompor. Nesse momento, a personagem fica a
observar o movimento da d4gua que cai na pia e vai para o ralo, entdo ela comenta: “Dizem
que no hemisfério sul os liquidos desaguam em direcdo inversa [...] Talvez, eu precise de uma
viagem. Sim, uma viagem ao hemisfério sul. Desfazer o redemoinho, entende?”
(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 111)”. Com base na citagdo, pensemos no movimento

descrito pela personagem: o ralo suga a 4gua, e tudo unido a ela, que escorre em determinada

la intencionalidad comunicativa (ilocutoria) que le guie y el efecto que pretenda suscitar en el animo del lector.
56 Oi el chorro de agua [...] Observé un liquido turbio [...] admiré, complacido, el nuevo rostro de Clara.
Parecia una nifia. Iba a decirle lo bien que resultaba sin maquillar, lo alegre que me sentia ante su
transformacion.

57 Dicen que en el hemisferio sur los liquidos desaparecen por desagiies en direccion inversa [...] Tal vez lo
que yo necessite sea un viaje. Si, un viaje al hemisferio sur. Desremolinar el remolino, ;entiendes?
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dire¢do; se projetarmos o movimento inverso, tudo o que foi sugado ¢ expelido, 0 movimento
¢ desfeito. Essa reflexao, feita por Clara, pode ser representacdo de um arrependimento e

vontade de mudar o passado. Ser4 que o arrependimento levou-a ao suicidio?

Ao final do conto, o editor, apos ler TORNADO, vai ao lavabo e observa o mesmo
fendmeno antes observado pela amiga. O tornado faz o movimento oposto ao da agua
correndo pelo ralo. Ele gira, violentamente, arrasta e suga tudo o que cruza o seu caminho e
joga para o alto, para o ar. Clara, juntamente com seu duplo, tira tudo do lugar. Com sua visita
ao amigo e com o0 manuscrito, revela o que estava em segredo. Semelhante a um tornado, de

forma violenta e agressiva, ela fez suas revelagdes.

O narrador, descrito aqui anteriormente, favorece o fantdstico porque temos uma
narrativa em primeira pessoa, privando-nos da visdo de um todo. E um narrador que conduz a
narrativa de acordo com suas intencoes (influenciadas pelo seu psicologico abalado e seu
sentimento de fracasso) e que omite fatos. O fantastico estd unido ao duplo por meio do
inexplicavel, um duplo de certa forma autonomo e com alto poder de manipulacdo. A
velocidade da escrita de Clara surpreende, afinal, ela entregou na editora o manuscrito de um

livro onde eram relatados fatos de apenas alguns dias atras.

“En el hemisferio sur” traz duas historias. Na primeira, o duplo e o fantastico
permitem uma reflexdo sobre identidade: quem eu sou? O que sou capaz de fazer? A
possibilidade da existéncia de um duplo € fruto da crise de Clara. Esta personagem, instavel e

duplicada, interfere na vida e na estabilidade mental do personagem narrador, o editor.

A segunda historia envolve o processo criativo do escritor. No conto, o editor enfrenta
um bloqueio diante das folhas em branco. Ele ndo tem uma boa histéria e ndo consegue
elaborar um bom romance. Do outro lado, estd Clara que escreve exaustivamente. Essa

personagem ¢ constituida da voz que narra e da mao que escreve, o duplo.

Como “Lunula y Violeta”, “En el hemisferio sur” também apresenta, com apoio no

duplo, a complexidade do processo de elaboracdo de uma obra literaria.
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6.3 “Helicén” (1990)

“Helicon” foi publicado no ano de 1990 no livro El dngulo del horror. O conto
apresenta o duplo por meio dos gémeos. Para HERRERO CECILIA (2000, p. 105), nessa
narrativa, o tema ¢é tratado com um toque de humor, como poderemos comprovar. Marcos, o
narrador, conhece Angela e a leva para um bar que costuma frequentar. Logo, iniciam uma
conversa sobre gémeos, obsessdo de Angela, que traz de volta um problema de Marcos, para

ele esquecido.

A narrativa comega com Marcos anunciando seu erro, como ¢ possivel comprovar a
partir da seguinte citacdo: “Se a memoria ndo me engana e posso considerar-me um homem
sensato, com a normal capacidade para interpretar os signos do calendario ¢ do relogio,
determinarei que foi ha dez dias e nove horas exatamente que cometi o erro.” (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p.169)*. Tal anuncio instiga a continuidade da leitura, afinal nos perguntamos
que erro foi esse? A primeira oracdo da citagdo desestabiliza a nossa em relagdo a

credibilidade na memoria do personagem.

Quando conheceu Angela, Marcos, ao invés de leva-la a um lugar mais tranquilo,
levou-a para um bar frequentado por muitas pessoas conhecidas, o Griffith. Um
estabelecimento que costumava frequentar, localizado no mesmo prédio de um cinema. Como
nesse lugar conhecia a todos, até a garconete Aureliana, pensou que Angela se sentiria em
casa. Mas depois, vai culpar-se durante toda a narrativa por sua escolha. Segundo Marcos, a
justificativa para o arrependimento deve-se ao fato de, as vezes, os amigos falarem em horas
inoportunas e lamenta: “(Que loucura!, poderiam pensar. Mas nao, sabendo da minha timidez,

nao lhes pareceria nenhuma loucura.)” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 169)*

Quando estavam no bar, Marcos pediu whisky para beber ¢ Angela uma vitamina

de banana. Isso o desagradou porque, dessa forma, ela se manteria mais sobria que ele.

58 Si la memoria no me engaiia y puedo considerarme avun un hombre cuerdo, con la normal capacidad para
interpretar los signos del calendario y del reloj, preciseré que fue hace diez dias y nueve hora exactamente
cuando cometi el error.

(Neste trabalho, todas as tradugdes de citagdes do conto “Helicon” sdo de nossa autoria)

59 (;Qué tonteria!, podria pensar mds de uno. Pero no, sabiendo de mi timidez, no les pareceria ninguna
tonteria.).
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Marcos ndo esperava que a vitamina de banana daria inicio a volta de um antigo problema.
Aureliana traz a bebida de Angela e diz: “— Estd bem forte [...] refiro-me que utilizei uma
banana dupla. Espero que goste.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 170)®. Angela ndo
gostou do preparo da vitamina com bananas gémeas e repetiu, meio que indignada: “Uma
banana gémea- murmurou-. Quis dizer bananas gémeas...” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p.
170)°". As bananas gémeas sdo, no conto, o ponto de partida para a discussdo de todos os

mistérios que rodeiam a figura dos gémeos. Angela, em seguida,

[...] como que acionada por um impulso, comegou a enumerar toda sorte de
fendmenos, para ela repugnantes, com os quais nos atormentava nossa Mae
Natureza. Primeiro estava a banana [...] no refeitorio do colégio [...] a freira
havia lhe servido, de uma cesta, uma fruta com essas caracteristicas e ela se
negou a comer [...] jamais permitiu que lhe vendessem produtos em sacolas
fechadas... a monstruosidade poderia aparecer em sua casa em forma de
batata, tomate, berinjela [...] outro dia, esse dia fatidico, comprou como
sempre uma duzia de ovos... aquela inofensiva e inocente casca continha em
seu interior nada menos que duas gemas. Duas. Exatamente iguais [...]
(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 170-171)%

Na citagdo suprimimos algumas partes, mas Angela elabora uma lista de fendmenos
relacionados a representagdao dos gémeos no cotidiano e comeca a desenvolver uma discussao
sobre o tema. A forma como a personagem trata do assunto e formula seus exemplos da ao
conto um tom de humor. Depois, ela cria toda uma histéria em torno das gemas do ovo, o que

deixa Marcos um pouco enfadado.

Enquanto Angela continua com sua obsessdo por gémeos, Marcos fica preocupado
com a chegada dos seus amigos. O motivo do nervosismo de Marcos nao fica muito claro no
momento, se era simplesmente por motivo da chegada dos amigos, que o verdo com a moga,
ou o fato dela continuar com o assunto quando seus amigos estiverem presentes. Marcos tenta

encontrar uma pausa de Angela para propor uma troca de bar, mas ndo consegue, como

60 — Estd muy cargado [...] Me refiero a que he utilizado un platano doble. Espero que te guste.

61 “Un pldatano gemelo- murmuro-. Ha querido decir pldtanos gemelos...”.

62 [...] como que accionada por un resorte, empezé a enumerar toda suerte de fenoémenos, para ella
repugnantes, con los que nos mortificaba la Madre Naturaleza. Primero estaba el platano [...] en el comedor del
colegio [...] La monja le habia servido de la cesta una fruta de esas caracteristicas y ella se nego a probarla
[...] no permitia jamas que le vendieran los productos en bolsas precintadas [...] no fuera que la monstruosidad
apareciera, en su casa en forma de patata, de tomate, de berenjena... otro dia, ese dia aciago, acababa de
adquirir como siempre una docena de huevos [...] aquella inofensiva e inocente cdscara contenia en su interior
nada menos que dos yemas. Dos. Exactamente iguales [...].
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mostra passagem: “Pretendia acabar com aquele mondlogo ameagador de Angela, desvia-la o
quanto antes do assunto.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 172)®. Com base nessa citagdo,

pensamos: que amega uma conversa sobre gémeos podia oferecer?

Logo, chegaram seus amigos, Violeta Imbert ¢ Toni Pujol. Angela deu uma pausa
na conversa, mas nao por muito tempo. Quando Marcos se achava livre do assunto, ela tirou
um recorte de jornal que trazia a manchete: “DUAS IRMAS GEMEAS APARECEM
MORTAS NO DORMITORIO DE SUA CASA/ O SUICIDIO ACONTECEU HA SETE
MESES/ Os caddveres de Maria Asuncion e Maria de las Mercedes Puig Llofriu
apresentavam o aspecto de duas mimias.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 173)*. Angela
leu toda a reportagem, mostrando sua obsessao pelo tema, e comegou a levantar mitos sobre
gémeos e relaciona-los a vida e a morte das duas irmds. O mondlogo de Angela é uma

pequena representagdo dos mitos que rondam os gémeos.

Para termos uma amostra do que envolve o tema dos gémeos, vamos considerar a
seguinte citacdo do capitulo “A concepcdo dualista da alma e o culto aos gémeos”, de Otto

Rank:

[...] acreditamos que o culto aos gémeos se desenvolveu da crenga numa
alma dupla, como delineamos nos capitulos precedentes, e ndo, pelo
contrario, que a idéia do Duplo se tenha ligado, mais tarde, a ocurréncia
pouco comum do nascimento de gémeos. Em consequéncia disso, devemos
encarar o culto aos gémeos como uma concretizagdo mitica do tema sobre o
Duplo, e que este fato provém da crenga numa alma dupla — mortal e
imortal.” (RANK, 1939, p. 135-136).

Muito se estudou, discutiu e especulou sobre os gémeos e o que envolve o seu
nascimento. Tema muito representado na literatura, também relacionado a supersticdes. A
obsessdo de Angela representa um pouco desse cenario, ainda que de uma forma bem

simplificada.

Retomando a leitura, Marcos ficou ainda mais preocupado e desejando que algo

mudasse o rumo da conversa. Mas o que ele temia aconteceu, seu amigo Toni, apds ouvir a

63 Lo tnico que pretendia era acabar con el amenazante monélogo de Angela, desviarla cuantos antes del
asunto.

64 DOS HERMANAS GEMELAS APARECEN MUERTAS EN EL DORMITORIO DE SU CASA/ EL SUICIDIO
SE PRODUJO HACE SIETE MESES/ Los cadaveres de Maria Asuncion y Maria de las Mercedes Puig Llofriu
presentaban el aspecto de dos momias.
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continuagao da conversa, comenta, “Estavam falando de Cosme, claro.” (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p. 174)®. Devido ao comentario, Marcos sente-se obrigado a contar para
Angela que Cosme é o seu irmdo gémeo. Mas por que Marcos nio queria falar de Cosme?
Seria ele o seu problema? Sao duas perguntas que surgem nesse ponto da narrativa. Segundo o

narrador, a sua amiga Violeta era a tinica que, os conhecia, como mostra a cita¢ao:

[...] conhecia a todos fazia alguns anos. Até Cosme. Por isso ela, so ela,
permitia-se, sem medo de me ofender, revelar as estranhezas do meu duplo,
contar seu secreto passatempo em noites sem lua ou compadecer, em um
chato tom de lastima, do qudo terrivel era para mim o fato do meu proprio
irmao ter perdido o juizo. Nao acrescentou: “ de certa forma, ¢ como se uma
parte de Marcos estivesse enlouquecendo...”(FERNANDEZ CUBAS, 2009,
p. 174)%

Nessa passagem, mencionam-se algumas caracteristicas de Cosme, classificando-o
como uma pessoa sem juizo, a parte louca de Marcos. Este entrega-se o resto da noite aos
efeitos do alcool. No dia seguinte, Marcos acorda com Angela ao seu lado; ele teria que
enfrentar seu problema e confessa, para nds leitores: “Porque nunca tive um irmao, menos
ainda gémeo, e ninguém na familia que se chame Cosme.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p.
175-176)"". Entdo antecipa: “Porque Violeta estava assustada, como eu, envolvida na origem
da histéria até o fundo: o momento fatidico em que (isso faz uns trés ou quatro anos) cometi a
solene estupidez de lhe emprestar minhas chaves. Explicarei [...].”*. O narrador comega,

entdo a explicar sobre Cosme e como Violeta o conheceu.

O fato, segundo Marcos, tinha ocorrido ha uns trés ou quatro anos atras. Ele tinha
entregue uma copia da chave do seu apartamento para Violeta, mas, mesmo com a chave,
Violeta ndo ia ao apartamento sem avisar com antecedéncia. Marcos tinha um prazer que

praticava somente de vez em quando e, um final de semana, acreditando que Violeta nao

65 Habéis estado hablando de Cosme, claro.

66 /...] nos conocia a todos desde hacia afios. Incluso a Cosme. Por eso ella, sélo ella, se permitia, sin temor a
ofenderme, desvelar las rarezas de mi doble, relatar su secreta aficion a las noches sin luna o compadecerse, en
un fastidioso tono lastimero, de lo terrible que tenia que resultar para mi el hecho de que mi proprio hermano
hubiera perdido el juicio. No anadio: «en cierta forma es como si una parte de Marcos estuviera
enloqueciendo...» [...].

67 Porque nunca he tenido un hermano, menos aun gemelo, ni nadie en la familia que se llame Cosme.

68 Porque la temible Violeta estaba, al igual que yo, empapada hasta el fondo en el origen de la historia: e el
momento fatidico en el que (de eso hard tres o cuatro aiios) cometi la solemne estupidez de prestarle mis llaves.
Me explicaré [...].
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apareceria, resolveu fazé-lo. A seguinte passagem do conto descreve o estranho prazer do

personagem:

Tinha algo de estranho, de inquietante, espetacular, eu gostar de andar nu
pelo apartamento? Que passara os dias sem tomar banho, observar satisfeito
a cerveja correr por meu peito ou acumular lixo e mais lixo durante
semanas? Redondamente ndo [...] Meu helicon [...] O instrumento mais
gigantesco ¢ fascinante de todos os desfiles estava sob o meu poder ha
alguns anos [...]. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 177)®

Marcos, apds o que ele chama de momentos de transe, sentia-se renovado, 0 mesmo
homem amavel e timido de sempre. Um dia, Violeta entrou no apartamento sem avisar e

encontrou Marcos em seu momento mais intimo:

[...] depois de seguir pelo corredor atraida pela minha musica infernal. E ao
observar-me, sentir-me observado, nu, despenteado e sujo, ao respirar a
atmosfera nauseante que dominava a casa, compreendi pela primeira vez que
degradacdo era o termo exato, proprio e insubstituivel. Entdo Violeta gritou,
e eu, presa do terror frente a mim mesmo, me uni como a um espelho ao seu
grito estridente [...] Antes que Violeta comegasse a entender, antes que
circulara pelo Griffih minha interpretagdo particular de Jekyll-Hyde [...] —
Marcos ndo estd em casa- gritei. — Sou seu irméo [...]. (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p. 178-179)"

Violeta entrou no apartamento e, atraida pela musica que Marcos tocava no helicon,
seguiu 0 som até o quarto € o encontrou sujo, despenteado e nu. Diante desse episddio
aterrorizante e de vergonha para os dois, Marcos cria seu irmao gémeo e duplo, Cosme.
Violeta presenciou um momento que so fazia sentido para ele. Esse lado de Marcos, mais

selvagem, ndo era questionado por ele de forma consciente. O encontro, ou enfrentamento,

69 ,Tenia algo de raro, de inquietante, espetacular que me gustara deambular desnudo por el piso? ;Que
dejara transcurrir los dias sin darme un bano, observara complacido como la cerveza discurria por mi pecho o
acumulara basuras y basuras durante semanas? Rotundamente no [...] Mi helicon [...]. El instrumento mas
gigantesco y fascinante de todos lo desfiles obrara em mi poder, desde hacia ya unos aiios [...J].

70 [...] después de seguir por el pasillo la llamada de mi musica infernal. Y al observarme, sentirme
observado, desnudo, despeinado y pringoso, al aspirar la atmosfera nauseabunda que sefnioreaba la casa,
comprendi por primera vez que abyeccion era el término exacto, proprio e insustituible. Entonces Violeta grito,
¥ yo, presa del terror frente a mi mismo, me uni como en un espejo a su alarido [...] Antes que Violeta empezara
a comprender, antes de que circulara por el Griffith mi particular interpretacion de Jekyll-Hyde [...] — Marcos
no estd en casa- grité. — Soy su hermano [...J].
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desse seu outro lado com Violeta obrigou-o a fragmentar-se ao ver a expressao de terror na
face da amiga. Percebe-se que a criagdo de Cosme foi uma maneira que Marcos encontrou de

se abster da responsabilidade e da recriminacdo pelo estado no qual se encontrava.

O personagem compara-se ao Dr. Jekyll e ao Hyde, personagens do romance
comentado aqui, anteriormente, na andlise do conto “Lunula y Violeta”. “Helicon™ permite,
novamente, a retomada desse romance. Neste, Dr. Jekyll tinha consciéncia da existéncia do
seu duplo e, por meio de uma pogao, conseguiu proporcionar autonomia a ele, Hyde, seu lado
maléfico cuja aparéncia repugnava as pessoas. Marcos ndo sofre de dupla personalidade,
como Dr. Jekyll, mas possui esse outro lado mais obscuro, sujo e estranho que ndo seria bem

aceito pela sociedade.

Apbs o episodio, Marcos, sabendo que Violeta contaria sobre o ocorrido aos
amigos, veste-se de Cosme algumas vezes e faz aparigdes na rua para enganar os colegas e,
depois, para com as aparigdes. Marcos justifica a auséncia do irmao dizendo que o internou
em um sanatorio. E, como mostra a citacdo a seguir, com a internacdo de Cosme, suas sessdes
ndo puderam mais acontecer: “Assim que internei Cosme, condenei o helicon ao eterno
ostracismo na escura soliddo do guarda-roupa e jurei a mim mesmo que aquelas estranhas
sessdes que tanto me entusiasmavam ndo voltariam a acontecer na vida.” (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p. 181)"". Talvez, esse prazer praticado por Marcos, para ele um ritual, fosse
uma forma de sentir-se livre. Uma forma de ignorar sua timidez e, a0 mesmo tempo, livrar-se
das obrigacoes e modelos impostos pela sociedade. E o helicon ¢ parte importante desse ritual
porque, para Marcos, trata-se de um instrumento imponente e fascinante. Ele ndo sabe toca-lo,
consegue, apenas, produzir sons graves e grunhidos. Mas aquele ¢ o seu momento e podia
fazer o que quiser. Porém, com a internacdo de Cosme, ndo poderia mais praticar seu ritual
porque nao teria como se justificar caso fosse surpreendido novamente. O personagem ¢€

timido e importa-se com o que as pessoas pensam dele.

Marcos nao se conforma. Seu erro foi ter entregado a chave do apartamento a
Violeta e, consequentemente, ter sido descoberto. Diante dos fatos, o personagem questiona-

se: quem nunca escondeu nada? Quem ndo tem um segredo? O assunto hd muito estava

71 Asi que interné a Cosme, condené al helicon al eterno ostracismo en la oscura soledad del armario ropero y
me juré a mi mismo que aquellas extrafias sesiones que tanto me alborozaran no volverian a repetirse en la
vida.
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encerrado porque ninguém mais falou ou perguntou de Cosme, até que apareceu Angela com

sua obsessao por gémeos.

Um dia, Marcos estava caminhando pela rua a cantar quando uma mulher jogou em
sua cabeca um balde de dgua suja, fétida e com restos de vegetais. Voltando para casa, ouviu
alguém chama-lo de Cosme por duas vezes (enquanto Dr. Jekyll bebia uma pogao para libertar
Hyde, para Marcos libertar Cosme bastou um balde de 4gua suja). Era Angela que estava
radiante, mas despenteada e suada, diferente em relagdo a quando Marcos a conheceu.
Inesperadamente, ela se aproximou o abracou, beijou mordendo-lhe os ldbios e depois foi
embora. Essa atitude deixou Marcos intrigado, por que Angela teve essa atitude de beijar

Cosme?

Posteriormente, Marcos ¢ Angela marcam um encontro para conversar € tentar
esclarecer o ocorrido do beijo. Ele chegou ao local atrasado, propositalmente, e ficou a

observa-la pelo lado de fora.

Sua paixdo excessiva por simetria a fez sentar em frente a um espelho, em
frente a duas cadeiras vazias [...] E, em seguida, enquanto um suor frio
comegava a escorrer da minha testa, compreendi chocado que naquela mesa
de canto, em frente a Angela e as duas cadeiras que me aguardavam, nio
havia existido jamais um espelho. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 186-
187)"

Era Eva, a irma gémea de Angela, sentada a sua frente. Ela parecia ser o oposto em
aparéncia e no jeito de ser, “Sua semelhanca tinha algo de indignante, indecente, obsceno
[...]” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 188)". Durante toda a narrativa, até este momento, a
obsessdo de Angela ficou oculta. Ela assume toda a culpa para Marcos e explica que contou
para a irma sobre ele e seu irmdo Cosme. Eva, talvez, apds a descricdo da irma, tenha

identificado-se com o jeito de Cosme.

Marcos questiona-se sobre a necessidade de tudo o que aconteceu. Para ele, seu

helicon ¢ o simbolo do seu pesadelo. A narrativa termina com Marcos ligando para a casa das

72 Su desaforada pasion por la simetria la habia conducido a sentarse frente al espejo, junto a dos sillas vacias
[...] Y enseguida, mientras un sudor frio empezaba a deslizarse por mi frente, comprendi consternado que en
aquella mesa de rincén, frente a Angela y las dos sillas que me aguardaban, no habia existido jamds un espejo.
73 Su parecido tenia algo de indignante, indecente, obsceno [ ...].
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gémeas. Angela atende e pergunta se é o Marcos, ele nega ¢ pede para falar com Eva. A
narrativa termina em aberto. Poderiamos supor que o personagem apaixonou-se por Eva. Ela
que lhe deu um beijo selvagem, com uma mordida, e que caminha desarrumada e suada.
Talvez, Marcos tenha se identificado com Eva ¢, no fim, comegou a aceitar o seu lado Cosme

de ser.

“Helicon” traz o tema do duplo com um certo tom de humor, considerando a forma
como Angela trata o tema, pelo comportamento de Marcos e pelas confusdes criadas por
gémeos verdadeiros e existentes (Angela e Eva) e frutos de criagio (Marcos e Cosme). Sobre

o duplo neste conto, podemos considerar o que afirma HERRERO CECILIA,

O tema dos “gémeos” ou das semelhangas entre irmdos gémeos apresenta
um certo paralelismo com o “duplo exterior”[...] A este tema € necessario
acrescentar a figura do “duplo por confusdo” ou por uma desconcertante
“repeticao” de outro individuo, ou seja: o tema do Sésia ou do individuo que
parece um “duplicado” de outro individuo com quem se confunde. O “duplo
por confusdo” surgiu também na mitologia grega e na literatura latina [...].
(HERRERO CECILIA, 2011, p. 31)™

Antes ha confusdo por meio de Marcos e Cosme, que sao a mesma pessoa; e depois
por meio de Angela e Eva. Marcos ¢ consciente de que nao tem dupla personalidade. Ele cria

Cosme para nio ser julgado pelas outras personagens por ter um prazer estranho.

Esse, diferente dos outros contos do corpus, ndo ¢ fantdstico. A narrativa ndo
apresenta nenhum fendmeno sobrenatural ou que nao tenha uma explicagdo. Com base em
Roas (2011, p. 45-46), o fantastico somente se produz quando o impossivel entra em conflito
com o contexto, caso contrario este nao ocorre, “[...] o fantastico ¢ a nica categoria literaria
(estética) que ndo pode funcionar sem a presenga do impossivel.” (ROAS, 2011, p. 46)".
Neste conto ndo acontece o conflito entre real e impossivel. Mas, ainda que ndo seja

fantastico, o conto, no inicio, apresenta um certo mistério e traz alguns recursos usados pelo

74 El tema de la «gemelidady o de las semejanzas entre hermanos gemelos presenta un cierto paralelismo con
el «doble exteriory [...] A este tema hay que adnadir la figura del «doble por confusion» o por una
desconcertante «repeticion» de otro individuo, es decir: el tema del Sosia o del individuo que parece un
«duplicadoy de outro individuo con el que se le confunde. El «doble por confusion» ha surgido también en la
mitologia griega y en la literatura latina [...]

75 [...] lo fantdstico es ld unica categoria literaria (estética) que no puede funcionar sin la presencia de lo
imposible.
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fantastico como: o uso abusivo do dlcool que provoca esquecimento, o espelho para

representacao da imagem distorcida.

Além de trazer o tema do duplo, o conto explora de uma maneira, ainda que
simples, o misticismo ao redor da figura dos gémeos, por meio da conversa de Angela com
Marcos. Conversa que comega com as bananas gémeas e termina em um nivel superior,
abordando a relagdo entre os gémeos ¢ o que envolve a alma, com base na morte das irmas

gémeas anunciada no jornal.

Em suma, “Helicon” traz a questao da identidade de pessoas que sao gémeas € uma
reflexdo sobre até onde vai a semelhanga entre os dois irmdos. A criacdo de uma nova

identidade para ocultar outra. E o tratamento do tema dentro do contexto da narrativa.

6.4 “La mujer de verde” (1994)

“La mujer de verde” foi publicado no livro Con Agatha en Estambul no ano de
1994. Duas historias sao contadas neste conto. A primeira histdria, que abordaremos primeiro,
¢ contada por uma narradora personagem. A segunda é construida e interpretada por nos,
leitores, a partir de um elemento surpresa ao final do conto; um paragrafo no qual ¢ relatada
uma rememoragdo e/ou delirio da personagem narradora que nos oferece, de forma confusa,

algumas revelacdes.

A primeira historia ¢ contada por uma narradora, cujo nome ndo nos ¢ revelado, que
sempre se encontra com uma mulher vestida de verde, para ela muito parecida com sua

secretaria Dina Dach.

A narradora personagem trabalha em uma grande empresa, tem uma rotina
estressante com muito trabalho e estd contando os dias para a passagem do natal. Apds as
festas natalinas, faria uma viagem para Roma, onde estava seu chefe e suposto amante; o

responsavel pelos preparativos para abertura de uma filial da empresa no pais.
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Este conto, assim como os analisados anteriormente, também comega com uma frase
que instiga a continuidade da leitura e nos oferece uma pista de seu mistério: “ — Sinto muito-
diz a moga- A senhora confundiu-se.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 285)™. A narradora
personagem faz uma confusdo, acreditou ver sua secretaria na rua, mas nao era ela. Depois,
tenta se convencer de que a tal mulher ndo poderia ser Dina porque esta era educada e

eficiente, o oposto daquela mulher a quem ela descreve da seguinte maneira:

Vestida com um traje de seda verde em pleno més de dezembro. Um traje de
festa, decotado, leve... E um colar violeta. Indiferente ao frio, ao trafego, as
pessoas. Nao digo mais nada. A evidéncia de que confundi aquela moga com
uma demente faz me rir. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 286)”

A descri¢do acima mostra um comportamento estranho, a mulher vestida em
desacordo com o clima e ignorando as pessoas ao seu redor. Afinal, quem era essa mulher e

por que agia dessa forma?

Em um outro momento, a narradora personagem vai a um jantar de negdcios. Durante
o jantar, inventa uma desculpa e diz que precisa se retirar da mesa para fazer uma ligacdo. Ao
invés de dar o telefonema, vai ao banheiro onde, novamente, vé a mulher de verde, como

relata a seguinte citagao:

Mas ndo vou ao telefone e sim ao banheiro. Molho o rosto, seco com papel
toalha e, entdo, quando me disponho a retocar a maquiagem, vejo-a outra vez
[...] ela esteve 14. Vi-a com toda nitidez. Seu vestido verde, o colar violeta, o
olhar frio e enigmatico [...] ¢ ela, uma sombra verde, passando como um
vapor pelo espelho [...] um olhar de 6dio. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p.
287-288)™

76 — Lo siento- dice la chica-. Se ha confundido usted.

(Neste trabalho, todas as tradugdes de citagdes do conto “La mujer de verde” sdo de nossa autoria)

77 Vestida con un traje de seda verde en pleno mes de deciembre. Un traje de fiesta, escotado, liviano... Y un
collar violeta. Indiferente al frio, al trdfico, a la gente. No digo nada mas. La evidencia de que he confundido a
aquella chica con una demente me hace sonreir.

78 Pero no me dirijo al teléfono sino al bafio. Me mojo la cara, me seco con una toalla de papel, y entonces,
cuando me dispongo a retocar el maquillaje, la veo outra vez [...] ella ha estado alli. La he visto con toda
nitidez. Su vestido verde, el collar violeta, la mirada fria y enigmadtica [...] y ella, una sombra verde, pasando
como una exhalacion por el espejo [...] una mirada de odio.
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Novamente, viu a mulher, mas dessa vez, por meio do espelho, ela tinha um olhar de
odio. A narradora personagem chega a duvidar do que viu porque abusou da bebida alcoolica

durante o jantar. E questiona-se como e que hora a mulher conseguiu entrar no banheiro.

Durante o conto, como veremos, a personagem vera essa mulher varias vezes ¢ sempre
destacard o vestido verde e o colar violeta. E ainda que Dina Dach, sua secretaria, negue que

seja ela, a narradora ficara cada vez mais intrigada com as apari¢gdes dessa mulher.

Por conta dessas apari¢des, a narradora personagem comeca a observar Dina e a testa-
la para tentar descobrir se hd uma relacdo entre ela e a mulher misteriosa. Passa o dia
observando-a, controlando suas chamadas telefonicas, mas ndo consegue descobrir nada.
Depois conclui que ndo ha provas de que a secretdria tenha uma vida dupla. Dina Dach nega

ser a tal mulher, mas a personagem nao se convence € segue com sua suspeita.

Dina passa a ser sobrecarregada de trabalho por sua superior, a narradora personagem,
esta comeca a ditar-lhe umas cartas sem importancia somente para ter a oportunidade de
observa-la. Enquanto Dina escreve as cartas, a mulher decide abrir a janela para ventilar o
ambiente, mesmo fazendo um dia muito frio. Ao olhar pela janela depara-se com a mulher de

verde:

[...] L4 esta ela. Apesar de nao acreditar em meus olhos, 14 esta a mulher. Na
esquina da frente [...] Parece uma mendiga. A al¢a do vestido cai sobre um
de seus ombros. Esta despenteada, encolhida, diria que de um momento para
outro iria morrer de frio. E tem o brago levantado [...] que a mao ndo aponte
para ninguém além de mim. Aqui, no quinto andar, inclinada na janela do
meu escritorio. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 289)

A narradora personagem vé, novamente, a tal mulher. Esta parecia uma mendiga e
parece estar com o brago levantado em sua direcao, como se estivesse tentando mostrar algo.
Nesse momento, ela tem as duas ao alcance dos seus olhos, a mulher de verde, que estd na

rua, ¢ Dina que estd em sua sala.

79 [...] ella esta alli. Aunque no de crédito a mis ojos, la mujer estd alli, en la esquina de enfrente [...] Parece
una mendiga. El tirante del vestido cae sobre uno de sus ombros. Esta despeinada, encogida, se diria que de un
momento a outro va a morirse de frio. Y tiene el brazo alzado...] que la mano no apunte hacia nadie mas que
hacia mi. Aqui, en el quinto piso, asomada a la ventana de mi despacho.
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Conforme avanga a narrativa, a narradora personagem consegue observar mais
detalhes da mulher de verde. Logo, pede para Dina aproximar-se da janela e aponta para onde
estd a mulher, mas Dina irritada, por estar trabalhando muito, ultrapassando seu horério, diz
ndo ver nada. Para a narradora, “[...] o olhar irritado de Dina Dachs faltou muito pouco para
transformar-se no da mulher de verde. Um olhar frio, enigmatico. Um olhar de ¢dio.”
(FENANDEZ CUBAS, 2009, p. 291)®. Ver as duas simultaneamente e ter certeza de que
Dina Dachs ndo leva uma vida dupla, ndo € o suficiente para que desista de pensar na mulher
de verde. A narradora personagem passa a viver os proximos dias em fun¢do de uma apari¢ao

da tal mulher, mas ela nao aparece. Enquanto isso, ela transfere todo o seu trabalho para Dina.

Um dia, a narradora personagem comeca a sentir um mal-estar, sente-se adoentada,
mas mesmo assim nao desiste da mulher de verde. Enquanto se queixa do frio, por mais uma
vez v€ a mulher de verde, “L4 em baixo estd a mulher [...] Com o braco sempre levantado em
minha dire¢io.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 292)%'. A estranha apari¢do desta mulher
por repetidas vezes, que possui uma consideravel semelhangca com Dina, torna-se uma

obsessao da narradora personagem.

Todo dia 23 de dezembro, a narradora personagem faz compras de presentes para os
funcionarios, ¢ uma tradicao na empresa. Quando os funciondrios voltam ao trabalho no dia
27 de dezembro, encontram em suas mesas, cada um, seu presente. Apos fazer a compra dos
presentes, a narradora personagem caminha pela rua observando a decoragdo natalina e as
vitrines quando, ap6s alguns dias sem apari¢des da mulher de verde, a vé outra vez. Pensa que
pode estar louca e comega a rir de si mesma. Ela segue a mulher até um beco sem saida, entdo
consegue vé-la melhor e descreve-a da seguinte maneira:

[...] se vira e sorri. Mas ndo é um sorriso, sim uma careta. Um rictus terrivel.
E sobre tudo seu halito. Um mau cheiro que me envolve, me enjoa, me
confunde os sentidos [...] Agora, ja sei quem ¢ essa mulher. E volto a pensar
em Dina. Pobre Dina Dachs. Presa em seu escritorio, voltando ao seu
apartamento, passeando pela rua. Porque Dina, esteja onde estiver neste

momento, ignora que esta morta ha muito tempo. (FERNANDEZ CUBAS,
2009, p. 294)®

80 /...] la mirada de irritacion de Dina Dachs le falta muy poco para convertirse en la de la mujer de verde.
Una mirada fria, enigmatica. Una mirada de odio.

81 Alli abajo esta la mujer [...] Con el brazo alzado, siempre hacia mi.

82 [...] se vuelve y sonrie. Pero no es una sonrisa, sino una mueca. Un rictus terrible. Y sobre todo un aliento.
Una fetidez que me envuelve, me marea, me nubla los sentidos [...] Ahora ya sé quién es esa mujer. Y vuelvo a
pensar en Dina. Pobre Dina Dachs. Encerrada en su despacho, regresando a su piso, paseando por la calle.
Porque Dina, se encuentre donde se encuentre en estos momentos, ignora todavia que estd muerta desde hace
mucho tiempo.
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Nesse momento, a narradora personagem consegue observa-la melhor e percebe que
esta mulher esta morta ha muito tempo e possui uma expressao feia, como uma careta ou um
sorriso estranhamente for¢ado; e continua a associa-la com Dina, “A mulher de verde é Dina
morta.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 295)®. Por um instante, supde que Dina caminha
por todos os lugares sem saber que esta morta, mas logo pensa que ela ainda pode estar viva e

cogita a possibilidade de fazer algo para impedir sua morte.

Dia 24 a noite, volta ao escritorio para deixar os presentes dos funcionarios em suas
respectivas mesas. Ao chegar, identifica uma luz acesa; Dina ainda esta trabalhando. A
narradora personagem busca palavras para conseguir explicar a Dina o que est4 acontecendo e

o que pode vir a acontecer. Comeca a questionar:

Como fazé-la entender que o tempo, as vezes, ndo € regido pelos calculos
habituais? Talvez, tudo seja um engano. Vemos as coisa como nos ensinaram
ver. Sua mesa de trabalho, por exemplo... Podemos ter certeza que ¢ uma
mesa, com quatro pernas ¢ uma tabua? Quem poderia afirmar que dentro de
um quarto de hora estara ela do outro lado da cidade? O que sdo quinze
minutos sendo uma conven¢do? Uma forma de medir, classificar, sujeitar ou
dominar aquilo que nos escapa, o que ndo compreendemos. Um ardil para
nos tranquilizar, para nio formularmos muitas perguntas... (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p. 296)*

A narradora personagem persiste na tentativa de prevenir sua secretdria, mas nao
consegue convencé-la. Dina fica indignada com a postura de sua superior e prepara-se para ir
embora, ¢ véspera de Natal e tem compromisso. A secretiria pega sua bolsa com um gesto
agressivo, nesse gesto, seu casaco fica entreaberto, ¢ possivel ver seu vestido de seda verde. A
narradora personagem, perseguida pela mulher de verde, criou uma obsessao pela identidade
dessa mulher e o que ela representava. Cada vez torna-se maior sua certeza de que ela e Dina
s30 a mesma pessoa ¢ isso a deixa, se assim podemos dizer, extremamente ansiosa e euforica

para livrar a secretaria do fim tragico que a espera.

83 La mujer de verde es Dina muerta.

84 ;Cémo hacerle entender que el tiempo, a veces, no se rige por los computos habituales? Quizd todo sea un
engario. Vemos las cosas como nos han enseniado a verlas. Su mesa de trabajo, por ejemplo... ;Podemos estar
seguros de que es una mesa, con cuatro patas y un tablero? ;Quién podria afirmar que dentro de un cuarto de
hora estara ella al outro lado de la ciudad? ;Que son quince minutos sino una convencion? Una forma de
medir, encasillar, sujetar o dominar lo que se nos escapa, lo que no comprendemos. Un ardid para
tranquilizarnos, para no formularnos demasiadas preguntas...
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Mas Dina fica cada vez mais nervosa; em determinado momento, tira o casaco € a
narradora constata: “Agora, ¢ a mesma mulher que encontro continuamente nos ultimos dias.
Falta-lhe somente um detalhe: um pequeno acessorio que deve estar guardado em algum
lugar. Imagino colocando o colar no elevador diante do espelho. No taxi. No banheiro do
escritorio.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 297)*. As duas personagens ficam abaladas por
motivo de toda a discussdo. A personagem ndo desiste de convencer Dina a ndo sair vestida
daquela forma e tenta, agora, descobrir onde esta o colar violeta que a mulher de verde usava.
Comegou, euforicamente, a revistar Dina Dachs, a procurar o colar, mas ndo o encontra.
Enquanto ¢ revistada, Dina olha para com um olhar de espanto e seu corpo desliza junto ao da

narradora personagem. Dina estd morta. O conto termina com o seguinte paragrafo:

E olho minhas méios enluvadas. Ainda tremendo, ainda possuidas por uma
forca da qual acreditava ndo ser capaz. E logo, a Dina, no chdo, com os
mesmos olhos desorbitados pelo terror, pelo espanto, pelo que ela deve ter
acreditado ser a visdo da loucura. Mas Dina estd imdvel. Vestida de verde.
Traje verde. Traje verde, sapatos verdes.. E somente agora, tomando
distdncia, observo um circulo arroxeado em torno de sua garganta e
compreendo friamente que ndo lhe falta nada. “Ainda esta cedo”, digo em
voz alta apesar de ninguém me ouvir. “Mas amanhd, depois de amanha, sera
um colar violeta. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 298)%

Com a personagem contemplando a mulher de verde, agora Dina Dachs, a quem ela

matou estrangulada.

Esta primeira historia, a versdo da narradora personagem, permite-nos fazer a seguinte
interpretacdo: “La mujer de verde” ¢ um conto narrado em primeira pessoa, onde a narradora
personagem presencia a duplicagcdo de outra pessoa, de sua secretaria Dina Dachs. O duplo no
conto traz a antecipagdo da morte, traz uma premoni¢ao da morte de Dina que sera provocada

pela narradora personagem. Esta, ao final do conto, conseguiu entender o que a mulher de

85 Ahora es la misma mujer con la que encuentro continuamente en los ultimos dias. Solo le falta un detalle: un
pequeiio accesorio que debe tener guardado en algun lugar. La imagino en el ascensor colocandose el collar
ante el espejo. En el taxi. En el bafio de la oficina.

86 Y miro mis manos enguantadas. Aun temblorosas, aun poseidas por una fuerza de la que nunca me hubiera
creido capaz. Y luego a Dina, en el suelo, con los mismos ojos desorbitados por el terror, por el espanto, por lo
que ella ha debido de creer la vison de la locura. Pero Dina esta inmovil. Vestida de verde. Traje verde. Traje
verde, sapatos verdes... Y solo ahora, incorpordandome despacio, observo un cerco amoratado en torno a su
garganta y compreendo con frialdad que no le falta nada. «Todavia es prontoy, digo en voz alta a pesar de que
nadie pueda escucharme. «Pero manana, pasado manana, sera un collar violeta.» .
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verde anunciava, a morte de Dina. Mas ndo conseguiu interpretar seu gesto de aponta-la como
a assassina; quando a via com os bragos esticados em sua dire¢do, como se quisesse mostrar
algo. O olhar de 6dio da mulher de verde, descrito pela personagem narradora, justifica-se
com o desfecho do conto. Rank (1939) afirma que “[...] a significagdo do Duplo como
pressagio de morte pertence a uma fase mais avancada da crenga na alma, e que € reconhecida

e aceita a idéia de que a morte ¢ invencivel.” (p. 104).

Nessa narrativa, o duplo funciona como pressagio e, também, representa o proprio
fato, o assassinato. A personagem, na tentativa de evitar a tragédia de Dina, acaba ela mesma
provocando-a. Com base nessa interpretacdo, ¢ possivel retomar Rosset (2008). O autor
discute sobre o homem, frente a previsdo do oraculo, tentar de todas as formas livrar-se da

tragédia.

Se acontece de estarmos prevenidos de antemao desta necessidade inerente a
todo acontecimento, e logo teoricamente capazes de impedi-lo, o destino
respondera com um estratagema que frustrara a tentativa de esquiva e, as
vezes, até se divertira — eis sua ironia — em transformar a esquiva no proprio
meio de sua realizacdo, de modo que, em tais casos, aquele que procura
impedir o acontecimento temido se torna o agente de sua propria desgraca
[...]. (ROSSET, 2008, p. 29)

Nesse caso, de previsdo de uma tragédia e de tentativa de evita-la, o autor afirma que
os fatos acontecem como se fossem desdobrados, sem que se desdobrem efetivamente.

Considerando a afirmativa de Rosset (2008), no conto, o duplo exerceria o papel do oraculo.

No que se refere ao duplo, esse conto apresenta “o duplo objetivo”, quando o
individuo presencia a duplicagdo alheia. Herrero Cecilia (2011, p. 28) afirma que esse tipo de
duplo tem seu encanto especial e, também, pode ser fascinante, mas ¢ pouco frequente na
literatura fantastica. Para o autor “ o duplo objetivo” traz, principalmente a problematica da
relagdo entre o sujeito frente ao mundo onde vive (ndo a problematica do sujeito frente a si
mesmo como o “duplo subjetivo”). “O personagem, confrontado frente um 'duplo objetivo'
que parece uma copia idéntica de outro individuo, vai perguntar se as leis ordindrias do

mundo foram perturbadas, se essa perturbacdo provém de uma inten¢do oculta [...].”
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(HERRERO CECILIA, 2011, p. 28)*. O duplo de Dina leva a narradora personagem a

questionar-se sobre o funcionamento do mundo.

As apari¢des dessa mulher vestida de verde, um elemento estranho, trata-se de uma
manifestacdo do fantastico na narrativa. E, diante das apari¢des desse elemento estranho, a
narradora personagem formula vdarias perguntas relacionadas ao funcionamento do mundo.
Podemos considerar, os questionamentos da personagem, uma reflexdo sobre o proprio
fantastico; este desafia os limites do nosso conhecimento. O fantastico confronta o possivel
com o impossivel, provocando diividas em relacdo ao que consideramos como real. Sera que

as coisas sdo como vemos?

O fantastico estd literalmente unido ao duplo neste conto, na primeira historia. A
mulher de verde ¢ o duplo de Dina Dachs e, ao mesmo tempo, ¢ um fendmeno inexplicavel

que confronta o real e o impossivel.

Agora, depois de analisar a primeira histéria, passaremos para a interpretagao da
segunda. Esta ¢ revelada no seguinte momento: a narradora personagem tem uma
rememorag¢do e/ou um delirio, relatado em um pardgrafo, enquanto revista Dina Dachs, que

olha com espanto e escorrega junto ao seu corpo. Tomemos, entdo a seguinte citacao:

[...] E ouvirei rumores, passos, sentirei frio. A conta de luz, um bloco de
notas, uma carta... Querido Eduardo... Palavras que lembro bem porque sdo
de Dina. Ndo deixa de observar-me, de seguir-me a toda hora, de
atormentar-me com sua presenga... E outras que reconheco, ainda mais,
porque sdo minhas, embora a carta leve a assinatura de Dina Dachs e eu ndo
ousei, jamais, formula-las por escrito. Penso no Trastevere. Em nosso
apartamento em Trastevere, nos dias que faltam para nos encontrarmos em
Roma... Recordagdes que ndo recordo. [...] Promessas de amor misturadas
com ruidos de passos, chaves, portas que se abrem [...] um homem de jaleco
branco dizendo-me: “Vocé esta esgotada. Acalme-se” [...] Mas isto so
ocorrera daqui dois dias. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 298).%

87 El personaje, confrontado ante un «doble objetivoy que parece una cdpia identica de outro individuo, se va
a preguntar si las leyes ordinarias del mundo han sido perturbadas, si essa perturbacion proviene de una
intencion oculta [...].

88 [...] Y oiré rumores, pasos, sentiré frio. La factura de la luz, un bloc de notas, una carta... Querido
Eduardo... Palabras que recuerdo bien porque son de Dina. No deja de observarme, de seguirme a todas horas,
de mortificarme con su presencia... Y outras que reconozco aun mas porque son mias, aunque la carta lleve la
firma de Dina Dachs y yo no me haya atrevido jamas a formularlas por escrito. Pienso en el Trastevere. En
nuestro piso en el Trastevere, en los dias que faltan para que nos encontremos en Roma... Recuerdos que no
recuerdo. [...] Promesas de amor entremezcladas con ruidos de pasos, llaves, puertas que abren [...] un hombre
con bata blanca diciéndome: «Esta usted agotada. Serénesey. [...] Pero esto no ocurrird hasta dentro de dos
dias.
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A citagdo acima compoe o paragrafo que revela o elemento surpresa. Nele, € possivel
constatar que a personagem ndo possui uma boa saide mental. Sua exposi¢do dos fatos ¢
confusa e, ao final, valendo-se do tempo futuro, a narradora personagem revela, o que

podemos supor, sua internagdo em um hospital psiquiatrico.

Esse momento da narrativa nos expde a uma segunda historia e interpretagdo. No
paragrafo citado, a narradora personagem, de uma forma ndo muito clara, expde suas
impressoes em relagdo a Dina e Eduardo. Ela parece intuir que Dina e Eduardo possam
manter uma relacdo. Podemos considerar, entdo, que em sua narrativa, ela fantasia ser amante
de Eduardo, quando a verdadeira amante ¢ Dina. Diante disso, interpretamos que a
personagem desejava Eduardo e na tentativa de impedir a unido dele com Dina, por ter

ciiimes, acabou cometendo o assassinato; seu plano, frustrado, desencadeou uma tragédia.

Em algumas passagens do conto, a narradora personagem expressa sua admiracao por
Dina e, também, queixa-se do excesso de trabalho e da falta de alguém para conversar. Mas
até a leitura do pardgrafo da revelacdo, esses detalhes passam despercebidos. Somente apds
toda a leitura, € possivel interpretar que, talvez, essas passagens mostram inveja em relacio a
Dina e caracterizagdo da personagem narradora, como uma pessoa solitaria e abalada

psicologicamente.

A narradora personagem interfere no tempo quando recompde os fatos ocasionando
um desdobramento; entdo, Dina e a mulher de verde (Dina morta) apareceriam juntas somente
em sua narrativa, ou seja, pode ser que Dina, quando viva, ndo soubesse de nada a respeito da

mulher de verde.

Logo, sua narrativa ¢ produto de uma mente doente, perturbada pelo remorso. A
narradora personagem organiza sua narrativa depois dos acontecimentos. E, durante sua
recomposi¢do dos fatos, ela manipula a narrativa e nos, leitores, por meio da obsessdo pela
mulher de verde. Assim, durante a narrativa, as apari¢des da mulher de verde, talvez, sejam

resultado de uma manipulagao das lembrangas para justificar o assassinato.

Concluimos, entdo, que este conto oferece duas historias, sendo que uma estd oculta.
A primeira historia, da narradora personagem, apresenta o duplo e o fantastico em uma
narrativa que mantém até o fim o mistério acerca da identidade de um duplo que representa o

pressadgio da morte. Em “La mujer de verde” o duplo ndo provoca uma reflexdo na
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personagem duplicada, mas provoca uma reflexdo sobre o funcionamento do mundo na
narradora personagem. Por outro lado, a segunda historia € uma suposi¢do, ¢ construida pelo
leitor a partir de um pardgrafo que oferece informagdes de uma forma confusa; assim,
permanece a divida em relacdo a veracidade dos fatos. Nessa versdo, o duplo ¢ fruto do
desdobramento do tempo que ocorre a partir da recomposicao dos fatos feita por uma mente

doente, atormentada pelo remorso.

6.5 “La fiebre azul” (2006)

O conto “La fiebre azul”, publicado em Parientes pobres del diablo no ano de 2006,
apresenta uma ambientacdo mais misteriosa porque, além do duplo, ha uma lenda que ronda
entre as personagens do conto. A narrativa traz a historia do narrador personagem (seu nome
ndo ¢ revelado), um negociante de obras de arte falsificadas, que hospeda-se no hotel
“Masajonia”, localizado em um povoado na Africa, por causa do seu trabalho. Nesse hotel,
algo de estranho se passa com o personagem durante a noite. Quando ele acorda no dia
seguinte, fica em duvida se o que aconteceu foi real ou se sonhou que estava dormindo. Sai
em busca informa¢des com a populacao local, mas ndo consegue um resultado satisfatorio

pois, segundo o padre Berini, esse 'mal' ataca somente estrangeiros.

O conto comega com o personagem relatando ndo recordar quem lhe informou sobre o
hotel “Masajonia”, se foi o holandés, com quem fecharia negocio, ou se era uma informacgao
que corria entre os estrangeiros. Logo, informa que este hotel tinha uma particularidade: todos
os quartos tinham o mesmo numero, 7. E descreve: “Meu quarto era o nimero sete. Todos os
quartos no Masajonia tem o mesmo numero: sete. Mas nenhum cliente se confunde. Os
quartos, cinco ou seis no total- ndo tenho certeza- destacam seu ntimero no alto da porta.

Nenhum sete se parece a outro sete. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 379).

89 Mi habitacion era la niimero siete. Todas las habitaciones en el Masajonia tienen el mismo niimero: el siete.
Pero ningun cliente se confunde. Las habitaciones, cinco o seis en total -no estoy seguro-, lucen su numero en lo
alto de la puerta. Ningun siete se parece a outro siete.

(Neste trabalho, todas as traducdes de citagdes do conto “La fiebre azul” sdo de nossa autoria)
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Para considerarmos um significado para o nimero sete, respeitando o contexto do conto,
nos baseamos em Chevalier & Gheerbrant (1993), Diciondrio de simbolos. Sobre o sete
definem:

[...] Certos setenarios sdo simbolos de outros setenarios. Assim, a rosa de
sete pétalas evocaria os sete céus, as sete hierarquias angélicas, todos os
conjuntos perfeitos. O sete designa a totalidade das ordens planetarias e
angglicas, a totalidade das moradas celestes, a totalidade da ordem moral, a
totalidade das energias, principalmente na ordem espiritual. Era, para os
egipcios, simbolo da vida eterna. Simboliza um ciclo completo, uma
perfeicdo dinamica. Cada periodo lunar dura sete dias e os quatro periodos

do ciclo lunar (7x4) fecham o ciclo. O sete indica o sentido de uma mudanga
depois de um ciclo concluido e de uma renovagao positiva. (p. 826)

Em “La fiebre azul”, podemos considerar o 7 como a simbologia de um ciclo que acaba
por acarretar uma mudanga e uma renovagao. No conto, essa mudanga e renovagao acontecem
para as personagens que se hospedam no hotel “Masajonia”, como comprovaremos no

decorrer da analise.

Seguindo com a leitura, para o personagem a hospedagem nao era ruim. Por poucas
vezes que esteve na Africa sentiu-se tdo bem em um quarto de hotel. O Masajonia era térreo,
simples e limpo. A vida ali parecia tranquila, mas somente em aparéncia. Logo o narrador

personagem faz uma antecipagao:

[...] Os que ocuparam qualquer um dos setes entenderdo em seguida do que
falo. Ali ha... algo. Agora sei o que ¢é: chama-se Heliobut. Os nativos o
conhecem assim, o Heliobut, e quando o mencionam, coisa que ndo ocorre
com frequéncia, o fazem invariavelmente em voz baixa, como se temessem
despertar poderes adormecidos ou enfrentar o que ndo compreendem [...]
(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 380)”

A partir desse momento, o narrador personagem implanta o mistério na narrativa. E lava-
nos, leitores, a questionar, junto com ele, o significado de “Heliobut” e por que do medo em

pronunciar esta palavra.

90 /...] Los que han ocupado cualquiera de los sietes entenderdn enseguida de lo que hablo. Alll hay... algo.
Ahora sé lo que es: se llama Heliobut. Los nativos lo conocen asi, el Heliobut, y cuando lo mencionan, cosa que
no ocurre con frecuencia, lo hacen invariablemente a media voz, como si temieran despertar poderes dormidos
o enfrentarse a lo que no compreenden [ ...].
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Quando o narrador vai a um bar chamado “Wana Wana”, fica sabendo que todos os
estrangeiros, chamados pelos nativos de brancos ou europeus, hospedavam-se no Masajonia.
Fazia trés dias que o narrador personagem estava hospedado no hotel, tudo estava bem sentia-

se descansado. Esperava o aparecimento de um holandés com quem fecharia um negécio.

Uma manha, quando saia do hotel, ouviu duas estrangeiras conversando e uma delas, a
voluntaria, comentava como dormira bem aquela noite, até sonhou que dormia. A fala da
estrangeira chamou a aten¢do do personagem, que relembrou: “Entdo tive uma sensacao
estranha, tive um lampejo de memoria. Vi a mim mesmo sentado na poltrona olhando como
dormia. A imagem ndo tinha nada de inquietante, pelo contrario. Pareceu-me curiosa. Até
comovente. Eu e a moga, cada um em seu sete, tivemos o0 mesmo sonho.” (FERNANDEZ
CUBAS, 2009, p. 383)°". Como duas pessoas, hospedadas no mesmo hotel, podem ter a
mesma sensagdo de bem estar durante o sono? O personagem, a principio, ndo d4 muita
aten¢do ao ocorrido, mas algo estranho aconteceu, ele dormiu um sono profundo e se viu

dormindo, como?

O narrador personagem, saindo do hotel, segue para o bar Wana Wana, onde conhece o
padre Berini (que tinha olhos azuis). Berini conhece tudo sobre o lugar e a todos, inclusive
Van Logan, o holandés quem o negociante espera. O narrador personagem vé€ entdo a
oportunidade de esclarecer suas duvidas sobre o Heliobut. O padre pergunta se estd dormindo
bem, ele confirma que sim. Segundo Berini, Heliobut ndo tem um significado especifico e
esta alojado no Masajonia. O padre define: “ — O Heliobut- disse em voz baixa- ¢ um estado
de animo. Uma depressio. Uma doenga. Me entende?” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p.
386)”. E, segundo o padre, ataca somente estrangeiros, mas os nativos tém medo porque

algumas vezes os brancos, tomados pelo Heliobut, voltam-se contra eles.

O Heliobut ¢ algo que ndo se consegue explicar com exatiddo, parece inexplicavel.
Conforme a narrativa avanga, o personagem consegue algumas informagdes sobre esse algo,

mas o mistério, o inexplicavel continua a crescer no conto.

91 Entonces tuve una extrafia sensacion, un atisbo de recuerdo. Me vi a mi mismo sentado en el sillén mirando
como dormia. La imagen no tenia nada de inquietante, todo lo contrario. Me parecio curiosa. Conmovedora,
incluso. La chica y yo, cada uno en su siete, habiamos sofiado lo mismo.

92 - EI Heliobut- dijo en voz muy baja- es un estado de dnimo. Una depresion. Una enfermedad. ;Me
entiende?
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O personagem, ao fim do dia, volta ao hotel e fica em seu quarto relembrando as
conversas € momentos do dia: a conversa das estrangeiras, a conversa com o padre Berini e
com o seu amigo pintor De la Motte, hospedado no mesmo o hotel. Pensa e tenta formular
uma explicagdo para esse algo (palavra usada pelo personagem) que ataca somente 0s
estrangeiros. Percebe-se que comeca a ficar impaciente e, talvez, um pouco nervoso com essa
situagdo, o Heliobut e o holandés que ndo aparece para fecharem o negodcio e ele poder ir

embora.

Toda essa reflexdo acontece durante a noite. O personagem, dessa vez, ndo consegue
dormir e estd sentado na poltrona em seu quarto refletindo sobre o seu dia quando teve a
sensacdo de que ndo estava sozinho: “ [...] E compreendi que ndo estava sozinho [...] Como e
quando tinha entrado no meu quarto?” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 394)%. A lampada
acesa iluminava apenas o local onde estava sentado, assim o intruso estava em meio a
escuriddo. O personagem comeca a pensar como ele poderia ter entrado no quarto, que a todo
momento ficou trancado. Ele pensava, mas seu corpo estava paralisado, ndo sentia seus
membros nem seu coragdo. Entdo, comega a observar o homem que parece dormir e o
descreve:

Era um homem pequeno, insignificante [...] Em um momento, o adormecido
virou-se e eu me apoiei no criado-mudo para ndo cair. Aquele homenzinho
insignificante, pequeno, desprezivel... era eu mesmo! Um fraco rodeado pela

imensa mosquiteira. Uma ninharia, ridiculo, uma miniatura. O homem néo
era nada. Era eu! E eu ndo era nada.(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 396)**

Aparece na narrativa o duplo. Este ndo representa nenhuma ameaca, pelo contrario, o
narrador personagem, tendo uma visdo de si mesmo, fica surpreso € menospreza-se
considerando-se um nada, um homem insignificante. Nesse ponto da narrativa, o negociante
observa o outro, que ¢ ele mesmo dormindo, seu duplo. Presenciamos na narrativa o duplo

associado a um fendmeno sobrenatural, o fantastico. Roas (2011) afirma que

93 /...] Y comprendi que no estaba solo [...] ;Cémo y cudndo habia entrado en mi cuarto?

94 Era un hombre pequeiio, insignificante/...] En un momento el durmiente se dio la vuelta y yo me apoyé en la
mesita de noche para no caer. Aquel hombrecillo insignificante, pequenio, despreciable... jera yo mismo! Un
alferiique rodeado por la inmensidad de la mosquitera. Una nimiedad, una ridiculez, una miniatura. El hombre
no era nada. jErayo! Y yo no era nada.
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Outro dos indicios gerais dessa exploracdo de novos caminhos para a criagdo
do fantastico, em direta relagdo com o novo paradigma de realidade [...] sdo
os muitos contos onde se da voz ao Outro, ao ser que cruzou para 0 outro
lado dos limites do real [...]. (p. 168)”

Com base em Roas (2011) e no contexto do conto, € possivel comprovar que o fantastico
confronta o real e impossivel por meio dessa duplicagdo, em que o narrador personagem
cruzou os limites do real. Essa passagem do conto, que acabamos de comentar, também nos
levas as seguintes perguntas: Quem ¢ o original e quem ¢ o duplo? O narrador personagem
que comegou a narrar essa historia continua 0 mesmo ou agora ¢ o outro que narra? Essas
perguntas, formuladas a partir do duplo e do fantastico no contexto do conto, ndo possuem

uma resposta. Essa ¢ a esséncia do fantéstico, o inexplicavel.

Retomando a leitura, o negociante voltou para a poltrona, estd mais desperto do que
nunca, entdo comegou a pensar: “[...] Nao achava uma explicacdo racional para aquele
estranho desdobramento e encontrava-me muito impressionado para resistir [...].”
(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 396)®. Ele estd ciente da duplicagdo, mas se sente
impotente. Seria isso o Heliobut? O narrador personagem passa a noite observando a si
mesmo dormindo: “Voltei a estudar-me. Que pouca coisa eu era! Qualquer objeto tinha mais
entidade que eu mesmo. As tulipas, luminaria de piso, a poltrona. Eu ndo era nada.”
(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 398)”. E formulando hipéteses sobre esse estranho

ocorrido, mas ndo encontra explicacdes que o satisfacam.

No dia seguinte, diferente dos outros dias, acordou exausto e enxergava tudo azul, como
relata a seguinte citacdo: “Meus olhos cansados pela horrorosa vigilia, confundiam objetos,
apagavam contornos, produziam a ilusdo de que de repente tudo no quarto ficava azul [...]

Fechei os olhos. A escuriddo também era azul [...].” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 399).

95 Otro de los sintomas generales de esa exploracion de nuevos caminos para la creacion de lo fantdstico, en
directa relacion con el nuevo paradigma de realidad [...] son los muchos cuentos en los que se le da voz al Otro,
al ser que ha cruzado al outro lado de los limites de lo real [...].

96 [...] No hallaba una explicacién racional a quel insélito desdoblamiento y me encontraba demasiado
impresionado para oponerle resistencia [ ...J.

97 Volvi a estudiarme. jQué poca cosa era! Cualquier objeto tenia mds entidad que yo mismo. Las tulipas, la
lampara de pie, el sillon de orejas... Yo no era nada.

98 /...] Mis ojos fatigados por la horrorosa vigilia, confundian objetos, borraban contornos y me producian la
ilusion de que de pronto todo en la habitacion viraba azul [...] Cerré los ojos. La oscuridad era también azul

[..].
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No artigo “A semantica das cores na literatura fantastica”, Francisco Vicente de Paula Junior

define:

O azul ¢é a cor da constancia, da transcendéncia, do desejo infinito, das
profundezas obscuras, simbolizadas pelo céu e o mar. Para alguns povos, é o
mal e a mentira, a ilusdo e o sonho. No Alcordo, o azul simboliza o mal por
identificar os criminosos. O azul representa o onirico, o surreal, instando em
adornos de deuses, em roupas de santos catolicos e até mesmo recobrindo
Krishna, que tem a pele interessantemente azul. O azul é a cor da
imaterialidade, ¢ a cor do surrealismo. (PAULA JUNIOR, 2011, p.134)

Com base em Paula Junior (2011), constatamos que “a cor azul” pode ter varios
significados; podemos interpretar que, no conto, o azul pode estar relacionado ao sonho, a
ilusdo, ao surreal. Talvez, a cor azul esteja relacionada a experiéncia sobrenatural vivida pelo

personagem.

Logo, chegou Van Longan, o holandés. Nao querendo mais ficar sozinho no quarto, em
decorréncia do acontecido na noite anterior, enquanto o holandés mostrava as estatuas e fazia
sua proposta, 0 personagem vestia-se ¢ arrumava as malas, porque assim que terminasse o
negocio iria embora. Apods arrumar-se, olhou no espelho: “O espelho devolveu-me uma
imagem que demorei a reconhecer.” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 401)*’; mais uma vez o
espelho aparece em um conto, dessa vez o personagem parece nao reconhecer sua propria
imagem. Apds ver-se no espelho, prometeu a si mesmo nunca mais voltar ao Masajonia ou a

Africa.

Os dois homens foram juntos tomar o café da manha, o personagem narrador continuava
a ver tudo azul. Perguntou a Van Logan o que ele sabia sobre o Heliobut e, para ele, era nada
mais que supersticdo dos nativos. A origem da palavra era a fusdo do nome dos antigos donos
Elliot e Belinda, no hotel havia algumas fotos deles nos corredores. Os antigos donos do hotel
voltaram para a Inglaterra com suas duas filhas porque estas tinham contraido uma febre. O
narrador personagem ndo sabia mais o que pensar; ao fim da conversa, Van Logan afirma que
o antigo proprietario do hotel chamava sua esposa carinhosamente de “Blue” (azul em inglés).

Nesse momento, apos a pronuncia da palavra “Blue”, o narrador personagem deixou de ver

99 El espejo me devolvid una imagen que tardé en reconocer.
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tudo azul. Nao podemos deixar de destacar este ocorrido como outro fato estranho que

acontece na narrativa € que nao possui uma explicacao racional.

Ao voltar para casa, o narrador personagem percebe que sua relacdo com a familia ndo ¢
mais a mesma. Para a familia, esposa e filhos, ele estava estranho. Até as empregadas da casa
notam algo diferente, uma delas comenta: “— Ao senhor fizeram algo- disse em uma ocasido a
equatoriana que estava conosco ha vérios anos — Uma bruxaria.” (FERNANDEZ CUBAS,

2009, p. 406)'™. Seria ele 0 mesmo homem de antes da viagem?

Enquanto estava em casa, passou por desentendimentos com a esposa, tentou explicar o
que havia acontecido na Africa, mas nio conseguiu. Para a esposa e os filhos parecia tudo
confuso, foi quando ele pensou que o Heliobut era uma febre azul. Nao podemos deixar de
fazer a seguinte observagdo: por mais que o personagem tente encontrar uma explicagdo para

0 que aconteceu ele ndo consegue, assim ¢ o fantastico.

Sobre seu relacionamento com a familia, talvez a duplicacdo o tenha feito perceber que
seu papel perante a esposa e os filhos era apenas o de prover o sustento. Um pai que sustenta
sua familia por meio da venda de arte falsificada. E esta constatacdo o fez pensar que ali ndo
era o seu lugar. Como a relacdo com a familia ndo ia bem e ele ndo estava bem consigo, nao
era mais a mesma pessoa, decidiu viajar para a China, afim de fazer mais negocios e afastar-
se dos desentendimentos. Mas, por empecilhos no meio do caminho, problemas com o voo,
foi necessario pegar outro que faria escala em uma cidade na Africa. Chegando nessa cidade,

resolveu voltar ao Masajonia, onde se sentia em casa. Assim termina a narrativa.

Nesse conto, como pudemos comprovar, o duplo ndo representa uma ameaga para o
'original', mas sua presenc¢a gera desconforto ¢ uma preocupagdo, por parte do narrador
personagem, com as outras personagens hospedadas no mesmo hotel. Os acontecimentos no
conto instigam algumas perguntas: na verdade, quem ¢ quem? Sera que o mesmo homem que
estava adormecido na cama e o que estava observando eram a mesma pessoa? A familia e as

empregadas acharam o personagem diferente, serd que houve uma troca?

O ntmero sete, juntamente, com a cor azul podem simbolizar a experiéncia vivida pelo
personagem. Por meio de um fendmeno surreal foi possivel ter uma visdo de si mesmo,

refletir e chegar a consideragdes em relagao ao tipo de pessoa que era.

100 - Al sefior le han hecho algo — dijo en una ocasidn la ecuatoriana que llevaba con nosotros varios arios —
Una brujeria.
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O duplo, que ¢ subjetivo externo nesse conto, traz um personagem que enfrenta a si
mesmo, fisicamente, enquanto contempla-se dormindo, mas nao acontece uma interagdo entre
o personagem e seu duplo. O que desencadeia o duplo no conto ¢ um fendomeno sobrenatural
e, para a personagem, o contato com o duplo provoca uma crise de identidade. O personagem

vé€ a si mesmo € ndo gosta do que ve. Passa a menosprezar-se.

“La fiebre azul” ¢ uma narrativa com uma ambientagdo misteriosa, na qual o duplo

aparece por meio de um evento fantastico, mantida por uma série de fatos inexplicaveis.

6.6 “El moscardon” (2006)

O conto “El moscardon” foi publicado em 2006, juntamente com “La fiebre azul”, no
livro Parientes pobres del diablo. A narrativa conta sobre Emilia (Emi para os amigos), uma
senhora de oitenta e sete anos que teve uma vida solitaria e, no momento, convive com as

dificuldades da velhice e com a preocupagao dos seus sobrinhos com sua saude.

“El moscardon” possui dois narradores. A narrativa ¢ composta por partes que sao
separadas por espacos em branco. Parte ¢ narrada em terceira pessoa e parte em primeira
pessoa, pela senhora Emilia. Os narradores intercalam-se no conto, por exemplo: a primeira
parte do conto ¢ narrada pelo narrador em terceira pessoa; ele comeca descrevendo Emilia e
sua convivéncia com os sobrinhos. Na segunda parte entra Emilia; sempre sua narrativa esta
entre parénteses. Ela faz comentérios, da a sua versdao dos fatos, faz suas reflexdes; tudo
relacionado ao que o outro narrador contou anteriormente. Logo, vem o narrador em terceira
pessoa narrando outro episddio; em seguida a narrativa da senhora Emilia, e assim
sucessivamente. O conto comega e termina narrado em terceira pessoa; em consequéncia, nao
temos a versdao de Emilia sobre o que foi narrado por ultimo. No decorrer da leitura,
procuramos esclarecer, quando importante para a analise, o que ¢ dito por Emilia e o que ¢

narrado em terceira pessoa.
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No inicio, o narrador faz a seguinte descri¢ao de Emilia:

Imaginemos uma velha [...] Perto de completar oitenta e sete anos e sua
saude ¢ como a de um carvalho [...] Todo o mundo — com excecdo de seus
sobrinhos-- parece, em dias de especial bom humor, um disparate. E o faz
saber- a0 mundo- sem sair de sua casa, sentada em uma poltrona, com o0s
olhos fixos na pequena tela. “Patetas!”, “Palhacos!”, “Burros!”... Ndo ignora
que ndo podem ouvi-la, mas se desabafa. (FERNANDES CUBAS, 2009, p.
449)"

Emilia teve uma vida solitaria, ndo teve filhos e ndo se casou. Tem a maior
consideragdo pelos sobrinhos que toda semana ou a cada quinze dias vao visita-la. Como
podemos comprovar por meio da citagdo acima, ela ¢ uma senhora revoltada com o mundo,
passa horas em frente a televisio e quando algo ndo lhe agrada manifesta-se com

xingamentos.

Ainda no inicio, o narrador, além de descrever a velha senhora, também conta um
pouco sobre as visitas dos seus sobrinhos. Para ela, os sobrinhos sao sagrados, por isso, faz
de tudo para ndo contrarid-los, ainda que seja somente quando estdo presentes. Em uma
dessas visitas Emilia fez uma torta, segundo ela era de queijo, mas quando os sobrinhos a
provaram esta ndo tinha gosto de nada, “Esqueceu-se do queijo.” (FERNANDEZ CUBAS,

2009, p. 450)'* eles comentaram entre si.

No mesmo dia,

[...] um moscardo entrou pela janela aberta, passou zumbindo pela sala e
pousou na televisdo, deu uma volta, para, de novo, pousar na tela. Entdo a
tia, esquecida de suas respostas, o olhou com carinho, com familiaridade,
como se o conhecesse de toda uma vida e fizesse tempo que ndo a visitava.
— O Anticristo! (FERNAANDEZ CUBAS, 2009, p. 450)'®

101 Imaginemos a una vieja[ ...] Esta a punto de cumplir ochenta y siete anos y su salud es de roble [...] El
mundo al completo -a exepcion de sus sobrinos- le parece, en dias de especial buen humor, un disparate. Y se lo
hace saber -al mundo- sin moverse de su casa, sentada en un sillon, con los ojos fijos en la pequeria pantalla.
«;Mamarrachos!», «jPayasos!», «;Botarates!»... No ignora que no pueden oirla, pero se desahoga.

(Neste trabalho, todas as tradugdes de citagdes do conto “El moscardon™ sao de nossa autoria)

102 «Se ha olvidado del queso».

103 /...] un moscarddn se ha colado por la ventana abierta, ha recorrido zumbando la sala para detenerse en
el televisor, para rodearlo, para, de nuevo, instalarse en la pantalla. Y entonces la tia, olvidada de sus tomas
partido, lo ha mirado con carifio, con familiaridad, como si lo conociera de toda la vida e hiciera tiempo que no
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Esses dois episodios, o da torta de queijo sem queijo e o da tia olhar com carinho o
moscardo que pousou na televisao e o chamar de Anticristo, deixaram os sobrinhos um pouco

preocupados. Talvez sua satde fisica estivesse boa, mas a mental poderia ndo estar.

A parte seguinte do conto ¢ narrada em primeira pessoa por Emilia, esta comeca
dizendo: “(A velha sou eu. Vou falar sem rodeios. Pelo menos eles me veem assim, velha
[...].” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 451, grifo nosso)'™. E como se ela respondesse ao

. (13 . . . 2
que o narrador afirmou anteriormente, “/maginemos una vieja [...]”, € observemos, em
destaque, no inicio de sua interven¢do, os parénteses. Em sua narrativa, Emilia justifica que
ndo se sente velha e que, as vezes, confunde-se um pouco, troca as palavras, mas isso somente
acontece quando seus sobrinhos estdo em casa; por isso faz algumas anotacdes para ajudar a

memoria.

Logo, narrado em terceira pessoa, sabemos que Emilia (a quem o narrador chama de
“La vieja’’) machucou-se ao subir no telhado para mexer na antena da televisao, que estava
quebrada. Preocupados, os sobrinhos dialogam para entrar em um acordo, de visitd-la com
mais frequéncia ou contratar alguém que lhe ajude e a faga companhia todos os dias. Em
seguida, em sua narrativa, a senhora Emilia conta que, na verdade, ela tirou o cabo de energia
da televisao da tomada por razdo de uma tempestade e esqueceu. Quando foi utilizar a
televisdo no dia seguinte achou que estava quebrada ou o problema era a antena. Mas nao
contou nada aos sobrinhos, colocou a culpa na empregada. Percebemos que a senhora Emilia,
talvez tenha alguns problemas de memoria por causa da idade. Porém, durante suas reflexdes,
suas narrativas, ela se recorda de tudo, mas ndo admite aos sobrinhos porque sente-se

insegura.

Mais adiante em sua narrativa, a senhora Emilia justifica porque chamou o moscardo
de Anticristo. Segundo ela, na sua infancia, uma mosca com frequéncia entrava na sala de
aula de religido e pousava na cruz e uma amiga sua, Teresa Torrente, perguntou: “Sera o
Anticristo?” (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 455)'®. Ou seja, naquele momento ela
relembrou um momento da infancia, mas os sobrinhos, que desconheciam o contexto,

acharam a associa¢do estranha.

la visitara. — [El Anticristo!
104 (La vieja soy yo. No voy a andarme con rodeos. Por lo menos ellos me ven asi, vieja [...].
105 «; Serd el Anticristo? ».
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No decorrer da narrativa, Emilia sempre vai tentar livrar-se do julgamento dos
sobrinhos devido aos seus pequenos esquecimentos. Fard de tudo para agradar a Jéssica
dando-lhe roupas e sapatos seus que ndo usa mais. Tudo para que Jéssica fale bem dela para
os sobrinhos (a senhora Emilia a chama de “Jesusica”, a mulher contratada pelos sobrinhos

para lhe fazer companhia e ajuda-la).

Antes de seguir, paremos para algumas observagdes que queremos destacar para
melhor compreensao da analise. Nesse conto, diferente dos outros analisados at¢ o0 momento,
nenhuma personagem sofre uma duplicacdo, nem fisica ou interna, mas a senhora Emilia

passa a levar uma vida dupla, como comprovaremos a seguir.

Retomando a leitura, certa noite, Emilia recebe a visita da amiga Teresa Torrente. Ela

fol a sua casa sem avisar:

— Olé — diz Teresa Torrente-, passava por aqui e disse a mim mesma: “Vou

fazer uma visita a minha amiga Emi”. A velha olha o relogio. Sdo sete e
quinze. A essa hora tinha que estar na cama dormindo. Na realidade esta na
cama. Se ndo esta enganada (porque algumas vezes faz confusdo) antes de
deitar fechou com trés voltas de chave e colocou a trava de seguranca. Por
onde entrou Teresa? (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 457)'%

Como podemos notar, esse trecho ¢ narrado em terceira pessoa. Temos a chegada
repentina de Teresa que surpreende Emilia, como ela conseguiu entrar? Teresa Torrente
continua a mesma de antes, ndo mudou nada. Estd vestida com uniforme e leva consigo todas
faixas e medalhas que ganhou na vida. As duas conversaram um pouco, relembrando os

tempos de colégio.

A forma de tratamento “Emi” mostra que as duas realmente se conhecem e partilham
de um grau de intimidade. Destaquemos que a senhora nao se lembra se fechou a porta ou nao
porque, como diz o narrador, algumas vezes se confunde. Essas confusdes provocam duvidas

em relacdo a veracidade dos fatos no decorrer da narrativa.

106 — Hola -dice Teresa Torrente-, pasaba por aqui y me he dicho: «Voy a hacerle una visita a mi amiga Emi».
La vieja mira el reloj. La siete y cuarto. A esa hora tendria que estar ya en la cama, durmiendo. En realidad
estd en la cama. Y si no recuerda mal (porque algunas veces se hace lios) antes de acostarse ha cerrado con tres
vueltas de llave y ha puesto la cadena de seguridad. ;Por donde ha entrado Teresa?
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Teresa vai embora. Assim que Emilia se deita para dormir a campainha toca, Jéssica
havia chegado. Concluimos, entdo, que ela e Teresa passaram a noite conversando, sem que a

velha senhora percebesse. Outro dia Teresa volta:

— Cu- cu- ouve a velha atras de si- [...] Teresa Torrente voltou. Que coisa!
Tantos anos sem vé-la ¢ em menos de uma semana aparece duas vezes.
Tenho certeza que veio pela faixa[...] Em traje de festa, com os sapatos de
salto médio, e comega a girar em torno de si mesma como se dangasse ou
quisesse causar inveja com seu vestido. A sala, de repente, parece muito
maior. — E ndo vim sozinha. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 464)'"’

E mais uma vez, Teresa chega sem avisar. Dessa vez, estd vestida para uma festa e nao
veio sozinha, trouxe outras pessoas também vestidas em traje de festa. Observemos na citagdo
acima, quando Teresa comec¢a a dancar, parece que a sala onde estdo fica maior, como se o
espagco mudasse. Esses momentos que Emilia passa com sua amiga s3o um pouco estranhos:
Teresa aparece de repente, ela traz outras pessoas, o espaco onde estdo, a sala da casa de
Emilia, parece mudar. S3o observa¢des que devemos considerar pois estdo relacionadas ao
fantastico no conto, ¢ como se Emilia, de um momento para outro, se transportasse para um
outro lugar em outro tempo. Apos essa noite de festa, Emilia comenta: “Teretorris estd sempre
a frente. Surpresa atras de surpresa e ndo me deixa pensar [...].” (FERNANDEZ CUBAS,
2009. p. 466)'®®. Emilia passa a ficar cada vez mais cansada porque a noite estd com os

amigos e durante o dia fica em casa na companhia de Jéssica, a empregada.

Outra noite, Emilia foi aparentemente a outra festa, esta foi em um jardim: “Nao sabe
como pode acontecer. De novo ¢ verdo, encontra-se em um jardim e a festa apenas comegou.
Rubén estd ao fundo, proximo ao gazebo, e Teresa Torrente ndo se moveu do seu lado.”
(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 467)'®. Emilia ndo sabe como chegou a essa festa, os fatos

vao tornando-se mais confusos. No dia seguinte, ela conta sobre seus amigos, a festa , sobre

107 — Cu- cu -oye la vieja a sus espaldas- [...] Teresa Torrente ha vuelto. ;Qué cosas! Tantos anos sin verla y
en menos de una semana aparece dos veces. Seguro que viene a por la banda [...] Va vestida de fiesta, con
zapatos de medio tacon, y empieza a girar sobre si misma como si bailara o quisiera darle envidia con su
vestido. La sala, de repente, parece mucho mas grande. — Y no he venido sola.

108 Teretorris siempre se me adelanta. Me lleva de sorpresa en sorpresa y no me deja pensar [ ...].

109 No sabe como ha podido ocurrir. De nuevo es verano, se encuentra en un jardin y la fiesta no ha hecho
mds que empezar. Rubén sigue al fondo, junto al cenador, y Teresa Torrente no se ha movido de su lado.
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Rubén (o pretendente que ela rejeitou) a Jéssica que ouve e opina, mas ndo chega a questionar

nada porque entende os relatos como historias passadas.

Um dia, sua sobrinha, Maria, liga para tirar satisfacdo com ela porque recebeu uma
ligacdo da vizinha de Emilia queixando-se: “Diz que, durante a noite, ndo para de mover os
moveis, abrir e fechar os armdrios, passear.. Que ndo conseguem dormir [...].”
(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 470)"'. A tia nega. Diz que dorme 4 noite e que de vez em
quando recebe a visita de umas amigas do colégio. A sobrinha desconhece essas amigas, entao
ela questiona: “ E essas tuas amigas... - Maria, de repente, parece duvidar- te visitam a noite?”
(FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 471)'"" . A tia incomoda-se com o interrogatorio e nega

novamente receber visitas no meio da noite.

Ao final da narrativa, Emilia pede a Jéssica que a leve a um escritorio para que possa
fazer seu testamento. A empregada estranha a atitude da senhora, mas a leva. Um dos desejos
que deixou em seu testamento ¢ que sua lapide tivesse uma cruz com um moscardo (“el
moscardon”) em cima. Podemos considerar que o moscardo esteja relacionado a uma das

lembrangas mais importantes de sua vida, os tempos de colégio.

Ao voltar para casa, sente-se livre porque esta tarde a empregada ndo lhe fard
companhia. Decide deitar para tentar organizar as ideias, pensar em tudo que aconteceu nos

ultimos dias,

Quer voltar para a festa. Precisa voltar ao jardim das tisanas ¢ dos ponches.
Mas hoje ndo pedira a mediagao de Teretorris. Diz “Rubén, Rubén, Rubén,
Rubén...”. Quando cai esgotada, prestes a adormecer, ouve sua voz. — Aqui
estou, Emi. Sempre ao teu lado. Mas Rubén nao estd ao seu lado e sim ao
fundo em um corredor escuro. Primeiro se surpreende. Em seguida recorda
que é noite. E sua primeira festa a noite [...] Sabe que nada se atrevera
interromper seu sonho. O verdo apenas comecou. E a noite, esta vez, ndo
acabara nunca. (FERNANDEZ CUBAS, 2009, p. 480-481)''

110 Dice que por las noches no paras de mover muebles, abrir y cerrar armarios, pasear... Que no pueden
pegar ojo [...].

111 - Yestas amigas tuyas... - Maria, de pronto, parece dudar- ;te visitan por las noches?

112 Quiere volver a la fiesta. Necesita regresar al jardin de las tisanas y los ponches. Pero hoy no acudird a la
mediacion de Teretorris. Dice «Rubén, Rubén, Rubén, Rubén...». Cuando cae agotada, a punto de dormirse, oye
su voz. — Aqui estoy, Emi. Siempre a tu lado. Pero Rubén no estd a su lado sino al fondo de un corredor oscuro.
Primero se sorprende. Luego recuerda que es de noche. Es su primera fiesta de noche [...] Sabe que nada se
atreverd a interrumpir su suernio. EIl verano no ha hecho mads que empezar. Y la noche, esta vez, no acabard
nunca.
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E assim termina o conto. Com essa passagem, comprovamos que Emilia durante o dia
vivia o presente e durante a noite seu passado. Dessa vez, para visitar esse passado ela pediu a
mediacdo de Rubén, o pretendente que no passado ela rejeitou. Ele a atende com carinho.
Emilia, entdo, cai no que parece um sono profundo (a morte). A velha senhora dizia gostar de
viver sozinha, entretanto chamar Ruben antes de morrer pode significar arrependimento por

no passado ter rejeitado o grande amor da sua vida.

Com base no conto, podemos fazer as seguintes consideracdes: apos a apari¢ao do
“moscardon”, Emilia passou a viver, durante alguns momentos, na fronteira entre passado e
presente, vida e morte (porque aparentemente esses seus amigos de colégio estdo mortos). O
inseto desencadeou, talvez, a lembranga de momentos importantes. A personagem passa a
viver entre o cotidiano e o inexplicavel, entre a realidade e o sonho. Sobre esses limites de

fronteira, Ceserani (2006) afirma:

Passagem de limite e de fronteira. Varias vezes encontramos, nos contos
fantasticos que lemos, exemplos de passagem da dimensdo do cotidiano, do
familiar e do costumeiro para o inexplicavel e do perturbador: passagem de
limite, por exemplo, da dimensdo da realidade para a do sonho, do pesadelo,
ou da loucura. O personagem protagonista se encontra repentinamente como
se estivesse dentro de duas dimensdes diversas, com codigos diversos a sua
disposicdo para orientar-se ¢ compreender. (CESERANI, 2006, p. 73)

Emilia sempre foi uma mulher muito sozinha, segundo ela, gostava de viver assim.
Perto de completar oitenta e sete anos passou a viver no passado e no presente, por meio de
uma vida dupla, que nesse conto leva a personagem a reflexdes sobre sua vida e tempos de

colégio.

O conto traz varios elementos que contribuem para a narrativa fantdstica como a
memoria falha da personagem, o recurso do sonho o uso de uma bebida chamada “Agua del
Carmen”. Sobre esta, durante a narrativa, a senhora Emilia faz uso dela com frequéncia e,
quando suas amigas vem visita-la, também s6 querem beber “Agua de Carmen”. Trata-se de
uma bebida a base de ervas que serve para acalmar os nervos e controlar alteragdes

emocionais. Teria essa bebida causado algum sintoma na personagem? Talvez.
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Também ndo podemos deixar de destacar o fato de o conto apresentar dois narradores.
Assim, sempre temos, de certa forma, duas visdes da mesma historia, do narrador em terceira
pessoa e da senhora Emilia, em primeira. Sendo que este narrador estd ciente das visitas
recebidas por Emilia, em sua maior parte narradas por ele. Esse recurso narrativo também
contribui para o fantastico, ele colabora para que a duvida em relagdo ao que acontecia com a
personagem permaneca. Apos a leitura, podemos interpretar que, talvez tudo aconteceu
apenas na cabe¢a de Emilia, em razdo dos problemas de memoria relacionados a idade. Em
contrapartida, os dois narradores sustentam o fato: a vida dupla de Emilia e os eventos

relacionados a ela.

“El moscardon”, diferente dos outros contos analisados, traz, ao invés do duplo, uma
personagem que passa a ter uma vida dupla e podemos considerar como seu simbolo no conto
o moscardo, ¢ a partir da sua apari¢do que a senhora Emilia passou a viver na fronteira entre

passado e presente.
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7. Consideracoes finais

No decorrer do desenvolvimento deste trabalho, vimos como ¢ antiga a presencga do
duplo na literatura. Que no decorrer do tempo varias historias acerca do tema foram criadas.
E, por estar na literatura das mais diversas formas trazendo diversos significados, o duplo
proporcionou e proporciona, consequentemente, diversos estudos. No decorrer do trabalho
abordamos alguns deles, que serviram de suporte para compreender melhor o tema e auxiliar a
analise dos contos. Observando que para algumas analises nos amparamos com estudos da
psicologia/ psicanalise, mas com o cuidado de ndo marginalizar o texto literario e sua estética;

com cuidado para ndo transformar a andlise em um estudo clinico da personagem.

Discutimos, também, sobre o fantdstico que na literatura produz uma contradig¢do
confrontando o real e o sobrenatural. Sobre o real, devemos considerar que temos uma

concepeao que

[...] pode ser falsa, ¢ compartilhada por todos os individuos e nos permite,
em ultima instancia, formular a dicotomia normal/ anormal na qual baseia-se
todo relato fantastico. Porque ndo esquecamos, ¢ o proprio Todorov o
reconhece, que o mundo do relato fantastico contemporaneo ¢ nosso mundo,
e tudo aquilo que, situado nele, contradiga as leis fisicas que acreditamos
organizar esse mundo, ird supor uma transgressdo evidentemente fantastica.

(ROAS, 2001, p. 37)"3

Com base em Roas (2001) e nas analises dos contos contemporaneos pertencentes ao
corpus, consideramos como real o mundo onde vivemos (onde temos o0 nosso cotidiano) e este
¢ regido por leis que o organizam. Nos contos de Cristina Fernandez Cubas, a narrativa e as

personagens estdo estabelecidas em nosso mundo, onde, no inicio tudo parece normal até que

113 /...] puede ser falsa, es compartida por todos los individuos y nos permite, en ultima instancia, plantear la
dicotomia normal/ anormal en la que se basa todo relato fantastico. Porque no olvidemos, y el proprio Todorov
lo reconoce, que el mundo del relato fantastico contemporaneo es nuestro mundo, y todo aquello que, situado en
él, contradiga las leyes fisicas por las que creemos que se organiza dicho mundo, va a suponer una transgresion
evidentemente fantastica. (Tradugdo nossa).
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um acontecimento contradiga as leis desse mundo, por meio do fantastico (com excecao do

conto “Helicon™).

A associagdo entre o duplo e o fantastico ¢ bem produtiva na literatura. Juntos
exploram questdes sobre o individuo em relagdo a propria identidade e em ralacdo ao que ele
conhece do funcionamento do mundo onde vive. Mas, também, pudemos comprovar, por

meio da andlise do conto “Helicon”, que o tema do duplo ndo ¢ exclusividade do fantastico.

“Helicon” ¢ um conto em que o tema do duplo ¢ abordado por meio dos gémeos que
provocam confusdo em consequéncia da semelhanca fisica. Esse conto ndo ¢ fantastico, mas,
por meio do didlogo entre personagens, discute sobre o tema do duplo considerando mitos e
crencas que o rondam. Assim como “Helicon” traz no contexto interno da narrativa uma
discussdo sobre o tema do duplo, o conto “La mujer de verde”, traz uma discussao sobre o
fantastico. A personagem narradora desse conto faz perguntas a si mesma sobre o
funcionamento do mundo onde vive, que € o nosso, que sdo perguntas que sustentam o
fantastico. Esses dois destaques, atribuidos a esses dois contos, foram abordados nas analises

como pudemos comprovar.

Fazemos a seguir algumas consideracdes a respeitos dos contos, abordando, também,
caracteristicas que os contos possuem em comum ¢ identificadas por meio das andlises.

Caracteristica relacionadas ao duplo e ao fantastico.

Nos contos “Lunula y Violeta” e “En el hemisferio sur”, presentes nos primeiros livros
da escritora, as personagens duplicadas sdo escritoras. Ambos os contos abordam o processo
criativo do escritor, acentuando suas dificuldades. Neles, o processo criativo das personagens
¢ mais dificil e angustiante por causa da convivéncia com seus duplos que tém participacao
fundamental no processo criativo. O duplo, nesses contos, ¢ exigente, revela-se mais
capacitado em suas fun¢des e ¢ manipulador. Destacando, também, que as personagens
Lanula (“Lunula y Violeta”) e o Editor (“En el hemisferio sur’’) enfrentam o mesmo drama,

ndo conseguem realizar suas producdes literarias, ndo conseguem escrever.

Os contos “La mujer de verde” ¢ “En el hemisferio sur” sao narrados em primeira
pessoa e os narradores personagens nao sao os duplicados, mas sdo afetados pela duplicagao
alheia. Enquanto em “La mujer de verde” a narradora personagem ¢ perseguida pelo duplo de

sua secretdria que anuncia a morte do original e denuncia o assassino, em “En el hemisferio
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sur”, o narrador personagem ¢ manipulado pelo duplo de sua amiga escritora € ndo consegue
seguir a carreira de escritor. Por outro lado, os dois contos possuem, cada um, uma segunda
histéria, esta fica oculta. Nelas o duplo ¢ criagdo de uma mente cheia de remorso (“La mujer

de verde”) e parte de uma historia criada para manipular ao outro (“En el hemisferio sur”).

Outra caracteristica a ser destacada ¢ a personagem solitaria. Com exce¢do do narrador
personagem do conto “La fiebre azul”, em todos os outros contos as personagens que sofrem a
duplicagdo, que inventam um duplo (“Helicon”) ou que levam uma vida dupla (“El
moscardon’) sdo solitarias. Moram sozinhas, ndo confiam em ninguém para conversar sobre

algo que exija discricao.

Todos os contos, exceto “En el hemisferio sur”, possuem a presenca do espelho,
mostram uma certa importancia da imagem refletida nesse objeto. A literatura fantastica esta
repleta de espelhos. Este estd relacionado a supersti¢cdes, ao conceito de alma. Para Rank
(1939, p. 117-118) as superstigdes que rondam o espelho t€ém sua origem nas crengas de que
tanto a sombra, como o reflexo na agua, o espelho e o retrato refletem uma manifestacdo da
alma. Ainda segundo o autor, a crenga de que o espelho pudesse revelar segredos esta
relacionada, também, a crenga da dupla personalidade. Nos contos analisados, a imagem no
espelho ¢ usada para denunciar o duplo ou permitir que a personagem possa comparar-se ao

seu duplo.

Nao podemos deixar de mencionar o papel importante do narrador nos contos
analisados. Para que o fantastico seja construido, alguns recursos narrativos, comuns a todas
as narrativas, sdo utilizados para auxiliar. Nos contos, o narrador destaca-se por contribuir
com o fantastico, como pudemos comprovar ¢ apontamos nas analises individuais de cada
conto. Em especial, citamos aqui o conto “Lunula y Violeta”, no qual temos dois narradores,
um em primeira € outro em terceira pessoa (Nota do Editor) proporcionando uma narrativa
desdobrada. No conto “En el hemisferio sur” um narrador personagem conduz a narrativa
mantendo o mistério porque nado revela, de momento, tudo o que sabe sobre a amiga escritora
que sofre a duplicagdo. Em “La mujer de verde” a narradora personagem que ¢ perseguida
pelo duplo da secretaria repassa sua angustia e obsessdo pelas aparigdes da mulher de verde,
fruto de uma mente doente e atormentada pelo remorso. E o conto “El moscardon” apresenta
dois narradores, um em terceira pessoa e outro em primeira (Emilia) que se intercalam durante

a narrativa oferecendo, as vezes, duas visoes diferentes dos mesmos fatos.
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Concluimos, com base em todo o estudo, que o duplo nos contos da escritora Cristina
Fernandez Cubas estd relacionado a identidade. A duplicagdo faz com que a personagem
reflita o que ela ¢ e/ou como ela gostaria de ser. Faz a personagem questionar suas decisdes
passadas. O duplo nos contos ndo traz o medo em relacdo ao que esta acontecendo ou em
relacdo ao proprio duplo (como em “O homem da areia”, de Hoffman); nao traz o medo de
ser substituido pelo o outro ou de o outro ser melhor (como em “William Wilson, de Edgar
Allan Poe). Ao contrario, as personagens chegam a se menosprezar ( como em “La fiebre
azul”), acreditam que elas possam ser a copia (como em “En el hemisferio sur”). A obra
apresenta duplos que manipulam ndo somente a pessoa duplicada, mas também a outra

personagem (narrador personagem).

Assim, o duplo dos contos de Cristina Fernandez Cubas, como na literatura, também
apresenta-se de diversas formas. Em sua obra ha constante presenga da abordagem do
processo criativo do escritor por meio da figura do duplo e, inseridas em meio a narrativa,
discussoes e reflexdes sobre o tema do duplo e o género fantastico. Em relagdo ao duplo, este
apresenta-se das mais diversas formas, prevalecendo o duplo subjetivo. Em suma, na maior
parte dos contos analisados, o tema est4 relacionado a questdo da identidade e associado ao

fantastico.
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