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RESUMO

Esta pesquisa de doutorado busca contribuir com o trabalho de elaboracdo da violéncia
causada pela ditadura civil-militar (1964-1985), e tem como foco de analise as condi¢cdes de
vida da classe trabalhadora nesse momento histérico. Para sua realizacdo investiguei a
presenca dos trabalhadores em narrativas publicadas no periodo da ditadura civil-militar.
Especificamente, voltei minha atencéo para narrativas que retrataram o periodo, procedimento
que faz da pesquisa também uma investigacdo sobre as formas narrativas utilizadas para
figurar o modo de vida dos trabalhadores durante a ditadura civil-militar no Brasil. Trabalhei
com narrativas e depoimentos publicados pelos escritores Murilo Carvalho, Roniwalter Jatob&a
e Antonio Possidénio Sampaio. Defendo que os trés escritores se valeram da literatura de
testemunho para realizar suas obras. A literatura de testemunho surge da necessidade literaria
ou extraliteraria de encontrar formas para narrar a violéncia. As obras que trazem em sua
forma tracos do testemunho estdo situadas em um ponto de convergéncia entre literatura,
narrativa, historia e politica, caracteristica que estabelece vinculos especificos entre narrativa
e realidade. A escolha do objeto se embasa em questdes que articulam o campo dos estudos
literarios no Brasil, o campo de estudos das ciéncias sociais voltados para a classe
trabalhadora e a necessidade de entender como foram as condi¢des de vida dos trabalhadore:
na ditadura civil-militar. Nesse sentido, o trabalho de pesquisa se aproximou de uma demanda
social existente em nossa sociedade: a necessidade de trazer a tona a repressao e 0S Crime
cometidos contra a classe trabalhadora cujos responsaveis sdo o Estado brasileiro e agentes

civis a ele articulados.

Palavras-chave: Ditadura civil-militar, trabalho de elaboracdo do passado, classe trabalhadora,

literatura de testemunho, meméria



ABSTRACT

This doctoral research intends to contribute to the work of comprehension of violence in the
civil-military dictatorship in Brazil (1964-1985) and focuses on the living conditions of the
working class during those times. In order to obtain information, | looked for evidence of the
working class in narratives published in this epoch. | primarily considered texts which
portrayed this period, while paying special attention to narrative forms which were used to
describe the way of living of the workers during the civil-military dictatorship. | worked with
narratives and testimonies published by the writers Murilo Carvalho, Roniwalter Jatoba and
Antonio Possidonio Sampaio. In my understanding did the three authors have used
testimonial literature to accomplish their own work. Testimony literature emerges from the
literary or extra-literary need to find a means of narrating violence. These written pieces that
include some traces of testimony are situated in between literature, narrative, history and
politics and establish hereby specific bonds between narrative and reality. The choice of this
topic was based on the articulation of issues between the field of Brazilian literature, the area
of social sciences which is focused on the working class and the need for understanding what
the living conditions of the working class were like during the civil-military dictatorship. Int

his sense, the research is based on the following demand which exists nowadays in our
society: the need of raising awarenesamiund the repression and the crimes committed
against the working class, for which the Brazilian state and civil agents involved in it are
responsible.

Keywords: civil-military dictatorship, work of elaborating the past, working class,

testimonial literature, memory
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Introducao

No ano de 1989, Eduardo Galeano publicou “O livro dos abracos”. A obra € composta
por uma série de textos curtos que transitam entre a cronica e a reflexdo historica,
caracteristica que estad presente em outras obras do autor. As personagens e situacgdes
retratadas pelo escritor uruguaio instauram a surpresa e a reflexao no leitor, desautomatizando
seu conhecimento acerca do presente e do passado das Américas. Em alguns momentos, sua
narrativas se aproximam daquilo que o filosofo alemédo Walter Benjamin entendeu como a
tarefa do historiador que vé a realidade a partir do materialismo historico: “escovar a historia
a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p.225). Esta postura implica um olhar critico e
compromissado com aqueles que foram derrotados na longa histéria da luta de classes, 0s que
foram vencidos e tiveram seus projetos, sonhos e anseios arruinados pelas vitdrias das classes
dominantes. A narrativa “Desmemoaria/4” exemplifica a relacdo de critica e desvelamento
estabelecida por Eduardo Galeano com o passado sobre o qual escreve. Esta postura est:
presente logo no titulo, através da mencdo ao tema da memdria. A aproximacéo da particula
“des” a palavra memdéria cria um neologismo que faz pensar nos movimentos de desvirar e
revolver, como se a relacdo com a memoria demandasse uma procura, uma busca. O passadc
e a memoria devem ser conquistados.

Na narrativa em questdo, Galeano mobilizou seu trabalho estético para meditar sobre o
passado da classe operéria. O espaco onde a busca ocorreu foi a cidade estadunidense
Chicago. “Chicago esté cheia de fabricas. Existem fabricas até no centro da cidade, ao redor
do edificio mais alto do mundo. Chicago estad cheia de fabricas, Chicago estad cheia de
operéarios” (GALEANO, 2005, p.115). Ao chegar ao bairro de Heymarket, o narrador em
primeira pessoa pede aos amigos para que Ihe mostrem o local onde foram enforcados, no ano
de 1886, os operarios que o mundo inteiro sauda a cada primeiro de maio. “—Deve ser por
agui — me dizem. Mas ninguém sabe” (GALEANO, 2005, p.115). Ninguém sabe responder.
Ninguém sabe porque nenhuma estatua, monolito ou placa foram erguidos em memoria dos
martires de Chicago na proépria cidade.

O primeiro de maio é o unico dia verdadeiramente universal da humanidade
inteira, 0 Unico dia no qual coincidem todas as histérias e todas as
geografias, todas as linguas e as religides e as culturas do mundo; mas nos
Estados Unidos, o primeiro de maio € um dia como qualquer outro. Nesse
dia, as pessoas trabalham normalmente, e ninguém, ou quase ninguém,
recorda que os direitos da classe operdaria ndo brotaram do vento, ou da mao
de Deus ou do amo (GALEANO, 2005, p.116).
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O passado esta em constante disputa, sendo permeado pelo jogo de for¢cas que compde
a luta de classes. A passagem citada demonstra como o governo dos Estados Unidos da
América, indo na contram&o do restante do mundo, negou o reconhecimento da violéncia
cometida contra os trabalhadores no ano de 1886. Esta estratégia dificulta 0 acesso ao passadc
de lutas da classe trabalhadora estadunidense, e tem por intuito impossibilitar a relacédo entre
presente e passado. Em uma cidade tdo cheia de fabricas e de operarios ndo ha nenhum marc
simbdlico que rememore o enforcamento dos trabalhadores. A histdria oficial ditada pelo
Estado visa expulsar o acontecimento sérdido da memoria da classe trabalhadora e esconder &
violéncia dos patrdes.

Voltemos a narrativa. Apos a inatil exploracdo em Heymarket, os amigos do narrador o
levam para conhecer a melhor livraria da cidade. Ali, “por pura curiosidade, por pura
casualidade”, o narrador descobre um velho cartaz que reproduz um provérbio daAtiica: “
que os ledes tenham seus proprios historiadores, as historias de cacadas continuardo
glorificando o cacaddr (GALEANO, 2005, p.116, grifos do autor). Este provérbio tem
muitas interpretacdes possiveis. Pensando no contexto da cronica e retomando os
apontamentos de Walter Benjamin sobre a tarefa do historiador que insiste em ver o mundo
através do materialismo historico, podemos dizer que os detentores do controle sobre a
histéria oficial irdo impor a sua versdo da historia, seja pela distorcdo dos fatos, ou mesmo
através da negagédo da memdria dos acontecimentos. No caso dos trabalhadores enforcados er
1886, os cacadores, aqueles que constroem a historia oficial, optaram pela negacéao.

O ano de 2014 trouxe consigo a necessaria reflexdo sobre os 50 anos do golpe militar
gue impds ao Brasil uma violenta ditadura que se manteve até o ano de 1985. Acontecimentos
recentes e de grande gravidade apontam a existéncia de muitas semelhancgas entre a violéncic
ocorrida nos 21 anos de ditadura civil-militar e a violéncia existente no atual periodo de
democracia. O psicanalista Tales Ab’Saber chega a dizer que “o que restou da ditadura militar
foi simplesmentéudo. Tudo, menos a propria ditadura” (AB’'SABER, 2010, p.193, grifos do
autor).

Para o autor, a ditadura colocou o Brasil no rumo atual de sua ordem de violéncias
tradicionais e nado reparadas. “No Brasil de hoje, a forma de nossa violéncia diz respeito a
catastrofe de uma sociedade de mercado total, com a nac¢do e o0 espago publico capturados nc
império de interesses particulares de mafias de Estado e de grandes fundos financeiros”
(AB’SABER, 2010, p.189). H4 uma imensa parcela da populacdo que esta alijada tanto do
mercado quanto das garantias cidadas, pessoas simplesmente vulneraveis a tudo. Ab’Saber faz

parte dos pensadores que entendem a violéncia e desigualdade existentes no Brasil atual comc
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uma consequéncia grave da recusa em se elaborar a violéncia gerada pela ditadura civil-
militar. Tal situacdo se da porque os acontecimentos violentos que ndo sdo devidamente
elaborados no plano simbdlico retornam com forca no real. De certa forma, podemos dizer
que a violéncia instaurada nos anos de chumbo é uma repeticdo dos acontecimentos violentos
ndo elaborados que caracterizaram o0 processo de colonizagdo no Brasil. No dizer do filésofo
Renato Janine Ribeiro, o Brasil € um pais traumatizado:

Ele jamais ajustou contas com duas dores terriveis, obscenas, a da
colonizacdo e a da escravatura. A condicdo colonial significou viver na mais
franca heteronomia, sem o autogoverno que nas partes inglesas do continente
entdo se praticava, e ha mais decidida ignorancia, sem o ensino universitario,
gue nas regides hispanicas da América se ministrava, e tudo iSso como uma
terra destinada ao esgotamento de sua natureza vegetal e a exaustdo de sua
natureza mineral: sofreu, pois, a predacdo do invasor portugués. Ja a
escravatura desdobrou ou completou a obra da colonizacdo: o fisicidio, se
assim podemos chamar o assassinato da natureza, e a heteronomia colonial
exigiram também que o trabalho fosse praticado sob 0 modo do esgotamento
e da destituicdo, no caso, do negro africano. Ora, nosso problema néao é
apenas que cenas primitivas como estas se tenham produzido, e reiterado, ao
longo de nossa historia; € que elas nunca tenham sido realmente elaboradas e
extirpadas de nosso carater. Dai que se repitam, compulsivamente, ainda
hoje. Sabemos, € claro, que os pataxés hé-hé-hde ndo eram os nativos que
ocupavam a regido de Porto Seguro quando aportaram as naus de Cabral,
mas nado deixa de ser altamente simbdlico que pertencesse a essa tribo, que
hoje ali reside, o indio que foi assassinado cruelmente quase na hora
aniversaria da invasao européia de 1500. Repetimos, assim, obsessivamente
os traumas das mais radicais desigualdade e iniquidade. E continuaremos a
repeti-los, até que ajustemos contas com eles (RIBEIRO, 1999, p.11-12).

Penso que as observacdes de Tales Ab’Saber e Renato Janine Ribeiro demonstram
como a violéncia é imanente ao desenvolvimento do capitalismo no Brasil. O projeto
neodesenvolvimentista adotado pelo governo federal e também as posturas autoritarias dos

governos estadudiseeditam a violéncia ndo elaborada presente na histéria brasileira.

! O aumento do policiamento e da repressao militarizada tem sido a marca dos governos federal e estaduais nos
Gltimos anos. A necessidade da desmilitarizacao e reformulacdo das policias ganhou espaco de discusséo apoés a:
“Jornadas de junho de 2013”, e também com a prisdo, tortura e desaparecimento do ajudante de pedreiro
Amarildo de Souza. Comentarei este caso na Ultima secdo do capfutnaieira como o governo brasileiro

vem realizando as obras do “Programa de Aceleracéo do Crescimento” (PAC) exemplifica como os horrores do
presente demandam uma busca e investigagdo criticas do passado. No inicio de 2013, e pelo terceiro ano
consecutivo, “operarios se rebelam exigindo direitos e se revoltam contra as péssimas condi¢des de trabalho em
um canteiro de obras do Programa de Aceleracdo do Crescimento — PAC do governo federal” (PAULA, 2013).
As grandes empresas contratadas pelo governo federal séo responsaveis pela criagdo e geréncia de canteiros d
obras onde acontecem diversas formas de desrespeito aos direitos trabalhistas e aos direitos humanos. Além do
alto nimero de acidentes de trabalho e de mortes, operarios e sindicalistas denunciam a existéncia de condi¢cbes
de trabalho analogas a escraviddo. Em certos casos, 0s operarios sao expostos a alojamentos com péssima:s
condicdes de estrutura e higiene, sendo obrigados a comprar mantimentos, remédios e bens necessarios para ¢
reproducdo de sua existéncia em barracdes que cobram precos absurdos, endividando os trabalhadores. A
presenca de forte aparato policial constituido por um grande contingente de homens e viaturas da Forga Nacional
de Seguranca e da Policia Militar € marcante em alguns canteiros de obras (BENVENUTI, 2012), sinalizando
gue os operarios estédo sob cerco militar.
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Minha intencdo com esta pesquisa de doutorado foi a de contribuir para a reflexao
sobre a elaboracdo da violéncia gerada pela ditadura civil-militar, e teve como foco de analise
as condi¢cOes de vida da classe trabalhadora naquele momento historico. Para a realizacdo da
pesquisa investiguei a presenca dos trabalhaderesnarrativas publicadas no periodo da
ditadura civil-militar (1964-1985). Especificamente, interessam as narrativas que retratam o
periodo. Assim, esta pesquisa também é uma investigacdo sobre as formas narrativas
utilizadas para figurar o modo de vida dos trabalhadores durante ditadura civil-militar no
Brasil. A construcdo do objeto se embasou em questdes que articulam os estudos literarios no
Brasil, as reflexdes das ciéncias sociais voltadas para a classe trabalhadora, e a necessidade d
entender como foram as condi¢Bes de vida dos trabalhadores no periodo. Neste sentido, o
trabalho de pesquisa realizado se aproximou de uma demanda social existente em nossa
sociedade: a necessidade de trazer a tona a repressao e 0s crimes cometidos pelo Estads
brasileiro durante a ditadura civil-militar.

Essa demanda social é percebida por iniciativas do Estado brasileiro e da sociedade
civil em criar dispositivos de investigacdo e denuncia, sendo a instauracédo da “Comissao da
Verdade” o exemplo de maior evidéncia. No que diz respeito a classe trabalhadora, cabe
destacar a importante atuac&o do “Projeto Meméria da Oposicdo Metaldrgica de SHp Paulo
que busca, entre outras acodes, investigar como se deu a repressédo aos trabalhadores na
fabricas. Acredito que a investigacdo das narrativas que retratam o periodo contribui para o
entendimento das formas de repressao a classe trabalhadora ocorridas durante a ditadura civil-
militar, uma repressao que € visivel no espaco fabril, mas também nas mais diversas facetas
do cotidiano do trabalhador, como sua moradia, seu bairro, o tipo de transporte utilizado no
trajeto entre a casa e o trabalho, entre outros aspectos. Como veremos, as formas literarias
escolhidas pelos escritores que serao investigados remetem a uma preocupagao com o resgats

historico.

? Quando utilizo a palavra trabalhador, penso no trabalhador da fabrica, o operario, e também no trabalhador
rural superexplorado, o béia-fria.

% A Oposicdo Sindical Metallrgica de S&o Paulo foi uma frente de trabalhadores centrada em um programa de
defesa de um sindicalismo democratico e de massa (BATISTONI, 2010, p.15), que atuou na luta sindical durante
as décadas de 1960 a 1980. Atualmente a OSM — SP, junto com militantes e intelectuais, é responsavel pelo
“Projeto Memdria da Oposicdo Metallrgica de Sdo Paulo”, que busca investigar os casos de repressao aos
trabalhadores por parte do governo militar. Seu trabalho tem se baseado na gravacao em video de depoimentos
de trabalhadores que vivenciaram a repressdo do governo militar. Meu trabalho buscou outra dire¢&o, pois a
énfase recaiu em narrativas produzidas na época, e que ainda ndo receberam o devido tratamento investigativo.
Para mais informacdes sobre o projeto desenvolvida pela Oposicao Sindical Metallrgica de Sao Paulo, acessar
http://www.iiep.org.br/index1.html http://iiepmemoriaoperaria.wordpress.com/o-que-eoki e
http://iiepmemoriaoperaria.wordpress.com/marcas-dearia/
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De acordo com a investigacéo realizada por Zenir Campos Reis (2000) no artigo “O
mundo do trabalho e seus avessos: a questdo literaria (Primeiras notas)” € ainda bastante
pequeno o0 numero de estudos sobre literatura brasileira voltados para a presenca dos
trabalhadores em obras literarias. Um exemplo desta situacdo é a coletdnea de ensaios
literarios “Os pobres na literatura brasileira”, organizada por Roberto Schwarz no ano de
1983. Nesta obra € marcante a presenca de toda espécie de parias, destituidos e enjeitados. N

entanto, com excecado de casos isoljdmssoperarios estdo ausentes:
Na coletanea, os ensaistas, na quase totalidade, debrugaram-se sobre autores
gue constituem a “grande literatura” no Brasil, a literatura de primeira linha.
Nesta, parecem ausentes os operarios, o0 mundo do trabalho, enquanto se
manifestam seus avessos: 0 mundo, vasto mundo, da marginalidade social
(REIS, 2000, p.42).

Os operarios e 0 mundo do trabalho parecem néo fazer parte da literatura que se voltou
para as diversas situagbes que sdo condicionadas pela pobreza, aparecendo entdo comc
tematicas marginais, menores, de segunda linha. Esta situagéo levou Zenir Campos Reis a se
perguntar se ndo haveria no Brasil um mundo encoberto, quase que clandestino, o mundo da
literatura proletaria, como aquele que vem sendo procurado por Michel Ragon em sua
“Histoire de la littérature prolétarienne en Fraricale 1974. Fez duas propostas: “de um
lado, intensificar esforcos de pesquisa no sentido de levantar uma possivel literatura proletaria
ou de expressdo popular’ (REIS, 2000, p. 43). De outro, tentar uma revisdo e uma
recomposicdo da tradicdo literaria e critica no Brasil, “de um angulo que se possa
compreender, além da questdo da literatura diante do colonialismo e do imperialismo, aquela
da literatura diante das classes sociais” (REIS, 2000, p.44).

A pesquisa aqui apresentada pode ser pensada gonuesdobramento da primeira
proposta de Zenir Campos Reis. Quanto a sua segunda proposta, ela tem grande relevancia
metodoldgica, pois a ideia de se pensar a tradicdo critica e literaria brasileira diante das
classes sociais abre espago para uma leitura politica que tem por consequéncias a reabilitacac
de obras deixadas de lado pela critica, e também novas interpretacdes de obras ja bastante

estudadas O autor inicia o trabalho de revisao:

* Uma das excegbes é o ensaio de Antonio Arnoni Prado “Mutilados da Belle-Epoque — Notas sobre as
reportagens de Jodo do Rio”, que debate a maneira como o escritor e cronista carioca abordava os trabalhadores
e operarios em suas cronicas. Outro ensaio no qual os operarios tém presenca € “Palavra de ouro, cidade de
palha”, de autoria de Francisco Foot Hardman. Neste ensaio o autor discute as condi¢cdes e possibilidades de se
estudar a producdo cultural e literaria anarquista no periodo da Primeira Repulblica. Em outros ensaios, 0s
operarios chegam a ser mencionados, mas de forma obliqua, sem ter centralidade.

®> Como exemplo temos o trabalho “Vozes da ficcdo: narrativas do mundo do trabalho” (2011), organizado por
Zenir Campos Reis, Claudia de A. Campos, Enid Y. Frederico e Walnice Nogueira Galvao. Trata-se de uma
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s

Quando falamos em trabalhador na literatura € preciso comecar por
distinguir: até aproximadamente o final do XIX trabalhador é quase
exclusivamente o escravo, 0 negro e, secundariamente, o indio — a questao
social mistura-se com a questao racial. Data praticamente do século XX a
figura do trabalhador operario, no sentido do moderno modo de producédo
capitalista (REIS, 2000, p.52).

Na investigacdo sobre a presenca do trabalhador na literatura brasileira desenvolvida
pelo autor, sdo comentados escritores e estudos que servem como referéncia para a construca
de um conjunto de obras representativas sobre o tema. As obras literarias e os estudos de
literatura mencionados por Zenir Campos Reis caminham na mesma direcdo de estudos
recente®ao enfatizarem a producéo literaria relativa & primeira metade do século XX.

Ainda segundo Zenir Campos Reis, em 1985, ano em que escreveu o0 artigo, foi
possivel notar certa florescéncia da literatura de fundo operario (REIS, 2000, p.54). O autor
ndo sO amplia as possibilidades de pesquisa sobre a presenca dos operarios na literatura
brasileira, como aponta alguns dos escritores que seriam responsaveis por essa producao.
Esses argumentos demandam uma exposi¢cao das principais linhas de for¢ca que permearam o¢
estudos de literatura e cultura produzidos nas décadas de 1960, 1970 e 1980 no Brasil, periodo
de grandes transformacgfes sociais e politicas que sofreu o impacto da politica truculenta
imposta pela ditadura civil-militar.

Trata-se de pesquisas que abordaram as relacdes entre os escritores e a ditadura civil-
militar, a instauracdo da industria cultural no Brasil, e também as consequéncias deste
fenbmeno para a producdo cultural e literaria. Tém importancia as discussfes acerca das
estratégias dos escritores para lidar com a violéncia e desigualdade sociais decorrentes da
nova configuracao social e politica imposta pelo projeto modernizante e conservador adotado

pelo regime milital

coletanea que traz contos e capitulos de romances brasileiros publicados entre 1887 e 1945. As narrativas que
compdem o volume abordam o homem no mundo do trabalho.

® Em “Uma histéria do romance de trinta” (2006), Luiz Bueno realizou uma extensa pesquisa histérica e literaria
que apresenta discussdes sobre o significado da chamada ‘literatura operaria” da época, destacando-se as
experimentacdes de Jorge Amado, Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz. Muitos escritores hoje desconhecidos
foram retomados na pesquisa, aproximados da producao de sua época e reavaliados. Mesmo o tema da literatura
operaria € cotejado com outras vertentes literarias, como o romance psicolégico. Cabe mencionar o trabalho
fundamental de Francisco Foot Hardman, “Nem patria, nem patrdo!”, no qual o autor coligiu e investigou as
praticas culturais, artisticas e literarias da primeira geragédo de uma classe urbano-industrial no Brasil, que abarca
os anos finais do século XIX e as primeiras décadas do século XX. Uma publicagcdo bastante recente é “Livros
vermelhos: literatura, trabalhadores e militancia no Brasil”, coletanea de artigos organizada por Marcelo Badaro
Mattos. A maior parte dos estudos que fazem parte deste trabalho se voltam para a situacédo dos trabalhadores na
producdo literaria do século XIX e primeira metade do século XX.

" Exemplos sdo “Gavetas Vazias” (1996) e “A imagem e a letra” (1999), de Tania Pellegrini, “O espaco da dor: o
regime de 64 no romance brasileiro” (1996), de Regina Dalcastagné e “A festa: o itinerario politico do romance
poOs-64” (1998), de Renato Franco.
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Um pouco diferentes sdo os escritos do critico literario Fabio Lucas em “O carater
social da literatura brasileira” (1970) e “Vanguarda, Historia e Ideologia da Literatura”
(1985). Nestes trabalhos o autor investiga as obras literarias em dialogo com seu contexto
historico e faz aparecer diversos momentos onde o pobre, e também o trabalhador do campo e
da cidade tiveram presenca na literatura brasileira.

Fabio Lucas foi um dos primeiros a investigar as relagfes entre literatura e politica
decorrentes do golpe militar de 1964, destacando a representacédo dos grandes centros urbano:
no periodo e a série de novas personagens e estilos de vida que passam a fazer parte dc
imaginario da sociedade e dos escritores brasileiros. Nesse momento as obras literarias sofrem
forte influéncia das relagdes de consumo trazidas pela modernizagdo conservadora, 0o que
pode ser percebido pelo surgimento de temas e situacOes relacionados a coisificacdo das
relacdes sociais e afetivas. O autor também se atém as transformacdes sociais e econdémicas
que levaram ao surgimento da figuracdo desses temas na literatura, demonstrando como o
mundo das mercadorias esta relacionado as caracteristicas da luta de classes naquele periodo:

A violenta concentracdo de renda ocorrida em nosso pais, em decorréncia do
modelo de “modernizacdo” de nossa economia, projetou densa camada

populacional na marginalidade. E os arduos processos de subsisténcia dos
diferentes grupos humanos foram sendo recolhidos pela sensibilidade dos

ficcionistas, dai resultando um grande espectro de novas personagens, novas
situacdes (LUCAS, 1985, p.142).

Os sujeitos que experimentaram as consequéncias da modernizagdo conservadora do
ponto de vista da exploracédo do trabalho e da precarizagdo das condi¢cdes de reproducédo da
existéncia passaram a ter presenca na literatura do periodo. Fabio Lucas indica alguns
representantes da marginalidade urbana, entre eles vagabundos, criancas, velhos,
desempregados, e também os trabalhadores do campo e da cidade. Tem destaque a
emergéncia de uma nova personagem oriunda do mundo rural, o boia-fria, cujo modo de vida
€ objeto dos contos de “A cara engracada do medo” (1978), de Murilo Carvalho, e também a
representacao literaria da visdo de mundo do trabalhador operario, de que “Crénicas da vida
operaria” (1978), de Roniwalter Jatoba é um exemplo (LUCAS, 1985, p.142). Embora Fabio
Lucas néo tenha realizado uma leitura aprofundada sobre a presenca dos trabalhadores na
literatura do periodo, argumenta sobre a necessidade de se estudar o tema. As consideracde:
do autor vao ao encontro das preocupacdes de Zenir Campos Reis. Este, inclusive, menciona
Murilo Carvalho e Roniwalter Jatoba em seu artigo.

A leitura de escritores indicados por Zenir Campos Reis me levou a investigar a

presenca dos trabalhadores na literatura produzida no periodo da ditadura civil-militar. Dentre
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0s mencionados, trés deles foram incorporadosonpus da pesquiga Roniwalter Jatoba,

Murilo Carvalhd e Antonio Possidonio Sampaio. Suas obras revelam tracos comuns. Eles
iniciaram a producdo literaria no periodo da ditadura civil-militar, mais especificamente nos
anos 1970. Além disso, trata-se de sujeitos que tiveram um envolvimento direto com a classe
trabalhadorf. Roniwalter Jatoba migrou do estado da Bahia para a cidade de S&o Paulo no
fim dos anos 1960, tornando-se operario desqualificado da industria automobilistica. Murilo
Carvalho foi jornalista e publicou uma série de reportagens sobre trabalhadores do campo e da
cidade nos anos 1970 e inicio dos anos 1980, a maioria delas publicadas no jornal
“Movimento”. JA& Antonio Possidonio Sampaio foi advogado de trabalhadores do ABC
paulista, conhecendo de perto o cotidiano operario. Como jornalista, foi repérter dos jornais
Gazeta Mercantil e Noticias Populares, e colaborou com jornais de entidades profissionais
como a Tribuna Metalurgica, publicada pelo Sindicato dos Metallrgicos de S&o Bernardo do
Campo e Diadema. As proximidades entre 0s escritores perpassam suas trajetérias de vida e
também se sustentam quando se tém em mente as solugbes estéticas utilizadas nas obra
literarias.

O leitor que tem em maos o livro “Crbnicas da vida operaria” (1978), de Roniwalter
Jatoba, vé em sua capa, em destaque, a seguinte nota: “Finalista do Prémio Casa das Américas
1978”. Em sua introducdo a “Cronicas da vida operéria” o escritor Fernando Morais, que
estava em Havana no ano de 1978, afirma que o livro de Roniwalter Jatoba foi bem cotado,
agradando a todos os jurados da categoria “Testemunho”. O fato de o livro de Roniwalter
Jatoba ter angariado uma recepcao favoravel no Prémio Casa das Ameéricas nao so possibilita
aproximar “Crénicas da vida operéria” do conjunto de producbes culturais e discussdes
criticas que se relacionam com o testemunho, como leva também a pensar que o escritor
conhecia esse tipo de producéo cultural, percebendo semelhancas entre o testemunho e suc

propria producao literéaria.

®0s outros nomes: o pesquisador Eduardo Maffei, o ex-operario e hoje professor universitario Adelto Gongalves,
0 metallrgico Roberto Franco, e o militante comunista Gregério Bezerra. Optei por ndo incorpoiGotpsisio

da pesquisa, uma vez que seus livros ndo abordam o periodo da ditadura militar. O caso de Roberto Franco é
uma excecao, pois ndo consegui ter acesso a sua coletanea de contos “Revolta do chiqueiro”, de 1983.

° Faz parte da@orpusde escritores o antropdlogo e poeta Carlos Rodrigues Brand&o. Interpretei o poema “As
mulheres do caminhdo de turma (situacdes proletarias de corpo e de roupa)” em decorréncia da proximidade
tematica existente entre ele e as narrativas de Murilo Carvalho. O livro de poemas “Diario de Campo: a
antropologia como alegoria” (1982) é um exemplo das possiveis relagbes entre poesia, antropologia e
testemunho. No entanto, em sua totalidade a obra foge do tema da pesquisa. O livro de Brandao demanda um
estudo especifico.

'° Outras informacdes serdo dadas nos capitulos dedicados a Roniwalter Jatoba, Murilo Carvalho e Antonio
Possidonio Sampaio.
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Fenbmeno semelhante acontece com os livros “A cara engragada do medo” (1978), de
Murilo Carvalho, e “A capital do automével: na voz dos operarios” (1979), de Antonio
Possidonio Sampaio. Em relacdo ao primeiro, destaco a seguinte passagem de sua capa: “Os
treze contos que constam Alecara engracada do medo séo fruto de trabalho de trés meses
junto aos boias-frias em Minas, Sdo Paulo e Parana” (CARVALHO, 1978, grifos do autor).
Esta passagem sugere um transito entre a atividade jornalistica de Murilo Carvalho e sua obra
literaria. Quanto ao livro de Antonio Possidonio Sampaio, o transito entre vida e obra se da de
outra maneira. “A capital do automével (na voz dos operarios)”, que € a sexta obra literaria do
autor, é um livro de depoimentos colhidos durante uma longa convivéncia do advogado e
jornalista com os trabalhadores da regido do ABC. Percebi a existéncia de afinidades entre os
procedimentos formais utilizados nesses dois livros e aqueles presentes em producdes
culturais relacionadas com o testemunho. Por isso, optei em utilizar obras literarias e reflexdes
criticas voltadas ao universo do testemunho como parte do referencial teérico que servira para
a interpretacdo das obras de Roniwalter Jatoba, Murilo Carvalho e Antonio Possidonio
Sampaio.

As afinidades entre as obras literarias em questdo e a literatura de testemunho
apontaram a necessidade de investigar as razdes que levaram os escritores a escolherem ess
forma narrativa. Neste sentido, a mediacdo entre literatura e realidade social se embasou na
investigacdo das formas literérias utilizadas, uma vez que a escolha formal revela a solugéo
estética encontrada pelos escritores para figurar simbolicamente certos aspectos da realidade,
podendo assim transmiti-los, passa-los adiante: “a literatura é manifestacdo cultural e, por
isso, historica; a histéria é conflito, contradicdo, complexidade; na base do processo histérico
esta a atividade material dos homens; o estilo € uma sintese dessas forcas, a forma que
assumem” (REIS, 2000, p. 44).

A literatura esta em contato com o mundo da cultura, faz parte dele, transforma-o e é
por ele transformada. Acredito que as obras literarias escolhidas podem ser entendidas como
exemplos de praticas culturais da classe trabalhadora, uma vez que os escritores partem do
modo de vida e do cotidiano dos trabalhadores para selecionar os acontecimentos que serao
literariamente figurados. Esta perspectiva permite entender as obras literarias como uma
forma de conhecimento, um importante objeto de investigacdo que pode revelar tragos do
cotidiano e do modo de vida da classe trabalhadora, ou, em outras palavras, tracos da
condicéo de ser trabalhador:

Condicao traz em si as multiplas formas concretas da existéncia interpessoal
e subjetiva, a memoéria e o sonho, as marcas do cotidiano no coracdo e na
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mente, o modo de nascer, de comer, de morar, de dormir, de amar, de chorar,
de rezar, de cantar, de morrer e ser sepultado (BOSI, 1998, p. 27, grifos do
autor).

A condicao de trabalhador determina um modo de vida especifico. Quem vivencia essa
condicdo esta sujeito a relacdes sociais autoritarias e situacdes de grande periculosidade.
Exemplos sdo a tocabilidade dos corpos (ENDO, 2005, p.107) dos trabalhadores,
excessivamente expostos a uma série de perigos decorrentes do trabalho realizado, e tambén
a grande possibilidade de serem alvo de diversas formas de humilhacéo social e repressao
violenta, por estarem diretamente envolvidos com 0s espacos sociais onde se materializa a
luta de classes.

No intuito de sustentar uma relacdo entre obra literaria, cultura e modo de vida da
classe trabalhadora trago a discussdo algumas consideracfes de Alfredo Bosi e Raymond
Williams. O primeiro nos propde uma concepcédo de cultura que tem por centralidade os
conceitos de acéo e trabalho, possibilitando pensar a cultura como um processo que revela
acoOes, afetos e formas de sociabilidade que sao fundamentais para a compreensao da condicas
de ser trabalhador. Assim, a cultura ndo é algo fechado e acabado, mas um conjunto de
praticas sociais conquistadas pelos sujeitos, logo abertas e atuais. Seu sentido é transformadc
todas as vezes em que os homens vivem seu cotidiano e pensam naquilo que viveram,
produzindo, em outro momento, algo novo. Para Bosifura é vida pensada” (BOSI, 1987,

p.38, grifos do autor). Algumas das contribuicbes de Raymond Williams vém ao encontro da
discusséo, uma vez que ele entende a cultura como uma instancia que abarca o modo de vida
dos sujeitos e também as produgdes artisticas e culturais. Mais que isso, a cultura é a instancia
que aproxima e cria nexos de sentido entre a producgéo cultural e o modo de vida por ela
formalizado:

a definicdo mais prosaica, de cultura como um modo de vida, e a mais
elevada, de cultura como os produtos artisticos, ndo representam alternativas
excludentes: o valor de uma obra de arte individual reside na integragéo
particular da experiéncia que sua forma plasma. Essa integracdo € uma
selecdo e uma resposta ao modo de vida coletivo sem o qual a arte ndo pode
ser compreendida e nem mesmo chegar a existir, uma vez que seu material e
seu significado vém deste coletivo (CEVASCO, 2001, p. 48).

Ao comentar as ideias de Raymond Williams, Maria Elisa CeVaseaefere a forma

artistica como uma selecdo e resposta a um modo de vida coletivo, ensaiando assim uma

' Optei por trazer ao debate a interpretacdo de Maria Elisa Cevasco sobre a obra de Raymond Williams. A
autora € a maior estudiosa do pensador britanico no Brasil, e uma das grandes responsaveis pela divulgacao de
suas ideias. Minha opg¢éo se apoia no fato de o conceito de cultura sofrer muitas transformacfes no decorrer das
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mediagdo entre a forma artistica e a realidade social, que seria realizada através da nocao de
cultura. Nao me parece forcado pensar que este modo de vida coletivo pode ser o modo de
vida de uma classe social. No caso das producdes literarias, pode-se dizer que o escritor parte
de um contexto social que é figurado pela forma literaria, sendo esta uma decantacao de
certos aspectos do modo de vida e condicao de classe dos sujeitos. A forma literaria € sempre
forma de um contelddo, e necessariamente dialoga com a experiéncia social que ela
reapresenta no texto literario. Mais que isso, a forma literaria € um posicionamento politico do
escritor frente a realidade.
Escrever é sempre alinhar-se, na medida em que este ato sempre estrutura,
implicita ou explicitamente, uma selecdo especifica, feita a partir de um
ponto de vista também especifico. Nesse sentido, toda forma é uma tomada
de posi¢éo, uma declaracao de principios, feitas em condi¢des que nao sao, é
claro, de nossa propria escolha (CEVASCO, 2001, p.21).

No ato de escolharma forma literaria, o escritor apresenta um ponto de vista sobre sua
propria condicao social, sobre o significado da obra literaria, e também sobre os aspectos da
realidade devem ser literariamente trabalhados. Tendo em vista a hipotese de que 0s escritores
investigados se valeram de procedimentos utilizados na literatura de testemunho, é necessario
realizar uma apresentacdo deste campo da producéo cultural e literaria.

O conceito de testemunho abarca producdes culturais e artisticas como o0 cinema, a
histéria em quadrinhos, os relatos de memorias e histérias de vida, a literatura em prosa e o
poema, além de estar aberto a outras possibilidades. Também fazem parte do campo de
estudos do testemunho as obras criticas e teoricas a ele voltadas. O surgimento de narrativas
com tracos do testemunho no século XX tém relacdo com as catastrofes e eventos de violéncia
grave que marcaram este periodo da histori@ carater de urgéncia que envolveu os
acontecimentos historicos de grandes propor¢cées demandou novos usos politicos e sociais da
literatura e da narrativa. “A literatura de testemunho surge da necessidade literaria ou
extraliteraria de encontrar as formas adequadas para narrar a violéncia e remete-nos sempre &
cruzamentos entre literatura e histéria, ou entre literatura e politica” (ADOUE, 2008, p.53).

As obras que trazem em sua forma tracos do testemunho estdo situadas em um ponto de

obras de Williams. O itinerario do conceito foi detalhadamente investigado por Maria Elisa Cevasco em seu livro
“Para ler Raymond Williams” (2001).

12 Muitas foram as acdes de violéncia e exterminio no século XX, tdo apropriadamente interpretado por Eric
Hobsbawm como a “era da catastrofe”: “Primeira Guerra Mundial, Revolugdo Russa, ascensdo do nazismo,
Guerra Civil Espanhola, Segunda Guerra Mundial, guerras de independéncia colonial, Guerra Fria, Revolucédo
Chinesa, Revolugdo Cubana, Guerra do Vietnd e as tantas guerras abertas pelas ditaduras militares na América
Latina nos anos 60 e 70" (DE MARCO, 2004, p.49).
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convergéncia entre literatura, narrativa, histéria e politica, caracteristica que leva ao
surgimento de novos vinculos entre narrativa e realidade.

O testemunho € um conceito que tem sido reivindicado em tentativas de compreensao
de fenbmenos narrativos ocasionados por eventos violentos em muitas partes do mundo. No
entanto, como nos mostra Valéria De Marco, duas grandes concepc¢bes de literatura de
testemunho se destacam (DE MARCO, 2004, p. 45). Uma delas esta diretamente relacionada
com a criacao da categoria “Testemunho” pelo concurso da editora cubana Casa das Américas
no ano de 1970 e € conhecida cotastimonio latino americano. Este tipo de producéao
remete aos relatos de sujeitos que vivenciaram formas de opressdo causadas pelo
imperialismo estadunidense e pelas ditaduras militares na América Latina. A outra concep¢ao
de literatura de testemunho remete aos relatos de sobreviventes dos campos de concentracgac
nazistas, conhecidos como estudos solsteoat®. Além das importantes discussdes teéricas
que gravitam em torno dessas vertentes, cabe destacar a riqueza e multiplicidade de solugdes
literarias e estéticas que compdem as producdes literarias e culturais a elas relacionadas. As
solucbes formais utilizadas nas duas vertentes também s&o importantes por servirem de
contraponto e referéncia tedrica para a interpretacdo das producdes culturais e literarias que
dao voz e visibilidade ao modo de vida do trabalhador.

As producdes literarias que fazem parte da vertente latino americana do testemunho
afirmam um vinculo entre a producao literaria e o resgate da histéria contemporanea (DE
MARCO, 2004, p.45). Nas situacbes em que 0 sujeito que produz literatura de testemunho
lida com sujeitos analfabetos ou incapazes de organizar a experiéncia através da escrita, cabe
a ele o papel de transpor o relato oral da testemunha para o texto escrito. Nestes casos, 0 textc
literario seria o resultado do encontro e do dialogo entre

um narrador “de oficio” e um narrador que nao integra os espacos de
producdo de conhecimento considerados legitimos, mas cuja experiéncia, ao
ser contada e registrada, constitui um novo saber que modifica o
conhecimento sobre a sociedade até entdo produzido. Desenha-se o
testemunho com tracos fortes de compromisso politico: o letrado teria a
funcdo de recolher a voz do subalterno, do marginalizado, para viabilizar
uma critica e um contraponto a “histdria oficial”, isto €, a versdo hegemonica
da Historia. O letrado — editor/organizador do texto — é solidario e deve
reproduzir fielmente o discurso do outro; este se legitima por ser
representativo de uma classe, uma comunidade ou um segmento social
amplo e oprimido (DE MARCO, 2004, p.46).

'3 palavra que significa catastrofe, em hebraico. A paktwahfoi escolhida por alguns artistas e tedricos para
substituir a palavra holocausto, pois esta remete a uma ideia de sacrificio religioso, algo que deve ser evitado
para se pensar os campos de concentracgao.
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Ainda segundo Valéria De Marco, o livro resultaria do convivio conflituoso entre os
discursos do editor e da testemunha. Tal convivio se mostra nas tensdes que se dariam entre ¢
ficticio e o factual, entre literariedade e literalidade, entre a linguagem poética e a prosa
referencial (DE MARCO, 2004, p.47). A partir das combinacdes entre editor e testemunha se
desdobrariam pelo menos duas formas de realizar o testemunho. No testemunho romanceado,
seja ele de carater jornalistico, etnografico ou socio-histérico, “o autor edita o depoimento da
testemunha e cerca-o de prélogo e/ou notas, marcando, a0 menos aparentemente, a separaca
entre ambos discursos” (DE MARCO, 2004, p.47). JA no romance-testemunho ou pseudo-
testemunho “o autor mobiliza elementos de composicdo da ficcdo para recriar eventos
violentos a partir de relatos de testemunhas e de varios tipos de documentos” (DE MARCO,
2004, p.47). As formas de proceder acima expostas ndo devem ser tomadas como algo fixo ou
normatizador, mas como pontos de vista que auxiliardo nas interpretacées. O mesmo pode ser
dito em relagéo aos estudos sobrghaah. Ndo se trata de fazer uma comparagéo entre os
horrores perpetrados durante a Segunda Guerra Mundial e 0 modo de vida dos trabalhadores
no periodo da ditadura civil-militar no Brasil. No entanto, parece possivel pensar que a leitura
de obras pertencentes aos estudos solsieoah pode contribuir para o entendimento de
outras situacbes que envolvam violéncia grave, devido as grandes proporcdes dos

acontecimentos.

Se é verdade que os desastres da Segunda Guerra Mundial langaram desafios
para todas as areas do conhecimento que tivessem compromisso com a
preservacao da vida e da “civilizacdo”, deve-se reconhecer que o horror dos
campos nazistas impds urgéncia na necessidade de compreender aquele
acontecimento. Como resposta a ela, a reflexdo solsigoah, ndo so
consolidou um campo de pesquisa, como vem estendendo seu alcance. Ela
atravessa varias disciplinas, como a psicandlise, a historia, a sociologia, a
filosofia e os estudos literarios, sendo que nestes formula uma perspectiva
tedrica sobre literatura de testemunho (DE MARCO, 2004, p.51).

Os estudos dos relatos de sujeitos que passaram pela experiéncia concentracionaria
demonstram a tensdo existente entre a catastrofe vivenciada e as possibilidades de sua
representacdo. E como se a linguagem ndo desse conta de abarcar o carater excessivo do
acontecimentos. Assim, a testemunha tem que falar do que viu e do que se passou com ela,
sem poder, entretanto, instalar-se no presente com a tranquilidade de referir-se a um passado.
Isso acontece porque sua vivéncia ndo cabe no campo do finito, do acabado. A experiéncia
escapa a compreensdo do sujeito por estar irremediavelmente marcada pelo movimento do
trauma (DE MARCO, 2004, p.55). Como sera demonstrado no momento das analises e
interpretacdes, 0 sujeito que passa pela experiéncia excessiva que caracteriza o trauma, no

sentido pensado por Sigmund Freud, sente necessidade de falar. Colocar a experiéncia em
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uma narrativa € uma forma de lhe dar um contorno simbolico. Trata-se de uma tentativa
sempre dificil e probleméatica de abarcar algo que ndao pdde ser metabolizado pelo sistema
psiquico no momento da recepcédo devido ao seu carater excessivo, e que, por iSso, retorna de
maneira patologica e com grande riqueza de detalhes através da lembranca e do sonho.

A diversidade existente nas narrativas sobre trabalhadores investigadas nesta pesquisa
demanda uma leitura do testemunho que o veja como um tipo de producé&o cultural aberto e
maleavel. Vém ao encontro da questdo as consideracfes de Jeanne Marie Gagnebin sobre ¢
necessidade de se ampliar o conceito de testemunha. Para a filésofa, testemunha néo seric
somente aquele que viu com seus proprios olhos, a testemunha direta:

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narracao insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante,
como num revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porgue somente a transmisséo simbdlica, assumida apesar e
por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do
passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas ousar esbocar
uma outra histéria, a inventar o presente (GAGNEBIN, 2009, p.57).

No inicio desta introducéo afirmei que a construcédo do objeto da pesquisa se embasou
em questdes que articularam o campo dos estudos literarios no Brasil e o campo dos estudos
das ciéncias sociais voltados para a classe trabalhadora. Defendo que as produgdes literarias
investigadas podem ser situadas dentro do contexto de lutas politicas e sociais da classe
trabalhadora que tomaram forca na década de 1970, e que tém como grande marco a irrupgao
do movimento grevista na regido do ABC paulista no ano de 1978, momento em que “novos
personagens entram em cena” (SADER, 1988). Optei por ndo fazer aqui uma apresentacdo da
bibliografia voltada para o mundo do trabalho no periodo da ditadura civil-militar, preferindo
lancar méo desses estudos de acordo com as situacdes e problemas encontrados nas obre
literarias. Assim, tais estudos fardo parte do método de interpretacdo das obras literarias, em
uma leitura que articula conceitos das ciéncias sociais, da histéria, da psicologia e da teoria
literaria.

Defendo a tese de que a violéncia e a repressao politica sofridas pela classe
trabalhadora no periodo da ditadura civil-militar podem ser conhecidas a partir de narrativas
realizadas por trabalhadores e por intelectuais solidarios a classe trabalhadora. Assim, o
principal objetivo desta pesquisa foi dar visibilidade as formas de violéncia ocorridas contra
os trabalhadores durante a ditadura civil-militar. Cada um dos casos tratados foi investigado
em sua singularidade, mas devem ser compreendidos como exemplos de acontecimentos

recorrentes naquele periodo. Minha aposta metodoldgica enfatizou aquilo que o historiador
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Carlos Ficd* (2004) chamou de microandlise. As interpretacdes das narrativas deram
destaque ao individuo em seu cotidiano, focalizando suas emocfes, sua mentalidade e
trajetéria de vida (FICO, 2004, p.51). A abordagem foi escolhida por ser a que melhor
trabalha a singularidade e radicalidade que perpassam narrativas marcadas pelo trauma.

O conjunto de obras literarias aqui investigado pode ser entendido como o primeiro
esforco para a constituicdo de um campo de estudos ainda pouco trdbaMeddrabalho
de pesquisa se voltou para trés casos de producdes literarias que tem por centralidade o moda
de vida da classe trabalhadora. A meu ver, eles trazem grandes afinidades com o universo de
producédo cultural relacionado ao campo de estudos do testemunho. Retomando o provérbio
africano encontrado por Eduardo Galeano, penso que Murilo Carvalho, Roniwalter Jatoba e
Antonio Possidonio Sampaio fizeram de suas obras um espaco onde os ledes, aqueles que
foram cacados, pudessem falar por si mesmos. Assim, escritor e trabalhador andam de “maos
dadas” (ANDRADE, 2007, p.59). Busco com este trabalho de pesquisa contribuir para o
necessario trabalho de elaboracdo de nosso violento passado recente, para que suas Cause

sejam compreendidas e ele ndo mais se repita.

0 historiador Carlos Fico € um dos maiores estudiosos da ditadura civil-militar da atualidade. Em seu livro,
“Além do golpe: a tomada do poder em 31 de marco de 1964 e a ditadura militar” (2004) realizou um exaustivo
trabalho de descricdo e andlise de estudos sobre a ditadura. No livro é patente a necessidade de um
aprofundamento dos estudos voltados para as condicBes de existéncia da classe trabalhadora no periodo, lacunz
que abarca a questdo da violéncia contra a classe trabalhadora.

1> Nao encontrei estudos sobre Murilo Carvalho, Roniwalter Jatoba e Antonio Possidonio Sampaio. A excecado
foi o artigo “Trabalho artesanal e trabalho industrial como elementos de sociabilidade, subjetividade e tragédia
em “A mao esquerda”, de Roniwalter Jatoba” (2013), escrito por Angela Maria Rubel Fanini e Adriana Cabral
dos Santos. Interpretei a narrativa “A méao esquerda” no capitulo 2, através de uma perspectiva diferente da
escolhida pelas autoras.
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Capitulo 1 — A figuracdo do trabalhador béia-fria na literatura de Murilo Carvalho e

Carlos Rodrigues Brandéao

Este capitulo investiga a presenca do trabalhador boia-fria em algumas reportagens e
narrativas do escritor e jornalista Murilo Carvalho, e em um poema do antropo6logo Carlos
Rodrigues Branddo. Em um primeiro momento, apresentarei o surgimento do trabalhador
volante — também conhecido como bodia-fria — no mundo rural brasileiro, procedimento que
sera seguido da interpretacdo de reportagens e narrativas que tenham trabalhadores rurais
como protagonistas. Depois, me voltarei para a investigacdo das condi¢bes de existéncia da

mulher béia-fria, interpretando a seguir narrativas que realizam sua figuracao literaria.

1.1. Da passagem do colonato para o trabalho precarizado surge o béia-fria

Murilo Carvalho foi responsavel por reportagens que retratavam a vida dos
trabalhadores rurais nos anos 1970 e inicio dos anos 1980, a maioria delas publicadas no
jornal “Movimento”. Em certos momentos seu trabalho como jornalista serviu de base para
criagdo de suas narrativas, como no livro de contos “A cara engracada do medo”, de 1978.
Este livro foi um dos resultados de uma viagem de cerca de 90 dias na qual Murilo Carvalho
percorreu lavouras dos estados de Sdo Paulo, Minas Gerais e Parana realizando reportagens
colhendo relatos e conhecendo pessoalmente a vida dificil do trabalhador rural precarizado.

O transito entre jornalismo e literatura permite pensar as narrativas de Murilo Carvalho
como exemplos de literatura de testemunho. Ele ndo s6 viu as condi¢cdes de existéncia do
trabalhador volante como ouviu as palavras dos trabalhadores. Assim, partiu daquilo que foi
visto e escutado para escrever as narrativas. Como ja dito, para Jeanne Marie Gagnebin uma
das maneiras de ser testemunha tem por base o exercicio de conseguir ouvir a narracao
insuportavel do outro, fazendo de suas préprias palavras um meio para levar adiante a historia
escutada (2009, p.57). Trata-se de uma transmissao simbdlica na qual a obra literaria formata
as experiéncias humanas vistas ou ouvidas pelo escritor. Neste sentido, as narrativas de
Murilo Carvalho partem de experiéncias reais, mas as extrapolam. Ao formatar as
experiéncias do outro, a obra literaria realizada por Murilo Carvalho adiciona a elas o trabalho
da imaginacdo, que é possibilitado pela posi¢cdo da qual o escritor conta os fatos que quer
transmitir.

Nas narrativas “Comecar de novo”, “Consolar os aflitos” e “As 10 a gente almoca” o

narrador, entendido aqui como a figuragéo estética do escritor, fala do ponto de vista de quem
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viu ou ouviu, mas nao participou diretamente dos fatos. A posicdo do narrador implica um
distanciamento estético do fato narrado que Ihe permite conhecer os pensamentos, emogoes €
desejos das personagens, como se pudesse adentrar a subjetividade do outro, demonstrando-¢
Estas caracteristicas fazem das narrativas em questdo um importante objeto para a
investigacdo do modo de vida dos trabalhadores volantes, e também um meio de conhecer
suas subjetividades. Neste momento, os temas das trés narrativas em questdo serao
interpretados de maneira detalhada, sendo eles, respectivamente, a migracdo forcada, o
suicidio e a alimentacao.

Murilo Carvalho era um jornalista engajado e bastante minucioso. Ao fazer suas
reportagens dialogava com a producédo das ciéncias sociais, 0 que pode ser constatado na
reportagem “Volantes”, publicada no jornal “Movimento” no ano de 1975. Nesta, o jornalista
situa o surgimento do trabalhador volante no periodo pés-Segunda Guerra Mundial, entre os
anos 1940. A principal causa para o surgimento dessa nova condi¢do de trabalho seria a lenta
penetracdo do desenvolvimento capitalista no campo (CARVALHO, 1975, p.12). Até o
periodo da Segunda Guerra Mundial, e também com intensidades distintas nas décadas de
1950 e 1960, as fazendas viviam o regime de colonato.

O colonato criava entre o proprietario das terras e o trabalhador uma relagao

muito proxima a de senhor e escravo, onde a voz do patrdo era a grande lei.
Sem nenhum direito trabalhista assegurado, o trabalhador dependia em tudo
do fazendeiro, trabalhando como, onde, e quando ele determinasse,

recebendo um pequeno salario, quase simbolico, e morando na propria

fazenda, em casas cedidas por ele. Geralmente, como uma liberalidade, o
proprietério cedia ao colono um pequeno pedaco de terra onde ele podia

plantar para o gasto. Mas era também bastante comum, dentro do colonato, o
sistema de parceria, onde o trabalhador cuidava de uma determinada lavoura,
preparando a terra, fazendo o plantio, as capinas e a colheita, para depois
ceder ao proprietario das terras uma fracdo da produgdo que atingia as vezes
70% (CARVALHO, 1975, p.12).

Relacdes trabalhistas como o colonato e a parceria se constituiam de maneira bastante
assimétrica, impondo ao trabalhador rural uma situacéo de fragilidade e dependéncia frente ao
grande poderio do proprietdrio da terra. A auséncia de direitos trabalhistas fazia do
trabalhador um alvo facil da exploracdo do trabalho, em espacos que ndo eram observados
pela lei. Na verdade, esta era determinada pela voz e pela vontade do proprietario da terra, que
por qualquer capricho poderia dispensar o trabalhador. O colonato e a parceria — além das
outras relacdes de trabalho existentes no campo — iam a contramdo do modelo de
desenvolvimento capitalista rural cuja tendéncia era a formacao de empresas rurais, a fazenda
sendo vista como uma unidade de producdo. Uma consequéncia desse modelo seria a

mudanca das relacdes trabalhistas, com uma transformac¢ao do trabalhador agregado e sem
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direitos em trabalhador assalariado, que passaria a receber uma quantia pré-fixada em troca de
sua forca de trabalho (CARVALHO, 1975, p.12).

Um marco importante na modernizacdo das relacbes de trabalho no campo foi a
promulgacéo do “Estatuto do Trabalhador Rural’ no ano de 1963. O estatuto visava estender
aos trabalhadores rurais os mesmos direitos adquiridos pelos operarios urbanos, como salario
minimo, registro profissional, 13° salario, assisténcia médica, entre outros (CARVALHO,
1975, p.12). A criacdo de uma lei como o “Estatuto do Trabalhador Rural” apontava a
possibilidade de avancos nas relagcdes de trabalho no campo, potencialidade que foi frustrada
por subterfagios utilizados pelos proprietarios de terra:

Os fazendeiros, assustados com os direitos adquiridos por seus camaradas,
receosos de diminuir seus lucros com as obrigag6es trabalhistas, preferiram
despedir seus empregados, desfazer as colbnias. E passaram a contratar mao-
de-obra avulsa, fixa ou eventual, conforme suas necessidades. Os
trabalhadores, acostumados a morar em fazendas, sem outra especializacdo
gue ndo fosse a enxada, ficaram sem alternativas e viram-se compelidos a
transferirem-se para as periferias das cidades, em geral préximas das
fazendas onde originalmente trabalhavam, e dali prestar servigcos eventuais
aos fazendeiros (CARVALHO, 1975, p.12).

A atitude dos fazendeiros teve grande impacto no modo de vida dos trabalhadores
rurais. O sistema de colonato — e também as outras formas de relacdo de trabalho como a
parceria —, embora bastante injusto, provia alguma seguranca ao trabalhador. Exemplos séo o
acesso a casas cedidas pelo proprietario da terra, e a possibilidade do uso de um pedaco de
terra para o plantio de géneros de subsisténcia como milho, feijdo e arroz (SILVA, 2002,
p.555). Ao ser obrigado a viver na cidade o trabalhador rural perdeu a moradia gratuita e
também a possibilidade de plantar géneros alimenticios, tendo de arcar com esses novos
gastos. Além disso, foi obrigado a lidar com a figura do turmeiro, 0 sujeito que transportava
0s grupos de trabalhadores conhecidos como “turmas” da periferia das cidades para os locais
de trabalho. O turmeiro era o dono do caminhdo e servia de intermediario entre os
trabalhadores e o fazendeiro, cabendo-lhe a responsabilidade de arregimentar os trabalhadores
que fariam parte da turma e realizar seu pagamento. Soma-se a essa situacao bastante precari
a mecanizacédo das lavouras baseadas na produgdo de monoculturas, fendbmeno que aumentav
o numero de trabalhadores expulsos da terra.

A expulsao dos trabalhadores da fazenda, juntamente com sua dependéncia em relacéao
ao turmeiro, foram fundamentais para o surgimento da figura do trabalhador volante, o boia-
fria. A nova condi¢cao imp0ds aos trabalhadores um alto grau de miserabilidade, fazendo deles

sujeitos desenraizados, sem “eira nem beira”, obrigados a vivenciar um modo de vida
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precario, perigoso e instavel. Esta situacdo fez da necessidade de se mudar de um local para
outro uma constante, levando o trabalhador a experimentar um ritmo de vida determinado
pela disponibilidade de trabalho. Assim, com o fim do plantio, do periodo de colheita, ou
mesmo em decorréncia de problemas na safra, o trabalhador era obrigado a se deslocar, em
muitos casos enfrentando grandes distancias.

E exemplar o caso de um dos trabalhadores entrevistados por Murilo Carvalho. No
momento em que relatou sua situacao o trabalhador nascido no estado de Minas Gerais tinha
54 anos. Geraldino Fernandes da Silva estava com a esposa e filhos no acostamento da BR-
369, estrada que liga a cidade de Londrina, no Parana, a Bauru, em Sao Paulo. A familia, e
também o motorista do caminhd&o de mudancgas pararam para o almogo. Geraldino diz que seu
destino é a cidade de Trés Pontas, no estado de Minas Gerais. Ele e sua familia estdo voltandc
da cidade de Rolandia, no Parana, onde trabalhavam como volantes. Ele, a esposa e os dois
filhos mais velhos migraram de Minas Gerais para o estado do Parana ha 16 anos na tentativa
de melhorar de vida. Agora voltavam em decorréncia de uma geada que afetou os cafezais
daquela regido. Eis um trecho do relato de Geraldino da Silva, colhido por Murilo Carvalho:

A gente vai voltando pra Minas por preciséo, se pudesse ficava ho Parand; os
filhos mais velhos ja casaram por la e a gente acha ruim separar deles. Mas
fazer o qué? A vida do roceiro anda dificil, s6 da para trabalhar por dia, os
fazendeiros ndo querem saber de deixar a gente morar nas fazendas, € sé o
diario e olhe la. Agora, com essas geadas desse jeito, a coisa piorou.
Resolvemos voltar pra Minas enquanto ainda tem um dinheirinho, senédo
depois ia ficar pior, porque no ano que vem ninguém vai ter lavoura de café
produzindo e os trabalhadores vao ficar sem emprego (CARVALHO, 1975,
p.12).

A necessidade de regressar ao estado de origem é percebida como uma derrota, e tem
como consequéncias a perda dos lagcos familiares e um recomeco forcado. O poderio do
fazendeiro sobre a condicdo de trabalho se destaca no relato, demonstrando como essa
situagdo impossibilita o trabalhador de criar vinculos, sua relacdo com a terra estando
reduzida apenas a atividade para a qual foi “contratado”. Mesmo sendo realizada a
contragosto, a viagem a cidade de Trés Pontas se apresenta como uma saida frente ao pequen
leque de opg¢des desse trabalhador rural, sendo também uma mostra das taticas utilizadas pelc
trabalhador volante para lidar com as adversidades impostas pelas condi¢gdes de trabalho.

Sob o signo do desenraizamento

A narrativa “Comecar de novo” pode ser lida como uma formalizagc&o estética realizada

a partir do relato de Geraldino Fernandes da Silva. Assim como este trabalhador, o

protagonista do conto é enfocado no momento em que esta se mudando do estado do Paran:
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para a cidade de Trés Pontas, em Minas Gerais, 0 estado onde nasceu. As semelhancas

tornam-se gritantes quando aproximamos a descricdo do caminhdo de mudangas que leva a

familia de Geraldino Fernandes da Silva e a primeira cena do conto.

No largo acostamento da BR-369 que liga Londrina, no Parana, a Bauru, em
Séo Paulo, esta parado um caminhéo carregado de mudanca. Velhos guarda-
roupas, cama, colchdes, objetos de uso doméstico, amontoam-se na
carroceria junto com um grupo de criancas (CARVALHO, 1975, p.12).

O caminhao no relato ficcional:

Olhou: o guarda-roupa de espelho quebrado, colchdo de riscadinho, a ponta
de uma cama patente aparecendo por trds do guarda-comida, as trouxas de
roupa, a engenhoca de moer cana, 0os bancos de pau, o saco de panelas, o
saco de milho sobrado da safra, as duas galinhas no espago curto entre os
colchdes, os trés rapazes e a filha sentados no ché@o da carroceria, sobre as
cobertas de 1a (CARVALHO, 1978, p.81).

As duas cenas relatadas por Murilo Carvalho apresentam muitas semelhangas, ambas

sendo descri¢gdes de caminhdes de mudanca que levam os moéveis, objetos pessoais, e os filho:

de trabalhadores rurais volantes. A diferenca esta na posi¢cdo adotada por Murilo Carvalho

para realizar as descricbes. Na primeira situacdo, o jornalista se utiliza do ponto de vista

daquele que esta presenciando a situagdo, vendo-a diretamente. Na cena literéria, temos um

narrador em terceira pessoa que nao participa da cena narrada. De sua posi¢cao, anuncia que

personagem vé o caminhdo e conta aquilo que a personagem vé. Além de ver a personagem,

vendo também aquilo que a personagem vé, o narrador também tem acesso aos sentimentos

gue perpassam a subjetividade da personagem em meio aos acontecimentos que compdem ¢

mudanca.

O motorista disse: vamos cobrir com a lona. E a frase soou como repetida
cantiga em seus ouvidos. Olhou o caminhdo e lembrou a outra vez, em
Minas, um dia de partida, seis anos atrds, como a mulher nunca o deixara
esquecer, e viu: o guarda-roupa de espelho quebrado, colchdo de riscadinho,
a ponta de uma cama patente aparecendo por trds do guarda-comida, as
trouxas de roupa, a engenhoca de moer cana, os bancos de pau, o saco de
panelas, o saco de milho sobrado da safra, as duas galinhas no espaco curto
entre os colchdes, os trés rapazes e a filha sentados no chao da carroceria,
sobre as cobertas de 1&. E o motorista que havia dito: vamos cobrir com a
lona (CARVALHO, 1978, p.81).

Esta citacdo € o segundo paragrafo do conto. Como pode ser visto, 0 escritor se vale da

repeticdo de quase todo o primeiro paragrafo para narrar a lembranca que afeta a personagem

no momento em que olha para o caminhdo. A aproximacao dos dois primeiros paragrafos do

conto “Comecar de novo” € um bom exemplo da solucéo estética criada por Murilo Carvalho
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para representar a subjetividade do trabalhador volante. A lembrancga € escrita com as mesmas
palavras, dispostas na mesma ordem utilizada na cena do momento presente.

Essa construcdo narrativa gera um efeito paradoxal, algo como um tempo que nao
passa, ou mesmo um tempo constituido por diversos momentos bastante semelhantes entre si
nos quais um momento presente evoca uma lembranca que Ihe € praticamente igual. Assim,
mudanca e permanéncia se tornam guase que uma coisa so, em uma temporalidade que perd
sua principal qualidade: a abertura para o novo, para o diferente, para uma situacédo ainda nao
vivida. Na verdade, a percepcado da mudanca se denuncia por pequenos tracos que apontam
passagem do tempo, e que ndao evocam nenhuma lembrangca, como na cena onde o
protagonista percebe a vestimenta simples de sua esposa, apenas um vestido escuro e un
casaco de l&: “Olhou e viu os buracos remendados no cotovelo, esses buracos que ele nao se
lembrava deles e que certamente tinham nascido ali na terra roxa, onde se juntava dinheiro no
rastelo” (CARVALHO, 1978, p.82). Aqui, a passagem do tempo anuncia 0 aumento da
pauperizacao da mulher, que traja uma vestimenta ja bastante gasta pelo uso.

A temporalidade contraditéria e esvaziada de sentido perpassara quase todos o0s
momentos que compdem o conto, afetando as lembrancas e também as esperancas do
protagonista. A representacao literaria dessa temporalidade estd pautada no uso da repeticac
do discurso, da mesma maneira como a mostrada acima. Assim, a esperanca que invade o
protagonista do conto no momento em que pensa nos cafezais de Minas Gerais é a mesma que
sentira em outros momentos de sua vida, diante de outros cafezais de Minas Gerais. O mesmo
ocorre com as projecdes que invadem sua consciéncia, onde vé a si mesmo, a sua mulher e

seus filhos trabalhando:
E ele se via, via a mulher, via os filhos, via a filha, eles de novo em Minas,
em outros caminhdes, montados na carroceria de muitos caminhdes, em
eternas outras madrugadas, mal acordados do sono grosso, indo nas
colheitas, aqui, ali, sem raizes, soltos como as folhas dos caquizeiros no
outono (CARVALHO, 1978, p.84).

Nessa passagem do conto é possivel perceber a pouca variabilidade dos espacgos e
situacOes vivenciadas pelo trabalhador volante. O protagonista antevé as infindaveis viagens
de caminh&o que esperam ele e sua familia, que nunca para e nem tem a oportunidade de crial
raizes. Seguirdo em um modo de vida determinado pela condi¢do de trabalho que os obriga a
um tipo de mudanca constante que na verdade é a repeticdo do mesmo.

O suicidio como consequéncia do desenraizamento
Na narrativa “Consolar os aflitos” uma personagem € enfocada chorando. Lagrimas

antigas, que estavam guardadas debaixo dos olhos h& muitos anos desciam, iam escorrendc
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através dos pelos da barba, até chegarem ao curativo no pescog¢o. Aos poucos, 0 narrador er
terceira pessoa vai mostrando quem € aquele homem que esta chorando e onde ele esta. Nest
movimento, demonstra ao leitor a diferenca entre o alcance do olhar de um sujeito que
presencia a cena, e as capacidades reservadas aquele que se envereda pela criacao literari
Uma pessoa que visse aquele velho chorando sozinho pensaria na tristeza, lembraria da
solidao da velhice e teria uma enorme vontade de consola-lo. Ja alguém que pudesse adentrar
sua subjetividade — a expressao usada € “entrar no peito dele” — saberia porque um velho com
cheiros de terra e de plantas no corpo estava ali naquela cama da enfermaria masculina, uma
cama separada com uma cortina, que a enfermeira reservava para os suicidas (CARVALHO,
1978, p.9).

Feita a apresentacdo da personagem — que é o protagonista — e do local onde ela se
encontra, o narrador se volta para o esfor¢co daquela em lembrar o acontecimento que a levara
até a cama da enfermaria. “Chorava de olhos fechados, lembrando, relembrando, esmiucando
a manha de segunda-feira — agora era terca de tarde. Revia tudo devagarinho” (CARVALHO,
1978, p.10). As palavras utilizadas pelo narrador para referir-se a recordacéo do protagonista
denunciam o carater traumatico do acontecimento a ser lembrado. A experiéncia traumatica €
aguela onde o real é vivenciado em excesso, ndo podendo ser totalmente assimilada enquantc
ocorre. Assim, como mostra Sigmund Freud, a repeticdo da cena do choque violento que
ocasionou o0 trauma acomete 0 sujeito. Isto acontece por ele ter necessidade de dar limites
aquilo que nao foi submetido a uma forma no ato da recepcéo (SELIGMANN-SILVA, 2006a,
p.49). Além disso, € caracteristico das lembrancas e dos sonhos traumaticos uma grande
nitidez e rigueza de detalhes. Voltando as palavras do narrador, o protagonista ndo sé lembra,
mas relembra e esmilgca a manha do acontecimento. Revé tudo devagarinho, expressao que
sugere nitidez e lentidado para as imagens que vém a consciéncia.

Adentrando a subjetividade do protagonista o narrador nos mostra o inicio do processo
que desencadeara uma crise. Ele, um avé, revé as criangas entrando no quarto e o chamandc
Estava escuro e o0 caminhdo para a rogca demoraria a passar, por isso estranhou aquele
chamado. Levantou-se e foi fazer um café. Em meio a este movimento a casa bastante simples
€ mostrada, sendo marcante a descricdo da cama da filha encostada no fogdo, em um cantc
esfumacado. A cama estava vazia desde o dia em que fora embora procurar emprego na
cidade de Sdo Paulo. Ha nesta cena uma figuragdo do desmembramento familiar em
decorréncia da necessidade de procurar trabalho, tema que ja fora abordado por Murilo
Carvalho na narrativa “Comecar de novo”. Na continuidade da lembranca, é mostrada a crise

que acomete o protagonista.
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O velho, chorando, recordava, se via de novo naquela madrugada, sentado na
cadeira, olhando as latas de mantimentos vazias. Se via |4 na cozinha, os
netos acordados, quietinhos de frio, mas acordados, e ele sabia porque eles
estavam acordados, sabia o que a fome faz na barriga da gente. Viu que tinha
chegado perto do fim das coisas. Sem mantimentos, sem dinheiro, 0os netos
acordados de fome. E cresceu nele uma raiva nervosa gque nao tinha rumo,
gue ele ndo poderia dirigir para ninguém, uma raiva de ver as criangas com

fome e ndo ter comida para dar, derrotado, um homem incapaz de alimentar

duas criangas. Sabia que ndo tinha mais de onde tirar dinheiro, 0 empreiteiro

sé paga no fim da semana e ainda era apenas segunda-feira. E entdo riu,
dentro da raiva, quando se lembrou que de nada adiantava esperar o fim da
semana, que nado tinha mais emprego, que estava ficando velho demais, que
fora do tempo da panha de café s6 os mais mogos estavam trabalhando
(CARVALHO, 1978, p.11-12).

Embora seja pouco usual, a longa citagdo é necessaria para o desenvolvimento da
discusséo. A cena mostra uma situacao intensa e terrivel, e traz consigo alguns dos principais
conflitos existentes na velhice, como o isolamento social, a desolacdo, a dependéncia, a
desvalorizagcdo, o desprestigio, a perda de autoridade e de auto-afirmacdo (GOLDMAN;
GOLDMAN, 1977, p.53). De certa forma, € possivel ver na cena uma mistura de todos os
conflitos mencionados por Frank e Demarisse Goldman. Eles estédo dispostos e misturados nas
emocOes que afetam o protagonista do conto, acumulando-se uns aos outros de maneira
aguda. Esta configuragdo excessiva autoriza a pensar a cena como uma situagdo traumatica,
gue serd vivenciada de maneira patoldgica pelo protagonista. Para Manoel Tosta Berlink, a
palavra patologia deriva do grego pathos, que significa sofrimento. Daquela palavra derivam
também paixao e passividade (BERLINK, 2000 apud MACEDO; WERLANG, 2007, p.92).
Ainda segundo Berlink, quando o pathos acontece, “algo da ordem do excesso, da desmesura
se p6e em marcha sem que o eu possa se assenhorar desse acontecimento, a ndo ser con
paciente, como ator” (2000, p.18). Vale a pena conferir o comentario de Moénica Macedo e
Blanca Werlang sobre o conceito de pathos:

A desmesura de pathos alude a algo que excede, que vai além do possivel de
ser suportado. Assim, entende-se ser pertinente propor uma articulacao entre
a nocédo de patologia e uma situacdo de invasdo de intensidades decorrentes
do traumético no territério psiquico. Entende-se ser a “patologia” um
processo que envolve sempre a noc¢do de temporalidade, na medida que
alude ao ocorrido antes, remete a sucessao de fatos e a acontecimentos
importantes na vida da pessoa (MACEDO; WERLANG, 2007, p.92).

Ha no comentario das autoras uma aproximacao entre as noc¢des de pathos e de trauma,
existindo em ambas a questédo do excesso de estimulos que invadem o sistema psiquico. Além
disso, as nog¢Bes pathos e trauma se enlagam a uma temporalidade que lhes é especifica. Par
0 psicélogo social argentino Alfredo Moffatt, a crise psicolégica advém de uma
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desorganizacao da temporalidade (1983b, p.7). Moffatt diz isso embasado na suposi¢céo de

gue a consciéncia é pontual, sendo a vivéncia da continuidade do eu o resultado de uma longa
conquista humana. Assim, os seres humanos adquiriram a capacidade de constituir uma

sequéncia, ou seja, a capacidade de imaginar-se dentro de uma sucessao imaginaria de
presentes que os sustentam (MOFFATT, 1983b, p.8). E a cultura a instancia responséavel por

assegurar a continuidade do eu no tempo. Quando a trama cultural de sustentagédo do eu no
tempo se desfaz, vem a crise: “A crise se manifesta pela invasdo de uma experiéncia de

paralisacdo da continuidade do processo da vida. De repente, nos sentimos confusos e s0s, C
futuro se nos apresenta vazio e o presente congelado” (MOFFATT, 1983b, p.13).

Na cena do conto o protagonista se perturba com o fato de os netos estarem acordados.
N&o dormem porque tém fome, uma pulsdo que o protagonista confessa conhecer bem. A
sequéncia de faltas (a fome dos netos, a falta de mantimentos, a falta de dinheiro, a
impossibilidade de trabalhar por ser velho demais) afeta o protagonista, que tem a impresséo
de ter chegado ao fim das coisas. Trata-se de um exemplo de desestruturacdo da trama
cultural da continuidade do eu, decorrente da invasdo de uma experiéncia de paralisacdo do
processo de continuidade da vida. Assim, a crise se manifesta. Frente a crise, o trabalhador vé
crescer em si “uma raiva nervosa que nao tinha rumo, que ndo poderia dirigir a ninguém”.
Nao podendo fazer nada em relacdo a desmesura e excesso do vivido, o Unico ato que pode
fazer é contra si mesmo. Tentara o suicidio.

Do ponto de vista da explicacdo freudiana, pode-se dizer que a crise provém da
situacao excessiva — portanto traumatica — vivenciada, que gera dor psiquica. Para Macedo e
Werlang algumas situacdes de tentativa de suicidio sdo decorrentes de contextos nos quais o
sujeito se vé acometido por um excesso (trauma) que seu aparelho psiquico mostra-se incapaz
de processar e metabolizar (2007, p.91-92). Sendo incapaz de dar significado ou sentido para
a dor que sente, age esta dor, passa ao ato. Em outras palavras, a tentativa de suicidio pode se
pensada como uma forma de dar vazdo a situagdo excessiva vivenciada via ato de tirar a
propria vida.

Na continuidade de sua lembranca, o protagonista revé as criancas encolhidas pelo frio
danado que ele também sentia, “um frio agudo que foi se misturando com a raiva e virou um
desejo, um medo, uma certeza; que puxavam sua mao para a faca e a lembranca para o jeitc
certo de matar o frango, limpando bem as penas do pesco¢o” (CARVALHO, 1978c, p.12).
Novamente nas palavras de Macedo e Werlang: “A intolerancia do aparelho [psiquico] frente
ao que o invade gera uma tendéncia a desprender-se dessa situa¢do por caminhos conhecidos

0s quais foram eficazes em situacdes anteriores” (2007, p. 91). No caso, o caminho conhecido
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€ 0 “jeito certo de matar o frango”. No Ultimo momento revisto em sua lembranca, vem-lhe a

mente a maneira como procurou a propria garganta com a lamina crua da faca.

A propésito da alimentacéo do trabalhador boia-fria

A narrativa “As 10 a gente almoga” tem por tema a forma pela qual os trabalhadores
volantes realizam seu almoco. A alcunha “bdia-fria” vem do fato de esses trabalhadores
sairem de casa muito cedo, as vezes em plena madrugada, levando a alimentacdo do dia emn
uma marmita. No momento em que almocam, a comida estéa fria. Pio Azevedo, trabalhador
volante com a idade de 36 anos fez 0 seguinte comentério em um relato colhido por Murilo
Carvalho: “Eles chamam nos de boia-fria porque a gente tem que levar a marmita de comida
pra roca e na hora de comer esta fria, ndo da para esquentar, acho que € por iSSo que 0 pPesso:
brinca e chama nés de boia-fria” (CARVALHO, 1975, p.12).

De acordo com a investigacdo de Murilo Carvalho na reportagem “Volantes”, o
conteudo e a forma da alimentacdo dos trabalhadores volantes € reveladora do grau de
precariedade em que vivem. Como mostrado, a expulsdo do trabalhador das fazendas
significou a impossibilidade de plantar géneros de subsisténcia, fenbmeno que teve por
consequéncia direta uma reducdo na qualidade da alimentacdo. Os salarios miseraveis
impediam os trabalhadores de terem acesso a uma alimentacdo nutritiva e variada, levando-os
a desnutricdo e ao adoecimento constantes. Aléem disso, o modo precéario de se alimentar
contribui para um altissimo indice de verminoses. Soma-se a esta situacdo o fato de a
alimentacdo ter de ser de rapido e facil preparo, pois um preparo mais demorado obrigaria as
mulheres — que na maior parte das vezes sao as responsaveis por fazer a comida — a
levantarem ainda mais cedo.

O narrador focaliza o protagonista do conto no cafezal, valendo-se de uma descricéo
rica em detalhes, que enfatiza as sensacfes e o mal-estar vivenciado. Ele estd agachadc
realizando a “panha” do café. Esta muito frio, mas as duas blusas que veste fazem com que
quase sinta calor. Diferentemente de outros trabalhos no campo que envolvem ferramentas —
como o corte de cana de agucar, por exemplo — a colheita do café obriga o trabalhador a
passar as maos nuas nos galhos da planta; a expressado usada pelos trabalhadores é “correr
mao pelas varas”. Trata-se de um tipo de trabalho que machuca e suja as maos de uma
maneira peculiar: “O melado escuro dos grdos maduros entranhava na méo, grudento de terra,
de restos de folhas; e toda vez que ele cocava algum lugar na cara, debaixo do nariz, ficava

uma nodoa marrom que se misturava com as manchas avermelhadas das espinhas”
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(CARVALHO, 1978, p.15). O protagonista e seu irmédo estavam afundados em uma rua do
cafezal e trabalhavam apressadamente.

O irméo, achando que eram quase 10 da manha chamou o protagonista para almocar,
pois ele nem se lembrava da fome. As informacfdes dadas pelo narrador fazem pensar que
aqueles trabalhadores tinham dificuldades para medir o tempo, pois dependiam de um sol
fraco, amarelo, que pouco clareava. Além disso, € necessario lembrar que os trabalhadores
volantes eram muitas vezes obrigados a enfrentar jornadas de até 12 ou 13 horas de trabalho.
Caso néo se submetessem a tais extensas jornadas, deixariam de ser levados para o trabalh
pelos turmeiros, que por sua vez queriam fazer uma boa imagem aos fazendeiros, mostrando
gue suas turmas eram bastante produtivas (CARVALHO, 1975, p.12). Nesse sentido, tanto a
fruicdo do tempo quanto o acesso aos espacos de trabalho eram heterodeterminados, fugiam
ao controle do trabalhador volante.

Em meio a um universo de tanta pobreza, uma marmita nova pode se tornar um objeto
desejavel, pois distingue o dono dos outros trabalhadores. E o caso do irm&o do protagonista,
que havia comprado uma marmita nova, de aluminio, que exibia no caminhdo de turma
durante o trajeto de ida e de volta. Ecléa Bosi chama esse tipo de objeto de “objeto de status”.
Um objeto que pode ser usado com a intengdo de uma exposi¢cdo que interessa o olhar do
outro, que visa causar um olhar social. Assim, esse objeto adquire uma aura, “a do status,
onde estdo embutidos valores de distingao, superioridade, competicdo” (BOSI, 2004, p.28). O
protagonista, que usava uma marmita dada pelo irmao, ja velha e marcada por pontos de
ferrugem, desejava uma marmita nova como aquela. Ja o irméo fazia questdo de comer na
frente dos outros, mostrando a marmita. No entanto, na manh& em que a narrativa acontece, o
irmao ndo procurou 0s outros, somente sentou-se e comeu. Fez isso porgue na marmita havia
apenas pedacos de mandioca cozida, bem frios. Frente a pobreza da refeicdo, a aura da
marmita perde seu efeito social, sendo obscurecida pela forca do real valor de uso desse
objeto.

O protagonista encontrou dificuldades para fazer sua refeicdo. Nao tendo trazido o
garfo, chateou-se com a méo suja pelo trabalho. Apdés mastigar o pedaco de mandioca, o
engoliu com dificuldade e sentiu uma sensacao de engasgo. Foi até a garrafa d’agua e bebeu:
“era uma garrafa de coca-cola familia, cheia d’agua, que ele precisava beber com cuidado
porque tinha um pequeno quebrado no gargalo capaz de cortar a boca” (CARVALHO, 1975,
p.18). Esta situacdo remete ao sistema de vida que Alfredo Moffatt denominou “cultura da
pobreza”. Neste, toda a organizacdo do cotidiano € determinada pela pauperizacao

(MOFFATT, 1983a). Uma das caracteristicas desse sistema de vida € a presenca de técnicas
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instrumentais de reaproveitamento de objetos que anteriormente eram destinados a outro fim.
Ainda segundo Moffatt, a cultura da pobreza esta presente entre os trabalhadores “tarefeiros”,
Ou ocasionais, que sao aqueles que vivem em areas de pobreza extrema, mesmo em paises d
grande desenvolvimento econdémico. ApOs a cena onde o protagonista bebe agua da garrafa de

coca-cola, a narrativa passa por uma mudanca brusca.

Fechou os olhos e mordeu um pedaco de frango dourado, assado no forno de
lenha, era frango de domingo, de festa, que ele comia devagar, mastigando
lentamente e sentia os fiapos macios, salgados no ponto certo. De repente
mordeu uma pelezinha torrada, deliciosa, que, croc, estalou como biscoito,
entre os dentes. Depois, os olhos fechados, escolheu uma asa, bem sequinha
e mordia com jeito os ossinhos mitdos, saboreando cada salgadinho tostado.
Comeu o peito, o santo-antdnio, e quando chegou no sobrecu viu que ja nao
gueria mais frango. Entdo comecou a comer um lombo assado, dourado,
cheirando claro, com arroz soltinho e a carne era ainda mais macia do que o
frango. Achou que valia comer um pedaco de queijo: mastigou com gosto o
gueijo amanteigado, puro favo de coalho, bem espremido, sem soro. Agora
cada mordida era uma coisa: comeu beterraba, macarrdo, lingiica, filé,
lambari torrado, ensopado de bagre, codorna, pomba, chupou cana, comeu
goiaba, chocolate, doce de leite, arroz de forno — foi misturando tudo,
salgado, doce — punha bolo de amendoim na boca, mastigava e tudo virava
pamonha quentinha, com pedacos de queijo fresco derretendo, mastigava
devagar e comia peru, comia carneiro, pernil. E no fim vinha mastigando
quitute de boi, que vem numa latinha quadrada, e que ele nunca sabia o
gosto, mas mastigava assim mesmo, com pao de padaria. E cada golada da
garrafa d’dgua era doce guarana (CARVALHO, 1978, p.19).

Tenho por hipétese que a cena do banquete — que é a solucdo estética encontrada por
Murilo Carvalho para representar a forma pela qual o protagonista do conto enfrenta uma
refeicdo pobre, fria e insossa — deve ser entendida como um sonho diurno.

Para o filosofo Ernst Bloch, a vida dos seres humanos € perpassada por sonhos diurnos.
Se uma parte deles é apenas uma fuga, outra parte, porém, instiga, “ndo permite se conformar
com o precario que ai esta, nao permite a resignacao” (BLOCH, 2005, p.14). Ainda segundo o
filos6fo, enquanto o ser humano se encontrar em maus lencois, a sua existéncia sera
perpassada por sonhos diurnos, que sdo sonhos de uma vida melhor que a que lhe coube até
momento (BLOCH, 2005, p.15). As afinidades entre a cena do banquete e o pensamento de
Ernst Bloch aumentam se for levado em consideracdo que para esse fildsofo a pulsdo humana
fundamental é a fome. Os sonhos diurnos “sempre procedem de uma caréncia e querem se
desfazer dela. Todos eles sdo sonhos de uma vida melhor” (BLOCH, 2005, p.79). E proprio
deste tipo de sonho n&o ser opressivo, pois ele esta em poder do sonhador, e o herdi do sonhc
diurno € sempre a prépria pessoa adulta. Este dominio do sonhador sobre as imagens e o
conteudo do sonho esta presente na cena, e pode ser visto nos momentos em que o

protagonista escolhe os alimentos: “ja ndo queria mais frango. Entdo comecou a comer lombo
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assado”. Ou neste trecho: “Achou que valia a pena comer um pedaco de queijo”. As imagens
gue compdem a cena do banquete que é sonhado representam o desejo do trabalhador béia
fria em reaver sua dignidade, podendo se alimentar no horario em que as outras pessoas Se
alimentam, com uma alimentacdao rica e variada, de forma limpa e tranquila, sem a sujeira e a
inadequacao do cafezal.

Apés a representacdo do banquete o protagonista esta cheio. Abre os olhos, limpa a
boca e, satisfeito, vai chamar o irmao que nao conseguiu engolir os pedacos de mandioca para
voltarem ao trabalho. O narrador ndo informa o que de fato aconteceu, apenas mencionando
que a marmita esta vazia. Esta constru¢do narrativa sugere uma imbricagdo entre as instancias

do sonho e do real, cabendo ao leitor pensar.

1.2 — A condicao da mulher béia-fria e os perigos do caminhéo de turma

Em seu estudo “De colona a béia-fria”, Maria Aparecida de Moraes Silva (2002) nos
mostra como a situacdo de bdia-fria é resultado da precarizacdo das condicdes de existéncia
do trabalhador rural. Quanto as trabalhadoras, sua situacao € mais precaria, pois a condicao de
trabalho esta imbricada a questdes de género, afetando, assim, a relacdo da mulher béia-fria
com o marido ou companheiro, mas também com os filhos e filhas. O trabalho arduo objetiva
uma relacao especifica da mulher com seu corpo, sua feminilidade e sua sexualidade, ja que a
percepcdo e aceitacdo de si mesma torna-se danificada pelas consequéncias da atividade
realizada.

Antes da referida precarizagdo do trabalho, ou, em outras palavras, a sua
individualizagdo, a trabalhadora rural era colona. Trata-se de uma situagéo diferente daquela
em que se encontra o boia-fria. No colonato, embora a preferéncia recaisse sobre os homens,
todos na familia colona eram bracos para o trabalho, e ja eram considerados “de trabalho” aos
12 anos de idade. Como ja foi apontado, a condicdo de colono trazia certas garantias aos
trabalhadores. A fertilidade das terras fazia com que a producdo de subsisténcia dos colonos
gerasse excedentes. Além disso, havia uma “industria doméstica” com peso importante para
producao de géneros e objetos fundamentais para o modo de vida da familia colona.

O setor de subsisténcia, assentado na producéo das culturas alimentares e da
industria doméstica, conferia aos colonos a “fartura” manifesta nas
despensas cheias de alimentos — algo inexistente nos dias atuais face a
situacdo de miserabilidade dos trabalhadores bdias-frias. Com a queda
natural da fertilidade das terras, apds sucessivas plantacdes, decaiam, por
conseguinte, os niveis de produtividade, comprometendo, no decorrer dos
anos, a economia familiar (SILVA, 2002, p.556).
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O modelo de producdo agricola e familiar existente no sistema de colonato
possibilitava aos trabalhadores uma diversidade de géneros alimenticios e produtos de uso
cotidiano que ainda nédo haviam sido transformados em mercadoria. A énfase na producéo
monocultora acelera o desgaste da fertilidade das terras, transformacdo que tem grande
impacto no modo de vida da familia colona. Este, ao se transformar, toma feicdes de
miserabilidade.

Apesar da situagcdo de colona ser menos precéria que a situacdo de bdia-fria, a vida da
mulher colona ja era bastante dura. A jornada de trabalho da mulher era maior que a do
homem, e estava enlacada a partilha do tempo entre o trabalho doméstico, o cuidado com as
criancas, o trabalho na lavoura, e a prépria postura do homem com quem vivia: “o chefe da
familia apresentava-se diante da esposa e dos filhos como a personificacdo da exigéncia dos
proprietarios — como o verdadeiro “patrdo”, o supervisor e o capataz. O poder masculino
centrava-se na figura do pai-marido-patrao” (SILVA, 2002, p.558). Este tipo de poder se
objetivava através de uma organizacdo social diferenciadora, que demarcava e impunha as
atividades de acordo com o género, idade e posi¢cdo ocupada na familia. As mulheres eram
prejudicadas sempre.

E a partir da década de 1960 que a situac&o na agricultura do estado de S&o Paulo muda
radicalmente, em decorréncia do violento processo de modernizacdo que teve por
caracteristicas: “concentracdo da propriedade de terra, expulsdo macica dos trabalhadores
residentes, mudancas nas relacdes de trabalho e implantacdo de novos produtos agricolas”
(SILVA, 2002, p.561). Outra consequéncia deste violento processo é o éxodo que marcou a
virada dos anos 1950 para os anos 1960. Neste éxodo, os trabalhadores residentes nas
fazendas foram morar nas cidades. Assim, surge no mercado de trabalho no campo o
“volante”, trabalhador temporario residente nas cidades-dormitérios, também chamado de
boia-fria. “Entre 1960 e 1980, dois milhdes e meio de pessoas ja tinham deixado de viver na
area rural do Estado de Sdo Paulo” (SILVA, 2002, p.562). Estes nUmeros mostram o éxodo
rural decorrente do processo de modernizagao das condi¢cdes de trabalho no campo como uma
experiéncia coletiva, que mudou drasticamente o cotidiano das familias camponesas, também

criando novas e precérias relagdes entre campo e fidade

16 A exploracdo da mao-de-obra migrante nos anos 1970 também teve forca nos Estados Unidos da América. De
acordo com as observag6es do gedgrafo Yi-Fu Tuan em pesquisa publicada em 1975, naquele pais o trabalho no
campo foi feito “por cerca de dois milhdes de trabalhadores migrantes das partes mais pobres do Sul, do México
e de Porto Rico” (TUAN, 2005b, 227). Ha algumas semelhancgas no tratamento dos trabalhadores migrantes nos
dois paises. Nos Estados Unidos, como ocorre no Brasil muitas vezes, os trabalhadores migrantes eram excluidos
do campo de visao e do cotidiano da populagdo estadunidense, sendo obrigados a morar em casebres miseraveis
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Ao mesmo tempo em que morar nas cidades significou ao trabalhador a perda da roca
de subsisténcia e da industria doméstica, significou também o aumento de gastos com a
propria sobrevivéncia. As mudancas no modo de vida do trabalhador rural que foi viver na
cidade ndo foram acompanhadas por um aumento de salarios, impossibilitando os
trabalhadores de consumirem o0 necessario para terem uma vida digna. “Aos poucos, essa
situacao foi adquirindo caracteristicas de miserabilidade: desnutricdo, doencgas, fruto da
caréncia alimentar, das péssimas condicfes de vida, dos baixos salarios” (SILVA, 2002,
p.562). Como ndo poderia deixar de ser, o aparecimento do bdia-fria, o trabalhador
individualizado, provocou mudancas no interior da familia. O homem passa a perder as
funcdes anteriores na gestéo do trabalho. “Torna-se, paulatinamente, o “provedor defeituoso”
da familia, na medida em que a mulher e os filhos séo obrigados também a se assalariar para
garantir as condi¢cdes minimas de sobrevivéncia” (SILVA, 2002, p.562).

Estamos diante de uma nova forma de organizagdo do trabalho, na qual a forca de
trabalho feminina é reabsorvida. As mulheres sdo “submetidas a um intenso processo de
exploracdo e dominacao, predominante no eito dos canaviais, laranjais e cafezais” (SILVA,
2002, p.562). A discriminacdo a mulher reflete-se nos salarios bem mais baixos que o dos
homens. Além disso, como nos mostra Verena Martinez-Alier em etnografia feita com
“mulheres do caminhdo de turma” redigida no ano de 1974, a reintegracdo das mulheres na
producéo social do trabalho ndo levou a uma redistribuicdo do trabalho doméstico.

Os homens sé trabalham na roca e as mulheres trabalham na roca e em casa.
Quando uma crianca adoece, quando h& acumulo de roupa para lavar, sédo as
mulheres que perdem o dia. O trabalho nos campos comeca as sete da
manha. Para preparar a comida do dia e fazer com que todos saiam de casa
em tempo, as mulheres levantam as trés da manha, aproximadamente. Os
homens geralmente levantam apds suas mulheres. A tarde, quando as
mulheres voltam do trabalho, por volta das seis horas, elas ainda tém que
preparar o jantar, lavar alguma roupa e arrumar a cozinha. Para as mulheres
a ajuda dos homens é muito bem-vinda, mas h& poucos homens que gostam
de ajudar nas atividades domésticas. O maximo que fazem geralmente é
consertar a cerca e limpar o quintal, tarefas que, segundo se diz, séo
tradicionalmente masculinas; mesmo carregar agua, quando isso se torna
necessario, sdo as mulheres que o fazem” (MARTINEZ-ALIER, 1977, p.94-
95).

Tornando-se bdia-fria a trabalhadora rural terd de enfrentar uma nova forma de
organizar seu tempo, além de frequentar espacos que nao escolhe. As trabalhadoras bdias-
frias terdo contato com figuras como o “turmeiro”, que é o dono do caminhdo, e com

trabalhadores que muitas vezes sao escolhidos na ocasido da montagem da turma de trabalhc

e de dificil acesso. Longe de seus paises e regides de origem, esses trabalhadores estavam a mercé de relacdes ¢
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do dia. Assim, seu corpo sera objeto de desejo e de vigilancia, e sua relacdo com o proprio
corpo sera perpassada por uma nova avaliacdo dos valores da mulher bdia-fria consigo
mesma.

Esse breve preambulo teve por intuito mostrar como a figura da trabalhadora béia-fria €
resultante de um processo de precarizagdo das condigbes de existéncia e de trabalho no
campo. Antes de tornar-se bdia-fria, a trabalhadora rural conviveu com sua familia no regime
de colonato, um tipo de organizacdo social que, embora injusta, por ser baseada em uma
divisdo sexual do trabalho e das atividades cotidianas, ainda apresentava vantagens e tipos de
relacbes sociais mais enraizadas. A condicdo de boia-fria expde a trabalhadora rural a
situagOes extremas, que demandam novas respostas e novas formas de resisténcia. Alguns do

temas aqui sugeridos serdo explorados com profundidade nas analises literarias. Vamos a elas.

Os perigos do caminhao de turma

As precéarias condicdes de existéncia do trabalhador bdia-fria envolvem todos os
aspectos de seu cotidiano, abarcando a alimentacdo, a moradia, as relacfes pessoais e d
trabalho. Neste momento da investigacéo, a centralidade estard nas condi¢cdes de transporte dc
trabalhador bdia-fria da casa ao local de trabalho, e vice-versa. Embora atualmente os
trabalhadores sejam transportados em 6nibus nos quais a faixa que indica o destino esta
preenchida com a palavra “Rurais”, destino genérico que esconde os nomes dos lugares
concretos para onde sdo levados, nem sempre foi dessa maneira. No ano de 1976, por
exemplo, ano em que Murilo Carvalho escreveu a reportagem “O Expresso Béia-Fria”, os
trabalhadores eram transportados em caminhfes com a carroceria coberta por uma estrutura
de ferro bastante fragil e rudimentar, envolvida por uma lona ou encerado, e que nao
ofereciam nenhuma seguranca. Estes caminhdes eram chamados “caminh&o de turma”:

Entre seis e sete da manha, estradas interioranas do Estado de S&o Paulo, sdo
cruzadas em todos os sentidos por caminh8es em melhor ou pior estado de
conservacédo, cheios de gente ou em vias de recolher grupos de pessoas
postadas ao lado das estradas, que esperam ser levadas ao trabalho. Os
homens vestem calcas desgastadas e camisas rasgadas; as mulheres calcas,
saias, duas camisas, uma sobre a outra, lencos amarrados na cabeca,
escondendo uma boa parte de suas faces, e um grande chapéu de palha.
Todos carregam uma espécie de mochila que contém sua comida, um pedaco
de plastico para o caso de chuva e uma lima para afiar sua enxada”
(MARTINEZ-ALIER, 1977, p.71).

trabalho e condicdes de existéncia precarias, marcadas pela violéncia dos patrdes e intermediarios.
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Embora inicialmente a substituicdo do “caminh&o de turma” pelo “Onibus” tenha sido

de grande valia para o trabalhador, o “Gnibus”, por apresentar uma aparéncia de seguranca e
organizacdo, pode esconder perversas condicbes de agenciamento para o trabalho em locais
distantes e desconhecidos, e também praticas de trafico de pessoas. Yi-Fu Tuan, ao se
perguntar sobre as condicbes de vida dos trabalhadores recrutados como mao-de-obra
migrante para o trabalho rural nos Estados Unidos da América, destaca alguns dos perigos
desses dois meios de transporte: “O que eles estdo fazendo apinhados em um 6nibus ou
caminhdo propenso a acidentes, que os leva cada vez mais longe de casa?” (TUAN, 2005b,
p.227). SituacOes de perigo extremo envolveram e envolvem as maneiras de transportar
trabalhadores migrantes e trabalhadores bdias-frias, como ocorre na reportagem de Murilo
Carvalho escrita em 1976, “O Expresso Boia-Fria”, que comeca com o relato do pedreiro
Neco, testemunha ocular do acidente com o caminhdo de turma em torno do qual foi
construida a reportagem. Diz o pedreiro:

-Venho descendo, bem dizer atras desse caminhdao. O caminhdo ainda andou
batendo num carro, jogou no meio do mato, bem no fim da rua Pe.
Francisco Malaquias, nos fundos da Cargil. Ai eu fiquei admirado com
aquilo e parei, encostei a bicicleta e fiquei olhando. O caminhdo corria
demais, rua abaixo, e eu olhando; entdo sumiu que sumiu, arrebentou a
cerca de arame farpado e sumiu no barranco com tudo. Na hora parece que
aquilo foi meio esquisito, ha minha compreensdo. Entdo quando o povo
comecgou a gritar, aquela gritaria, eu corri 14, cheguei na beira do barranco

e vi. Foi uma das mais tristes coisas da minha vida, aquele monte de gente
arrebentado la embaixo, debaixo do caminhdo, gritando, morrendo tudo. Ai
os empregados da Cargil sairam da fabrica e vieram socorrer, tirar os vivos

e foram botando numa pirua, pra levar pro hospital, eu desci e fiquei
ajudando, tinha uns tudo quebrado, sangrando debaixo da lona do
caminh&o, a gente sé descobria os vivos era por causa do grito. Na horinha
morreu 18, tudo conhecido meu, tudo bdia-fria, morador do Jardim
América. Eu acho que nunca mais vou esquecer isso ndo, aquela porcao de
amigo chorando, gritando, tudo gente boa, tudo trabalhador, 14 jogado,
aguela sangueira (CARVALHO, 1976, p.145, grifos do autor).

Apés o relato do pedreiro Neco, que também era morador do Jardim América, o leitor €
situado na outra parte da reportagem, no momento em que Cleide e outras mulheres estao
esfregando o0 chdo da casa de Tereza Silva, que € uma das sobreviventes do acidente. NG
inicio do texto que relata a situacdo de Tereza ficamos sabendo que o caminhdo vinha da
Usina de cana de agucar Maringa e trazia no total 54 trabalhadores em sua carroceria. Tereza
foi levada para a Santa Casa da cidade de Araraquara, junto com 0s outros sobreviventes.

Mesmo tratando-se de uma reportagem, o texto de Murilo Carvalho ndo deixa de
apresentar recursos ficcionais e literarios, como, por exemplo, o uso do narrador em terceira

pessoa, e a mengdo a manha de domingo em que “o sol fraco de inverno deixa tudo colorido,
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no pequeno quintal de Tereza Silva” (CARVALHO, 1976, p.146). Esta delimitacdo do espacgo
e do tempo onde os trabalhadores e trabalhadoras estdo sera seguida pela apresentacdo de
personagens e de suas acdes e falas, como no exemplo da protagonista: “Tereza Silva, 45
anos, preta, mineira de Santa Rita de Caldas, chegou had 16 anos em Araraquara”
(CARVALHO, 1976, p.146). O relato de Neco, mas também as falas de Tereza e de seu
marido Durval, sdo exemplos daquilo que é chamado de “pré-texto” na vertente latino-
americana da literatura de testemunho. Trata-se de testemunhos imediatos recolhidos pelo
autor letrado, podendo ser formados por “depoimentos, cartas, diarios, memoarias,
autobiografias — bem como outros discursos nao ficcionais — biografias, testemunhos
etnograficos e historiograficos” (DE MARCO, 2004, p. 47). Quanto & articulacdo de
testemunhos imediatos com recursos ficcionais, ela apresenta semelhancas com aquilo que
Valéria De Marco denominou “pseudo-testemunho”. Neste, “o autor mobiliza elementos de
composicao da ficcdo para recriar eventos violentos a partir de relatos de testemunhas e de
varios tipos de documentos” (DE MARCO, 2004, p.47). Antes de investigar as falas de
Tereza e Durval, retornemos ao relato do pedreiro Neco.

Como nos mostra Marcio Seligmann-Silva o conceito de “literatura de testemunho”
vem problematizando as relagBes entre a literatura e a “realidade”, ja que o conceito desloca o
“real” para uma area de sombra: “testemunha-se, via de regra, algo de excepcional e que exige
um relato. Este relato nédo é sé jornalistico, reportagem, mas é marcado também pelo elemento
singular do feal” (SELIGMANN-SILVA, 2006a, p.47, grifos do autor). E inegavel que
Neco testemunhou algo excepcional. Seu relato foi colhido por Murilo Carvalho, que valoriza
a perspectiva na qual o pedreiro conta o acidente. H4, na posi¢cdo de Neco, algo da nogéo
latina de Testis palavra da qual deriva o nosso termo testemunha, e cujo significado
etimoldgico relaciona-se com “aquele que se pde como terteistig§ em um processo ou
em um litigio entre dois contendores” (AGAMBEN, 2008a, p.27, grifos do autor). No entanto,
ndo ha neutralidade no relato de Neco. Ele ndo sO foi impactado pela catastrofe que
presenciou como ajudou no salvamento dos sobreviventes. Penso que ele é um “terceiro” por
sua posicdo no momento do acidente. Para Marcio Seligmann-Silva o testemunho €, via de
regra, fruto de uma contemplacdo. Neste caso, uma testemunha ocular testemunhou um
evento. “A palavra alema para evento é justamérg@nis(que vem de iBugen, sendo que
ouga quer dizer olho) que, etimologicamente, significa “por diante dos olhos, mostrar”
(SELIGMANN-SILVA, 2000, p.82-83, grifos do autor). Como ocorre em outros relatos de
testemunho, o relato de Neco estd permeado por varias expressdes que estdo contidas no:s

campos semantico e perceptivo do olhar: “fiquei admirado”; “fiquei olhando”; “cheguei na
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beira do barranco e vi’. Neco, ao relatar, denuncia, pde um acontecimento grave diante dos
olhos do leitor.

O testemunho é também uma fala sobre a experiéncia, sobre algo que nos acontece.
Neco presenciou uma experiéncia traumatica, uma experiéncia onde o real € vivido em
excesso. A palavra trauma vem da lingua grega e relaciona-se com a palavra “ferida”. Aqui,
uma ferida psiquica. Quando a dor é no corpo, percebe-se o limite, pois ele é visivel. Quando
a dor é interna, parece ndo haver fim, o limite ndo aparece e seu contorno € de dificil
identificacao.

O trauma traz consigo uma temporalidade especifica, decorrente de algo excessivo que
o sistema perceptivo humano tem dificuldades de organizar. Dai Neco Niadrofra parece
que aquilo foi meio esquisito, na minha compreensédo” (CARVALHO, 1976, 145, grifos do
autor). O importante desta frase é a construcao temporal. Um sujeito que tivesse passado por
um acontecimento corriqueiro, diria: “Na hora pareceu”. Mas tratando-se de uma experiéncia
traumatica, o verbo é usado no presente, “parece”. O traumatizado revive o trauma, que € algo
que retém o tempo. O relato de Neco enlaca-se a questdo da saude mental, pois, ao contar, ¢
pedreiro busca colocar a experiéncia traumatica, e também a si mesmo no tempo. No entanto,
€ muito dificil abarcar o “excesso de real” que foi vivenciado. Este excesso de real torna-se
indelével na subjetividade de Neco, como se o acidente visto fosse uma interrup¢ao, criando
um antes e um depoig=6i uma das coisas mais tristes da minha vida, aquele monte de gente
arrebentado la embaixo, debaixo do caminh&o, gritando, morrendo t&dotais adiante, na
ultima frase do relato.Eu acho que nunca mais vou esquecer isso ndo, aquela porcao de
amigo chorando, gritando, tudo gente boa, tudo trabalhador, 14 jogado, aquela sangueira
(CARVALHO, 1976, p.145). As dificuldades em lidar com uma experiéncia onde o real €
vivenciado em excesso sdo nitidas, e afetam a linguagem do sujeito que testemunha. Os 18
trabalhadores que morreram na hora eram amigos e conhecidos de Neco, moravam em seu
bairro, o Jardim América. O relato de Neco denuncia as péssimas condi¢des de transporte dos
trabalhadores, do ponto de vista de alguém que néo trabalhava no corte de cana. Passemos :
perspectiva daqueles que estavam no caminho.

A migrante mineira Tereza Silva, que é a “protagonista” da segunda parte da
reportagem, € uma das sobreviventes do acidente com o caminhdo. Ela, o marido Durval e
alguns amigos e amigas estdo em sua casa. Conforme ja dito, Cleide e outras mulheres estac
esfregando o chdo de cimento da casa, uma maneira de ajudar a amiga acidentada, e tambén
uma forma de resisténcia e solidariedade dos trabalhadores. Tereza veio para Araraquara em

busca de melhores condi¢cbes de vida, pois o marido Durval ja tinha problemas de saude e



43

seus filhos eram pequenos. Ela e Durval foram para o corte de cana, o que fez a doenca de
Durval piorar, obrigando Tereza a trabalhar sozinha na lavoura. As pessoas estdo na casa de
dois coémodos sem reboco de Tereza, e querem ouvi-la contar a histéria, mesmo aqueles que ja
a escutaram. Diferentemente de Neco, Tereza ocupa a posiSapeattestermo latino que

indica “aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar
testemunho disso” (AGAMBEN, 2008a, p.27). Tereza foi marcada em seu corpo — braco,
varias costelas quebradas, dores e dificuldade de se locomover — e também em sua
subjetividade, pois além do impacto do acidente, o filho mais velho, de 14 anos, faleceu.
Vejamos o que Durval diz sobre seu filho:

Ele era 0 meu filho mais velho, tinha 14 anos e me ajudava muito. Ele
chamava Silvio dos Santos, trabalhava cortando cana, carpindo. Era um
menino sacudido, todo mundo gabava muito o servico dele, ele era tdo bom
gue ganhava um ordenado de gente grande, 31,00 por dia (CARVALHO,
1976, p. 149).

A auséncia do filho morto € sentida de maneira subjetiva e simbdlica, mas também
material, pois o ordenado que 0 menino conseguia fara muita falta para a familia,
impossibilitando, inclusive, o plano de Durval em construir uma casa melhor. Tereza e
Durval, ao relatarem suas percepcdes sobre a catédstrofe que lhes aconteceu, acabam
avancando no necessario trabalho de organizacdo da experiéncia traumatica, e também no
trabalho de luto. Para a teoria psicanalitica, 0 sujeito enlutado mantém-se temporariamente
num estado de

sofrimento ante a morte ou a perda cujos efeitos se fazem valer pela
possibilidade de dotar a dor de um término factivel. O luto é evocado pelo
sujeito no sentido de fazer com que a dor ndo se eternize, o que o define
efetivamente como um “trabalho psiquico”. Retifica-se na obra de Freud que
o trabalho de luto tem a fungdo de elaboragcédo e assimilagdo psiquica da
perda, bem como de possibilitar a separacdo com relacdo ao objeto perdido e
0 reinvestimento nunsubstituto. O enlutado martitiza-se pela perda,
recorda-se constantemente do morto. Ele trabalha no sentido de dar um
estatuto afirmativo a algo que se perdeu, bem como dotar este fato de um
arcabouco simbdlico (PINHEIRO; QUINTELLA; VERZTMAN, 2010,
p.149, grifos do autor).

No entanto, como nos mostram as palavras de Durval, mesmo o trabalho de luto ndo

deixa de ser afetado pela condicdo de miserabilidade do trabalhador boia-fria:

Minha mulher tad muito triste, chorando muito, olha pras roupinhas do
menino e chora. Eu até imaginei de jogar fora, de dar prum pobre as
roupinhas dele, mas a gente ndo pode fazer isso ndo, que serve pros irmaos,
roupa € muito caro. S6 aguentando a saudade mesmo (CARVALHO, 1976,
149).
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Mesmo diante desse momento dificil do cotidiano, os trabalhadores encontram formas
espontaneas de resisténcia e de solidariedade, que transparecem em seus dialogos. O aspect
terapéutico da fala ganha mais for¢ca na seguinte passagem, no momento em que o frango do
almoco esta sendo depenado e a menina que lava o arroz diz: “Vai ter comida de rico hoje,
ein, dona Tereza?” (CARVALHO, 1976, p.149). Esta pergunta aparentemente corriqueira na
verdade é bastante reveladora da visdo de mundo e do modo de vida do trabalhador béia-fria:

O tipo de comida, assim como os habitos alimentares sdo considerados
importantes marcas diferenciadoras entre os pobres e os ricos. O pobre come
comida fria e bebe café frio, come no meio da sujeira, sentado no chao, isto
€, nas rogas, e usando apenas uma colher (MARTINEZ-ALIER, 1977, p.79).

A possibilidade de se alimentar na casa limpa, no horario em que as pessoas que nao
séo boias-frias almocam, é algo simbolicamente importante na vida desses trabalhadores por
ser um evento raro. Os amigos e amigas presentes, além de ajudarem na limpeza da casa e n
preparo do alimento, ajudam ao ouvirem o0s relatos. Ouvem e tecem comentarios,
contribuindo assim no trabalho de elaboracdo do trauma e do luto realizado por Durval e
Tereza. O relato de Tereza, por ser feito na perspectiva do sobrevivente, é bastante intenso,
funcionando como uma denudncia dos perigos que os trabalhadores boias-frias enfrentam.

Segundo Tereza, naquele dia o caminhdo estava ruim, com problemas mecéanicos e no
freio. Por isso o motorista ndo quis ir até onde os trabalhadores estavam, obrigando-os a andar
uma longa distancia a pé até o caminh&o. Desse relato, destaco o seguinte trecho:

NGs viemos bem, quando chegou na rua do desastre, eu ndo ia para frente da
carroceria porque era muito desajeitado, ndo tinha banco nenhum, a gente
ficava la misturado com as ferramentas, muita enxada, facéo, entéo eu ficava
la atrds mesmo. Dai eu fiquei de pé atras, segurando um ferro
(CARVALHO, 1976, p.147).

Destaquei esta passagem do relato de Tereza Silva porque servira de suporte para a
aproximacado entre “O Expresso Boia-Fria” e “A cara engracada do medo”. Este conto se
inicia com um acidente no caminhdo de turma visto pelas trabalhadoras da turma de
“panhadoras de café”: “quando o caminhdo tinha passado o entroncamento de Botelhos ela
falou que se sentia mal e ia ficar agarrada la atras, na carroceria. La atras da mais baque mas
na frente estava cheio de sacos de adubo, s6 podia ficar mais acomodada mesmo era no
fundo” (CARVALHO, 1978, p.68). A situacdo dos dois acidentes apresenta muitas
semelhancas. As duas trabalhadoras que sofrem o acidente estdo sendo transportadas en
condicOes precarias na carroceria do caminhéo, tendo de dividir o espaco com 0s materiais
utilizados no trabalho. Assim, séo obrigadas a escolherem os lugares menos seguros em uma

condicdo de transporte j& bastante insegura. O que muda nas duas situagdes € o local, pois de
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Araraguara, no estado de S&o Paulo, vamos para o sul do estado de Minas Gerais. Também
muda a monocultura, pois agora o conto retrata o universo do trabalho nos cafezais. Eis a cena
do acidente:

Ai ela vinha agarrada e quando chegou na subida, no comec¢o da serra do
Selado, o caminhdo deu um soco, pulou, e quando quis ver ela tinha voado
por cima da carroceria do caminhdo e estava gritando no ar, parecia que ela
ia voando de perna aberta, o lengo que estava amarrado debaixo do queixo
desamarrou e ficou batendo, era uma asa de urubu batendo, enquanto ela
gritava, até espatifar no asfalto, ploft, aquele barulho chocho e parou de
gritar, e ai n0s € que comegamos a gritar, dar murro no teto da cabine, para o
motorista parar o caminhdo. E ela ficou 14 no asfalto, saindo sangue da
cabeca dela, ainda teve sorte, muita ajuda de Nossa Senhora de nenhum
outro carro vir vindo e passar por cima dela (CARVALHO, 1978, p.67).

Estamos diante de um relato ficcional. A cena do acidente é narrada com riqueza de
detalhes e recursos da linguagem poética, como a metafora utilizada para comparar a imagem
do lenco desamarrado a uma asa de urubu. Aqui o trauma envolve todas as mulheres da turma
de “panhadoras de café”, pois, além de presenciarem o acidente, foram obrigadas a esmurrar o
caminh&o para que o0 motorista parasse.

Apos a cena do acidente, a mulher que foi arremessada do caminhdo é focalizada,
tornando-se o centro da narrativa. “Agora tudo tinha acabado” (CARVALHO, 1978, p. 68).
As feridas estavam quase cicatrizadas e o dia de tirar o gesso estava préximo. Além da dor e
do impacto subjetivo do acidente, o narrador diz que a trabalhadora nunca se esqueceria do
fato de a enfermeira ter dito que ela caira do caminhao por estar bébada. Esta fala marcou a
trabalhadora porque a enfermeira tinha razéo. No dia do acidente ela tinha bebido um copo de
pinga. A trabalhadora bebia pinga porque tinha medo de andar no caminhdo. O medo do
“caminhdo de turma” ja estava presente no relato de Tereza Silva, como mostra a seguinte
passagem: “Sempre tive medo de andar no caminh&o, qualquer coisinha eu gritava de medo,
de trombada, esses negoécio. O caminhdo corria muito, eu gritava. Depois fui me
acostumando, que até com o medo a gente se acostuma” (CARVALHO, 1976, p.147). O tema
do medo servird para Murilo Carvalho explorar, através da mediacéo estética permitida pela
ficcdo, a psicologia da trabalhadora do caminhdo de turma. No caso da protagonista de “A
cara engracada do medo”, o medo ilustra o impacto da precarizacdo da condicao de trabalho
na subjetividade do trabalhador:

Veio no primeiro dia que subiu na carroceria de um caminh&o para ir panhar
café longe, numa lavoura. Foi a primeira vez e foi depois de velha: tinha
passado a vida inteira na roca, na enxada, vivendo do dia de hoje, pedindo a
chuva de Deus. Sem pensar que um dia ia chegando aquilo, sentada no sol,
olhando as galinhas ciscar, quebrada, doida, e era 0 medo que fizera tudo
(CARVALHO, 1978, p.68-69).
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A condicado de trabalho anterior permitia a trabalhadora e protagonista do conto uma
estabilidade no espaco onde aconteciam as relacbes de trabalho. Nesta condicdo, os
acontecimentos eram previsiveis e estavam contidos em relacdes sociais pautadas na estruture
familiar e de vizinhanca. A necessidade de participar das turmas do caminh&o representa uma
grande desagregacdo e transformacdo do cotidiano, e nos remete a piora da condicdo de
trabalho no campo cuja principal consequéncia foi o surgimento da figura do trabalhador
béia-fria. Assim, as relagfes sociais capitalistas e a individualizacdo do trabalho trazidas pela
modernizacdo no campo fazem a possibilidade de “sair s6¢” e “andar s¢”, antes alvos de
exclusdo e marginalizacdo, a regra nessas novas condicdes de trabalho. “O primeiro
enfrentamento para essas mulheres foi o ato de “pegarem caminhdo”, considerado ato de
putas, deslavadas, mulheres que queriam estar no meio dos homens” (SILVA, 2002, p.568).
Como visto, “o caminhdo de turma” condensa uma série de aspectos subjetivos e objetivos da
vida da trabalhadora “bodia-fria”, representando um grande problema em seu cotidiano ja
bastante dificil.

Para o geografo Yi-Fu Tuan o medo permeia o cotidiano do lavrador que n&o possui
propriedade de terra. Este sentimento vem, pois qualquer revés no trabalho, ou mesmo uma
mudanca no humor do patréo, podem significar o desemprego. Neste sentido, a condicdo de
trabalho fragmentada que caracteriza o cotidiano do trabalhador boia-fria pode ser entendida
como um potencializador da sensacao de medo.

O medo existe na mente, mas, exceto nos casos patolégicos, tem origem em
circunstancias externas que sao realmente ameacadoras. “Paisagem”, como o
termo tem sido usado desde o século XVII, € uma construcdo da mente,
assim como uma entidade fisica mensuravel. “Paisagens do medo” diz
respeito tanto aos estados psicolégicos como ao meio ambiente real (TUAN,
20054, p.12).

No caso da protagonista do conto “A cara engragada do medo”, a questdo do medo esta
relacionada a experiéncia traumética do acidente no caminhdo. Esta relacdo pode ser
percebida se nos atentamos ao momento onde o narrador mostra a protagonista apos o
acidente, em uma situacao caracteristica de alguém afetado pelo trauma: “Sentada no terreiro,
s6 podia era pensar e pensava muito, revia e repassava e a filha dizia: ih! para esse choro, o
que foi, foi, mae” (CARVALHO, 1978, p.69). Uma vez que em situacdes de trauma recorda-
se com riqueza de detalhes, o traumatizado revive o trauma. Esta recordacdo intensa ocorre
porque o sujeito tem necessidade de entender a causa da violéncia. Fazer uma narrativa € ume
maneira de tentar organizar a situacao traumatica, processa-la, compreendé-la enquanto cause

e efeito. O sujeito que passa por esse tipo de situagédo perde a consciéncia de si, torna-se urr
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objeto. Perde-se a relacéo entre “eu e mundo”, pois se naufraga no mundo. E em meio a essas
recordacdes que a experiéncia da protagonista com o caminhdo de turma é mostrada:

E o grande medo s6 veio quando o caminhdo arrancou, ladeira abaixo, e 0
vento afogava a respiracdo e era tudo uma escura falta de ar. O medo veio e
ela ndo sabia o que fazer, deu uma s6 vontade que invadiu o corpo inteiro,
era vontade de descer, pedir para que o caminhdo parasse para ela saltar,
meu Deus, meu Deus! Mas néo tinha recurso, ela era s6 uma panhadora de
café com medo, sozinha, no meio das outras panhadoras, engrouvinhadas de
frio, precisadas de sono, cheias de problemas duros na vida. E foi, foi até o
cafezal, o medo sem remédio apertando o coracdo. Rezou, Deus sabe como
ela rezou e pediu para que o medo fosse embora como sonho ruim. Mas na
outra madrugada ele veio de novo, certo e grosso, e foi muito pior, era o
medo criado pelo vento, que a paisagem viva das margens so fazia aumentar,
vacas, pastos, cavalos, cafezais, tudo em volta e dentro dela o medo: nascido
ela nunca ia saber onde (CARVALHO, 1978, p.69).

O narrador se utiliza do discurso indireto livre, permitindo que os sentimentos e
impressdes da personagem contaminem a narracdo da viagem no caminhdo de turma. Nesta
narracdo, o desamparo e a exposicdo dos corpos das trabalhadoras a uma condicdo de
desconforto e de risco sao gritantes. O impacto do movimento do caminhdo na subjetividade
da protagonista apresenta aquela relacdo entre os aspectos psicolégicos e o ambiente exteriol
experimentado que, segundo Yi-Fu Tuan, caracterizam uma paisagem do medo.

As passagens de “A cara engracada do medo” que estdo em destaque trazem consigo
exemplos dos dois componentes que sao fundamentais nesse sentimento complexo que é o
medo: “O sinal de alarme é detonado por um evento inedpeeaimpeditivo no meio
ambiente, e a resposta instintiva do animal é enfrentar ou fugir’ (TUAN, 2005a, p.10). Como
a trabalhadora béia-fria ndo tinha condi¢cdes de enfrentar a situacdo, foi tomada por uma
poderosa vontade de sair dali, descer, pedir para o0 caminhdo parar para que saltasse. As agbe
desejadas pela trabalhadora séo todas proximas da ideia de fuga da situacdo que gera o medo.

O outro componente € a ansiedade, que € uma sensacao difusa de medo. A ansiedade
acomete a personagem quando ela sobe no caminhdo. Segundo Yi-Fu Tuan, a ansiedade
comumente acontece quando um animal — e, como veremos, a definicdo de Tuan contempla a
situacao da protagonista do conto — “esta em um ambiente estranho e desorientador, longe do
seu territorio, dos objetos e figuras conhecidas que Ihe dado apoio” (TUAN, 2005a, p.10). Por
ser uma novidade, e por obrigar a trabalhadora a estar junto de pessoas que néo conhecia, &
viagem no caminh&o foi uma situagédo potencializadora da ansiedade, fazendo os elementos
gue compdem a “paisagem viva das margens” (CARVALHO, 1978, p.69) vista de cima da
carroceria do caminhdo serem contaminados pela sensacéo aterradora de medo, palavra que

aparece muitas vezes nas passagens citadas. Mesmo o apelo a religido falha, pois o0 meda
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retorna na madrugada seguinte. A maneira encontrada para ndo ser afetada pelo medo foi a
embriaguez trazida pela pinga, que passou a ser bebida nas madrugadas, enquanto as filhas
dormiam. A trabalhadora tornou-se dependente da bebida, pois esta foi a Unica forma de lidar

com o medo de andar no caminhao de turma.

1.3 - As mulheres bdias-frias vistas no eito e na cidade

Este momento da discusséo focalizara aspectos da vida cotidiana da mulher boéia-fria no
eito, que é o espaco de trabalho, e também em seu bairro e sua casa. Continuarei a investigal
narrativas de Murilo Carvalho, e também voltarei minha atencdo para o poema “As mulheres
do caminhdo de turma (situacdes proletarias de corpo e de roupa)”, do antropdlogo Carlos
Rodrigues Brandao. Além da semelhanca tematica existente entre 0 poema e 0s contos de
Murilo Carvalho, hd semelhancas no modo pelo qual Murilo Carvalho e Carlos Rodrigues
Brand&o realizaram seus livros de literatura. Os dois escritores lancaram mao da escrita
literaria para abordar aspectos de uma realidade com a qual conviveram pessoalmente.
Vejamos como Carlos Rodrigues Brandao reagiu ao contato com as mulheres do caminhéo de
turma:

Por exemplo, em todos os dias menos os domingos as mulheres “bdia-fria”
dos caminhdes “de turma” desembarcavam aos bandos nos bairros “de
baixo” em lItapira. Elas vinham vestidas com roupas sujas do trabalhador
volante e traziam anexos de sacolas e facdes do corte de cana. Cobertas dos
pés a cabeca de lonas, panos e palhas, algumas deixavam de fora sé o vao
dos olhos. Eu vi aquelas mulheres muitas vezes enquanto estive pesquisando
la. Nas tardes mansas de domingo conversei com duas ou trés. A roupagem
de guerrilhas daquelas mogas € ao mesmo tempo trivial, gigantesca e
terrivel. Mulheres-marias com facdes e armaduras andando nas ruas de
terra de uma cidade em S&o Paulo (BRANDAO, 1982, p.11, grifos do autor).

O antropologo diz ndo ter encontrado uma maneira de anotar seus repetidos encontros
com as mulheres béias-frias em seus cadernos de campo, 0 que o levou a recorrer a escrita
literaria. Desta maneira ndo precisaria explicar o0 que compreendia, passando a esforcar-se em
compreender o que sentia. O poema o livrou do rigor da teoria, e se mostrou como “um modo
menos ortodoxo de dizer ndo tanto a situagéo vista, mas o sentimento de vé-la” (BRANDAO,
1982, p.12, grifos do autor).

A roupa, a identidade e a vergonha de ser béia-fria
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“Viver onde a vida é tdo rapina”. E com este verso que Carlos Rodrigues Brand&o
inicia seu poema “As mulheres do caminhdo de turma (situacdes proletarias de corpo e de
roupa)”. Ele € composto por nove estrofes, e cada uma delas pode ser pensada como uma
distinta reflexdo do eu lirico sobre as mulheres bdias-frias. Diferentemente das outras, a
primeira estrofe € composta apenas pelo verso citado, causando estranhamento no leitor.
Aqui, o verbo “viver” remete a configuracdo do conjunto de condigfes, situacdes e préticas
gque permitem ao sujeito reproduzir sua propria existéncia. No verso em questao, o substantivo
“vida” é aproximado do advérbio “onde”. No entanto, os outros momentos do poema mostram
que esse advérbio remete a um local, mas também a uma situacdo social especifica imposta
pelo tipo de trabalho realizado. A vida em questéo é qualificada pelo substantivo adjetivado
“rapina”, ou seja, uma forma de roubo praticada com violéncia. Esta caracterizacdo negativa
da vida € exagerada pelo advérbio “tao”, reforcando as dificuldades da situagcdo mencionada.

Tal escolha composicional do poeta sugere que aquele verso e 0 conjunto de
significados que ele traz posicionam o leitor frente a grande opressao presente na vida das
trabalhadoras bodias-frias, que € poeticamente investigada nas outras estrofes. Através dos
recursos possibilitados pela linguagem poética, Carlos Rodrigues Brandéo tece consideracdes
sobre 0s momentos que perpassam o itinerario de trabalho daquelas mulheres, como o
despertar em plena madrugada e o retorno ao lar no fim da tarde. Em sua primeira apari¢gdo no
poema, as mulheres do caminhao de turma séo focalizadas no local de trabalho, em atividade.

No corte bruto da cana queimada de antevéspera

as mulheres-do-caminhdo-de-turma se cobrem de tal modo

de sapato de homem, chapéu, calca, camisa e saia grossa,

gue da pessoa visivel da mulher trabalhadora

fica de fora apenas a fragil forca-de-trabalho. Em fila,

na longa linha viva da pequena multiddo de gente igual

ali, sem nome e cara avangando como em uma guerra

a golpes certeiros de facdo canavial adentro (BRANDAO, 1982, p.22-23).

A maneira como as trabalhadoras se vestem para realizar a atividade bruta de cortar
cana de agucar tem centralidade, sendo metaforicamente aproximada da situacdo de guerra. E
interessante notar a opcao pelo verbo “cobrir”, e nao “vestir’. Aquele verbo faz pensar em um
uso especifico para as roupas, que remete a necessidade de proteger as trabalhadoras. Alér
disso, nesse contexto “cobrir” esta proximo da ideia de esconder. A disposicdo das pecas de
roupa em um Unico verso sugere o conjunto formado por elas, que em outro momento do
poema sera designado pela paradoxal expressao “armadura de pano”. Esta armadura escond

quase todo o corpo das mulheres, na verdade, transformando-as.
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A vestimenta faz com que as trabalhadoras percam seus referenciais identificatérios e
suas ‘“insignias humanas” (ROSA; POLI, 2009, p.9), esconde 0s tragos que apontam a
individualidade daquelas mulheres — como o rosto e o0 nome —, tornando-as iguais umas as
outras. E a condicéo de trabalho que as faz iguais, e se torna seu Unico elemento visivel. Logo,
a identidade pessoal é quase totalmente ofuscada pela condi¢céo de trabalho. Como veremos, ¢
identidade pessoal sera objeto de manipulacdo, em uma tentativa de dissociar a imagem da
mulher que vive o tempo livre daquela que enfrenta a condicdo de bdia-fria, por mais
imbricadas que estas situacfes estejam. No intuito de explorar a forma da trabalhadora se

relacionar com a identidade pessoal, trago ao leitor outra estrofe do poema.

Por que entédo nas tardes quentes das cinco horas do verao

em ltapira as mulheres-do-caminh&o-de-turma

desembarcam de volta na cidade e ndo levantam um dedo

da couraca maldita da farda de trabalho?

Por que de volta ndo se desvestem do avental

e ndo arrancam panos de cobrir a cabeca, o corpo, o0 rosto?
Porque todos os dias ao chegarem em turma ao Risca-Faca

as mocgas usam as mesmas vestes de campanha

para ocultarem de todos — do fio afiado do olhar do outro —

os segredos dos rostos de quem sao.

Porgue todos os dias ao chegarem do campo a vila

onde, ndo obstante, preferem ser mais a mulher

do que a “bdia-fria” do “caminhdo de turma”

elas, mogas como as outras dos “bairros de cima”,

sentem no vao da pele o peso da vergonha de passear nas ruas
com facdes, sacolas-volante e marmitas e tira-colo

e serem vistas com roupas de guerra e de vergonha

nos seus rostos de mulher, de gente. De maria (BRANDAO, 1982, p.24).

Nesta estrofe o eu lirico se mostra perplexo com o comportamento das mulheres ao
retornarem do eito para a cidade com o caminh&o de turma. Escolhem manterem-se vestidas e
enfrentar o calor das tardes de verdo da cidade de Itapira a retirar a roupa de trabalho e
mostrar a identidade escondida por ela. Esta dificil estratégia visa impedir que os moradores
da cidade que nao sao trabalhadores boias-frias associem a “bdia-fria” com a “mulher” que
vive seu tempo livre nas casas de madeira do bairro “Vila llse”. Aqui, a vestimenta funciona
como uma espécie de “apresentacdo estética” que situa o local da pertenca do sujeito,
acionando um mecanismo de reconhecimento e desprestigio que perpassa todos 0s momentos
do itinerario de trabalho da mulher bdia-fria. Esta situacdo tem semelhangas com aquela que

afeta a vida de outros grupos oprimidos:

A identificacdo, como sabemaos, traca o limite da pertenca a grupos distintos.
Porém, tanto nos campos [de concentracdo] como nas favelas, as insignias
do grupo dos detentos e dos miseraveis é uma “nao-insignia”. Isto é, ela se
define pelo negativo em sua qualidade, auferindo ao portador uma condi¢&o
também negativa: ndo-humano, ou um humano néo-qualificado, ndo apenas



51

para 0s exteriores ao grupo, mas para O proprio grupo e para Si mesmo
(ROSA,; POLI, 2009, p.9, grifos meus).

Esta divisdo perpassa a subjetividade, o corpo, a vestimenta, e também se desdobra na
construcdo de uma divisao social do espaco da cidade, como percebido por Carlos Rodrigues
Brand&o. No caso da cidade de Itapira, os bairros dos moradores que ndo sao bodias-frias sao
designados como “bairros de cima’. J4 o bairro onde as mulheres do caminh&o de turma
moram, a “Vila llse”, recebeu a denominacao de “Risca-Faca”. Trata-se de uma referéncia as
brigas de migrantes mineiros e paulistas de outras cidades que ocuparam o bairro no passado.
Segundo o antropdlogo e poeta, assim como os trabalhadores “volantes” ndo gostam de ser
chamados de “boias-frias”, os moradores do bairro “Vila llse” evitam aquela denominacéao
pejorativa. Em outra situacdo envolvendo trabalhadores bdias-frias Maria Aparecida de
Moraes Silva mostra como a desvalorizacao simbdlica ocasionada pelo caminhdo de turma e
pela propria condi¢do de trabalho leva a comportamentos como o de descer do caminhdo de
turma antes de chegar ao bairro onde moram. Nas palavras de um trabalhador, em um relato
colhido pela socidloga: “Os outros tiram sarro, por isso a gente desce antes” (SILVA, 1992,
p.154).

Tendo em vista o teor das situacdes investigadas até aqui, pode-se dizer que a vergonha
€ 0 sentimento que leva as trabalhadoras bodias-frias a esconderem seus rostos e seus
enderecos, visando preservar 0s aspectos de sua existéncia que sédo entendidos por elas com
ndo contaminados pela situacdo de trabalho, ou ao menos simbdlica e materialmente distintos.
O ato de “pegar” o “caminhdo de turma” e também as vestes utilizadas envergonham as
trabalhadoras, fazendo da sensacéo de serem vistas algo desconfortavel e humilhante que deve
ser evitado. Nas relacdes sociais que envolvem as trabalhadoras o olhar torna-se uma forma
de poder que “fere” o outro. No entanto, como nos mostra Maria Aparecida de Moraes Silva
“[...] o poder de eficacia do olhar do outro sé se exerce na medida em que o “olhado” se
reconhece, interioriza a percepcéo e a apreciacdo” (SILVA, 1992, p.155). Neste sentido o
corpo, as formas de olha-lo e também as formas de sentir o olhar sobre o préprio corpo nao
sdo naturais, mas socialmente construidos. Nas palavras do socidélogo francés Pierre Bourdieu:

O corpo socialmente objetivado € um produto social que deve suas
propriedades distintas a suas condi¢des sociais de producédo, e o olhar social
nao € um simples poder universal e abstrato de objetivacdo (...) mas um
poder social, cuja eficacia se deve sempre, em parte, ao fato de que encontra,
naquele ao qual se aplica, o reconhecimento das categorias de percepc¢éo e de
apreciacao por ele aplicadas (BOURDIEU, 1979 apud SILVA, 1992, p.155).
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Esta capacidade atroz do “olhar social” em fazer com que o sujeito dominado
interiorize algumas das categorias que realizam a dominacdo est4 presente no poema
investigado, e também servird de parametro para a interpretacdo do conto “Chorar em
siléncio”, de Murilo Carvalho. Nesta narrativa a intimidade de uma familia de trabalhadores
boias-frias apanhadores de café é enfocada. A protagonista é uma adolescente que tinha
acabado de fazer quinze anos e estava apaixonada. No entanto, desistiu de ir a festa onde
encontraria seu pretendente por ter vergonha de mostrar as maos. Ela esta deitada, chora e na
consegue dormir. A matéria narrada é apresentada através do fluxo de consciéncia da
protagonista, formalizada pelo uso do discurso indireto livre. Nesta configuracdo, o tempo
narrativo tem preponderéncia sobre o espaco, de forma que 0s aspectos espaciais sejam
apresentados de maneira exagerada, em didlogo com a subjetividade da personagem.

O motivo que aflige a protagonista do conto revela o carater precario do trabalho
realizado, e remete a divisdo sexual do trabalho existente entre os trabalhadores e
trabalhadoras béias-frias. Em seu trabalho etnogréfico Verena Martinez-Alier diz que a
colheita de café era considerada uma tarefa especificamente feminina. “Os homens né&o
gostavam de fazer esse tipo de trabalho; eles ndo podiam competir com as mulheres, pois
estas tinham dedos ageis” (MARTINEZ-ALIER, 1977, p.90). Ainda segundo a antropéloga, a
preocupacdo com as maos € uma questdo importante para as trabalhadoras boias-frias.
“Algumas das jovens enrolam suas maos, dizendo que é “para nao ter calos”, para nao ter
maos feias, “para parecer mais™ (MARTINEZ-ALIER, 1977, p.80). Esta fragil maneira de
proteger as maos ndo é possivel para as mulheres que apanham o café, pois 0 contato dos
dedos com os graos é fundamental para que o trabalho se realize com eficacia. Esta e outras
agruras gue envolvem o itinerario da trabalhadora béia-fria sdo apresentadas em um momento
no qual a protagonista nega sua propria condicao:

Vontade de acabar com tudo, ser diferente, ndo ter que ir panhar café mal

debrucava a madrugada, os bracos rijos de frio, a boca abrindo de sono, o

chacoalhar enjoado do caminh&o, a comida velha, as costas doendo, o cheiro
do melado do café escorrendo viscoso pelos dedos, entrando debaixo das
unhas, pretejando a mao, ressecando a pele macia, transformando sua mao
em coisa velha, antiga, enrugada como caro¢o de péssego. Mas o trabalho
era a vida (CARVALHO, 1978, p.75).

O trabalho era ndo s6 a vida dela, mas também a vida da mae, do pai e dos irmaos.
Como todos dividiam o unico quarto do barraco de madeira, a protagonista tinha de conter-se
e chorar baixo, pois 0 descanso proporcionado pela noite de sono era fundamental para a
jornada de trabalho do outro dia. Esta situacdo demonstra como os tipos de sociabilidade

familiar e também as formas de fruicdo da intimidade s@o socialmente determinadas pela
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classe social. A crise da protagonista afeta a todos, pois ela ndo consegue conter o choro
intenso.

A passagem do conto citada acima insere o leitor nas adversidades que envolvem o
itinerario da apanhadora de café da casa ao trabalho. Este itinerario € abordado de maneira
critica, do ponto de vista de uma trabalhadora que se revolta com a prépria condi¢cdo. Os
eventos que compdem o itinerario — como o despertar, o transporte no caminhdo de turma, a
alimentacéo e o préprio trabalho — sdo qualificados pelas sensacfes desconfortaveis que o0s
acompanham. As mais graves sao as que envolvem o contato da mao com o melado expelido
pelos grédos do café, fazendo da importante capacidade da mé&o em “unir-se & matéria das
coisas” (BOSI, 2010, p.75) um motivo de tormento e vergonha: “[...] doia a vergonha das
maos escuras” (CARVALHO, 1978, p.76). O sentimento experimentado pela personagem tem
proximidades com as consideracdes do filosofo Emmanuel Levinas sobre a vergonha. Nesta
passagem, Gedrgio Agamben comenta as ideias de Levinas:

Segundo o filésofo, a vergonha n&do deriva, como acontece na doutrina dos
moralistas, da consciéncia de uma imperfeicdo ou de uma caréncia do nosso
ser frente & qual tomamos distancia. Pelo contrario, ela fundamenta-se na
impossibilidade do nosso ser de dessocializar-se de si mesmo, na sua
absoluta incapacidade de romper consigo préprio. Se, na nudez, sentimos
vergonha é porque ndo podemos esconder o que gostariamos de subtrair ao
olhar, porque o impulso irrefreavel de fugir de si mesmo encontra seu
paralelo em uma impossibilidade, igualmente certa, de evadir-se
(AGAMBEN, 2008b, p.109, grifos do autor).
A protagonista sente uma grande vontade de ter uma vida diferente, que néo a obrigasse
a realizar uma atividade tdo dura e humilhante como a de apanhar café. Nao podendo mudar a
propria condicdo, optou pela Unica evasdo que |Ihe era possivel: deixar de ir a festa. Estamos
diante de outro efeito do “olhar social” no sentido proposto por Pierre Bourdieu. Aqui, a
interiorizacdo dos parametros e atributos que desqualificam o sujeito foi tdo forte que
impossibilitou a jovem trabalhadora de se mostrar: “[...] ndo tinha coragem de pegar nas maos
dele, na hora da danca, talvez ele preferisse outra, de maos mais suaves, que nao trabalhass
como ela, madrugada atras de madrugada, gastando as m&os no melado do café maduro”
(CARVALHO, 1978, p.76). As méos danificadas pelo trabalho podem ser entendidas como
uma metonimia para a condicdo de classe social experimentada pela jovem boéia-fria. A
vergonha das proprias maos levou a personagem a uma experiéncia subjetiva que a fez
conhecer em profundidade sua propria condicdo. Nas palavras de Emmanuel Levinas: “O que

aparece na vergonha é, portanto, precisamente o fato de se estar pregado a si mesmo, &
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impossibilidade radical de fugirmos de nés para nos escondermos de n0s mesmos, a presencga
irremissivel do eu frente a si mesmo” (LEVINAS apud AGAMBEN, 2008b, p.109).

Tendo desistido de realizar seu desejo, sofre com as cenas imaginarias da festa que
invadem sua consciéncia e a impedem de dormir. O sentimento de vergonha experimentado
pela protagonista e a vida psiquica tumultuada objetivada por aquele sentimento contaminam
a estrutura narrativa do conto, que termina da mesma maneira como comecgou. A protagonista
testemunha seu proprio desconcerto enquanto seus familiares esperam em siléncio que ela

durma.
Vida rapina: quando as dominacgdes de classe social e de género se encontram

Neste momento a investigacdo se volta para as relacdes sociais existentes no espaco
onde as trabalhadoras boias-frias realizam seu trabalho, o eito. Um olhar inicial revela as
relagbes de classe social existentes nesse espaco. “O eito € também chamado de talh&o ot
talho, que € uma parte do canavial, laranjal ou cafezal, delimitada por pistas mais largas, os
carreadores, por onde circulam caminhdes, tratores, etc. E o cenario do processo de trabalho”
(SILVA, 1992, p.159). Maria Aparecida de Moraes Silva percebe semelhancas entre as

formas de controle existentes no eito e na fabrica:

[...] o talh&o constitui-se no correspondente ao setor da fabrica. O controle da
producdo, da produtividade da turma é feito em cada talhdo, em cada secao
do conjunto da unidade produtiva. A atribuicdo de tarefas, a superviséo,
enfim a organizacdo do trabalho séo planejadas e controladas em cada talhdo
(SILVA, 1992, p.159).

Como ocorre no espaco fabril, o eito constitui-se como um espaco contraditorio. Ao
mesmo tempo em que serve de cenario para praticas de dominacdo de classe social e de
exploracdo do trabalho, também ali sdo engendradas as formas de conscientizacdo e de
resisténcia por parte dos trabalhadores.

Conforme ja dito, o responsavel pelo caminhdo de turma, o turmeiro, tem o papel de
controlar e disciplinar a forca de trabalho dos boias-frias, que sdo constantemente observados
e controlados. Qualquer falha na conduta do béia-fria, seja durante o transporte no caminhao
de turma, ou durante o trabalho no eito, pode resultar em represéalias que impossibilitam o
trabalhador de vender sua forca de trabalho. Praticas como o “gancho” — que é uma suspensao
temporaria do trabalhador — e a “lista negra” — na qual os nomes de trabalhadores
considerados inconvenientes ou politizados sdo anotados em uma lista que circula entre os

fazendeiros da regido — séo utilizadas com frequéncia. Tais praticas visam manter altas taxas
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de produtividade e minar a resisténcia dos trabalhadores em se organizar contra as péssimas
condicdes de trabalho. Como o turmeiro € o dono do caminhdo, ele escolhe os sujeitos que

fardo parte da turma de trabalho do dia. Os trabalhadores vistos como problematicos ndo sao
levados, ou podem ser largados no meio do caminho entre a cidade e o eito.

Sendo o mediador entre os trabalhadores e o fazendeiro, também cabe ao turmeiro
realizar a contagem da producdo individual do trabalhador bdia-fria, assim como a
responsabilidade pelo pagamento. O poder do turmeiro ganhara novas facetas quando voltado
para as trabalhadoras boias-frias. As mulheres, além de enfrentarem o desconforto e vigilancia
decorrentes do transporte no “caminhdo de turma” e do trabalho no eito, deparam-se com
formas de dominacao de género. Um olhar mais aprofundado para esses dois espagos permite
entendé-los como espacgos sexuados, “[...] separados e discriminados segundo relacdes de umn
sexo sobre o outro” (SILVA, 1992, p.149). Assim, nos espacos do “caminhdo de turma” e do
eito estdo inscritas dominagdes de classe social e de género. Como em outros momentos da
histéria, no trabalho rural o corpo da mulher serd alvo de desejo e dominacdo. “Corpo
desejado, o corpo das mulheres é também, no curso da histéria, um corpo dominado,
subjugado, muitas vezes roubado, em sua propria sexualidade” (PERROT, 2007, p.76). Ainda
segundo a historiadora francesa Michele Perrot, a escala das violéncias exercidas sobre as
mulheres seria a0 mesmo tempo variada e repetitiva. A variagdo estaria relacionada as
maneiras de olhar os tipos de violéncia cometidos e ao grau de tolerancia da sociedade em
relacéo a violéncia.

No caso das trabalhadoras boias-frias, pode-se dizer que o grau de tolerancia da
sociedade em relacdo as formas de violéncia de que séo vitimas € ainda muito grande. Uma
das facetas da dominagéo exercida sobre as mulheres boias-frias estd presente na vestiment:
utilizada. Além de servirem para proteger o corpo da mulher do sol, mosquitos, cobras e das
proprias plantas, servindo também como meio das trabalhadoras nao revelarem sua identidade
para as pessoas, as vestes refletem a necessidade de ocultar a condicdo de mulher, objeto d
desejo dos homens. “A obrigatoriedade do uso da cal¢ca comprida sob a saia € condicéo
obrigatoria para que a mulher suba no caminhéo” (SILVA, 2002, p.572). No entanto nem as
vestes, e tampouco 0s constantes cerceamentos do marido e da familia formaram um
impedimento capaz de conter as investidas e assédios de turmeiros, feitores e outros agentes
responsaveis pelo controle do trabalho.

Ao invés de controlar o trabalho delas, desaparecem no meio do café com
elas ou levam-nas para a cidade nos fins de semana. Algumas das mocgas nao
se recusam a responder as abordagens dos turmeiros, pois isso geralmente
significa algumas vantagens materiais, ainda que pequenas, tais como
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presentes ocasionais e menor controle de seu trabalho (MARTINEZ-ALIER,
1977, p.96).

O turmeiro se vale do fato de controlar a contagem da produgéo e o pagamento para
seduzir as trabalhadoras. Aquelas que cedem aos assédios podem ser beneficiadas com ums
quantia em dinheiro acima da producao individual conseguida. Este mecanismo lesa todos os
trabalhadores que compdem a turma, pois o dinheiro a mais passado para a trabalhadora é
descontado do pagamento dos outros trabalhadores. No caso das trabalhadoras que recusam &
investidas dos turmeiros e agentes de controle do trabalho, elas deixam de ser escolhidas para
compor as turmas de trabalho ou passam a sofrer perseguicdo. Nos casos mais extremos,
sofrem a ameaca de ver seus parentes serem dispensados do trabalho ou mesmo de serer
mortas.

A narrativa de Murilo Carvalho chamada “Pagar o pre¢co” tem por protagonista uma
trabalhadora bdia-fria. O narrador a focaliza deitada, quase dormindo. Como na outra
narrativa investigada, o tempo narrativo tem preponderancia sobre o espaco. Assim, as cenas
acontecidas no passado séo apresentadas ao leitor em forma de lembranga. Por uma desta
lembrancas o leitor descobre que a trabalhadora foi estuprada pelo turmeiro. “Ele havia
entrado nela como os cavalos agora batiam suas patas, esmagando o ventre” (CARVALHO,
1978, p. 24). Por essas condi¢cOes, pode-se dizer que a protagonista deste conto ocupa a
posicdo desuperstesno sentido da pessoa que testemunhou um evento grave, passou por uma
provacéo e tornou-se uma sobrevivente. No momento presente da narragcdo a personagem est:
praticando um aborto. Os acontecimentos narrados em “Pagar o pre¢co” envolvem violéncia
grave e nos levam a refletir sobre as solucdes estéticas escolhidas pelo escritor para lidar com
temas tao dificeis. Comecemos por abordar a cena do aborto:

Ela estava quase dormindo agora, o suor refrescava e era gostoso na pele,
vinha um sono macio, devagarinho, e ela deixava ir, o corpo, a cabeca, num
balanco suave. Entédo os cavalos apareciam parede adentro, trotando, um eco
multiplicado pelos cantos do quarto e paravam em cima dela, pisoteando, os
cascos duros batendo seco entre as pernas, arrebentando a vagina e a dor
voltava, intensa, funda, brotando junto com o sangue que se misturava ao
suor e virava um frio s6. Ela fechava os olhos e deixava doer, procurava
esquecer a dor, achar o sono: tinha certeza que o sono a salvaria das patas
dos cavalos. Mas eles ainda iriam galopear muito, ainda tinham muita forca
para trotar sobre ela, até que o ventre estivesse esmagado e escorresse todo
pela vagina, suco espremido, nascido ali no escuro do quarto, criado pelas
suas préprias maos que precisavam afastar o pesadelo. E o talo de couve,
recurvo e grosso, como haviam ensinado, era um jeito desesperado, muito
além dos chas, dos banhos, das simpatias. Era preciso eliminar do ventre a
semente do medo (CARVALHO, 1978, p.23).



57

O escritor se valeu de uma metéfora para abordar a dor causada pela introdugéo do talo
de couve na vagina. A figura utilizada na construcdo da imagem que sustenta a metéafora — “os
cavalos” — é retirada do cotidiano da vida rural, indicando um vinculo com o imaginario da
protagonista do conto. A escolha da imagem sinaliza um dialogo entre as consciéncias do
narrador e da personagem, fazendo o discurso do primeiro ser contaminado pelas emocdes da
protagonista. A imagem dos cavalos é desdobrada, sendo-lhe atribuida o movimento de trotar
quarto adentro, parando em cima da personagem. A multiplicacdo do eco do barulho dos
passos dos cavalos pelo quarto traduz o mal-estar causado pela chegada da dor. O momentc
em que ela se torna mais lancinante é apresentado por outro desdobrar da imagem, o pisotear
dos cascos duros sobre a vagina. A temporalidade agonica causada pelos avancos e recuos d
dor trazida pelos cavalos estrutura esta narrativa.

Na situacdo enfrentada pela protagonista o “real” € experimentado em excesso, de
forma semelhante ao que ocorre em situacdes traumaticas. O carater excessivo da situacao
traumatica faz com que o sujeito que a vivencia tenha dificuldades em dar-lhe um contorno,
incorporando-a em sua propria experiéncia. Isso acontece porque o trauma envolve uma
situacao limite na qual o sujeito se depara com a proximidade da morte. A representacao
descritiva de um evento onde o real € experimentado em excesso € eticamente reprovavel,
pois tem o efeito de banalizar sua radicalidade. Neste sentido, 0os recursos imaginativos e
poéticos existentes em uma narrativa — como a linearidade, as repeticbes e a construgdo de
metaforas (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.69) — sao utilizados para dar conta do evento
traumatico. “A imaginacdo é chamada como arma que deve vir em auxilio do simbdlico para
enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na imaginagdo um meio para
sua narragéo” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.70).

Em “Pagar o preco” o evento traumatico é abordado no momento em que ocorre,
correspondendo ao presente da narrativa. O uso da linguagem figurada livra o escritor de
apresentar o evento traumatico através de uma linguagem que o coisificaria, esvaziando seu
conteudo radical. O carater comparativo — e por isso figurado, nao literal — da metafora
utilizada demonstra a aproximacéo cuidadosa do narrador em relacdo a dor sentida pela
personagem. Este cuidado, na verdade um posicionamento critico do narrador em relagéo a
matéria narrada, € corroborado pelo fato do acesso ao discurso direto ser negado a
protagonista. Em outras palavras, trata-se de uma solucéo estética que sugere a dificuldade da
personagem em expressar com palavras o conjunto de sensacdes e emocdes que experiment:
No entanto, seu ponto de vista ndo deixa de estar presente, pois suas emoc¢des contaminam ¢

entonacgao do discurso do narrador.
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A gravidez tem um impacto desestruturador no modo de vida das trabalhadoras béias-
frias. Muitas delas, depois de engravidadas, tornam-se alvo de maledicéncia das pessoas, e en
casos mais extremos sdo expulsas de casa e abandonadas. Tendo em vista que a mulhe
gravida é impedida pelos turmeiros de trabalhar, ndo sé@o raros os casos de mulheres que
transformaram a roupa de trabalho em um meio de esconder a gravidez. Este conjunto de
circunstancias nos ajuda a entender a op¢ado das mulheres béias-frias pelo aborto.

Ao lado das exigéncias dos atestados de esterilidade e do nimero limitado de
mulheres por caminhao, proliferam as praticas de aborto clandestino como

forma de as mulheres controlarem a natalidade e conseguirem trabalho.

Trata-se de préticas transmitidas de geracdo a geracdo e se constituem
historicamente, como parte do saber feminino (SILVA, 2002, p.574).

Apesar da precariedade das condicbes, do medo, da dor e dos riscos que envolvem o
aborto, esta pratica demonstra uma recusa das mulheres em aceitar a condicdo de opressao er
que se encontram. A escolha em assumir o dominio do préprio corpo através do controle
reprodutivo tem semelhangas com o tipo de transgresséo que Michele Perrot denominou de
“saida”. Assim, em decorréncia de uma vontade de fuga, de um sofrimento, ou mesmo pela
recusa de um futuro insuportavel, a mulher realiza uma verdadeira “saida para fora”
(PERROT apud SILVA, 2002, p.573) do papel que lhe foi imposto. A nocao de “saida” nos
ajuda a entender a escolha da protagonista do conto em interromper a gravidez. A personagem
assume o risco de sua propria morte para ndo abrir mdo de um ponto que ndo deveria ser
abandonado em hipoétese alguma (BETTELHEIM, 1985, p.127), uma vez que ultrapassar esse
limite implicaria aceitar sua morte como ser humano. Ao praticar o aborto, recusa um futuro

gue Ihe parece insuportavel, decidindo os rumos de sua propria vida.
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Capitulo 2 — A figuracdo do operario na literatura de Roniwalter Jatoba

Este capitulo investiga a presenca do operario em algumas narrativas dos livros
“Ciriaco Martins e outras historias”, “Cronicas da vida operaria” (1978), “Sabor de quimica:
cronicas nordestinas” (1981) e “Sabor de quimica” (1991). Como no capitulo anterior, sera
feita uma breve apresentacdo da biografia de Roniwalter Jatobd. Na primeira secdo sera
investigada a representacéao literaria de um tema pouco explorado na literatura brasileira, o
acidente na fabrica. Na secéo seguinte o foco recaira sobre o cotidiano do bairro Sdo Miguel
Paulista, na zona leste da cidade de Sao Paulo, com énfase no impacto da fabrica
Nitroguimica na vida dos moradores. Também serd investigada a figuracdo das condic¢des de
trabalho nessa fabrica. Nas duas préoximas secdes, a analise se centrara nas relagdes sociais e
familias operarias. A primeira investigacao focaliza as reflexdes de uma personagem idosa
gue migra da cidade de Bananeiras, na Bahia, para a cidade de Sdo Paulo, onde passara
viver com o filho e sua esposa, ambos operarios. A outra secdo investiga a percepcao das
relacdes familiares a partir da memoria de um migrante que se torna operario em Sao Miguel
Paulista. Por dltimo, apresento uma discussédo sobre a continuidade histérica da violéncia
policial. Investiguei reportagens e um documentario voltados para o desaparecimento do
ajudante de pedreiro Amarildo de Souza. Aproximei essas producdes culturais de situacoes de

violéncia policial encontradas em narrativas de Roniwalter Jatoba.

2.1 — Um acidente na fabrica

Nascido em Campandério, no norte de Minas Gerais, Roniwalter Jatob& migrou para a
regido sudeste no final da década de 1960. Foi caminhoneiro e operario desqualificado da
industria automobilistica Karmann-Ghia no ABC Paulista, residindo no bairro de Sao Miguel
Paulista na Zona Leste da cidade de Sao Paulo. Tornou-se jornalista e através de sua producac
literaria conseguiu importantes prémios e mengdes honrosas em concursos literarios nacionais
e internacionais. Atualmente colabora no blog da Editora Boitempo, onde publica cronicas.
Os aspectos biograficos de Roniwalter Jatoba foram mencionados por serem relevantes para a

interpretacdo de suas narrativas.

Literatura e pobreza
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Em sua introdug&o ao livro “Crénicas da vida operaria”, Fernando Morais aponta a
preocupacdo de Roniwalter Jatoba com a recepc¢do de sua obra. O escritor teria insistido com
o editor do livro para que o texto fosse composto em letras grandes, pois tinha em mente que a
relacdo dos trabalhadores com a leitura sofre forte determinacéo de sua condicéo de classe. Os
leitores para os quais direcionava sua obra tinham suas vistas prejudicadas pelo trabalho
muito cedo. Assim, uma formatacé&o tradicional dificultaria a leitura do livro pelos sujeitos das
classes populares. Nas palavras de Fernando Morais: “Este é usobvee para o operario
urbano, o ex-camponés que virou metallrgico ou peao de obra, o boéia-fria que se perdeu na
cidade grande” (MORAIS, 1978, p.16, grifos do autor).

A opcéo de Roniwalter Jatob4 em escrever sobre, mas também para o migrante que se
tornou operario na cidade grande esta presente nas epigrafes da obra, retiradas de um estud
sobre as condi¢cdes de vida da populacdo que vive nos bairros periféricos de Sao Paulo,
realizado no ano de 1975. Transcrevo uma delas:

O agravamento dos problemas que afetam a qualidade de vida da populagéo
em Sao Paulo ndo atinge a cidade em geral. Sobretudo a partir das ultimas
trés ou quatros décadas, surgem e se expandem os bairros periféricos que,
juntamente com os tradicionais corticos e favelas alojam a populacéo
trabalhadora. E nessas areas que se concentram tanto a pobreza da cidade
como a de seus habitantes (JATOBA, 1978, p.13).

Esta epigrafe sinaliza o lugar no qual o escritor se posiciona para escrever sobre a
cidade de Sao Paulo. Roniwalter Jatoba esta preocupado em abordar literariamente aspectos
do cotidiano da populacdo que vive nos bairros periféricos. Ali esta concentrada a pobreza da
cidade, que se reflete na mencdo aos corticos e favelas, e também a pobreza dos seus
habitantes. Ao escolher escrever sobre 0 migrante que se tornou operario na cidade de Séo
Paulo, o escritor abordou uma experiéncia coletiva que abarcou milhdes de pessoas e teve um
impacto profundo na estrutura socioeconémica do pais. De acordo com o historiador Paulo
Fontes:

A grande migracdo de trabalhadores das regifes rurais para as cidades € um
dos fatos marcantes da histéria social brasileira na segunda metade do século
XX. Entre 1950 e 1980, estima-se que mais de 38 milhGes de pessoas sairam
do campo, alterando profundamente o perfil socioeconémico do pais
(FONTES, 2004, p.365).
Esta maneira de abordar a realidade social apresenta proximidades com as discussdes
sobre o Testemunho. E como se Roniwalter Jatoba estivesse estabelecendo um enfrentamentc
com o real, enfrentamento no sentido de quem julga e reivindica uma verdade

(SELIGMANN-SILVA, 2006, p.383), algo que esta oculto e deve ser revelado.
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Acredito que a opcdo de Roniwalter Jatob4 em figurar as cenas iniciais de “A méo
esquerda” na rua, no meio da multidao, pode ser lida como uma referéncia ao carater coletivo
da experiéncia a qual se reporta. O narrador em terceira pessoa — que deve ser entendido aqu
como uma figurac&o literaria da nocaotestis’ — menciona varios nomes de ruas, todas do
bairro do Bras. Ruas cheias, com pessoas que chegam e partem, visando varios destinos, ern
onibus que cruzaréo estradas e estados: “homens, mulheres, criangas, todos com seus sonhos
sem sonhos e sonolentos, que partem, que chegam, que trazem esperancas, que voltam vazio
de fé” (JATOBA, 1978, p.19). Nesta cena coletiva, bairros periféricos como Guaianazes e S&0
Miguel Paulista sao citados como o rumo dos trens tomados na estacdo Central.

As ruas do bairro do Bras sdo o espaco de circulagdo dos migrantes que chegam e
retornam, e também compdem o espaco onde trabalhadores circulam, indo e voltando do
trabalho. Os migrantes e os trabalhadores sédo literariamente representados em um mesmo
trecho da cidade de Sao Paulo, em uma configuragdo que acena uma proximidade de destino
entre essas duas condi¢des. Ao destacar pela primeira vez na narrativa uma personagem, @
narrador se valera de um recurso pouco utilizado na literatura. Vejamos a cena.

Vocé, parado, olhando as rodas de gente observa os passos dos homens neste
comeco de noite e 0 movimento da rua, Ihe xingam por atrapalhar o rebolico
na calcada apertada, vocé nem liga e sé chega mais perto do meio-fio dando
passagem. Continua olhando o motorista de um 6nibus quando ele comeca a
receber as passagens, depois, quando coloca as malas no bagageiro. Pra vocé
tudo aquilo por ora € importante, parece ser, depois vocé descobre que existe
na calgcada do outro lado da rua um homem parado, calado, que olha o
Onibus, vai se esforcando em carregar a mala com a méo direita. A mao
esquerda, vocé vé, aparece dentro das suas vistas como uma volumosa
mancha branca. A mancha, agora, cresce dentro desses olhos seus
(JATOBA, 1978, p.20).

Logo no inicio da cena o uso inusitado do pronome “vocé” se destaca. O uso deste
pronome instaura um tipo distinto de focalizacdo, que tem por efeito uma figuracdo da
recepcdo da obra. Trata-se de um procedimento que visa aproximar o leitor da situacéo
narrada. Se retomamos as palavras de Fernando Morais sobre a postura de Roniwalter Jatobé
em relacdo a recepcao de “Cronicas da vida operaria”, podemos pensar que 0 escritor visa
impactar o leitor que provém das classes populares, fazendo com que ele se identifique com a
narrativa. Por isso, o leitor é figurado na prépria narrativa, o que reforca a ideia de estar lendo
e ao mesmo tempo participando de uma historia que fala de situacdes que ele mesmo vivencia

em seu cotidiano. Uma das possibilidades da literatura de testemunho € impactar a memaria

" Esta nocdo é uma das possiveis traducdes da palavra testemunho e “indica o depoimento de um terceiro em um
processo” (SELIGMANN-SILVA, 2006, p.373).
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do leitor das classes populares, reativando-a para certas situagdes. Este procedimento, em
decorréncia do carater “desautomatizador do cotidiano” que caracteriza o ato de ler, permite
ao trabalhador que Ié ver e perceber as cenas e situacdes que experimenta em seu cotidiano d:
maneira nova, pois as vé de outra posi¢cdo, em outro momento, através da mediacdo estética
proporcionada pela obra literaria.

As situagBes cotidianas figuradas no conto e discutidas até aqui tém semelhangas com
aquelas que serviram de base para Walter Benjamin discutir o empobrecimento da experiéncia
vivenciado pelos sujeitos na grande metrépole. A figura da multiddo esta presente, e também
a movimentacdo dos sujeitos através do trafego, como neste trecho do conto: “Vocé, parado,
olhando as rodas de gente observa os passos dos homens neste comeco de noite e ¢
movimento da rua, lhe xingam por atrapalhar o rebolico na calcada apertada, vocé nem liga e
s6 chega mais perto do meio-fio dando passagem” (JATOBA, 1978, p.20). Para Walter
Benjamin, o mover-se através do trafego “implicava uma série de choques e colisbes para
cada individuo” (BENJAMIN, 1989, p.125). Na tentativa de evitar empurrdes e colisbes com
outros sujeitos, o individuo deveria manter-se em movimento na calgcada, caminhando em
uma unica direcdo, seguindo o ritmo imposto pelo movimento da multiddo. Ainda em relacao
a “figuracdo do leitor” acima citada, tem destaque o niumero de a¢bes designadas por verbos e
expressoes relativos ao campo semantico do olhar: “olhando”, “observa”, “descobre”, “vé”,
“aparece dentro de suas vistas”, “cresce dentro destes olhos seus”. Uma das facetas da
literatura de testemunho € mostrar algo oculto, o que faz deste tipo de literatura uma forma de
denuncia.

O sujeito mutilado passara a ser o narrador. Antes desta mudanca na focalizacao
narrativa, o vinculo entre o leitor e o sujeito mutilado é reforgcado. “No homem: existe uma
historia, uma linguagem que é parecida com a sua, uma magreza na face que é magreza sua,
vocé se sente como se fosse ele. E assim 0 €” (JATOBA, 1978, p.20). O sujeito mutilado é um
migrante que, em S&o Paulo, vai trabalhar em uma fabrica. No momento da narrativa em que
passa a ser narrador-personagem esta diante do 6nibus que o levara de volta para a casa d
seus pais. Uma vez que sofreu um acidente de trabalho, suas possibilidades em S&o Paulo se
esgotam.

A visdo do 6nibus ativa sua memoaria. Trata-se de um 6nibus semelhante ao que tomara
para vir até Sdo Paulo, com as mesmas cores na lataria, 0 mesmo desenho. O funcionamentc
da memoria humana estd associado as sensacbes e aos sentimentos que a situacac
experimentada no passado imprimiu no corpo e na subjetividade do sujeito que lembra.

Assim, ao ver o Onibus, lembra-se da cena e das pessoas que estavam na rua Cavalheiro nc



63

momento de sua chegada h& quatro anos atras. Lembra-se também do medo e do
estranhamento que sentiu ao se deparar com essa rua da cidade de Sao Paulo, cidade que for
objeto de tantos sonhos enquanto estava em sua cidade de origem. Em meio aos movimentos
necessarios para carregar a mala e entrar no 6nibus, a dor na mao mutilada o afeta.

A mad® diz o filésofo alemdo Immanuel Karfg a janela que da para a mente”
(KANT apud SENNETT, 2008, p.169). Richard Sennett diz ser de fundamental importancia
entender como 0s varios movimentos manuais, 0 tato e as maneiras de pegar com a méao
afetam nossa maneira de pensar. Aqui, minha ideia é estender a relacdo sinalizada por Sennett
para as situagbes onde acidentes de trabalho mutilam ou estragalham a méao do trabalhador.
Como veremos, alguns dos elementos que configuram a situacdo do homem mutilado tém
semelhancas com os efeitos que a experiéncia traumatica gera nos sujeitos que a sofrem.
Antes de passar a cena do acidente, penso ser interessante trazer alguns elementos sobre

experiéncia do trabalhador na fabrica.
O acidente de trabalho e a experiéncia traumatica

O modo capitalista de produgé&o e o sistema fabril obrigam os sujeitos a transformarem
sua Unica posse, seus corpos, em forca de trabalho que sera trocada por dinheiro. A condicao
do trabalhador na fabrica é de alta periculosidade, pois este espaco foi projetado para a
realizacdo da exploracéo da for¢a de trabalho e obtencéo do lucro. Nas palavras de Karl Marx:

Os 6rgaos dos sentidos sdo todos eles igualmente prejudicados pela
temperatura artificialmente elevada, pela atmosfera poluida com os residuos
das matérias-primas, pelo barulho ensurdecedor etc., para nédo falarmos do
perigo de vida que advém das maquinas muito proximas uma das outras, as
guais produzem sua lista de acidentes da batalha industrial com a
regularidade das estacfes do ano. A diretriz de economizar 0s meios sociais
de producéo, diretriz que se concretiza de maneira cabal e forcada no sistema
de fabrica, leva o capital ao roubo sistematico das condi¢cdes de vida do
trabalhador durante o trabalho. O capital usurpa-lhe o espaco, o ar, a luz e os
meios de protecédo contra condi¢cbes perigosas ou insalubres do processo de
trabalho, para néo falarmos nas medidas necesséarias para assegurar a
comodidade do trabalhador (MARX, 1968, p.487-488).

Trata-se de um espaco no qual o corpo do trabalhador esta desprotegido, um espaco
onde este corpo, longe de ter um papel importante, torna-se um mero apéndice da maquina,

sendo ela o verdadeiro protagonista. “A escraviddo em que a burguesia mantém sujeito o

'8 “De todos os membros do corpo humano, é ela dotada da maior variedade de movimentos, que podem ser
controlados como bem queremos. A ciéncia tenta demonstrar como esses movimentos, aliados ao tato e as
diferentes maneiras de segurar com as maos, afetam nossa maneira de pensar” (SENNETT, 2008, p.169).
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proletariado revela-se com maior clareza no sistema fabril” (ENGELS apud MARX, 1968,
p.485-486). Neste, como diz Friedrich Engels, toda liberdade do trabalhador cessa. Nessa
situacao de roubo sistematico das condi¢des de vida do trabalhador o acidente de trabalho se
torna uma constante. As consideracfes de Karl Marx e Friedrich Engels, embora voltadas a
outro contexto histérico, parecem ter bastante atualidade, principalmente se damos atencgéo
aos seguintes dados: “em 1974 e 1976 o Brasil conquistou o titulo de campedo mundial de
acidentes de trabalho” (ABRAMO, 1999, p.117).

Walter Benjamin detectou a vivéncia do choque no transeunte da multiddo, e também
na vivéncia do operario diante da maquina. “No trato com a maquina, 0s operarios aprendem
a coordenar seu ‘préprio movimento ao movimento uniforme, constante, de um autémato™
(BENJAMIN, 1989, p.125). Caso o trabalhador ndo consiga acompanhar o ritmo ditado pela
maquina, estara sujeito ao acidente. Alfredo Bosi, em sua reflexdo sobre “Os trabalhos da
mao”, parece ter entendido as preocupacdes de Karl Marx e Walter Benjamin:

A méquina, décil e por isso violenta, cumpre exata o que lhe mandam fazer;
mas, se poupa o musculo do operario, também sabe cobrar exigindo que vele
junto a ela sem cessar: se ndo, decepa dedos distraidos. Foram oito milhdes
os acidentes de trabalho s6 no Brasil de 1975 (BOSI, 1977, p.55-56).

Feitas as consideracdes acerca da condi¢cdo do trabalhador na fabrica, passemos para &

cena do acidente de trabalho.

Fico lembrando a mesa da prensa pintada de tinta recente, azul, o molejo
dela no sobe e desce e minha méo que ficou parada como méo de morto,
mao de morto pois nem veio no pensamento da cabeca aquela vontade e
ligeireza de puxar a mdao, fiquei na frieza de um homem morto, a méo
recebeu a forca das toneladas de peso, ainda vi a cor do sangue, os dedos
esmagados, esfolados numa cor sé, e fui vendo a morte, o medo de morrer
gue se fez sentir com os gritos que soltei, gritei de dor, raiva de acontecer
aquilo, o grito ecoando nas outras prensas, homens correndo, vi, homens me
segurando nos bracos, segurando agarrando minha cabeca que comecava a
pender de banda, vi, o assoalho lavado de sangue, fui vendo, vendo,
sumindo, se apagando os homens, neblinando nas vistas os dedos sujos, nada
mais vi (JATOBA, 1978, p.21).

A literatura de testemunho recolhe a experiéncia traumética. O trauma é uma situagao
extremamente violenta que cria uma ferida psiquica e uma interrup¢do do tempo. Trata-se,
para Freud, de uma experiéncia que “ndo pode ser totalmente assimilada enquanto ocorre”
(SELIGMANN-SILVA, 20064, p. 48). O traumatizado revive o trauma. Assim, nas situacoes

gue envolvem um trauma recorda-se tudo. Esta caracteristica é percebida pelo carater literal
da linguagem utilizada na lembranca do acidente de trabalho. A recordagdo vem, pois o
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sujeito quer entender a causa da violéncia. Fazer uma narrativa € uma maneira de tentar
organizar a situagao traumatica, processa-la, compreendé-la enquanto causa e efeito. O sujeito
que passa por esse tipo de situacdo perde a consciéncia de si, tornando-se um objeto. Nao pol
acaso, a cena traumatica é narrada em forma de lembranca.

O trauma, para Freud, é caracterizado pela incapacidade de recepcao de um
evento transbordante [...]: trata-se, aqui também, da incapacidade de
recepcdode um evento que vai alem dos “limites” da nossa percep¢ao e
torna-se, para nés, algem-forma. Essa vivéncia leva posteriormente a uma
compulséo a repeticdo da cena traumatica. O trauma, explica Freud, advém
de uma quebra d&eizschultz(para-excitacdo), provocada por um susto
(Schreck)que nao foi amparado pela nossagstbereitschaf(estado de
prevengdo a angustia). A volta constante a cena do trauma (sobretudo nos
sonhos) seria 0 resultado de um mecanismo de preparacdo para essa
sobreexcitagao que, patologicamente, vem atrasado (SELIGMANN-SILVA,
2000, p.84-85, grifos do autor).

O trauma é algo que retém o tempo. A experiéncia traumética cria uma temporalidade
especifica, dividida em antes e depbido trauma. A narrativa é o esforco de colocar o
trauma no tempo e se colocar a si préprio no tempo. Por isso, na narrativa “A mao esquerda”
a disposi¢do dos fatos narrados néo é feita de forma linear. O sujeito mutilado narra sua
histéria apods ter sofrido o acidente. Assim, o dia do acidente, e também o0s acontecimentos
que o antecederam sao lembrados, organizados no tempo, em um processo semelhante a um;
elaboracéo.

O desfecho desta elaboragdo ocorre com outro uso da figuracao do leitor na narrativa,
marcando um retorno ao presente da narracao, e aproximando o leitor do sujeito mutilado que

agora esta no 6nibus que vai leva-lo de volta para sua cidade de origem.
2.2 — O bairro operério e a fdbrica de quimica

A instalacdo da fabrica Nitro Quimfana década de 1930 significou uma grande

transformacao no bairro de Sdo Miguel Paulista, pois fez dele um dos principais suburbios

® No mesmo paragrafo em que o acidente é lembrado, ocorre o desmaio e a perda de consciéncia, representados
pela expressdo “nada mais vi”. O narrador dizegois vi a roupa branca do enfermeiro, o olhar dele de dé, a
minha mao parada, quieta ao lado do corpo, sem dor na hora agora, s6 pesada sem se bulir, um frio em todo
corpo de vento gelado. E foi passando na cabeca o meu choro, o sangue melando a maquina, o azul dela, fui
sentindo vergonha, ndo me veio um tico de édio da prensa, da prensa que me deixou com tocos dos dedos, um
homem aleijado, inutilizado como dizem por ai, ndo, ndo senti raiva cega da maquina, s6 de minha fraqueza, do
meu dedo, do descuido, do choro, essa méo, agora, pois vé, pesada e quieta como se ndo parecesse minha
(JATOBA, 1978, p.21, grifos meus). Esta cena tem semelhancas com a situacéo de “quebra de confianca no
mundo” que caracteriza o trauma.

2 «seduzidos pelo baixo custo dos terrenos, pela proximidade da estac&o ferroviaria e dos grandes reservatérios
de agua do rio Tieté, os empresarios José Ermirio de Moraes e Horéacio Lafer viram no bairro a localidade ideal
para a instalagdo da grande fabrica quimica que haviam acabado de adquirir nos Estados Unidos. Com o
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operarios da Regido Metropolitana de S&o Paulo, justamente no periodo em que a cidade
conhecia um de seus mais acelerados processos de urbanizacdo (FONTES, 2008, P.92). Os
processos de urbanizacdo de S&do Miguel Paulista e da cidade de Sdo Paulo como um todo séc
exemplos do “ritmo vertiginoso de urbanizacéao” pelo qual o Brasil passou a partir do final da

[l Guerra Mundial, e estao relacionados com a grande migragao de trabalhadores das regides
rurais para as cidades. O historiador Paulo Fontes afirma que milhares de trabalhadores
migraram do interior de S&o Paulo, Minas Gerais e, principalmente, do Nordeste atraidos pela
grande quantidade de empregos oferecidos pela Nitro Q@imiea também pela
acessibilidade a compra de terrenos proporcionada pelo bairro de Sao Miguel Paulista.

O escritor Roniwalter Jatoba passou por esta experiéncia de migracdo na década de
1960, ao ser convencido das possibilidades de trabalho que a grande cidade apresentava.
Seguindo o itinerario de milhdes de brasileiros, deslocou-se da cidade de Bananeiras, na
Bahia, para a regido Sudeste do pais, sendo morador do bairro de S&o Miguel Paulista no
inicio da década de 1970 (FONTES, 2004, p.379).

Algumas das grandes preocupacdes literarias de Roniwalter Jatoba estdo presentes nas
narrativas — como a situacdo econdémica e social dos migrantes e dos trabalhadores — e séo

pensadas a luz do processo desigual de urbaniza¢do ocorrido naquela metropole.

Experiéncias no suburbio operario

Por meio das situacdes relatadas por Roniwalter Jatoba é possivel recuperar costumes,
usos linguisticos, formas de vida, e visbes de mundo representativas de uma experiéncia
coletiva vivenciada por milhares de pessoas. Estes tragcos, ao serem captados e formalizados
pelo escritor contribuem para construcdo da historia da experiéncia operaria no Brasil. Além
disso, a opressdo e violéncia que perpassam a matéria dos contos aqui investigados os
transformam em um meio de dendncia que da visibilidade a fatos significativos
protagonizados por atores sociais pertencentes a setores subalternos da sociedade (MORANA,
1995, p.488).

generoso apoio do governo Vargas, mais de 18 mil toneladas de equipamentos e maquinaria foram transferidas
da fabrica original na Virginia para Sao Miguel. Em 1937, apds dois anos de construgdes e instalagbes, a fabrica
iniciou seu funcionamento” (FONTES, 2004, p.368).

2S30 Miguel Paulista passou a ter um vertiginoso crescimento, tornando-se uma das regides com maior
incremento populacional da cidade. Com ndo mais de 4 mil moradores em meados dos anos 1930, o bairro
contava com cerca de 105 mil em 1957. Em 1980, o censo apontava 320 mil habitantes” (FONTES, 2004, p.).
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Dentre as praticas sociais recuperadas pelas narrativas as percepc¢des de odores e son:

se sobressaem, apresentando algumas das interacbes das personagens com as formas c
configuracdo da realidade sensivel percebidas no suburbio operario. De acordo com José de
Souza Martins, as interpretacdes cotidianas de odores, sons e cores “podem ser
compreendidas como formas culturais de percep¢do dos ambientes em que ocorrem as
relacdes sociais e que sdo delas integrantes” (MARTINS, 2008, p.63). Ha por tras das
interpretacdes cotidianas de odores, sons e cores um sistema de classificacdo das coisas e da
pessoas por meio do qual se procura diferenciar e compreender a realidade vivenciada. Um
exemplo desta forma de interpretagéo e classificagéo da realidade social por meio dos odores
esta presente no conto “Mudancas”. Esta narrativa € contada do ponto de vista de um menino
que relata suas impressfes da mudanca com a familia para o bairro de Sdo Miguel Paulista.
Além de referir-se a passagem de um bairro para outro, a no¢do de “mudanca” tem carater
metaférico e estruturante nesta narrativa, remetendo as novas formas de sociabilidade
enfrentadas pelas personagens no suburbio operario. Apos uma rapida transposicdo dos
poucos moveis para o caminhdo, o narrador reproduz o dialogo do Pai com a vizinha, Dona
Zélia:

Dona Zélia, vizinha do lado, comentou que aquela vila que a gente ia morar

s6 dava bandido, fabrica de quimica fedorenta, uma perdicao. Deus me livre.

Prefiro ficar aqui no meu canto, pelo menos tenho tranquilidade. Pai escutou,

disse que ndo era tanto assim ndo, conversas de jornal, mesmo se fosse

importava € que ele ia morar no que era seu. Comprado com suor. Falou que
nao tinha medo de nada, tudo depende da gente (JATOBA, 1991, p.67).

Neste diadlogo os sujeitos portam visdes distintas sobre o bairro de Sdo Miguel Paulista.
E possivel perceber no discurso de Dona Zélia alguns tracos daquilo que José de Souza
Martins chamou de “divisdo social dos odores”. Esta forma de classificacdo da realidade se
enlaga ao ambito do imediato e da sociabilidade cotidiana das pessoas, sobretudo nas
microrelacdes sociais e nos relacionamentos face a face. A fabrica de quimica aparece, ao
lado da criminalidade, como um elemento importante para a construcdo de uma Visao
negativa sobre o bairro. A personagem se vale do adjetivo “fedorenta” para referir-se a fabrica
Nitro Quimica. Fedor, nas palavras de José de Souza Martins, “é o odor derivado do putrido e
do morto, categoria em que se incluem as excrecdes” (MARTINS, 2008, pi68x no
discurso de Dona Zélia, nota-se uma estranheza em relacdo a agressividade dos cheiros fabris.
assim como “uma certa resisténcia parcial & industria e uma critica difusa ao que ela
representa como mudanga cultural, como transgressdo de valores, dentre 0s quais 0S
odorificos” (MARTINS, 2008, p.68).
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Em sua resposta, o Pai do narrador diz que o argumento € exagerado, e enfatiza a
importancia de se viver em casa propria. Como ja foi mencionado, trabalhadores de vérios
estados do pais foram atraidos pelo grande nimero de empregos oferecidos pela fabrica Nitro
Quimica, e também pela acessibilidade dos precos de terrenos em bairros de periferia como
S&do Miguel Paulista. A casa prépria possibilitava o fim dos gastos com o aluguel, sendo uma
reserva confiavel em um momento histérico de grande precarizacdo do trabalho e
significativas perdas do poder aquisitivo da classe trabalhadora. O fendmeno da
autoconstrucdo das moradias foi bastante recorrente no bairro de Sdo Miguel Paulista e €
representado no seguinte trecho de “Mudancgas”: “A casa, no comecgo, com precisdo de reparo.
Pai dando um jeito nas folgas de domingo. Ajudava. Que jeito? Carregava agua, no que
tivesse necessidade. Casinha foi aos poucos, ficando com jeito de gente” (JATOBA, 1991,
p.68).

A “divisao social dos odores” implica uma divisdo entre 0s espacos urbanos e 0s tipos
de odores presentes nestes espacos, ou seja, uma “espacialidade dos odores”. No caso d«
processo de urbanizacdo da cidade de Sdo Paulo, o aburguesamento do espaco urbanc
redefiniu o suburbio como espaco residual.

Isto é, como espaco desregulamentado das atividades econdmicas que
discrepavam da mentalidade ordenadora de uma nova burguesia com fortes
tracos da nobreza agréaria, que com ela convivia [...]. De certo modo, o

suburbio se torna uma senzala dos odores, um lugar de confinamento das
atividades industriais e dos correspondentes cheiros, que a mentalidade
dominante considerava subalternos e repulsivos e que deveriam ficar

restritos ao mundo dos que trabalham (MARTINS, 2008, p.101).

A narrativa “A fabrica” insere o leitor nas rela¢gdes sociais de uma familia moradora do
suburbio operario. Como no conto anterior, essa narrativa é contada do ponto de vista de um
garoto. Perto de completar 15 anos de idade, € avisado pelo Pai de que ja estava na hora de

comecar a trabalhar. Observemos a reacdo do protagonista:

Nao fiquei muito sentido. O lugar da gente se divertir, 0 campinho, ha muito
estava cercado. A construgdo da fabrica tomava tudo, cerca de arame com
guatro fios, farpados. S0 se ouvia de longe o barulho de concreto sendo
despejado no chdo, serras elétricas, serrotes comuns cortando madeiras;
enxadas e pés tinindo de manha a noite. Fizesse sol ou chuva. Aquilo nunca
parava. Crescia sim. O terreno cercado de valetas, lugar de monturos,
escoamentos de casas vizinhas, ajuntamento de urubus toda tarde, mudou.
Hoje, quase ndo tem nada disso. Ja ndo se escutam 0s gritos da molecada
correndo atras de bola, ndo. S6 o ronco dos caminhdes descarregando, o
apito de hora em hora, avisando. A vila crescendo, mudando de cara, o apito
avisando, crescendo, inchando de gente. A fabrica cada dia mais se
alargando como teia de aranha, pegando os viajantes chegados de carteira
em branco, com precisdo, dando servico aos que sabiam ler alguma coisa, 0
apito chamando. Alguns, sem ciéncia de causa, achavam o trabalho até bom,
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pois de onde eles chegavam, diziam, ndo temos nem onde cair morto. Pai,
feitor, repetia a fala deles assim, sem do6 (JATOBA, 1991, p.69-70).

As reflex6es do narrador sdo permeadas pela memdria, projetando um discurso onde
momentos e usos distintos do bairro sdo comparados. Assim, as imagens que remetem aos
aspectos ludicos, como o campo de futebol e os gritos dos meninos correndo atras da bola sado
situadas no passado, sendo substituidas pelos sons caracteristicos de obras e construcdes. A
transformacdes no ritmo da vida do bairro operario sdo pontuadas pela chegada de
trabalhadores migrantes que eram imediatamente contratados, e também pefSsdapitos
fabrica, que atuavam como reguladores da vida cotidiana dos moradores, imbricando a
temporalidade das casas a temporalidade da fabrica. José de Souza Martins afirma que o0s
apitos das fabricas tinham horarios certos e precisos. “Um relogio sonoro, de horarios bem
sabidos, regulava de maneira invisivel o dia e a noite dos moradores, em especial dos
operarios” (MARTINS, 2008, p.102).

A Nitro Quimica na voz dos trabalhadores

Diferentemente das narrativas “Mudancas” e “A fabrica”, que enfatizam os impactos da
fabrica de quimica no cotidiano do suburbio operario, os contos “Odilia”, “Sabor de Quimica”
e “Nos olhos, gazes e batatas...” ddo voz aos proprios trabalhadores. Deste modo, a questéo de
“divisdo social dos odores” e de sua espacialidade é enfocada do ponto de vista dos sujeitos
gue vivenciam diretamente o mundo do trabalho na fabrica. Os enredos dessas narrativas
enfocam as consequéncias da exposicdo dos corpos dos trabalhadores a condi¢des insalubre:
de trabalho. Em outras palavras, esses enredos denunciam uma forma de violéncia grave
determinada pela condi¢cdo de classe das personagens, tematica que remete ao universo d:
literatura de testemunho.

O testemunho € uma maneira de o0 sujeito se relacionar com um evento, com algo que
Ihe acontece: “testemunha-se, via de regra, algo de excepcional e que exige um relato”
(SELIGMANN-SILVA, 20064, p. 47). O narrador do testemunho pode ser examinado como
um narrador que esté enfrentando ou enfrentou uma ameaca constante por parte da realidade
condicdo que faz sua voz ser permeada pela tensdo com os aspectos conflitivos da vida
cotidiana (GINZBURG, 2012, p.53). Esta situacdo faz da escrita no testemunho um lugar
dedicado ao contato com o sofrimento e seus fundamentos (GINZBURG, 2012, p.53).

?2 Este fendmeno também esta presente no conto “Mudancas”: “Pai desaparecendo de manh&, nem bem
clareando, seguindo o apito que acordava 0 mundo logo cedo” (JATOBA, 1977, p.68).
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O conto “Odilia” pode ser lido em dialogo com os contos “Sabor de quimica” e “Nos
olhos, gazes e batatas...”, pois formalizam algumas das piores recordagfes dos trabalhadores
da fabrica Nitro Quimica, como a insalubridade e as péssimas condi¢cdes de trabalho. Vejamos
0 inicio do conto “Odilia”: “Lembro do meu homem que a fabrica de quimica em tdo pouco
tempo, cinco anos por muito, definhou como um trapo ou um pano de prato de fustdo ruim
que se gasta no trabalho diario e caseiro” (JATOBA, 1991, p.149). A narradora Odilia se
refere a personagem Martiniano, seu companheiro, um trabalhador que adquiriu problemas
mentais apdés alguns anos de trabalho na fabrica de quimica, passando a viver na cama
balbuciando frases desconexas. ApOs a doenca, o casal sobrevive da pequena pensdo que
Odilia recebe no instituto responsavel pelos trabalhadores que adoeceram.

Em termos de focalizacdo narrativa, a posicdo do narrador deste conto tem
proximidades com a perspectiva “eu como testemunha”. Nesta forma de apresentar os fatos ha
um narrador em primeira pessoa, interno a narrativa, que vive 0s acontecimentos descritos de
forma secundaria. O autor constréi a narrativa por intermédio do testemunho de um narrador
personagem, sendo o uso desta focalizacdo narrativa relacionado a questao da verdade: seja
busca da verdade ou a intencédo de fazer uma situacdo parecer como tal (LEITE, 2001, p.37).
Em termos de teoria do testemunho, pode-se dizer que Odilia ocupa a poJieatsdestas
caracteristicas sao corroboradas pelos fortes tracos de oralidade presentes neste conto, comc
se Odilia estivesse falando com alguém — com uma figuragéo do leitor — que participa da cena
vendo Martiniano deitado na cama.

Ocupando a posicao deestis Odilia narra a partir da periferia dos acontecimentos.

N&o teve acesso direto as condi¢cbes de trabalho de Martiniano, assim como ndo tém acesso
sua interioridade. O discurso desta narradora € marcado por inferéncias, hipbteses e
comparacdes entre o presente da narracdo e o passado anterior a doenca que afeta sel
companheiro. Ha nesse discurso um movimento reflexivo que mostra a situacdo deste
trabalhador ao mesmo tempo em que busca entender a doenca que o aflige. Para isso, Odilia
interpreta os discursos desconexos de Martiniano e as informacdes que Ihe sdo dadas pelos
funcionarios do instituto que paga a pensao. Odilia é designada a testemunhar a dificil e
traumatica convivéncia com o companheiro que perdeu a capacidade de narrar a prépria
experiéncia.

O adoecimento pelo contato com o gas estd presente em relatos de trabalhadores
colhidos pelo historiador Paulo Fontes. Em relato dado a este historiador, Roniwalter Jatoba
diz que quando alguns migrantes voltavam a terra natal e pareciam loucos da cabeca, muita

gente comentava que era de ter trabalhado na Nitro Quimica (FONTES, 2008, p.118).
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Os contos “Sabor de quimica” e “Nos olhos, gazes e batatas...” tém por matéria a
narragcdo de trechos do cotidiano dos narradores personagens. A condicdo de classe dos
narradores lhes impde uma configuracdo da realidade sensivel experimentada, e os leva a
tomar contato com espacos, experiéncias e formas de sociabilidade especificas. As relacdes
sociais e 0s contatos face a face sdo permeados pela temporalidade linear e alienada ditads
pelos horérios impostos pelo ritmo do trabalho, e se caracterizam pela repeticdo e fugacidade.

Os poucos espacos frequentados — como o quarto de penséo, o bar e a fabrica —também
sdo contaminados por aquela temporalidade. As descricdes do quarto de penséo enfatizam o
calor, 0 mau cheiro, a sujeira e a estreiteza. Além disso, trata-se de um espaco que oferece
poucas oportunidades de recolhimento e repouso, uma vez que o tempo do descanso e da
propria permanéncia € limitado pela rotatividade de colegas e funcionarios da pensdo. O
quarto de pensdo é um bom exemplo dos “espacos de exclusdo” (PELLEGRINI, 2008, p.182)
presentes na literatura brasileira urbana desde o século XIX. A representacdo literaria da
fabrica, embora pouco discutida por estudiosos de literatura e cultura, também pode ser
pensada como um desses “espacos de exEfiisdtejamos a representacdo de uma
experiéncia na fabrica de quimica presente no conto “Nos olhos, gazes e batatas...”. “Segunda
de noite, a fabrica: secdo F5, Nitroquimica, o gas rondando os olhos, entrando nas vistas
marejadas, cegueira. A voz do feitor apressando, o sinal de saida demorando a tocar |a fora, os
minutos se segurando, a dor nas vistas” (JATOBA, 1980, p.50).

As pequenas notas que compdem a cena retratam a insalubridade do local de trabalho,
com énfase para o impacto do gas sobre os olhos do narrador e para a percepcao da
temporalidade intensa que caracteriza o ritmo de trabalho imposto pelo sistema fabril. Essa
cena pode ser tomada como exemplo daquilo que Marcia Regina da Costa denominou de
“pequeno trauma gradativo” (COSTA, 1981, p.19). No entendimento da socidloga, a doenca
de trabalho seria produzida pelo acumulo desse tipo de trauma.

Os efeitos deletérios dos locais de trabalho nos 6rgdos dos sentidos dos trabalhadores
fabris j& haviam sido denunciados por Karl Marx em “O capital”, como dito acima. Alguns
dos elementos que caracterizavam as fabricas do século XIX, como a temperatura
artificialmente elevada, a atmosfera poluida com residuos de matérias primas e o barulho
ensurdecedor estdo presentes nos discursos literarios sobre a fabrica Nitro Quimica, e também

nas recordacgdes de trabalhadores compiladas pelo historiador Paulo Fontes:

%3 Cabe enfatizar, no entanto, que o quarto de pensdo e a fabrica também sdo espacos de solidariedade,
sociabilidade humanizadora e companheirismo. Nesses locais os trabalhadores trocam experiéncias e criam
formas de resisténcia.
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Famoso pela insalubridade, o setor de fiacdo, onde eram produzidos os fios
de raiom, tornou-se uma espécie de simbolo da precariedade das instalacfes
da empresa. Um sistema de ventilacdo inadequado ndo conseguia dispersar
0s gases toxicos formados no processo de manufatura do fio e contaminava
0s operarios. Era para essa se¢ao que grande parte dos novos contratados era
enviada (FONTES, 2008, p.119).

Por meio dos espacos fabris o capital usurpa “o espaco, o ar, a luz e os meios de
protecdo contra condi¢cdes perigosas ou insalubres do processo de trabalho”, expondo os
trabalhadores ao acidente, a doenca e a morte. A intoxicacdo pelo gés e a irritacdo nos olhos
persistira mesmo apos o expediente de trabalho, como narrado nesta cena: “No rumo de casa
tateando pelas ruas, chegava, depois, o balsamo da batata crua sobre os olhos sugando o gas,
verdura empretecendo” (JATOBA, 1980, p.50). Os efeitos da intoxicagéo pelo gas também

séo relatados pelo narrador do conto “Sabor de quimica”.

Comecou como tosse comprida. Revirei no meio da noite, o peito estufando
guerendo explodir, me torturando. Como labaredas: queimando o pulméo,
subindo na carne do corpo, descontando os dias que nem dor de cabeca
aparecia. Se chovia, esfriava, pior. Imaginei, até, no comeco, gue era mania.
Mas néo. Dor angustiada de morrer, longe de tudo, sozinho. Espantei este
pensamento. Hoje, depois de muito tempo, as for¢as fraquejaram e nao sai a
rua. Ca, sozinho, sem me mexer, a noite se arrastou vagando. Perdi a
segunda-feira que amanheceu clara. A mulher reclamou porque nao saia.
Sentei na cama com as maos entre os fios da barba. Senti que me definhava,
gosto de quimica no céu da boca, amargoso como fel, sentindo o quebrante
do corpo, fraqueza na cabeca, tremura nas pernas. Quis levantar, o quarto
fechado rodou. Olhei as maos calosas, passei-as no rosto e senti a pele
magra, rugas caindo e deformadas a minha indiferenca que tinha, até agora,
com a vida. O quarto tdo pequeno, fechado, que me lembrei dos corredores
enormes da fabrica onde tanta gente passava agora. Nem deram pela minha
falta. Como labaredas: queimando o pulméao, subindo de novo na carne do
corpo. Tusso (JATOBA, 1991, p.179).

O horror diante da vida pode levar um sujeito a testemunhar. A passagem apresenta o
relato de um adoecimento. O narrador se utiliza da memoéria para situar os sintomas no tempo.
Ao fazer isso, busca entender o que |he aconteceu. Este movimento subjetivo € tipico de
sujeitos que passaram por situacdes em que o real € vivenciado em excesso, ocasionando urnr
trauma. Fazer uma narrativa € uma maneira de tentar organizar a situacao traumatica,
processa-la, compreendé-la enquanto causa e efeito. A bifurcacdo temporal instaurada na vida
do narrador pela doenca contamina a disposi¢cao temporal dos acontecimentos na narrativa,
instaurando duas situagcOes radicalmente distintas e, no entanto, imbricadas. Impossibilitado
de trabalhar, o narrador é aposentado, passando a viver da pensao oferecida pelo instituto
mantido pela empresa. A aposentadoria significara a precarizacdo das condi¢cdes de
reproducdo material da propria existéncia e o desligamento das rela¢des sociais.
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A personagem Martiniano e o narrador do conto “Sabor de quimica” sdo sobreviventes,
ocupando uma posicdo semelhante aquela designada pelo termoSagarstes Este
conceito se refere aqueles que viveram algo, atravessaram um evento até o final e podem,
portanto, dar testemunha disso (AGAMBEN, 2008a, p.27). Martiniano testemunha com sua
presenca e seu discurso desarticulado, que pode ser lido como a tentativa de reabilitagcdo por
parte de um sujeito que vivenciou uma experiéncia extrema. No entanto, os problemas
psiquicos adquiridos dificultam a criacdo de nexos entre 0s acontecimentos da propria vida,
atirando Martiniano em uma espécie de outridade.

O narrador de “Sabor de quimica” foi transformado de maneira irreversivel. A
experiéncia excessiva vivenciada na fabrica de quimica fez esse sujeito torna-se portador de
um conhecimento que o separa das outras pessoas. A proximidade gréafica das palavras sabor ¢
saber sugere um jogo de sentidos entre elas. A ideia de sabor remete a um tipo de saber
relativo & percepgéo e ao corpo, um momento da experiéncia que é anterior ao entendimento
racional. A tentativa de organizar a situacdo extrema vivenciada € dificil e problematica, pois
0s marcos referenciais que serviriam de apoio para esse ato desmoronaram. Aqui, a outridade
fisica e psiquica trazida pela doenca tem por consequéncia uma outridade social.
Enfraquecido pela doenca e aposentado por invalidez, deixara de trabalhar. Perdendo a
capacidade de realizar a atividade que constituia sua identidade e sustentava o sentido das
relacdes sociais, serd evitado pelas pessoas do bairro, tornando-se socialmente invisivel.

O testemunho se torna uma necessidade para o0s sujeitos que passaram por situacoes
onde o real é vivenciado em excesso. O sujeito que testemunha sempre busca um interlocutor,
alguém gue possa ouvir o relato e ajudar na reconstru¢do das bases necessérias para a saida (
condicéo de outridade experimentada. Ao colher essas experiéncias extremas, dando-lhes, em
seguida, uma forma simbdlica, Roniwalter Jatoba ocupa o papel do interlocutor. Ele n&o vai
embora, ouve a narracdo insuportavel do outro (GAGNEBIN, 2009, p.57) e aceita fazer de
suas palavras um suporte que leva adiante, como num revezamento, a historia dos
trabalhadores da fabrica de quimica. Ao tomar essa postura, possibilita uma retomada
reflexiva do passado que pode nos ajudar a néo repeti-lo, criando um futuro diferente.

Nesse sentido, em seu ato de dar visibilidade aos sentimentos, vozes, visées de mundo
e modos de vida de operarios que conheceram de perto o impacto dos processos de migracao
urbanizacdo e industrializacdo que caracterizaram uma experiéncia coletiva vivida por
milhdes de sujeitos, o escritor contribuiu para o necessario trabalho de elaboracéo do passado,

criando referéncias para o entendimento da experiéncia operaria no Brasil.
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2.3 — Migracédo, memoria e subjetividade

A migracao interna esta entre os principais temas que perpassam as obras literarias de
Roniwalter Jatoba. Seu trabalho como escritor, de acordo com o critico Fabio Lucas, “oferece
ao leitor inUmeras facetas da grande novidade que é a cidade para o trabalhador que emigra do
interior rural e acanhado, em busca de melhores condi¢gbes” (LUCAS, 1991, p.9). Uma dessas
facetas é representada no conto “A forca do sangue”, que integra o primeiro livro do autor,
“Sabor de quimica”, publicado em 1976. A protagonista e narradora é uma velha moradora da
cidade de Bananeiras. Ela recebe uma visita do filho que ha muitos anos migrara para Sao
Paulo e é convidada a morar com ele, pedido reforcado com a promessa de uma dentadura,
um antigo desejo dessa mulher. Aceita o convite e vai morar na metropole.

Este € um conto narrado em primeira pessoa, caracteristica que se torna mais
interessante quando aproximada das reflexdes de Alfredo Bosi a respeito da posicdo do
narrador. Pela exploracdo das técnicas do foco narrativo, o escritor “podera levar ao primeiro
plano do texto ficcional toda uma fenomenologia de resisténci®udaos valores e
antivalores do seu meio” (BOSI, 2002, p.121, grifos do autor). Por sua complexidade, optei
em pensar o tema da migracdo — e também sua representacdo ou figuracdo estética —, comc
um evento. Embora todo evento seja também um acontecimento, o contrario ndo é valido.
Fico novamente com as consideracdes de Alfredo Bosi:

o infinito suceder césmico e historico, que nos precede, nos envolve e nos
habita, sempre, e em toda parte, do nascer ao morrer, sé se torna evento para
0 sujeito quando este o0 situa no seu aqui e o temporaliza em seu agora,
enfim, quando o sujeito o concebe sob um certo ponto de vista e o acolhe
dentro de uma certa tonalidade afetiva (BOSI, 1988, p.276).

O evento é aquilo que sobrevém a alguém e em alguém, constituindo-se “como uma
experiéncia significativa do sujeito, vivéncia aberta e mdltipla, e que a forma soO
aparentemente encerra nos seus signos e simbolos” (BOSI, 1988, p.276).

A migracao € uma forma de deslocamento espacial e também implica na passagem de
uma cultura e modo de vida a outro, criando assim uma espécie de marco concreto e
simbélico na vida do migrante. Este marco é um evéntodo migrante tem sua visdo de

mundo formada em certa cultura e em certas condi¢cdes materiais de existéncia, o que faz de

** Na cronicaLembrancas de ontern narrador inicia a histéria da seguinte forma: “Numa tarde de domingo, na

sala da casa de Everaldo Silva, na travessa da Tranquilidade, em S&o Miguel Paulista, 0 aposentado operario
quimico Petrdnio Antunes comecou a lembrar de sua vinda para Sao Paulo. Tudo aconteceu no dificil ano de

1957, mas para ele a data significava 0 momento mais importante de sua vida” (JATOBA, 1999, p.42). Penso

que este trecho reforca a possibilidade de se ler a migracdo como um evento. A personagem, ja na velhice,
recorda a viagem como um acontecimento de importancia fundamental em sua existéncia.
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sua nova condi¢cdo um encontro e também uma comparacao entre a situacao atual e a situacac
anterior. “Quando duas culturas se defrontam, ndo como predador e presa, mas como
diferentes formas de existir, uma € para a outra como uma revelacdo” (BOSI, 2004, p.175-
176). Porém, no decorrer do desenvolvimento capitalista no Brasil, 0 encontro de culturas tem
sido marcado pela dominacao cultural e imposicao do estilo de vida gerado pelas relagbes de
trabalho existentes na cidade.

E caracteristico da experiéncia dos migrantes gerauvi de outros estados do Brasil
até a cidade de S&ao Paulo o encontro com uma forma de organizacdo social estranha e hostil.
Seus saberes e habilidades, sua linguagem, sua visao de mundo e religiosidade, elementos que
constituem sua identidade e histéria de vida, sdo deslegitimados pela légica racional e
mercantil da grande cidade. “As condicfes da metropole desvalorizam os conhecimentos
rurais, produzindo nos migrantes um sentimento de rejeicdo. Enfrentando uma cultura
estranha, o migrante se sente perdido, isolado, sem amparo, tendo, no entanto, de adequar-se
esse sistema” (SADER, 1988, p. 89). O migrante torna-se um deserfraizptesentando
uma condicéo social propria:

simultaneamente, a condicdo de quem estad aqui e 14, em duas ou mais
situacdes, perspectivas, modos de ser. Pode desenvolver certa equidistancia,
visualizar criticamente a sociedade adotiva e a originaria, colocar-se em
condicdo de “marginal’. E desafiado a pensar-se e sentir-se no contraponto

do “eu” e “outro”, “nds” e “eles”, nativo e estrangeiro. Dai a possibilidade
de uma autoconsciéncgi generis na qual combinam-se o singular e o
plural, a identidade e a alteridade, a integracdo e o antagonismo, a
acomodacao e a transformacao (IANNI, 2004, p.100, grifos do autor).

O conto “A forca do sangueiarra uma experiéncia de desenraizamento, configurada
pelo desfiar das reflexdes, memdrias e anseios de alguém que, estando agora na cidade, ten
raizes em uma situacdo anterior. As formas de experimenta¢cdo do espaco urbano vivenciadas
determinam uma experiéncia de choque e de regresséo dos sentidos.

Em seu estudo sobre o sitiante tradicional e sua percepcdo do espaco, Maria Isaura
Pereira de Queiroz (1973) destaca a mobilidade espacial como um hébito e uma necessidade.
Isso se da pela extensao territorial em que o homem do campo vive, e também pelas distancias
gue envolvem os bairros rurais e suas formas de sociabilidade. A pequena casa do filho € uma
negacao das antigas relacGes entre a narradora e o tipo de espaco em que viveu. Como 0 casz

estd sempre no trabalho e a mulher ndo consegue se orientar na rua, a possibilidade de

» O migrante é antes de tudo um desenraizado: “perde a paisagem natal, a roca, as 4guas, as matas, a lenha, o
animais, a casa, 0s vizinhos, as festas, a sua maneira de vestir, 0 entoado nativo de falar, de viver, de louvar a seu
Deus. Suas multiplas raizes se partem” (BOSI, 2004, p. 174).



76

deslocamento espacial lhe é negada. Resta-lhe perceber a passagem dos dias através do
poucos trabalhos na casa.
Olhos que j& presenciaram espacos tdo longes que a vista, mesmo uma vista
boa, se perdia no azulado da distancia, estao regrados. Olhos que percorrem
a casa tantas vezes que a minha pouca sabedoria ndo pode contar, agora
perambulam pelo quarto: arrumo a cama de casal, abano a poeirinha que se
ajunta de manha a tarde. Pela casa: abano a mesma poeirinha que entra nos
dois cantos ao mesmo tempo, a mesma hora (JATOBA, 1991, p. 91).

A regressao espacial estd imbricada a uma experiéncia temporal linear e esvaziada de
sentido, pobre de referéncias sociais coletivas. Os espacos e formas de sociabilidade que
constituiram sua identidade estdo em outro lugar, sendo seu acesso possibilitado somente pelo
uso da memorfa

Por essa condicdo, as reflexdes da narradora mostram-se também como testemunho e
ponto de vista sobre o mundo moderno. E a logica de producdo capitalista a grande
responsavel pela implantacdo da forma societaria racional e mercantil que caracteriza a
modernidade. Assim, o0 mundo moderno apresenta-se de maneiras diferentes, de acordo com a
posicdo que o sujeito ocupa na sociedade de classes. O testemunho da narradora sera
construido em torno do cotidiano e modo de vida de um casal operario, o filho Zefim e sua
esposa.

José de Souza Martins diz que a modernidade apresenta caracteristicas contraditorias e
especificas ao ser pensada na América Latina e no Brasil, muito bem representadas pelos
desencontros histéricos e temporais existentes. Embora a racionalidade moderna engendrada
pelo modo de producéo capitalista apresente-se como algo ilimitado essa caracteristica é
apenas formal, uma vez que na vida cotidiana dos individuos as relagbes modernas tomam
outra forma. Assim, a modernidade nao realiza as possibilidades que ela mesmo anuncia
(20004, p.20).

O que se propde a vida de todos os dias do homem contemporéaneo néo é
essa racionalidade ilimitada, mas seus problemas, sua inconclusividade,
suas dificuldades. O homem comum tem de descobrir e inventar caminhos
para supera-los. A modernidade se instaura quando o conflito se torna
cotidiano e se dissemina, sobretudo sobre a forma de conflito cultural, de
disputa entre valores sociais, de permanente proposicdo da necessidade de
optar entre isto e aquilo, entre 0 novo e o fugaz, de um lado, e o costumeiro
e tradicional de outro. (MARTINS, 2000a p. 22).

% O tempo da memoéria é fundamental para a viagem ao fundo de si [...], pois permite aos personagens aos
poucos descobrir a semente da propria identidadeoatmuumde sua formac&o, por meio da lembranca, mas
também do esquecimento, assim criando uma cadeia de causas e efeitos que se atualiza pela palavra”
(PELLEGRINI, 2008, p.124, grifos meus).
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A racionalidade moderna e mercantil imposta pelo capitalismo tem como tendéncia a
conversao do ser humano de sujeito em objeto: “impds a vigilia como modo de vida e a tenséo
da vigilia como legitima referéncia na vida de cada um. A consciéncia noturna e de sonho, o
irracional enfim, restou como contraponto que humaniza a racionalizacdo crescente da
sociedade (MARTINS, 2000a, p.23-24). Assim, em meio a sua nova condi¢éo, a velha mulher
reflete, lembra e deseja. Esses atos apresentam-se como um momento de negatividade que
simbolicamente, coloca os valores tradicionais e modernos em comparacao.

Ao estudar as relacdes entre as lembrancas de velhos e suas historias de vida, Ecléa
Bosi retomou algumas posi¢des do socidlogo Maurice Halbwachs para estabelecer as relacdes
entre a memoaria individual e o processo de socializagdo. “A memoria do individuo depende
do seu relacionamento com a familia, com a classe social, com a escola, com a Igreja, com a
profissdo; enfim, com os grupos de convivio e 0s grupos de referéncia peculiares a esse
individuo” (BOSI, 1994, p. 54). Halbwachs da relevo as instituicbes formadoras do sujeito,
realgcando a iniciativa que a vida atual toma ao desencadear o curso da memoria. “Se
lembramos, € porque os outros, a situacao presente, nos fazem lembrar” (BOSI, 1994, p. 54).
Uma vez que o acesso ao deslocamento espacial lhe € negado, o fluxo de consciéncia da

narradora vem a tona e dita o ritmo da narrativa.

Gente com precisdo dessas maos, que nunca enjeitaram parto por mais
dificil, complicado; coisa que doutor de anel no dedo, diploma estampado ha
parede, s6 balangava a cabeca se negando a fazer, eu ia 14, sem carecer de
compensagao nenhuma, varava noite adentro (JATOBA, 1991, p.87).

A lembranca mostra a valorizagdo do trabalho como uma atividade desvinculada do
dinheiro e do patrdo, feita pela necessidade de ajudar as mulheres no momento do parto. Essa
forma de trabalho é exemplo de um tipo de sociabilidade que estd em oposi¢cdo aos valores
modernos, pautados pela racionalidade e pelo lucro.

Algo semelhante se da em um momento de sonho, quando cenas da igreja em época de
novena aparecem. “Benca, diz algum menino, espichando a maozinha na altura de sua barriga
coberta de camisa nova. Crianca crescida. Coisica que vi nascer segurando com as maos”
(JATOBA, 1991, p. 90). A missa é um momento que articula o coletivo de uma comunidade e
possibilita a sociabilidade entre jovens e velhos. A mulher podia perceber a passagem do
tempo ao ver o crescimento de uma crianca que ajudara a nascer.

ApoOs as oracOes, os homens, mulheres e criancas saem da igreja. “As luzes das velas
sdo assopradas por Santina. Se apagam. A igreja se escurece e espera o0 dia de amanha pi
tudo recomecar” (JATOBA, 1991, p.90). A mencgéo & novena também ¢ bastante importante,

pois se trata de um fendmeno religioso onde as pessoas se encontram para as oragdes durant
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nove dias seguidos. A novena instaura outro ritmo no cotidiano da comunidade, uma vez que
aproxima as pessoas e transforma a passagem dos dias em um fendmeno permeado de
significado social e coletivo. As cenas da lembranca e do sonho sdo exemplos de
enraizamento. Este conceito foi criado por Simone Weil, e vem ao encontro de nossa
discusséo.

O enraizamento é talvez a necessidade mais importante e mais desconhecida
da alma humana. E uma das mais dificeis de definir. Um ser humano tem
raiz por sua participacdo real, ativa e natural na existéncia de uma
coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e certos
pressentimentos de futuro. Participacdo natural, ou seja, ocasionada
automaticamente pelo lugar, nascimento, profissdo, meio. Cada ser humano
precisa ter multiplas raizes. Precisa receber a quase totalidade de sua vida
moral, intelectual, espiritual, por intermédio dos meios dos quais faz parte
naturalmente (WEIL, 2001, p.43).

O ritmo da vida cotidiana na metropole mostra-se homogéneo, repetitivo e vazio,
permeado em todas as instancias pela racionalidade moderna e mercantil que tem como
tendéncia a conversdo do ser humano de sujeito em objeto. Sozinha em casa, a velha mulher
passa os dias procurando afazeres. Nao pode sair pela cidade, ndo ha pessoas para converse
N&o vé o filho e a mulher, que saem todos os dias muito cedo e s6 voltam a noite. As poucas
mencdes aos momentos em que o casal se encontra em casa reforcam o carater reificado da
relacdes: o filho apenas engole a comida, sem sentir o gosto. Nos domingos, Zefim e a esposa
assistem televisao durante todo o tempo, 0s poucos didlogos existentes girando em torno do
ambiente de trabalho.

Mesmo a dentadura prometida, simbolo da seducdo que o mundo moderno exerce
sobre 0 homem do campo e uma das grandes motivacdes para a viagem da protagonista
mostra-se inutil. “Riso idiota. Riso besta que esperou anos e anos, passagem de moga pra
velha, e, agora, a boca aberta ndo encontrou uma alma perdida que a visse brilhar na face,
dentes alvos que diferenciam da minha pele enrugada” (JATOBA, 1991, p.89). Esta passagem
pode ser interpretada como uma figuracdo do carater falso e desencontrado que muitas vezes
envolve os tracos da modernidade na América Latina e no Brasil. Os objetos e avangos
possibilitados pela modernidade tornam-se deslocados, incompletos e superficiais quando os
sujeitos que os experimentam estdo desvinculados de uma sociabilidade humanizadora e
permeada de sentido.

Em “A forca do sanguesao figuradas as formas de resisténcia de um sujeito ficcional
em meio a uma experiéncia de desenraizamento. O espaco e 0 tempo experimentados na
cidade sdo opressores e vazios, fazendo a soliddo se impor como modo de vida. Ha um

redimensionamento de instancias como a memaria e 0 sonho, assim como 0s anseios e desejo:
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em relacdo ao futuro. Essas instancias fazem contraponto a crescente racionaliza¢do da vida
cotidiana. “Na maior parte das vezes, lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir,
repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiéncias do passado. A memodria ndo é sonho
é trabalho” (BOSI, 1994, p.55). O trabalho da memoaria constitui uma tensao entre presente e
passado, e aponta para a resisténcia do sujeito a um ritmo cotidiano que, mesmo sendo-lhe
exterior, pois criado sem sua participacao, Ihe afeta e oprime.

Esse conto tem por mérito representar um ponto de vista diferente em relacéo a outras
obras da literatura brasileira voltadas ao tema da passagem do campo para a cidade. Muitas
vezes, a representacdo da memoria e experiéncia social das personagens que realizam est:
travessia gira em torno de uma nostalgia em relacdo a antiga posi¢ao de participante da elite,
em uma sociedade onde a divisdo entre ricos e pobres, trabalhadores e proprietarios, era muito
bem marcada. Falo das personagens decadentes que na cidade tornam-se pobres diabos
pequenos burocratas. Embora também passem por uma experiéncia de desenraizamento, est
se d& por outras formas.

A migracdo é um fendmeno social bastante atual, atingindo um grande contingente de
pessoas de diversos estados do Brasil. Ao voltar-se para o tema, Roniwalter Jatoba nos ajuda a
refletir sobre a condicdo do migrante, seus anseios e motivacdes. Por essa posi¢ao, suas obra
literarias possibilitam novas reflexdes sobre o desenvolvimento capitalista no Brasil, de um
ponto de vista comprometido com a histéria do oprimido. Suas personagens, ao
testemunharem o modelo de modernizagcédo conservador e violento que perpassou 0 pais, dao

mostras dos limites e contradicbes que envolveram esse processo.

2.4 — Familia operaria, memoria e subjetividade

A narrativa “O Pano vermelho” é organizada em torno do esforco de um migrante
nascido no estado da Bahia, e que se tornou operario na cidade de Sao Paulo, em rememoral
sua vida e experiéncia. O processo de rememoracdo é apresentado na forma de notas sobre
fatos ocorridos durante os anos de 1952 a 1976. Minha interpretacdo toma como momento
chave a penultima notal975 — Fiz acordo na fabrica. Sai de la. Abri esse bar que aqui se vé.
Pequeno, freguesia pouca por enquanto, mas vai melhorar. Sei” (JATOBA, 1980, p.34, grifos
do autor). Trata-se de uma nota que mostra o narrador no tempo presente. O bar € 0 espaca
onde ele se encontra enquanto lembra.

O ato de abrir um bar indica uma mudanca significativa no modo de vida do narrador,

que deixou de ser operario para ser dono de algo seu. Tenho por hipétese que essa mudang:
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social ndo s6 motivou, mas também criou condi¢des propicias & rememoracgédo. A mobilidade
social, ou, nas palavras de Peter Berger, 0 movimento de um nivel da sociedade para outro
(1978, p.71) tem grande impacto na reinterpretacdo da propria vida. Além disso, a situacéo
presente é um dos fatores que levam uma pessoa a rememorar, influenciando o desenrolar do
processo de investigacdo do passado (HALBWACHS, 2006). As condi¢des propiciadas por
sua nova posicao social pode ser aproximada uma motivagéo pessoal. Diz o narrador na nota
de 1976: “Fico nesse bar de noite a dia, de dia a noite, como se procurasse um
arremediamento do ficar s6” (JATOBA, 1980, p.34). Rever os acontecimentos passados é
uma forma de lidar com a prépria solid&o.

Como a memoria € constituida de lembrancga e esquecimento, tem significado néo sé o
que é lembrado, mas também aquilo que é esquecido, ou que, no caso dessa narrativa, é
apenas mencionado. Nas palavras de Peter Berger: “A medida que nos lembramos do passado.
0 reconstruimos de acordo com nossas ideias atuais sobre o que é e o que ndo € importante’
(1978, p.68). J& Maurice Halbwachs (2006) afirma que a formac¢do da memoéria depende do
relacionamento do individuo com seus grupos de convivio e grupos de referéncia. Exemplos
sdo a classe social, o emprego, a familia, entre outros possiveis. As ideias do sociologo
francés corroboram a importancia do ato de abrir o bar como acdo impulsionadora da
rememoracao, e contribuem para a compreensdo de um aspecto importante da narrativa: a
relacdo do narrador com a vida na fabrica. Ele conta que apds chegar ao bairro de Sado Miguel
Paulista, situado na zona leste da cidade de S&o Paulo, em 1953, foi trabalhar na grande
fabrica de quimicd. No entanto, em nenhum momento a vida na fabrica motiva
lembranca®. As imagens do narrador como operario fabril ndo sdo mostradas ao leitor, foram
suprimidas. Tal supresséo leva a pensar que, para o narrador, nada ha a dizer sobre a vida n¢
fabrica, ou ndo se quer dizer nada.

A sociedade industrial multiplica as horas mortas que apenas suportamos (BOSI, 2003,
p.24), como é o caso das filas, burocracia, preenchimentos de formularios, dentre outras
situacdes. S&o tempos vazios, ndo apresentam significacdo biogréfica. “Desse tempo vazio a
atencao foge como ave assustada” (BOSI, 2004, p.24). O filosofo Walter Benjamin parte das

ideias de Karl Marx e Sigmund Freud para demonstrar como as etapas do trabalho na fabrica

2" Embora o narrador ndo mencione o nome da fabrica, trata-se da Nitro Quimica.

% H4 duas passagens na narrativa que podem ser lidas como metéaforas para a percepcéo do narrador sobre a vid
na fabrica. A primeira faz parte da lembranca do ano de 1973: “Me ofertaram uma medalha pelos vinte anos de
trabalho. Reinaldo brincou: “o que vale isso, pai?” Respondi: “num brinca com as coisas do governo!” Guardei a
medalha num malote, outra dia, vi: enferrujara” (JATOBA, 1980, p.34). No ano de 1974: “A profissional se
esfiapava no passar do tempo, suada, seca, no bolso traseiro da calga” (JATOBA, 1980, p.34). A medalha e a
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acontecem de forma autdbnoma ao controle do trabalhador (BENJAMIN, 1989, p.125),
obrigando-o a seguir um ritmo que violenta seu corpo, seu sistema perceptivo e sua
subjetividade. O rigor da norma e o ritmo acelerado do trabalho na fabrica podem acionar
graves efeitos como o ofuscamento perceptivo e 0 embotamento da cognicdo e da simples
observacdo do mundo (BOSI, 2004), fatores que interferem no conhecimento de si mesmo e
do outro. Sao efeitos da alienacdo que levam ao esgargcamento da “substancia memorativa”
(BOSI, 2004, p.24) e trazem grandes prejuizos para a formacao da identidade. A pessoa pode
ter dificuldades em se reconhecer como um trabalhador que experimenta condicbes impostas
e que sao partilhadas por outros trabalhadores.

A presenca da fabrica de quimica em outras narrativas de Roniwalter Jatob& contribui
para 0 entendimento da supressdo das imagens da vida na fabrica na rememoracao do
narrador em “O pano vermelho”. Em minha investigacdo sobre aquelas obras percebi que o
sofrimento dos trabalhadores e também os danos decorrentes do trabalho perigoso e insalubre
em seus corpos e subjetividades foram de grande gravidade. A exposicdo aos gases toxicos
resultantes do processo produtivo era um tormento inevitavel, fazendo do trabalho na fabrica
de quimica uma atividade dolorosa com a qual ndo era possivel haver identificacdo. Os
trabalhadores ndo queriam estar ali.

Na narrativa “O pano vermelho” as lembrancas estdo centradas na convivéncia com a
familia, que € o principal grupo de referéncia para a organizacdo da rememoracdo do
narrador. A disposicdo das situacfes e acontecimentos lembrados obedece uma ordem
cronolégica. No entanto, a evocacdo das situacdes e acontecimentos que constituem as
lembrancgas acontece gracas a um trabalho ao mesmo tempo subjetivo e afetivo. Assim, forma
literaria, memdéria e motivacao pessoal se entrelagam.

A mudanca geografica € um fenébmeno tdo importante quanto a mudanca social no que
diz respeito a reinterpretacdo da vida pessoal (BERGER, 1978, p.71), uma vez que a
mobilidade espacial estd associada uma mobilidade afetiva (BOSI, 2004, p. 61). Essas
relacdes entre mudanca geografica e vida interior ddo sustentacdo para a investigacao de outro
tema fundamental na narrativa, a migracdo. Ela € mencionada ja na primeira nota, ano de
1952:

1952— Na minha pele refletia a mocidade, quem via dizia: tdo novo, burrego
ainda. Tinha: um sonho de pai tdo antigo como ele, que passou por toda
aguela vida de sustento, vendo os filhos que nasciam no todo sempre em
todo ano. E: mée enrodilhada na cama no resguardo de filho nawesnaa

carteira profissional, dois simbolos que representam a continuidade da vida no trabalho, se desgastam e se
desvalorizam com o passar do tempo.
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pequenez quanto as palavras dela, relutando, pra que ir tdo longe? Eu: ali,
sempre vendo aguela velhice que vinha no correr dos anos trazida quem sabe
por gquem, que ia entrando nas pessoas. Como ser tdo parado no viver?
Esperando pai morrer, mae morrer, aqui, tudo miudo, até a vida (JATOBA,
1980, p.31-32, grifos do autor).

Na recordacéo do ano de 1952, inicialmente o narrador fala de si e de sua aparéncia na
época, quando ainda era jovem. Em seguida, o grande tema dessa lembrancga, o desejo de
migrar, € mencionado. Migrar era um sonho de seu pai, tdo antigo quanto ele, e com o qual o
narrador se identifica, o incorporando como projeto. Dizer que o desejo de seu pai € tdo antigo
guanto o préprio pai € aproximar o sujeito de seu desejo. Lembrar-se do pai é lembrar sua
vontade de viajar. Homem e desejo estdo unidos na lembranca, de forma que um néo existe
sem o0 outro. Esse arranjo subjetivo organiza a lembranca do narrador e reforca a importancia
da viagem enquanto tema fundamental na constituicdo e compreensdo de sua identidade. A
ideia de uma possivel viagem tem influéncia importante no relacionamento da familia, sendo
um motivo de desavenga, como aparece na fala da mae. A discordancia da méae em relacao ac
desejo de migrar partilhado por pai e filho indica uma fratura no modo de vida familiar.

A nota do ano de 1953 pode ser relacionada com a nota do ano anterior. Nela é contada
a partida e a viagem do narrador e de outros migrantes em um caminhdo coberto com uma
lona. H& também a confirmacg&o do desejo do pai em se mudar, sonho realizado pelo filho:
“S&o0 Paulo: como nos velhos sonhos de pai” (JATOBA, 1980, p.32). Os dois primeiros
lugares de S&o Paulo mencionados pelo narrador sdo o bairro de Sdo Miguel Paulista e a
grande fabrica de quimica. Na folga préxima ao fim de seu primeiro ano como trabalhador o
narrador volta até a Bahia e traz Adelina, que, em suas palavras, preenche “o0 vazio de uma
mulher” (JATOBA, 1980, p.32).

Essas notas iniciais, as quais se soma a nota sobre o ano de 1954, apresentam 0s
primeiros movimentos da construcdo da casa, aléem de mostrarem a formacgéo da familia do
narrador. A casa foi feita nas folgas de fim de semana, em um terreno comprado no Jardim
Helena, bairro da Zona Leste da cidade de Sao Paulo: “No passar do ano fiz em oito
domingos seguidos um quarto e uma cozinha, fiz moradia desse comeco de casa” (JATOBA,
1980, p.32). A casa autoconstruida € o espaco que simboliza o trabalho como atividade
permeada de sentido, ocupando uma posi¢cdo oposta ao espago da fabrica. E um “espaco
expressivo” (BOSI, 2004, p.25). A valorizagdo da casa e de seu interior acontece como
contraponto a face estranha e adversa exibida pela cidade, como se suas paredes criassem ur
mundo acolhedor que isola as pessoas “do mundo alienado e hostil de fora” (BOSI, 2003,

p.25). Para o historiador Murilo Leal, a aquisi¢cdo da casa prépria tinha multiplos significados
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para os migrantes que se tornaram moradores dos bairros de periferia nas décadas de 1950 e
1960:

forma de obter seguranca econémica, permitindo escapar do aluguel e morar
a baixo custo, e forma de encaminhar um projeto de ascensdo social,
compondo um patriménio e mesmo obtendo renda, alugando cémodos nos
fundos das casas. Ao mesmo tempo, forma de reduzir o sentimento de
inseguranca existencial e conquistar referéncia duradoura para a construcao
de identidade individual e coletiva (LEAL, 2011, p.98).

A casa e a possibilidade de morar estruturam nos planos material e simbdlico a
elaboracédo de um “projeto familiar de mobilidade social” (DURHAM, 2004, p.383) e formam
uma referéncia necessaria para enfrentar o confinamento no bairro enfrentado por muitas
familias que vivem na periferia. O investimento material e psiquico do narrador no imovel
autoconstruido, além de ser uma tatica de enfrentamento a pobreza, faz da casa e do bairro os
grandes pontos de referéncia espacial para seu processo de rememoracao. A interacado das
personagens com esses espacos e as mudancas neles vivenciadas sdo marcos para
compreensao do modo de vida e da subjetividade dessa familia operaria.

Exemplares nesse sentido sdo as outras lembrancgas que fazem parte da nota do ano de
1954: “Nas noites como uma rocga, sapos cantavam longe na vargem do Tieté, Adelina,
sempre dizendo, sinto saudade. Nasceu Reinaldo” (JATOBA, 1980, p.32). Além de
mostrarem o carater pouco urbanizado do bairro Jardim Helena naquele momento, as
lembrancas inserem duas questdes centrais para minha interpretacdo do conto. Uma delas é ¢
ndo adaptacdo da personagem Adelina a vida na grande cidade, perceptivel logo no primeiro
registro de uma fala sua. A outra questao diz respeito as primeiras mencdes aos fendmenos de
nascimento e morte, que serdo constantes nas lembrancas dos outros anos. Por sua
recorréncia, 0 nascimento e a morte dos filhos e parentes podem ser tomados como
acontecimentos densos de “substancia memorativa”, “marcos em que 0S Signos sociais se
concentram apoiando a memoaria individual” (BOSI, 2004, p.62-63). Esses importantes
marcos da memoria auxiliam o narrador em seu esfor¢co de relembrar a propria existéncia em
uma ordem cronologica.

As morte$’ mencionadas podem ser lidas como sinais do trabalho de luto realizado

pelo narrador. Trabalho de luto no sentido proposto por Sigmund Freud: “O luto, via de regra,

%9 Sjtuagbes de morte e nascimento na narrativa: Em 1954, nasce Reinaldo, o primeiro filho. Em 1955, o ndo
nascimento de Jodo Batista quase leva Adelina ao falecimento. O pai do narrador morre afogado ao tentar retirar
um bezerro do rio Bananeiras. O bezerro era de Gercilio Batista, personagem que representa o coronel com seu
poder de mando e estd presente em outras narrativas de Roniwalter Jatoba. Esta morte violenta e sem sentido
reforca o carater precario da vida na Bahia, e contribui para o entendimento do desejo de migrar do pai, que foi
incorporado pelo filho. Em 1956, nasce o filho Getulio Vargas, em 1957, Maria Aparecida. No comec¢o de 1960,
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€ a reacao a perda de uma pessoa querida ou de uma abstracdo que esteja no lugar dela, con
pétria, liberdade, ideal, etc.” (FREUD, 2011, p.47). Uma a uma, as lembrancas e expectativas
que relacionavam o sujeito com a pessoa perdida serdo psiquicamente trabalhadas, de forma
que os vinculos sejam ressignificados e a vida possa seguir. Trata-se de um trabalho dificil,
cuja duracéo varia de pessoa para pessoa. O processo de rememoracao ajuda o narrador a lide
com acontecimentos que sdo excessivamente dolorosos. Através da rememoragado, esses
acontecimentos sao organizados em uma forma narrativa, agcdo que permite compreendé-los
em uma chave que envolve causa e efeito. A disposicdo das mortes vivenciadas em uma
narrativa cria um limite simbdlico para a dor sentida e possibilita sua elaboracdo. Trata-se de
um ato que proporciona o autoconhecimento e a saude mental.

A maior parte das mortes lembradas pelo narrador tem relacdo com a pobreza
vivenciada por sua familia, situacdo que pode ser percebida através das mas condicdes de vida
oferecidas pela urbanizacdo precéria do bairro de periferia onde vivem. A pobreza expde as
pessoas ao perigo de morte e também interfere no projeto familiar, como pode ser notado no
acidente que Adelina sofreu no ano de 1960. Ela escorregou enquanto carregava um balde
cheio de agua que pegara no poco. Gravida, perde o menino e quase morre.

A pobreza também é visivel no papel que as mercadorias cumprem na narrativa,
funcionando como elementos organizadores da rememoracdo. A Unica lembranca do ano de
1961 é a aquisicdo de uma bicicleta. Em 1962, com menos de nove anos de idade, Reinaldo
comeca a trabalhar engraxando sapatos em um ponto da estacdo de trem. O narrador diz que
no fim desse ano, com sacrificio, compraram uma televisdo. As aquisi¢cdes da bicicleta e da
televisdo sédo lembradas como momentos importantes, pois remetem a luta pela melhoria das
condicdes de existéncia e a luta contra a pobreza. As mercadorias em questdo estdo enlagcada
a “uma experiéncia vivida” (BOSI, 2004, p.26) e significativa, o que faz delas exemplos
daquilo que Ecléa Bosi conceitua como objetos biograficos.

A meu ver, a presenca da televisdo na narrativa € uma metafora no sentido pensado por
Téania Pellegrini, ou seja, simbolo de um periodo de profundas transformacdes na vida cultural
brasileira, um dado visivel de nossa modernizacdo (PELLEGRINI, 1999, p. 15). Remeto aqui
ao carater anémalo e desencontrado da modernidade na América Latina e no Brasil. A nogao
de modernidade esta associada a racionalizacdo da vida trazida pelo capitalismo, ou que
deveria ser por ele trazida. Para José de Souza Martins, a modernidade “é uma espécie de

mistificacdo desmistificadora das imensas possibilidades de transformacdo humana e social

nasceu Roberto. A mae do narrador morre no ano de 1964 e Adelina, em 1969. Outras mortes serdo discutidas na
interpretacdo da narrativa.
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gue o capitalismo foi capaz de criar, mas néo é capaz de realizar” (MARTINS, 2000a, p.20).
Ainda segundo o sociodlogo, e conforme a discussdo anteriormente realizada, a instauragédo da
modernidade ocorre quando o conflito se torna cotidiano e se dissemina. O conflito que tem
mais forca € o cultural, havendo disputa entre valores sociais relacionados a constante
necessidade de se optar entre o0 novo, de um lado, e o tradicional, de outro.

A aquisicdo da televisdo sinaliza a presenca da modernidade na vida do narrador,
condicéo social que traz a catastrofe e a desagregacao familiar. A relacdo entre modernizacao
da vida e catastrofe aparece na lembranca da morte do filho Getulio, atropelado na primeira
rua asfaltada do bairro no ano de 1965, vitima de um carro que desaparece sem prestar
satisfagdo nem auxilio.

A modernidade e o capitalismo criam novas necessidades de consumo ao inserirem as
pessoas em um universo de desejos que tem a mercadoria como centralidade. Na lembranca
do ano de 1970, esse efeito perverso se mostra como motivo de desacordo na familia. “Maria
Aparecida chorava sempre no negar das coisas que nunca, ninguém aqui, podia nem ter. Pedia
que ela esperasse, se botasse mais moca, até poder trabalhar. Num dia ndo amanheceu er
casa. Sumiu em sua sina” (JATOBA, 1980, p.34). A postura de Maria Aparecida vai a
contraméo da postura de Reinaldo, o filho mais velho. Ele, ao ir trabalhar como engraxate,
aceitou o projeto familiar de mobilidade social. Como dito, a televisdo € comprada justamente
no ano em que 0 menino comeca a trabalhar. A postura de Maria Aparecida indica uma
negacdo do projeto familiar, havendo um conflito de valores sociais aqui. Discordando das
palavras do pai que a convidam a ter paciéncia, esperando a idade na qual poderia trabalhar e
ter dinheiro para consumir, ela decide ir embora. A familia é rejeitada por ser percebida como
local da pobreza e da estagnacdo. Agindo assim, a filha rompe os “lagos e lealdades
familiares” (VELHO, 1994a, p.47), instaurando para si outro projeto de vida.

O descontentamento com a situacdo experimentada pela familia também ¢é partilhado
por Adelina, cuja forte sensacdo de estranheza em relacdo a propria existéncia se manifesta
em seu sonho no ano de 1963: “Adelina acorda numa noite, soltando gritos pela escuridéo,
sonhando num pressagio triste, como se mil homens lhe estivessem estrangulando, amedronta
a casa inteira e ela pare, morto e minguado, um ente, nem homem nem mulher, de trés meses”
(JATOBA, 1980, p.33). Em sua investigag&o sobre os sonhos de moradores da cidade de S&o
Paulo, José de Souza Martins parte da suposicédo de que eles “sdo documentos sobre o estad:
do relacionamento social entre nés e ndés mesmos” (MARTINS, 2000b, p.66). Para o
socibélogo, os sonhos néo seriam repeticbes deformadas do que ocorre na vigilia, mas sim

“residuos insubmissos da racionalidade e do poder dela que, ao invadirem a vida cotidiana,
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reduzem a imaginacdo ao imaginario, a criacdo a submissdo, a coragem ao medo”
(MARTINS, 2000b, p.66). Haveria, assim, uma relacdo de tenséo entre o material noturno e a
vida diurna, onde o primeiro pde diante dos olhos e consciéncia do sonhador a falta de
sentido, a opressao e a arbitrariedade daquela.

Através das poucas informacdes dadas pelo narrador, lemos que em certa noite Adelina
acorda gritando e assusta os moradores da casa. O despertar brusco de Adelina e o pavolr
sentido por ela levaram o narrador a pensar na imagem de mil homens que a estrangulavam,
como se algo estranho e muito hostil afetasse a mulher. A situacdo tem proximidade com
caracteristicas dos sonhos de moradores da cidade de S&do Paulo investigados por José de
Souza Martins, pois, como ele diz, muitos sonhos sdo marcados pela presenca do estranho.
“Quase todos os sonhos tém implicito um conceito de estranho e de um estranho que
representa perigo e ameaca para o sonhador” (MARTINS, 2000b, p.74, grifos do autor). O
estranho — que se manifesta com tamanha for¢a a ponto de fazer a mulher acordar gritando — é
o outro imaginado. No caso de Adelina, penso que esse outro é constituido pelo modo de vida
da grande cidade e pelas relacdes sociais que ele impde a sua familia.

O sonho de Adelina remete ao tema de sua ndo adaptacao a vida na grande cidade, um
problema que se aprofunda com o passar dos anos, como pode ser notado em duas falas ds
personagem que sao lembradas pelo narrador. No ano de 1966, entristecida, Adelina andava
pelas tardes de domingo, comparando: “miséria aqui, miséria |4, aqui € cativeiro” (JATOBA,
1980, p.33). Em 1967, ao receber a noticia da morte de sua mae, Adelina se pde em luto,
sempre dizendo “que sua sina era viver nesse cativeiro” (JATOBA, 1980, p.33). S&o
momentos em que Adelina percebe a si mesma, interpreta sua vida. A comparacao entre a
miséria da vida anterior a viagem para Sdo Paulo e a miséria da vida atual demonstra a
insatisfacdo com o presente, explicitada pela palavra cativeiro. Esta conota um sentimento de
falta de liberdade, de prisdo, encarceramento. A palavra cativeiro também esta presente na
fala de 1967, sendo associada a ideia de sina, palavra que tem proximidades com a noc¢ao de
destino. Sina e destino sado palavras que remetem a falta de controle sobre a prépria existéncia,
como se essa sofresse a acdo de forcas e fatores externos (VELHO, 1994b, p.125) mais
poderosos que a capacidade de entendimento da pessoa. Ao ndo conseguir entender que a
condi¢cdes sociais e historicas sdo os fatores que criam dificuldades, impdem limitacdes e
fazem de sua vida algo sem sentido, estranho e alienado, Adelina se vale da ideia de sina para
caracterizar sua infelicidade.

Mesmo a imagem persecutéria com que o narradarzradeacao de Adelina ao sonho

dialoga com o campo de significados da palavra cativeiro. Se a impressao do narrador sobre 0
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pavor de Adelina estiver correta, o sonho pavoroso deve ser entendido como uma elaboracao
onirica do sentimento de estar presa, sentimento decorrente de uma vida desenraizada e
estranha. Em outras palavras, € como se Adelina percebesse que as relacfes sociais que
acontecem no espaco da rua e da cidade — sentidas pela mulher como algo perigoso,
despersonalizado e sem sentido — a cercassem de todos os lados, podendo alcanca-la ¢
qualquer instante. Como nos diz o narrador em sua lembranca do ano de 1963, o sonho de
Adelina era também um “pressagio triste”, expressdo que pode ser lida como uma referéncia a
violéncia policial sofrida pelo casal no ano de 1968: “Vieram uns soldados. Bateram na porta,
abri. lam me levar. Adelina me segurou, um soldado bateu nela com o fuzil. Ela me soltou.
Voltei, solto, era engano, mas por meses ndo olhei frente a frente nos olhos baixos de
Adelina” (JATOBA, 1980, p.33).

O narrador fala do ponto de vista daquele que foi vitima da acdo autoritaria e do poder
dos soldados, e também do ponto de vista de quem presenciou a violéncia contra sua esposa.
Apo6s sofrer a violéncia do soldado, Adelina tem uma confirmagdo da sensacdo de
desenraizamento que a perseguiu durante anos. O golpe faz a falta de “fidedignidade do
mundo social” se mostrar como um dado irredutivel, havendo um colapso em sua ja fragil
sensacao de “autosseguranca” (HONNETH, 2009, p.216). Com a violéncia sofrida, Adelina
perde a confianga em si mesma e em seu mundo social. Seus olhos baixos sdo o sintoma do
mal-estar e do trauma que a afetam. O golpe de fuzil sofrido por Adelina também rebaixa o
valor proprio do casal. A sensacdo de impoténcia diante de sujeitos mais fortes abala a
dignidade e a honra do narrador, colocando a prova os aspectos de sua identidade constituidos
pelo papel de responsavel pela casa e pelo papel de marido. Humilhado, por meses nao
conseguira olhar nos olhos de Adelina.

Essa passagem da narrativa exemplifica o impacto da ditadura civil-militar na vida
cotidiana de trabalhadores e moradores da periferia. Trata-se de um momento no qual a obra
literaria realiza um dialogo critico com a histéria do pais, dando visibilidade ao sofrimento de
pessoas que vivenciaram a violéncia de Estado. N&o por acaso a agressao aconteceu em 196¢&
um ano emblematico quanto ao endurecimento do regime militar, que “seguia cada vez mais o
curso de uma ditadura brutal” (FAUSTO, 1999, p.480). Infelizmente, a situacdo vivida pelo
narrador e por Adelina se repete no Brasil contemporaneo, com matizes mais brutais. Os

policiais militares responsaveis pelo desaparecimento, tortura e morte do ajudante de pedreiro
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Amarildo de SouzR atualizaram a violéncia de Estado que foi recorrente na ditadura-civil
militar brasileira.

Trata-se de um mecanismo de repeticdo da violéncia acontecida naquele momento
historico, e remete a tematica classica que afirma que as sociedades estédo destinadas a “repeti
0 gue sao incapazes de elaborar” (TELES; SAFATLE, 2010, p.9). Pensando a partir de uma
perspectiva que aproxima psicanalise e histéria, podemos dizer que aquilo que é expulso do
simbdlico retorna no real. A violéncia policial contemporanea esta fortemente relacionada a
necessidade de julgamento das acfes violentas cometidas pelas forcas armadas no periodo d
ditadura civil-militar. A recusa do Estado em investigar e punir aquelas ac¢des violentas
contribui para sua repeticdo no presente. Ao inserir a violéncia de Estado realizada pelas
forcas armadas em sua narrativa, Roniwalter Jatoba colabora com a elaboracdo de nosso
passado violento, dando visibilidade e voz para as vitimas.

A Ultima nota da narrativa situa o narrador em seu momento presente. Ele reafirma o
vinculo com a familia e demonstra ser alguém que vé possibilidades na continuidade da vida:
“Rita, mulher de Reinaldo, quem imaginava aquele corpo fraco, se tornou mée, esperanca
deste corpo, sonho novamente comecado em fim de vida. Vem pena de Reinaldo: esperancoso
ele. Dou fé” (JATOBA, 1980, p.34). Vé na gravidez de Rita um prolongamento de sua propria
existéncia, como se um sonho seu fosse recomecgado pelo casal. Tem fé na situagéo do filho,
partilha de sua esperanca. Fé, na maneira pensada por Erich Fromm. Ndo como uma forma
fraca de crenca ou conhecimento, e nem aquela fé nisto ou naquilo. A fé sentida pelo narrador
€ confianca, € expressao da conviccdo de uma possibilidade real. “A fé, como a esperanca,
ndo € a previsado do futuro, é a visdo do presente num estado de gravidez” (FROMM, 1981,
p.30). A percepcdo da mudanca experimentada em sua prépria vida faz com que o narrador
tenha fé na possivel mudanca trazida pela chegada de uma crianca. Ele anseia, esta abertc
para um futuro melhor.

O narrador tornou-se alguém experiente, que conseguiu superar a sua maneira a
pobreza, as mortes e a violéncia policial vivenciadas. A rememorac¢ao foi 0 modo encontrado
para compreender sua propria formacgao, no sentidgildeng: “o processo pelo qual uma
pessoa torna-se gradualmente aquilo que €, em conflito com o mundo exterior” (PORTELLI,
2010b, p.169). Essa formacédo, que foi recuperada através do processo de rememoracao,

testemunha uma perspectiva da luta de classes que ndo se faz nas greves ou nos sindicatos

%0 Comentarei com detalhes o caso Amarildo na préxima secéo deste capitulo.
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“mas na luta diaria contra a morte” (PORTELLI, 2010a, p.104). Nessa situacdo, sobreviver é,

em Si, resistir.

2.5 — A violéncia policial continua: sobre Amarildo, Martiniano e outros trabalhadores

No dia 14 de novembro de 2013 foram completados 4 meses do desaparecimento do
ajudante de pedreiro Amarildo de Souza. A acéo realizada em 14 de julho de 2013 por
policiais militares vinculados a Unidade de Policia Pacificadora (UPP) teve uma repercussao
surpreendente, pois um trabalhador pobre tornou-se noticia em um pais onde o
desaparecimento dos pobres costuma resultar apenas em siléncio e impunidade (BRUM,
2013). As investigacdes apontam que Amarildo de Souza foi assassinado durante tortura
realizada por policiais dentro do contéiner onde funciona uma base da Unidade de Policia
Pacificadora instalada na favela da Rocinha na cidade do Rio de Janeiro. Mais de 20 policiais
sao acusados de participacdo na morte de Amarildo, entre eles o major Edson Santos (TELES,
2013), que na época era comandante da Unidade de Policia Pacificadora instalada naquela
comunidade. No inicio das investigacbes 0 mesmo major alegou que Amarildo teria ficado
menos de cinco minutos na unidade, tempo suficiente para realizarem a averiguacéo pela qual
foi levado até 14, e que depois teria sido liberado (BRUM, 2013). Hoje sabemos que Amarildo
foi torturado por pelo menos 40 minutos, e que o major Edson Santos tinha conhecimento
dessa acéao criminosa.

O desaparecimento de Amarildo de Souza concentrou uma série de questdes
importantes, tornando-se um dos acontecimentos mais debatidos nos ultimos meses. Amarildo
foi transformado em um simbolo com o qual pessoas que tiveram parentes e amigos que
foram vitimas da violéncia de Estado se identificaram. Esse fenémeno foi possivel gracas a
atitude tomada por seus familiares. Apds o0 desaparecimento, 0s parentes acorreram a sede de
Unidade de Policia Pacificadora no morro, a delegacias, ao Instituto Médico Legal, a
hospitais, a casas de parentes em Niterdi e Nova Iguacu. Nao encontrando respostas, Michele
Lacerda, sua sobrinha, e Elizabete Gomes da Silva, sua esposa, organizaram em 17 de julho
uma manifestacdo na base do morro, o que resultou no fechamento do tuanel Zuzu Angel,
estrutura responsavel pela ligacdo entre os bairros da Zona Sul da cidade e a Barra da Tijuca
(CALIARI, 2013a). A manifestagao foi ao encontro da politizagéo pela qual tém passado as
cidades de Sao Paulo e Rio de Janeiro desde os grandes protestos em junho de 2013.

As ondas de protestos populares, iniciadas em Sao Paulo em junho, e que se
espraiaram pelo Pais durante a Copa das Confederacbes, continuavam a
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bater no Rio, sobretudo contra o governador Sérgio Cabral. Ao fecharem o
tunel Zuzu Angel, os moradores da Rocinha traziam agora uma nova pauta
para os protestos: onde estd Amarildo? A pergunta foi imediatamente
apropriada por manifestantes, artistas, imprensa, militantes de direitos
humanos. Parecia que, finalmente, a populacéo passava a se sensibilizar com
o destino de um trabalhador pobre, preto e favelado, aparentemente vitima
de arbitrariedade policial (CALIARI, 2013a).

A mobilizacéo dos familiares e amigos de Amarildo em denunciar seu desaparecimento
através de uma manifestacdo fez com que a violéncia policial sofrida por uma familia de
trabalhadores que mora na favela da Rocinha na cidade do Rio de Janeiro — acontecimento
que levou a uma reorganizagao forcada da vida dessas pessoas — tivesse visibilidade. O
sofrimento dos familiares, suas palavras, suas fisionomias, sua casa e sua esperanca em reve
Amarildo foram divulgadas na imprensa e nas redes sociais, sendo conhecidas por milhdes de
pessoas. Exemplar nesse sentido € o documentario “Eu, um Amarildo”, de Rémulo Cyriaco
(2013). Nessa realizacdo o cineasta cumpriu 0 papel de mediador solidario, captando as
imagens e relatos dos familiares daquele trabalhador. A perda de um parente e também a
violéncia levam as pessoas a narrarem, a darem o0 seu testemunho, reinterpretando assim &
propria vida. Narrar € reconstruir o acontecimento que trouxe a inseguranca, a tristeza e o
trauma, € também um passo necessario ha compreensao e elaboragdo do desaparecimento d
pessoa querida.

A meu ver, os desdobramentos do caso Amarildo na imprensa e nas redes sociais
reiteram a importancia da nocéo de testemunho como forma de enfrentamento e elaboracdo de
acontecimentos violentos. Quando falo em testemunho, reporto aos usos da narrativa que
tiveram forga no século XX, perpassando diferentes géneros literarios, e também o cinema, o
teatro e a historia em quadrinhos. Em todas essas producdes culturais, e com mais forca na
literatura, é recorrente o estabelecimento de uma relacé&o entre narrativa e violéncia. Assim, o
testemunho visa dar uma forma narrativa para um acontecimento violento. Ha, na producéo da
literatura de testemunho, uma vontade de verdade, caracteristica que remete ao uso juridico da
figura da testemunha.

A literatura de testemunho realizada na América Latina tem por caracteristica o
estabelecimento de um vinculo entre “a producdo literdria e o resgate da Historia
contemporanea” (DE MARCO, 2004, p.45). O escritor que se lanca a producdo do
testemunho quer revelar uma versao da histéria que foi negada pela histéria oficial, quer que
aspectos desconhecidos de um acontecimento venham a tona. Esse vinculo entre literatura e
histéria faz com que nas producdes literrias voltadas para o testemunho o discurso literario e
seu referente estejam conectados de maneira indissolivel (MORANA, 1995), havendo um
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redirecionamento das relagbes entre literatura e realidade. E uma literatura que fala do real, na
maior parte das vezes de um real terrivel, excessivo, da ordem do traumatico.

Em muitos casos, a literatura de testemunho dialoga com modalidades expressivas da
historia oral, da crénica, do ensaio etnografico e da entrevista jornalistica. Ha algo em comum
em todas essas modalidades, e que também esta presente na literatura de testemunho: ¢
mediador solidario. Este é um sujeito letrado que se aproxima de sujeitos pertencentes a
setores subalternos da sociedade para ouvir e conhecer suas histérias. O mediador solidario
colhe o relato do sujeito subalterno e o envolve em uma forma narrativa. Gragcas ao mediador
solidario, a histéria relatada pelo sujeito subalterno pode circular na esfera publica, sendo
conhecida por outras pessoas. E o0 caso do ja mencionado filme “Eu, um Amarildo”, de
Romulo Cyriaco (2013). Outro exemplo é a reportagem realizada por Tania Caliari. Esta
jornalista baseou-se no relato de Elizabete Gomes da Silva, em noticias de jornais, em
depoimentos dados por testemunhas durante o inquérito, € na entrevista com o delegado
empenhado na primeira fase da investigacdo do caso Amarildo para escrever uma versao
sobre o desaparecimento do trabalhador. Ela conta que naquele domingo, dia de Flamengo e
Vasco, Amarildo e seu primo Luiz passaram o dia pescando na praia de Sado Conrado.
Amarildo regressou no fim da tarde, limpou os peixes na porta de sua casa e saiu para
comprar limao e alho no bar do Julio, que fica proximo de sua moradia. O dono do bar e mais
guatro pessoas tomavam cerveja, faziam uma moqueca e acompanhavam o jogo de futebol.

Ao chegar, Amarildo foi solicitado por uma moradora para que levasse
suas malas até a rua 2, onde pegaria um taxi para a rodoviaria. Amarildo fez
o0 carreto, voltou ao bar satisfeito, dizendo que recebera 30 reais pelo servico.
O grupo viu entdo a chegada de um grupo de PMs e a abordagem feita a
Amarildo pelo policial Douglas Vital, que pediu seu documento. Segundo
contam as testemunhas, todos estranharam o pedido, pois sabiam que Vital
conhecia Amarildo e que ainda assim, depois de ver sua carteira de
identidade, o policial disse que o levaria para averiguacdes. Julio, o dono do
bar, e Luiz Carlos, questionaram a atitude: “levar Amarildo pra qué?”.

Luiz Carlos foi entdo encarado por Vital, que indagou: “vocé me conhece?
Sou o cara de macaco”. O grupo de oito policiais — nem todos entraram no
bar, parte deles esperava do lado de fora — desceu entdo o Beco do Coto6 até
chegarem a Rua 2, conduzindo Amarildo ao Centro de Comando e Controle
(CCC), um posto da UPP onde ficam monitores com as imagens captadas
por cerca de 80 cameras que vigiam as ruas da Rocinha. Nesse interim,
Luciana, que estava no bar no momento da abordagem, subiu o beco e foi
avisar Bete, que desceu com a filha Beatriz até o CCC. Bete esperou do lado
de fora do posto, conversando com um policial, até que viu um carro da
policia parar e seu marido sair do posto. Correu a seu encontro, e ja dentro
da viatura Amarildo Ihe disse que o seu documento estava com Vital. A
viatura seguiu para a sede administrativa da UPP na Rocinha, num local
conhecido como Portdo Vermelho, na parte alta da favela que faz divisa com
a mata de um parque. Como nunca voltou para casa, ficou a pergunta: onde
estd Amarildo? (CALIARI, 2013b).
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Mediante o uso da narrativa, Tania Caliari cria uma versdo dos acontecimentos que
culminaram na tortura e desaparecimento de Amarildo. Este € mostrado como trabalhador,
sendo enfocado, inclusive, em seu trabalho como carregador, que Ihe trouxe o apelido de
“boi*!” (BRUM, 2013). Fica patente no relato a truculéncia do policial Douglas Vital, que
pede os documentos de Amarildo mesmo o conhecendo, e o leva para o posto da Unidade de
Policia Pacificadora dizendo ser necessario realizar averiguacdes. A acdo do policial gera
estranhamento em Julio e Luiz Carlos, que questionam sua atitude. Logo em seguida Luiz
Carlos € intimidado pelo policial Douglas Vital, em uma acdo que remete aos piores aspectos
da tradicado autoritaria brasileira. O “vocé me conhece?” dito por Vital atualiza a expressao
“Sabe com quem esta falando?”, usada por Roberto DaMatta (1997) para explicar o carater
perverso que muitas vezes perpassa as microrelagdes entre pessoas na sociedade brasileira. A
agir assim, Vital quer demonstrar que sua posicdo de policial o diferencia dos outros ali
presentes, vistos por ele como meros favelados, e por isso mesmo possiveis criminosos. Mais
que isso, Amarildo, Julio e Luiz Carlos fazem parte das classes populares ou, para usar a
expressdo de Paulo Sérgio Pinheiro, “as classes torturaveis” (PINHEIRO, 1991, p.48). A
narrativa de Tania Caliari também apresenta uma acao de solidariedade e resisténcia por parte
dos moradores da comunidade ao contar que Luciana, uma das pessoas que estavam no bar
corre para avisar a esposa de Amarildo sobre sua prisao.

De acordo com Eliane Brum, uma testemunha disse que o policial Douglas Vital vivia
implicando com Amarildo e com sua familia. “Esse policial é ruim, gosta de humilhar os
pobres daqui’ (BRUM, 2013). Talvez por isso o policial tenha tido tanta pressa em averiguar
Amarildo, que foi levado vestindo apenas bermuda e chinelos, sem camisa. Como aponta a
jornalista Eliane Brum, é inaceitavel qualquer pessoa entrar num posto policial e desaparecer
(BRUM, 2013). A acao dos policiais no bar do Julio esta vinculada a um contexto maior, pois
nos dias 13 e 14 de julho de 2013 a favela da Rocinha passou pela “Operagdo Paz Armada”,
que colocou 300 policiais na comunidade e prendeu dezenas de pessoas. As informacdes
colhidas por jornalistas indicam que Douglas Vital agiu de ma fé, se valeu de sua posi¢cao
como policial para resolver um problema pessoal de forma criminosa. Atualmente esse
policial € acusado, junto de mais 3 policiais, de ter executado a tortura que levou Amarildo a
morrer (TELES, 2013).

%1 “Os conhecidos chamavam Amarildo de “boi”. Porque fazia a proeza de carregar dois sacos de cimento nas
costas, apesar de magro e quase baixo, em seu pouco mais de 1,70 metro de altura. Porque era também quen
carregava os doentes nas costas, tirando-os de dentro da favela e vencendo as escadarias da Rocinha” (BRUM,
2013).
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Tenho por hipotese que a morte violenta de Amarildo tem estreita relagdo com outras
mortes violentas de trabalhadores causadas por policiais militares ao longo do século XX —
em especial, durante a ditadura civil-militar —, e remete a relacdo tensa entre presente e
passado que se instala em sociedades que, como a sociedade brasileira, “fazem de tudo pare
agir como se nada soubessem a respeito do que se acumulou as suas costas” (TELES;
SAFATLE, 2010, p.9). Nesse sentido, a sociedade brasileira é afetada pela repeticdo dos
acontecimentos violentos do passado recente que néo foram elaborados. A psicanalista Maria
Rita Kehl se apoia nas reflex6es de Sigmund Freud para demonstrar como o conhecimento do
passado violento que foi reprimido pelo Estado e por grupos que colaboraram com a violéncia
de Estado seria salutar para nossa sociedade.

A verdade social ndo € ponto de chegada, é processo. Sua elaboracéo
depende do acesso a informagbes, mesmo as mais tenebrosas, mesmo
aguelas capazes de desestabilizar o poder e que, por isso, se convencionou
gue deveriam ser mantidas em segredo. Se o reconhecimento dos fatos que
um dia se tentou apagar ndo costuma trazer boas noticias, em contrapartida a
supressdo da verdade historica produz sintomas sociais gravissimos — a
comecar pela repeticdo patoldgica de erros e crimes passados (KEHL, 2013).

A elaboracdo do passado violento — cujos primeiros passos ocorrem com o
conhecimento e a publicizacdo da verdade sobre os acontecimentos mantidos em segredo —
contribuiria para a cessacao de sua repeticdo no presente. Seguindo de perto o argumento de
Maria Rita Kehl, tenho por pressuposto que a violéncia policial contemporanea que
assassinou Amarildo e tantos outros trabalhadores e moradores da periferia pode ser entendida
como um sintoma social gravissimo, um exemplo da repeticdo patologica de erros e crimes do
passado. Ainda no ensaio “Os crimes do Estado se repetem como farsa”, Maria Rita Kehl
afirma que so a arte nomeia os crimes silenciados no Brasil.

A literatura de testemunho, por seu dialogo critico com a histéria e sua vontade de
mostrar a verdade, de denunciar, vem ao encontro das reflexdes da psicanalista. Tendo em
vista essas caracteristicas, e também a relacdo entre narrativa e violéncia que é recorrente ne
literatura de testemunho, investigarei a seguir momentos da violéncia policial exercida contra
trabalhadores em duas narrativas do escritor Roniwalter Jatoba, publicadas nas décadas de
1970 e 1980, em plena ditadura civil-militar. As obras literarias serdo tomadas como objetos
culturais que contribuem para o conhecimento do passado. Nesse sentido, o objetivo da
investigacdo € dar visibilidade a formas de violéncia policial ocorridas no passado, e que se
repetem no presente, apresentando assim a semelhanca entre situacdes que ocorreram er
momentos historicos distintos. Tal semelhanga, a meu ver, indica uma continuidade historica

da violéncia. Espero, com esse exercicio, trazer elementos para uma reflexdo sobre a postura
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autoritaria que tem marcado a policia militar no decorrer do século XX, com énfase no
periodo da ditadura civil-militar, contribuindo assim para o debate sobre a necessaria
desmilitarizacao da policia hoje.

A primeira cena de violéncia policial que trago a discussédo faz parte da narrativa
“Insénia” (1977). Seu enredo apresenta ndo s6 a violéncia policial em seu momento concreto
— 0 tapa —, mas também a antecamara da violéncia, construida através da interacdo gerada pel:
abordagem policial. A narrativa enfoca a situacdo de um operario que, em uma noite, ao nao
conseguir dormir, resolve sair de casa na madrugada para dar uma volta. Como no outro dia
trabalhara na fabrica, deseja retomar o sono para evitar possiveis descuidos e acidentes
decorrentes da falta de atencéo no trabalho. Na rua, muito perto de sua casa, € abordado pot
um policial. Sendo uma narrativa contada em primeira pessoa, do ponto de vista de alguém
que se lembra de algo que aconteceu a si, 0 leitor tem acesso ao acontecimento e a vida
psicologica do narrador, com suas impressoes, reflexbes e reagcdes ao momento de grande
perigo.

A abordagem, que demonstrara a disparidade de forcas entre um cidadao e um policial,
€ instaurada por uma pergunta: “— Para onde vai, rapaz? — disse o vulto parado, bem na minha
frente, amarelado pela luz do poste” (JATOBA, 1911, p.55). Aqui, a pergunta acontece como
intromisséo, indo ao encontro das ideias de Elias Canetti. “Onde ela é aplicada como um
instrumento de poder, a pergunta corta feito faca a carne do interrogado” (CANETTI, 1995Db,
p.285). As reacbes do narrador sdo 0 susto e o medo, sensacfes que O impactam
profundamente. Canetti diz que com a pergunta o inquiridor se lan¢a ao inquirido. Assim, se o
inquiridor logra tocar o inquirido com a pergunta, ou seja, se consegue obriga-lo a responder,
“ele o capturou, aprisionando-o em um determinado lugar” (CANETTI, 1995b, p.287). Ao
perguntar, o policial se anunciou, impds sua presenca, fez o narrador parar. Vendo a
aproximacao do policial, ele sente-se preso, acuado, tem vontade de fugir. No entanto, para de

se movimentar.

O homem foi se achegando devagar, o farol de um carro acendeu-se me
alumiando; o homem encostou, vi a méo dele cutucando alguma coisa na
cintura. Ele chegoujocumento, disse, a voz quebrando a paz do siléncio.
Aquilo me aliviou um pouco, ai lembrei que tinha saido pelado de papelada.
Fiz que cagava nos bolsos. Entdo dissao logo alj e apontei com o dedo

o cbmodo cinza, & morto nessas horas da noite entre outros quartos
(JATOBA, 1981, p.55, grifos do autor).

A postura do policial enreda o narrador em uma situacado de desvantagem, sentida por
ele como perigo iminente. Nao havendo como fugir, estd & mercé da forgca e do poder policial.
A presenca da for¢ca ocorre, para Elias Canetti, quando algo se encontra proximo e presente,
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estando sujeito, inclusive, a forca fisica. “Dispondo de mais tempo, a forga transforma-se em
podef? (CANETTI, 1995a, p.281). A pergunta inicial do policial instaura uma situacdo de
“registro policial”’, que € uma forma de interrogatorio. Este, segundo Canetti, “é dirigido
contra o mais fraco” (CANETTI, 1995b, p.289). A situacdo de registro policial traz consigo
um conjunto de perguntas que tendem a se repetir, que séo recorrentes. Aquele que faz as
perguntas se vé como alguém que esta a servico da seguranca e da ordem. “A primeira
pergunta que se faz oficialmente a um homem diz respeito a seu nome; a segunda, a seu
domicilio, seu endereco. Tém-se ai [...] as duas perguntas mais antigas que existem: aquelas
que tém por objeto a identidade e o lugar” (CANETTI, 1995b, p.289). E o que acontece na
cena, com algumas modificagBes. A primeira pergunta questiona o destino do narrador. J4 a
pergunta sobre a identidade € feita na forma de uma ordem, a solicitacdo dos documentos.
Canetti argumenta que no “registro policial” € construido um sistema de perguntas que se
presta ao controle sobre as respostas. Sendo muito mais fraco que o interrogador, o
interrogado somente escapa quando faz crer que ndo € um inimigo.

O narrador percebe que a auséncia dos documentos dificulta sua situacdo, so lhe
restando convencer o policial com seus argumentos. Diante da auséncia dos documentos, o
policial trata o narrador como um possivel inimigo, fazendo com que erga os bracos e
caminhe até a viatura. A ordem dada pelo policial faz o narrador sentir um medo cada vez
maior, acessando mentalmente seu repertorio de conhecimentos sobre a policia: “Nem sentia
mais 0 vento, o corpo esquentou no medo, ferveu nas lembrancas casos contados do que ess
gente apronta no meio da noite” (JATOBA, 1981, p.55). O medo, inclusive, afeta a memoria e
a percepcao dos movimentos do narrador: “Nem lembro como consegui chegar até o carro, as
pernas descompassadas, os bragos doendo nas alturas” (JATOBA, 1981, p.56). Suas reflexdes
indicam que a violéncia policial era um fato conhecido. Diante do poder do policial, o
sentimento de medo se torna uma presenca constante que aumenta cada vez mais. Alias, comc

vimos, 0 medo esta presente desde o momento em que o policial se anuncia ao fazer a

32«p diferenca entre forca e poder deixa-se demonstrar de um modo bastante simples: no relacionamento entre
gato e rato. O rato, uma vez capturado, encontra-se a mercé da forca do gato. Este 0 apanhou, mantém-no cativo
e vai mata-lo. Tao logo, porém, comeca a brincar com ele, um novo elemento se apresenta. O gato o0 solta
novamente e permite-lhe correr um pouco. Mal o rato da-lhe as costas e pde-se a correr, ele ja ndo se encontra
mais a mercé daquela forca. O gato, porém, dispde do poder para apanha-lo de volta. Se o deixa correr
indefinidamente, permite-lhe escapar de sua esfera de poder. Mas até o ponto em que esta certo de poder
alcanca-lo, o rato estard sob seu poder. O espaco sobre o qual o gato projeto sua sombra; os instantes de
esperanca que permite ao rato, mas tendo-o sob sua estrita vigilancia, sem perder o interesse nele e em sua
destruicdo - tudo isso junto (o espaco, a esperanca, a vigilancia e o interesse na destruicdo) poder-se-ia designar
como o corpo propriamente dito do poder, ou simplesmente, como o poder em si” (CANETTI, 1995a, p.281).
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primeira pergunta, assustando o narrador. A presenca do policial transforma a rua na qual o
narrador mora em uma paisagem do nigdo

O gedgrafo Yi-fu Tuan define 0 medo como um sentimento complexo experimentado
pelos individuos de forma subjetiva. Um dos componentes que distinguem o medo de outros
sentimentos € o sinal de alarme que é disparado por um evento inesperado e impeditivo no
meio ambiente. Para o autor, se 0 meio ambiente for a cidade, a maior ameaga sao as outras
pessoas. Na narrativa “Insénia”’, a abordagem policial é o evento impeditivo que insere o
narrador em uma situacao inesperada, sentida por ele como uma ameaca.

Na continuidade da cena, o policial langa méo de seu poder para se aproximar do
narrador, reativando a relacao entre poder e forca. Na lembranca dessa aproximagéao, a énfase
recai nos aspectos corporais do policial. “O homem parou perto de mim quase atracado, com
jeito malcriado, senti o cheiro dele, da boca, do pano de corpo suado” (JATOBA, 1981, p.56).

A grande proximidade corporal do policial aumenta o medo, uma vez que a violéncia fisica se
torna uma grande possibilidade. “O medo sem estancar aumentava no coragéo o sofrimento.
Pensamento nas ruindades que bem podiam fazer nesse corpo s6” (JATOBA, 1981, p.56). O
medo sentido leva a projecao de possiveis agressdes através da imaginacdo, instancia psiquic:
gue “aumenta imensuravelmente os tipos e a intensidade de medo no mundo dos homens”
(TUAN, 2005, p.11). O narrador toma consciéncia da fragilidade do préprio corpo, teme por
sua integridade fisica e pela violéncia sem limites. O grande temor decorre da possibilidade
do encontro com a alteridade radical, a morte.

A situacdo de grande medo e o sofrimento que ela traz desperta “experiéncias
fundamentais do ser humano” (AMERY, 2013, p.62). Uma delas acompanhou o narrador em
sua postura de defesa diante do policial, é a luta pela sobrevivéncia. A outra diz respeito a
expectativa de ser ajudado. Esta expectativa sera quebrada pela certeza de que nenhum
conhecido que poderia confirmar seu argumento passaria pela rua naquele momento. A
expectativa também serd quebrada pelo didlogo humilhante entre o policial que o acossa e
outro que esta na viatura. De forma displicente, ao ser perguntado sobre o que fazer, o policial
gue esta na viatura manda o primeiro agredir o narrador:

Nem bem esperei, a mao do homem veio forte acertando em cheio no
cangote, senti o baque, caminhei desequilibrado pela calcada, segurei no

% No sentido debatido na investigacdo sobre o acidente com o caminhdo de turma no capitulo 1. Retomo a
definicdo de Yi-fu Tuan sobre as paisagens do medo: “O medo existe na mente, mas, exceto nos casos
patoldgicos, tem origem em circunstancias externas que séo realmente ameacadoras. “Paisagem”, como o termo
tem sido usado desde o século XVII, € uma construcdo da mente, assim como entidade fisica mensuravel.
“Paisagens do medo” diz respeito tanto aos estados psicolégicos como ao meio ambiente real” (TUAN, 2005,
p.12).
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muro, esperei me preparando outro supapo que nao aconteceu, me firmei
com os pés no chdo, apressado pra dentro, medroso (JATOBA, 1981, p.56).
Sopapo, tapa, bofetada, a agressao pode receber varios nomes. Ela vem do policial e é

forte e certeira. O narrador fica desorientado, perde o equilibrio. Prepara-se para receber outra
agressao, que nao vem. Entra em sua casa com pressa e com medo. Algo grave aconteceu. A
refletir sobre a primeira bofetada que recebeu de um soldado nazista, Jean Améry — jornalista,
escritor e sobrevivente do campo de concentracd0 — UuSOU a expressao “experiéncia
espantosa”. A primeira agressao torna a vitima consciente de seu desamparo e ja contém em
germe tudo o que podera sofrer (AMERY, 2013, p.60). A agressdo lanca a vitima em outra
situacao existencial, como se uma fronteira tivesse sido atravessada. “Confianca no mundo” €
o nome dado por Jean Améry para aquilo de que o sujeito € privado ao tomar a primeira
bofetada. Sua noc¢éo de “confiangca no mundo” parte da certeza de que 0s outros, com base nos
contratos sociais escritos e ndo escritos, 0 pouparao, ou seja, respeitardo sua fronteira fisica e,
por isso, sua existéncia metafisica. Améry vé as fronteiras de seu corpo como as fronteiras de
seu Eu. A existéncia da “confianca no mundo” esté relacionada com a possibilidade de decidir
quais tipos de estimulos alcangam suas fronteiras corporais, aquelas que sdo responsaveis po
o isolar do mundo externo. A primeira bofetada ultrapassa essa fronteira, fazendo desabar a
confianca no mundo.

O outro,contra quem me encontro fisicamente no mundoraquem posso
conviver desde que nao transgrida a fronteira da superficie da minha pele,
me imp0&e sua propria corporalidade com a bofetada. Ele se apossa de mim e,
com isso, me aniquila. E como uma violagdo, um ato sexual sem
consentimento por parte de um dos parceiros. Caso exista alguma chance,
mesmo minima, de me defender, aciono 0 mecanismo para tentar corrigir a
violagdo de fronteiras cometida pelo outro. Em legitima defesa, expando
meu corpo, uso minha propria corporalidade como objeto e restabeleco a
confianca na continuidade da minha existéncia. O contrato social adquire,
entdo, outro texto e outras clausulas: olho por olho, dente por dente.
Também é possivel organizar a vida desse nidéo. é possivejuando o

outro lhe faz perder um dente ou Ihe deixa o olho roxo de pancadas, quando
sofremos, indefesos, a agressdo do inimigo que se tornou nNosso préximo.
Finalmente, se ndo podemos esperar nenhuma ajuda, a violacao fisica por
outro se converte em uma forma consumada de aniquilagdo existencial
(Améry, 2013, p.61-62, grifos do autor).

A bofetada redimensiona as expectativas sobre as relacdes entre uma pessoa e outra,
criando uma situacdo na qual aqueles que se relacionam passam a ocupar as posi¢coes de
agressor e vitima. Tal processo se da pelo fato da corporalidade do outro, com quem agora se
vive “contra” — como se vive contra um inimigo —, invadir a corporalidade da vitima, se

impondo, fazendo do corpo invadido algo alheio ao proprio controle. O desrespeito que toca a
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camada corporal de uma pessoa também foi alvo das reflexdes de Axel Honneth, que, como
Jean Améry, associa a violagéo fisica ao desarranjo subjetivo. Na reflexdo de Honneth, a
subjetividade € aproximada da questéo da identidade e da autorrelacédo do sujeito. Assim, para
0 pensador, as pessoas agredidas séo feridas em sua “compreensdo positiva de si mesmas
(HONNETH, 2009, p.213), que elas adquiriram de forma intersubjetiva através do processo
de socializacdo. E recorrente nas autodescricdes daqueles que foram maltratados por outros o
sentimento de desrespeito moral, havendo a mencdo a categorias morais como ofensa ou
rebaixamento. Nas palavras de Axel Honneth:

toda tentativa de se apoderar do corpo de uma pessoa, empreendida contra
sua vontade e com qualquer intencdo que seja, provoca um grau de
humilhacdo que interfere destrutivamente na autorrelacdo pratica de um ser
humano, com mais profundidade do que outras formas de desrespeito; pois a
particularidade dos modos de leséo fisica, como ocorrem na tortura ou na
violacdo, ndo é constituida, como se sabe, pela dor puramente corporal, mas
por sua ligacdo com o sentimento de estar sujeito & vontade de um outro,

BN

sem protecdo, chegando a perda de senso da realidade. Os maus-tratos
fisicos de um sujeito representam um tipo de desrespeito que fere
duradouramente a confianga, aprendida através do amor, na capacidade de
coordenacgdo autbnoma do préprio corpo; dai a consequéncia ser também,
com efeito, uma perda de confianga em si e no mundo, que se estende até as
camadas corporais do relacionamento pratico com outros sujeitos,
emparelhada com uma espécie de vergonha social (HONNETH, 2009,
p.215).

De certa forma, é como se Axel Honneth retomasse os principais temas da reflexao
acerca da violéncia realizada por Jean Améry, levantando, porém, novas questdes. Honneth
afirma que toda tentativa de se apossar do corpo de uma pessoa contra sua vontade, acdo qu
esta diretamente relacionada a ideia de ultrapassagem da fronteira corporal proposta por
Améry, é vista como uma grave forma de humilhac&o. Esta se liga a dor fisica, mas também a
sensacdo de estar sujeito & vontade do outro, o agressor. A ideia de sujeicdo ao outro ecoa &
sensacao de aniquilacdo existencial — tema pensado por Ameéry — decorrente da certeza da
vitima de que nao sera socorrida ao sofrer o mau trato fisico.

Ha, com a agressdo, uma perda de confiangca em si mesmo e no mundo. O sujeito vé
abalada sua relacdo com o proprio corpo e com a propria identidade. Agora, traz consigo a
marca e a memoria da violéncia, consequéncias do desamparo e do mal-estar gerados pela
situacao traumatica. O carater excessivo desse tipo de acontecimento interfere na relacéo que
a vitima tem com as camadas corporais que sao fundamentais para o relacionamento pratico
com 0S outros sujeitos, sintoma que remete a nocado de vergonha social. “O contetdo
emocional da vergonha consiste [...] em uma espécie de rebaixamento do sentimento do

proprio valor” (HONNETH, 2009, p.222-223). Com a agressao recebida, o sujeito se vé como
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alguém de valor social menor do que havia suposto previamente, enfrentando assim uma forte
sensacgao de rebaixamento pessoal.

A ideia de vergonha social como consequéncia da violéncia policial esta presente na
altima cena literaria arrolada para esta discusséo, que faz parte da narrativa “Via Sacra”. Esta
traz a historia de um operario que esta retornando para casa apdés um dia de trabalho. O
narrador se encontra na rua e enfrenta uma forte chuva enquanto se dirige para a estagao de
metrd. A narrativa € constituida pelas impressoes, reflexbes e lembrancas vivenciadas pelo
narrador ao passar por cada uma das treze estacdes que fazem parte de seu trajeto. Destaco
lembranca que vem ao narrador quando passa pela sexta estacao:

Liberdade. E eles chegaram sem pedir licenca, sem papeleta de juiz
autorizando, sem nada além de armas. Armas e sentimentos ruins, soO.
Martiniano ainda fez forca na porta, que veio abaixo, depois gritos, raiva,
palavrdes e édio. Foi vocé, seu puto!, um deles gritou. Martiniano sentiu o
peso duma arma na cara, a raiva, incontida no rosto, no peito de um, o desejo
doutro de matar nas unhas, nos cabelos, nos culhdes, nos bracos, na carne, na
alma. E Martiniano sumiu. Sumiu de corpo e se ainda fosse vivo também
sumido de alma, homem forte Martiniano, vivo ainda, ali sentado no lugar
daquele homem que olha o chéo, olharia os pés com o olhar baixo
(JATOBA, 1977, p.21).

O registro dessa lembranca € feito mediante o uso da ironia, uma vez que a estacao de
nome “Liberdade” traz a consciéncia do narrador uma cena de violéncia brutal, na qual a
personagem Martiniano tem sua casa invadida por policiais. As poucas informacdes dadas
pelo narrador reforcam o carater enigmatico dessa lembranca no contexto da narrativa, um
enigma que é partilhado pelo leitor. Ndo sabemos quem é Martiniano. Ndo sabemos 0 motivo
da acusacgao que leva os policiais a agirem com tamanha raiva e violéncia. Sabemos apenas
que um sujeito foi vitima de uma acéo ilegal e desapareceu.

O narrador, através da memoria, da visibilidade para a vitima. Fala pelo outro que foi
injusticado, impede que sua histéria, a0 menos por um breve momento, caia no esquecimento.
Diante do desaparecimento de Martiniano, ao narrador resta apenas projetar 0s possiveis
efeitos da violéncia policial na subjetividade da vitima. Esta, estivesse viva, teria perdido a
alma, expresséo que indica uma mudanca subjetiva de grande gravidade, uma crise moral. A
vergonha social que teria afetado Martiniano contamina o imaginario e a percepcédo do
narrador. O olhar baixo, voltado para o chdo, do homem que esta sentado a sua frente evoca a
figura de Martiniano, que, humilhado, também com o olhar baixo, miraria 0s proprios pés.
Assim, na imaginacao do narrador, o rebaixamento afetaria a subjetividade de Martiniano, que

é figurado como alguém que, apods ser agredido, teria perdido a firmeza no olhar.
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A solucéo estética construida por Roniwalter Jatobd instaura no leitor um sentimento
semelhante a duvida e a angustia vivenciadas por parentes e amigos de pessoas desaparecide
apos acodes policiais. Aqui, o trabalho estético do escritor se alia ao trabalho de luto daqueles
que sentiram a dor de perder alguém. A personagem Martiniano faz parte da comunidade de
destino de Amarildo, e também de todos aqueles que desapareceram ou foram mortos pela
policia militar e pelas for¢cas armadas brasileiras nas ultimas décadas. Inclusive, como ocorre
com o narrador de “Via Sacra”, que imagina como seria 0 comportamento de Martiniano caso
ele estivesse vivo, os parentes de Amarildo também lancaram méao da imaginacdo. Nesse
caso, projetaram como teria sido o comportamento daquele trabalhador em relacdo a agresséao
policial. A irma de Amarildo, Maria Eunice Dias Lacerda, disse ainda no més de agosto: “E
duro dizer, mas eu acho que meu irmao estd morto. Ele sempre dizia que revidaria se fosse
agredido por um policial. Dizia que trabalhador ndo pode levar tapa na cara e ficar quieto”
(BRUM, 2013). Semelhante é a visdo do filho mais velho Anderson, de 21 anos, em seu
testemunho no filme “Eu, um Amarildo”: “Isso, boto minha mé&o no fogo, bateram muito no
meu pai, mas meu pai reagiu. Meu pai também ndo morreu quieto, meu pai hdo morreu
calado” (CYRIACO, 2013). Ainda no testemunho dado ao cineasta, Anderson disse que é
muito triste perder o pai e ndo saber onde ele esta agora, ndo saber o que ele sentiu na hora
Elisabete Gomes da Silva, bastante afetada pelo desaparecimento e pela situacéo dificil da
familia — com medo da policia, eles vivem na casa de Michele Lacerda, 17 pessoas ao todo —
voltou a beber e usar drogas (CARVALHO, 2013). O luto da familia se torna muito mais
doloroso uma vez que o corpo de Amarildo ndo foi encontrado.

A morte de Amarildo € um sintoma social grave, e remete ao necessario trabalho de
elaboracdo do passado violento da sociedade brasileira. O conhecimento do passado e a
punicdo dos sujeitos responsaveis pela violéncia de Estado durante a ditadura civil-militar e
em outros momentos da historia contribuiriam para que o atual cenario de violéncia nas
cidades do Rio de Janeiro, de S&o Paulo, e em tantos outros lugares fosse transformado. A
acdo dos policiais militares que participaram da tortura e morte de Amarildo demonstra a
urgéncia de uma transformacéo nas politicas de seguranca publica, 0 que poderia ser feito
com a extin¢cdo das Unidades de Policia Pacificadora e com a desmilitarizacdo da policia, por
exemplo. Enquanto essas mudancas ndo ocorrem, cabe a sociedade e ao Estado investigar

denunciar os casos de violéncia grave, visando assim sua reparagao e seu fim.
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Capitulo 3 — Acidentes de trabalho em relatos de operarios na obra de Antonio
Possidonio Sampaio

Neste capitulo investigo a obra “A capital do automovel: na voz dos operarios”,
publicada em 1979 por Antonio Possidonio Sampaio. O livro é composto por vinte e cinco
depoimentos colhidos em forma de entrevistas, e resulta da convivéncia do autor com
trabalhadores da regidao do Grande ABC Paulista. Sampaio conversou com trabalhadores de
idades diferentes, com posi¢cdes politicas e visdbes de mundo distintas, que falaram sobre
muitos aspectos da vida cotidiana na cidade de Séo Bernardo do Campo, estado de Séo Paulo
Os trabalhadores ndo s6 falaram de si, mas sugeriram ao entrevistador outras pessoas que
poderiam contar mais detalhes sobre os temas discutidos. Em alguns casos, eram convidados
por Sampaio a falarem uns sobre os outros, comentando assim o comportamento e as escolhas
de seus pares.

Ao prefaciar o livro, Mauricio Soares de Almeida afirmou que diferentemente do que
apregoavam as autoridades da época, Sao Bernardo do Campo era uma cidade de contrastes
Assim, 0 imenso parque industrial crescia na mesma velocidade em que aumentava 0 niumero
de favelas (ALMEIDA, 1978, p.10). Eis alguns dados sobre a cidade no ano de 1978:

temos em S&o Bernardo do Campo perto de 70 mil favelados (um quarto da
populacédo total), dos quais 70% séo de familias de trabalhadores com
emprego fixo, inclusive nas industrias de automoveis. Os problemas de
saude, de educacdo, de saneamento bésico, de transporte, etc., acumulam-se
sem solucdo. Mas, o produto mais tragico desta situacdo sdo 0s menores que
crescem praticamente abandonados, direcionados para a marginalizagédo e
para o crime. Mais de 13 mil deles perambulam por nossas ruas (ALMEIDA,
1979, p.10).

Mediante os dados apresentados é possivel depreender que mesmo os trabalhadores
empregados na industria automobilistica muitas vezes eram obrigados a morar em favelas.
Alguns dos fatores que levaram operarios e familiares a procurarem essa forma de habitacéo
serdo discutidos nas andlises das narrativas. Os depoimentos colhidos trazem um desenho
coletivamente construido do modo de vida dos trabalhadores daquela cidade
contraditoriamente desigual, mostrando seus dramas, anseios, sofrimentos e ideias para
combater a opressdo vivenciada nas fabricas e nas ruas. Mauricio Soares de Almeida vé o
livro como um grito a favor dos marginalizados. Ainda segundo Almeida, o advogado e
jornalista Antonio Possidonio Sampaio, ao tomar emprestada a voz do operario, da operaria e
dos marginalizados “pbe para fora um coragdo angustiado e sedento de justica. E uma
denuncia densa, grave, e profundamente humana” (ALMEIDA, 1979, p.9). Leio “A capital do

automovel: na voz dos operarios” como uma obra de testemunho, mas em um sentido
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diferente daquele que foi discutido nas obras de Murilo Carvalho e Roniwalter Jatoba.
Antonio Possidonio Sampaio se valeu de sua militancia de longa data e de seu amplo
conhecimento sobre os problemas dos trabalhadores para colher os relatos e passar as palavra
adiante. Seu papel foi o de transcrever os relatos e os organizar em forma de livro.

A meu ver, a atuagédo do autor em jornais populares e como advogado especializado em
acidentes de trabalho e moléstias profissionais fazia dele uma pessoa portadora de um bom
conhecimento dos temas relatados e também das pessoas que relataram, caracteristicas qu
sao importantes na hora da realizacdo do testemunho (RANDALL, 1992). No ensaio “Que € e
como se faz um testemunho?” Margareth Randall apresenta alguns procedimentos que sao
fundamentais para o contato entre o intelectual solidario e as testemunhas que relatam suas
historias. Para a autora (1992, p.30), quando o informante sente que esta falando com alguém
que compreende algo de sua vida e experiéncia, as possibilidades de ser instaurado um
vinculo de confian¢a sdo maiores.

A diversidade de temas abordados pelos trabalhadores e trabalhadoras entrevistados por
Antonio Possidonio Sampaio permite diferentes interpretacdes do livro. Optei por trabalhar as
narrativas contadas por trés trabalhadores que sofreram acidentes de trabalho. A opcédo se
justifica pelo fato de o tema do acidente ser muito recorrente nos relatos, sendo mencionado
inclusive por pessoas que nao o sofreram, mas que contam a histdria de algum amigo ou
parente que dele foram vitima. Outro fator que justifica a escolha do acidente de trabalho € a
coeréncia com o tema desta tese, ja que as trés narrativas sdo exemplos do testemunha
enquanto uso da narrativa que serve para 0 enfrentamento e maior compreensdo de
experiéncias traumaticas ocorridas no passado. Defendo que Antonio Possidonio Sampaio
conseguiu, a partir de sua agdo como intelectual solidario, instaurar involuntariamente um
espaco terapéutico que propiciou aos trabalhadores a possibilidade de dar um passo na

elaboracéo de suas experiéncias como acidentados no trabalho.

3.1 — A histéria do bhilheteiro

Ja na primeira frase do relato o leitor toma conhecimento da situacdo de pobreza e
inseguranca social que foi enfrentada por muitos trabalhadores aposentados em decorréncia de
acidentes de trabalho durante o periodo da ditadura civil-militar. “Com esse auxilio que ganho
da Caixa, meu filho, eu ja teria batido as botas” (SAMPAIO, 1979, p.44). Nesta frase o
trabalhador assinala sua situacdo atual como aposentado por invalidez, um acidentado no

trabalho. Como o valor de sua aposentadoria ndo cobre as despesas necessarias para su
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sobrevivéncia, lancou-se a uma das atividades que restam para sujeitos que se tornaram
invalidos para o trabalho bracal em decorréncia de lesdes fisicas no corpo: tornou-se vendedor
de bilhetes de loteria. Antonio Possidonio Sampaio nomeia o sujeito como bilheteiro.

Leio o depoimento desse trabalhador como um esforco de reconstituicdo de sua
trajetoria social e biogréfica através da memodria. Trata-se de um trabalho da memoria,
atividade que é, para Michael Pollak (1992, p.4), indissociavel da organizacdo social da vida.
N&o s6 as situacbes evocadas pela memoria, mas a disposicdo das situacdes no relato e
também as palavras utilizadas para relatar e nomear essas situagdes ocorrem em funcéo da:
preocupacdes pessoais do sujeito que lembra. A motivacdo pessoal da memoéria faz com que
essa volta ao passado tenha ligacdo com o sentimento de identidade, ou seja, com “o sentido
da imagem de si, para si e para os outros” (POLLAK, 1992, p.5). Essa relacéo existe porque
aquele que lembra constr6i uma imagem de si impulsionada pelos aspectos da vida que vem a
tona no esforco de rememoracgédo. A investigacdo da memadria de um sujeito revela aspectos de
sua trajetoria social e de sua identidade.

A memoéria ndo é passividade, é uma forma organizadora (BOSI, 2004). O sujeito que
lembra se posiciona em relacdo ao seu passado. No entanto, além das preocupacdes pessoa
que motivam a evocacao das situacdes lembradas, é necessario mencionar os aspectos afetivo
que interferem na forma da rememoracdo. Nesse sentido, Ecléa Bosi afirma ser importante
respeitar os caminhos que os recordadores vao abrindo na sua evocagéo do passado. Isso dev
ser feito porque esses caminhos sdo 0 mapa afetivo da experiéncia do sujeito e de seu grupo
(BOSI, 2004, p.56). O ato de rememorar envolve escolhas voluntarias e involuntarias,
lembranca e esquecimento, evocacdo e supressdo. E também uma forma de criagdo, um
trabalho que envolve aspectos estéticos e ficcionais.

Em suas reflexdes sobre a memoria o sociologo Michael Pollak (1992) visualiza a
existéncia de trés elementos que lhe sdo constitutivos: os acontecimentos, as personagens e o
lugares. Estes elementos constitutivos sdo importantes no trabalho de interpretacao do relato
gue serve como suporte para a memaria do recordador e contribuem para o enquadramento
das lembrancas que trazem grande significacao biografica, aquelas que ordenam a disposi¢cao
dos acontecimentos no processo de rememoracdo. Inicialmente, o lugar € o elemento
constitutivo que tem mais for¢ca no trabalho da memoaria do bilheteiro.

Apés falar de sua condicdo como aposentado, diz ter chegado a Sao Bernardo do
Campo em 1958, “quando isto aqui era um suburbio insignificante” (SAMPAIO, 1979, p.44).
Essa cidade é uma referéncia de fundamental importancia. E o lugar onde se encontra no

momento em que fala com Antonio Possidonio Sampaio, sendo também o marco no qual se
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situa para reconstituir sua trajetoria. Aqui, 0 espaco geografico esta imbricado a sua posi¢éo
social e existencial. Ao relatar, organiza para si mesmo sua trajetoria e expde para o seu
interlocutor as situacdes e acontecimentos que o fizeram chegar a cidade de Sdo Bernardo do
Campo, local aonde veio a se tornar bilheteiro.

E marcante no inicio do relato a alusdo aos lugares percorridos até a chegada a S&o
Bernardo do Campo. Tendo por origem o estado nordestino do Cear4, o trabalhador conheceu
a migracao muito jovem: “mas desde menino que ando por esse mundéao a fora” (SAMPAIO,
1979, p.44). A presenca dos deslocamentos espaciais enquanto marcos importantes na
trajetoria social € uma caracteristica do modo de vida de sujeitos que, para Alfredo Moffatt,
fazem parte da classe operaria baixa. Os membros desse estrato da classe operéaria sao levadc
a se deslocar em busca de trabalho (MOFFATT, 1983a, p.74). O psicélogo afirma que a
necessidade de deslocamento tem grande impacto na estruturacdo familiar dos trabalhadores,
gerando instabilidade e desmembramento. Como veremos mais adiante, a instabilidade
familiar e o desmembramento estdo presentes no relato do bilheteiro, caracterizando
momentos importantes de sua memoria.

Em meio a narracdo das cidades e estados onde tentou a vida, mencionara, pela
primeira vez no relato, a palavra encontrada para nomear as situacfes desfavoraveis
enfrentadas. Trata-se da palavra “destino”: “mas destino é destino, meu bom, e sujeito que
tentar fugir dele aposto que se acaba antes do tempo” (SAMPAIO, 1979, p.44). Na forma
como foi inserida no discurso, precedida pela conjuncédo “mas” e enfatizada pela repeticéo, a
palavra destino interrompe o fluxo do relato, gerando uma descontinuidade. Interrupcéo e
descontinuidade sdo noc¢des que, para o psicologo Alfredo Moffatt, caracterizam a crise
psicolégica. Assim, quando o trabalhador diz destino, mostra um sintoma. A palavra destino
remete as derrotas sofridas, as adversidades enfrentadas e as crises vivenciada¥. $& crise

manifesta pela invasdo de uma experiéncia de paralisacdo da continuidade do processo da

3 Se a crise psicolégica é aguda, acontece uma experiéncia de despersonalizacdo, ou seja, 0 processo de se
perceber como um “outro”. Esse processo provoca “uma descontinuidade na percepcdo de nossa vida como uma
histéria coerente, organizada como uma sucessdo na qual cada uma das etapas € consequéncia da anterior
(MOFFATT, 1983b, p.13). A pessoa deixa de se perceber como uma sucessdo inteligivel e se fragmenta, é
afetada na percepc¢édo de sua prépria identidade. Quando a trama temporal de sustentacdo do psiquismo se desfaz
a pessoa tem a sensagdo de ter sido lancada fora de sua prépria histéria. A percepcdo de que o tempo objetivo
ndo existe atira a pessoa em um vazio paralisado, como se estivesse presa. Tal situacéo € tdo insuportavel que
dela se sai, de acordo com a gravidade da fragmentagdo vivenciada, através do delirio ou da neurose, que sdo
formas de restituicdo da trama de continuidade do eu no tempo (MOFFATT, 1983b, p.8). O contato visual com
pessoas delirantes gera estranhamento. Na perspectiva sugerida por Alfredo Moffatt, isso acontece pelo fato de o
delirio ser uma “trama de continuidade do eu no tempo” que ndo é compartilhada pelos observadores. Ele é uma
resposta subjetiva e improvisada a crise, uma resposta individualizada que sustenta um eu fechado, s6. Essa
digresséo acerca da teoria do psiquismo proposta por Alfredo Moffatt foi realizada com o intuito de apresentar
ao leitor a abordagem que sera utilizada na investigacéo das lembrancas de crise relatadas pelo bilheteiro.
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vida. De repente, nos sentimos confusos e sés, o futuro se nos apresenta vazio € 0 presente
congelado” (MOFFATT, 1983b, p.13). Quando Moffatt fala em “continuidade do processo da
vida”, ele se refere ao funcionamento do psiquismo humano. O psicélogo entende que a
consciéncia humana tem existéncia pontual. A percep¢do que as pessoas tém do “eu” como
uma continuidade coerente e permeada de sentido é resultado de uma constru¢do imaginaria,
culturalmente aprendida. Em outras palavras, a cultura estd a servico de assegurar a
continuidade do eu no tempo. Nessa teoria, 0 psiquismo humano esta estreitamente ligado
com as noc¢Oes de tempo e de identidade.

Retorno ao inicio do relato. Apds a primeira alusdo a palavra destino, a apresentagéo
dos deslocamentos espaciais realizados é retomada, sendo contada ao leitor a forma como o
bilheteiro descobriu a existéncia da cidade em que se encontra enquanto relata: “Pois sim, em
58 estava me batendo ai pelo interior de Sdo Paulo, quando uns chapas me falaram de S&c
Bernardo” (SAMPAIO, 1979, p.44-45). Decidiu ir para essa cidade gragas ao entusiasmo de
um desses conhecidos. Dentre os lugares aludidos, dois tém grande importancia afetiva para o
narrador, justamente os que antecedem a viagem para a cidade do ABC Paulista.

Parte de minha familia ficou enterrada em Marilia. Primeiro foi a velha, no
Parand, depois os dois meninos, que eram meu braco direito. Os meninos, o0
Antbnio e o Gildasio, nem gosto de me lembrar deles. O primeiro tinha
dezenove anos. O outro dezessete. Meninos trabalhadores tavam ali. Eram o
orgulho 14 de casa (SAMPAIO, 1979, p.45).

Nessa passagem novos elementos constitutivos sdo incorporados ao processo de
rememoracdo. Agora, além de focar os lugares, o narrador fala também de pessoas e
acontecimentos. Lugar, pessoa e acontecimento sdo elementos que aparecem imbricados nc
relato, criando um suporte no qual situacdes dolorosas, excessivas, da ordem do traumatico,
s&o dispostas. E possivel notar um deslocamento na maneira de relatar. No inicio, o bilheteiro
partiu de sua situacdo atual, para depois relatar de maneira cronologica os lugares pelos quais
passou. Agora, 0s acontecimentos de grande gravidade servem como marcos para a
organizagéo do relato. A tonalidade afetiva tem mais forca nesse momento.

A presenca do trauma se faz notar pelas palavras utilizadas na referéncia aos filhos. S&o
lembrados como seu orgulho, como aquilo que esse trabalhador tinha de mais precioso. Ao
mesmo tempo, ndo gosta de se lembrar deles. A relacdo dificil, que desperta afetos
conflitantes, acontece porque se lembrar dos meninos é lembrar 0 momento em que se viu
inserido em uma situacao inesperada (MOFFATT, 1983b). Essa passagem do depoimento
insere o processo de rememoracao nos géneros do luto e da lamentacao (DAS, 2011). Ao falar

com Antonio Possidonio Sampaio, o bilheteiro acaba por rever acontecimentos graves,
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iniciando um trabalho de elaboracdo de suas perdas materiais e afetivas. Além da referida
morte da primeira esposa, a lembranca do periodo em que viveu com sua familia no Parand é
motivada por outra perda:

Quando cheguei ao Norte do Parana, num patriménio que naquele tempo s6
tinha mais umas cinco casas além da do patrdo mas hoje parece até que ja
virou cidade, logo arranjei ameia um pedaco de terra de um moco de
Londrina. Nos dois primeiros anos, me aprumei na vida e entre o café
colhido e as demais plantagcdes, me sobrou o suficiente para comprar um
pedaco de terra que era a minha maior paixdo. O dono das terras, Doutor
Paulo Gongalves, teve tanto entusiasmo com a producéao que me disse: Olha,
0 senhor continua cuidando disto aqui e quem sabe, no futuro parte dessas
terras sera sua! Olha, mogo, acredite que aquelas palavras do doutor ndo me
saiam da cabeca. E quase viramos bichos no eito. A velha, os filhos, todos
nao sabiam o que era domingo nem feriado. A plantacédo de café, o senhor
olhava assim e perdia o olhar de vista naquele mundo verde. Mas destino é
destino, mo¢o. Em maio ou junho de 57, se ndo me falha o juizo, veio a
desgraceira. Olhe, moc¢o, nem gosto de me lembrar. Uma tal de geada negra
gueimou o cafezal inteiro. Quando a onda passou, me veio aquele desgosto e
ndo adiantou o doutor bacharel argumentar até com promessas de ajuda que
ndo sei quem do governo podia arrumar pra amparar a gente. O desgosto foi
tanto que larguei tudo naquela desolada tristeza. Outros, meeiros,
arrendatarios e fazendeiros, também perderam as safras e s6 se via gente
deixando aquelas terras (SAMPAIO, 1979, p.45).

A viagem ao Norte do Parana inseriu o trabalhador em uma nova tentativa de se
estabelecer na vida, tentativa que pode ser interpretada como um projeto. Este, segundo o
antropologo Gilberto Velho, tem por base a possibilidade de escolha (VELHO, 1980). O
projeto ndo é um fendmeno puramente interno, sua formulacdo se d4 dentro de um “campo de
possibilidades” (VELHO, 1980) circunscrito historica e culturalmente. No caso em questéo,
esse campo de possibilidades é bastante reduzido, estritamente relacionado ao engajamento d:
familia no trabalho com a terra. O “calculo e o planejamento” (VELHO, 1980, p.46),
elementos que evidenciam a existéncia de um projeto, se mostram presentes na forma como o
trabalhador agiu. Em um primeiro momento, trabalhou como meeiro. Apos dois anos de boas
colheitas, se valeu dos ganhos para comprar um pedaco de terra, que é lembrada como sus
maior paixdo. Essa maneira de se referir a terra adquirida € um exemplo dos aspectos afetivos
gue envolvem aqueles que se engajam em um projeto. Quem projeta estabelece um vinculo
afetivo com o tempo: antevé situagdes e percebe a vida como uma continuidade permeada de
sentido e de possibilidades, aberta a realizagdes.

As palavras de incentivo do dono das terras da regido séao recebidas como uma forma
de reconhecimento, reforcando o projeto de se estabelecer como trabalhador e pequeno
proprietario rural. Além disso, o incentivo enfatiza aquele que, para Jurandir Freire Costa, é

um dos principais elementos definidores da identidade de trabalhador, a “capacidade de
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trabalho” (COSTA, 1989, p.27). Ser reconhecido, ou, em outras palavras, ser identificado
como alguém que trabalha bastante, que € “trabalhador”, reforca a identidade de pessoas que
trabalham com as maos, afirmando o sentido da atividade desenvolvida. Com o
reconhecimento o bilheteiro se esforcar ainda mais, esforco que € partilhado por todos os
membros da familia. Na metafora utilizada, eram como “bichos no eito,” trabalhando
diariamente, mesmo em domingos e feriados.

Justamente no momento de prosperidade a familia se depara com o revés. O
trabalhador afirma ndo gostar de se lembrar do que aconteceu. Inclusive, chega a dizer: “nem
conseguia pensar com meu proprio juizo” (SAMPAIO, 1979, p.45). O uso da nogdo de
destino para nomear e compreender a geada que queima todo o cafezal sinaliza a presenca dt
uma crise psicoldgica. Este fendbmeno se manifesta pela invasdo de uma experiéncia de
paralisacdo da continuidade do processo de vida (MOFFATT, 1983b). O futuro se mostra
vazio para sujeito que é acometido pela crise psicolégica, e 0 presente se mostra congelado.
Isso acontece porque a pessoa é mergulhada em uma situacdo que ndo era esperada, que ni
estava prevista. Na teoria de Alfredo Moffatt, € o carater imprevisto da mudanca vivenciada
que faz uma situacao ser traumatica. A geada chega de surpresa e interrompe o projeto no
qual o trabalhador havia amparado sua identidade. Como a trama de sustentacdo da
continuidade do seu “eu” se dissolve, é tomado pela crise. O que adoece no estado de crise € G
processo de viver:

a histéria fica descontinua e, portanto, o eu ndo pode se perceber como
sucessdo inteligivel e se fragmenta sem atinar como conceber sua nova
situacao (como codifica-la) e sem saber como atuar, pois as estratégias com
gue contava jA ndo se adaptam as novas circunstancias (MOFFATT, 1983b,
p.14).

Sem saber o que fazer, o narrador pergunta para a esposa: “E agora?” (SAMPAIO,
1979, p.45). Essa pergunta denuncia a dificuldade em agir fora do projeto. Quem perde o
projeto fica marginalizado, fora do tempo, ndo sabe como lidar com a situacdo. A resposta da
esposa é um exemplo de enfrentamento precario a auséncia de projeto. Ela, que também nao
sabe como agir, afirma que sera como Deus quiser. Recorrer a Deus para dar conta de
enfrentar uma situacéo dificil € um procedimento semelhante ao uso da ideia de destino.
Quem recorre a Deus ou ao destino em contextos de dificuldade confia que uma instancia
exterior e para além do proprio controle determinou a situacdo enfrentada. Assim, cabera a
essa mesma instancia reconduzir a existéncia para uma nova trama de continuidade. Ao
mesmo tempo, Deus e destino sdo formas de nomear a catastrofe. Sdo palavras que criam umz

forma simbdlica para o acontecimento que, por ser desmesurado, € de dificil compreenséo.
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Retomarei essa discussdo mais a frente. Novamente, gracas a indicagfes de conhecidos -
“chapas”, no dizer do narrador —, ele se desloca com a familia até a cidade de Marilia.

O projeto de se estabelecer como trabalhador e pequeno proprietario rural no norte do
Parana pode ser entendido como uma experiéncia de mobilidade social. Seja em casos de
ascensdo ou de descenso, a experiéncia de mobilidade social “introduz variaveis significativas
na experiéncia existencial” (VELHO, 1980, p.34). Como vimos, 0 projeto acima interpretado
traz consigo os momentos de ascensao e descenso. A derrota do projeto foi uma variavel
significativa na trajetoria daquela familia, e teve um forte impacto na subjetividade do
trabalhador. O grande impacto subjetivo sentido em decorréncia da destruicdo causada pela
geada remete a nocdo de luto, no sentido proposto por Sigmund Freud. O criador da
psicanalise via o luto como a reacdo a uma perda que pode ter ligacdo com uma pessoa
querida, mas também com uma abstracdo que esteja no lugar dela (FREUD, 2011, p.47). Na
lembranca analisada o luto esta relacionado a perda do projeto de ser proprietario.

Em muitos momentos da histéria do século XX compositores e compositoras da musica
brasileira realizaram obras onde os dramas da vida dos trabalhadores tiveram centralidade. E
0 caso do compositor e cantor maranhense Joao do Vale. Em seu disco de estreia “O poeta do
povo”, lancado em 1965, o artista fez aspectos do modo de vida dos trabalhadores aparecerem
em suas musicas, como ocorre em “A lavadeira e o lavrador”, “O jangadeiro” e “Fogo na
Parand”. Esta Ultima, realizada em parceria com Helena Gonzaga, me motivou a trazer a obra
de Jodo do Vale para esta discussdo. A semelhanca entre a experiéncia do trabalhador
anteriormente analisada e a experiéncia figurada na cancdo “Fogo no Parana” €
impressionante:

Seu Zé Paraiba, seu “Zé das Criang¢a”
foi pro Parand, cheio de esperanca
levou a “muié”, e seis barriguidinhos
Pedro, Joca e Mané,

Severina, Zefa e Toinho.

No Norte do Parana

todo servigo enfrentou
batendo enchada no chao
mostrou que tinha valor
dois anos de bom trabalho
até cavalo comprou.

A meninada crescia

robusta e muito animada

a “muié” sempre dizia

ninguém ta com panca inchada
tudo igualzinho a sulista

de buchechinha rosada.
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Se nordestino é pesado

€ do outro vicio o cavaco

€ como diz o ditado

porta s6 quebra no fraco
Deus quando da a farinha

o diabo vem e rouba o saco.

Aquele fogo maldito

que o Parana quase engole
José lutava com ele
acompanhado da prole
vosmecé figuem sabendo
gue José nunca foi mole.

Depois de tudo perdido
José voltou pro ranchinho
foi conferir os meninos
tava faltando Toinho
voltou em cima do rastro
gritando pelo caminho .

Cadé Toinho?
Cadé Toinho?
Responde Toinho... (VALE; GONZAGA, 1965).

As duas narrativas tém por protagonistas migrantes nordestinos que se deslocaram com
suas familias até o norte do Parana para tentar uma nova vida como trabalhadores rurais. A
semelhanca entre as situacdes é reforcada pela temporalidade que envolve a melhora na vida
dos dois trabalhadores, pois ambos levam dois anos para se estabelecerem, adquirindo posses
O reconhecimento pelo esfor¢co no trabalho também estéd presente nas duas narrativas, assim
como o revés decorrente de um fendbmeno natural de grandes proporcoes.

Os dois narradores estéo situados em posicoes distintas em relacdo ao material relatado.
Cada um deles lanca mao de estratégias diferenciadas no intuito de dar sentido a desmesure
do acontecimento que inviabiliza os projetos. Como vimos, no relato colhido por Antonio
Possidonio Sampaio o trabalhador fala de seu préprio passado, e se vale da nocéo de destinc
para abordar o fendbmeno que trouxe sua ruina. Ja o narrador de “Fogo no Parana” néo
participa da acédo, caracteristica que faz o envolvimento com o0 revés narrado ser mais
distanciado. Esse narrador se vale de um ditado popular para abordar o grande incéndio que
tem consequéncias graves. A musica se encerra no momento em que Zé Paraiba esta buscand
o filho Toinho, que se perdeu na luta para apagar o incéndio. O tema da perda do filho estreita
a proximidade das trajetérias desses trabalhadores, pois, como foi dito acima, o trabalhador
que rememora sua trajetoria social perdeu os dois filhos. E esta perda o acontecimento que
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motiva a rememora¢do do periodo em que viveu com a segunda esposa e com os filhos na
cidade de Marilia, no interior de Sao Paulo.

Em Marilia os filhos séo agenciados por um “gato” para trabalhar como boias-frias nos
arredores da cidade. O mesmo agenciador que arranja trabalho para os filhos apresenta uma
pessoa que aluga um cémodo com quarto e cozinha nos fundos do quintal da propria casa, a
uns quinze minutos do centro da cidade. Uma vez arranjados a casa e o trabalho para os
filhos, é possivel um recomeco:

E recomecamos a vida, seu moco, todas as manhds 0s meninos
embarcando no caminhéo boia-fria que levava o pessoal pro eito a uma hora
e tanto de Marilia. De noite, eles voltavam cansados e se queixando das
dificuldades, mas um dinheirinho mixuruco comecgou a entrar e eu até ja
estava me esquecendo daquela desgraceira 14 do Parand. Entonces eu
também ja tava pensando em trabalhar por intermédio de Seu Norberto,
porque outra coisa ndo se encontrava na cidade, quando aconteceu nova
desgraca, seu mo¢o. Num caminhdo, apinhado de gente, faltou breque. O efe
cinco foi descendo a ladeira desembestado, quando chegou |4 embaixo, na
curva, tombou e os dois meninos foram pro reino do céu.

Quando seu Norberto chegou la em casa avisando, botei as maos na
cabeca, fiquei um tempao com aquela dor no peito e veja, moco, s6 consegui
alevantar as vistas e mandar Seu Norberto sentar quando desceram aquelas
lagrimas quentes, coisa que eu nunca tinha experimentado na vida. E logo
chegou a velha e com aquelas boas palavras mansas que ela sempre tem
nessas horas de dificuldades, conseguiu me aliviar: coisa do destino, num
sabe!” (SAMPAIO, 1979, p.46).

A ideia de recomecgo presente no depoimento indica nova tentativa do narrador em se
estabelecer com a familia. Fica patente na passagem citada o rebaixamento da qualidade de
vida em relacdo a situacdo vivenciada no Parana. La, o pai inicia sua trajetéria como
trabalhador rural na condicdo de meeiro, perspectiva que possibilita a pessoa se fixar na terra
onde trabalha. Na cidade de Marilia os filhos séo inseridos no mundo do trabalho em uma
condicdo bastante precarizada, ocupando a posi¢ao de trabalhadores boias-frias.

Os estudos realizados por Maria Aparecida de Moraes Silva (1998) e Maria Conceicao
D’incao e Mello (1976) demonstram como a miséria perpassa todas as esferas do cotidiano
desses trabalhadores. Essa miséria, inclusive, motivou as alcunhas criadas para designar ess:
forma de trabalho, termos com “béia-fria” e “volante”. O primeiro diz respeito a forma como
esses trabalhadores realizam seu almog¢o. Saem de casa muito cedo levando a refeicdo em umi.
marmita e, quando vao almocar, a comida ja estéa fria. J& o termo volante diz respeito a sua
condicdo de “trabalhador livre no seu estilo mais puro” (SILVA, 1998, p.83). Volante é
agquele que voa, ou que pode voar. Maria Aparecida de Moraes Silva recupera alguns dos
sentidos da palavra volante, entre eles o de flutuante. A palavra volante também é utilizada

para nomear aquilo que pode ser facilmente mudado, o que € errante, passageiro, transitorio
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(SILVA, 1998). O trabalhador bédia-fria ndo tem local de trabalho e nem patréo fixos, é
mobilizado de acordo com as demandas por trabalho existentes

As mas condicbes de vida geradas pelo trabalho rural intenso tém presenca na
rememoracao, quando € mencionado que os filhos retornavam cansados, reclamando das
dificuldades no trabalho. No entanto, o pequeno pagamento recebido, chamado pelo narrador
de “dinheirinho mixuruco”, permite uma fragil estabilidade. O narrador, que j4 estava
superando o revés enfrentado no Parana, pensava em comecar a trabalhar por intermédio do
mesmo sujeito que agenciava os filhos, o Unico trabalho por ele encontrado. A noticia da
morte dos filhos acaba com as expectativas projetadas e insere o narrador em outra crise.

O tipo de acidente que vitimou Anténio e Gildasio foi muito recorrente durante as
décadas de 1960 e 1970. Na época, era comum os trabalhadores serem transportados en
caminhdes com a carroceria coberta por uma estrutura de ferro bastante fragil e rudimentar,
envolvida por uma lona ou encerado, e que nao ofereciam nenhuma segurancga. Tais estruturas
visavam evitar que os trabalhadores viajassem a céu aberto. As vezes estruturas semelhantes ;
bancos eram adaptadas nessas carrocerias para que os trabalhadores se sentassem. Nos ca:
mais precéarios ndo havia nenhuma adaptacdo, condicdo que obrigava os trabalhadores a
viajarem junto de sacos de adubo, ferramentas e de outros materiais de trabalho. Esse meio de
transporte inseguro era conhecido como caminhdo de ¥ur®@atrecho do relato que
denuncia as mas condi¢cdes do caminhdo que transportava os filhos do narrador enfatiza o
excesso de trabalhadores transportados e o descaso com a manutencdo do veiculo. O
tombamento do caminh&o ocorreu por um problema nos freios.

Alfredo Moffatt afirma em “Terapia de crise: teoria temporal do psiquismo” que as
crises traumaticas sdo consequéncia de um acidente ou acontecimento ndao esperado, logo
espantoso, de grande impacto. A pessoa € tomada pela crise gracas ao carater imprevisto, nac
conhecido, da situacdo que é obrigada a vivenciar. A nova circunstancia trazida pela noticia

de um acidente coloca a pessoa dentro de uma personagem que nao tinha sido antecipade

% Retomo aqui alguns dos argumentos expostos no capitulo 1: O surgimento desse tipo de trabalhador esta
relacionado com o processo histérico de concentracdo da terra e formacdo de latifindios que é marcante nas
relacdes de producdo no campo brasileiro, e que teve como grave consequéncia a expulsao dos trabalhadores. C
fendbmeno da expulséo se agrava a partir do ano de 1963 com a criacao do “Estatuto do Trabalhador Rural”. Este
estatuto visava estender aos trabalhadores rurais os mesmos direitos adquiridos pelos operarios urbanos, como
salario minimo, registro profissional, 13° salario, assisténcia médica, entre outros. No intuito de nao pagar os
direitos aos trabalhadores, os proprietarios de terras os expulsam, passando a contrata-los de maneira
precarizada. Os trabalhadores passam a ser pagos de acordo com a produtividade, e estédo sujeitos ao roubo, :
violéncia e a humilhacdo dos individuos contratados para intermediar a relacdo entre o fazendeiro e o
trabalhador.
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(MOFFATT, 1983b, p.13-14). Exemplos séo as situagcbes de orfandade e de viuvez. A morte

de um parente redimensiona as expectativas de vida da pessoa, pois violenta um dos quadros

de referéncia mais importantes na construcao da propria identidade, o parentesco.
O parentesco é uma forma que a imaginacdo simbdlica, ou simplesmente o
simbolico, tem de estabelecer diferencas ou criar discriminacbes que
permitam aos sujeitos se diferenciarem sincronica e diacronicamente, no
tempo e no espaco. E uma das maneiras que o sujeito tem de estabilizar a
experiéncia da ipseidade, sua e dos outros, das coisas e dos estados de
coisas, em meio a variacdo constante da realidade ou de suas aparéncias
(COSTA, 1989, p.24).

Através das mediagcbes possibilitadas pelo parentesco a pessoa encontra um suporte
para conhecer a si mesma e se diferenciar dos outros. O lugar ocupado no parentesco ancora :
pessoa na realidade, permitindo uma compreensao inteligivel da passagem do tempo e da
POSICA0 que as coisas e 0S seres ocupam no espaco. Essa ancoragem cria uma explicacéo pa
a origem individual e instaura uma histdria pessoal. Assim, a pessoa adquire um passado
compartilhado, familiar. Além disso, ela cria expectativas compartilhadas de futuro, fazendo
projetos que envolvem ela mesma e seus entes queridos. Todos esses aspectos fortalecem
identidade pessoal e criam sentido para a existéncia, ou, se quisermos, fortalecem a trama
cultural de continuidade do eu no tempo. A subita noticia da morte dos filhos arrebenta esse
quadro de referéncias, atirando o trabalhador em uma nova e desconhecida situagao.

Em certos casos, a desorganizacdo da identidade trazida pela crise tem consequéncias
organicas, formas de perturbacédo e de angustia que sao corporalmente sentidas. Os exemplos
dados por Moffatt sdo as perturbacdes cardio-respiratérias, a opressdo, a sensagao de ter no:
no estbmago e garganta, e um estado geral de hipercontragdo muscular (MOFFATT, 1983b, p.
14). Eis a descricdo da expressao organica da crise no relato: “botei as maos na cabeca, fiquei
um tempado com aquela dor no peito e veja, moc¢o, s6 consegui alevantar as vistas e mandar
Seu Norberto sentar quando desceram aquelas lagrimas quentes, coisa que eu nunca tinha
experimentado na vida” (SAMPAIO, 1979, p.46). A reacdo é marcada pelo gesto patético de
colocar as méaos na cabeca e pela dor no peito que, na lembranca do trabalhador, demorou a
passar. A demora sentida decorre da intensidade do sofrimento causado pela situacao de crise
Neste tipo de situagédo o tempo parece paralisado e o0 sujeito tem a sensagao de estar preso ni
momento presente, ficando desesperado. Para Moffatt, essa palavra sintetiza 0s aspectos de
expressao organica da crise. Aquele que esta “(des-esperado)” (MOFFATT, 1983b, p.14) ja

% Retomando argumentos do capitulol: a turma era o grupo de trabalhadores que era levado ao eito no
caminhdo, e o turmeiro o sujeito que contratava a turma. O turmeiro era responsavel pela vigilancia e pelo
pagamento dos trabalhadores.
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ndo espera nada, pois o futuro a sua frente se mostra vazio. Somente com o choro, reacao
catartica e inédita na vida do trabalhador, e que se relaciona com o ineditismo da
circunstancia vivenciada, ele sai da dor e da paralisia subjetiva gerada pela ruptura da trama
cultural de sustentacao do eu. A esposa, visando auxiliar seu companheiro, se vale da mesma
tatica por ele utilizada em outros momentos. Argumenta que o acidente € coisa do destino.

Julgo necessério realizar algumas consideracdes acerca dos usos e sentidos da palavre
destino nesse relato. Em sua primeira aparicdo, conforme ja dito, ela funciona como um
sintoma, e aponta para a existéncia de afetos néo resolvidos decorrentes das crises e
momentos adversos enfrentados no passado. Tais afetos trazem mal-estar e se fazem presente
logo no inicio da rememoracao. As outras vezes em que a palavra é utilizada indicam que essa
foi a maneira encontrada pelo trabalhador para entender e explicar a si mesmo as situacdes
que excederam sua compreensdo. Nomear como destino € uma maneira de enfrentar aquelas
situacdes. Trata-se de um enlace subjetivo, uma tentativa de criar um limite simbdlico para
elas. Assim, a geada que gueimou seu cafezal, o acidente com o caminh&o que matou seus
filhos e a condicdo de aposentado por invalidez séo, para ele, responsabilidade do destino. O
que os trés exemplos citados, e também as outras situaces nomeadas como destino tém en
comum € a dificuldade de serem incorporadas na propria experiéncia de maneira causal, a
partir de uma explicacdo l6gica, onde um acontecimento é consequéncia do outro. A
gravidade das vivéncias problematiza a incorporacdo. Esse procedimento encontrado pelo
trabalhador para lidar com as vivéncias do passado, no entanto, tem um perverso “custo
social” (FERNANDES, 1991, p.139) e ideoldgico. A percepcdo dos acontecimentos como
consequéncia de um destino ao qual ndo ha como escapar nega qualquer possibilidade de
inscricdo da trajetoria social nos termos da exploracdo e exclusdo geradas pelo sistema
capitalista. Essa saida escamoteia o carater coletivo e de classe das adversidades vivenciadas
impossibilitando uma reflexdo que leve até a compreensao da origem social e historica dos
problemas.

A chegada do narrador na cidade de Sdo Bernardo do Campo apresenta aspectos
semelhantes a sua chegada em Marilia. Nos dois casos, fica patente o carater desenraizante
desses espacos. Isso ocorre porque a cidade é o espaco da ubiquidade do dinheiro
(GONCALVES FILHO, 1998). Nela, ele é necessério para tudo. Isso faz com que as relacdes
sociais sejam despersonalizadas, “refreando a solidariedade para o ambito privado da familia”
(GONCAVES FILHO, 1998, p.20). O bilheteiro e sua esposa serao vitimas desse processo em
Séao Bernardo do Campo. A auséncia de vinculos e as dificuldades em arranjar um local para

ficar levaram o casal a experimentar grande privagcao material, tendo de passar a noite na rua.
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No inicio do amanhecer sdo abordados por Seu Antonio, um migrante pernambucano que se
estabeleceu em S&o Bernardo do Campo, tornando-se militante do Sindicato dos
MetallUrgicos. Esse encontro € um exemplo de solidariedade de classe, vinculo social que se
coloca na contramao das relacdes impessoais e frias que caracterizam a grande cidade. Os
trabalhadores se reconhecem entre si e criam redes de relagbes em que se ajudam
mutuamente. E o que faz Seu Antdnio: da palavras de incentivo, paga um café da manha para
o casal e sugere que o trabalhador tente se empregar na produtora de carros Volkswagen.

Pois é, ele foi gquem me disse: Olha, a Volks t4 pegando. Pois entonces, fui
até 14 na Via Ancheita. Dois dias depois estava trabalhando, ndo na Volks,
porque eles tavam pegando com facilidade era gente para construir aqueles
pavilhdes que hoje eles estdo neles. Apois. Trabalhei como servente, mas
nao tive a mesma sorte dos outros que mais tarde entraram na Volks tiveram.
Um dia, carregando uma lata adessa, pisei em falso, despenquei 14 de cima
do andaime e quando dei por mim foi trés dias depois, todo entrevado.
Figuei um ano no seguro. Quando me deram alta, os trocados que recebi
como indenizacdo dei de entrada no terreninho que construi este barracéo
qgue o senhor tA me dando a honra de entrar nele. E me encostei na Caixa”
(SAMPAIO, 1979, p.47).

A queda do andaime, diferentemente dos outros acontecimentos graves que foram
rememorados no relato, interferiu na capacidade de trabalho desse homem, afetando de
maneira grave sua identidade. O acontecimento inesperado, e por isso traumatico, inseriu o
trabalhador em um modo de vida limitado pela sequela corporal. A importancia desse
acontecimento pode ser percebida através da retomada do argumento que estava presente n
inicio do relato. “Se fosse viver do que tiro na Caixa ja teria morrido de fome. E 0s homens ja
teriam tomado o terreno que ainda t6 pagando em prestacfes” (SAMPAIO, 1979, p.47).
Trata-se de um marco material e simbolico em sua vida, que instaurou uma mudanca
profunda, criando um antes e um depois. Com a queda o trabalhador conheceu a propria morte
de perto, como que a atravessou. Sendo um sobrevivente, passou a ter a necessidade de fala
sobre sua experiéncia radical, de dar seu testemunho. Ao colher o relato desse trabalhador,
Antonio Possidonio Sampaio propiciou uma situacdo onde aquele sujeito pode, através da
rememoracao, realizar uma elaboracéo da propria experiéncia.

No fim do relato, o bilheteiro demonstra uma mudanga na visdo que tem sobre sua
propria situacdo, havendo um crescimento de consciéncia. Vendo que as fabricas so
contratavam sujeitos jovens, ele, com mais de quarenta anos, sente-se velho. A velhice aqui é
resultado de aspectos de origem social, havendo um descompasso entre a idade corporal e &
percepcdo subjetiva do proprio corpo. A sensacdo de velhice, tendo sido imposta por um

acontecimento grave e ndo desejado, esta proxima da ideia do “envelhecer”, um estagio da
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vida que é considerado desprezivel em nossa sociedade (BERLINK, 2000, p.196). Tal
situacado advém da percepcéo da disparidade de disposicdo para o trabalho existente entre os
homens jovens e ele, que teve o corpo fragilizado pelo acidente. O acidentado, tal como
ocorre com o velho, é obrigado a lidar com “o fantasma da decadéncia do corpo” (BERLINK,
2000, p.193). Em uma sociedade que se reproduz a partir da exploracdo do trabalho manual, o
velho e o acidentado sédo estigmatizados como invélidos. A sensacdo de estar velho, no
entanto, ndo € apontada como responsabilidade do destino. Os donos das fabricas sao
responsabilizados pela imposicao dos estigmas da velhice e da invalidez vivenciados por ele e

por muitos outros trabalhadores.

3.2 — A historia de J. Alves

O relato de J. Alves traz semelhancas com o relato do bilheteiro. Inicialmente, o
trabalhador de 42 anos nascido em Barra da Estiva, no estado da Bahia, relata os
deslocamentos espaciais realizados até sua chegada a cidade de Sao Paulo. No bairro do Bras
apos trabalhar e se estabelecer, traz 0 pai e 0s nove irméos para viverem juntos. Com o
falecimento do pai, resolve se casar. A narragao de suas experiéncias de viagem por estados €
cidades é interrompida por uma reflexdo sobre sua situacéo atual:

Até poucotempo atras eu tinha orgulho de ter sido um dos pioneiros da
industria automobilistica. O que me resta agora € um desgosto deste tamanho
de ter deixado a minha terra. H4 mais de um ano ando me batendo por ai,
atrds de emprego, invalido e sem saber o que fazer com minha vida, a
mulher e trés filhos (SAMPAIO, 1979, p.50).

A passagem é marcada por uma ruptura na identidade desse trabalhador. Se um dia ele
teve orgulho de trabalhar na industria automobilistica, agora, vivenciando a condi¢cdo de
desempregado e de invalido, se arrepende de toda a trajetéria que viveu. Alfredo Moffatt diz
que o desemprego interrompe o projeto de futuro (MOFFATT, 2007). A auséncia de insercéo
laboral leva a perda do dinheiro e faz com que o trabalhador veja seu papel social frente a
familia e amigos ser drasticamente transformado. O desempregado passa por um “processo de
dessocializacdo progressivo” e sofre (DEJOURS, 2007, p.21). Em sua investigacdo sobre os
acidentes de trabalho Amélia Cohn, Ursula Karsch, Sedi Hirano e Ademar Kato perceberam
qgue a ruptura brusca da trajetdria de vida causada pelo acidente imp&e ao trabalhador uma
situacdo de indefinicdo social (COHN; HIRANO; KARSCH; SATO, 1985, p.56). O

acidentado passa a se perceber e a ser percebido como um paria. Tendo sido expulso da
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situagdo que dava sustentagcdo para sua identidade, e sem ter condi¢cdes para a reproducas
material de sua familia, J. Alves ndo sabe o que fazer de sua vida.

Depois da breve consideracdo sobre a situacdo atual, relata sua trajetéria na industria
automobilistica. A vida nas fabricas é a instancia instauradora de sentido no periodo da
trajetdria social anterior ao acidente. Aqui, os elementos constitutivos da memdéria se voltaram
para a evocacdo da vida cotidiana nas fabricas por onde passou, havendo énfase nos
acontecimentos e lugares. Nessa experiéncia de mais de 15 anos como operario de fabrica as
dificuldades vivenciadas tém destaque. As poucas datas que aparecem na disposicao causal ¢
cronolégica dos acontecimentos servem para situar as adversidades. J. Alves ndo conta o ano
em que comecou a trabalhar na Willys Overland, fabrica que se transformaria posteriormente
na Ford. No entanto, menciona que no ano de 1961 € mandado embora, para um tempo depois
ser readmitido. Menciona também sua resisténcia em participar da implantacdo do Fundo de
Garantia em 1967, cuja insisténcia fez com que fosse dispensado em 1968.

A Ultima empresa em que trabalhou foi a Volkswagen. Na época, havia decidido nao

mais trabalhar em indudstrias automobilisticas. Empregou-se nessa fabrica em 1971 por
extrema precisao de trabalho. La, trabalhou de 13 de abril de 1971 a 14 de junho de 1976,
guando foi despedido. O acidente no trabalho, percebido por J. Alves como um acontecimento
gue acabou mudando a sua vida, foi 0 motivo que desencadeou o itinerario que culminou em
dispensa. Na forma como o periodo proximo ao acidente é apresentada, € possivel notar a
imposicdo de uma organizacdo do trabalho que colocava os trabalhadores em risco. Eles
enfrentavam o revezamento quinzenal de turno, no qual trabalhavam 15 jornadas diarias no
periodo diurno e outras 15 a noite. A instituicdo dos turnos de trabalho “fazia com que o
conjunto da vida do trabalhador, mesmo o tempo passado fora da fabrica, fosse organizado
(ou desorganizado) em funcéo dos horarios impostos pela empresa” (ABRAMO, 1999, p.63).
A reordenacdo da temporalidade da vida, juntamente com a quebra na delimitagcdo natural
entre dia e noite gerada pelo escalonamento de turnos de trabalho afetavam a fisiologia do
trabalhador, gerando sofrimento. A dificil situacdo enfrentada era agravada pelas numerosas
horas extras:

Naquela época, os homens tavam com uma fome de producdo que a
pedozada nao tinha tempo nem de ir ao banheiro. Os chefes s6 ali em volta
da gente exigindo producgdo, a linha sem parar um minuto; lider, feitor,
mestre supervisor, todo mundo louco querendo mais e mais producdo e a
gente se enlouquecendo sem tempo pra hada, s6 produzindo sem tempo pra
pensar. Foi assim que um dia, naquela loucura, me abaixei pra pegar uma
peca que pesava umas quatro arrobas, sofri um estalo na coluna e néo fui
homem pra mais nada (SAMPAIO, 1979, p.51).
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A lembrancga da situacdo em que o acidente ocorreu é marcada pelo ritmo de trabalho
intenso e ininterrupto. Toda a hierarquia de funcionarios responséveis pelo controle do
trabalho operéario estava presente, cobrando uma produtividade cada vez maior. Eram como
loucos e, em sua cobranca incessante, enlouqueciam os operarios. A palavra loucura €
utilizada para caracterizar a situacdo em que se machuca. A situacdo é louca porque
impossibilita o trabalhador de pensar, de agir na temporalidade necessaria para que a
realizacdo do trabalho ndo Ihe traga riscos. Essa situacdo remete aquilo que Octavio lanni
(1981) designou como jornada de trabalho ao mesmo tempo intensa e extensa, condi¢cdo que
foi constante no periodo da ditadura civil-militar. Nesse contexto de superexploracdo do
trabalho, no qual o trabalhador € desvalorizado em relagdo a produgdo que nunca pode ser
interrompida, o acidente de trabalho se torna recorrente.

Concordo com Amélia Cohn, Ursula Karsch, Sedi Hirano e Ademar Sato quando dizem
gue o acidente de trabalho é uma forma de violéncia. A brutalidade ndo se resume ao acidente
em si e nem as circunstancias em que ele ocorre. Para os autores e autoras, essa violéncia “s
estende ao longo do processo de tratamento e a trajetdria institucional que o acidentado é
obrigado a percorrer” (COHN; HIRANO; KARSCH; SATO, 1985, p.52). Essa trajetoria €
marcada pela negacéo de sua cidadania, negagdo que decorre ndo apenas do mau trato de
instituicbes, mas que se enlaga a um fendbmeno mais grave: “o de seu ndo-reconhecimento
pela prépria sociedade” (COHN; HIRANO; KARSCH; SATO, 1985, p.52-53). No caso de J.
Alves, o ndo reconhecimento da gravidade de sua situacéo se inicia na fabrica.

Me queixei ao lider. Nem deu bola. Reclamei ao capa amarela, também nao
ligou. Sorte que logo veio a hora do almogo, se hdo eu nao sei 0 que seria de
mim. L&, o médico me receitou umas pilulas e me mandou pro INPS, onde
fiquei trinta dias. Na volta me fizeram uma entrevista, o médico mandou
tirar umas chapas e me enviou pra recolocacdo. Ah, ia me esquecendo de
contar meu padecer depois do acidente. Meu supervisor, um ignorantdo, de
nome Celso, até me ofendeu: Deixa de ser frouxo, rapaz! [...] Pois é, o tal de
Celso depois de me dizer aquele desaforo, foi em frente e quando um capa
azul disse que eu estava mal, veja a resposta dele: Ndo quero nem saber. E
depois do almogo me encaminhou para a seguranga” (SAMPAIO, 1979,
p.51-52).

Estamos diante do relato de alguém de que foi maltratado por outras pessoas. Os
funcionarios responsaveis pelo controle do trabalho operario que foram mencionados, quase
sem excecao, ignoraram a queixa de J. Alves. Essa postura vai ao encontro das reflexdes da
socibloga Lais Abramo. Em sua investigacao sobre a vida nas fabricas demonstrou como em

algumas das grandes montadoras de automoéveis na cidade de S&o Bernardo do Campo &
maioria dos chefes e supervisores era formada por trabalhadores antigos nas empresas, “que
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haviam ascendido a esses postos por causa de sua adesdo as normas disciplinares ¢
organizacionais” (ABRAMO, 1999, p.107). A funcdo das chefias era “manter a disciplina e
velar pelo cumprimento das metas de producdo” (ABRAMO, 1999, p.106). Visando cumprir

a funcéo, os chefes oprimiam os trabalhadores de maneira intensa. Os direitos basicos eram
desrespeitados, havendo violéncia contra a saude fisica e psicolégica. Exemplar nesse sentido
foi a atitude do supervisor Celso, que se valeu do discurso da virilidade para atacar o
trabalhador machucado.

Em suas reflexdes sobre a questdo, Christophe Dejours afirma que a virilidade é
medida pela “violéncia que se é capaz de cometer contra alguém, especialmente contra os que
sdo dominados” (DEJOURS, 2007, p.81). Ainda segundo o autor, o homem viril “é aquele
que nao hesita em infligir sofrimento ou dor a outrem, em nome do exercicio, da
demonstracdo ou do reestabelecimento do dominio e do poder sobre o outro, inclusive pela
forca” (DEJOURS, 2007, p.81). A postura viril apresenta afinidades com o comportamento
dos chefes nas fabricas automobilisticas brasileiras na década de 1970. A opressao ao
trabalhador por parte dos chefes era a maneira encontrada para negar a posicao anteriormente
ocupada. O ato de oprimir ndo so fortalecia a identidade social do chefe, como era uma recusa
a possibilidade de retornar a condi¢cdo de subordinado. Esse ato também pode ser entendido
como uma maneira de descontar nos trabalhadores o esfor¢co despendido na prépria trajetéria
ascensional (ABRAMO, 1999, p.107). No caso em questdo, o discurso viril tem um carater
ambivalente. Ao chamar J. Alves de frouxo, Celso visa demonstrar seu préprio poder como
supervisor, coagindo o trabalhador a ndo abandonar a producéo. Por outro lado, a expressao
utilizada por Celso visa rebaixar o trabalhador ao colocar em duvida sua identidade como
homem. Isso ocorre porque nas sociedades capitalistas a virilidade é tida como um atributo
sexual. Assim, a condicdo de ser homem esté imbricada as noc¢fes de forca, poder, e coragem.
Nessa logica, o sujeito frouxo é o sujeito pouco viril, covarde, medroso. Faz parte do grupo
daqueles que ndo dao conta do trabalho pesado.

A postura do supervisor Celso exemplifica um perverso efeito gerado pela divisdo
social do trabalho no capitalismo. A divisdo entre trabalho manual e trabalho intelectual gerou
um grupo formado por aqueles que mandam e outro formado por aqueles que obedecem. Para
Goncalves Filho (1998), aqueles que fazem parte do primeiro grupo, por terem deixado de
lado as maos, agem como se nao houvessem obstaculos a vencer. Nao hesitam em reduzii
“outros homens a uma coisa inerte, sem limites, sem resisténcia, sem presenca. Quem manda,
arrasta. E arrasta porque € arrastado pela embriaguez de um poder ilimitado que imagina
possuir” (GONCALVES FILHO, 1998, p.59). A divisdo social do trabalho no capitalismo
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forma homens viris e perversos. A atitude de Celso traz consigo outro aspecto recorrente nas
relacdes entre chefia e trabalhador existentes nas fabricas de Sdo Bernardo do Campo naquele
periodo: as “chefias costumavam acionar imediatamente a seguranca na ocorréncia de
qualquer conflito com os trabalhadores” (ABRAMO, 1999, p.110). E o que acontece. Apds
ser mandado para seguranca, J. Alves passara por uma trajetoria que, em suas palavras, na
lhe sai da memoria.

Nos trés dias seguintes, fui & seguranca e eles 14 me deixando de castigo.
Apds o ponto, eu ia direto pra la e junto com outros companheiros ficava ali
de castigo, esperando, esperando... La pelas tantas, aparecia um sujeito e
perguntava: O que 0 senhor esta fazendo aqui? E desaparecia. Depois vinha
outro, mais outro, mais outro e sempre a mesma pergunta. E nés ali feito
bobos, torcendo de dor. No terceiro dia, me disseram: O seu caso ndo é com
a seguranca. E me encaminharam ao advogado, que ficou me enrolando mais
trés dias. Um tal de Dr. Artur que me mandou para um tal de Dr. Firmino, o
ortopedista, que me deitou numa cama e queria que eu levantasse 0s pés de
gualquer jeito. E com aquelas dores horriveis s6 tive que recusar. E o doutor
se queimou e me mandou de volta pro setor, o 1055, alegando que eu néo
tinha nada e por cima ainda havia recusado a fazer o exame: E ainda disse
prum de branco que estava estagiando com ele: Simulagdo. Pura simulagéo.
E Ia fui eu pro setor. Quando soube da informacédo do médico, o chefe tornou
a repetir: Ndo quero nem saber. E me mandou de novo pra seguranca, que
me enrolou por mais uma semana e finalmente me mandaram tirar varias
chapas no Hospital Bartira. Depois de toda essa enchec¢do de saco, foi que
resolveram me por na Caixa. E quando voltei, sem estar curado, me puseram
no olho da rua (SAMPAIO, 1979, p.52).

A saude do trabalhador depende da organizacdo do trabalho, instancia sobre a qual o
operario ndo tem nenhum controle (COHN; HIRANO; KARSCH; SATO, 1985, p.75). Como
vimos, a condi¢ao de trabalho na qual J. Alves se acidentou era pautada pela superexploragao.
Esse tipo de organizacao coloca a producao em primeiro plano, expondo os trabalhadores ao
risco. Os acontecimentos relatados na passagem citada vao ao encontro de uma caracteristice
recorrente em casos de acidente de trabalho: a perda da individualidade e do controle do
proprio destino (COHN; HIRANO; KARSCH; SATO, 1985, p.118). Essa caracteristica &
facilmente percebida pela quantidade de vezes em que J. Alves é deslocado de um lugar para
outro apos ser mandado para a seguranca.

O inicio da trajetoria desastrosa ap0s 0 acidente acontece dentro da propria fabrica, na
maneira pela qual é tratado por seus chefes. O tratamento recebido por J. Alves pode ser lido
como uma figuragdo da luta de classes no universo das microrrelagbes. A atitude do
supervisor Celso em nao querer saber do problema do trabalhador acidentado remete aquilo
que Edmundo Fernandes Dias chamou de “Discurso do Poder” (DIAS, 2012, p.9). Quem

exerce esse tipo de fala sdo aqueles que detém o comando. Trata-se, para o autor, “de um
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discurso oficial, institucional” (DIAS, 2012, p.9). Esse tipo de acdo exemplifica a forma
privilegiada da politica exercida pelos dominantes: o silenciamento do subalterno. O que
ocorreu com J. Alves no setor de seguranca vai além do silenciamento, deve ser entendido
como uma forma de tortura. Georges Canguilnem afirma que a tortura € o sofrimento infligido
para obter revelagéo (2005, p.33). No caso da tortura infligida a J. Alves, o sofrimento teve a
funcdo de o deslegitimar, negando sua voz e sua queixa sobre o acidente. A pergunta que lhe
foi repetidamente feita visava sua desqualificacdo como pessoa portadora de uma histoéria e de
saberes acerca do proprio corpo. Esse tipo de situacao era recorrente com operarios mandados
para a seguranca em fabricas na cidade de S&o Bernardo do Campo nos anos 1970. Uma ve:
mandado para la, o trabalhador nado tinha direito a voz. Estava ali para ser acusado, passava &
ser vitima de um processo semelhante a um inquérito policial.

Era feito um “boletim de ocorréncia”, e a “apuracdo” do caso demorava, as
vezes, uma semana, dez dias, durante os quais o trabalhador ndo podia
marcar o cartdo de ponto e tinha que ficar o dia inteiro sentado naquele local,
sendo interrogado e esperando a “sentenca” final (ABRAMO, 1999, p.110).

Um dos operarios entrevistados por Lais Abramo se referiu a esse processo como uma
forma de tortura psicoldgica, demonstrando como a militarizacdo da sociedade no periodo da
ditadura civil-militar afetava as relacdes sociais nas fabricas.

A situacéo de acidentado transformou J. Alves em um estorvo para a organizagdo da
producdo. Era como uma peca com defeito, fora dos padrbes e das normas da fabrica. Ele
estava sendo castigado por ter reclamado. Como nos mostra Edmundo Fernandes Dias, a
norma é uma convencgao, nao um fato de natureza (DIAS, 2012, p.42). O individuo ou o grupo
gue detém o poder fazem a norma e a normalidade, determinando assim o que é certo e 0 que
é errado através de uma racionalidade imposta de cima para baixo. A norma é a instancia que
define as formas de intervencao das classes, dos individuos e das organizac¢des no real (DIAS,
2012, p.44). “As instituicbedpcus privilegiado das lutas de classe, criam uma série de
mediacdes e de gestores para dar sentido e direcdo a racionalidade dos dominantes, visto se
impossivel (mesmo sob as ditaduras) o dominio como pura coercdo” (DIAS, 2012, p.44,
grifos do autor). O supervisor Celso e 0s outros sujeitos que torturaram J. Alves fazem parte
desse grupo de gestores. Eles sdo os primeiros a definir J. Alves como um sujeito desviante.
Sendo assim considerado, sera enlacado nas malhas de poder das duas outras instancias qu
visam a manutencdo da norma: o direito e a medicina. “Entre aésy@ante aquele que se
encontra fora ou no limite da norma, € mantido no interior ou da ideologia médica ou da
judiciaria que conseguem conté-lo, explica-lo e controla-lo” (BASAGLIA apud DIAS, 2012,

p.44, grifos do autor). O advogado Artur e o ortopedista Firmino ocupam a funcdo de
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técnicos, figuras intermediarias responséveis pela manutencdo da norma. Para o psiquiatra
Franco Basaglia a tarefa dessas figuras intermediarias € mistificar, mediante o tecnicismo, a
violéncia institucional. Assim, através de sua pratica, visam fazer com que “0 objeto da
violéncia se adapte a violéncia de que é objeto” (BASAGLIA apud DIAS, 2012, p.47). O jogo

de forcas existente entre a pessoa enquadrada como desviante e a figura intermediéria esta
presente no encontro de J. Alves com o médico Firmino.

O acidente de trabalho atinge em cheio o projeto de vida dos trabalhadores. Embora o
trabalhador acidentado seja tratado como um 6nus para a sociedade é sobre ele que recai C
onus do acidente (COHN; HIRANO; KARSCH; SATO, 1985, p.121). J. Alves se vé
impossibilitado de trabalhar, e ainda por cima sente dor. O fil6sofo e médico Georges
Canguilhem afirma que o sofrimento, a reducdo de uma atividade habitual escolhida ou
obrigada e o0 enfraquecimento organico séo constitutivos de um estado de mal
(GANGUILHEM, 2005, p.25). A lesdo na coluna, mesmo n&o sendo uma doenca
propriamente dita, leva o sujeito a se sentir mal, fraco, doente. Isso ocorre porque ela afeta a
saude do sujeito. A lesdo é subjetivamente vivenciada por J. Alves como uma doenca, na
maneira pensada por Canguilhnem (2005, p.63): indo além da limitacdo do poder fisico da
pessoa, a doenca € também um drama de sua historia.

Quando um sujeito acidentado tem a possibilidade de ser atendido por um médico, ele
passa por uma mudanga em seu estado subjetivo. Ocorre a passagem do tempo da
desesperanca para o tempo da “esperanca clinica” (COHN; HIRANO; KARSCH; SATO,
1985, p.121). A pessoa que procura os servicos de um meédico espera ser auxiliada, quer
receber a cura para seu problema. A etimologia da palavra cura vai ao encontro das
expectativas daqueles que procuram o médico: “curar é proteger, defender, munir, quase
militarmente, contra uma agressao ou uma sedicdo. A imagem do organismo aqui presente € a
de uma cidade ameacada por um inimigo exterior ou interior” (GANGUILHEM, 2005, p.52).

A nocdo de cura também se relaciona com o sentido de conservacao e abrigo.

No entanto, a relacdo entre médico e paciente pode configurar uma forma de
dominacdo. “Na producédo de “diagndésticos”, o médico — “detentor de uma norma da qual o
enfermo, a priori, resulta o infrator”, atua (consciente ou inconscientemente) na construcao do
ocultamento das contradicbes sociais” (DIAS, 2012, p.45). E o que acontece na relacio
estabelecida entre o0 médico Firmino e J. Alves. Mediante o amparo da institucionalidade de
sua condicdo de meédico, Firmino lanca mao da norma para submeter J. Alves a um
procedimento inadequado e violento. Inicialmente, o trabalhador é negado enquanto sujeito
capaz de expressar (CANGUILHEM apud JODELET, 2009, p.703) as caracteristicas de seu
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problema de saude e de sua dor. Assim, a narrativa dos acontecimentos que levaram ao
acidente e a compreenséao que J. Alves elaborou sobre a leséo sofrida sdo desdenhadas. Alén
disso, o descaso se mostra no procedimento analitico escolhido pelo médico para examinar
seu paciente. Frente a incapacidade do trabalhador em realizar o procedimento, o problema de
saude é dado como inexistente. J. Alves é desqualificado e acusado de mentiroso.

A forma pela qual o supervisor, 0 advogado e o meédico trataram J. Alves apresenta
caracteristicas comuns. Nas trés situacOes o trabalhador foi excluido do “ambito intersubjetivo
da iniciativa e da palavra” (GONCALVES FILHO, 1998, p.15), sendo impedido de se
manifestar. Esse tipo de circunstancia caracteriza uma situagéo de humilhacéao social, levando
0 sujeito a sentir o valor proprio rebaixado. Na trajetéria institucional vivenciada por J. Alves
fica evidente como profissionais de diferentes areas, portadores de saberes distintos, podem se
articular para a criagdo de uma malha normativa que deslegitima o trabalhador. Apds ser
despedido do emprego, usara o dinheiro dos direitos trabalhistas no pagamento de dividas e na
finalizagdo da casa construida em regime de mutir&o.

Aos trabalhadores, que sao sujeitos que ndo detém posses, resta apenas vender sue
forca corporal como mercadoria. Essa posi¢cao imposta pela sociedade de classes faz com que
a saude seja vista como uma virtude fundamental e de grande impacto na subjetividade. Em
outras palavras, a seguranca psicossocial dos trabalhadores anda junto com a saude do corpc
(FILHO, 1998, p.26). A perda da forga corporal fez de J. Alves um sujeito aflito, humilhado e
coisificado. O resultado negativo das outras tentativas de se aposentar por invalidez
reforcaram o mal-estar. Sua preocupacédo afeta a forma do relato, ja que por trés vezes a falta
de perspectivas decorrente da condicdo de desempregado e invalido € mencionada. Essa
repeticdo demonstra como a perda da capacidade de trabalhar atira o sujeito em uma situagao
inesperada, com a qual tem dificuldades de lidar. Nao podendo planejar, o sujeito fica

desorientado, a deriva. Nao sabe o que fazer da vida.

3.3 — A histéria de Z6zimo

Neste momento a investigacdo se volta para a ultima parte do livro “A capital do
automovel: na voz dos operarios”, de Anténio Possidonio Sampaio, nomeada pelo autor como
“A voz dos novos”. E uma parte diferente das outras por se tratar do registro de um encontro
de trabalhadores. O trabalhador que relata a mudanca de vida trazida pelo acidente de trabalho
nao é amparado apenas pela presenca de Antdnio Possidonio Sampaio, mas pelas presencas

intervencbes de outros trabalhadores que ouvem e comentam sua narrativa. Ha uma
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modificagdo no uso do testemunho aqui, pois a elaboracdo da experiéncia acontece de forma
coletiva. O encontro de trabalhadores propicia um espaco de troca de experiéncias.

Meu objetivo ao investigar o encontro é discorrer sobre os aspectos terapéuticos e de
formacdo presentes na atividade. A conversa entre os trabalhadores permite que diferentes
aspectos da vida cotidiana sejam expostos e debatidos, em um espago onde todos 0s presente
podem falar, sugerir e discordar. Cada um deles contribui para a formacdo do outro,
aumentando o proprio repertério de saberes sobre a condicdo operaria e também sua
consciéncia de classe. A meu ver, a situacao apresenta o esforco desses homens e mulhere
em se fazer como classe operaria, € um exemplo de autoatividade da classe. Esta, na visao de
Edward Palmer Thompson, “acontece quando alguns homens, como resultado de experiéncias
comuns (herdadas ou partilhadas), sentem e articulam a identidade de seus interesses entre si
e contra outros homens cujos interesses diferem (e geralmente se opdem) dos seus”
(THOMPSON, 2004, p.10). O historiador inglés enfatiza o sentido de partilha de experiéncia
e de interesses que permite a formacgéo da classe operaria. Sdo pessoas que fazem parte d
uma mesma “comunidade de destino”, (BOSI, 2004), pois experimentaram em Seus COrpos,
subjetividades e em seu cotidiano o mal-estar e a violéncia trazidos pela posi¢do que ocupam
no sistema capitalista. Ao falarem entre si sobre esse universo comum conhecem mais,
imaginam maneiras de ir além daquilo que esta dado. Antdnio Possidonio Sampaio d4 mostras
de ter percebido as potencialidades do encontro de trabalhadores ao usar como epigrafe para
“A voz dos novos” os ultimos oito versos do poema “O operario em constru¢ao”, de Vinicius
de Moraes.

Uma esperanga sincera

cresceu no seu coragao

e dentro da tarde mansa

agigantou-se a razéo

de um homem pobre e esquecido,

razao porém que fizera

em operario construido

0 operario em construgdo (MORAES, 1962, p.92).

O poema de Vinicius de Moraes € uma das mais bem realizadas figuracdes da luta de
classes na literatura brasileira. A oposicdo de interesses entre burguesia e proletariado é
representada através das visdes de mundo do patrdo e do “operario em construcéo”, que € o
protagonista do poema. O patrédo apresenta uma visao de mundo engessada, autocentrada
tipica dagueles que querem perpetuar a ordem vigente e se manter no poder. Ja 0 operario
porta uma visdo de mundo dinamica, aberta, voltada para a construcdo de novas relacdes

sociais e novas formas de sociabilidade. Ambos percebem o mundo como algo que lhes
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pertence. O patrdo vé os objetos da realidade como produtos prontos, que a ele foram dados.
A necessidade de afirmar seu modo de vida o faz negar o trabalho, faz com que nao veja esta
atividade como a relacdo entre homem e natureza responsavel por transformar a realidade e
gerar a riqueza da qual se apropria. Em oposi¢ao ao patrdo, o operario percebe o mundo que o
cerca como fruto de seu trabalho e do trabalho daqueles que, como ele, também usaram as
maos para transformar a realidade. Assim sendo, o que existe ndo |he foi dado, mas
conquistado por seu esforco.

De certa forma os versos de Vinicius de Moraes ecoam as consideracfes de Edward
Palmer Thompson acerca da classe operaria. Como a classe que esta se fazendo, que esta el
formacado, o operéario esta em construcdo. Ele anseia por um mundo melhor e medita sobre
maneiras de alcancar esse mundo, de forma que individuo e classe estejam aptos a
modificarem a realidade e modificarem a si mesmos. Os versos citados por Antonio
Possidonio Sampaio captam o aspecto dinamico da vida do trabalhador e de sua classe. A
questao da mudanca é fundamental para entender o relato do prensista acidentado Zézimo.

— Trabalho desde os dezesseis anos mas sé agora que perdi este braco
comecei a pensar na vida. Antes ndo me sobrava nem tempo de parar para
pensar. Saia cedo de casa pra pegar as sete em Sao Bernardo. Largava as
dezessete, mas quando comecei a fazer planos pra me casar, tive que
trabalhar trés horas extras por dia. Ja ia ficar noivo quando numa boca de
noite minha iluséo foi pro brejo. A prensa esmigalhou meu braco direito e
tive vontade de sumir de casa, da frente da mina que namorava e dos
conhecidos... Depois da alta, me deram este aparelho, mas foi duro, muito
duro recuperar a vontade de viver. Ao retornar ao trabalho, entreguei uma
carta do seguro ao departamento de pessoal, mas a recomendacgdo pra me
colocar num servico compativel os homens ndo acataram nao. E fui prarua e
até hoje ndo consegui o tal emprego compativel ndo. L4 no sindicato me
disseram que nada podiam fazer contra os homens porque a lei ndo proibe
gue o patrdo mande o empregado acidentado embora. E agora to ai
recebendo essa mixaria de auxilio-acidente, correspondente a 40 por cento
do salério que ganhava no dia do acidente. Com os tracados que recebi do
Fundo de Garantia, ainda pensei em comprar as coisas que eu precisava pra
me casar, mas logo comecei a sentir que a mina ja ndo era a mesma. Bem,
também mudei bastante, nego ndo. E a vontade foi diminuindo, diminuindo,
até que chegou um dia em que eu mesmo tomei a iniciativa: Olha, nega, é
melhor a gente pegar umas férias... Vocé fica livre que eu vou cuidar de
mim. Ela sentiu muito, chorou, mas seis meses depois tava namorando com
um cara la da vila e até parece que vao se casar logo! (SAMPAIO, 1979,
p.83-84).

Como nos outros relatos investigados, o acidente de trabalho interrompe o desenrolar
da vida, instaurando um marco material e simbdlico. No caso de Z6zimo, o acidente gerou

uma desautomatizacédo na apreenséo do cotidiano, trazendo a possibilidade de reflex&do sobre ¢

relacdo com o trabalho. Antes do acontecimento inesperado a organizacao social da existéncia
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estava marcada pela temporalidade imposta pela fabrica. Até o projeto de se casar, que
deveria significar a abertura para novas experiéncias, teve como consequéncia o mergulho em
uma relacdo mais estreita com a temporalidade regida pelo trabalho. Para levantar o capital
necessario ao casamento, Z6zimo passou a fazer trés horas extras por dia. O aumento das
horas em atividade leva os trabalhadores a ndo conseguirem descansar o suficiente para
enfrentarem as jornadas extensas e repetitivas, condicdo que impossibilita a atencéo
necessaria para a lida com a maquina e leva ao acidente. Nesse sentido, € plausivel pensar qu
0 aumento da jornada de trabalho diaria foi um dos fatores que contribuiu para que o prensista
se ferisse na maquina.

Com as horas extras Z6zimo experimentou o processo de “aceleracdo” (KEHL, 2009,
p.18) de seu modo de vida, fendbmeno que tornou sua relacdo com o tempo ainda mais
brutalizada. Para Maria Rita Kehl a atual velocidade dos acontecimentos da vida € um grande
problema, pois traz perigo fisico e empobrece a vida psiquica dos sujeitos. A psicanalista diz
que mal nos damos conta dela, “a banal velocidade da vida, até que algum mau encontro
venha revelar a sua face mortifera. Mortifera ndo apenas contra a vida do corpo, em casos
extremos, mas também contra a delicadeza inegociavel da vida psiquica” (KEHL, 2009, p.17-
18). Os aspectos negativos da velocidade dos acontecimentos da vida estado presentes no relatc
de Zb6zimo. Inicialmente o trabalhador se queixa que em sua rotina anterior ao acidente nao
lhe sobrava tempo de parar para pensar. E como se a vida psiquica de Z6zimo estivesse
sempre voltada para o desempenho necessario ao cumprimento de sua jornada como prensista
A falta de tempo para pensar sinaliza uma vida psiquica pobre, na qual o modo subjetivo que
tem maior presenca é a atencdo. O trabalho com a maquina € o exemplo por exceléncia da
relacdo da pessoa com a velocidade dos acontecimentos nas sociedades capitalistas. O
trabalhador é obrigado a realizar os movimentos cobrados pela maquina na temporalidade
inumana por ela ditada. Caso falhe, o castigo € imediato e doloroso. O mau encontro que
revela a face mortifera da velocidade da vida chegou ao prensista na forma do acidente.

Z6zimo ndo menciona a dor fisica em seu relato, a énfase recai nos aspectos
psicolégicos. Apos ter o brago “esmigalhado” sua vontade foi desaparecer, ndo mais ser visto
pelos familiares, conhecidos e namorada. A grande dificuldade do rapaz de 22 anos foi
recuperar a vontade de viver. Anteriormente defendi que a capacidade de trabalho é um dos
principais alicerces da identidade do trabalhador. O acidente rouba subitamente essa
caracteristica e coloca a vitima em uma nova e desconhecida posicao. A situacdo é traumatica
pela forca do choque que invade o sistema perceptivo e traz grande dano ao corpo, e €

traumatica também pelo fato de inserir o trabalhador em um papel ndo previsto. Ndo sabendo
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como agir apés o mau encontro, sentiu vontade de fugir. A reacdo de Zo6zimo tem
semelhancas com a reacdo do bilheteiro ao se deparar com o cafezal destruido, pois ambos
sentiram necessidade de ir embora.

O acidente na prensa tem uma especificidade em relacdo aos acidentes anteriormente
discutidos. Ele alterou a imagem corporal de Z6zimo, que foi obrigado a utilizar uma proétese
para substituir o braco ofendido. O psicélogo Alfredo Moffatt (1983b) diferencia o corpo da
consciéncia. Esta, como vimos, é pontual e descontinua. E uma construcéo cultural
imaginaria, diferente a cada instante em que se sucede. Ja 0 corpo € nossa dimensao Nnac
espaco, sua caracteristica é a continuidade. Os psicologos Enrique Pichon-Riviere e Ana
Quiroga sustentam que o corpo é o lugar do sujeito, aquilo que lhe é mais proprio, menos
alheio e menos antagonico (PICHON-RIVIERE; QUIROGA, 1998, p.25). E através de nosso
corpo que somos olhados pelas outras pessoas. Com o ferimento, 0 prensista passou a
estranhar o préprio corpo, tendo de reestruturar a autopercepcao corporal. Além disso, tornou-
se portador de um estigma, um signo estranho que destoa do restante de seu corpo e remete
situacao que o feriu. Ele foi inserido no grupo dos sujeitos que sofrem o efeito do fenémeno
que Alfredo Moffatt denominou de transparéncia ou visibilidade social, ou seja, o grupo
daqueles que podem ser identificados por seu aspecto fisico exterior (MOFFATT, 1983a,
p.80). O estigma trazido pelo acidente contribuiu para o processo de dessocializagdo do
trabalhador, que se viu impossibilitado de manter os marcos sociais que ancoravam o sentido
de sua vida.

O processo de dessocializacdo se enlaca a questdes materiais e afetivas, atirando o
trabalhador em uma situacao de desamparo: a fabrica o descartou qual uma peca quebrada que
ndo tem mais serventia; a lei que deveria garantir a realocagdo em um servico compativel com
seus problemas se mostrou ilusoria; enfrentou o empobrecimento material trazido pela baixa
remuneracao do auxilio-acidente; sentiu-se incapaz de continuar o relacionamento amoroso. A
perda dos vinculos abala sua identidade de trabalhador, impondo uma espécie de outridade e o
obrigando a rever seus projetos. A situagdo de Zézimo é recorrente no campo de estudos do
testemunho. Pessoas que passaram por uma experiéncia traumatica como o0 acidente de
trabalho sentem necessidade de falar, pois o exercicio de dispor a lembranca do
acontecimento de grandes propor¢cdes em um relato € uma maneira de organizé-lo, de criar
para ele uma forma que o limite simbolicamente. Para que isso ocorra, é fundamental que a
pessoa que estad enfrentando o trauma encontre alguém disposto a ouvir a narrativa do
infortinio vivido. O contato entre narrador e ouvinte cria um espaco intersubjetivo que

fortalece a pessoa oprimida, sendo instaurada uma situacao de acolhimento.



127

O encontro de trabalhadores potencializa a “dimenséo terapéutica” (FERNANDES,
2001) presente na narrativa de testemunho por permitir ao narrador da experiéncia traumatica
ser ouvido por varias pessoas simultaneamente. Assim, a configuracéo criada pelo encontro
de trabalhadores viabiliza a elaboracéo coletiva da experiéncia excessiva. Outro aspecto que
reforgca as possibilidades terapéuticas do encontro de trabalhadores é a horizontalidade da
situacdo. Essa maneira de se comunicar esta na contraméo da relagdo vertical entre patrdo ¢
empregado que ocorre na fabrica, onde o primeiro manda e o outro obedece. Z6zimo esta com
seus pares, sujeitos que conhecem a condi¢cdo operaria e sao “detentores dos mesmos codigo
de fala” (COSTA, 1989, p.41). Trata-se de uma situagdo que propicia o acolhimento, como
pode ser percebido nas intervengdes dos companheiros Amadeu e Marina. Diz o primeiro: “—
Também tive vontade de sumir quando fui acidentado...” (SAMPAIO, 1979, p.84). Ja Marina
pergunta: “—E como vocé se sente?” (SAMPAIO, 1979, p.84). Amadeu se reconhece no
depoimento de Z6zimo, e propicia a este trabalhador um apoio para lidar com a sensagéo de
outridade gerada pelo acidente. Na relacdo entre Z6zimo e Amadeu o aspecto terapéutico da
narrativa afeta narrador e ouvinte, pois ambos se reconhecem como vitimas da mesma forma
de opressdo. Quanto a indagacdo de Marina, ela ampara Z6zimo em sua necessidade de
narrar, pois a operaria se interessa pela historia, quer saber como o prensista entende a nove
situag&o imposta pelo acidente.

As intervencgbes dos outros trabalhadores envolvem Z6zimo em um “sentimento de
pertenca” (PICHON-RIVIERE; QUIROGA, 1998, p.41) a classe trabalhadora, a partir de um
trabalho realizado a varias vozes e cuja forma remete ao mutirdo. O efeito terapéutico do
encontro de trabalhadores é reconhecido pelo prensista:

— Depois que desmanchei o namoro, senti bastante as coisas mudando. Mas
guando comecei a frequentar o sindicato e a discutir com outros acidentados
problemas que desconhecia antes, percebi que os velhos, meus irmaozinhos,
minha irma e os colegas ndo estavam contra mim ndo, como cheguei a
pensar... (SAMPAIO, 1979, p.87).

Os encontros com outros trabalhadores aparecem no relato como uma prética que barra
0 processo de dessocializacdo e reinsere Z0zimo na vida social. Ao conversar com outros
acidentados o prensista toma contato com novas questfes e compreende melhor sua propria
condi¢cdo. Enrique Pichon-Riviere e Ana Quiroga veem como efeitos do sentimento de
pertenca a um grupo a obtencédo de uma identidade e a superacéo da solidao e do desampar
(PICHON-RIVIERE; QUIROGA, 1998, p.41). A superacdo mencionada pelos psicologos
pode ser percebida no momento em que Z6zimo conta ter reavaliado as relacfes estranhadas

gue havia vivenciado com a familia depois do acidente. O que estd em jogo aqui é a
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reformulagdo de sua identidade. O escritor Eduardo Galeano escreveu que a identidade néo é
uma pec¢a de museu quietinha na vitrine, “mas a assombrosa sintese das contradi¢cdes nossa:
de cada dia” (GALEANO, 2005, p.123). Nesse sentido, a identidade € uma instancia aberta ao
movimento e a mudanca, é a sintese dos aspectos antagdnicos que perpassam a vida da
pessoas, estd sempre em construgdo. Com a troca de experiéncias vivenciada nos encontros
Zbzimo consegue elaborar sua situacdo e transformar a propria identidade. Esta, agora,
também €& orientada por seu pertencimento ao coletivo da classe trabalhadora. Os
companheiros de classe amparam o processo de construcdo de novos vinculos de sustentaca
do sentido da existéncia de Z6zimo, possibilitando a este trabalhador enfrentar a situacao

traumatica e retomar a propria vida.
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Consideracéao finais

Enquanto realizava leituras para a escrita desta pesquisa me deparei com um artigo
noticiando que na Argentina pelo menos 12 julgamentos de militares por crimes cometidos
durante a ditadura militar naquele pais, que ocorreu entre 1976 e 1983 estavam em
andamento. O artigo me fez pensar em como a sociedade brasileira ainda engatinha na
necessaria investigacado de seu passado autoritario e das formas de violéncia que ocorreram
durante a ditadura civil-militar brasileira.

No Brasil, a Lei da Anistia imposta pelo governo militar ainda vigora, protegendo
militares, policiais e membros da sociedade civil que participaram direta ou indiretamente de
atos de violéncia grave como sequestros, torturas, estupros, aléem das varias formas de
homicidio. Nao bastasse esta situacéo, os setores da sociedade civil que tentam investigar os
arquivos que contém documentos sobre os acontecimentos do periodo ditatorial se deparam
com a resisténcia das forgas militares e das agéncias estatais em abrir 0s arquivos, ou mesmc
em permitir o acesso a arquivos ja abertos. Frente a esse contexto, as narrativas realizadas po!
trabalhadores e por escritores a eles solidarios se mostraram como fontes imprescindiveis para
0 conhecimento das condi¢cdes de vida da classe trabalhadora naquele periodo. Os casos
trabalhados nesta pesquisa devem ser entendidos como uma mostra de um campo de estudo
ainda pouco explorado, e que muitas contribuicbes pode trazer para o conhecimento e
compreensao de nosso passado recente.

A instauracdo da Comissao Nacional da Verdade no ano de 2012 foi uma importante
iniciativa do Estado brasileiro, mas ainda bastante timida tendo em vista a gravidade dos
acontecimentos relacionados ao governo militar. Apesar dos impedimentos encontrados pela
Comissédo Nacional da Verdade, o trabalho realizado até aqui revela o carater classista do
sistema de poder militar que se instaurou no Brasil em 1964. Além da repressao violenta

direta aos trabalhadores e trabalhadoras, havia

um quadro mais amplo em que constavam intervengdes nos sindicatos,
prisdbes de liderangas sindicais, proibicdo de greves, rispida contengéo
salarial, superexploracdo da forca de trabalho para além das condi¢cdes
conhecidas e penetracdo béarbara do capital internacional no Brasil
(QUEIROZ, 2013).
O gquadro apresentado por Fabio José C. de Queiroz sugere que eram muitas as formas
de repressdo a organizagdo e as condi¢cdes de existéncia da classe trabalhadora. Este
enfrentava uma politica salarial estatal extremamente opressora que, sob a justificativa de

combater a inflagéo, “na préatica consolidou-se como uma politica de crescente exploracdo dos
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assalariados, principalmente operarios” (IANNI, 1981, p.62). Por meio da politica salarial, o
Estado autoritario impedia os trabalhadores de influenciarem ou alterarem os niveis salariais.
A politica salarial e a superexploracdo do trabalho tinham consequéncias diretas na saude do
trabalhador. “Ao lado do excesso de trabalho, e da baixa remuneragcdo, surgem o cansaco, 0
esgotamento de energias, a doenga” (IANNI, 1981, p.81). Ainda segundo Octavio lanni, na
base das condi¢cOes de existéncia da classe trabalhadora estava a jornada de trabalho muitc
intensa, muito extensa, ou, como ocorria muitas vezes, uma jornada de trabalho
simultaneamente extensa e intensa. Esta situacdo fez com que milhdes de trabalhadores
sofressem acidentes de trabalho.

A repressdo no interior das fabricas, somada a intervencdo dos sindicatos e a Lei
antigreve, que praticamente fazia qualquer tipo de manifestacéo ser ilegal, transformavam as
formas de resisténcia operaria em atividades dificeis de serem realizadas e bastante arriscadas
Mesmo assim, os trabalhadores conseguiram realizar greves de grande porte durante o periodo
da ditadura civil-militar, além de apresentarem outras formas de resisténcia. A repressao e a
violéncia também marcaram o cotidiano dos trabalhadores rurais, com o0 agravante de que a
acOes criminosas realizadas por for¢cas militares, policiais e sujeitos contratados por donos de
terras para controlar e disciplinar o trabalho no campo eram mais facilmente acobertadas.
Como disse no ano de 2013 a sociéloga Maria Aparecida de Moraes Silva, “a histéria dos
trabalhadores rurais € um relato que incomoda e, por causa disso, ndo estd bem representad:
nos museus existentes no estado de Sado Paulo” (2013). Extrapolando um pouco a afirmacéo
da autora, podemos dizer que o mesmo ocorre com a historia da violéncia contra a classe
trabalhadora e contra as populagées indigenas no Brasil. E uma histéria que incomoda e por
ISSO gera resisténcia por parte dos setores civis e militares que se beneficiam do esquecimento
e do siléncio.

A condicédo de pesquisador possibilitou a mobilizacdo de minha atencéo e de minhas
palavras para dar voz e visibilidade a sujeitos que foram vitimados em decorréncia de sua
condicdo de classe. Tentei agir de maneira semelhante aos intelectuais solidarios que
investiguei. Como Murilo Carvalho, Roniwalter Jatoba e Antonio Possidonio Sampaio, me
coloquei na posicdo de interlocutor dos trabalhadores. As teorias utilizadas viabilizaram o
tratamento interpretativo das narrativas. Estas foram enlacadas em uma forma simbolica
possibilitada pelo trabalho investigativo e, mediante este trabalho de pesquisa, passadas
adiante. Ainda em relacéo a questdes de método e também em relacdo ao meu posicionamentc
politico ao realizar a pesquisa, devo salientar que foram questdes do presente que me levaram

a investigar o passado recente.
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A violéncia originéria da ditadura mantém-se atualmente, seja nos atos de
tortura ainda praticados nas delegacias, seja ha suspensdo dos atos de justica
contida no simbolismo da anistia, aceita pelas instituicbes do Estado como
reciproca, como se agindo em favor das vitimas e dos opositores, bem como
dos torturadores. A memdria dos anos de repressao, por ter sido silenciada
nos debates de transicdo, delimita um lugar inaugural de determinada
politica. Cria valores e praticas herdados na democracia e que permanecem,
de modo objetivo e subjetivo, subtraidos dos célculos da raz&o politica. Se
alguns paises latino-americanos dedicam-se hoje a criacdo de novos
investimentos em direitos humanos, o Brasil mantém-se como modelo de
impunidade e mal comeca a seguir a politica da verdade historica (TELES,
2013, p.29-30).

O caso Amarildo pode ser tomado como um exemplo da permanéncia da violéncia
originaria da ditadura civil-militar. Ele, um trabalhador pobre e morador da favela da Rocinha
foi ilegalmente preso e torturado. Seu corpo ainda nao foi encontrado. O jornalista Giuliander
Carpes levantou dados alarmantes. Amarildo foi o Unico desaparecido “a ganhar visibilidade
entre os 6.034 desaparecimentos contabilizados entre novembro de 2012 e outubro de 2013,
pelo Instituto de Seguranca Publica (ISP)” (CARPES, 2014). O mesmo Instituto de Seguranca
Publica destaca a existéncia de quase 40 mil desaparecidos no estado do Rio de Janeiro desd
o primeiro ano do governo de Sérgio Cabral. As Unidades de Policia Pacificadora tém sido
repetidamente acusadas de desrespeito aos direitos humanos. O policiamento ostensivo e
violento que caracteriza essas unidades esta presente em outras policias, sendo largamentse
utilizado na contencdo de manifestagdes e na criminalizagéo de agdes de movimentos sociais.
Para a jornalista Tatiana Merlino a opcédo do Supremo Tribunal Federal em nao rever a Lei da
Anistia, indo contra, inclusive, a Corte Interamericana de Direitos Humanos, tem graves
consequéncias. Tal posicionamento

alimenta a violéncia policial praticada nos dias de hoje, tanto nos distritos
policiais e penitenciarias como nas cidades, onde o alvo preferencial sdo as
camadas pobres da sociedade. A puni¢cao aos torturadores da ditadura, além
de fazer justica aos familiares, ex-presos, torturados e vitimas da ditadura,
teria um carater pedagodgico para os atuais agentes do Estado” (MERLINO,
2013, p.37).

Ainda segundo Merlino, o Brasil é o Unico pais latino-americano em que 0s casos de
tortura aumentaram em relacdo ao periodo da ditadura. Para ampliarmos o carater pedagogico
da punicao de torturadores, e também de outros sujeitos que colaboraram com a ditadura civil-
militar, € necessario ouvir as vitimas e identificar os algozes. Penso aqui nas consideracdes de
Tzvetan Todorov acerca dos usos da memoria e de seus abusos. Para o ensaista, a relagéo co

0 passado traumatico deve ser exemplar. Nesse sentido, a busca pelo passado visa o0 presentse
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Trata-se de aproveitar as licbes das injusticas sofridas para lutar contra as injusticas de hoje
(TODOROV, 2000).

As obras de Murilo Carvalho, Roniwalter Jatoba e Antonio Possidonio Sampaio
demonstram como a classe trabalhadora e os intelectuais a ela solidarios foram capazes de
criar um espaco discursivo que se coloca na contramao da narrativa oficial sobre as condi¢des
de vida da classe trabalhadora na ditadura civil-militar. Esses escritores, e também
organizacdes de militantes como a “Oposicdo Sindical Metalurgica de Sao Paulo”, ao
colherem e repassarem as narrativas dos trabalhadores interrompem uma tendéncia perverse
existente nas sociedades burguesas: a liquidacdo da memoria, do tempo e da lembranca
(ADORNO, 2006, p.33). A racionalizacdo progressiva que caracteriza as sociedades
capitalistas expulsa essas instancias como se elas fossem uma espécie de “resto irracional” a
ser eliminado. Assim, trabalhadores e intelectuais se uniram e contribuiram para a realizacao
da necesséaria “pedagogia democratica” (ADORNO, 2006, p.45) que visa o trabalho de
elaboracdo do passado. Tal atitude se contrapfe ao esquecimento e intenta a criagdo de um

presente livre da violéncia de classe e que impeca que a barbarie se repita.
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