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- Um bom par de sapatos. 
  

- Estudar coisas que ninguém estuda. 
  

- Esclarecer para si mesmo motivos e objetivos da pesquisa, trocando opiniões com pessoas próximas. 
 

- Estar preparado para rever opiniões baseadas em leituras e expectativas. 
 

- Passear sozinho ou acompanhado, para refletir e ver as coisas com distanciamento. 
 

- Aceitar a ajuda de quem pode servir de mediador.  
 

- Conversar com quem se encontra na rua.  
 
 
 

Anton Tchékhov 
Fragmentos dispersos da obra Um bom par de sapatos e um caderno de anotações - 

Como fazer uma reportagem 
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série “Cosmópolis”. 2012. 127 f. Trabalho de Conclusão (Mestrado em Comunicação 

Midiática) – FAAC – Unesp, sob a orientação do prof. Dr. Marcelo Bulhões, Bauru, 2012. 

 
 

RESUMO 

A presente pesquisa realiza um estudo analítico-interpretativo da série de reportagens 

“Cosmópolis”, do poeta Guilherme de Almeida, publicada no jornal O Estado de S. 

Paulo durante o período de março a maio de 1929. Atento ao crescente fluxo 

imigratório e a urbanização, Guilherme de Almeida nos convida a um olhar narrativo-

poético sobre oito “bairros estrangeiros” na cidade de São Paulo. Tal corpus também 

nos instiga a questionar sobre o hibridismo localizado tanto na transgressão dos limites 

entre prosa e poesia quanto na ruptura de fronteiras entre jornalismo e literatura. Assim, 

para o estudo da série de reportagens “Cosmópolis” recorremos, fundamentalmente, às 

teorias do jornalismo focadas na questão dos gêneros jornalísticos, como também aos 

trabalhos de crítica literária e análise poética. Ademais, procuramos confeccionar uma 

análise da percepção do imigrante nesse peculiar registro da imigração paulistana 

vigente na década de 20.  

 

PALAVRAS-CHAVE 

Reportagem. Guilherme de Almeida. Gêneros jornalísticos. Literatura. Imigração.   
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series “Cosmópolis”. 2012. 127f. Dissertation (Mastership in Communication). – 

FAAC – Unesp, Bauru, 2012. 

 

 
ABSTRACT 

This research performs an analytical-interpretative study of the series of reports 

"Cosmópolis ", the poet Guilherme de Almeida, published in the newspaper O Estado 

de S. Paulo during the period from March to May 1929. Aware of the increasing 

immigration flow and urbanization, Guilherme de Almeida invites us to a narrative- 

poetic look at eight "foreign quarters" in São Paulo. This corpus also encourages us to 

question about hybridity located both in transgression of the boundaries between prose 

and poetry and in breaking boundaries between journalism and literature. Thus, to study 

the series of reports "Cosmópolis” appealed mainly to the journalism theories focused 

on the issue of journalistic genres, as well as the works of literary criticism and poetic 

analysis. In addition, we seek to fabricate an immigrant perception of analysis in this 

peculiar record of the current São Paulo immigration in the 20s. 

 
 
KEYWORDS 

Reportage. Guilherme de Almeida. Journalistic genres. Literature. 

Immigration.  
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Introdução  

 

 

 
 
 
 

A poesia está nos fatos.  
Oswald de Andrade 

 

  

 

 

 

 

 

Entre março a maio de 1929, o escritor Guilherme de Almeida (1890-1969) 

publica no jornal O Estado de S. Paulo a série de reportagens “Cosmópolis”. Após 

trinta e dois anos, a coluna foi publicada numa primeira edição em livro pela editora 

Nacional (1962). E, em virtude dos 450 anos da cidade de São Paulo, “Cosmópolis” 

obteve um resgate editorial no ano de 2004.  

O que o escritor intitulou de “bairros estrangeiros” correspondem, 

respectivamente, às seguintes etnias: húngaros - “Rapsódia Húngara” (Alto da Mooca); 

japoneses - “Bazar das Bonecas” (Liberdade); alemães - “Chope Duplo” (São Bento); 

judeus - “O Gueto”(Santa Ifigênia); bálticos - “A Confusão Báltica”(Alto da Lapa); 

espanhóis - “Um carvão de Goya”(Santa Rosa); os portugueses -“Os simples”(Vila 

Mariana)e o que se convencionou chamar de “turcos”- “O Oriente mais que próximo” 

(Sé).  

Se comparado a outros poetas e escritores do início do século XX, como os 

conhecidos (e consagrados) Monteiro Lobato, Mário de Andrade e Oswald de Andrade, 

as pesquisas sobre a produção literária e jornalística de Guilherme de Almeida, no 

campo das Letras, são raras; já no domínio da Comunicação, inexistentes.  

Embora tenha participado da Semana de 22, o poeta Guilherme de Almeida 

divide opiniões entre a crítica. Foi parnasianano, penumbrista ou modernista? As 

habilidades técnicas na orquestração do verso fizeram de Guilherme de Almeida um 

poeta reconhecido por seu virtuosismo, como também por sua “forte indecisão”. Mas os 
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emblemas não se configuram apenas pela seara de sua fortuna crítica. Verifica-se, só 

para citarmos mais um exemplo, um círculo plural de amigos quase que antagônicos do 

poeta: desde Cassiano Ricardo e Menotti Del Picchia até Mário de Andrade, Oswald de 

Andrade, Tarsila do Amaral e Anita Malfatti. Todavia, a notoriedade de Guilherme de 

Almeida reside de maneira mais evidente, e sem desconfianças, no campo da tradução. 

O escritor foi responsável pela inserção de importantes figuras culturais no cenário 

brasileiro. Realizou várias traduções dos poetas franceses Baudelaire, Verlaine, Valéry; 

em peças teatrais como Entre quatro paredes, de Jean-Paul Sartre, e A importância de 

ser prudente, de Oscar Wilde; e se dedicou também à divulgação de haikais japoneses. 

Por sinal, o governo do Estado de São Paulo mantêm até os dias atuais o antigo sobrado 

do poeta - Museu e Casa Guilherme de Almeida - , como centro de estudos de tradução.  

 Já em relação à sua produção jornalística, deparamo-nos com lacunas 

reveladoras de um baixo empenho acadêmico a seu respeito. Consultando História da 

Imprensa no Brasil1, sabemos que o poeta foi colaborador no jornal O pirralho, fundado 

pelo amigo Oswald de Andrade, em 1911. No auge do Modernismo, Guilherme de 

Almeida foi editor da revista Klaxon. Graças às suas habilidades em desenho, o poeta 

arquitetou todo o projeto estético (diagramação) dessa insígnia do modernismo 

brasileiro.  

 A convite de Júlio de Mesquita ingressa, em 1926, no jornal O Estado de S. 

Paulo. Nesse veículo, inicia uma série de textos sobre cinema, com o pseudônimo de 

G., numa coluna intitulada “Cinematógrafos”, o que mais tarde culminou na publicação 

de seu livro Gente de Cinema. No mesmo jornal, em 1929, assina as colunas “A 

sociedade” - que destacava os eventos da elite paulistana e a coluna “Cosmópolis” sobre 

os bairros estrangeiros. Paralelamente, a partir de 1927, publica a coluna “Pela Cidade” 

no jornal Diário Nacional.   

Durante a Revolução Constitucionalista de 1932, Guilherme de Almeida alista-

se como soldado raso no Batalhão da Liga de Defesa Paulista, sendo combatente na 

cidade de Cunha. Pouco tempo após o alistamento, é convocado para retornar à capital a 

fim de comandar (como redator-chefe) as 14 edições do Jornal das Trincheiras, 

distribuído entre 14 de agosto a 25 de setembro de 1932. Nesse episódio, verifica-se 

uma característica marcante de toda a vida literária e jornalística do escritor: o intenso 

teor de exaltação a São Paulo.   

                                                 
1SODRÉ, Nelson Werneck. História da Imprensa no Brasil. 4ª ed. Rio de Janeiro: 
Mauad, 1999.  p.340-389. 
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Com relação à própria estrutura desta pesquisa, partimos de um percurso 

analítico do contexto para o texto. “Cosmópolis” evidencia as experiências em torno do 

urbano. O cerceamento desses“microcenários” nos convida a investigar as relações 

entre o nacional e o estrangeiro na década de 20, uma vez que 35% da população 

paulistana era constituída por imigrantes. Nesse contexto, tornou-se inevitável não 

questionarmos: qual seria a percepção do estrangeiro em “Cosmópolis”? Essa foi uma 

das perguntas que procuramos responder.  

 Guilherme de Almeida pertenceu a outro tempo jornalístico, vivenciando as 

transformações da imprensa brasileira do início do século XX. Num cenário em que a 

trajetória de pequenos jornais de caráter doutrinário, muitas vezes empreendimentos 

individuais e aventureiros, vai cedendo, aos poucos, lugar ao advento das grandes 

empresas jornalísticas. Em paralelo, a imprensa projeta uma nova fisionomia aos 

gêneros que hoje podem ser considerados essencialmente jornalísticos, tais como a 

reportagem, a notícia e a entrevista. Contudo, (e) no início do século XX, isso não 

significou uma rigidez de limites textuais. Pelo contrário, a hibridização era frequente 

pelas colunas de vários jornalistas-escritores, tais como João do Rio, Sylvio Floreal e 

Benjamin Costallat.  

 Do mesmo modo, identificamos um intercâmbio textual na série de textos 

publicadas n’O Estado de S. Paulo. Dessa maneira, procuraremos demonstrar como 

alguns procedimentos afins com o ofício poético, sobretudo os característicos da 

produção poética de Guilherme de Almeida, estão também presentes em suas 

reportagens de 1929. Ao mesmo tempo, a série “Cosmópolis” se apresenta claramente 

por um repórter-flâneur, o que nos instigou a questionar o ato de reportar dessa coluna.  

 Importante destacarmos que a presente pesquisa coincidiu com duas importantes 

obras do governo do Estado de São Paulo. A primeira, a reforma da Casa Guilherme de 

Almeida, o que nos permitiu consultar suas correspondências e colunas de jornais 

apenas em 2012. Mesmo assim, o trabalho pela hemeroteca desse museu foi árduo. 

Identificar, por exemplo, a assinatura de uma carta manuscrita revelou-se um trabalho 

quase impossível, uma vez que não há uma catalogação de destinatários. Outra (infeliz) 

reforma foi a do Arquivo Público do Estado de São Paulo. Embora tenha sido 

reinaugurado em junho desse ano, até o presente momento, a hemeroteca não se 

encontra disponível ao acesso de pesquisadores: o que significaria uma pertinente 

contribuição para nossa pesquisa.  

 De qualquer maneira, e sem mais lamentações, iniciemos logo nosso itinerário.  
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1 Guilherme de Almeida  

 

 

...  antes de mais nada, preste um pouco de atenção à faca com que está sendo 
fatiada a história  da literatura brasileira, e veja que ela existe, para começo de 
conversa; depois tente avaliar a natureza dessa faca, o ângulo de corte que ela 
opera; depois tente retornar para a literatura brasileira ela mesma, quero 
dizer, para os livros, os importantes e não importantes, e tente ver se eles não 
seriam mais bem descritos segundo outros fatias, mediante outros recortes, com 
o uso de outras facas.  

Luís Augusto Fischer2 
 
 
 
 
 

Se existe uma verdade, é que a verdade é uma aposta de lutas. 
Pierre Bourdieu3   

 

  

 

 

 Antes de ingressarmos nos matizes contextuais embutidos em “Cosmópolis”, 

torna-se pertinente levantarmos algumas considerações sobre a trajetória literária de 

nosso protagonista, o escritor Guilherme de Almeida (1890-1969).   

  A princípio, Guilherme de Almeida é dessas cronologias literárias que 

entendemos pela metade. Todavia, para evitarmos um clímax já negativo, ressaltemos 

que o tédio não caracteriza sua produção: “para quem começou sua existência de poeta 

sob a influência crepuscular de Antônio Nobre, Verlaine e Oscar Wilde, terminar enxuto 

como um haikai japonês é prova de surpreendente vitalidade”4.Além disso, 

virtuosidade, habilidade, versatilidade, “dominou a poesia em todos os sentidos e dela 

fez o que bem quis ou entendeu”5 – são  alguns predicados constantes em sua fortuna 

crítica a fim de justificar as oscilações.  

                                                 
2 FISCHER, L. A. “Conversa urgente sobre uma velharia. Uns palpites sobre a vigência do regionalismo.” 
Revista Cultura e Pensamento. no. 3, dezembro de 2007, p. 127-141.  
3 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte – gênese e estrutura do campo literário. Tradução Maria Lúcia 
Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 332.  
4 VOGT, Carlos. (Sel.) Os melhores poemas de Guilherme de Almeida. São Paulo: Global, 1993. In: 
QUEIROZ, Maria Helena. Guilherme de Almeida (1890-1969): Fortuna crítica comentada. Assis, 1998. 
Dissertação (Mestrado em Literaturas de Língua Portuguesa), Faculdade de Ciências e Letras, 
Universidade Estadual Paulista. p. 121-122.  
5 COUTINHO, Afrânio (org.). A literatura no Brasil: Era realista e Era de transição. vol.4 . São Paulo: 
Global, 2004. p. 582.  
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 Nesse contexto, esclarecemos que não realizaremos um panorama textual 

estilístico. Se considerarmos somente a primeira fase literária do escritor6, observamos 

alguns estudos ávidos em esquadrinhar se os versos de Almeida eram efetivamente 

(neo) parnasianos-simbolistas, penumbristas ou já ensaiavam o modernismo. Mas, ao 

averiguarmos tantas oscilações literárias, encaramos a somatória dessa prática social 

alicerçada em empreendimentos culturais – potentes e permissíveis – ao lucro 

simbólico. Ou seja, empregaremos pressupostos da historiografia literária, sobretudo a 

aceitação das escolas e movimentos, em sintonia com a sociologia da cultura, que se 

debruça especialmente em conteúdos memorialistas.   

Para entendermos esses malabarismos poéticos em seus inúmeros investimentos 

culturais, recorremos nos próximos sub-capítulos a arquivos da Casa Guilherme de 

Almeida, como as cartas e os telegramas. Em relação aos conteúdos memorialistas, 

destacamos a produção das colunas “A sociedade”7, registro da elite paulista entre 1929 

a 1932, e a coluna “Ontem, Hoje e Amanhã”8. Ao mesmo tempo, se fez necessária a 

incursão de memórias de amigos, tais como Oswald de Andrade e Cândido Motta Filho, 

como também de sua fortuna crítica9.  

 Entre tantos modismos do início do século XX, Guilherme de Almeida também 

vivenciou o forte alastramento do gênero memória10 entre os escritores brasileiros. 

Quando questionado sobre a ausência dessa categoria em sua produção, esclareceu:  

 
Não, não são dez, nem vinte: são centenas e centenas de pessoas 

interessadas, todas simpáticas, amavelmente interessadas, que me perguntam a 
cada dia a mesma cousa – “Por que é que você não escreve as suas memórias?” 
Por quê? – Porque elas já estão escritas.  

    (...)  
Sei que é moda: e, como tal imposição do momento e do meio, 

escreveram os homens-das-letras já madurões, enquanto é tempo, a sua própria 

                                                 
6 Manuel Bandeira divide a produção poética de Guilherme de Almeida em três fases: 1) parnasiano-
simbolista; 2) modernista; 3) retorno às origens, aos temos a às formas das primeiras publicações. In: 
Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966. p. 617-618.  
7 A consulta dessa coluna só foi possível graças ao trabalho “Guilherme de Almeida e a construção da 
identidade paulista”, de Aline Ulrich, Usp/FFLCH, 2007.   
8 Embora as colunas “Pela cidade” e “Ecos do meu passado” contenham conteúdos memorialistas, por 
rigor científico, preferimos consultar somente a coluna “Ontem, Hoje, Amanhã”, pois era a única com 
todos os exemplares na Casa Guilherme de Almeida (organizadas em 17 pastas). Nesse contexto e como 
se observa nos anexos, infelizmente poucos recortes dessa coluna apresentam os anos da expedição. 
Entretanto, sabemos que a coluna foi publicada entre os anos de 1952 a 1959.  
9 Consultada graças ao trabalho “Guilherme de Almeida: fortuna crítica comentada”, de Maria Helena 
Queiroz, UNESP/Assis, 1998.  
10 Essa expansão do gênero é constatada pelo próprio levantamento bibliográfico de Intelectuais à 
brasileira, na qual Sergio Miceli consultou 110 livros de memórias e 50 biografias de escritores entre 
1920-1945.  
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história. Mas eu sou um sujeito bastante fora-de-moda, isto é, suficientemente 
alheio às injunções das realidades circunstâncias.  

    (...)  
Porque, como já disse nas linhas iniciais desse aranzel, as minhas 

memórias já estão escritas. Estão, íntegras e autênticas, em todos os versos, 
todos os artigos, todas as crônicas, todas as conferências, todos os discursos, 
tudo e tudo que até hoje assinei e publiquei. A minha obra: eis as minhas 
memórias. As legítimas, as verdadeiras. Pois, de duas uma: - ou a minha obra é 
sincera, e então não poderá deixar de contar a minha história; ou é falsa, e então 
não poderá interessar a ninguém, e muito mesmo a mim mesmo. 11 

 

Nessa empreitada de “contar a história” de Guilherme de Almeida por outro 

recorte, abordaremos tantos os arquivos públicos quanto epistolares, e assim, arriscamos 

um novo percurso: analítico e, sem dúvida, tenebroso. Ao menos, podemos assegurar 

que também não haverá o tédio: uma trajetória descritiva entre duas datas, 24 de julho 

de 1890 a 11 de julho de 1969, resultante de mais uma paráfrase de um compêndio de 

biografias.  

Entretanto, e por ironia, Antonio Candido constata que “mais uns anos e quase 

todos esses homens serão vinte linhas esquematizadas e arbitrárias numa enciclopédia, 

sem sopro nem movimento.” 12. Como já averiguamos essa realidade em Guilherme de 

Almeida, procuraremos, ainda que modestamente, trazer uma brisa para essa história. 

De certa maneira, o capítulo também converge para já cessarmos ingenuidades 

em relação a “Cosmópolis”. Perante a produção literária de Guilherme de Almeida, o 

corpus “tão inusitado” ao campo jornalístico transfigura-se rapidamente em mais um 

número de malabares.  

 

1.1 Em busca do lucro simbólico 

 

Além de incorporar a máquina ao dia a dia e novas diretrizes ao ritmo urbano, o 

advento da modernidade configura modificações irreversíveis ao sistema de produção, 

circulação e veiculação dos bens simbólicos. Por outra via, perpetua-se o fetiche do 

artista como herói mundano, e por conseguinte, a presença de uma boêmia literária; ao 

mesmo tempo, e como alternativa de “freio”, a institucionalização da inteligência – 

Academias de Letras, universidades e centros de estudos. Nesse contexto, e aclimatando 

                                                 
11 ALMEIDA, Guilherme. “Memórias”. Diário de São Paulo, 19 de julho de 195?.  
12 MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p.73. (prefácio).  



18 
 

tais legados, entre a República Velha e o golpe de Estado, o Brasil registra nítidas 

transformações no mercado de bens culturais.  

Se, no século XIX, a mera presença no círculo social, e um estágio obrigatório 

pela faculdade de Direito, eram garantias quase instantâneas de um futuro proeminente, 

o século XX embarcava novas estratégias aos “herdeiros” das classes dirigentes:  

    

Em vez de terem que lidar apenas com professores que eram ao mesmo tempo 
parentes, amigos da família, figuras eminentes da política e da magistratura, 
sócios dos escritórios de advocacia – em suma, membros do mesmo círculo 
social -, esses herdeiros deveriam também envolver-se na concorrência política 
e intelectual e assumir tarefas cada vez mais especializadas nos jornais 
partidários, nas organizações políticas, nas instituições culturais. 13  

 

Esse “afrouxamento” dos laços orgânicos explica-se, pelo menos em parte, pelo 

alastramento, mesmo ainda discreto, do mercado de diplomas, acompanhado da 

expansão de outros campos, tais como a imprensa e a editoração. Os preâmbulos de 

competitividade no campo intelectual brasileiro assinalavam para os “herdeiros” que era 

preciso “fazer um nome, um nome conhecido e reconhecido, capital de consagração que 

implica um poder de consagrar objetos ou pessoas” e, dessa maneira, “conferir valor, e 

de tirar os lucros dessa operação”14.  

Entretanto, como esclarece Candido, a ramificação da vida científica e o “surto” 

das ciências sociais15, nos decênios de 20 e 30, não impedem que a literatura permaneça 

como “posição-chave”, “fenômeno central da vida do espírito”16. Por sinal, a 

legitimação do Modernismo brasileiro explica-se, em boa medida, por essa afinação e 

“troca de serviços”17 entre literatura e ciências humanas. Macunaíma, por exemplo, é, 

além de uma agrura estética, uma absorção de inúmeros elementos etnográficos e de 

pesquisa folclórica. 

Agora abarquemos em nosso personagem. Herdeiro de umas das famílias mais 

tradicionais de Campinas, filho de jurista e professor de Direito, Guilherme de Almeida 

                                                 
13 MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.p. 93.  
14 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte – gênese e estrutura do campo literário. Tradução Maria Lúcia 
Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 170.  
15 Além da fundação da FFLCH em 1934 e a publicação de obras renomadas, tais como Casa grande & 
Senzala (1933) e Raízes do Brasil (1936), Candido pormenoriza que o primeiro livro, como pesquisa 
objetiva sociológica, surgiu apenas em 1939 - Assimilação e populações marginais no Brasil, de Emílio 
Willens.  
16 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. IN: Candido, A. Literatura e sociedade. 3ª 
ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2010. p. 137-142.  
17 Idem.  
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obedeceu ao itinerário imperativo de qualquer jovem da classe dirigente: Internato 

Diocesano São José e Faculdade de Direito do Largo São Francisco. Todavia, pelas 

memórias de Cândido Motta (amigo de Guilherme de Almeida), auferimos que esses 

“herdeiros” almejavam outro trajeto: “mais do que ser bacharel, eu queria ser livre. Não 

ter títulos. Não ter profissão. Não ser doutor. Mas ser um homem capaz de ser homem! 

O que eu não desejava era ser bacharel sem ser”18.  

Se, por um lado, o campo intelectual urdia em pretendentes, o que permitiu, num 

caso típico-ideal, a consagração de Mário de Andrade. Por outro, os jovens aspirantes 

intelectuais da classe dirigente se encontravam numa encruzilhada: pouco dispostos a 

perpetuar o trabalho, político ou comercial, de seus patriarcas e, muitos menos, a 

pertencer ao séquito dos passadistas. Esses “homens sem profissão”, expressão 

encontrada tanto nas memórias de Oswald de Andrade quanto em Cândido Motta, 

sinalizam o espírito da uma época boêmia - eufórica em “acertar o relógio império da 

literatura nacional” –, além de tipicamente audaciosa.  

Outra questão (polêmica) que podemos inferir são os chamados handicaps. O 

tuberculoso, o gordinho retraído, o tímido, a constituição franzina19 - esses estigmas, tão 

presentes nas pesquisas de Sergio Miceli20, também são aplicáveis a Guilherme de 

Almeida, se considerarmos válida a descrição de Cândido Motta. Em um trecho de 

Contagem regressiva atentamos para:  

 
... Que é que você vai ser? [...] Depois de pensar em ser uma porção de coisas 
acabei por concluir que, para mim, a melhor carreira era a de professor... Sou 
filho de professor e neto de professor... [refere-se agora a Guilherme de 
Almeida] Disse-me, numa dessas conversas, que todos os professores têm um 
horizonte limitado...  que os professores não são homens que sabem, mas 
homens que, quando muito, ensinam a saber. Não passam de estudantes que 
terminaram seu curso e que continuam estudantes em outro curso [...] Já viu um 
professor alegre? Veja, por exemplo, meu pai. É um encorujado. Os que são 
alegres o são porque são professores e mais alguma coisa... Estávamos no 
escritório de seu pai, onde o poeta fingia ser advogado. Ele era pequenino, com 
os olhos ligeiramente mongolóides, dotado de uma delicadeza quase incômoda. 
Achava, talvez por essa delicadeza, brutal a profissão de advogado. O advogado 
vivia, para ele, entre o furor da clientela de pagar ou não pagar. 

 
Observamos que a pequenez e a “delicadeza quase incômoda”, aliada ao fato de 

ser não ser filho primogênito, favoreciam Guilherme de Almeida no ingresso a uma 

                                                 
18 MOTTA, Cândido. Contagem regressiva (memórias). In: MICELI, 2001, p. 111-112.  
19 Para justificar, em boa medida, o ingresso na carreira intelectual, Sergio Miceli verifica os handicaps 
dos escritores brasileiros modernistas: “tuberculoso” – Manuel Bandeira, “gordinho retraído”- Oswald de 
Andrade, “timidez” – Cândido Motta, “constituição franzina”- Fernando de Azevedo.  
20 MICELI, Sérgio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.  
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“carreira das letras”. Entretanto, e naturalmente por pressão paterna, Guilherme de 

Almeida cumpriu sua cota de exercício jurídico: trabalha, logo após sua formatura, 

como promotor público nas cidades de Apiaí e Mogi-Mirim entre 1912 a 1914.21  

Nesse contexto, verifica-se que a amizade com Oswald de Andrade é trampolim 

para a efetiva carreira literária. Ainda na faculdade, Guilherme de Almeida integra o 

grupo da revista O pirralho, semanário irreverente arquitetado por Oswald, tendo nesse 

espaço suas primeiras publicações poéticas. Outro alicerce certamente foi o irmão mais 

velho, Tácito de Almeida, que se embrenha também pelo projeto modernista, 

emprestando futuramente seu escritório para sede da revista Klaxon. 

  O ano de 1916 é decisório. Embora Guilherme de Almeida já manifeste diversas 

publicações em revistas da época, surge o convite, por Júlio de Mesquita22, para 

pertencer ao corpo de redatores do Estadinho, edição noturna do jornal O Estado de S. 

Paulo – desprendendo-o de “fingir ser advogado”. Em paralelo e “nas mesas do Café 

Guarany”23, publica em parceria com Oswald o volume Théâtre Brésilien, com duas 

peças em francês, “Mon Coeur Balance” e “Leur Âme”. A primeira peça, por exemplo, 

é uma comédia na qual a elite paulistana realiza uma festa num terraço de hotel de uma 

“praia elegante do Brasil” (Guarujá), onde levanta fundos em favor dos órfãos da guerra 

da Bélgica. 

 Já o primeiro livro de poesias (Nós), ocorre em 1917. Vale destacar que nesse 

episódio a obra foi revisada, e assim selada qualitivamente, pelo poeta Vicente de 

Carvalho. A edição custeada por Francisco Morato, amigo de escritório do pai de 

Almeida, galga ares elegantes para uma estreia: ilustrações do então famoso artista 

português Correio Dias e confeccionada pela Seção de Obras d’O Estado de S. Paulo.   

Embora encontre benesse no público e o semblante de “poeta rentável” para as 

editoras24, Nós divide críticas – um apanágio que será frequente na carreira literária de 

                                                 
21 De acordo com alguns biógrafos, na verdade, Guilherme de Almeida trabalha com o pai até 1923, às 
vésperas de seu casamento quando se muda para a cidade do Rio de Janeiro.  
22 Segundo Frederico Ozanam de Barros, o convite, na verdade, foi realizado pelo poeta parnasiano 
Amadeu Amaral, pertencente também ao corpo editorial d’O Estado de S.Paulo.  
23 BARROS, F. O. de. Guilherme de Almeida – Literatura comentada. São Paulo: Abril Educação, 1982. 
p. 96.  
24 Embora não tenhamos subsídios para apresentar um panorama do lucro editorial presente em 
Guilherme de Almeida, Sergio Milliet, numa seara também encontrada em vários outros críticos, assegura 
que “o grande milagre da poesia de Guilherme de Almeida é ter alcançado a popularidade sem nada ter 
pedido de seu requinte” (MILLIET, S. Diários críticos. Vol. 5. 2ª ed. São Paulo: Martins, 1981. p.169-
170).  
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Guilherme de Almeida. Em sua estreia, o crítico Antônio Torres25 zomba do “poetinha 

que faz versinhos bem medidinhos e chochinhos”, representante da classe de moços 

“cretinizados pela absorção lenta de Casimiro de Abreu”. Para contrariar, Veiga 

Miranda o considera de “um tom de aristocrática singeleza, de uma sensibilidade 

requintada e agudíssima que se sabe traduzir sempre bem e sempre sabiamente”26.  

 Além do crédito remansoso de que o Guilherme de Almeida literário surge por 

influência da cultura paterna, verifica-se como o gênero poético é frequente em 

pretendentes de distintas escolas e movimentos, sobretudo em fases de transição ou 

iminência de uma vanguarda literária. Isso se justifica, favorecido por cada contexto, 

pelo fato de que a poesia ocupa uma “posição elevada na hierarquia dos ofícios 

literários, que proporciona aos seus ocupantes, por uma espécie de efeito de casta, a 

segurança, pelo menos subjetiva, de uma superioridade essencial”27. Dessa maneira, ser 

poeta, a priori, significa mais chances de lucro simbólico.  

 As publicações28 entre 1919 a 1925, correspondentes ao namoro de Guilherme 

de Almeida ao movimento modernista, atestam uma série de divergências por parte da 

crítica, tanto relativas ao período como em estudos atuais. Nesse contexto, tornam-se 

necessárias duas digressões. 

 A primeira é salientar que o modernismo não apresentou uma suposta 

homogeneidade encabeçada por Oswald e Mário de Andrade. Isso porque no processo 

de acumulação inicial de um capital simbólico, a posição de vanguarda, ao se opor aos 

dominantes, necessita angariar uma série de “artistas e escritores muito diferentes em 

suas origens e disposições, cujos interesses, aproximados por um momento, em seguida 

virão se divergir”29. Nessa toada, Sérgio Milliet também nos esclarece que a iminência 

do modernismo foi afortunada pelo envelhecimento de outro campo, sobretudo no 

gênero poético:  

                                                 
25 TORRES, Antônio. “O bacillos liricus”. A Notícia, Rio de Janeiro, 23 de junho de 1917. In: 
QUEIROZ, Maria Helena. Guilherme de Almeida (1890-1969): Fortuna crítica comentada. Assis, 1998. 
Dissertação (Mestrado em Literaturas de Língua Portuguesa), Faculdade de Ciências e Letras, 
Universidade Estadual Paulista. p. 22.  
26 MIRANDA, Veiga. “Vida literária”. Jornal do Comércio, 15 julho de 1917. In: BRITO, Mário da Silva. 
História do Modernismo Brasileiro – Antecedentes da semana de Arte Moderna. São Paulo: Saraiva, 
1958. p. 75-76.  
27 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte – gênese e estrutura do campo literário. Tradução Maria Lúcia 
Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 268.  
28 Englobam as seguintes obras: A dança das horas (1919), “Suave Colheita” embutida na obra Messidor 
(1919), Livro das Horas de Sóror Dolorosa (1920) e Era uma vez (1920), A frauta que eu perdi – 
Canções gregas (1924), Encantamento (1925), Meu (1925), Raça (1925) e A flor que foi um homem – 
Narciso (1925).  
29 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte – gênese e estrutura do campo literário. Tradução Maria Lúcia 
Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p.301.  
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Na batalha de 22, em que se atacaram todos os redutos do academismo, 

foi o da poesia o menos resistente. Mas não era preciso, em verdade, muito 
engenho e arte para destruí-lo, defendido como vinha sendo por bisonhos 
soldados. Já tinham morrido Bilac e Raymundo Correa. Sobravam Vicente de 
Carvalho desinteressado da luta e Alberto de Oliveira olimpicamente vazio. 
Entre os epígonos do parnasianismo e os neo-parnasianos somente um Amadeu 
Amaral podia pretender ao respeito dos adversários. (...) A poesia definhava por 
carência de conteúdo. Tornara-se uma espécie de joguinho de salão ou de mesa 
de café, em que brilhavam não os mais sensíveis, porém, os mais espertos. (...) 
Tão frágil era o batalhão neo-parnasiano que a primeira brigada ligeira 
modernista o desbaratou sem grande esforço.30 

 

 Se os adversários eram “frágeis”, o “recrutamento de artistas” no campo 

modernista é comprovado em uma série de artigos publicados por Oswald de Andrade 

em 1921 no Jornal do Comércio, na qual “comprova” os preâmbulos do modernismo 

não só em Guilherme de Almeida, como também em Agenor Barbosa, Menotti del 

Picchia e, sobretudo, Mário de Andrade. Mário da Silva Brito exemplifica esse 

otimismo sobre os “jovens escritores da paulicéia desvairada”:  

 

Felizmente o futurismo de São Paulo – o meu futurismo – já deu 
acordes esplêndidos à lira sagrada de Guilherme de Almeida. Querem ouvir?  

[Oswald reproduz trecho do poema “Epígrafe” de Canções gregas] 
Que dizem? Um verso de quinze sílabas perto de outro que só tem uma, 

e isso feito por Guilherme de Almeida, o enfeitiçado de Nós! Pois é do seu 
último livro, inédito ainda. Porque Guilherme está ao par do empolgante 
movimento contemporâneo de arte nova e apenas restringe as liberdades da 
poesia, à conversação da rima – evoluída que seja – pois que é ela ‘a única 
corda que acrescentamos à lira grega’.31  

 

 A segunda questão, e complementária à primeira, é a presença de “dois tempos 

modernistas” nitidamente distintos. Entre 1917 a 1924, o movimento preocupa-se em 

realizar uma renovação estética, uma fase de atualização “em que se sente fortemente a 

absorção das conquistas das vanguardas européias”32. Já a segunda fase – entre 1924 a 

1929 – verifica-se a questão do nacional e como a literatura irá “brasileirar o Brasil”33.  

  Se para Oswald, Guilherme era um presságio do futurismo,  Mário de Andrade 

o analisa por outro prisma:  

                                                 
30 MILLIET, Sérgio. Diários críticos. 2ª ed. São Paulo: Martins Edusp, 1981. Vol. V. p. 126. 
31BRITO, Mário da Silva. História do Modernismo brasileiro – antecedentes da semana de Arte moderna. 
São Paulo: Saraiva, 1958. p. 211-212.  
32 MORAES, Eduardo. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de Janeiro: Graal, 1978. 
p.49-50.  
33 A expressão se apresenta numa carta de Mário de Andrade a Sérgio Milliet. Apud: MORAES, Eduardo. 
A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de Janeiro: Graal, 1978. p. 51-52.  



23 
 

 

Diante dessa virtuosidade e desse conceito perfeitamente admissível e 
tão livre do verso metrificado Guilherme não carecia de abandonar o metro pelo 
verso-livre. Foi uma ilusão de modernidade que o levou a esse sacrifício e a 
escrever um verso-livre que está positivamente errado ao meu ver. O verso tal 
como as Canções Gregas e o Meu apresentam não é absolutamente o verso-
livre. É um verso arbitrário que não tem significação nenhuma nem  
psicológica, nem fraseológica nem rítmica.34 

 

 Em Aspectos da literatura brasileira, Mário de Andrade norteia que o 

movimento modernista “impôs a fusão de três princípios fundamentais: o direito à 

pesquisa estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a estabilização de 

uma consciência estabilizadora nacional”35. Todavia, verifica-se que Guilherme de 

Almeida, mesmo respeitado por sua virtuosidade, não agradou o poeta de Paulicéia 

desvairada por criar um verso livre a “seu próprio critério e suas próprias normas”36. 

Em outras palavras, se uma vanguarda artística significa uma ruptura estética, o “direito 

à pesquisa” do modernismo impunha aos seus membros – especialmente aqueles que já 

tinham flertado com outros campos - a obedecer a um novo modelo, além de uma 

efetiva cisão estética com o passado.  

 Se em Canções gregas e Meu – obras esteticamente afinadas com o modernismo 

– espraiam-se os relâmpagos, ocasionado pelas contradições com “passado poético” de 

Guilherme de Almeida. Em Raça surgem os trovões, uma vez que Guilherme realiza 

uma espécie de síntese poética da nacionalidade brasileira, caracterizando as “três 

raças”: o português, o índio e o negro. Sérgio Milliet, certamente um dos críticos mais 

laudatórios de Almeida, resenha tal obra em Terra Roxa e outras terras37, valorizando 

sua orquestração poética que toca “na corda musical: na nossa brasilidade”38. À espreita 

de futuras críticas, Milliet adverte: 

  

Pode-se criticar Raça, sob o ponto de vista mesquinho dos modernistas 
franceses e italianos. Eu nego, porém, qualquer valor a essas críticas, porque o 
nosso modernismo tem que ser diferente. E Guilherme é profundamente 
brasileiro. Digo mais: paulista. (...) Todo esse pedaço é profundamente nosso, 

                                                 
34 ANDRADE, Mário. Crítica – Meu. Apud: MARTINS, Wilson. A literatura brasileira – O modernismo. 
São Paulo: Cultrix, 1975. p.224.  
35 ANDRADE, Mário. Aspectos da literatura brasileira. 4ª ed. São Paulo: Martins-Mec, 1972. p. 242.  
36 FERREIRA, Antônio. A epopéia bandeirante: letrados, instituições, invenção histórica (1870-1940). 
São Paulo: editora UNESP, 2002. p. 312-313.  
37 Deve-se esclarecer que tal revista foi a mais expressiva do segundo tempo modernista.  
38 MORAES, Eduardo. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de Janeiro: Graal, 1978. p. 
104.  
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de São Paulo. Isso não é um defeito, porque só se é brasileiro sendo paulista, 
como só se é universal sendo do seu país.39 

  

 Novamente, tal resenha resultou numa “Carta protesto” de Mário de Andrade, na 

qual se diz avesso ao “sentido simbólico heroico grandiloquente do paulista”, ao 

“saudosismo”, pois é “sintoma de decadência”40. Não obstante, devemos esclarecer que 

Mário de Andrade é o “crítico exceção”. Os demais modernistas – Oswald, Bandeira, 

Cândido Motta, Drummond, Sérgio Milliet – sempre chancelaram Guilherme de 

Almeida como um poeta de significativas contribuições para a vanguarda.  

 Nessa toada, se não era possível satisfazer a todos com sua estética, Guilherme 

de Almeida “militante modernista” era muito proveitoso. Além dos afazeres 

publicitários na revista Klaxon e um dos recitadores da Semana de 22, Guilherme de 

Almeida realiza uma série de conferências pelas cidades de Porto Alegre, Fortaleza e 

Recife no ano de 1925. Antes da empreitada, encaminha duas cartas a Mário de 

Andrade41, esclarecendo que faria uma “coisa barulhenta” no Sul, a fim de impressionar 

a “província”. Também pormenoriza como se organizariam tais conferências: a primeira 

parte englobaria a “afirmação” do movimento; a segunda, uma “demonstração” com um 

recital de textos e poemas de autores modernistas.   

Segundo Lígia Chiappini Leite42, a visita de Guilherme de Almeida não 

representou um “marco” no modernismo rio-grandense, sendo que o poeta paulista 

“apenas fez com que crescesse o entusiasmo”. Já no Nordeste, em convite realizado por 

Joaquim Inojosa, Guilherme trava árduas discussões43, sobretudo com Gilberto Freyre, 

uma vez que em Pernambuco já existia uma forte oposição entre os regionalistas e os 

modernistas.  

 Ao retornar para São Paulo, Guilherme de Almeida assume o posto de colunista 

do Estado de S. Paulo, realizando três colunas distintas entre 1927 a 1929: 

“Cinematógrafos”, “A sociedade” e “Cosmópolis”. Numa das crônicas de “A 

sociedade”, o escritor enaltece sua fadiga em relação ao movimento modernista:  

 

                                                 
39 Idem. 
40 Idem. p. 106-107.  
41 As datas das cartas são 7 de agosto e 26 de setembro de 1925, ambas enviadas do Rio de Janeiro. As 
cartas encontram-se na Biblioteca Mário de Andrade.  
42 LEITE, Lígia Chiappini. Modernismo no Rio Grande do Sul: materiais para um estudo. São Paulo: 
Instituto de Estudos Brasileiros, 1972. p. 280.   
43 ARAÚJO, Humberto. Modernismo – anos 20, Rio Grande do Norte. Natal: UFRN, 1995. (Prefácio).  



25 
 

Estou cogitando da criação de um novo estilo literário que venha 
substituir com vantagem o já insuportável e inexpressivo estilo brasileiro 
moderno (essa espécie de bungeloso (...) colonial da nossa literatura, cheia de 
“dinamismo”, “gostoso”, “boniteza” etc.) de que, infelizmente, eu fui um dos 
culpados.  

Penso que, explorando com paciência e habilidade a literatura dos 
anúncios de leilão, se pode bem organizar um grande bem sortido “stock” de 
adjetivos precioso e precioso que, estandardizados, constituem a base sólida de 
nova estética. Não hesito em chamar de “Estilo de Leiloeiro” a maneira de 
minha nova escola. E dedico-me com estima e consideração aos cronistas 
mundanos, cinematográficos e outros. 44 

 

 Pela ótica bourdiana, podemos inferir alguns motivos para essa estafa.  

Guilherme de Almeida, ao contrário dos demais modernistas, teve um  relativo prestígio 

em outro campo literário, o que se convencionou chamar de pré-modernismo. No 

processo de adesão aos dois tempos modernistas – tanto as experiências estéticas quanto 

as questões de brasilidade  – Almeida “constata” que o lucro simbólico desse novo 

campo dificilmente lhe seria auferido. Isso se explica, pelo menos em parte, por 

Guilherme de Almeida já possuir um “passado literário”. Logo, seria, e de forma 

inevitável, comparado (e julgado) por essa disposição.  

Ainda nessa seara, não é à toa que Guilherme de Almeida realiza uma militância 

pelo movimento modernista. Se a consagração era quase impossível dentro do campo, 

assume uma posição na linha de frente: distante do martelo probatório dos agentes 

internos, e simultaneamente, deleitável aos olhos da “província”, já que era o 

“mensageiro dos modernistas”. Todavia, pelos estudos de Ligia Chiappini Leite e 

Humberto Araújo, a ambição de uma “coisa barulhenta” do poeta paulista “não revelou 

o modernismo; ao contrário, o Rio Grande lhe revelou até onde o modernismo havia 

chegado e se revelou para ele e para São Paulo”45.  

Ironicamente, e provavelmente por seu “passado literário”, Guilherme de 

Almeida ingressa na Academia Paulista de Letras46 (1928) e, logo em seguida, torna-se 

o primeiro modernista na Academia Brasileira (1930). Pelo longo histórico de lutas 

contra o academicismo, muitos modernistas encararam seu ingresso com “espanto” e 
                                                 
44 ULRICH, Aline. Guilherme de Almeida e a construção de identidade paulista. São Paulo, 2007. 
FFLCH/ Universidade de São Paulo. p. 78.  
45 LEITE, Lígia Chiappini. Modernismo no Rio Grande do Sul: materiais para um estudo. São Paulo: 
Instituto de Estudos Brasileiros, 1972. p. 280.   
46 No caso desse primeiro título, Antonio Ferreira retifica que Guilherme foi eleito por causa do 
falecimento de seu pai (em abril de 1926).“Aceitos sem grandes contestações foram imediatamente 
Cândido Motta Filho, Plínio Salgado, Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia, Paulo Setúbal, Sud 
Menucci, Guilherme de Almeida (nome justificado por herdar de direito a cadeira do pai) e Alfredo Ellis 
Jr. – alguns deles provindos do modernistas, mas todos defensores de ideias conservadoras, expressivas 
do regionalismo colado de 1932, e muitas vezes de um nacionalismo de direita. (FERREIRA, 2002: 259).  
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ares de traição. Mário de Andrade, contrariando sua própria crítica, declara seu ponto de 

vista aos “malditos”:  

 

Foi bem geral nos meios literários malditos, o espanto causado pela 
eleição de Guilherme de Almeida para substituir Amadeu Amaral, na Academia 
Brasileira de Letras.  

   (...)  
 Em literatura, como em todas as outras formas sociáveis da atividade 
humana, a divisão mais primária que a gente poderá estabelecer é a de 
poderosos e malditos. Poderosos são os que têm oficializada a sua catalogação 
social. Os malditos, bem mais difíceis de definir, meu Deus! Somos “nós”.  

Pois os malditos não podem resistir aos gestos elevados de Literatura 
que a Academia Brasileira está fazendo agora: pesquisa duma ortografia, 
publicação da Música do Parnaso, eleições de Afonso de Taunay e Guilherme 
de Almeida.  

Esta última então me encheu de verdadeira alegria. Por tudo quanto 
encerra, de dignificação e de prêmio, a eleição a uma Academia, Guilherme de 
Almeida merece o lugar que agora ocupa. No momento presente, não vejo na 
literatura brasileira, uma organização mais integral de poeta que a dele: lirismo, 
grande faculdade imaginativa, artista incomparável. (...) Louros ela já colhera 
para si. Faltava é que pelas escurezas malditas um holofote batesse nele. Agora 
bateu. E Guilherme de Almeida está vivendo em toda a sua grandeza 
merecida.47 

 

 Após sua “catalogação social”, e respaldada pela revolução de 32, Guilherme de  

Almeida literário turva-se num labirinto de oficialidades - à mercê de discursos 

políticos, grandes inaugurações e aniversários da cidade de São Paulo.  

 

1.2 Do “poeta de 32” ao poeta oficial 

 

 Do mesmo modo que existem “dois tempos” modernistas com distintos anseios, 

a vida de Guilherme de Almeida se apresenta em duas frações: antes e depois da 

Revolução de 32. No primeiro tempo da ampulheta, temos um “poeta esgrimista” e 

“almofadinha”48, que se aventura desde o verso livre à garçonnière de Oswald de 

Andrade49. Já a segunda é mais comedida: um poeta “manchado” pelo exílio, arrimo de 

família e com inúmeros cargos públicos.  

 O ingresso de Guilherme de Almeida na revolução – zênite concreto de sua 

paulistanidade – é uma combinação de vários fatores. Em outubro de 1930, Getúlio 

                                                 
47 ANDRADE, Mário. “Guilherme de Almeida”. Diário Nacional, 9 de março de 1930.  
48 O próprio poeta se intitula “almofadinha” ao lançar Era uma vez (1922).  
49 FERREIRA, Antônio. A epopeia bandeirante: letrados, instituições, invenção histórica (1870-1940). 
São Paulo: editora UNESP, 2002. p. 248.  
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Vargas depõe Washington Luís em uma rebelião armada e assume a presidência da 

República.  Sintomaticamente, inicia-se o processo de enfraquecimento político dos 

fazendeiros paulistas de café. Nesse contexto, Guilherme de Almeida, além de um dos 

“herdeiros” das classes dirigentes, já era colunista do Estado de S. Paulo, periódico que 

se opôs veemente à ditadura Vargas, como também participava do Instituto Histórico e 

Geográfico de São Paulo50.  

 Mais do que abraçar a “causa paulista”, Guilherme de Almeida pertenceu ao 

grupo da Liga de Defesa Paulista, órgão que agregava fazendeiros de café, escritores, 

profissionais liberais, isto é, a elite econômica e intelectual de São Paulo. Como nos 

esclarece Bezerra, a Revolução é adornada como um “bem da nação”, porém 

 

É uma brasilidade que vem sendo calcada no exercício da 
paulistanidade: é São Paulo que se envolve em uma luta sangrenta para redimir 
o Brasil. O estado de São Paulo é alçado como o grande defensor do Brasil. A 
preocupação em mostrar que o interesse maior não são as particularidades do 
sofrimento de São Paulo, mas o bem geral da nação e do Brasil inteiro, deixar 
escapar o ar de superioridade com que é tido o próprio estado de São Paulo. 
Como locomotiva que arrasta os vagões vazios dos estados restantes, São Paulo 
é o grande campeão que dá exemplo aos demais, mesmo à custa do sangue de 
seus filhos. Apresentando um serviço, cobra seu preço. 51 

 

 Nessa seara, Guilherme de Almeida alista-se como soldado raso pelas trincheiras 

de Cunha, no interior paulista. Entretanto, é convocado pela Liga de Defesa Paulista 

para redator-chefe do Jornal das Trincheiras. Segundo Ulrich52, mais do que um 

informativo de guerra, Guilherme de Almeida inova ao introduzir o humor: desenhos 

em quadrinhos e textos de outras épocas, como do irreverente Juó Bananére53, agregam 

o plano editorial do periódico. O “espaço literário” também possibilitou a popularização 

de alguns poemas de Almeida, tais como “Moeda Paulista” e a canção “O passo do 

soldado”.  

                                                 
50 Inaugurado em 1909 pela elite paulista, o Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo angariou a 
construção simbólica do país por meio da história de São Paulo, sendo frequentes perfis biográficos, fatos 
históricos romanceados, contos, crônicas e novelas urbanas. (FERREIRA, 2002: p. 125-148).  
51 BEZERRA, Holien. O jogo do poder – revolução paulista de 32. São Paulo: Moderna, 1988. p. 80.  
52 ULRICH, Aline. Guilherme de Almeida e a construção de identidade paulista. São Paulo, 2007. 
FFLCH/ Universidade de São Paulo. p.  27.  
53 Pseudônimo do poeta satírico brasileiro Alexandre Marcondes Machado. Tornou-se popular por suas 
paródias aos sonetos de Camões e Olavo Bilac, como também pelas sátiras políticas contra Hermes da 
Fonseca e demais medalhões da República Velha. 
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Com a derrota de São Paulo em 28 de setembro de 1932, o poeta paulista é preso 

no Rio de Janeiro e, em 5 de novembro, parte para a Europa54, na qual permanece até 

meados de 1933. Nesse episódio, Guilherme de Almeida é recebido solenemente pela 

Academia de Ciências de Lisboa, além de estabelecer bons vínculos diplomáticos55.  

 De volta ao Brasil, Guilherme de Almeida torna-se um dos sócios-fundadores do 

Clube de Piratininga56, “sociedade cívico-recreativa” dos ex-combatentes da revolução 

de 32. No cotejo epistolar57, observa-se a forte exaltação da terra paulista, sendo que na 

introdução das cartas encontramos “Paulistíssimo Dr. Guilherme de Almeida”. Numa 

das cartas, o então presidente do Clube, Heitor Bittencourt, enfatiza: “receba também a 

afirmativa de que a nossa terra heroica é profunda e comovidamente agradecida ao 

permanente jovem e inspirado defensor de suas gloriosas tradições.”58  

Além de colaborar na revista Paulistânia, periódico do clube, Almeida ingressa 

num itinerário de comemorações cívicas59. Destacamos, por exemplo, a comemoração 

ao IV Centenário de São Paulo (1954), em que o poeta saúda os bandeirantes com a 

“Oração-poema” e, aos que se dedicaram à revolução, o poema “A espada da pedra”.  Já 

na inauguração do Monumento-Mausoléu, Guilherme é o responsável pelas “temáticas e 

legendas”, na qual foram divididas em  quatro temas: I – São Paulo: cidade do Trabalho, 

II – Natividade, III – Sacrifício, IV – Ressurreição. E em 1957, realiza a conferência 

“Roteiro do exílio”, pronunciada no Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo.   

 Mas não era somente por hinos e periódicos partidários que Almeida 

manifestava seu amor por São Paulo. Mesmo após o exílio, observa-se que sua 

produção jornalística galga, mesmo que implicitamente60, os ideários da revolução de 

32. Por exemplo, num dos artigos de “Ontem, Hoje, Amanhã”, argumenta por fontes 

históricas que  

 

                                                 
54 Embora Guilherme de Almeida gozasse de um capital cultural e social, observa-se que seu capital 
econômico não era tão proeminente. Num breve exemplo, Anita Malfatti realizou 17 viagens à Europa, já 
Almeida esteve apenas, e ocasionalmente, devido ao exílio. 
55 Por meio do cotejo epistolar disponível na Casa Guilherme de Almeida (anexo1), verifica a presença de 
cartas e telegramas de embaixadores e diplomatas, especialmente oriundos de Portugal. O vínculo com tal 
país é tão forte que Guilherme de Almeida, ao retornar para o Brasil, publica o livro de crônicas O meu 
Portugal, na qual tece comparações entre os paulistas e os portugueses.  
56 O clube foi inaugurado em 16 de dezembro de 1934.  
57 Tais cartas estão disponíveis na Casa Guilherme de Almeida.  
58 Carta disponível na Casa Guilherme de Almeida, datada de 20 de abril de 1967. (anexo 2). 
59 Dados obtidos graças à pesquisa de Ulrich (2007: 32).  
60 Obviamente seria necessária outra pesquisa para respaldar a questão. Entretanto, ao levantarmos todos 
os artigos da coluna “Ontem, Hoje, Amanhã”, São Paulo é um tema generosamente pormenorizado.   



29 
 

Existem, raros, muito raros, raríssimos exemplos da “mestiçagem útil”: 
isto é daquela de que resulta um produto herdeiro apenas das qualidades 
superiores das raças componentes. E a dos mamelucos de Piratininga é um 
desses casos excepcionais. Darei a você em dois textos, o autorizado 
testemunho de estrangeiros, rigorosamente não-paulistas.  

(Almeida reproduz carta de Jean Quatrefages, datada de 1877, Paris)  
Diz Quatrefages: (...) Os Paulistas do Brazil são exemplo frisante. A 

província de S. Paulo foi povoada por portuguezes e açorianos vindos do velho 
mundo, os quaes se alliaram aos Guayanazes, tribu caçadora e poética, aos 
Carijós, raça belicosa e cultivada. D’estas uniões regularmente contrahidas, 
resultou uma raça, cujos homens têm-se sempre distinguido pelas suas 
proporções, força physica, coragem indomaável, resistência as mais duras 
fadigas.  

(Em seguida, transcreve trecho de carta de Morgado de Matheus para o 
rei, datada de 1766) 

... São os Paulistas, segundo minha experiência, grandes servidores de 
S. M... No seu real nome fazem tudo quanto se lhes ordena, expõem ao perigo a 
própria vida, gastam sem dificuldade tudo quanto têm até o fim do mundo sendo 
necessário. O seu coração é alto, grande e animoso (...)  

Que tal?  
Veja você, meu amigo, como é difícil ser mameluco. E, portanto, como 

é fácil menosprezá-lo. 61  
    

As tergiversações sobre São Paulo também nos fornecem episódios jocosos. 

Quando, por exemplo, e já que enveredou pelo hábito de poeta oficial, Guilherme de 

Almeida protesta contra a canção popular, pouco criativa em suas rimas:  

 

Tenho ouvido pelo rádio diversos hinos, marchinhas, sambas, etc., que 
andam preparando para o IV Centenário da Fundação da Cidade de São Paulo 
os compositores e poetas nacionais. Sem ser exigente (pois bem compreendo 
que essas elaborações de caráter popular têm que ser julgadas com 
benevolências), por enquanto, as coisas que me chegaram aos ouvidos são de 
uma lamentável indigência mental. Nem o mais leve vislumbre de inspiração, 
quer na música, quer na letra: uma única melodia que marque e “fique”, um 
único verso que se esboce o “vôo” de uma ideia, a sombra de uma imagem... 

(...) o que isso tem produzido são coisas, por exemplo, como aquilo que 
apareceu numa das composições “comemorativas” do nosso IV Centenário, na 
qual o autor da letra, no esforço para arranjar uma rima para “Anchieta”, tudo o 
que conseguiu foi colocar o pobre irmão José “tocando clarineta”! Por incrível 
que pareça isso existe, isso eu ouvi, isso já está gravado em disco, suponho.  

(...) Comei! Comei laranja, mamão, banana, à vontade! Mas, se é para 
contar coisas como essas, por caridade, calai-vos, sabiás da mata!62 

 

Se a “produção oficial” ascendia, o advento do exílio e seus obrigatórios 

respingos atenuam vertiginosamente a produção literária de Guilherme. Um poeta que 

                                                 
61 ALMEIDA, Guilherme. “Mameluco”. Diário de S. Paulo, 5 de fevereiro de 195?. (anexo 3).  
62 ALMEIDA, Guilherme. “Calai-vos, sabiás!”. Diário de S. Paulo, 3 de dezembro de 195?. (anexo 4).  
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publicou quatro antologias distintas num mesmo ano63, agora percorre um forte hiato 

(quase 15 anos), apenas cessado com a publicação de Camoniana64 (1944). Os inúmeros 

cargos65 angariados por Guilherme de Almeida explicariam, em boa medida, esse 

distanciamento literário. Entre 1937 a 1960, o poeta foi presidente da Associação 

Paulista de Imprensa (1937-1939); representante do Ministério do Exterior na 

Inauguração da herma de Olavo Bilac em Montevidéu (1937); fundador e diretor o 

jornal de São Paulo (1945-1947); presidente da Comissão do IV Centenário da cidade 

de São Paulo (1946-1957); orador oficial na inauguração de Brasília (1960).  

Outro fator pertinente, e contextualizador, é o crescimento colossal da máquina 

burocrática. No governo Vargas, entre 1930 a 1945, ocorreu um processo de 

centralização autoritária, sancionando um trabalho de “construção institucional”66 

através da abertura de  ministérios, conselhos, departamentos e similares. Além dos 

atividades esporádicas assinaladas, Guilherme de Almeida desempenha diversos cargos 

públicos: secretário da Escola Normal Padre Anchieta, chefe da Divisão de Expansão 

Cultural da Prefeitura de São Paulo e secretário do Conselho Estadual de Bibliotecas e 

Museus.  

Sobre a produção poética após o exílio, observa-se uma oposição entre as obras. 

O poeta modernista transfigura-se num poeta ortodoxo, que se articula pelas formas 

fixas camonianas até aperfeiçoar-se no haikai – ápice da orquestração, e síntese, 

métrica. Sobre essa guinada poética, podemos depreender que 

 
A oposição nas obras de arte baseia-se em uma oposição nos estilos de 

vida, que ela exprime e redobra simbolicamente. (...)  
A confrontação de toda uma vida entre as posições e disposições, entre 

o esforço para construir o “posto” e a necessidade de se habituar ao “posto”, 
com os ajustamentos sucessivos que tendem a reconduzir os indivíduos 
deslocados ao seu “lugar natural”, ao fim de uma série de chamadas à ordem, 
explica a correspondência que se observa regularmente, por mais longe que se 
leve a análise, entre as posições e as propriedades de seus ocupantes.67 

 

                                                 
63 Aqui nos referimos ao ano de 1925, quando Guilherme de Almeida publica os livros Encantamento, 
Meu, Raça e A flor que foi um homem – Narciso.  
64 Dando continuidade ao trabalho de sua terceira fase poética, Guilherme de Almeida também publica 
Pequeno Romanceiro (1957), Rua (1961) e Rosamor (1965).  
65 BARROS, F. O. de. Guilherme de Almeida – Literatura comentada. São Paulo: Abril Educação, 1982. 
p.7.  
66 MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 199.  
67 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte – gênese e estrutura do campo literário. Tradução Maria Lúcia 
Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.  p. 303.  
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 Ao aplicarmos as considerações de Bourdieu, identificamos que entre o esforço 

de construir um “posto” na juventude, no caso, o acúmulo de capital simbólico nas 

escolas de transição e modernismo e, em seguida, a necessidade de se habituar ao 

“posto” – o poeta “manchado” pelo exílio e fincado no pensamento bandeirante – 

reconduzem Guilherme ao seu “lugar natural”: a radicalização de sua primeira fase 

poética, na qual obteve certa “glória”, como também o (en)cargo do ofício literário à 

mercê das instâncias políticas.  

 Nesse passo, em 1959, quando Guilherme de Almeida recebe o título de Príncipe 

dos Poetas Brasileiras, conferido pelo jornal Correio de Manhã, vislumbramos, pelos 

inúmeros telegramas68, a rede – expressiva - de seu capital social. O poeta recebe 

saudações desde políticos, como o ministro Braga Mello e o cônsul geral de Portugal, 

João Marçal; perpassando a elite econômica - Dácio Moraes Júnior, então presidente do 

banco do Estado de São Paulo, e Roberto Amaral, presidente do Banco do Comércio e 

Indústria de São Paulo; até os matizes de capital cultura ou religioso, como os 

telegramas de Victor Civita (editora Abril), Luiz Bertelli (diretor da Faculdade Paulista 

de Direito) e Lúcia Piza (presidente da Liga das senhoras católicas).  

 Numa vertente complementar ao seu “lugar natural”, Guilherme ainda investe no 

campo da tradução, possivelmente seu único empreendimento cultural em nítida 

constante e ascensão69. Uma vez que era exímio conhecedor de línguas70, sobretudo a 

francesa, traduziu desde poemas de Paul Verlaine, Charles Baudelaire, Stéphane 

Mallarmé, até peças teatrais de Jean-Paul Sartre e Oscar Wilde. O crítico, e amigo, 

Sérgio Milliet chancela esse longo investimento:  

 
Guilherme de Almeida, nessas traduções [refere-se ao poema “Green” 

de Paul Verlaine], evidencia mais uma vez seu espantoso domínio da língua, sua 
profunda intimidade com a técnica do verso, seu espírito inventivo inigualável. 
Não sei de artista mais completo na atualidade literária brasileira, nem de 
artífice mais hábil e capaz. Nem sempre sua poesia me comove, porque sinto 
nela menos o impulso emotivo e a expressão sensível essencial do que o desejo 
de brilhar sobrepujando os mais duros obstáculos. (...) Na poesia própria 
Guilherme de Almeida prende-se demasiado ao jogo gratuito. (...) Nossos olhos 
e nossos ouvidos se alegram, mas pouco resta para a alma. 

    (...)  

                                                 
68 No anexo 5, apresentamos um compêndio desses documentos.  
69 Segundo dados da Casa Guilherme de Almeida, entre 1932 e 1965, foram realizadas 33 traduções de 
obras diversas (poesias, peças teatrais, livros infantis). A lacuna mais expressiva é entre os anos de 1943 a 
1950, ou seja, sete anos sem o exercício (ao menos, editorial) de tradutor. 
70 De acordo com alguns biógrafos, o pai de Guilherme de Almeida, desde muito cedo, introduziu o filho 
nos estudos do grego, latim, francês e alemão.  
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O “divertimento” formal perturba-lhe a vibração emotiva. E, entre todos 
os europeus de que se reveste, difícil se faz tocar o ponto de contacto suscetível 
de transmitir-nos a faísca penetrante.71  

 
 

Por meio da fortuna crítica, sobretudo das últimas décadas, verifica-se uma ânsia 

em revitalizar a produção literária e jornalística de Almeida. Obviamente defendemos 

essa iniciativa, todavia encontramos muitas “iscas fáceis” nesse oceano. Se não 

esquadrinharmos, por exemplo, as posições, e disposições, do Guilherme de Almeida 

“pré-modernista”, facilmente caímos num julgamento de “poeta modernista 

marginalizado” – não muito distante dos artigos eufóricos de Oswald de Andrade no 

Jornal do Comércio.   Outras indagações escoam por: “como uma poeta, que gozou de 

enorme popularidade das décadas de 20 e 30, passa da consagração ao esquecimento? 

(...) Em que medida o rótulo de “poeta oficial” compromete a grandeza de sua 

poesia?”72 Nesse âmbito, e pelo recorte bourdiano, procuramos salientar que a 

“consagração” de Almeida foi mais esculpida por seu capital social do que literário. Já 

sobre o rótulo de “poeta oficial”, o próprio Guilherme de Almeida nos autentica que 

“agentes do meu intelligence service já me revelaram que, entre literatos de hoje, diz-se 

que não é bem citar a poesia de Guilherme de Almeida. Compreendo: trata-se de um 

poeta vendido”73.  

 A propósito, e para não terminarmos em tom bélico, utilizemos outro egresso. 

“Apavorados em seu coqueiro”, “sólidos no coqueiro” ou “quietos em seu coqueiro”. 

Embora não conste no índice remissivo, “coqueiro” é metáfora frequente de Sérgio 

Milliet74 para designar os escritores já, ou em fase, de consagração. Certamente, 

Guilherme de Almeida escalou inúmeros “coqueiros” literários, comprovando sua 

destreza e técnica. Porém, ao invés de galgar apenas um “coqueiro”, optou por um vai e 

vem de escaladas, que culminaram num taxativo serviço pelas areias políticas e sociais.  

 
 
 
 
 
 
                                                 
71 MILLIET, Sérgio. Diários críticos. 2ª ed. São Paulo: Martins Edusp, 1981. Vol. IV.  p. 147-148.  
72 QUEIROZ, Maria Helena. Guilherme de Almeida (1890-1969): Fortuna crítica comentada. Assis, 1998. 
Dissertação (Mestrado em Literaturas de Língua Portuguesa), Faculdade de Ciências e Letras, 
Universidade Estadual Paulista. p.2.  
73 MENEZES, Raimundo. “Guilherme de Almeida tem duas letras: uma para compor versos, outra 
social... e escreve em estado de transe”. Folha da Manhã, 2 de outubro de 1955.   
74 As obras de Milliet consultadas foram os dez volumes dos Diários críticos.  
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2 Cosmopolitismo: de Paris para São Paulo  

 

Vivendo num mundo onde as coisas não têm definição –  
ou porque são inéditas, ou porque se apresentam quer  

em escala desproporcional quer num ritmo inalcançável,  
ou porque são desconformes com o meio, ou ainda porque 

 são descontextualizadas  - os personagens desse mundo  
em ebulição carecem, com urgência, de um eixo de solidez  
que lhes dê base, energias e um repertório capaz de impor  

sentidos a um meio intoleravelmente inconsistente.  
Nicolau Sevcenko75  

 

 

Não sabemos, realmente, se o advento da modernidade  
foi mais uma festa ou um luto,se o século XX  

foi uma explosão criativa ou destrutiva.  
Alfonso Berardinelli76 

 

 

 No século XX, e nas mais distintas áreas do conhecimento, a escala ascendente 

do fenômeno urbano – cidade, metrópole, megalópole - nunca foi tão discutida, 

reiterada e até mesmo exaurida. Muito já foi escrito sobre modernidade e modernização, 

geralmente “lacrados um em relação ao outro”77, e  já sustentando a provocação de 

Berman: “o modernismo e a burguesia têm em comum mais coisas do que modernistas 

e burgueses gostariam de admitir”78.     

Desde a Antiguidade, detectamos o fenômeno urbano, enquanto uma 

concentração de pessoas em determinado espaço e numa sociedade relativamente 

organizada em “leis e negócios”. Entretanto, somente no século XIX, a urbe galgará 

conotação de moderno. É nessa perspectiva que o cosmopolitismo entra novamente em 

cena: não mais como sinônimo de antinacionalismo, mas, como atributo para ser 

moderno, tanto no âmbito privado quanto público. Tal atributo persiste na atualidade.  

 Dessa maneira, e por um certo labirinto teórico, procuramos caracterizar o 

processo de assimilação do cosmopolitismo na cidade de São Paulo nas primeiras 

décadas do século XX. Nesse caso, o inevitável modelo francês nos hábitos das classes 

                                                 
75 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole – São Paulo, sociedade e cultura nos frementes 
anos 20. São Paulo: Cia. das Letras, 1992. p. 31.  
76 BERARDINELLI, Alfonso. “Quem gosta de Opere Mondo?”. In: Revista Remate de Males, Unicamp, 
no. 25.1, dezembro de 2004, p. 29.  
77 BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: 
Cia. das Letras, 1987. p. 87.  
78 Idem. p. 89.  
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dirigentes paulistas79 estava justaposto, e não muito distante, da presença maciça de 

inúmeros contingentes imigrantes, o que Guilherme de Almeida intitulou de “bairros 

estrangeiros”.   

 

2.1 “Paris-mundo” 

 

No início do século XX, Paris era o paradigma da cidade moderna, 

tangenciando, por exemplo, inúmeras reformas urbanísticas e culturais na cidade de São 

Paulo, como também em várias capitais da América Latina. Na atualidade, Paris é uma 

das cinco capitais mais visitadas do mundo, aglomerando turistas afoitos por qualquer 

souvernirs; apontamentos para esse legado estão entrelaçados em vários registros, como 

no “arquivo de notas” de Walter Benjamin:  

 

Se fosse preciso definir com uma palavra o espírito novo que ia presidir 
à transformação de Paris, nós o chamaríamos de megalomania. O Imperador e 
seu prefeito querem fazer de Paris a capital não somente da França, mas do 
mundo... O resultado será a Paris cosmopolita.80  

 

Outro exemplo do paradigma de cidade moderna é a fala de Genevoix81, 

protagonista da comédia Maison neuve, escrita pelo dramaturgo Victorien Sardou em 

1866:  

 
Hoje em dia, para andar a menor das excursões, é preciso andar milhas!... Uma 
calçada eterna que se estende a perder de vista! Uma árvore, um banco, um 
quiosque!... Uma árvore, um banco, um quiosque!... Uma árvore, um banco... E 
por cima disso tudo o sol! A poeira! A bagunça! A sujeira! Uma multidão de 
pessoas de todos os aspectos e tamanhos, cosmopolitas tagarelando em todas as 
línguas, enfeitados com todas as cores concebíveis.  Nada resta das coisas que 
faziam do nosso velho pequeno mundo um mundo à parte; um mundo de 
sabedoria, juízo e refinamento, uma elite de imaginação e bom gosto. – O que 
estamos perdendo, por Deus? Tudo!Esta já não é mais Atenas, é a Babilônia! 
Não é a capital da França, mas da Europa! Uma maravilha, nunca veremos nada 

                                                 
79 Esclarecemos que no início do século XX não havia uma distinção entre paulista e paulistano. Já que 
muitos membros da elite realizavam um vai-e-vem de moradias: a fazenda (interior), o palacete (capital) e 
os apartamentos/casas no exterior, sobretudo em Paris.  
80 Apud Dudech e D’Espezel, Histoire de Paris, p. 404. In: BENJAMIM, Walter; BOLLE, Willi (org.). 
Passagens. Belo Horizonte: Ed. da UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006. p. 
173.  
81 Na cena em questão, dois sobrinhos questionam Genevoix com relação a sua resistência pela “nova 
Paris”, já que os jovens pensam em se mudar para o boulevard Malesherbes.   
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igual – um mundo! –, de acordo... Contudo, não é Paris e não existem mais 
parisienses.82 

 

Mais do que satirizar os percalços para um pedestre, Genevoix enfoca o 

desreconhecimento de sua cidade: uma Paris que era ao bel-prazer (somente) dos 

parisienses. E podemos questionar: quem seria mais estrangeiro? O imigrante que se 

muda para Paris num sonho, rapidamente desfeito, de que o trabalho na cidade lhe trará 

uma vida melhor; ou o nativo – que perante tanta novidade de povos e línguas – não se 

sente mais pertencente ao lugar que outrora reconhecia e admirava. Em similitude, no 

diário dos escritores Goncourt, de 1860, se manifestam o mesmo tom desesperançoso:  

 
“Nossa Paris, a Paris onde nascemos, a Paris dos costumes de 1830 a 

1848, está desaparecendo... Tudo isso faz com que eu me sinta, neste país que 
me é tão caro, como um viajante. Sou um estrangeiro para as coisas que estão 
chegando... A alma sente-se desconfortável com isso, como o homem que mora 
numa casa recém-construída.”83  

 

 A capital francesa realizou uma drástica transformação urbana angariada pelo 

prefeito Haussmann e seu parceiro, e cúmplice, Napoleão Bonaparte. Mas o projeto 

urbanístico, embora o mais evidente, não foi a única das transformações: a cidade 

atingiu a número de 1 milhão de habitantes (1870), expandiu seu parque industrial, além 

de alternar regimes políticos, entre monárquicos e republicanos. Entretanto, seria 

ingenuidade transformarmos Haussmann num herói da modernidade, ou dependendo do 

ceticismo, num bode expiatório. Como tão bem esclarece, e comprova, T. J. Clark, 

sempre e em distintas épocas tivemos registros do “desaparecimento” de Paris, “bem 

compreendida como uma fantasia, quase um desejo oculto, apesar de acompanhada 

muitas vezes pela angústia ou pelo medo”84.  Todavia, e no decorrer do século XIX,  o 

propósito de Haussmann, que foi muito bem-sucedido, era dar “forma à modernidade”, 

antecipando o que chamaremos de sociedade do consumo, pois “o horror supremo seria 

ter a modernidade, saber era odiosa, mas não saber o que ela era”85.  

                                                 
82 Apud Victorien Sardou, Maison neuve,pp 281-2. In: CLARK, T. J. A pintura da vida moderna – Paris 
na arte de Manet e de seus seguidores. Tradução de José Geraldo Couto. São Paulo: Cia das letras, 2004. 
p. 82-83.  
83 Apud Edmond e Jules de Goncourt, Mémoires de la vie littéraire, p. 835. In: CLARK, T. J. A pintura 
da vida moderna – Paris na arte de Manet e de seus seguidores. Tradução de José Geraldo Couto. São 
Paulo: Cia das letras, 2004. p. 72.  
84 Idem. p. 115.  
85 Idem. p. 72.  
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Nesse contexto, antes de ingressarmos nas acepções cosmopolitas de Paris pelo 

viés literário, é pertinente esmiuçarmos duas questões que, em certa medida, justificam 

uma gênese do cosmopolitismo moderno. Primeiro, e no âmbito econômico, a 

Revolução Industrial e a legitimação do capitalismo concretizaram a presença, e 

necessidade, de um mercado mundial. Isso fomentou, e de forma irreversível, que a 

“produção e consumo se tornassem cada vez mais internacionais e cosmopolitas”86. Tal 

modelo destruirá gradativamente mercados locais, forçando um número crescente de 

pessoas para a cidade a fim de trabalharem, sobretudo, em precárias indústrias. A partir 

disso, constata-se que  

   

o capitalismo é um processo ambíguo: promove um aumento real da riqueza 
mas a distribui de modo desigual; permite o surgimento e a sobrevivência de 
populações maiores, porém dentro delas encara os homens apenas como 
produtores e consumidores, como seres que nada podem pedir à sociedade 
senão dentro de papéis abstratos. 87 

 

Nessa ambiguidade capitalista, Marx sintetiza que a sociedade burguesa, pela 

fachada do progresso, constrói para descartar ou, em sua máxima: “tudo o que é sólido 

desmancha no ar”88. A par disso, a relação apenas entre “produtores e consumidores” 

gera uma impessoalidade nas formas de negociação, sem mais constrangimentos ou 

riscos de uma venda “cara a cara”, já que o vendedor não precisa de uma reputação à 

prova. Dessa maneira, e tão palpável nas lojas de departamento, o consumidor, mais do 

que ser seduzido pela mercadoria, é convidado “a saborear a própria esperteza e mantê-

la em silêncio – não pechinchar, mas procurar as pechinchas, não obter um roupa 

cortada sob medida, mas escolher uma que, de algum modo, ‘coubesse perfeitamente’ 

dentre as 54 saias-balão em exposição”89.  

 Outro fragmento revelador da condição do homem moderno é uma história que 

Baudelaire costumava contar:  

    

É uma história a respeito de Balzac (quem não ouviria com respeito 
qualquer anedota, por trivial que fosse, envolvendo esse grande gênio? ), que se 

                                                 
86 BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: 
Cia. das Letras, 1987. p. 89.  
87 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade – na História e na Literatura. São Paulo: Cia. das Letras, 
1989. p.118.  
88 BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: 
Cia. das Letras, 1987. p.87-89.  
89 CLARK, T. J. A pintura da vida moderna – Paris na arte de Manet e de seus seguidores. Tradução de 
José Geraldo Couto. São Paulo: Cia das letras, 2004. p. 101.  
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surpreendeu um dia diante de um belo quadro – uma tristonha cena de inverno, 
uma terrível nevasca, cabanas salpicadas de gelo e camponeses de aspecto 
vulgar; e, depois de observar a casinha de cuja chaminé se erguia um modesto 
fio de fumaça, ele gritou: “Como isso é belo!” e prosseguiu “Mas o que fazem 
eles nessa cabana? Quais são seus pensamentos? Suas aflições? Tiveram uma 
boa colheita”. Sem dúvida eles têm contas a pagar.”90 

 

O formigamento de pessoas pelas ruas, a expansão dos transportes coletivos, a 

acessibilidade para os mais variados produtos – só por esses exemplos  –  são fatores  

que endossaram novas experiências, e sensibilidade, para a vida moderna. Nessa 

perspectiva, o espaço público, como emblema mais visível da modernidade, permite ao 

indivíduo ser palco e platéia. Realizar um assalto ou testemunhá-lo; ser um anônimo 

observador91 e, ao mesmo tempo, cúmplice das atividades de um desconhecido.  

  Marshall Berman, em seu ensaio sobre Charles Baudelaire, examina como o 

poeta soube aglutinar a complexidade da vida moderna, enaltecendo seus prazeres e 

desabores. Como investiga o ensaísta, temos, por exemplo, num poema como “Os olhos 

dos pobres”, um casal apaixonado que cruza olhares, e eis o mote do constrangimento, 

com uma família de miseráveis num boulevard. O espaço de “exibicionismo amoroso” 

compartilha, e se choca, com uma pobreza, agora, desmistificada.  Entretanto, o 

problema não é tanto a condição dos famintos – afinal, a desigualdade social sempre 

existiu –, mas “que eles simplesmente não irão embora. Eles também querem um lugar 

sob a luz”92.  

Em paralelo, observa-se que a condição de estrangeiro na modernidade se 

aproxima dos personagens famigerados de poemas baudelaireanos. Em muitos casos, 

além de uma somatória agravante de imigração com pobreza, o estrangeiro importuna 

porque “ele também não irá embora”, ainda que isso seja velado socialmente. Nesse 

contexto, o cosmopolitismo promove o acesso de inúmeras culturas, na qual o mistério 

de “povos exóticos” se transforma numa experiência concreta na próxima esquina. 

Simultaneamente, esse fenômeno germina uma série de tensões sociais, já que o 

estrangeiro estaria “sob a luz” de um lugar que não lhe pertence. Assim, o 

cosmopolitismo afixa mais uma ambiguidade ao capitalismo: não só permite, como 

necessita, da internacionalização de produtos, porém quando o “câmbio” torna-se de 

                                                 
90 Idem, p. 138.  
91 Embora seja tentador, o papel do flâneur será discutido em correlato com o exercício jornalístico.  
92 BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: 
Cia. das Letras, 1987. p. 144-150.  
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seres humanos – faz vistas grossas – embora conceda desde que a “vantagem 

econômica” seja excedente em relação ao “custo social”93.  

Entretanto, e na obra Vanguarda e Cosmopolitismo, Jorge Schwartz94 nos 

esclarece que o termo “cosmopolita”, o cidadão do mundo, não tem ares tão recentes 

quanto imaginamos. Segundo o autor, a primeira referência surge em 1560 pelo francês 

Guillaume Postel a fim de se caracterizar um “viajante erudito, que ensinava as línguas 

no tempo de Francisco I”95. E no final do mesmo século, o termo também já se encontra 

no The Oxford English Dictionary para caracterizar “cidadãos da mística universal”96. 

 Como podemos auferir, num primeiro momento, o termo designa essa 

capacidade “mística”, a virtude de uma cidadania universal, hábil na absorção de 

diversas culturas. Porém, com o processo de consolidação dos Estados e a legitimação 

de nações/pátrias, o cosmopolita será convertido em “aquele que não adota uma pátria” 

ou que “não é um bom cidadão”.97 

 Todavia, e graças à construção da cidade Paris no século XIX, a acepção retorna 

como atributo das cidades modernas – ora virtude, ora mazela – como podemos 

identificar em alguns literatos da época. Dessa maneira, e com a expansão da Revolução 

Industrial, era natural que as cidades aglomerassem um número progressivo de pessoas, 

mas isso não significava uma qualidade: “Londres não é mais do que uma grande 

cidade, uma aglomeração enorme, o centro de um povo poderoso. Paris, por seu lado, é 

o lugar comum da vida moderna (...) é o centro do universo, o coração da 

humanidade”98.  

Uma vez que a cidade “é a realização do antigo sonho humano do labirinto”99, 

modificações espaciais e temporais impregnam uma nova sensibilidade literária com 

relação ao fenômeno urbano.  Em Passagens, Benjamin pontua como o “viver na 

metrópole”altera o modo de narrar: “na obra de Balzac, o número de figurantes chega a 

                                                 
93 Aqui trabalhamos com o conceito de Abdelmalek Sayad.  
94 Deve-se esclarecer que o autor investiga a acepção de cosmopolitismo “enquanto conversão desse fator 
histórico-social em escritura” (SCHWARTZ, 1983: 6). Isso difere dos objetivos dessa pesquisa: 
cerceamos a designação pela dimensão sociocultural, ou como diria Sevcenko, “através da cena social” e, 
no caso, na cidade de São Paulo da República Velha.  
95 Apud: Berveiller, Michel. Le cosmopolitisme de Jorge Luis Borges. In: SCHWARTZ, 1983: 5.  
96 SCHWARTZ, 1983: 6.  
97 Apud: Berveiller, Michel. Le cosmopolitisme de Jorge Luis Borges. In: SCHWARTZ, 1983: 6.  
98 Apud: Rocanyolo, Marcel. Changements de l’espace urbaine. In: PESAVENTO, Sandra. O imaginário 
da cidade: visões literárias do urbano – Paris, Rio de Janeiro, Porto Alegre. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 
2002. p. 112.  
99 BENJAMIM, Walter. Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. 1ª ed. São Paulo: 
Brasilense, 1994. (obras escolhidas, v III). p. 202.  
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500. Há 500 personagens que aparecem de forma episódica, sem estarem  integradas na 

ação”100. Do mesmo modo, o romance policial se expande pelos folhetins, pois “a 

assimilação do literato à sociedade em que se encontrava se consumou no boulevard. 

Era no boulevard que ele tinha à disposição o primeiro incidente, chiste ou boato”. 101 

Nesse contexto, e por trás dessa cidade que se tornava “habitável” com a 

destruição de bairros, alargamentos de ruas e a presença dos boulevards, verificamos, 

pelo viés literário, uma conotação cosmopolita para a capital francesa. 

 A representação de Paris, no âmbito literário, também é analisada na obra O 

imaginário da cidade, na qual a autora, Sandra Pesavento, perpassa por diversos autores 

do século XIX. Nesse livro, destacamos três escritores – Mercier, Bretonne e Victor 

Hugo – que se debruçam sobre o fenômeno cosmopolita. Dessa maneira, um escritor 

“burguês diurno”102 como Louis Sébastien Mercier descreve em seu livro Tableau de 

Paris:  

 

Um homem em Paris, que saiba refletir, não tem necessidade de sair da cintura 
de seus muros para conhecer os homens de outros climas; ele pode chegar ao 
conhecimento inteiro do gênero humano, estudando os indivíduos que formigam 
nesta imensa capital. Aí se encontram os asiáticos (...) os lapões (...) os 
japoneses (...) os esquimós (...) os negros (...) os “quakers”. Aí se encontram as 
maneiras, os usos e o caráter dos povos mais longínquos.103  

 

 O escritor retrata Paris como uma possibilidade expansiva e acessível aos 

choques culturais. A multidão, que rapidamente agregou o elemento estrangeiro, 

permitem rapidamente que o mistério de terras distantes se desfaça. Para isso, bastaria 

observar o formigamento desses indivíduos. Não por acaso, Mercier frequentemente 

associa Paris à “antiga e voluptuosa Babilônia”, na qual seus barulhos lembram a Torre 

de Babel104.  

 Se Mercier procura estudar o estrangeiro, Restif de la Bretonne condena sua 

presença, que, como nos explica Pesavento, é “ocasionada por seu forte nacionalismo”. 

                                                 
100 BENJAMIM, Walter; BOLLE, Willi (org.). Passagens. Belo Horizonte: Ed. da UFMG; São 
Paulo:Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006. p. 578.   
101 BENJAMIM, Walter. Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. 1ª ed. São Paulo: 
Brasilense, 1994. (obras escolhidas, v III). p. 25.  
102 PESAVENTO, Sandra. O imaginário da cidade: visões literárias do urbano – Paris, Rio de Janeiro, 
Porto Alegre. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2002. p. 40.  
103 Idem.  
104 Idem, p. 40-41.  
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Na obra Les nuits de Paris, o estrangeiro torna-se a síntese de todos os males da 

humanidade:  

 

 Outrora, havia nações! Hoje os homens não são mais que um vil 
apanhado de moleques, malfeitores saídos de sua região e que reuniram em cada 
cidade todos os vícios, e todas as doenças do universo! A varíola da Arábia, a 
lepra do Egito, o tétano da África (...) a crueldade dos romanos, a barbárie dos 
tártaros, a inconstância dos númidas, a grosseria dos batavos, a malandragem 
dos árabes vagabundos, a insaciabilidade dos canadenses, a estupidez da 
Califórina, a avareza dos turcos, a perfídia dos algerianos, a superstição dos 
flamengos-brabantinos, eles reuniram tudo isto numa só cidade! Antigamente, 
quando tínhamos nações, cada país tinha o seu vício e suas qualidades, as 
qualidades se extinguiram, os vícios se fortificaram: em Paris, encontram-se 
neste instante os vícios de todo o universo.105  

  

Já em Victor Hugo, certamente o mais otimista, Paris é um receptáculo 

atemporal, espécie de “espetáculo histórico”:   

 

Porque Paris é um total! Paris é o teto do gênero humano. Toda esta 
prodigiosa cidade é uma síntese dos costumes mortos ou novos. Quem vê Paris 
crê ver toda a história. Paris tem um Capitólio, o Hotel de Ville, um Partenon, 
Notre dame, um Monte Aventino, o faubourg Saint Antoine, um Asinarium, a 
Sorbonne, um Pnateon, o Panthéon, uma Via Sacra, o Boulevard des Italiens 
(...). Tudo aquilo que está lá fora está em Paris. 106  

 

 Ainda que modestamente, e pela apresentação desses três  fragmentos, inferimos 

como o cosmopolitismo nunca foi um consenso, ainda mais na sedutora “Paris-mundo” 

do século XIX. Todavia, isso não é um caráter exclusivo ao fenômeno. Entretanto, e 

certamente, a capital francesa foi estreante na polarização do mais alto grau de 

“civilização e progresso”, encarnada em seus projetos urbanísticos e práticas 

sanitaristas, ou seja, a construção simbólica da  “cidade-luz”, “cidade-virtude”. E na 

mesma medida, até mais sobressalente aos olhos de seus habitantes, Paris concentrou a 

“selvageria e barbárie” – jogo, prostituição, miséria. Nesse balaio também ingressou o 

estrangeiro como mais um estigma dessa “cidade-vício”, Babilônia moderna. Isso se 

explica porque a metrópole, mito essencial da vida moderna, se transformou num 

“campo livre de signos e objetos expostos, uma massa negociável de imagens, uma área 

na qual as velhas delimitações ruíram para sempre”107. Por esse novo território, “o 

                                                 
105 Idem, p. 43.  
106 Idem, p. 80.  
107 CLARK, T. J. A pintura da vida moderna – Paris na arte de Manet e de seus seguidores. Tradução de 
José Geraldo Couto. São Paulo: Cia das letras, 2004. p. 91-92.  
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moderno, é o marginal; é a ambiguidade; é a mistura de classes e de classificações, é 

anomia e improvisação, é o reino da ilusão generalizada”108.  

 

2.2 Cosmopolitismo à paulista   

 

 Para ingressarmos no cosmopolitismo da cidade de São Paulo, um recurso 

valioso são os depoimentos de distintos moradores, tal como essa reclamação:  

 

Se puder mandar-me algumas luvas do Rio mande porque aqui as que 
se vendem são de montar a cavalo – luvas inglesas – e são todas de M para cima 
quando eu calço F.  

Enquanto às luvas agradeço-lhe muito, porque as que aqui há são de 
muito ruim pelica – ou antes de couro – e quando se recebe fica-se em dúvida se 
são para os pés ou se são as mãos – e além disso vendem-se pela ninharia de 
$2600 rs. Para estalarem as costuras logo ao calçar-se, apesar de serem tão 
largas que, se em lugar de ser a minha mão fosse o Pão de Açúcar que se 
quisesse acomodar nelas, pouco lhe custaria o capricho.109  

 

 Este presente fragmento trata-se de uma carta de Álvares de Azevedo para sua  

mãe em  meados do século XIX. Nascido em São Paulo, embora criado na Corte, o 

jovem estudante satiriza o provincianismo paulistano, incapaz de lhe prover um mero 

par de luvas. No mesmo itinerário, outro depoimento de um estudante de Direito, 

Emilio Zaluar, descreve em 1860 que a cidade de São Paulo é “monótona e, nos seus 

dias de festa, em vez do riso jovial e franco, é taciturna e reservada como uma  beata 

que vai à missa das almas”110.  

 O historiador Alfonso de Freitas, um dos membros do Instituto Histórico e 

Geográfico de São Paulo, nos revela que:  

 

Ainda em 1852, não existiam propriamente hotéis em São Paulo, senão dois 
restaurantes, sem hospedagem: do Charles e do Fontaine, dois franceses que, 
com o sistema de fornecimento mercenário de comida, introduziram também 
em São Paulo, aquele desnecessário galicismo.111  

 

                                                 
108 Idem.  
109 Maria Paes Barros, op. cit. p. 2. In: BARBUY, Heloísa. A cidade-exposição: comércio e 
cosmopolitismo em São Paulo, 1860-1914. São Paulo: EDUSP, 2006. p. 200.  
110 BRUNO, Ernani. Memória da cidade de São Paulo: depoimentos de moradores e visitantes/ 1553-
1958. São Paulo: Dep. do Patrimônio Histórico, 1981. (série Registros). p. 78. 
111 Afonso Freitas, História e tradições da Cidade de São Paulo. pp. cit. p.672. In: BARBUY, Heloísa. A 
cidade-exposição: comércio e cosmopolitismo em São Paulo, 1860-1914. São Paulo: EDUSP, 2006. p. 
92.  
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No século XIX, observa-se a presença do estrangeiro na cidade de São Paulo, 

ainda que embrionária, promovendo, dessa maneira, um inchaço de produtos e seus 

respectivos lucros. Mais do que apenas possibilidades de compra, distintos núcleos 

estrangeiros legitimam novos hábitos. Por exemplo, e a partir de 1860, os moradores 

podiam, tomar banho fora de casa na propriedade do húngaro José Fischer, a conhecida 

Sereia Paulista. Ou saborear um chopp numa das cervejarias alemãs – já que o whisky 

ainda não encantava muitos paulistas –, como o caso d’ O Corvo, na qual se reunia a 

elite intelectual da época. E para os mais afortunados, comprar algum relógio de parede, 

ou brincos para esposa, numas das joalherias inglesas que se instalavam na cidade.112  

E, certamente, o grande destaque de produtos estrangeiros volta-se para o setor 

de vestuário, fomentando, uma “cultura da moda” inabalável na Belle Époque brasileira. 

Além da multiplicação de sapateiros italianos pela cidade, surgem as lojas de 

departamentos: Casa Lebre, Casa Enxoval, a Preço Fixo, Casa  Fretin e a mais famosa, 

Casa Alemã. Nesse contexto, a Livraria Garraux até anunciava a possibilidade de 

assinatura dos principais jornais europeus, inclusive os de moda, tais como Conseillur 

des dames, Magasin des demoiselles, Journal das dames, Elegant journal des 

tailleurs113. 

Na obra A cidade-exposição, Heloísa Barbuy esclarece que o sucesso dos 

negócios estrangeiros era garantido pois 

 

os comerciantes estrangeiros tornavam-se a nata do comércio local. Mesmo 
quando não eram indivíduos muito refinados, ao se fixarem aqui – uma 
promissora zona de periferia do sistema mundial de comércio – eram vistos 
como representantes da civilização, portadores das suas matrizes, pontes pelas 
quais se chegavam as maravilhas fabricadas fora. Por isso, esses comerciantes, 
especialmente alemães, ingleses e franceses – oriundos dos países então mais 
proeminentes -, para além de seus lucros comerciais, contaram com uma 
situação muito propícia à sua inserção e ascensão social, graças à sua condição 
de estrangeiros e às conotações que disso decorriam.114 

 

 Se em terra de “cegueira comercial”, o estrangeiro torna-se rei, como era de se 

esperar, a publicidade utilizou fartamente esse encantamento cosmopolita. Eram 

                                                 
112 Tais informações foram extraídas do capítulo “Os usos da cidade” (p. 91-214), na obra A cidade-
exposição.  
113 Em Revistas em Revista, Ana Luiza Martins investiga a proliferação de revistas estrangeiras na São 
Paulo da Primeira República Mais do que assinaturas de jornais e revistas estrangeiros, temos uma 
verdadeira avalanche de periódicos aos moldes franceses. (MARTINS, 2001: 69-96).  
114BARBUY, Heloísa. A cidade-exposição: comércio e cosmopolitismo em São Paulo, 1860-1914. São 
Paulo: EDUSP, 2006. p. 134.  
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frequentes anúncios, letreiros, tabuletas em duas ou mais línguas. Por exemplo, a casa 

de jóias Paul Levy e Cia. preparou, para o Natal de 1900, uma série de mensagens em 

distintas línguas: “Natal, Noël, Christmas, Weinhnachten”. Obviamente, a estratégia era 

mais para que os paulistanos tivessem uma “imagem cosmopolita” da cidade, do que 

para um possível público-alvo de estrangeiros.  Não à toa, e pelo abuso da estratégia, em 

1914, o então prefeito Washington Luís proibiu essa prática: “à parte dos nomes 

próprios, todos os outros só poderiam figurar nas mensagens publicitárias se estivessem 

acompanhados de tradução para o vernáculo, que deveria estar bem visível, em 

caracteres maiores que os utilizados para os termos estrangeiros, sob pena de pagamento 

de uma taxa de mil réis anuais, além do imposto de publicidade, obrigatório a todos”115. 

Uma vez que o cosmopolitismo em São Paulo surge pela esteira comercial, 

veiculando hábitos e produtos estrangeiros, teremos visivelmente – e de forma 

duradoura – a dominância dos padrões estrangeiros nos projetos urbanísticos de Antônio 

Prado116. Numa espécie de “Haussmann paulistano”, o prefeito que comandou a política 

da cidade por quatro mandados seguidos (de 1899 a 1911) concretiza uma torrente de 

obras a fim de “modernizar” São Paulo. Tais reformas, realizadas nas primeiras décadas 

do século XX, almejavam rapidamente eliminar os traços coloniais da capital. Nesse 

projeto – também megalômano –, surgem os bairros-jardins, o alargamentos das ruas, a 

reforma do Triângulo e brotam prédios públicos monumentais.  Ou seja, privilegiou-se a 

presença de uma área central com espaços e edificações de prestígio, “capazes de 

desempenhar – e representar – o poder, e dominação, local e regional.”117 Por sinal, os 

projetos arquitetônicos eram mote de gozações nos jornais da época. Monteiro Lobato 

intitulou a façanha moderna de “carnaval arquitetônico”. Alcântara Machado também 

satirizou sua metrópole:   

 

Tem todos os estilos possíveis e impossíveis. E todos eles brigando com o 
ambiente. (...) A preocupação dos governantes e governados é derrubar para 
fazer maior e mais bonito. O que é muito louvável sem dúvida. A questão 
porém é que esse bonito é sempre importado. Daí o desastre estético-urbano. 
Lembram-se de construir uma catedral. Mas a quem encomendam o projeto. A 

                                                 
115 Idem. 134-135.  
116 Antônio Prado, além de fazendeiro e líder empresarial, era de uma das famílias mais ricas de São 
Paulo.  
117 CAMPOS, Candido; GAMA, Lúcia Helena; SACHETTA, Vladimir. São Paulo: metrópole em 
trânsito – Percursos urbanos e culturais. São Paulo: Senac, 2004.p. 72.   



44 
 

um alemão. E o alemão já surge com uma coisa em estilo gótico. E essa coisa é 
aceita e está sendo feita.118 

 

Benedito Toledo, em sua análise pelo viés urbanístico, revela que “qualquer 

mapa da cidade de São Paulo de fins do século XIX ou início do XX, nos dá a 

impressão de inacabado”119. A cidade rapidamente deixava suas casas de taipa, e feições 

coloniais, para adentrar-se numa “epidemia da urbanização”. De um lado, e com uma 

fiscalização urbana ainda “modesta e simplória”, São Paulo crescia sem qualquer infra-

estrutura, num ritmo desordenado. Por outro, essa ausência de planejamento gerava um 

“palimpsesto”120 que raspa de tempos em tempos seus projetos urbanísticos. Ou como 

satiriza o autor: “ao contrário, de cidades onde podemos fazer uma ‘leitura’ de sua 

história nos edifícios, o crescimento de São Paulo se deu com o sacrifício de seu 

passado. Ao invés de construir ‘ao lado’, construiu-se ‘em cima’”121.   

Em O Palacete paulistano, Maria Cecília Homem faz um extenso panorama de 

como os novos projetos arquitetônicos também se concretizaram no âmbito privado, no 

caso em novos parâmetros de moradia e, obviamente, em mais uma estratégia de 

distinção por parte da elite. Se na São Paulo provinciana as habitações eram 

“relativamente homogêneos” em sua divisão de cômodos e funções, agora, se 

classificavam:  

 

Num extremo passou a existir a chamada casa operária e o cortiço e, no 
outro, o palacete. A diferença principal entre elas residia no fato de que na casa 
de luxo não havia superexposição de luxos. Destinou-se um cômodo para cada 
função ou atividade, o que resultou em espaços específicos. A sofisticação 
acompanhava o supérfluo, notando-se o uso de termos franceses correntes nas 
plantas: fumoir, office (copa), cabinet, toilette etc, exceção feita ao vocábulo 
hall, de origem inglesa.122  

 

Já o sociólogo José de Souza Martins enfatiza que essa familiaridade, e certa 

obsessão, aos modismos europeus não era apenas um “fingimento ou imitação gratuita” 

das classes dirigentes, e sim uma forma de pertencimento ao “mundo civilizado”. O café 

                                                 
118 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole – São Paulo, sociedade e cultura nos frementes 
anos 20. São Paulo: Cia. das Letras, 1992. p. 119.  
119 TOLEDO, Benedito. São Paulo: três cidades em um século. 4 ed.rev. São Paulo: Cosac Naify; Duas 
cidades, 2007. p.79.  
120 Idem. p. 77.  
121 Idem. p. 175.  
122 HOMEM, Maria Cecília. O palacete paulistano: e outras formas urbanas de morar da elite cafeeira. 
São Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 125.  
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tornou-se um elo para trocas: proporcionou que rústicos fazendeiros galgassem fortunas 

até então inimagináveis, ao mesmo tempo, essa riqueza precisava “se materializar”. 

Afinal:  

 
Não se pode exportar sem importar, vender sem comprar. (...) Não tinha 

sentido ganhar dinheiro francês e não comprar produtos e saberes franceses. Ou 
ganhar dinheiro inglês e não comprar produtos e saberes ingleses. E com as 
coisas, o modo das coisas e o modo de ser contido nas coisas. De fato, os 
grandes fazendeiros viviam num mundo em que a própria fazenda era um 
extensão da França, da Inglaterra, da Suíça, da Alemanha. O Brasil era apenas 
um território, um contorno dessa ilha cultural. Esse era um mundo à parte. Não 
se imitava. Era-se.123 

 

É pertinente destacarmos que muitos desses políticos, e membros da elite 

financiadora de tais reformas, provinham do interior para a capital, geralmente através 

da riqueza cafeeira. Nesse contexto, as classes dirigentes tornavam-se “estrangeiras” em 

relação aos outros cidadãos paulistanos. Isso explica, em larga medida, por que 

inúmeros estrangeiros abastados se sentiam “em casa” quando visitavam São Paulo. Por 

exemplo, o francês Georges Clemenceau se impressiona, pois “era tão curiosamente 

francês em alguns aspectos e costumes, que durante uma semana inteira não tive uma só 

vez a sensação de estar no estrangeiro”124.  

Nesse contexto, verifica-se um duplo e conflitante estrangeirismo. O estrangeiro 

não estava apenas no imigrante com sua origem e língua desconhecidas, numa nova 

demografia em números ascendentes. A presença estrangeira também se encontrava 

numa elite profundamente, tanto em costumes quanto mentalidade, europeizadas. São 

Paulo tornava-se, em certa medida, uma espécie de anexo da Europa. Os vestígios da 

São Paulo “provinciana e monárquica” eram derrubadas às pressas para a construção de 

uma metrópole sem passado. Mas essa urgência não era exclusiva dos paulistas: “num 

certo sentido o brasileiro era passado. Não à toa que o caipira da literatura renasce do 

limbo da discriminação para erigir-se, de certo modo, em símbolo da nacionalidade para 

os paulistas da época. Era o que restava dos tempos que o Brasil era Brasil”125.  

                                                 
123 MARTINS, José de Souza. “O migrante brasileiro na São Paulo estrangeira”, p.210. In: HORTA, 
Paula (org.). História da cidade de São Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. São Paulo: 
Paz e Terra, 2004. vol 3.  
124 George Clemenceau, South America To-Day, p. 268. In: MORSE, Richard. Formação histórica de 
São Paulo – de comunidade à metrópole. São Paulo: DIFEL, 1970.p.276.   
125 MARTINS, José de Souza. “O migrante brasileiro na São Paulo estrangeira”, p.156. In: HORTA, 
Paula (org.). História da cidade de São Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. São Paulo: 
Paz e Terra, 2004. vol 3 
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Como um receptor do modelo parisiense, a elite cafeeira também tramava em  

“dar forma à modernidade”. Todavia:  

 

A artificialidade repentina e sem raízes da riqueza cafeeira, gerando 
uma metrópole complexa da noite para o dia, lançou as imaginações num vazio, 
em cujo âmago aspectos fragmentados das organizações metropolitanas 
européias e americanas atuavam como catalisadores de uma vontade de ser, 
diante da qual as condições locais seriam antes como embaraços do que como a 
base e o fim de um empreendimento coletivo.126  

  

 Pelo fragmento de Sevcenko verifica-se o choque entre forma e história. A elite 

cafeeira, uma sociedade fortemente estamental que mal saíra do mundo da escravidão, 

deseja e arquiteta uma “metrópole”, porém e com “as condições locais”, São Paulo 

tornou-se um anexo - frágil e embaraçoso - da Europa. Richard Morse, em Formação 

histórica de São Paulo, esclarece como essa injeção de modernização ocasionava  

vários projetos urbanísticos e industriais capciosos, além de nada eficientes. Por 

exemplo, a virada do século já existiam propostas – “felizmente nunca postas em 

prática” – de implementação do metrô. Entretanto, tal projeto estava mais preocupado 

em servir “os abastados frequentadores do teatro nas suas idas ao Teatro Municipal”127, 

do que contribuir com a locomoção de trabalhadores.  

 Certamente, outro símbolo das contradições da São Paulo na Primeira República 

foi o automóvel. Desde o início, identificado como “brinquedo de ricos”, o veículo era a 

última forma de ostentação moderna. Entretanto:  

 

Pouco viável no seu uso, em vista do estado deplorável da maior parte das ruas 
suburbanas e estradas (...)  

Dada sua forma de introdução súbita e peculiar na cidade, duplamente 
aureloada pelo prestígio da mais moderna tecnologia européia e do mais vistoso 
objeto do consumo conspícuo, o automóvel passou a ser usado de forma a 
acentuar a sua mística a esse impor como uma moldura mecânica sofisticada de 
poder, mesmo na mão de choferes e empregados de companhia. 128 

 

Numa cidade asfaltada por macadame, madeira e pedrisco ou, na maioria dos 

casos, apenas com o chão batido, o automóvel, último objeto de luxo e de rápido 

                                                 
126SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole – São Paulo, sociedade e cultura nos frementes 
anos 20. São Paulo: Cia. das Letras, 1992. p. 113.  
127 MORSE, Richard. Formação histórica de São Paulo – de comunidade à metrópole. São Paulo: 
DIFEL, 1970. p. 296.  
128 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole – São Paulo, sociedade e cultura nos frementes 
anos 20. São Paulo: Cia. das Letras, 1992. p. 74.  
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prestígio, perpassa a cidade sem qualquer legislação, até porque os “motoristas ou eram 

ou estavam a serviço dos ricos e poderosos”129. O resultado é um número incontável de 

acidentes, como também constantes mortes. Sevcenko pontua várias campanhas em 

jornais que buscaram algum respaldo político e, em alguns editoriais, verifica-se um 

resumo da hierarquia política da capital paulistana:   

 
Aos condutores de automóvel tudo é permitido. (...) Parece existir 

alguma falha em o nosso mecanismo administrativo-policial, por via da qual 
assim à sua ação, os membros daquela classe, que todos agem a seu talante, sem 
dar satisfações à coletividade e, o que é pior, sem encontrar quem lhes peça. Ou 
então, existe algum poder, oculto e considerável, que protege aquela casta 
privilegiada, furtando-a às contingências normais que o viver social impõe às 
demais categorias de indivíduos.130 

  

Além do automóvel, a publicidade é um recurso para vislumbrarmos essa 

duplicidade entre tradição rural versus pretensão moderna. Na obra A cidade como 

espetáculo, Márcia Padilha radiografa os anúncios dos anos 20 em quatro nichos: 

“representação de progresso científico”, “era do maquinismo e da tecnologia”, “estilo de 

vida cosmopolita e metropolitano”, “ideal de ordem social inspirada no modelo da 

família burguesa”131.  Pelos anúncios analisados na obra, observamos que é unânime o 

elemento automobilístico apresentar o termo “moderno”, até 

 

sugeriam, aquela expectativa em torno da modernidade, que a associava a um 
consumo requintado que surgia como legitimação do status cosmopolita 
reivindicado por nossas elites afortunadas.   
(adiante, ao descrever um comercial da General Motors na revista Ariel em 
1928)  
 O automóvel é cosmopolita, “nem genuinamente europeu, nem tipicamente 
americano”, de estilo “internacional”, figurando em perfeita harmonia num 
ambiente de iluminação profusa e mágica, roupas elegantes e hábitos 
sofisticados.132 

    

Essa importação dos moldes estrangeiros, e as contradições resultantes, também 

ecoaram na esfera literária. O primeiro “tempo modernista” e seu fascínio pelas 

vanguardas europeias legitimaram o Brasil num contexto filosófico-estético-cultural do 

século XX. E tão emblemática, e reiterada, Semana de 22 pretendia captar o mundo da 

velocidade, da mecanização, as novas coordenadas que irrigaram o Brasil “recém-
                                                 
129 Idem.  
130 “Os automóveis”, Editorial, O Estado de S.Paulo, 4 de dezembro de 1920.In: Idem. p. 76-77.  
131 PADILHA, Márcia. A cidade como espetáculo: publicidade e vida urbana na São Paulo dos anos 20. 
São Paulo: Annablume, 2001. p.105-106.  
132 Idem. p. 117-118.  
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metrópole”. Mas, já no “segundo tempo” do movimento verificamos uma busca de 

modelos autônomos e formas autênticas para a estética nacional, o que acarretará em 

várias e (conhecidas) brigas e, consequentemente, nas ramificações do movimento.  

Dessa maneira, e como nos esclarece tanto Lúcia Lippi como Francisco 

Alambert, se verificam três posicionamentos distintos dos modernistas e suas 

respectivas revistas/manifestos. Numa primeira ala, teremos os “verdeamarelos” que se 

caracterizaram por uma cultura xenófoba, ultranacionalista, reticente a qualquer 

influência, e elementos estéticos, dos estrangeiros. Dentro do grupo, encontraremos o 

movimento Anta, com caráter ainda mais ortodoxo, que se voltará aos “mitos 

fundadores, ao mito do tupi e a escolha da Anta como animal totêmico”133. A propósito, 

vários dos verde-amarelos participarão da Ação Integralista Brasileira (AIB - 1932), 

grupo político idealizado por Plínio Salgado, que se configurou pelos mesmos dogmas 

do nazi-fascismo. Já o segundo grupo, e numa espécie de “chave para se fugir ou não da 

influência subversiva diante das culturas alienígenas”134, teremos a Antropofagia. O 

caráter, e utopia, do movimento era a “deglutição”: se apropriar das influências 

europeias para um “canibalismo cultural”. Num trocadilho com a cultura inglesa, o 

dilema será “tupy ou not tupy, that is the question”, frase síntese de Oswald de Andrade 

sobre as propostas antropofágicas. A última vertente “pretende se incorporar ao 

todo”135. Embora não se constituísse um movimento, realizará inúmeras pesquisas sobre 

questões genuinamente brasileiras: folclore, música etc. Com destaque para os estudos 

de Mário de Andrade, essa via analítica fomentará mais tarde a construção do Serviço 

do Patrimônio Histórico.  

Por esse panorama com tantas oposições e numa verdadeira queda-de-braço, São 

Paulo nas primeiras décadas do século XX polariza rural versus urbano, tradição versus 

modernidade. Articular, e modernizar, uma capital para o futuro, porém sem jamais 

esquecer seu passado heróico. Consequentemente, o cosmopolitismo paulista implicou 

numa teia de ambiguidades - ora problemáticas, ora risíveis. A poucos metros da leitora 

de revistas francesas sempre havia um galinheiro a serviço da família. O jovem que 

dirigia sem controle pela capital paulista também passava temporadas em sua fazenda 

                                                 
133 LIPPI, Lúcia. “A questão nacional na Primeira República”. In: COSTA, Wilma; LORENZO; Helena 
(orgs.). A década de 20 e as origens do Brasil moderno. São Paulo: Unesp; Fapesp, 1997. p. 191.  
134 ALAMBERT, Francisco. A semana de 22 – a aventura modernista no Brasil. 3 ed. São Paulo: 
Scipione, 1992. p. 75.  
135 LIPPI, Lúcia. “A questão nacional na Primeira República”. In: COSTA, Wilma; LORENZO; Helena 
(orgs.). A década de 20 e as origens do Brasil moderno. São Paulo: Unesp; Fapesp, 1997. p. 192.  
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de café, entre cavalos e ex-escravos, ou no apartamento de Paris, entre exposições e 

cabarés. A tão aclamada Semana de 22 teve, após algumas desavenças136, a presença da 

pianista Guiomar Novaes, que em respeito ao movimento apenas tocou Blanchet, Villa-

Lobos e Debussy, porém, e na hora do bis, “a plateia pediu Chopin”137.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
136 No primeiro dia da Semana de 22 (em 13 de fevereiro), Ernani Braga executou a peça 
D’Edriophthalma, do francês Erik Satie. Entretanto, a obra constituía-se de uma sátira à Marcha Fúnebre, 
de Chopin. Ao saber do ocorrido, Guiomar Novaes, conhecida intérprete do compositor romântico, 
encaminhou um carta para o jornal O Estado, na qual declara seu “desacordo” com o “caráter bastante 
exclusivista e intolerante que assumiu a primeira festa da arte moderna”. In: GONÇALVES, Marcos 
Augusto. 1922 – A semana que não terminou. São Paulo: Cia. das Letras, 2012. p. 309-310. 
137 Idem.  
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3 Imigração: do fenômeno social ao corpus  

 
 
 

Todos, nós, sr. Presidente, todos os dias  
admiramos esse fenômeno singularíssimo: 

 sendo daqui naturais, aqui nos tendo criado 
 e educado,parecemos hóspedes na  

Cidade de São Paulo: tal é o aumento  
de sua população adventícia. 

Paulo Egydio138  
 
 

Nell’America che siamo arrivatti 
Nom abbiam trovato nè paglia nè fieno 

Abbiam dormito sul suolo, al sereno 
Como le bestie abbiam riposà.  

E com lo sforzo dei nostri paesani 
Nel  frattempo de pochi anni 

Abbiam formato paesi e città.139  
 

  
 

Pela perspectiva sociológica de Erving Goffmann, a representação consiste 

numa “concepção idealizada da situação”140. Dessa maneira, e inerentes a qualquer 

processo comunicativo, as representações sociais constituem uma forma de 

conhecimento do mundo, que estabelece “uma relação entre o pensamento humano 

individual e coletivo com o contexto social dentro do qual surge”141.  

Em outras palavras, representações são percepções e explicações mentais e 

sociais das coisas, ideias, pessoas, grupos e processos. Tais percepções se constroem a 

partir da interação entre elementos como a memória, a experiência, o raciocínio, como, 

por exemplo, a fusão das relações sociais com as mensagens dos meios de comunicação.  

 Embora o “delta” de nosso estudo seja a análise textual de um hibridismo entre 

prosa e poesia. Confirmou-se inevitável, e até seria imprudente, não realizarmos uma 

                                                 
138 Carta de 1893 do senador Paulo Egydio (1843-1906) para o então presidente Floriano Peixoto, na qual 
o remetente se manifesta sobre a imigração ascendente na cidade de São Paulo. In: MARTINS, José de 
Souza. “O migrante brasileiro na São Paulo estrangeira”, p.153. HORTA, Paula (org.). História da cidade 
de São Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. São Paulo: Paz e Terra, 2004. vol 3.  
139 Canção dos imigrantes italianos no início do século XX. Tradução de Iracema Moreira: “Na América 
onde chegamos/ Não encontramos nem palha nem feno/ Dormíamos no chão, ao sereno, / Como animais. 
/ E com o engenho de nosso italianos./ E com o esforço de nosso patrícios/ Em poucos anos/ Construímos 
países e cidade.” 
140 GOFFMAN, Erving. A representação do eu na vida cotidiana. Petrópolis: Vozes, 1975. p.40. 
141 BERGER, Peter; LUCKMANN, Thomas. A construção social da realidade. Petrópolis: Vozes, 1985. 
p. 15. 
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análise da percepção do imigrante em “Cosmópolis”. É preciso questionar não somente 

os procedimentos de linguagem, mas também os fatores contextuais dessa produção de 

sentido.  

Afinal, além de uma peculiar confecção textual na seara jornalística, se 

reconhece também em “Cosmópolis” um registro subjetivo-autoral de um forte 

fenômeno social embutido nas primeiras décadas do século XX. A propósito, se nosso 

protagonista está esquecido nos estudos literários, o presente corpus tornou-se (quase) 

fonte obrigatória em distintas pesquisas142.  

É pertinente esclarecer que uma análise em torno da questão imigratória, ainda 

mais em um corpus que se debruça por vários grupos étnicos, compreende um leque de 

possibilidades analíticas e uma série de precauções. Nesse contexto, se num primeiro 

momento abordamos questões abrangentes ao fenômeno social, como a dialética do 

provisório e o contexto imigratório na São Paulo das primeiras décadas do século XX. 

Já a segunda parte se voltou para e (apenas) ao próprio corpus. Como o imigrante é 

representado em “Cosmópolis”? Como essa percepção de Guilherme de Almeida se 

enlaça, ou fricciona, com ao âmbito factual-histórico? Ainda que modestamente, 

procuramos explanar tais perguntas.  

 

3.1 A condição de imigrante  

 

Comecemos por uma fonte trivial que angariará alguns problemas. Qualquer 

dicionário de bolso nos esclarece que imigrante é “aquele que entra num país estranho”. 

Porém, o que o dicionário não ressalta, e nem lhe caberia essa função, é que o ato de 

imigrar não se resume em apenas entrar, mas, e geralmente, em continuar nesse espaço 

adventício. De acordo com Abdelmalek Sayad, esse segundo verbo implicará numa  

dupla contradição, uma dialética do provisório: “não se sabe mais se se trata de um 

estado provisório que se gosta de prolongar indefinidamente ou, ao contrário, se se trata 

de um estado duradouro, mas que se gosta de viver com um intenso sentimento do 

provisoriedade.”143  

Entretanto, e no contexto das políticas imigratórias do começo do século XX, o 

ato de entrar já configurava um árduo obstáculo. Desde a abolição da escravatura, e 

                                                 
142 Encontramos citações da série “Cosmópolis” em diversos estudos: desde obras em torno da História 
econômica e social, Antropologia cultural e até em análises no campo da Arquitetura e Urbanismo.  
143 SAYAD, Abdelmalek. Imigração – ou os paradoxos da alteridade. São Paulo: Editora USP, 1998. p. 
45. 
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ainda no governo monárquico, teremos levas de imigrantes que se destinaram ao país 

para trabalharem nas lavouras de café. Certamente, o itinerário do imigrante – desde a 

partida – consistia numa vida de penúria. Zuleika Alvim relata, por exemplo, o caso da 

família Rossato:  

 

Nas tavernas e em Gênova gastei 19, 40 liras. Além disso estava 
combinado com Domingo Tin (o agente) o preço de 155 liras, livre de 
carregamento. Mas, quando fomos pagar, pediram 160. São todos ladrões. Nos 
fizeram chega dois dias antes, apenas para no tirarem um pouco mais de 
dinheiro. Em Gênova, se pudessem arrancariam também o coração. Vocês, 
quando chegarem em Gênova façam suas refeições em São Pedro della Renna: é 
um pouco mais longe, mas compensa.144  

 
  

Desde a travessia, o imigrante era um alvo frequente de charlatões. Nesse 

contexto, observa-se que a necessidade de economizar se perpetua como uma “condição 

imigrante”, além de uma constante desconfiança que se imprime no cotidiano de seu 

novo país. Não à toa, imigrantes geralmente faziam negócios só com seus pares, 

especialmente sociedades. Boris Fausto, em Negócios e ócios, relata a história da 

imigração de sua própria família judia (sefaradis). Destaca-se entre os membros, a 

figura de Tia Rebecca, a grande matriarca, espécie de gênese do caráter poupador do 

imigrante:  

 
Na visão de minha tia Rebecca, o centro era um território atraente. Não 

era necessário colocar barreiras ou arame farpado nas fronteiras para se saber 
que era vedado penetrar nos territórios do Mappin – a não ser para chegar 
excepcionalmente ao salão de chá – ou da Casa Slopper, onde se vendiam 
artigos finos. Quando muito, minha tia permitia que se lançasse um olhar 
furtivo à vitrine da Casa São Nicolau, onde se exibiam brinquedos de corda 
importados e um Papai Noel vestido de seda vermelha bordada com enfeites de 
renda branca, por ocasião do Natal. Para ela, tais objetos não passavam de iscas 
para atrair os incautos e os ricos.  

   (...)  
 Não devíamos parar na Ausônia, casa de roupas infantis, na rua 

São Bento, pois ali se pagava o luxo. (...) Uma atitude que também nos 
colocaria à beira do precipício social seria perder as liquidações de certas lojas, 
especialmente as da Casa Kosmos.145  

   
 

Se “entrar em país estranho” pode ser um fardo, continuar nesse território 

necessitará de estratégias de sobrevivência, tanto no plano material quanto simbólico. 

                                                 
144 Idem. p. 237-238.  
145 FAUSTO, Boris. Negócios e ócios – histórias da imigração. São Paulo: Cia. das Letras, 1997.  p. 174-
175. 
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Nessa perspectiva, e não casualmente, Boris Fausto utiliza a expressão “corte e 

continuidade” para designar a situação imigratória. Por um lado, o imigrante ao entrar, 

corta as relações com seu país de origem, enquanto uma identidade cotidiana de um 

espaço físico. Porém, ao continuar em novo território, necessita resgatar esse corte e, 

simultaneamente, adaptá-lo, e em muitos casos mesclá-lo, com a cultura do país de 

destino. Tal questão se manifesta, por exemplo, num relato familiar do próprio Fausto:  

 

Certas práticas religiosas foram sendo gradativamente amputadas, 
dando lugar a um comportamento mais pragmático. O jejum do Yom Kippur – o 
dia do Perdão – e o comparecimento à sinagoga nessa ocasião eram das poucas 
coisas estritamente observadas. (...)  

Na vida cotidiana, abandonou-se a rigidez de só comer comida kosher, 
passando-se a misturas pratos e panelas, sem separar os utensílios destinados à 
carne dos do queijo. Quando novos grupos de serafadis turcos chegavam a São 
Paulo, estranhavam os novos hábitos, mas se acalmavam com a respeitável 
afirmação do meu avô Samuel, de que no Brasil não era possível nem 
necessário seguir à risca os preceitos religiosos. Em resumo, existia pecado no 
lado de baixo do Equador, mas era melhor não exagerar.146  

 
 

Dessa maneira, e segundo Boris Fausto, teremos na cidade de São Paulo a 

formação de bairros étnicos. Um microcosmo de um local “familiar e seguro”, uma 

reconstituição mimética do “corte”, do que lhe foi amputado. Ém alguns casos, tais 

bairros étnicos eram também um espaço de conquista individual. Isso porque muitos 

imigrantes, ao chegarem à cidade, tinham o cortiço como morada estreante. Ao galgar 

uma nova habitação num bairro étnico, além de estar com seus pares, o imigrante se 

afastaria da “promiscuidade reinante no interior dos cortiços”147. Mas, e como pontua 

Maria Cecília Homem, tal conquista seria meramente um reconforto simbólico. Uma 

casa popular, que ficou mais conhecida como “casa de italianos”, não apresentava 

grandes melhorias se comparada com um cortiço, exceto “pelas janelas altas e amplas 

que ficavam em posição superior em relação ao nível das calçadas. E por vezes a 

presença de um recuo lateral com portão de ferro”148.  

Para Richard Morse, os bairros étnicos, embora conservem “certa identidade”, se 

constituem mais por razões profissionais e econômicas do que pela mesma 

                                                 
146 FAUSTO, Boris. Negócios e ócios – histórias da imigração. São Paulo: Cia. das Letras, 1997. p 69-70.  
147FAUSTO, Boris. “Imigração: cortes e continuidades”. In: NOVAIS, Fernando (coordenador). História 
da vida privada – Contrastes da intimidade contemporânea. São Paulo: Cia. das Letras, 1997. (vol. IV).  
p. 38-39. 
148 HOMEM, Maria Cecília. O palacete paulistano: e outras formas urbanas de morar da elite cafeeira. 
São Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 129.  
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nacionalidade. Por esse argumento, o autor esclarece que tais bairros até permitiam o 

acesso de distintos grupos étnicos, desde que apresentassem negócios complementares. 

Dessa maneira,  

 

“os sírios se agrupam porque seus mascates e suas lojas monopolizaram 
uma grande parte do comércio de armarinhos e tecidos. Os judeus mantiveram 
suas especialidades comerciais tradicionais. Os portugueses e os japoneses 
formam núcleos suburbanos como chacareiros. Os ingleses e norte-americanos 
têm meios que lhes permitem concentrar-se nos bairros-jardins perto dos clubes 
de esportes e das boas escolas.149 

 
 

 Outro estudioso que auxilia sobre a estruturação dos bairros étnicos é o 

historiador Michael Hall. Em “Imigrantes na cidade de São Paulo”, o autor reitera que 

existia certa concentração de nacionalidades em determinados bairros, porém não 

chegavam a constituir “guetos étnicos” como era frequente em várias cidades norte-

americanas. E reforça que não há pesquisas aprofundadas sobre o assunto, 

especialmente nas primeiras décadas do século XX, o que torna “difícil dizer até que 

ponto essa relativa segregação étnica ocorreu por escolha dos membros do grupo e até 

que ponto por constrangimento externo”150.  

Mas se as características dos bairros étnicos dividem opiniões entre estudiosos, 

já outra premissa é inquestionável: o imigrante é (quase) um pleonasmo para 

trabalhador. Isto é, “imigração e imigrantes só têm sentido e razão de ser se o quadro 

duplo erigido com o fim de contabilizar os ‘custos’ e os ‘lucros’ apresentem um saldo 

positivo – idealmente, a imigração deveria comportar apenas ‘vantagens’ e, no limite, 

nenhum ‘custo’”.151 Como adverte Sayad, todo imigrante engloba uma “vantagem 

econômica” que, naturalmente, resulta num “custo social”, embora muitos governos 

estejam pouco preocupados com essa consequência. Todavia, observa-se uma atenção 

por parte de muitos Estados em transpor o “custo social” para os descendentes, numa 

estratégia a fim de que eles assimilem os valores da “nova terra”. No caso brasileiro, 

isso se refletiu no âmbito escolar durante o governo Vargas: até nas colônias mais 

recônditas do país, os filhos de imigrantes possuíam aulas de português.  

                                                 
149 MORSE, Richard. Formação histórica de São Paulo – de comunidade à metrópole. São Paulo: 
DIFEL, 1970. p. 334. 
150 HALL, Michael. “Imigrantes na cidade de São Paulo”. p. 122. In: HORTA, Paula (org.). História da 
cidade de São Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. São Paulo: Paz e Terra, 2004. vol 3.  
151 SAYAD, Abdelmalek. Imigração – ou os paradoxos da alteridade. São Paulo: Editora USP, 1998. p. 
50.  



55 
 

Mas voltemos ao contexto particular da imigração paulistana. Se, num primeiro 

momento, a imigração serviu de alicerce para a continuidade da economia cafeicultora, 

concentrando, assim, as primeiras levas para o campo. Teremos, já no final do século 

XIX, um esboço de industrialização, na qual surgem as primeiras correntes imigratórias 

para o espaço urbano, formando, assim, as chamadas “vilas operárias”. Pela assertiva de 

Sayad, e como se verifica em ambos os fluxos – seja no campo ou para a cidade –, o 

imigrante é essencialmente uma estratégia comercial, uma “vantagem econômica”. No 

entanto, as chamadas “vilas operárias” são sintomáticas de uma industrialização ainda 

embrionária, quase artesanal. “Somente se firma quando a crise de 1930 abre os olhos 

de capitalistas e administradores, uns voltando-se para a diversificação do parque 

industrial outros criando condições para que a cidade se transformasse no que é hoje em 

dia”152. 

O boom migratório para São Paulo se justifica, em parte, pela ausência de uma 

mão-de-obra qualificada numa capital afoita em “virar metrópole”. Uma vez que as 

principias escolas técnicas e universidades só surgiriam nos anos 30, como o caso da 

fundação da Universidade de São Paulo, em 1934, muitos estrangeiros “supriram a 

necessidade de técnicos, metalúrgicos e mecânicos”, como também uma predominância 

no caso da construção civil – “mestre-de-obras, pedreiros e engenheiros”153. Ou como 

sintetizou Ronald de Carvalho em 1925: “o italiano, o alemão, o eslavo e o saxão 

trouxeram a máquina para a nossa economia. A vida tornou-se mais ativa, mais 

vertiginosa, mais cosmopolita, menos conservadora, enfim”154.  

Obviamente, e ao contrário da condição rural, encontram-se as mais distintas 

classes econômicas entre imigrantes no espaço urbano. Uma família Matarazzo, que 

detinha 365 fábricas, só compartilhava – além da relação patrão/empregado – da mesma 

nacionalidade de um imigrante pobre que trabalhava, no mínimo, 12 horas por dia. O 

primeiro se instala num palacete, já os pobres italianos 

 
... passaram todos a inchar as ruas, casas e cômodos do Brás, Mooca, Cambuci, 
Bom Retiro, Barra Funda, pari e Bexiga, ou ainda das áreas ao longo das 
estações férreas do futuro ABC – Santo André, São Bernardo e São Caetano – já 
integradas no processo de industrialização e urbanização da cidade desde fins 
dos Oitocentos.  

                                                 
152 DIÉGUES Jr., Manuel. Imigração, urbanização e industrialização: estudo sobre alguns aspectos da 
contribuição cultural do imigrante no Brasil. Rio de Janeiro: INEP, 1964. P. 131.  
153 MORSE, Richard. Formação histórica de São Paulo – de comunidade à metrópole. São Paulo: 
DIFEL, 1970. p. 301.  
154 CARVALHO, Ronald. Pequena história da literatura brasileira. p. 368. In: BRITO, Mário da Silva. 
História do modernismo brasileiro. São Paulo: Saraiva, 1958. P. 24.  
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Alinhados diretamente com as calçadas, as habitações populares 
formaram a paisagem marcante dos bairros de imigrantes, em cujas janelas 
debruçadas sobre as ruas rompia-se a desejada diferenciação espacial das elites 
empenhadas em discernir fronteiras entre espaços públicos e privados. De 
espaço previsto para a circulação viária, os logradouros, com escasso 
movimento automotivo, transformavam-se em extensão das pequenas salas de 
estar, e rodas de cadeiras espalhavam-se pelas calçadas, metamorfoseando a 
sociabilidade dos vilarejos rurais europeus. As músicas, o vozerio alto e 
acalorado rompiam os tênues limites de paredes e vidraças, fundindo 
experiências – e fomentando solidariedades155.  

 
  

Embora algumas famílias, sobretudo do grupo italiano, judeu e o que se 

convencionou chamar de “turco”, se afortunassem na capital paulista, isso não era 

garantia de pertencimento na nova pátria. O sociólogo José de Souza Martins ressalta 

que “no imaginário da época, migrante e imigrante é o que ali está, mas não é membro 

nem se torna membro da sociedade que o recebe”156. Mesmo esbarrando em espaços de 

distinção – como a Ópera, o Trianon ou a Avenida Paulista – cada elite procurou 

legitima sua própria área de lazer. Assim, “os brasileiros europeizados frequentavam o 

Automóvel Clube; os mais tradicionais, o Clube Comercial; e os italianos ricos, o 

Circolo Italiano”157. Além disso, o imigrante proporcionou uma ampliação da chamada 

“classe média”, pois constituíra a “base de um mercado consumidor de massa”158.  

A propósito, constata-se a rápida “descoberta”, por parte dos industriais, de que 

a “vantagem econômica” do imigrante acompanhou certa dose árdua de “custo social”.  

Por um lado, o anarquismo, que era extremamente organizado entre os imigrantes 

italianos, impulsiona as primeiras grandes greves e o surgimento da luta sindical. Por 

outro, o clima de descontentamento dos imigrantes, sobretudo no proletariado, era 

imensa: “fazer América” tornou-se um pesadelo, tanto que “dos mais de 1 milhão de 

imigrantes introduzidos no Estado de São Paulo  no período de  1884 a 1914, cerca de 

metade deixaria o país em busca de outro destino”159.    

                                                 
155 MARINS, Paulo César. “Habitação e vizinhança”. In: NOVAIS, Fernando (coordenador). História da 
vida privada – República: da Belle Époque à Era do Rádio. São Paulo: Cia. das Letras, 1997. (vol. III). p 
173.  
156 MARTINS, José de Souza. “O migrante brasileiro na São Paulo estrangeira”, p.154. In: HORTA, 
Paula (org.). História da cidade de São Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. São Paulo: 
Paz e Terra, 2004. vol 3.  
157 HOMEM, Maria Cecília. O palacete paulistano: e outras formas urbanas de morar da elite cafeeira. 
São Paulo: Martins Fontes, 1996. p.199.  
158 LOVE, Joseph. A locomotiva – São Paulo na federação brasileira 1889-1937. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1982, p. 82.  
159SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole – São Paulo, sociedade e cultura nos frementes 
anos 20. São Paulo: Cia. das Letras, 1992. p.139.  
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Pela tabela de Raquel Rolnik160, observa-se como era maciça a presença dos 

núcleos italianos:  

 

Tabela 1 – Cidade de São Paulo: imigração por nacionalidade (1880/1920)  
 

Período Total Italianos Portugueses Espanhóis Outros 

1880-1990 
1891-1900 
1901-1920 

157 781 
733 335 
857 149 

76,5% 
66,3% 
32,1% 

10,5% 
9,9% 

22,3% 

5,8% 
12,8% 
27,7% 

7,2% 
11,0% 
17,9% 

 
  

Nas primeiras décadas do século XX, muitos são os relatos memorialistas que 

vislumbram em São Paulo não apenas uma “comunidade italiana”, mas uma “cidade” 

fora da Itália. Como ressalta o médico italiano Gino Ferrero, numa visita em 1908:  

 
O traço mais saliente dessa cidade é sua italianidade. Ouve-se falar o 

italiano mais em São Paulo do que em Turim, em Milão, em Nápoles, porque ao 
passo que entre nós se fala o dialeto, em São Paulo todos os dialetos se fundem 
sob a influência dos Venetos e Toscanos, que são a maioria. (...) Nos empórios 
veem-se montanhas de latas de tomate siciliano e de massas napolitanas, vinhos, 
pães, roupas, tecidos, livros, anúncios, tudo é italiano.161  

 

Já antecipamos que o fato dos imigrantes italianos se pulverizarem por toda a 

cidade, da Avenida Paulista até as quase inalcançáveis “vilas operárias”, explica porque 

Guilherme de Almeida não se debruçou sobre essa etnia. Não existia apenas “um grande 

bairro estrangeiro de italianos”, mas inúmeros contingentes de peninsulares espalhados 

pela cidade, desorientando, assim, o propósito do repórter: esquadrinhar cada “bairro 

estrangeiro”. Além disso, podemos inferir que a ausência do grupo italiano se reforce 

pelo não ineditismo: vários escritores – desde Monteiro Lobato, Oswald de Andrade, 

Sylvio Floreal e, especialmente, Antônio de Alcântara Machado – já haviam retratado, 

por distintos gêneros, os “macarrônicos”.   

Outro fator pertinente, e pouco abordado, da imigração brasileira é que a 

“vantagem econômica” engloba, de forma velada, um “diagnóstico social”.  Na torrente 

nacionalista das primeiras décadas do século XX, Lúcia Lippi162 investiga uma espécie 

de profilaxia para as “doenças sociais”, ou seja, na Primeira República os problemas da 

                                                 
160 ROLNIK, Raquel. A cidade e a lei – Legislação, política urbana e territórios na cidade de São Paulo. 
São Paulo: Studio Nobel, FAPESP, 2003. p. 50.  
161 Idem, p. 82.  
162 LIPPI, Lúcia. “A questão nacional na Primeira República”. In: COSTA, Wilma; LORENZO, Helena 
(orgs). A década de 20 e as origens do Brasil moderno. São Paulo: Editora UNESP, 1997. p. 185-193.  
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nação foram diagnosticados de forma compulsória. Para a falta de patriotismo, surgiu o 

serviço militar obrigatório; uma reforma constitucional para resolver a desorganização 

do Estado; para as doenças que dilaceravam as cidades, muitas campanhas pró-

saneamento. E para o “problema da mestiçagem”, uma vez que agora o negro estaria 

“livre”, ao menos em termos de locomoção, surge uma política migratória de 

branqueamento do país – e não apenas para sanar mão-de-obra ou   afim de consolidar 

territórios, como observamos nas colônias fronteiriças dos estados do Sul.  

Por trás da “vantagem econômica” se camufla uma justificativa “biológica”. O 

início do século XX compreende os primeiros estudos em genética humana, sendo que  

rapidamente  tais pesquisas migraram para o discurso político. Endrica Geraldo enaltece 

que “estava em questão a possibilidade de intervenção social por parte de programas 

públicos e por médicos, sanitaristas e outros profissionais, de estimular a reprodução de 

indivíduos considerados mais “aptos”163.  

 No caso paulista, em 1918 ocorreu a primeira reunião da Sociedade Eugênica de 

São Paulo, tendo a presença de 140 pessoas – a então elite política e intelectual do 

Brasil – muito interessada em discutir questões “biológicas e sociais”. Verifica-se na 

programação do congresso, palestras como a do jornalista Azevedo Amaral que  

“aconselha a exclusão de todas as correntes imigratórias que  não sejam brancas.” Outra 

figura “ímpar” do evento foi o médico Renato Kehl , cujo livro Lições de Eugenia 

propõe  critérios para imigração a partir da “superioridade média dos habitantes do país, 

estabelecida por teses mentais”164.  

 De acordo com Azevedo Amaral, o Brasil deveria adotar as mesmas políticas 

imigratórias dos Estados Unidos:  

 
Para que o Brasil não se torne, portanto, uma mera expressão geográfica 

sem relação conosco, temos absoluta necessidade de imitar a prática dos 
Estados Unidos, adotando o sistema das cotas de imigração, de modo a que as 
levas de recém-vindos não alterem as proporções da mistura dos elementos 
étnicos fundamentais da nacionalidade”165.  

 

                                                 
163 GERALDO, Endrica. O “perigo alienígena” – Política migratória e pensamento racial no Governo 
Vargas (1930-1945). Campinas, 2007. Tese do Departamento de História, Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Estadual de Campinas. p. 11.  
164 GERALDO, Endrica, 2007: 12-15.  
165 Idem. p.. 20  
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 Uma obra que talvez sintetize as preocupações biológicas desse período é 

Pedras lascadas (1928), de Alfredo Ellis Jr166. Por meio de “investigações científicas”, 

Ellis procura distinguir quais grupos se tornariam “brasileiros” e quais seriam “quistos 

étnicos”. Por exemplo, o grupo árabe167 apresentaria um tipo físico similar ao brasileiro, 

enquanto, a maioria dos imigrantes árabes estaria mais interessada em manter sua 

cultura pré-migratória. Observa-se um ensejo, muito autoritário por sinal, de que o 

imigrante assimile a nova cultura, isto é, esqueça suas raízes e “torne-se brasileiro”. Na 

verdade, vários estudos sobre imigração168 esclarecem que no caso brasileiro houve um 

movimento de aculturação: a modificação de uma “cultura matriz” suscitada pelo 

contato com outra.   

Em “O paulista e o outro”, o historiador Marcelo Mahl também salienta que 

existia um receio por parte das classes dirigentes de não existir uma assimilação do 

estrangeiro em colaboração aos ideias nacionalistas:  

 
Havia um temor de que a cultura europeia, trazida por novos imigrantes, 

transformasse o povo brasileiro em uma espécie de híbrido malformado, nem 
europeu nem americano, sem raízes culturais próprias. Também existia o medo 
da formação de núcleos imigrantes que não se misturassem à sociedade 
brasileira, estabelecendo núcleos fechados em suas próprias tradições culturais, 
o que poderia fomentar uma barreira na formação da nacionalidade.169  

  
  

Entretanto, esse temor foi superado pela “fé eugênica no caráter superior da raça 

bandeirante”.  Em outras palavras, tivemos a reorganização do mito: se no passado, o 

bandeirante surge da miscigenação de duas matrizes “portugueses e índios”, no presente 

e futuro, essa “raça superior” não se perderia com a introdução de outros grupos étnicos; 

pelo contrário, seria “uma espécie de continuação daquelas misturas benfazejas 

observadas em um mítico passado colonial”. Ou seja, o imigrante torna-se a 

“assimilação às avessas”170 do futuro bandeirante.  

Se, no plano simbólico, e para tranquilidade da elite paulista, tudo estaria 

resolvido, Raquel Rolnik enfatiza como o projeto urbanístico de São Paulo opõe o 

                                                 
166 Pertinente destacar que outra obra do Ellis que trata sobre questão da imigração é Populações paulistas 
(1934).  
167 ELLIS JR, Alfredo. Pedras lascadas. 2 ed. São Paulo: Piratininga, 1933.p. 80-82.  
168 Por exemplo, nos estudos de Boris Fausto, Jefrrey Lesser e Ruth Cardoso.  
169 FERREIRA, Antonio Celso; MAHL, Marcelo Lapuente (orgs.). Letras e identidades: São Paulo no 
século XX, capital e interior. São Paulo: Annablume, 2008. p. 42.  
170 Idem. p. 45-47.  
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estrangeiro ao nacional, num estigma de “novo negro”. Observa-se essa preocupação 

num estudo de Oscar Egídio Araújo:  

 
O governo federal precisa conhecer o comportamento das várias nacionalidades 
que têm procurado o território brasileiro no tocante à assimilação, para bem 
orientar a política imigratória, facilitando a permanência de elementos 
assimiláveis e dificultando, ou mesmo impedindo, a entrada em nossos portos 
de elementos incapazes de figurar com proveito, em um cruzamento 
vantajoso.171  

 
 

Em outro estudo realizado pela Subdivisão de Documentação Social e Estatística 

do Departamento de Cultura, de 1936, destaca que  

 
Temos um mapa em que os brasileiros aparecem como uma colônia de 

estrangeiros na cidade de São Paulo. O centro de maior e mais importante 
concentração forma um planalto que começa perto do centro da cidade e se 
estende em direção sudoeste e sul, incluindo uma parte de Perdizes (...) Os 
italianos aparecem, como era de se esperar, muito disseminados na cidade. Seu 
grande centro de concentração se forma em torno do Brás, Mooca e áreas 
vizinhas. (...) O mapa dos espanhóis parecem, como os italianos, concentrar-se 
nas áreas industriais; mas em contraste vivo com os italianos não estão 
largamente espalhados pela cidade (...) parecem ser raros principalmente nos 
distritos residenciais mais prósperos 172.  

  
 

Além disso, Rolnik explicita uma grande preocupação do governo paulista com 

determinados grupos, especialmente “sírios, judeus e japoneses”, pois tendiam ao 

“separatismo”. Nesse contexto, e para turvar ainda mais a imagem dessas etnias, 

ocorreu uma política urbanística de confinamento de prostitutas no bairro do Bom 

Retiro – área com vasta predominância de judeus. Isto é, “misturar a zona de 

prostituição com a zona judaica contribuiu para identificar ambos como obscuros e, 

enquanto tal, forjou uma imagem em que os depravados das ruas de prostituição 

configuravam o bairro judeu”173.  

 Por essa “radiografia” da imigração paulistana, procuramos esmiuçar como a 

cidade de São Paulo era “estrangeira”, e, mais do que isso, impulsionou uma gama de 

“vantagens econômicas”, modificou drasticamente sua demografia, como também 

angariou, com taxa de urgência, uma reformulação do mito bandeirante por parte da 

elite. Numa cidade frenética de projetos concretos e simbólicos, São Paulo “brotou 

                                                 
171 ROLNIK, Raquel. A cidade e a lei – Legislação, política urbana e territórios na cidade de São Paulo. 
São Paulo: Studio Nobel, FAPESP, 2003. p. 91.  
172Idem, p. 90.  
173 Idem, p. 91.  
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súbita e inexplicavelmente, como um colossal cogumelo depois da chuva, era um 

enigma para seus próprios habitantes, perplexos, tentando entendê-los como podiam, 

enquanto lutavam para não serem devorados”174. Nessa passagem síntese de Sevcenko 

sobre a São Paulo dos anos 20, o imigrante assumiu múltiplos papéis: foi um dos 

elementos da “chuva”, pertenceu ao “cogumelo”, tornou-se um dos “enigmas” dos 

habitantes, mas também lutou para não ser “devorado”.  

 

3.1 O imigrante em “Cosmópolis” 

 

 Por distintos matizes teóricos – seja em Marx, Berman, Clark, Benjamin, Sayad 

– identificamos ora explicações, ora inferências, para o advento da modernidade. Mais 

uma assertiva parece ser uníssona: imprecisão e ambiguidade tornaram-se adjetivos do 

moderno. Não se sabe mais o que é centro ou margem. O seguro preto e branco da vida 

social turvou-se nas escalas de cinza.    

 Saltando para o contexto de São Paulo do início do século XX, acrescenta-se 

especialmente o adjetivo “embaraçoso”. Com relação ao imigrante, a elite precisava 

tomar as rédeas: já se sentiam “nativos estrangeiros” e, se não tomassem cuidado, 

cairiam num “híbrido malformada de raças”175. Surge, assim, uma demanda simbólica 

de explicações apaziguadoras (e idealistas).  

Mas como isso ressoa em “Cosmópolis”? Primeiro, cada grupo étnico em seus 

textos é genuinamente imigrante. No contexto que as reportagens foram publicadas, 

todas as etnias brotaram, delimitaram um espaço e ali vivem entre – e somente – com 

seus pares. Assim, temos a construção imagética de um “bairro estrangeiro legítimo”, 

um núcleo étnico, favorecido pelo acréscimo factual do nome de todas as ruas. Lá se 

encontra o “Japão de São Paulo”176, a “noite na Espanha de São Paulo”177, o “bairro 

húngaro de São Paulo”178. Por sinal, esse cerceamento de espaço justifica o título:   

 

                                                 
174 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole – São Paulo, sociedade e cultura nos frementes 
anos 20. São Paulo: Cia. das Letras, 1992. p. 31.  
175 FERREIRA, Antonio Celso; MAHL, Marcelo Lapuente (orgs.). Letras e identidades: São Paulo no 
século XX, capital e interior. São Paulo: Annablume, 2008. p. 42. 
176 ALMEIDA, Guilherme. “O bazar das bonecas”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p. 
20.  
177 ALMEIDA, Guilherme. “O carvão de Goya”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p. 
47.  
178ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004.  p. 
14.  
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Então essa cidade existiu, de fato? Assim fácil e pitoresca com apenas 
novecentos mil habitantes tão afeiçoados a ela e entre si mesmos, bem 
diferenciados pela origem e costumes, elegendo à vontade os seus quarteirões e 
a eles circunscrevendo-se com um gosto e, pois, riscando e colorindo no chão 
de Piratininga um caprichoso mapa-múndi com este nome na cartela: 
Cosmópolis? (...)179 

 

  Em “Cosmópolis”, São Paulo inscreveu várias “origens e costumes”, contudo 

tais “microcosmos” estão perfeitamente esquadrinhados no ambiente urbano. Na coluna 

“Ontem, Hoje e Amanhã”, o próprio Guilherme confirma essa necessidade de 

“condensar” o estrangeiro: “foram oito artigos em que eu procurara fixar oito núcleos de 

oito povos concentrados”180.  

 Esse propósito difere claramente de alguns escritores franceses que 

apresentamos no capítulo “Paris-mundo”. A capital francesa tornou-se uma confusão, 

ou para relembrarmos Victor Hugo, um “teto do gênero humano”181. Em “Cosmópolis”, 

verificamos a “SãoPaulo-mundo-idealmente-organizada”: já na estreia da série, se 

distinguem o que é o centro e o que é a margem. O “bairro estrangeiro” está de costas 

para a metrópole: “São Paulo parece que está tão longe, tão longe, lá, muito além desta 

planura cor de barro... Lá, ali, onde estão uns cubos altos, oxidados de distância. São 

Paulo enorme de casas e gentes. Casas e gentes de todos os estilos.”182 São Paulo, e seus 

“nativos”, compreendem um “mundo civilizado cosmopolita”. Expressões como “cubos 

altos”, “enorme de casas”, “casas e gentes de todos os estilos” testificam as qualidades 

modernizantes da “área central”. Ainda na reportagem inaugural, o narrador questiona: 

“- Vocês têm tudo aqui? Luz? Gás? Água encanada?”183. E eis o espanto: “- Tem tudo. 

Tem até burro”184. Até a última reportagem, e mesmo se o bairro não estiver “tão 

distante da metrópole”, podemos visualizar uma linha fronteiriça (imaginária): “a coisa 

começa ali, naqueles cafés comerciais da Praça Antônio Prado, depois da extração das 

loterias”185.  

                                                 
179 ALMEIDA, Guilherme. “Por quê? (prefácio)”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. 
p.10  
180 ALMEIDA, Guilherme. “Cosmópolis”. Diário de S. Paulo, 13 de agosto de 195?. (anexo 6).   
181 PESAVENTO, Sandra. O imaginário da cidade: visões literários do urbano – Paris, Rio de Janeiro, 
Porto Alegre. Porto Alegre: Ed. UFRGS,2002. p. 80.  
182 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p. 
13.  
183 Idem. p. 14.  
184 Idem.  
185 ALMEIDA, Guilherme. “O Oriente mais que próximo”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 
2004. p.55.  
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 Os “bairros estrangeiros” têm outro teor cosmopolita. Uma margem que 

possibilita a presentificação do desconhecido, ora “exótico ou “similar” da cultura 

paulista. Em “Cosmópolis”, expectativas sobre o estrangeiro são escavadas e posto em 

xeque aquela “gente estranha e desconhecida” que desperta facilmente olhares curiosos 

de “nativos”. Ainda que distante, se assemelha a um exercício antropológico: o que 

seria um “turco”, por exemplo? Existe um ensejo do narrador em articular sua “ideia de 

Oriente” com os cenários e as personagens embutidos nos “núcleos estrangeiros”.  

 Para isso, o narrador vai ao encontro do imigrante. Discretamente, reforça-se 

durante o percurso - sobe, desce, vire – que o estrangeiro não está em qualquer esquina. 

Mais do que uma longitude espacial ou um labor por parte do repórter, há claramente a 

ideia de passagem, vez ou outra se utilizando a palavra “porta”. Um “mapa” deve ser 

seguido, podendo a topografia auxiliar ou não:    

 
(1) ... Uma subida alongada, cansada, arrastada, Vai, não vai... Em segunda: 

não vai. Em primeira: vai. Foi. Pronto! O bairro húngaro de São Paulo186. 
 

(2) Uma corrida rente aos paredões antigos da Rua da Glória. Uma esquina, 
dobrada à esquerda. Outra, derrapada à direita... 

    Japão.  
    - Já ? – Já sim....187  
    

  Em “O gueto”, mesmo nas proximidades da Estação da Luz, o narrador não 

identifica as características daquela etnia (no caso, os judeus) pelo delineamento do 

espaço. Assim, a primeira pista se torna uma personagem: “sobrecasaca esvoaçante 

entre um chapelão pretíssimo e duas botinas pretíssimas”188. Ao pedir para seguir aquele 

homem (se pressupõe que o repórter estaria num táxi), o narrador encontra “cara a cara” 

o primeiro judeu. O personagem torna-se a passagem: identificar o primeiro judeu 

possibilita seguir os outros “homens de panos pretos”189.  

 O mesmo recurso se encontra em “Os simples”. O repórter é guiado pela dúvida:  

“onde moram, quem são eles, os bons cabreiros da manhãzinha?”190 O compasso 

descritivo das casas não permite o rápido reconhecimento da etnia. Apenas ao escutar 

um diálogo entre dois meninos é que o narrador exatifica: “aquele ‘teu’, neste país de 

                                                 
186 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004.. p. 
13. 
187 ALMEIDA, Guilherme. “O bazar das bonecas”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004.. p. 
20. 
188 ALMEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p. 31 
189 ALMEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p. 32.  
190 ALMEIDA, Guilherme. “Os simples”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p. 49.  
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você, orientou-me logo. Aquele ‘teu’ e mais um escrito a óleo amarelo, que leio na 

caliça fresca de uma casa: ‘A. dos Santos – Jardineiro e Músico.’ Portugal!”191. 

Obviamente, esse contorno não imediato fundamenta-se no longo período colonial: 

embora fosse o segundo maior contingente de imigrantes no início do século XX, a 

cultura portuguesa foi uma das matrizes culturais do Estado de São Paulo. E, segundo 

Michael Hall, essa “camuflagem” até nos explica, em parte, uma ausência de estudos 

sobre a imigração portuguesa: “a língua em comum e as semelhanças culturais parecem 

ter tornado os portugueses praticamente invisíveis aos historiadores”192.  

 Ao adentrar no território estrangeiro, o repórter, agora num palco desconhecido, 

descreve o espaço e suas personagens. As primeiras exposições têm geralmente um 

caráter metonímico193. Elege-se uma “cor”194 ou/e um ou dois signos exteriores, ou um 

adjetivo que acabam por substituir e representar o cenário/personagens. Observa-se esse 

procedimento em várias reportagens:  

 

Quadro 1 – Metonímia  

 

Metonímia  Cenário Personagens 

“O gueto” 

(cor-local) 

 

 

“preto/ negro/ escuro” 

“Quarta-feira de trevas.  
Senti subitamente essa 
verdade de calendário 
litúrgico quando o 
automóvel atravessou uma 
nuvem suja, quase 
compacta (...) Quando a 
nuvem suja se esgarçou 
toda, puxada por um vento 
quente e horizontal, já 
começava a tremer, na 
tarde escura, o filme da 
Rua José Paulino.” 

 “Aquelas ‘costas largas’ 
para desculpa da minha 
distraída imaginação... 
Costas, apenas costas. Mas 
uma só, dentre aquelas mil 
costas, logo me prende a 
curiosidade e me arrasta os 
olhos. É negra, 
amplamente negra: uma 
sobrecasaca esvoaçante 
entre um chapelão 
pretíssimo e duas botinas 
pretíssimas”.  

“A confusão báltica” 

(cor-local) 

 

“Uma sanfona deu dois 
soluções e morreu, não 
sei onde. Um fonógrafo 
também. Bem perto, para 
fazer ainda maior o 

 “Vão chegando homens e 
homens, grandes, de suéter 
branco, e silenciosos, que 
ficam apoiados nas cercas 
das casas, olhando, 

                                                 
191 ALMEIDA, Guilherme. “Os simples”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p. 50  
192 HALL, Michael. “Imigrantes na cidade de São Paulo”. p. 133. In: HORTA, Paula (org.). História da 
cidade de São Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. São Paulo: Paz e Terra, 2004. vol 3.  
193 Não existe obviamente apenas a metonímia, porém, e para o presente capítulo, o que nos interessa é 
discutir esse caráter.  
194 Na coluna “Ontem, Hoje e Amanhã”, o próprio Guilherme confirma que além de fixar oito núcleos 
estrangeiros, procurava descrever com “bastante cor-local”.  



65 
 

 

“silêncio/ gelo-branco” 

silêncio, andam barulhos 
de comboios – apitos, 
manobras, chios de 
chaves, trepidações de 
dormentes. (...)  
Noturno báltico. Silêncio 
de gelo. Imobilidade 
pálida das paisagens de 
sol alvo. Êxtase das 
florestas às peras de 
árvores escuras...” 

cansados, sem dizer nada. 
Vão aparecendo mulheres e 
mulheres de avental branco 
em touca, silenciosas, que 
abanam os fogareiros de 
carvão nas portas das  
casas, e deixam o caldeirão 
em cima, sem dizer nada. 
Sem dizer nada!” 

Um carvão de Goya 

(cor-local e signos 

exteriores) 

 

“tom castanho/poeira/ 

sacas” 

 

 

“Tudo igual, sempre igual. 
Tudo assim, sempre 
assim. Toda uma rua 
longa feita só de sacas e 
réstias. E este cheiro 
poeirento, seco, de 
aniagem e cebola, que 
pesa em tudo; este bocejo, 
este bafo balofo que 
afoga e abafa tudo, 
morno, enrolado no ar 
enervado de noroeste.” 

 “O tom castanho. 
Carroceiros castanhos, de 
camisa de malha castanha, 
afundados entre sacas 
castanhas e domando 
burros castanhos.” 
(...)  
“Todos os homens em São 
Paulo, que compram sacos 
usados, são assim. E 
moram por ali.” 
 
 

“O Bazar das bonecas” 

(adjetivo) 

 

Diminutivos/ 

 “pequeno, pequenino, 

pequenininho” 

“Porque é pequeno, 
pequenino, pequenini-
nho este Japão: e assim 
são todos os Japões 
possíveis. Concentração 
absoluta: Rua Conde de 
Sarzedas, toda de casas 
sem fisionomia, como as 
caras da multidão. Nada 
mais. Pequeno, pequeni-  
no, pequenininho como 
aquelas árvores-anãs, 
pinheirinhos seculares, 
tortos e fortes, plantados 
nos jardins milionários; 
pequeno, pequenino, 
pequenininho como as 
aves finas e detalhadas 
que Kôrin pintou nos 
papéis-de-seda...” 

 “Outra criança. Outra 
mulherinha. Outro 
homenzinho. Outras 
crianças. Outras mulhe- 
rinhas. Outros 
homenzinhos. Bonecas. 
Todos iguais: sempre a 
mesma franjinha do 
modelo de Foujita; sempre 
a mesma figurinha ligeira e 
miúda; sempre a capa de 
borracha muito comprida... 
Pequeno, pequenino, 
pequenininho...” 

O oriente mais que 
próximo 

(signos exteriores) 
 

 

“Duas janelas pequenas de 
prisão antiga, com barras 
de ferro grosso, pintadas 
de verde: lá dentro, pilhas 
de livros, revistas, cartões 
postais, discos de 

 “A coisa começa ali, 
naqueles cafés comerciais 
da Praça Antônio Prado, 
depois da extração das 
loterias. Bigodes, só 
bigodes. Bigodes 
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“bigodes (personagens)/ 

gramofones (cenário)” 

 

 

gramofone e bigodes.  
Vou descendo sob os 
gritos de um gramofone 
totalmente desesperado. 
(...) Vejo um ventre e 
umbigos em todas as 
portas, chocalhados pelos 
gramofones dos homens 
de bigode.” 

contemplativos nas 
calçadas; bigodes 
esperançosos nas portas; 
bigodes fumegantes sobre 
os cafezinhos quentes; nas 
mesas de mármore fingido; 
bigodes sonoros, cheios de 
hh aspiradíssimos, 
entrando, ficando, saindo, 
passando.” 

 

 Por essa tabela, observa-se um preâmbulo de um retrato visual (e resumo?) do 

que seria cada “núcleo estrangeiro”. Tais fragmentos são endossados por expressões 

como “todos iguais’, “tudo igual, sempre igual”, “todos os homens (...) são assim”. Essa 

construção da “parte pelo todo” implica em nenhuma menção aos nomes ou sobrenomes 

dos estrangeiros. Seja no plano factual ou ficcional, nomear é um explícito código 

discursivo de singularidade. Um romancista, por exemplo, precisa nomear suas 

personagens a fim de desenvolver a trama, como também para que elas sejam 

reconhecíveis aos seus leitores. Em “Cosmópolis” não há uma singularidade. No plano 

factual-histórico, o que isso nos revelaria? O imigrante existe, mas não pertence àquele 

espaço. Busca-se uma mimese da “massa”, forçosamente homogênea, tanto em 

personagens como cenários.  

 Não casualmente, esse mesmo imigrante sempre trabalha. Quase todas as 

reportagens esmiúçam diretamente os ofícios predominantes nos “bairros estrangeiros”. 

Dessa maneira, “todos os espanhóis” dedicam-se ao setor de sacas de cebolas e réstias; 

“todos os turcos” são do comércio; os bálticos trabalham em postos de gasolina; os 

japoneses dividem-se em pequenos comércios e restaurantes; os portugueses cuidam do 

rebanho das cabras; “todos os alemães” trabalham em bares e os judeus em casas de 

“roupas, móveis ou peles, sempre e sempre”195. Em suma, o trabalho também possui um 

caráter metonímico-estereotipado: a ideia de que o imigrante realiza (apenas) atividades 

de pouco reconhecimento, uma vida de penúria em serviços geralmente braçais ou 

similares.  

 Pelos estudos de Michael Hall196, verifica-se que tal predominância não é de 

todo pertinente, embora muitos “típicos-subempregos” fossem dominados pelo 

contingente imigrante. Os espanhóis, por exemplo, dedicaram-se ao setor alimentício, 
                                                 
195 ALMEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p. 32.  
196 HALL, Michael. “Imigrantes na cidade de São Paulo”. p. 132-148. In: HORTA, Paula (org.). História 
da cidade de São Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. São Paulo: Paz e Terra, 2004. vol 3. 
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famosos por seus “armazéns de cebolas”, mas, e principalmente, pela reutilização de 

ferro velho. Os japoneses não tinham somente uma produção “autossuficiente” de 

restaurantes e pequenos comércios. Eram conhecidos também pelo trabalho primoroso 

em marcenaria, serviços de táxis ou chauffeurs. Um imigrante “turco” não vendia 

apenas “bugigangas”, embora esse fosse um típico ofício de um recém-chegado; durante 

a Primeira Guerra Mundial, os “turcos” abriram as primeiras fábricas no ramo têxtil e 

vestuário dentro da capital paulista.  

 A única reportagem que não identifica um trabalho-metonímico é “Rapsódia 

húngara”. Contudo:   

 
Cosmópolis. Resumo do mundo. Veja, pense: - Lá, ali, por aí plantaram a sua 
vida de trabalho povos de toda a terra, antípodas pela civilização; ou antípodas 
pela raça, ou antípodas pelo acaso geográfico: amigos ou inimigos ou 
indiferentes todos. Todos. Entretanto, que harmonia, e que equilíbrio, e que 
igualdade! O grande milagre do trabalho. Harmonia, equilíbrio e igualdade 
feitos de diferenças.197  

 
  

“Harmonia, equilíbrio e igualdade” desde que delimitado idealmente o espaço 

urbano. “Harmonia, equilíbrio e igualdade” para um contingente sem qualquer 

representação política e cargos públicos vedados198. “O grande milagre do trabalho” está 

à mercê de uma elite paulista ostentatória, na qual “a repulsa às pessoas estrangeiras era 

contrabalanceada pelo enorme apreço que se difundia pelas coisas estrangeiras”199. O 

“custo social” do imigrante – ser uma “antípoda” em distintas situações – é apaziguado 

no país de chegada graças ao trabalho, o “brio” do imigrante (pelo olhar nacional) passa 

a ser o seu saldo econômico. Por sinal, e ainda nessa mesma reportagem, o narrador dá 

indícios, digamos que com certa dose de simpatia, de como a devoção ao trabalho 

proporcionará melhores condições ao estrangeiro:  

 
E passam casas. Pequenas. Pequeníssimas. Terrenos de seus metros por 

trinta. (...) Aqui, na frente, jardinzinho, para o qual as paredes da construção 
terminam, nas quinas, em serrilha de tijolos aparentes, esperando. São as pegas 
para um futuro aumento da casa. Quem sabe? A família e o dinheiro podem 

                                                 
197 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Idem. p. 16.  
198 FAUSTO, Boris. “Imigração: cortes e continuidades”. P.27. In: NOVAIS, Fernando (coordenador). 
História da vida privada – Contrastes da intimidade contemporânea. São Paulo: Cia. das Letras, 1997. 
(vol. IV).   
199 MARTINS, José de Souza. “O migrante brasileiro na São Paulo estrangeira”, p.158. In: HORTA, 
Paula (org.). História da cidade de São Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. São Paulo: 
Paz e Terra, 2004. vol 3. 



68 
 

crescer... Que bonita impressão de esperança, de vontade de vencer, de 
confiança no tempo aquilo me dá!200  

 
 De certa maneira, temos o mesmo otimismo (idealista) em outra reportagem:  

   - O senhor é russo?  
   - Nada. Estou no Brasil, sou brasileiro.  
   - E esses doces: são polacos, alemães ou italianos?  
   - Nada. Feitos no Brasil, são brasileiros.  
   Inútil discutir. A pátria é isso: onde a gente está.201  
 

 Embora o narrador associe “O gueto” com “uma quarta-feira de Trevas”, na qual 

os judeus são “homens de panos pretos”, além de imagens bíblicas do Velho 

Testamento (mar Vermelho, Salomão, Daniel), há um flagrante – pouco importa se 

factual ou fictício – de que essas personagens tornam-se brasileiros. No trecho acima, o 

interlocutor reitera a assertiva: “sou brasileiro”. E eis a ambiguidade discursiva: 

encontrarmos esse fragmento embutido na reportagem mais “fria/separatista” do ponto 

de vista do narrador, mesmo não existindo qualquer sinal, ao menos indício, de 

aculturamento por essa etnia. Em decorrência, podemos questionar: por que o imigrante 

torna-se (rapidamente) brasileiro? Pois não existe em “Cosmópolis” o estigma de que o 

imigrante seja um “novo negro”. Ambos “servem” para o trabalho e proporcionam 

lucros. Entretanto, temos uma “consciência do narrador” de que o imigrante não é 

vendável; de que é um ser humano, não mera mercadoria.  

Uma vez inserido no espaço adventício, o repórter também se torna estrangeiro. 

Vai-se ao território então desconhecido e, naturalmente, surgem as primeiras 

desorientações: “confuso”, “tudo confuso”202. Em decorrência, e em diversas 

reportagens, o narrador apresenta o incômodo do silêncio estrangeiro. Esse silêncio, 

geralmente ocasionado pelos distanciamentos culturais, se revela em tom cômico. “Não 

entende nada: não sabe o que é vinho do Porto, e dá risadinhas rápidas quando a gente 

fala nisso” – explica o repórter ao entrar no café “turco” e ser atendido por uma 

garçonete oriental203. Já em “A confusão báltica”, o silêncio não é meramente 

manifestado, como também se torna ambíguo dentro do discurso. O narrador manifesta 

                                                 
200 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p.16.  
201 ALMEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. P. 34.  
202 ALMEIDA, Guilherme. “A confusão báltica”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. P. 
38. 
203 ALMEIDA, Guilherme. “O Oriente mais que próximo”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 
2004 p.58.  
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frustração, contudo há uma preocupação em justificar, ou pelo menos em abrandar, os 

motivos que ocasionam esse incômodo. Dessa maneira,   

Quadro 2 - Ambiguidade 

 

Ambiguidade Justificativas 

 
“A confusão báltica” 

 
Motivo:  

 
“Este silêncio 

estrangeiro, este 
silêncio que parece uma 

injúria. Este silêncio 
indiferente. Este silêncio 

que incomoda e 
confunde”  

 

Fatores de origem: aproximação com o clima gélido do 
território báltico.  
 
“Noturno báltico. Silêncio de gelo. Imobilidade pálida das 
paisagens de sol alvo. Êxtase das florestas às peras de 
árvores escuras, em que esquilos brancos roem pinhas com 
bocas vermelhas. Solidão dos pauis frios sob vôos 
geométricos de patos selvagens...” 
 
Condições no país de destino: cansaço do trabalho. 

“Cansaço. Grande cansaço dos homens silenciosos 
sempre apoiados às cercas das casas, sem dizer nada. 
Ritmos de mulheres silenciosas, sempre abanando os 
fogareiros de carvão nas portas das casas, sem dizer 
nada”.  

 

A tentativa de proximidade com o imigrante, especialmente em espaços 

privados, são malsucedidas, caracterizadas (e justificadas?) por uma típica 

“desconfiança do estrangeiro”.  Quando entra para conhecer o restaurante japonês, logo 

o repórter escuta da “japonesinha”: “aqui não tem comida para branco”204. Essa 

desconfiança é mais evidente em “O gueto”. Ao entrar num café, uma mulher “grande e 

branca”, serve um café, porém “ambos estavam frios”205. Ao entrar numa sinagoga, 

observa que um homem se aproxima e sente um “estalar de dedos: esse que os 

cachorros entendem...”206 Em “Rapsódia húngara”, ele quer adentrar numa dança, 

porém “brasileiro não entra. Uma mazurca. Moralidade absoluta.”207 

Para se reorientar no palco, o narrado-repórter utiliza de informações típicas de 

cada etnia. Vejamos alguns exemplos dessa estratégia:  

 

 

                                                 
204 ALMEIDA, Guilherme. “O bazar das bonecas”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004 
p.21.  
205 ALMEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p.32.  
206 Idem p. 35.  
207 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p. 
14.  
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Quadro 3 -  Típicas informações de cada etnia  

 Espaço/ Tempo Personagens 

 

 

 

 

“Rapsódia húngara” 

  
“Uma noite em 
Budapeste...” 
 
“E a vida deve ser longa. 
Longa e lenta como 
aquela lengalenga 
fanhosa de sanfona 
sonolenta que um dos 
ventos da rosa-dos-
ventos ainda me traz de 
longe... da mazurca...”  

 “Todas as mulheres estão 
vestidas de chita. Xale no 
ombro. Lenço na cabeça. 
Colares e colares. Um 
resto de ciganismo 
longínquo.”  
 
“As pernas impressionam-
me: parecem garrafas de 
champanhe de boca para 
baixo. Não são. São só 
pernas. Pernas 
camponesas. Uma 
lembrança das planícies 
de trigo maduro e das 
granjas cercadas de 
acácias...” 

 

 

 

“O bazar das bonecas” 

 “Pequeno, pequenino, 
pequenininho como 
aquelas árvores-anãs, 
pinheirinhos seculares, 
tortos e fortes, plantados 
nos jardins milionários; 
pequeno, pequenino, 
pequenininho como as 
aves finas e detalhadas 
que Kôrin pintou nos 
papéis-de-seda, ou 
como as gueixas de 
ouro sentadas sobre os 
pés, tocando o coto e o 
shamisen, na tampa das 
caixas de laca negra...” 

 “Deve vir do trabalho 
quieto, numa dessas casas 
de móveis brancos que 
andam esmaltando a cidade 
toda. Não traz na cabeça 
a kasa campônio, nem 
nos ombros o mino amplo 
dos arrozais rasos.  

 

 

 

“Chope duplo” 

  
“O  relógio alemão dos 
Beneditinos – onze 
longos roncos de bronze 
– encheu de fantasmas a 
noite. As almas seráficas 
dos pacientes 
relojoeiros de 
Strasburgo voaram das 
pedras bizantinas de São 
Bento nas notas do cobre 
temperado.” 

 “O pianista: um sonhador, 
com uma cara convidativa 
de ganso de aldeia. Toca e 
bebe. O chope ao lado do 
teclado. Seus olhos são 
distantes como sua alma: 
uma alma de organista do 
Século XVII; lirismo 
burguês do meistersinger 
Hans Sachs; visionário 
procurando dentro da 
cerveja do conto de seda e 
o anel de outro da 
Valquíria...” 
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“O gueto” 

 Quarta-feira de Trevas... 
Devem ser as primeiras 
orações do Mazzoth, a 
festa dos ázimos. É uma 
ladainha entrecortada, 
quase distraída, que me 
parece um pranto... Jó 
teria sofrido assim com 
essas palavras, nessas 
vozes... Jeremias teria 
lamentado assim, com 
essas palavras, nessa 
voz... Lázaro, no escuro 
da tumba, teria falado 
assim, com essa voz... 
de Trevas...” 

  
“... povo de Israel, 
correndo entre as alas de 
casas da Rua José Paulino, 
como antigamente entre as 
muralhas da água 
miraculada do Mar 
Vermelho...” 

 

 

“Um carvão de Goya” 

 Noite na Espanha de São 
Paulo... Noite de hulha. 
Noite preta e pobre que 
riscou o carvão irônico 
de Goya. Noite realista 
de uma Espanha sem 
rondallas nem luar de 
prata nas flores de 
azahar....” 

 “Fígaro mora ali, na Rua 
Benjamim de Oliveira. (...) 
Fígaro está com 
Almaviva sob a sua 
navalha e a sua anedota...” 
 
“Em cada botequim, uma 
mulher de luto no balcão. 
Em cada mulher de luto, 
uma cara de cartomante. 
Pó-de-arroz sem ruge.” 
 
“Uma cigarrera, como 
Carmem? ...” 

 

 

 No processo de confrontar as clássicas informações com as personagens do 

“bairro estrangeiro”, a “vaga referência” de um país, até então desconhecido, se 

presentifica em “Cosmópolis”? Na maioria dos casos, verifica-se um desencantamento. 

Ao voltar da “porta da Hungria”, a Rapsódia húngara de Liszt não foi identificada pelo 

narrador, “lá” escutou outra música – “sério e pesado como a coroa de ferro de Santos 

Estêvão”208. Mas, especialmente em “O Oriente mais que próximo”, a “magia” agrega 

um tom irônico. Após transitar por algumas ruas e só visualizar “bigodes” (homens) e, 

em contrapartida, em cada comércio escutar pelos gramofones música “muito gemida... 

                                                 
208 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p. 
17.  
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vejo um ventre e um umbigo dançando nessa música”209. A antítese entre “Oriente dos 

prazeres” e ausência de mulheres – ao menos pelas ruas – na “Oriente de São Paulo” 

gera suspeitas ao narrador: “acredito levemente na existência de haréns”210.  

 Nesse contexto, uma metáfora possível para o itinerário do repórter em 

“Cosmópolis” é o teatro de sombras. Existe, enquanto plateia, uma “silhueta do 

imigrante” que possibilita um referencial, como também curiosidades/expectativas. Ao 

adentrar-se no “bairro estrangeiro”, sobe-se ao palco, e ocorre um percurso para trás da 

cortina branca: como é concretamente aquela silhueta? Cessa-se a curiosidade, e, 

inevitavelmente, o encanto da sombra se desfaz: a “real condição” do imigrante não é 

tão fascinante quanto “sua ficção, sua vaga referência”. Mesmo assim, e em algumas 

reportagens, o narrador necessita “reencantar o imigrante”: veja como ele trabalha e se 

torna brasileiro.  

 Talvez, essa metáfora justifique, em parte, as distintas opiniões entre estudiosos 

sobre “Cosmópolis”. Só para citarmos dois casos. Boris Fausto, em “Imigração: corte e 

continuidade”, avalia a série com uma “dose de simpatia”, “otimismo”. Já o antropólogo 

Jeffrey Lesser, em A negociação da identidade nacional, considera tais reportagens 

extremamente satíricas. Será que a questão não é o que se analisa, mas de onde se 

observa? Se esquecermos que há uma ansiedade, no itinerário do repórter, lapsos de 

ironia, e até sátira, são encontrados na série, afinal só visualizamos um 

“desencantamento do imigrante”. Contudo, se considerarmos o problema de perspectiva 

verifica-se uma interpretação mais heterogênea. No fim – e princípio – das coisas, longe 

e perto se embaraçam e são postos em xeque em “Cosmópolis”.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
209 ALMEIDA, Guilherme. “O Oriente mais que próximo”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 
2004. p. 56.  
210 Idem. p. 57. 
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4 Mezzo evidente, mezzo latente 

 

 
 

aprendi que a poesia é isolamento da palavra. 
retire uma palavra do meio de uma multidão.  

por exemplo: multidão. isole-a.  
veja como ela se transforma no que ela é.  

uma multidão sozinha ou um falso aumentativo. 
agora aproxime-a de outra palavra isolada. 

por exemplo: outra.  
assim: multidão outra.  
já é quase um poema. 

Noemi Jaffe211 
 

 

Gente fria, sem paixões,  
sem intensidade emocional,  

não faz poesia grande.  
Antonio Candido212 

 

 

 

 Se realizássemos uma rápida leitura sem intervalos de “Cosmópolis”, o que se 

fixaria em poucos minutos? Ou melhor, qual seria a percepção preliminar do texto? 

Certamente, nos lembraríamos de uma “série de descrições” ou algo similar. Mas se 

repetíssemos o processo, agora lendo em voz alta para vários interlocutores e após 

alguns minutos perguntássemos: do que vocês se lembram? Em muitos casos, os 

ouvintes não se recordaram do tipo de narrador, do nome das ruas ou do ziguezague 

para encontrar o imigrante. Porém, provavelmente se lembraram de expressões como 

“Rosa-dos-ventos. Venta e venta”213 ou “longa e lenta como aquela lengalenga”214.  

 Por esse exercício atípico sinalizamos o quanto “Cosmópolis”, em vários 

trechos, “agrada” aos olhos e ouvidos. Concomitantemente, e antes de ser um jornalista 

d’O Estado de S. Paulo com três colunas distintas nos fins da década de 20215, 

                                                 
211 Intitulado “Isolamento”, o presente texto encontra-se no blog Quando nada está acontecendo, 
publicado em 01 de janeiro de 2012. Consultado em 3 de fevereiro de 2012.  
212 CANDIDO, Antonio. O estudo analítico do poema. São Paulo: Humanitas Publicações/FFLCH/USP, 
1996. p. 65.  
213 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p. 
14.  
214 Idem. p. 16.  
215 As colunas publicadas n’O Estado de S. Paulo foram “Cinematógrafos”, “A sociedade” e 
“Cosmópolis”.  
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Guilherme de Almeida era poeta. Ao menos na primeira década de sua carreira, seu 

reconhecimento se concretizou pelo viés literário. Por sinal, Sergio Milliet ressalta que 

“o grande requinte da poesia de Guilherme de Almeida é ter alcançado a popularidade 

sem nada perder seu requinte”216. Até mesmo sobre seu “namoro modernista”, Manuel 

Bandeiranos esclarece que não foi o movimento modernista que contribuiu com a 

carreira de Guilherme. E sim,  

 

... já era ao tempo de se iniciar o movimento modernista um nome consagrado, 
por cinco livros de poemas – Nós (1917), A dança das horas (1919), Messidor 
(1919), Livro das horas de Sóror Dolorosa e Era uma vez (1921).Todos cinco 
pertencentes ao clima parnasiano-simbolista, todos cinco revelando um 
habilíssimo artista do verso, que, com mais fundamento ainda do que Bilac, 
poderia dizer que imita o ourives quando escreve. Foi na ação renovadora um 
elemento moderado, jamais de entregando à facilidade do verso livre sem peais, 
jamais renunciando à nobreza dos temas e da linguagem, aos requintes da 
técnica, chegando nos seus livros da fase modernista – A frauta que eu 
perdi(1924), Meu (1925) e Raça (1925) – a uma espécie de compromisso entre 
os dois processos de versificação, o regular e o livre.217 

 

Norma Goldstein, em Do penumbrismo ao modernismo, ao analisar a coletânea 

de poesias de Guilherme de Almeida – de Nós (1917) e Raça (1925), também constata 

“versos de notável virtuosismo”. Entretanto, interpreta como “leitura agradável, porém 

rapidamente esquecida, que não deixa marcas ao leitor”218. 

Mas seja “agradável”, “virtuoso” ou “imita o ourives quando escreve”, o que 

efetivamente implicaria ser poeta em associação ao exercício jornalístico? O poeta é 

considerado um privilegiado dentro de literatura, capaz de uma “criação espiritual”. 

Estritamente no plano textual, ser poeta, a priori, significa uma “capacidade de sentir e 

manipular as palavras”219. O poeta é simultaneamente um explorador e construtor. 

Necessita de uma “acuidade e potência invulgares dos sentidos, baseadas na riqueza 

emocional”220 para a criação de um mundo particular, uma nova realidade.  

Uma vez que Guilherme já era um “poeta consagrado” ao publicar 

“Cosmópolis”, surge a dúvida: será que alguns procedimentos afins do ofício poético se 

                                                 
216 MILLIET, Sergio. Panorama da moderna poesia brasileira. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1952. 
p. 19.  
217 BANDEIRA, Manuel. Apresentação da poesia brasileira: seguida de uma antologia. São Paulo: Cosac 
Naify, 2011. p. 174.  
218 GOLDSTEIN, Norma. Do Penumbrismo ao modernismo. São Paulo: Ática, 1983. p. 45.  
219 CANDIDO, Antonio. O estudo analítico do poema. São Paulo: Humanitas Publicações/FFLCH/USP, 
1996. p. 65. 
220 Idem.  
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apresentam na série de reportagens d’O Estado? Será que uma espécie de “influência 

poética” não respingaria em seu fazer jornalístico, no caso “Cosmópolis”?  

Procuraremos responder essas perguntas. Mas antes são pertinentes algumas 

ressalvas até para evitarmos falsas expectativas. Primeiro, o presente capítulo é um 

estudo abrangente de possíveis procedimentos poéticos no corpus. Não estamos 

preocupados em determinar (e catalogar) quais fragmentos de “Cosmópolis” poderiam 

ser parnasianos, simbolistas, modernistas etc. Embora, e quando for necessário, 

utilizaremos alguns exemplos de poemas, em suas respectivas escolas, para respaldar a 

presença das aproximações poéticas. Outra questão é que não discutiremos se 

“Cosmópolis” poderia ser uma prosa em verso. Além de capcioso, esse percurso solicita 

vasta investigação, não condizente com os objetivos da pesquisa.  

 

4.1 Afinidades poéticas  

 

Em 1932, Agripino Grieco221 realiza mais uma crítica sobre a então produção 

poética de Guilherme de Almeida. Mas agora, ele muda o escopo. Para o crítico, o poeta 

não é mais o “neo-helenista” de A frauta que eu perdi (1924) ou um poeta engajado de 

Raça (1926). Guilherme de Almeida é “desconcertante” e “singular”. Ao trocar de 

máscara em cada novo livro, Almeida desnorteia a crítica que não consegue mais 

classificá-la. Ao mesmo tempo, seus “jogos rítmicos, extravagâncias e malabarismos 

verbais” o chancelam como “singular”.  

Contudo, e no decorrer da crítica de Grieco, ressalta-se um “possível defeito”. 

Na poética de Guilherme de Almeida circulam os mais variados assuntos, não tendo 

distinção entre poético e prosaico. Tudo pode virar poesia? Tal dúvida procurou ser uma 

assertiva para os modernistas. Um exemplo (clichê) seria a “musa” tão esperada da 

geração ultra-romântica como a de Manuel Bandeira:   

 
   
  Teresa, você é a coisa mais bonita que eu vi até hoje na minha vida, inclusive 
       [o porquinho-da-índia que me deram 
       [quando eu tinha seis anos.222 
   

                                                 
221 Tais críticas foram consultadas graças ao trabalho “Guilherme de Almeida: fortuna crítica comentada” 
de Maria Helena Queiroz. Assis, 1998. p. 27, 38 e 41.  
222 BANDEIRA, Manuel. “Madrigal tão engraçadinho”. In: Estrela da vida inteira, 24ª ed. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1993. p. 140. 
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No caso de Guilherme de Almeida, há indícios de que essa necessidade de 

aproximar o poético do cotidiano, como também certa “libertinagem de assuntos”, não 

foi ocasionada pelo advento modernista, mas apenas reforçada. Na opinião do crítico 

Afrânio Coutinho, a poesia de Guilherme de Almeida, desde sua fase penumbrista, 

“reflete o contato e a convivência com o cotidiano, com a simplicidade de tudo o que 

acalenta”223.  

Em “Cosmópolis, identificamos claramente um reconhecimento poético do 

local. Sem exceções, o narrador transforma os elementos cotidianos em algo “sublime”. 

“Transforma nossos pedregulhos em diamantes”224 como afirma Sergio Milliet sobre a 

produção poética de Guilherme de Almeida. No caso de “Cosmópolis”, uma das 

estratégias é a personificação dos objetos do espaço. Por sinal, procedimento presente 

em todas as reportagens:   

 

Quadro 4 – Reconhecimento poético do local  

 

Reportagem  Reconhecimento poético do local 

“Rapsódia 
húngara” 

 “De poste a poste os fios dançam, sem expressão, a sua 
dança bamba e paralela”.  
“São Paulo parece que está tão longe, tão longe, lá, muito além 
desta planura cor de barro, bem além daquele arrepio de 
chaminés de fábricas e balões de gasômetros...” 
 

“O bazar das 
bonecas” 

 “... e a Rua Conde de Sarzedas rasga, sobre os telhados 
pretos, velhos, tristíssimos, da Rua da Boa Morte lá embaixo, 
o seu corte íngreme e reto”.  
“Três luzes elétricas, oito, onze... abrem o seu olho amarelo 
e parado atrás dos vidros encardidos”.  
 

“Chope duplo”  “O relógio alemão dos Beneditinos – onze longos roncos de 
bronze...” 
“Todos os pianos do mundo marcaram encontro, ali, no 
bairro rasteiro dos bares”.  
 

“O gueto”  “Treva: uma treva amarelada, com um cheiro forte de carvão-
de-pedra, e toda cortada de apitos, escapou dos dois lados da 
ponte, enovelou-se no ar, caiu na rua e asfixiou o carro”.  
 

                                                 
223 COUTINHO, Afrânio (org.). A literatura no Brasil: Era realista e Era de transição. 7ª ed. São Paulo: 
Global, 2004. p. 583.  
224MILLIET, Sergio. Panorama da moderna poesia brasileira. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 
1952.p. 19. 
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“A confusão 
báltica” 

 “De pé, no meio da rua, os postes novinhos de cimento 
armado, da Light, cruzam os braços sem fios, um pouco 
acanhados diante daquelas luzes de petróleo que os refletores 
estanhados tentam inutilmente animar”.  
 

“Um carvão de 
Goya” 

 “As sacas abrem as bocas de cereais, bocejam pançudas, 
empanturradas, nas portas dos armazéns...” 
“A lâmpada elétrica, triste, tristíssima, atrás dos vidros sujos 
das bandeiras, pendurada num fio de moscas sobre a 
escrivaninha do guarda-livros, e parada, amarela, idiota, 
entre sacas e réstias, toda assombrada de teias de aranha. 

“Os simples”  “...Os níqueis cantam. As campainhas brincam, de novo, no 
pescoço das cabras, ao longo da rua rica...” 
“Alguém acende uma fogueira, lá embaixo, no mundo dos 
cabreiros: e um fogo alto e rápido lambe a pequena noite do 
vale”.  
 

“O Oriente mais 
que próximo” 

 “Na larga rua de trilhos e poças, os bondes, os autos e os 
caminhões patinam como hipopótamos. A lama esguicha 
numa vaia e escorre numa blasfêmia.  

 

  Mas o lirismo de “Cosmópolis” não se encontra apenas em personificações. Há 

uma cadência peculiar. O estranhamento percorre já os primeiros parágrafos de 

“Rapsódia húngara”. As frases não respeitam aquela ordem automática de sujeito-

verbo-predicado e possíveis variações. Algumas frases são sintagmas nominais, no 

máximo uma ou duas palavras. Outras se estendem num longo parágrafo, 

acompanhadas pelas repetições de sentenças, interrogações, reticências e afins.  

 O que isso significaria? “Cosmópolis” procura um ritmo, como também busca 

uma sonoridade específica. Seria forçoso dizermos que possui uma “unidade sonora”, 

como, por exemplo, a forma fixa de um soneto. Entretanto – ora mais flagrante, ora 

mais latente – vários fragmentos da série apresentam uma “pulsação” e alguns típicos 

“efeitos sonoros”.  

 Vale destacar que o poeta Guilherme de Almeida era conhecido por suas 

habilidades técnicas, o que explicaria, talvez, sua indecisão entre tradição ou 

modernismo. Para Sergio Milliet isso é até um dos motivos para seu êxito: “o 

conhecimento profundo da língua, do valor das palavras, de sua riqueza onomatopéica, 

do alcance sugestivo de cada letra do alfabeto e das acentuações variadas e 

repetidas”225. A par disso, e segundo Maria Helena Queiroz, a exploração dos elementos 

                                                 
225MILLIET, Sergio. Panorama da moderna poesia brasileira. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 
1952.p.  20.  
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sonoros é umas das características da poesia almeidiana. Por sinal, a pesquisadora 

sublinha quais seriam as principais estratégias sonoras: “aliteração, assonância, 

repetição de sentenças e de palavras pertencentes ao vocabulário musical, a 

musicalidade da palavra em si mesma, a diversidade rítmica”226.  

Alguns desses procedimentos se encontram em nosso corpus? Em escala 

descendente, identificamos um uso abusivo da “repetição de sentenças”, tanto externas 

quanto internas; já num quadro mais tímido, temos também a presença de rimas 

internas, aliterações e assonâncias.  

Em Estudo analítico do poema, Candido salienta que a repetição de palavras, 

frases ou versos, conhecida como “recorrência”, é um procedimento frequente na poesia 

moderna, principalmente em Augusto Schmidt e Vinicius de Moraes227. No entanto, 

vários modernistas se deleitaram por essa estratégia: poemas como “Belo, belo” e 

“Temas e variações” de Manuel Bandeira. Especialmente em sua “fase modernista”, 

Guilherme de Almeida também não escapou:  

  
Dorme.  

  Minha filha verde, minha criança, 
minha terra.  

  Este vento é um braço que balança  
teu berço.  

  Dorme.  
   A noite fecha o cortinado 

de neblina brancas.  
    O bruhahá apagado 

das rãs verdes de charco é o teu berço que range.  
Dorme.  

  Ouve as línguas de prata do rio que plangem  
que plangem contando... 

   Dorme. 
    ... uma história de fada.228 
 
 
Publicado em Meu (1925), o fragmento do poema “Cantiga de ninar” realiza a 

recorrência externa (entre versos) do verbo imperativo “dorme”. Após o primeiro verbo, 

apresenta-se a personagem (no caso, “filha” é uma metáfora para pátria) e o espaço 

(“encontra-se” num berço). Na segunda repetição, verificam-se descrições sobre o 

                                                 
226QUEIROZ, Maria Helena. A variedade literária na obra poética de Guilherme de Almeida. Assis, 
2003. Tese (Doutorado em Literaturas de Língua Portuguesa), Faculdade de Ciências e Letras, 
Universidade Estadual Paulista. p.145.  
227CANDIDO, Antonio. O estudo analítico do poema. São Paulo: Humanitas Publicações/FFLCH/USP, 
1996. p.41.  
228BARROS, F. O. de. Guilherme de Almeida – Literatura comentada. São Paulo: Abril Educação, 1982. 
p. 62. 
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espaço: é noite e o “berço” range como uma rã. Já no terceiro “dorme”, a pátria dormiria 

enquanto escuta uma história de fadas. Não nos cabe interpretar o conteúdo do poema, 

contudo, observa-se a repetição não só para aliançar ou entrecortar os versos, como 

também possibilita uma gradação das metáforas presentes no poema, símile de um zoom 

de uma câmera fotográfica. 

 Em “Cosmópolis”, a recorrência externa (entre parágrafos) se expõe em algumas 

reportagens. Averiguemos, por exemplo, o caso de “Rapsódia húngara”:  

 

Quadro 5 – Recorrências  

 

Análise  Recorrência – “Rosa-dos-ventos” 

 
- Delimitação do 
espaço (Alto da 
Mooca – Rua do 
Oratório); 

 Rosa-dos-ventos. Alto da Mooca. É aqui que moram todos os 
ventos de São Paulo.  
        Rua do Oratório: que não é rua e não tem oratório. Uma 
subida alongada, cansada, arrastada. Vai, não vai... Em segunda: 
não vai. Em primeira: vai. Foi. Pronto! O bairro húngaro de São 
Paulo.  
       (...) 

 
-apresentação do 
narrador;  

        Rosa-dos-ventos.  
       Dos pneus sobe uma nuvem vermelha que fica atrás, 
morrendo. O meu cigarro dura um minuto só, todo fumado pelo 
ar inquieto da altura. 

- retorna a questão do 
espaço, agora o 
distinguindo do 
restante de São 
Paulo;  

        Rosa-dos-ventos. O bairro húngaro de São Paulo.  
De São Paulo? Não sei. São Paulo parece que está tão longe, lá, 
muito além desta planura cor de barro.  
       (...) 

 
- intenções do 
narrador;  

        Rosa-dos-ventos. Venta e venta. Deixei ir também por aí, 
sem querer, nesse vento irresistível o meu pensamento. Loucura. 
É preciso retê-lo, prendê-lo aqui, apenas nisto: este é o bairro 
húngaro de São Paulo. 

 
- descrição da 
primeira personagem. 

      Rosa-dos-ventos.  
      Rosa... Sim. É bem uma rosa, com muito pólen, a moça 
dourada que apareceu à porta do quarto. (...)  
 

 

 A mesma estratégia se verifica em várias reportagens. Em “A confusão báltica”, 

e sua recorrência “tudo confuso”, serve para pontuar distintas características do espaço. 

Em “Chope duplo”, o mesmo procedimento, agora pela recorrência “outro bar”, 

antecipa (literalmente) uma série de descrições nos interiores de bares. Em analogia 

com o campo musical, poderíamos dizer que tais recorrências se assemelham com um 

metrônomo, aparelho responsável pela marcação dos compassos musicais. Cada “rosa-
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dos-ventos”, “tudo confuso”, “outro bar” registram a abertura de um “novo compasso”. 

A repetição dessas sentenças “pulsa” uma transição para outra abordagem dentro do 

texto ou uma “variação” de uma questão já exposta.   

 De acordo com Alfredo Bosi, mais do que um procedimento teórico de retorno 

para uma palavra-chave que viabiliza um movimento ondulatório, geralmente a 

recorrência imprime um sentimento de expectativa no texto.Atentemos, por exemplo, 

para o poema “Definição de poesia”, publicada em O anjo de sal (1951):  

    
   Aí está a rosa. 
   Aí está o vaso.  
   Aí está a água.  
   Aí está o caule. 
   Aí está a folhagem.  
   Aí está o espinho.  
   Aí está a cor.  
   Aí está o perfume.  
   Aí está o ar.  
   Aí está a luz. 
   Aí está o orvalho. 
   Aí está a mão.  
   (até a mão que colheu)  
`   Mas onde está a terra?  
 
   Poesia não é a rosa229.  
 
 Nesse poema metalinguístico de Guilherme de Almeida, publicado em O anjo de 

sal (1951), a anáfora “Aí está” manifesta uma série de metáforas sobre o fazer poético. 

Concomitantemente, cria uma sensação de anseio, logo esclarecida pelo último verso 

“poesia não é a rosa”. Em “Cosmópolis” identificam-se alguns fragmentos que instigam 

essa mesma expectativa, especialmente em recorrências internas (dentro do mesmo 

parágrafo).  Analisemos o procedimento em “O gueto”:  

 

Quadro 6 – Recorrências internas  

 

Recorrência 
interna 

 Fragmento “O gueto” 
 

- dele/ele,  
- outros  
- iam (gancho para 

  
E atrás dele, e na frente dele, e ao lado dele, e com ele, e como 
eles iam outros e outros panos pretos: 

                                                 
229 CANDIDO, Antonio; CASTELLO, José Aderaldo. Presença da Literatura brasileira: Modernismo. 
13 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003. p. 75.  
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outra ideia)   
 
- iam 

 iam, apenas iam, mas iam sempre, como uma porção de 
destinos, direitos e devagar; cheios de sorrisos para si mesmos, 
como pensamentos; 
 

 
- ninguém 

 sem ver ninguém, ninguém os vendo– Cartaphilus, 
Buttadeus, Ahasverus ou Laquedens - ; 
 

 
- reconhecimento 
das personagens  

 povo de Israel, correndo entre as alas de casas da Rua José 
Paulino, como antigamente entre as muralhas da água 
miraculada do Mar Vermelho. 

 

No caso, as repetições das sentenças corroboram os possíveis “mistérios” do 

imigrante até o momento em que o narrador consegue identificar a etnia: “povo de 

Israel”. Todas as reportagens de “Cosmópolis” possuem um percurso narrativo de “ir ao 

encontro do imigrante”. No itinerário, ocorre um processo gradual de desencantamento 

das personagens. Simultaneamente, e de forma ambígua, o narrador necessita 

“reencantar” esse imigrante. Uma vez que o narrador não se aproxima imediatamente –

ele perscruta um espaço desconhecido –, podemos inferir que as estratégias de 

recorrência, sobretudo as internas, auxiliam nesse processo de aproximação das 

personagens.  

Algumas recorrências internas de “Cosmópolis” nos permitem até adaptá-las 

para uma espacialização em verso. Por exemplo, num trecho de “Chope duplo”:  

 
É o bairro rasteiro dos bares.  
É o bairro dos pianos.  
É o bairro do chope.  

 
Em cada bar há um piano.  
Em cada piano há um alemão.  
Em cada alemão há um chope.  

 
Dois chopes duplos.  
Vinte chopes duplos.  

 

De forma mais discreta, verificam-se alguns “efeitos sonoros”, obviamente 

propositais. No primeiro parágrafo de “Chope duplo” já encontramos a assonância: 

“onze longos roncos de bronze”. Em “Rapsódia húngara”, temos a repetição das vogais 

nasaladas: “longa e lenta como aquela lengalenga fanhosa da sanfona sonolenta”. 

Entretanto, as rimas internas são as mais predominantes:  

 

 
Apresentação 

Jogo de substituições 

Conclusão 
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Quadro 7 – Rimas internas 

 

Reportagem  Rima interna 

“Rapsódia 
húngara” 

 “Uma subida alongada, cansada, arrastada.” 
 

“O bazar das 
bonecas” 

 “três sorrisos idênticos, simpáticos, rápidos.” 
(rima toante entre simpáticos e rápidos)  

“Chope duplo”  “ondularam, miaram, ronronaram como gatos sobre o 
telhado...” 
“dali começam a subir de novo, desdobradas, desfolhadas, 
esfareladas” 

“O Oriente mais 
que próximo” 

 “e vou com eles, vou neles, enroscado, embaraçado, 
enovelado, emaranhado...” 

 

Mas “Cosmópolis” não agrada apenas aos ouvidos. De acordo com Maria 

Helena Queiroz, o poder visual é outra das principais características da produção 

poética de Almeida. O poeta Ronald de Carvalho chegou a declarar que “não conhece 

maior criador de imagens em nossa literatura”230. Na mesma seara lisonjeira, Sergio 

Milliet esclarece que na poesia de Guilherme de Almeida não “cabe ter ideias”. Em 

compensação, teríamos um arguto poeta-pintor: “a imagem, que sintetiza um mundo de 

emoções, equivale na realidade a uma ideia, a toda uma filosofia”231.  

Segundo Antonio Candido, um poeta eficaz seria “o que consegue tratar o 

elemento intelectual como se pudesse ser sensorialmente traduzido”232.O poeta cria um 

“mundo particular” através da fusão semântica e subjetiva das palavras. Para isso, um 

dos procedimentos mais comuns do ofício poético é a construção de imagens. Em 

muitos casos, a adequação de elementos visuais como estratégia de abstração e 

transposição de sentido.  

Nosso “poeta-pintor” divide opiniões entre os críticos. Não nos cabe discutir se 

Guilherme de Almeida foi impressionista, expressionista ou cubista. Por seus 

malabarismos poéticos possivelmente flertou com todas essas correntes. Contudo, 

observa-se em “Cosmópolis” uma ênfase na descrição de cores e algumas relações com 

a luz natural. Em “A confusão báltica”, podemos inferir um aspecto impressionista, até 

para reforçar uma cor local gélida do “bairro estrangeiro”:  

                                                 
230 CARVALHO, Ronald. Estudos brasileiros. 2ª série. Rio de Janeiro: F. Briguiet, 1931. p. 52.  
231MILLIET, Sergio. Panorama da moderna poesia brasileira. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 
1952.p.  19.  
232CANDIDO, Antonio. O estudo analítico do poema. São Paulo: Humanitas Publicações/FFLCH/USP, 
1996. p. 66.  
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De pé, no meio da rua, os postes novinhos de cimento armado, da Light, 
cruzam os braços sem fios, um pouco acanhados diante daquelas luzes 

de petróleo que os refletores estanhados tentam inutilmente animar 
   (...) 

Noturno báltico. Silêncio de gelo. Imobilidade pálida das 
paisagens de sol alvo. Êxtase das florestas ásperas de árvores escuras, em 
que esquilos brancos roem pinhas com bocas vermelhas.233 

 

Já em “O Gueto” e “O carvão de Goya” torna-se evidente uma influência 

expressionista. Atentamos, por exemplo, para um trecho sobre o bairro espanhol:  

 
Tudo igual, sempre igual. Tudo assim, sempre assim. Toda uma 

rua longa feita só de sacas e réstias. E este cheiro poeirento, seco, de 
aniagem e cebola, que pesa em tudo; este bocejo, este bafo balofo que 
afoga e abafa tudo, morno, enrolado no ar enervado de noroeste.  

O tom castanho. Carroceiros castanhos, de camisa de malha 
castanha, afundados entre sacas castanhas e domando burros 
castanhos.  

O tom castanho no silêncio. Silêncio também castanho. 
Silêncio de estopa de saco suja de terra. (...)234 

 

Nesse fragmento, há uma sinestesia entre o visual, a predominância da cor 

castanha, com o olfativo, cheiro de cebola e aniagem. Isso suscita (ou justifica) uma 

atmosfera densa, abafada. No decorrer do texto, tal sinestesia explicaria também um 

estado de cansaço, lassidão das personagens: “e, dentro desse silêncio comercial, vão 

chegando e passando uns homens do trabalho, lerdos, abobalhados, inexpressivos como 

motores parados”235. Intensifica-se o expressionismo no último parágrafo, no qual o tom 

castanho se converte para a cor preta. Assim, a chegada da noite nem precisaria “cair do 

céu”, pois já “subiu dos telhados rasteiros, negríssimos dos gasômetros, e veio vindo, 

numa fuligem fosca de crepe, que se esgarçou toda no ar baixo”236.  

Se algumas reportagens salientam contornos impressionistas, outros 

expressionistas, a presença de analogias é amplamente requisitada. No caso de 

“Cosmópolis”, um dos principais procedimentos é comparar objetos e/ou personagens 

do “bairro estrangeiro” com seu país de origem. Na maioria dos casos, se caracterizam 

por comparações diretas, sem grandes esforços, geralmente utilizando os verbos ou 

                                                 
233ALMEIDA, Guilherme. “A confusão báltica”. In: Cosmópolis. São Paulo: Editora Nacional, 2004.p. 
39-40. 
234 ALMEIDA, Guilherme. “O carvão de Goya”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004.p.43-
44. 
235 Idem. p. 44.  
236 Idem. p. 47.  
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conectivos tais como “parecem”, “lembram”, “como”. Associa-se, por exemplo, um 

pianista de um bar alemão com a “alma de um organista do século XVII”, a oração de 

uma sinagoga com as palavras de personagens bíblicos. Todavia, vez ou outra, as 

analogias tornam-se mais elaboradas, caracterizando-se como metáforas.  Novamente, 

observemos um trecho de “O carvão de Goya”:  

 
É a hora do barbeiro. Fígaro mora ali, na Rua Benjamim de Oliveira. 

No quadro de uma porta larga, duas cadeiras diante de dois espelhos. Uma 
cortina de cretone ao fundo. “Reservado para senhoras” (o progresso de Fígaro). 
Na porta, um latagão – um manolo – lê o jornal. Fígaro está com Almaviva sob 
a sua navalha e a sua anedota. Raspa: e a cara freguesa emerge, toda azul, do 
seu gesto de ópera...237 

 
 No fragmento, existe uma clara metáfora em alusão à ópera O barbeiro de 

Sevilha. Na obra de Rossini, Fígaro é um amigo que auxilia o conde de Almaviva a se 

casar com Rosina, enteada de um médico da cidade. Para isso, o barbeiro arquiteta um 

disfarce para o amigo. Em “O carvão de Goya”, tais personagens são transpostos para o 

contexto do “bairro estrangeiro”, dando a impressão de uma amizade, uma 

confiabilidade entre o barbeiro espanhol e seu cliente.  

 Em “Oriente mais que próximo”, a fim de ressaltar que em São Paulo só existe 

“turco”, sem qualquer distinção entre as nacionalidades do Oriente, o narrador explica 

como fazer um “cocktail”. “Receita para se fazer um turco: coloca-se no shaker da Rua 

25 de Março um sírio, um árabe, um armênio, um persa, um egípcio, um kurdo; bate-se 

tudo muito bem e – pronto! – sai um turco de tudo isso.”238 Essa metáfora implicou 

numa abstração e transposição dos “ingredientes”, no caso “misturar e bater” várias 

etnias, que formaram uma nova realidade simbólica: o “cocktail turco de São Paulo”. 

 Outra afinidade poética com a obra poética almeidiana são as sentenças entre 

parêntesis. Publicada em Acaso (1928),“L’oiseaubleu” é certamente um dos poemas de 

Almeida que mais exploram a presença dos parêntesis como uma válvula de escape para 

o humor:  

 
Este retrato velho... 
( Oh! Os dias de roupa nova na cidade pequenininha do interior!)  
... deste menino gordo e sério... 
( Roupas de Paris: cheiro de Louvredo domingo nacional, moreno  
de calor!) 
... de pé, segurando a bengalinha de junco... 

                                                 
237 Idem. p. 45. 
238ALMEIDA, Guilherme. “O Oriente mais que próximo”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 
2004.p 56.  
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( Tudo vinha de Paris: porque a gente ainda tinha uns tios  
Solteirões!) 
...olhando a objetiva a e família junto... 
(“Faça uma cara alegre!”- De roupa nova e sapato apertado? 
Pinhões!) 
...com uns olhos de quem não está sozinho... 
( “Atenção! Vai sair daqui de dentro um passarinho! Atenção”!)  
Este retrato... 
Até agora estou esperando o passarinho.  
Que bom! Como eu acredito naquele fotógrafo-filósofo alemão!239 

  
Ainda que discreto, identificamos um humor – ora mais metalinguístico, ora 

mais onírico – em certos parêntesis das reportagens. Em “Rapsódia húngara”, o 

narrador, ao perceber a complexidade em descrever o bairro, solicita a presença de um 

escritor francês: “(Paul Morand, por que você não vem aqui escrever mais um 

pouco?)”240.  Em “O bazar das bonecas”, abre-se um parêntesis para descrever um 

desejo de criança: “(fazer um poço, aqui, bem fundo, fundo, fundo, que atravesse toda a 

terra...)”241. 

Por fim, e mesmo que não esteja diretamente relacionada com a produção de 

Guilherme de Almeida, alguns trechos de “Cosmópolis” possuem evidente 

fragmentação de prosa modernista. Há uma narração rápida, claramente simulando a 

sequência de planos de uma montagem cinematográfica. No trecho que citaremos de 

“Rapsódia Húngara”, se retirássemos a pontuação, observa-se que o fragmento se 

aproximaria, por exemplo, da prosa de Memórias sentimentais de João Miramar (1924):  

 

Passam, na rua quente, gorduras femininas. Uma, toda azul, da cabeça 
aos pés (parece um freira), está exata. É uma húngara. Não: é a Hungria. As 
pernas impressionam-me: parecem garrafas de Champagne de boca para baixo. 
Não são. São só pernas. Pernas camponesas. Uma lembrança das planícies de 
trigo maduro e das granjas cercadas de acácias... 242 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
239BARROS, F. O. de. Guilherme de Almeida – Literatura comentada. São Paulo: Abril Educação, 1982. 
p. 74.  
240ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p. 14. 
241ALMEIDA, Guilherme. “O bazar das bonecas”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. 
p.20.  
242ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p. 15. 
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5 A reportagem 
 
 

A rua mastiga 
os homens: mandíbulas,  

de asfalto, argamassa,  
cimento, pedra e aço.  

 
A rua deglute  

os homens: e nutre 
com eles seu sôfrego 

onívoro esôfago 
 

A rua digere 
oshomens:mistério 

dos seus subterrâneos 
com cabos e canos.  

 
A rua dejecta 

os homens: o poeta,  
o agiota, o larápio,  
o bêbado e o sábio.  

Guilherme de Almeida243 
 

 

Realizar uma análise de uma produção que data de 1929 requer muitos cuidados. 

Nem precisamos ser da escola dos formalistas russos para sabermos que uma ortodoxia 

de gêneros não se afina em “Cosmópolis”. E aproximar nosso corpus com as teorias 

sobre gêneros jornalísticos? Seria dançar samba com ritmo de valsa: as atuais 

concepções acerca do jornalismo e do que é uma reportagem se descompassariam 

rapidamente.  

Isso porque a série de textos de Guilherme de Almeida pertence a outro tempo 

jornalístico e precisamos respeitá-lo. O próprio escritor ressalta essas diferenças 

temporais. Em 1962, quando “Cosmópolis” foi editada pela primeira vez em livro, o 

escritor esclarece no “Prefácio” que o leitor provavelmente estranhará sua produção:  

 
Chamei de “reportagens” a estes meus escritos. Bem sei que não são 

eles (tão subjetivos!) o que hoje se diz “reportagem”: coisa objetiva. Isto é: 
fotos e legendas. Mas mantenho a designação. Os olhos da gente também são 
objetivas fotográficas.244 

 

                                                 
243 Publicado em Rua (1961). In: BARROS, F. O. de. Guilherme de Almeida – Literatura comentada. São 
Paulo: Abril Educação, 1982. p. 87.   
244ALMEIDA, Guilherme. “Prefácio”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004.p.11.  
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Ainda que em linhas gerais, seria pertinente realizarmos uma introdução do 

gênero reportagem na imprensa brasileira. Até meados dos 1880, o ofício jornalístico 

foi marcado por um claro tribunismo. A imprensa estava à mercê de exigências e 

motivações de diversos estratos sociais. O jornalista era um “pregoeiro da opinião”245. 

Um produto que se restringia a causas políticas, à vigência e sucesso do folhetim e a 

muitos artigos de fundo editorialista.  

Já nos fins do século XIX, a imprensa experimenta certo embate entre duas 

vertentes clássicas do jornalismo: a francesa e a americana. Essas duas concepções 

ensaiavam, e rivalizavam, um padrão de jornalismo a ser seguido. De acordo com 

Nilson Lage246, a perspectiva americana formulou um jornalismo publicista nos séculos 

XVII e XVIII, um jornalismo educador/sensacionalista no século XIX e um jornalismo-

testemunho no século XX, por sinal ainda vigente. Contudo, e no caso da imprensa 

brasileira, temos um longo período mais receptivo às diretrizes francesas, que estavam 

alinhadas a uma linguagem opinativa, beletrista e política.  

Várias modificações se intensificam na virada do século. Por um lado tivemos a 

introdução de inovações tecnológicas. Um exemplo de jornal bem-sucedido era O 

Estado de S. Paulo: de 4 mil exemplares em 1888 passará para um tiragem de 35 mil 

exemplares por volta de 1913247. Por outro, o “império” da tribuna e dos folhetins 

declinará gradualmente até a primazia da informação. A reportagem torna-se um dos 

gêneros que busca absorver a vida vertiginosa que a urbanização desencadeava nos 

grandes centros urbanos.  

No caso brasileiro, inevitável não falarmos do gênero reportagem sem citarmos 

o pioneirismo de João do Rio. Com sua “observação direta e palpitante”248, esse 

jornalista transformou a crônica em reportagem. Espécie de mito fundador do repórter 

brasileiro, João do Rio sai do espaço da redação jornalística, vai para as ruas e faz desse 

território seu palco: apura informações desde os bas fonds até os salões cariocas.  

De certa maneira, o jornalista Guilherme de Almeida, ao menos como colunista 

d’O Estado de S. Paulo, suscita algumas semelhanças com o “legado” de João do Rio. 

Na década de 20, o “poeta indeciso” também percorria os salões da alta sociedade 

                                                 
245 BELTRÃO, Luiz. Jornalismo opinativo. Porto Alegre: Sulina, 1980. p. 19.  
246 LAGE, Nilson. A reportagem: teoria e técnica de entrevista e pesquisa jornalística. 3ª ed. Rio de 
Janeiro: Record, 2003. p. 49.  
247 CRUZ, Heloisa de Faria. São Paulo em Papel e Tinta – Periodismo e vida urbana. São Paulo: EDUC, 
Fapesp, 2000. p. 77.  
248 MEDINA, Cremilda de Araújo. Notícia: Um produto à venda. 2ª ed. São Paulo:Summus, 1988. p. 58.   
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paulista para escrever a coluna “A sociedade”. E, ao mesmo tempo, transitou pelos 

“bairros estrangeiros” a fim de apurar quais eram, e como se viviam, o turbilhão de 

imigrantes presentes na cidade de São Paulo.  

 

5.1 “Cosmópolis” 

 
Diante dos textos de “Cosmópolis”, um dos primeiros aspectos que nos chama 

atenção é a percepção de que a configuração da reportagem se faz com a ênfase ao ato 

de reportar. Será que aquela ideia encantadora do Oriente se concretizará no bairro 

estrangeiro? Para que o encantamento seja posto em xeque é necessário, antes de tudo, 

que o repórter vá para a rua. Existe a marca de uma atitude do flâneur em Guilherme de 

Almeida, isto é, um contato imprescindível com o real.  

 Sobre o flâneur é pertinente fazermos algumas digressões até para entendermos 

como isso impregnou (e até sintetizou) o fazer jornalístico. Ele não consiste apenas 

naquele que saí para a rua e precisa se “banhar na multidão” – embora esses sejam 

princípios indicadores de sua atitude. Por sua análise da obra de Walter Benjamin, 

WilliBolle249 nos esclarece que o flâneur tem sua gênese na pólis grega. Personagens 

célebres como Platão e Aristóteles depreciavam o trabalho de escravos, artesãos e 

comerciantes. Uma vez que essa (vasta) classe lhes permitiu um ócio - dentre outras 

coisas para o estudo. Na Idade Média, retoma-se, ou melhor, atualiza-se o “desejo 

mítico de ser isento de trabalhar”250. Um poeta na sociedade medieval, por exemplo, 

tinha o ócio como um privilégio reconhecido.  

 Contudo, e no advento da modernidade, o ócio do flâneur é “um protesto contra 

a divisão do trabalho”251. Dessa maneira, o flâneur se torna um ocioso: seu antigo 

privilégio aristocrático alavanca olhos censuradores por parte da sociedade burguesa. 

Nesse contexto, o flâneur se rende ao capitalismo. E uma de suas principais 

“alternativas” foi a imprensa. “A base social do flânerie é o jornalismo. Como flâneur, o 

literato dirige-se ao mercado para pôr-se à venda. Isto é certo, mas não esgota de 

maneira alguma o aspecto social da flânerie”252.Na ética capitalista em que a maioria 

das profissões se caracteriza por horas exaustivas de trabalho, sem direito de 

                                                 
249BOLLE, Willi. Fisignomia da metrópole moderna. São Paulo: editora da USP, 1994. p. 373-376.  
250Idem. p.374.  
251BENJAMIM, Walter; BOLLE, Willi (org.).Passagens. Belo Horizonte: Ed. da UFMG; São 
Paulo:Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006. . p. 471. 
252BENJAMIM, Walter; BOLLE, Willi (org.).Passagens. Belo Horizonte: Ed. da UFMG; São 
Paulo:Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006.p.490.  
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mobilidade, o repórter-flâneur, em certa medida, continua um privilegiado: ele pode sair 

do seu espaço de trabalho, perambular a cidade e até “a seus olhos, e muitas vezes aos 

olhos de seus patrões, este valor adquire qualquer coisa de fantástico”253.  

 No caso da imprensa brasileira do início do século XX, temos um boom da 

imprensa, permitindo a gradual profissionalização de jornalistas e, respectivamente, 

melhores salários. Mas atentemos, por exemplo, à fala de Olavo Bilac que resume a 

crise do flâneur, classificando seu ofício de jornalista como um ato de “prostituição”:  

 
Mas se um moço escritor viesse, nesse dia triste, pedir um conselho à 

minha tristeza e ao meu desconsolado outono, eu lhe diria apenas: Ama a tua 
arte sobre todas as coisas e tem a coragem, que eu não tive, de morrer de fome 
para não prostituir o teu talento.254 

 

 Se um poeta consagrado como Olavo Bilac não teve coragem, o que dirá outros 

literatos. No caso de Guilherme de Almeida, podemos inferir que o exercício 

jornalístico, especialmente o cargo de repórter, foi ocasionado, ou melhor, é justificado 

pela “camaradagem e para estar com os amigos”. Oswald de Andrade o convidou para 

publicar textos n’ O piralho e, depois, para trabalhar na Klaxon. Recebeu o convite de 

Amadeu Amaral para ingressar n’O Estado de S. Paulo. E num artigo da coluna 

“Ontem, Hoje, Amanhã”, ressalta, mais uma vez, o “convite de amigos”. Mas agora 

quer ser apenas “cronista”:  

 
Consultou-me, outro dia, o amável otimismo de um amigo de um amigo 

sobre a possibilidade de me ver feito repórter, isto é, de escrever para uma nova 
revista uma série de impressões pessoais sobre certos ângulos de nosso cenário 
urbano, tal como fizera há muitos (não se lembrava quantos) anos passados.  

   (Almeida relata sua experiência em “Cosmópolis”). 
 Meu caro amigo, que tão gentilmente me oferece um lugar de repórter 
cittadino na sua futura, certamente vitoriosa revista: - o resquício de repórter, 
que talvez existisse em mim, derreteu-se num cronista aguado, incolor, que para 
não perder de todo o treino, “faute de mieux” faz de vez em quando suas 
reportagenzinhas sobre si mesmo.255 

 

Ainda que seja outro tempo jornalístico, identificamos a presença do flâneur até 

os dias atuais. Michelle Roxo, em pesquisa sobre as representações da profissão 

jornalista, destaca que uma das principais justificativas para ingressar na carreira é a 

                                                 
253 Idem. 
254 Apud: COSTA, Cristiane. Pena de aluguel: escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005. p. 38-39.  
255 ALMEIDA, Guilherme. “Cosmópolis”. Diário de S. Paulo, 13 de agosto de 195?. 
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possibilidade do “prazer da reportagem”256. O polo simbólico da profissão consistiria 

em uma (suposta) atividade com “aventura”, “sem rotina” e “imprevisível”. A 

“aventura” estaria em sempre sair do espaço da redação, lançado a sorte de imprevistos 

na busca de fontes. A partir disso, esse repórter coleta dados e os transforma num 

conteúdo informativo, muitas vezes associado a uma “prestação de serviço”. Em uma 

das obras mais conhecidas dos cursos de jornalismo, A prática da Reportagem, Ricardo 

Kotscho também chancela a figura do flâneur:  

 
Com pauta ou sem pauta, lugar de repórter é na rua. É lá que as coisas 

acontecem, a vida se transforma em notícia. Muitas vezes quando ficamos sem 
assunto, o veterano fotógrafo Gil Passarelli e eu víamos sem pauta nenhuma, 
sem destino certo – e não me lembro termos voltado algum dia sem matéria.257 

 

Contudo, “Cosmópolis” está bem longe das exigências de pura informação e 

promoção de objetividade dos periódicos atuais. O tempo jornalístico de Michelle Roxo 

e Ricardo Kotscho não é equivalente ao de Guilherme de Almeida. Na década de 20, 

ainda se esboçava a imprensa enquanto um “bem de serviço”, muitas vezes se 

restringindo apenas ao que o jornal O Estado de S. Paulo, por exemplo, intitulou de 

“parte comercial”258.  

Ao contrário da percepção genuína do imigrante, “Cosmópolis” apresenta um 

repórter-flâneur multifacetado. Mas isso não é característica exclusiva da série. O 

flâneur tem a capacidade de se “sobrepor”, obrigatoriamente possui uma 

disponibilidade para o “jogo teatral e a metamorfose”259.  Para transitar entre mundos – 

“o grand e sub, o do bas fond e do pobre trabalhador”260 – João do Rio, por exemplo, 

precisou de mais do que uma boa lábia. O repórter-flâneur necessita não só transitar por 

ruas, mas também de uma habilidade de improvisação para, por ventura, poder encarnar  

 
(1) Vou, num declínio de tarde, pela Rua Correio Dias. A rua é reta, plena e 

bem calçada. Mas, de repente, quebra-se e descamba numa ladeira brusca e 
trôpega, de terra estorricada, e despenca, de buraco em buraco, até uma 

                                                 
256 ROXO, Michelle. Profissão jornalista: um estudo sobre representações sociais, identidade 
profissional e as condições de produção da notícia. Bauru, 2005. FAAC/ Universidade Estadual Paulista. 
p. 140-142.  
257 KOTSCHO, Ricardo. A prática da reportagem. São Paulo: Ática, 1989. p.12 
258 Ao analisarmos os jornais d’O Estado de S. Paulo de 1929 identificamos apenas uma “parte 
comercial” como principal teor informativo. A primeira página só tinha publicidade e, obviamente, o 
nome do jornal. Dedicavam-se muitas colunas para o “mundanismo”: acontecimentos de São Paulo e 
região, coluna social, artigos políticos e muitos classificados. 
259BOLLE, Willi. Fisignomia da metrópole moderna. São Paulo: editora da USP, 1994. p.371.  
260COSTA, Cristiane. Pena de aluguel: escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2005. p.42.  
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estrada transversal, vermelha, calma, repousante, que se chama Rua 
Jurubatuba.261 (Os Simples).  

 
(2) Rosa-dos-ventos. Alto da Mooca (...) 

Dos pneus sobre uma nuvem vermelha que fica atrás, morrendo. O meu 
cigarro dura um só minuto, todo fumado pelo ar inquieto da altura.262 
(Rapsódia húngara).  

 

Em “Cosmópolis”, o repórter tem status de narrador-viajante. Como já 

analisamos, o bairro estrangeiro se apresenta de costas para a metrópole. Ele não 

percorre qualquer rua: cultiva-se o mito de algo “longínquo” e “exótico”. “Japão. Já? – 

Já, sim”263 é o que atesta o narrador ao constatar que o “Japão de São Paulo” só seria 

distante se fosse num sonho infantil de “cavar um poço bem fundo”264. Nos poemas de 

Baudelaire, “o habitante da metrópole pode conhecer a África na próxima esquina”265. 

Em “Cosmópolis”, Guilherme de Almeida faz questão de um “mapa”.  

Em “O narrador”, Walter Benjamim ressalta que entre os tipos fundamentais (e 

arcaicos) de narradores está, por um lado, o marinheiro comerciante e, do outro, o 

camponês sedentário. Será que Ítalo Calvino escolheu por acaso Marco Polo como 

protagonista de As cidades invisíveis? Claro que não. “Quem viaja tem muito o que 

contar”266, quem viajou tem subsídios, e propriedade, para recontar.  

No caso de “Cosmópolis” podemos inferir que a presença de um narrador-

viajante camuflado em seu repórter-flâneur faça parte de uma “sedução textual”. Como 

realizar a percepção de bairros visíveis e uma realidade diária de muitos leitores? 

Transportando esse cotidiano banal para uma ideia de “viagem longínqua”. Se um 

repórter já possui credibilidade, pois se encontra no palco das ações, isto é, presenciou 

os fatos. O narrador-viajante tem ainda mais “mérito”: ele se deslocou até lá e voltou 

para recontar suas percepções dos “bairros estrangeiros”. Em alguns trechos de 

“Cosmópolis”, especialmente nos primeiros parágrafos, o percurso do narrador-viajante 

é sofrível, ora até com ares de perigo, enfatizando assim até uma espécie de “heroísmo”: 

 

                                                 
261ALMEIDA, Guilherme. “Os simples”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p.50. 
262ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p.13. 
263ALMEIDA, Guilherme. “O Bazar das bonecas”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. 
p.20. 
264 Idem. p. 19. 
265BOLLE, Willi. Fisignomia da metrópole moderna. São Paulo: editora da USP, 1994. p.399.  
266BENJAMIN, Walter. Magia e técnica e arte e política. 1ª ed. São Paulo: Brasilense, 1994. (obras 
escolhidas, v I). p. 198.  



92 
 

(1) Rua do Oratório: que não tem rua e não é oratório. Uma subida alongada, 
cansada, arrastada. Vai, não vai... Em segunda: não vai. Foi. Pronto! O 
bairro húngaro de São Paulo.267(“Rapsódia húngara”) 

 
(2) Quarta-feira de trevas.  

Senti subitamente essa verdade de calendário litúrgico quando o automóvel 
atravessou uma nuvem suja, quase compacta, que subia dos trilhos para a ponte 
de ferro marrom da Estação da Luz. Treva: uma treva amarelada, com um 
cheiro forte de carvão-de-pedra, e toda cortada de apitos, escapou dos dois lados 
da ponte, enovelou-se no ar, caiu na rua e asfixiou o carro.268(O “gueto”) 

    
  

Segundo Benjamin, toda narração possui, mesmo que de forma latente, “uma 

dimensão utilitária”269. Será que também não identificamos isso em “Cosmópolis”? 

Determinados fragmentos são claramente ambíguos e, ao mesmo tempo, apaziguadores 

e até conselheiros. O imigrante é silencioso, não se acultura, mas todos trabalham. As 

etnias não deixam “brasileiro entrar”, mas em sua modéstia e pobreza são visíveis os  

sinais de “esperança e progresso” e, consequentemente, com isso tangenciará o 

crescimento do  país.  

Mas voltando às facetas de “Cosmópolis”. Outra evidente máscara da voz 

narrativa é seu caráter detetivesco. Vez ou outra, o repórter-flâneur segue possíveis 

pistas, e geralmente, se atenta para sons ambientes e conversas. Ao caminhar pela Rua 

José Paulino, o narrador não encontra imediatamente os membros do “gueto”. Mas 

alerta para o taxista: “siga esse homem!”270 – como quem procura capturar um suspeito. 

Sondar ruídos e conversas alheias é outro registro frequente em seu ato de perambular:  

 
(1) Acho que passou pela rua um bando de gansos vagarosos, gagos, como 

aqueles gansos que os ianques nunca deixam de pôr nas aldeias européias 
dos seus filmes. Uma sanfona deu dois soluços e morreu, não sei onde. Um 
fonógrafo também. Bem perto, para fazer ainda maior o silêncio, andam de 
comboios – apitos, manobras, chios de chaves, trepidações de dormentes.271 
(“A confusão báltica”)  
 

(2) Uma aspereza de algaravia abencerragem à porta de um armazém. Fala-se 
em Primo de Rivera, no Jesus del Gran Poder e no jogo do bicho.272(“Um 
carvão de Goya”)  

                                                 
267ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p.13. 
268ALMEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p.31.  
269BENJAMIN, Walter. Magia e técnica e arte e política. 1ª ed. São Paulo: Brasilense, 1994. (obras 
escolhidas, v I). p. 200.  
270ALMEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p.32.  
271ALMEIDA, Guilherme. “A confusão báltica”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. 
p.40.  
272ALMEIDA, Guilherme. “Um carvão de Goya”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. 
p.45.  
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A vigência de um “detetive” é quase pontual, mas a máscara do retratista 

subjetivo é sempre obrigatória. Se alcançar o “bairro estrangeiro” tem ares de viagem 

longínqua, o repórter-flâneur não se perde entre ruas desconhecidas. Percorre sua 

topografia como se tivesse um mapa em suas mãos, claramente compassada pelo senso 

prático do repórter. Isso é explícito em “Rapsódia húngara”, na qual a voz narrativa 

enfatiza similar a uma marcha: “Adiante. (...) Adiante”273. Em contrapartida, ao buscar a 

fisionomia dos cenários, e suas respectivas personagens, surgem lapsos de devaneio. 

Vejamos isso mais de perto num trecho de “Chope duplo”:  

 

Gente, gente que a gente nunca viu de dia, surge da noite e fica na noite de 
pianos e chopes. Gente, que a gente nunca viu, parecida com aquele Henrique 
VIII, ou aquele Burgomestre Meyer, pomposos e estufados, que saíram do 
pincel quinhentista de Hans Holbein: parecida com aquelas criaturas 
apocalípticas – o Cavaleiro da Morte, ou A Melancolia – que o estilete de Albert 
Durer riscou no cobre brunido; parecida com aqueles diabos delirantes dos 
Contos Noturnos de Hoffmann; parecida com os Nibelungen subterrâneos, os 
filhos de bruma, os gnomos barbudos e bochechudos dando risadas simpáticas 
debaixo dos cogumelos molengos da Floresta Negra...  

Imaginações. Delírios. Literatura. Não é nada disso, não. É apenas uma 
boa gente que trabalha, de dia, por aí tudo, e vem, de noite, beber cerveja no 
bairro rasteiro dos bares.274 

 

 No primeiro parágrafo do fragmento citado, há uma cadência de comparações 

cada vez mais intensas. Primeiro, as referências às figuras históricas logo transitam para 

obras de artes plásticas e, em seguida, dão um salto para personagens e lendas 

características da cultura alemã. Já no parágrafo seguinte, como numa espécie de 

“retomada de consciência”, a voz narrativa desmente os “delírios” realizados. Esse 

mesmo procedimento é ainda mais enfático em “Rapsódia húngara”: “Deixei ir também 

por aí, sem querer, nesse vento irresistível o meu pensamento. Loucura. É preciso retê-

lo, prendê-lo, apenas nisto: este é o bairro húngaro de São Paulo”275. Ou seja, o narrador 

se obriga a um policiamento. E, em certos momentos, é até censor de si mesmo.  

Dessa maneira, o que intitulamos como a “reportagem-poema” se caracteriza no 

corpus como uma clara sincronia entre narração e descrição. Mas não é qualquer ação 

narrativa acompanhada de pormenorizações do espaço e personagens. Em 

                                                 
273ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p.15-
16. 
274ALMEIDA, Guilherme. “Chope duplo”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p.26. 
275 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsódia húngara”. In: Cosmópolis. São Paulo: editora Nacional, 2004. p.14.  
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“Cosmópolis”, o ato de reportar é acompanhado por uma construção imagética de teor 

lírico. O repórter perambula e demarca um espaço. Logo em seguida, ou 

concomitantemente, temos as “impressões poéticas”, geralmente visuais, desse 

território. É o narrador e sua cena: esse ciclo se repete inúmeras vezes. Contudo, e a 

partir dos exemplos de “Chope duplo” e “Rapsódia húngara”, nem sempre a 

“reportagem-poema” está tão harmônica no processo de confecção textual. Em alguns 

casos, surgem algumas “faíscas”. Uma tensão entre a ansiedade de um repórter-flâneur 

que quer perscrutar ainda mais o espaço se fricciona com seu segundo e (principal) 

rosto: um observador urgente por momentos de contemplação.   

Mas, e na maioria dos textos, a composição fragmentária e quase constelacional 

dos “vislumbres poéticos” se entrelaça em concordância com a voz narrativa. O 

repórter-flâneur é paciente com sua principal máscara de contemplador, deixando-se 

levar por suas dispersões. Em poucos parágrafos, visualizamos o “barbeiro Fígaro” do 

bairro espanhol, seguido de uma minuciosa descrição de um interior de uma casa até 

chegar a uma moça operária com possíveis semelhanças a Carmem, protagonista da 

ópera de Bizet. Para cada uma dessas imagens existe um nome de rua, reforçando, 

assim, o ato de perambular do repórter.  

Uma vez que “a cidade é a realização do antigo sonho humano do labirinto”276. 

E o flâneur, “sem saber, persegue essa realidade”277. Em “Cosmópolis”, o repórter-

flâneur quer mais do que percorrer, e se perder, pelo labirinto: ele precisa colecionar 

inúmeras imagens desse espetáculo, uma fração urbana que lhe parece tão estrangeira. 

Dessa maneira, para registrar essa lembrança o percurso recorreu a uma “divisão de 

trabalho”. No plano textual, o repórter-flâneur traça o desenho, registrando de maneira 

pormenorizada a topografia do espaço, eis a presença da reportagem. Mas 

constantemente, pega os “lápis de cores” a fim de pintar esse mapa, e assim, obter 

também uma fisionomia poética-colorida.  

 

 

 
 
 
 
 

                                                 
276BENJAMIN, Walter.Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. 1ª ed. São Paulo: 
Brasilense, 1994. (obras escolhidas, v III). p. 202.  
277 Idem. 
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Considerações finais 
 

 

Uma das primeiras intrigas dessa pesquisa foi constatarmos certa 

incompatibilidade, e deficiência, em relação às referências bibliográficas. Por um lado, 

e com exceção de algumas teses e dissertações, Guilherme de Almeida está (quase) 

ausente nos estudos literários. Em sintonia, ao tentarmos riscar uma linha cronológica 

de sua trajetória jornalística surgiram muitas lacunas e imprecisões. De maneira 

compensatória, e numa espécie de estímulo intelectual, a cada nova obra que 

pesquisávamos sobre imigração, história econômica/cultural de São Paulo e até sobre 

temas urbanísticos: lá estava “Cosmópolis” em inúmeras notas de rodapé e citações.  

 A segunda intriga ocorreu após as visitas a Casa Guilherme de Almeida. Não 

conseguíamos entender como um escritor que participou da Semana de 22, até fazendo 

um poema-piada para a Revista Antropofagia, terminava a vida entre jantares oficiais de 

políticos e similares. Ao indagar essa questão para uma das bibliotecárias da Casa 

Guilherme de Almeida, ela também não soube nos responder. Dessa maneira, 

procuramos manifestar, ainda que modestamente, algumas peças desse quebra-cabeça. 

Para isso, optamos por um estudo pelo viés bourdiano e seus respectivos “discípulos” 

brasileiros, especialmente o cotejo da obra de Sergio Miceli. Provavelmente, muitas 

peças ainda não foram descobertas, mas, ao menos, “saímos” do processo de 

canonização: “Guilherme de Almeida, poeta modernista marginalizado”.  

 Em seguida, procuramos, à luz de vários teóricos, esmiuçar o que foi o 

cosmopolitismo na “Paris-mundo”, sobretudo pelo viés literário. Se para Charles 

Baudelaire bastava atravessar a próxima esquina para encontrar a exótica África, 

verificamos também como a contingência de imigrantes na capital parisiense foi 

associada à construção simbólica de uma “cidade-vício”.  

 A partir desse levantamento, aproximamos a questão do cosmopolitismo para o 

contexto de São Paulo do início do século XX. Automóveis em ruas de macadame e 

pedrisco, galinheiros bem próximos de leitoras assíduas de revistas francesas. Esses são 

alguns exemplos de uma elite cafeeira, que mal saíra do mundo da escravidão, mas que 

já arquitetava uma “metrópole” paulista. Entretanto, as condições locais de São Paulo a 

transformam num “anexo embaraçoso” da Europa.  
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 Em paralelo, e principalmente pelos caminhos teóricos de Abdelmalek Sayad e 

Boris Fausto, pudemos caracterizar a condição do imigrante. Sem exceções, ser 

imigrante implica uma dialética do provisório. Ao ingressar em um novo país, o 

estrangeiro corta relações com seu país de origem, enquanto uma realidade cotidiana de 

um espaço físico. Mas, em seu novo território, necessita resgatar esse corte e, 

simultaneamente, adaptá-lo, ou até mesmo mesclá-lo, à cultura do país de destino.     

 Em “O imigrante em Cosmópolis” realizamos efetivamente o primeiro percurso 

analítico do corpus. Guilherme de Almeida manifesta cada etnia como genuinamente 

imigrante, sem quaisquer sinais de aculturamento. Reforça-se que os “bairros 

estrangeiros” se encontram de costas para metrópole, sendo que em muitas reportagens 

se delimita até uma linha fronteiriça (imaginária). Uma vez já ingresso nesse “espaço 

adventício”, as primeiras exposições do narrador possuem geralmente um caráter 

metonímico, respaldando, assim, uma suposta uniformidade para o “bairro estrangeiro”. 

Mas do que simplesmente perambular e descrever espaços e personagens, o repórter 

também põe em xeque suas expectativas. Por sinal, muitas são frustradas: quanto mais 

transita, mais desencanto emerge-se em “Cosmópolis”. Em contraponto, identificamos 

alguns trechos ambíguos que necessitam “reencantar” o imigrante. Isso ocorre 

especialmente ao se enfatizar o trabalho de cada etnia, como também possíveis sinais de 

progresso e até patriotismo.  

 “Mezzo evidente, mezzo latente” foi um árduo capítulo. Seu percurso analítico 

se guiou principalmente pelos estudos de Antonio Candido, Alfredo Bosi e a tese “A 

variedade literária na obra poética de Guilherme de Almeida”, de Maria Helena 

Queiroz. Uma vez que não pertencemos a um programa de Letras, surgiram obviamente 

algumas dificuldades teóricas. Dessa maneira, nos guiamos apenas por aspectos 

formais, como questões acerca da força visual e certa musicalidade presente nos textos 

de “Cosmópolis”. Por sinal, acreditamos que um estudo detalhado de possíveis 

procedimentos poéticos nos textos da coluna d’O Estado poderia tranquilamente 

configurar outra dissertação e até mesmo uma tese. Mas não para um Programa em 

Comunicação.  

 O “delta” da pesquisa foi a análise dos procedimentos jornalísticos em 

“Cosmópolis”. Primeiro, a reportagem se faz presente por uma descrição in loco, um 

contato insubstituível com o real. Averiguamos a presença de um repórter-flâneur 

camaleônico. Na verdade, o próprio ato de perambular já necessita de uma tensão entre 
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concentração e dispersão. Para adentrar-se e se perder na multidão são necessárias 

muitas máscaras. No caso dos textos de Guilherme de Almeida, identificamos um 

repórter com status de narrador-viajante. Não existe o “imigrante na próxima esquina”, 

e sim, a impressão de uma verdadeira viagem para encontrar cada etnia e seu respectivo 

“bairro estrangeiro”. ‘ 

 Outra característica peculiar de nosso corpus é o vai-e-vem entre narrador e sua 

cena. O repórter-flâneur demarca um espaço, “mira” em alguma personagem, e logo em 

seguida, a descrição com “vislumbres poéticos” é realizada por sua principal máscara-

parceira: o retratista subjetivo. Existe uma sincronia entre o registro topográfico, 

compassado pela figura do repórter, e ao mesmo tempo, a busca de uma fisionomia 

daquele território, sob responsabilidade do “colorista”. E por essa intercalação  

 Quando lemos diversas obras de escritores-jornalistas do início do século do 

século XX, tais como João do Rio, Sylvio Floreal e até “Cosmópolis” de Guilherme de 

Almeida, identificamos mais do que a busca e a construção imagética do “espetáculo da 

cidade”. Há nesses textos, muitos até desconhecidos das salas de aula dos cursos de 

jornalismo, uma clara força narrativa. Como se fosse uma experiência contada ao pé do 

ouvido. O que hoje se convencionou chamar de reportagem – com seu mito da 

objetividade, seus preceitos de pluralidade de fontes etc – não tem esse calor da 

experiência. Quando nos chega o “cardápio dos noticiários” já perdemos muito do 

apetite, e mesmo assim, “comemos” um prato frio de informações todos os dias. 

 Nesse contexto, tivemos um imenso prazer em se debruçar – e até se perder 

como um flâneur – por um corpus que possibilitou tantas reflexões (e muitas intrigas) 

sobre a questão migratória, a cidade de São Paulo e, principalmente, as possibilidades e 

peculiaridades textuais de outro tempo jornalístico. E realmente esperamos que outros 

pesquisadores, por sinal contracorrente da área de Comunicação, endossem novas 

perspectivas.  
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Anexo 1. Carta do embaixador de Portugal – Madrid, 1 de julho de 1955.  

 

 
 
Anexo 2. Carta de Heitor Bittencourt, presidente do Clube de Piratininga.  
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Anexo 3. ALMEIDA, Guilherme. “Mameluco”. Diário de S. Paulo, 5 de fevereiro 
de 195?. 
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Anexo 4. ALMEIDA, Guilherme. “Calai-vos, sabiás!”. Diário de S. Paulo, 3 de 
dezembro de 195?. 
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Anexo 5. Compêndio de telegramas para felicitações ao título de Príncipe dos 
Poetas Brasileiros.  
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Anexo 6. Corpus – série “Cosmópolis”  
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