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- Um bom par de sapatos.
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RESUMO
A presente pesquisa realiza um estudo analitico-interpretativo da série de reportagens
“Cosmopolis”, do poeta Guilherme de Almeida, publicada no jornal O Estado de S.
Paulo durante o periodo de mar¢o a maio de 1929. Atento ao crescente fluxo
imigratorio e a urbanizagdo, Guilherme de Almeida nos convida a um olhar narrativo-
poético sobre oito “bairros estrangeiros” na cidade de Sao Paulo. Tal corpus também
nos instiga a questionar sobre o hibridismo localizado tanto na transgressao dos limites
entre prosa e poesia quanto na ruptura de fronteiras entre jornalismo e literatura. Assim,
para o estudo da série de reportagens “Cosmopolis” recorremos, fundamentalmente, as
teorias do jornalismo focadas na questdo dos géneros jornalisticos, como também aos
trabalhos de critica literaria e analise poética. Ademais, procuramos confeccionar uma
andlise da percep¢do do imigrante nesse peculiar registro da imigragdo paulistana

vigente na década de 20.
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BRAZ, Michelle M. The reportage-poem in Guilherme de Almeida: a study of the
series “Cosmopolis”. 2012. 127f. Dissertation (Mastership in Communication). —
FAAC — Unesp, Bauru, 2012.

ABSTRACT
This research performs an analytical-interpretative study of the series of reports
"Cosmopolis ", the poet Guilherme de Almeida, published in the newspaper O Estado
de S. Paulo during the period from March to May 1929. Aware of the increasing
immigration flow and urbanization, Guilherme de Almeida invites us to a narrative-
poetic look at eight "foreign quarters" in Sao Paulo. This corpus also encourages us to
question about hybridity located both in transgression of the boundaries between prose
and poetry and in breaking boundaries between journalism and literature. Thus, to study
the series of reports "Cosmodpolis” appealed mainly to the journalism theories focused
on the issue of journalistic genres, as well as the works of literary criticism and poetic
analysis. In addition, we seek to fabricate an immigrant perception of analysis in this

peculiar record of the current Sao Paulo immigration in the 20s.

KEYWORDS
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Introducio

A poesia esta nos fatos.
Oswald de Andrade

Entre margo a maio de 1929, o escritor Guilherme de Almeida (1890-1969)
publica no jornal O Estado de S. Paulo a série de reportagens “Cosmopolis”. Apos
trinta e dois anos, a coluna foi publicada numa primeira edi¢do em livro pela editora
Nacional (1962). E, em virtude dos 450 anos da cidade de Sao Paulo, “Cosmopolis”
obteve um resgate editorial no ano de 2004.

O que o escritor intitulou de “bairros estrangeiros” correspondem,
respectivamente, as seguintes etnias: hungaros - “Rapsédia Hiingara” (Alto da Mooca);
japoneses - “Bazar das Bonecas” (Liberdade); alemaes - “Chope Duplo” (Sao Bento);
judeus - “O Gueto”(Santa Ifigénia); balticos - “A Confusao Baltica”(Alto da Lapa);
espanhois - “Um carvao de Goya”(Santa Rosa); os portugueses -“Os simples”(Vila
Mariana)e o que se convencionou chamar de “turcos”- “O Oriente mais que proximo”
(Sé).

Se comparado a outros poetas e escritores do inicio do século XX, como os
conhecidos (e consagrados) Monteiro Lobato, Mario de Andrade e Oswald de Andrade,
as pesquisas sobre a produ¢do literdria e jornalistica de Guilherme de Almeida, no
campo das Letras, sdo raras; ja no dominio da Comunicagao, inexistentes.

Embora tenha participado da Semana de 22, o poeta Guilherme de Almeida
divide opinides entre a critica. Foi parnasianano, penumbrista ou modernista? As
habilidades técnicas na orquestracdo do verso fizeram de Guilherme de Almeida um

poeta reconhecido por seu virtuosismo, como também por sua “forte indecisdo”. Mas os
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emblemas nao se configuram apenas pela seara de sua fortuna critica. Verifica-se, so
para citarmos mais um exemplo, um circulo plural de amigos quase que antagénicos do
poeta: desde Cassiano Ricardo e Menotti Del Picchia até Mério de Andrade, Oswald de
Andrade, Tarsila do Amaral ¢ Anita Malfatti. Todavia, a notoriedade de Guilherme de
Almeida reside de maneira mais evidente, ¢ sem desconfiangas, no campo da tradugao.
O escritor foi responsavel pela inser¢do de importantes figuras culturais no cenario
brasileiro. Realizou varias traducdes dos poetas franceses Baudelaire, Verlaine, Valéry;
em pecas teatrais como Entre quatro paredes, de Jean-Paul Sartre, e A importancia de
ser prudente, de Oscar Wilde; e se dedicou também a divulgagao de haikais japoneses.
Por sinal, o governo do Estado de Sdao Paulo mantém até os dias atuais o antigo sobrado
do poeta - Museu e Casa Guilherme de Almeida - , como centro de estudos de tradugao.

Ja em relacdo a sua produgdo jornalistica, deparamo-nos com lacunas
reveladoras de um baixo empenho académico a seu respeito. Consultando Historia da
Imprensa no Brasil', sabemos que o poeta foi colaborador no jornal O pirralho, fundado
pelo amigo Oswald de Andrade, em 1911. No auge do Modernismo, Guilherme de
Almeida foi editor da revista Klaxon. Gragas as suas habilidades em desenho, o poeta
arquitetou todo o projeto estético (diagramacao) dessa insignia do modernismo
brasileiro.

A convite de Julio de Mesquita ingressa, em 1926, no jornal O Estado de S.
Paulo. Nesse veiculo, inicia uma série de textos sobre cinema, com o pseudonimo de
G., numa coluna intitulada “Cinematografos”, o que mais tarde culminou na publicacao
de seu livro Gente de Cinema. No mesmo jornal, em 1929, assina as colunas “A
sociedade” - que destacava os eventos da elite paulistana e a coluna “Cosmopolis” sobre
os bairros estrangeiros. Paralelamente, a partir de 1927, publica a coluna “Pela Cidade”
no jornal Didrio Nacional.

Durante a Revolugao Constitucionalista de 1932, Guilherme de Almeida alista-
se como soldado raso no Batalhdo da Liga de Defesa Paulista, sendo combatente na
cidade de Cunha. Pouco tempo apds o alistamento, ¢ convocado para retornar a capital a
fim de comandar (como redator-chefe) as 14 edigdes do Jornal das Trincheiras,
distribuido entre 14 de agosto a 25 de setembro de 1932. Nesse episodio, verifica-se
uma caracteristica marcante de toda a vida literaria e jornalistica do escritor: o intenso

teor de exaltacdo a Sao Paulo.

'SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Imprensa no Brasil. 4 ed. Rio de Janeiro:
Mauad, 1999. p.340-389.
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Com relagdo a propria estrutura desta pesquisa, partimos de um percurso
analitico do contexto para o texto. “Cosmodpolis” evidencia as experiéncias em torno do
urbano. O cerceamento desses“microcendrios” nos convida a investigar as relagdes
entre o nacional e o estrangeiro na década de 20, uma vez que 35% da populagdo
paulistana era constituida por imigrantes. Nesse contexto, tornou-se inevitavel ndo
questionarmos: qual seria a percepc¢do do estrangeiro em “Cosmopolis”? Essa foi uma
das perguntas que procuramos responder.

Guilherme de Almeida pertenceu a outro tempo jornalistico, vivenciando as
transformagdes da imprensa brasileira do inicio do século XX. Num cenario em que a
trajetoria de pequenos jornais de carater doutrinario, muitas vezes empreendimentos
individuais e aventureiros, vai cedendo, aos poucos, lugar ao advento das grandes
empresas jornalisticas. Em paralelo, a imprensa projeta uma nova fisionomia aos
géneros que hoje podem ser considerados essencialmente jornalisticos, tais como a
reportagem, a noticia e a entrevista. Contudo, (e) no inicio do século XX, isso ndo
significou uma rigidez de limites textuais. Pelo contrario, a hibridizagdo era frequente
pelas colunas de varios jornalistas-escritores, tais como Jodo do Rio, Sylvio Floreal e
Benjamin Costallat.

Do mesmo modo, identificamos um intercimbio textual na série de textos
publicadas n’O Estado de S. Paulo. Dessa maneira, procuraremos demonstrar como
alguns procedimentos afins com o oficio poético, sobretudo os caracteristicos da
producao poética de Guilherme de Almeida, estdo também presentes em suas
reportagens de 1929. Ao mesmo tempo, a série “Cosmodpolis” se apresenta claramente
por um reporter-flaneur, o que nos instigou a questionar o ato de reportar dessa coluna.

Importante destacarmos que a presente pesquisa coincidiu com duas importantes
obras do governo do Estado de Sao Paulo. A primeira, a reforma da Casa Guilherme de
Almeida, o que nos permitiu consultar suas correspondéncias e colunas de jornais
apenas em 2012. Mesmo assim, o trabalho pela hemeroteca desse museu foi arduo.
Identificar, por exemplo, a assinatura de uma carta manuscrita revelou-se um trabalho
quase impossivel, uma vez que ndo ha uma catalogagao de destinatarios. Outra (infeliz)
reforma foi a do Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo. Embora tenha sido
reinaugurado em junho desse ano, até o presente momento, a hemeroteca nao se
encontra disponivel ao acesso de pesquisadores: o que significaria uma pertinente
contribuicao para nossa pesquisa.

De qualquer maneira, e sem mais lamentacdes, iniciemos logo nosso itinerario.
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1 Guilherme de Almeida

. antes de mais nada, preste um pouco de aten¢do a faca com que estd sendo
fatiada a historia da literatura brasileira, e veja que ela existe, para comego de
conversa, depois tente avaliar a natureza dessa faca, o dngulo de corte que ela
opera; depois tente retornar para a literatura brasileira ela mesma, quero
dizer, para os livros, os importantes e ndo importantes, e tente ver se eles ndo
seriam mais bem descritos segundo outros fatias, mediante outros recortes, com
o uso de outras facas.

Luis Augusto Fischer®

Se existe uma verdade, é que a verdade é uma aposta de lutas.
Pierre Bourdieu’

Antes de ingressarmos nos matizes contextuais embutidos em “Cosmopolis”,
torna-se pertinente levantarmos algumas consideracdes sobre a trajetdria literaria de
nosso protagonista, o escritor Guilherme de Almeida (1890-1969).

A principio, Guilherme de Almeida ¢ dessas cronologias literarias que
entendemos pela metade. Todavia, para evitarmos um climax ja negativo, ressaltemos
que o tédio ndo caracteriza sua producdo: “para quem comegou sua existéncia de poeta
sob a influéncia crepuscular de Antdnio Nobre, Verlaine e Oscar Wilde, terminar enxuto

como um haikai japonés é prova de surpreendente vitalidade™

Além  disso,

virtuosidade, habilidade, versatilidade, “dominou a poesia em todos os sentidos e dela
. 5 ~ .

fez o que bem quis ou entendeu’™ — sdo alguns predicados constantes em sua fortuna

critica a fim de justificar as oscilagdes.

> FISCHER, L. A. “Conversa urgente sobre uma velharia. Uns palpites sobre a vigéncia do regionalismo.”
Revista Cultura e Pensamento. no. 3, dezembro de 2007, p. 127-141.

> BOURDIEU, Pierre. As regras da arte — génese e estrutura do campo literario. Tradugdo Maria Liicia
Machado. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 332.

* VOGT, Carlos. (Sel.) Os melhores poemas de Guilherme de Almeida. Sdo Paulo: Global, 1993. In:
QUEIROZ, Maria Helena. Guilherme de Almeida (1890-1969): Fortuna critica comentada. Assis, 1998.
Dissertacdo (Mestrado em Literaturas de Lingua Portuguesa), Faculdade de Ciéncias e Letras,
Universidade Estadual Paulista. p. 121-122.

> COUTINHO, Afranio (org.). 4 literatura no Brasil: Era realista e Era de transi¢do. vol.4 . Sio Paulo:
Global, 2004. p. 582.
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Nesse contexto, esclarecemos que nao realizaremos um panorama textual
estilistico. Se considerarmos somente a primeira fase literaria do escritor’, observamos
alguns estudos &vidos em esquadrinhar se os versos de Almeida eram efetivamente
(neo) parnasianos-simbolistas, penumbristas ou ja ensaiavam o modernismo. Mas, ao
averiguarmos tantas oscilagdes literarias, encaramos a somatoria dessa pratica social
alicercada em empreendimentos culturais — potentes e permissiveis — ao lucro
simbdlico. Ou seja, empregaremos pressupostos da historiografia literaria, sobretudo a
aceitacdo das escolas e movimentos, em sintonia com a sociologia da cultura, que se
debruca especialmente em contetidos memorialistas.

Para entendermos esses malabarismos poéticos em seus inumeros investimentos
culturais, recorremos nos proximos sub-capitulos a arquivos da Casa Guilherme de
Almeida, como as cartas e os telegramas. Em relacdo aos contetidos memorialistas,
destacamos a producdo das colunas “A sociedade™’, registro da elite paulista entre 1929

958

a 1932, e a coluna “Ontem, Hoje ¢ Amanha™". Ao mesmo tempo, se fez necessaria a

incursdo de memorias de amigos, tais como Oswald de Andrade e Candido Motta Filho,
como também de sua fortuna critica’.

Entre tantos modismos do inicio do século XX, Guilherme de Almeida também
vivenciou o forte alastramento do género meméria'® entre os escritores brasileiros.

Quando questionado sobre a auséncia dessa categoria em sua producdo, esclareceu:

Nao, ndo sdo dez, nem vinte: sdo centenas ¢ centenas de pessoas
interessadas, todas simpaticas, amavelmente interessadas, que me perguntam a
cada dia a mesma cousa — “Por que ¢ que vocé€ ndo escreve as suas memorias?”’
Por qué? — Porque elas ja estdo escritas.

()

Sei que é moda: e, como tal imposicdo do momento ¢ do meio,

escreveram os homens-das-letras ja madurdes, enquanto ¢ tempo, a sua propria

6 Manuel Bandeira divide a produgdo poética de Guilherme de Almeida em trés fases: 1) parnasiano-
simbolista; 2) modernista; 3) retorno as origens, aos temos a as formas das primeiras publicacdes. In:
Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966. p. 617-618.

7 A consulta dessa coluna sé foi possivel gragas ao trabalho “Guilherme de Almeida e a construgdo da
identidade paulista”, de Aline Ulrich, Usp/FFLCH, 2007.

¥ Embora as colunas “Pela cidade” ¢ “Ecos do meu passado” contenham conteados memorialistas, por
rigor cientifico, preferimos consultar somente a coluna “Ontem, Hoje, Amanha”, pois era a Uinica com
todos os exemplares na Casa Guilherme de Almeida (organizadas em 17 pastas). Nesse contexto € como
se observa nos anexos, infelizmente poucos recortes dessa coluna apresentam os anos da expedig@o.
Entretanto, sabemos que a coluna foi publicada entre os anos de 1952 a 1959.

? Consultada gragas ao trabalho “Guilherme de Almeida: fortuna critica comentada”, de Maria Helena
Queiroz, UNESP/Assis, 1998.

' Essa expansdo do género ¢ constatada pelo proprio levantamento bibliografico de Intelectuais a
brasileira, na qual Sergio Miceli consultou 110 livros de memdrias e 50 biografias de escritores entre
1920-1945.
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historia. Mas eu sou um sujeito bastante fora-de-moda, isto é, suficientemente
alheio as injungdes das realidades circunstancias.

(..)

Porque, como ja disse nas linhas iniciais desse aranzel, as minhas
memorias ja estdo escritas. Estdo, integras e auténticas, em todos os versos,
todos os artigos, todas as cronicas, todas as conferéncias, todos os discursos,
tudo e tudo que até hoje assinei e publiquei. A minha obra: eis as minhas
memorias. As legitimas, as verdadeiras. Pois, de duas uma: - ou a minha obra ¢
sincera, ¢ entdo ndo podera deixar de contar a minha historia; ou ¢ falsa, ¢ entdo
nio podera interessar a ninguém, e muito mesmo a mim mesmo. '

Nessa empreitada de “contar a historia” de Guilherme de Almeida por outro
recorte, abordaremos tantos os arquivos publicos quanto epistolares, e assim, arriscamos
um novo percurso: analitico e, sem duvida, tenebroso. Ao menos, podemos assegurar
que também nao haverd o tédio: uma trajetoria descritiva entre duas datas, 24 de julho
de 1890 a 11 de julho de 1969, resultante de mais uma parafrase de um compéndio de
biografias.

Entretanto, e por ironia, Antonio Candido constata que “mais uns anos e quase
todos esses homens serdao vinte linhas esquematizadas e arbitrarias numa enciclopédia,
sem sopro nem movimento.” '>. Como j4 averiguamos essa realidade em Guilherme de
Almeida, procuraremos, ainda que modestamente, trazer uma brisa para essa historia.

De certa maneira, o capitulo também converge para ja cessarmos ingenuidades
em relacao a “Cosmopolis”. Perante a produgdo literaria de Guilherme de Almeida, o
corpus “tao inusitado” ao campo jornalistico transfigura-se rapidamente em mais um

namero de malabares.

1.1 Em busca do lucro simbélico

Além de incorporar a maquina ao dia a dia e novas diretrizes ao ritmo urbano, o
advento da modernidade configura modificagdes irreversiveis ao sistema de produgdo,
circulacao e veiculacdo dos bens simbolicos. Por outra via, perpetua-se o fetiche do
artista como her6i mundano, e por conseguinte, a presenca de uma boé€mia literaria; ao
mesmo tempo, € como alternativa de “freio”, a institucionalizacdo da inteligéncia —

Academias de Letras, universidades e centros de estudos. Nesse contexto, € aclimatando

' ALMEIDA, Guilherme. “Memérias”. Didrio de Sio Paulo, 19 de julho de 195?.
2 MICELL, Sergio. Intelectuais a brasileira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001. p.73. (prefacio).
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tais legados, entre a Republica Velha e o golpe de Estado, o Brasil registra nitidas

transformagdes no mercado de bens culturais.

Se, no século XIX, a mera presenca no circulo social, e um estagio obrigatorio
pela faculdade de Direito, eram garantias quase instantaneas de um futuro proeminente,

o século XX embarcava novas estratégias aos “herdeiros” das classes dirigentes:

Em vez de terem que lidar apenas com professores que eram ao mesmo tempo
parentes, amigos da familia, figuras eminentes da politica e da magistratura,
socios dos escritorios de advocacia — em suma, membros do mesmo circulo
social -, esses herdeiros deveriam também envolver-se na concorréncia politica
e intelectual e assumir tarefas cada vez mais especializadas nos jornais
partidarios, nas organizagdes politicas, nas institui¢des culturais. *

Esse “afrouxamento” dos lagos organicos explica-se, pelo menos em parte, pelo
alastramento, mesmo ainda discreto, do mercado de diplomas, acompanhado da
expansdo de outros campos, tais como a imprensa e a editoragdo. Os preambulos de
competitividade no campo intelectual brasileiro assinalavam para os “herdeiros” que era
preciso “fazer um nome, um nome conhecido e reconhecido, capital de consagracao que
implica um poder de consagrar objetos ou pessoas” e, dessa maneira, “conferir valor, e

: 5 w14
de tirar os lucros dessa operagao™ .

Entretanto, como esclarece Candido, a ramificagdo da vida cientifica e o “surto”
das ciéncias sociais'’, nos decénios de 20 e 30, ndo impedem que a literatura permaneca
como “posigio-chave”, “fendmeno central da vida do espirito”'®. Por sinal, a
legitima¢do do Modernismo brasileiro explica-se, em boa medida, por essa afinacdo e
(13 b ’,17 1 1A b L4 4

troca de servigos” ' entre literatura e ciéncias humanas. Macunaima, por exemplo, &,
além de uma agrura estética, uma absor¢ao de inumeros elementos etnograficos e de

pesquisa folclorica.

Agora abarquemos em nosso personagem. Herdeiro de umas das familias mais

tradicionais de Campinas, filho de jurista e professor de Direito, Guilherme de Almeida

S MICELI, Sergio. Intelectuais a brasileira. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2001.p. 93.

'* BOURDIEU, Pierre. As regras da arte — génese ¢ estrutura do campo literario. Tradugdo Maria Lucia
Machado. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 170.

!> Além da fundagdo da FFLCH em 1934 ¢ a publicagdo de obras renomadas, tais como Casa grande &
Senzala (1933) e Raizes do Brasil (1936), Candido pormenoriza que o primeiro livro, como pesquisa
objetiva socioldgica, surgiu apenas em 1939 - Assimilagdo e populagdes marginais no Brasil, de Emilio
Willens.

' CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. IN: Candido, A. Literatura e sociedade. 3*
ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2010. p. 137-142.

' Idem.
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obedeceu ao itinerario imperativo de qualquer jovem da classe dirigente: Internato
Diocesano Sao José e Faculdade de Direito do Largo Sao Francisco. Todavia, pelas
memorias de Candido Motta (amigo de Guilherme de Almeida), auferimos que esses
“herdeiros” almejavam outro trajeto: “mais do que ser bacharel, eu queria ser livre. Nao
ter titulos. Nao ter profissao. Nao ser doutor. Mas ser um homem capaz de ser homem!
O que eu ndo desejava era ser bacharel sem ser”'™.

Se, por um lado, o campo intelectual urdia em pretendentes, o que permitiu, num
caso tipico-ideal, a consagracao de Mario de Andrade. Por outro, os jovens aspirantes
intelectuais da classe dirigente se encontravam numa encruzilhada: pouco dispostos a
perpetuar o trabalho, politico ou comercial, de seus patriarcas e, muitos menos, a
pertencer ao séquito dos passadistas. Esses “homens sem profissdo”, expressao
encontrada tanto nas memorias de Oswald de Andrade quanto em Candido Motta,
sinalizam o espirito da uma época boémia - euférica em “acertar o relogio império da
literatura nacional” —, além de tipicamente audaciosa.

Outra questdo (polémica) que podemos inferir sdo os chamados handicaps. O
tuberculoso, o gordinho retraido, o timido, a constitui¢ao franzina'’ - esses estigmas, tao
presentes nas pesquisas de Sergio Miceli’’, também sdo aplicaveis a Guilherme de
Almeida, se considerarmos valida a descri¢do de Candido Motta. Em um trecho de

Contagem regressiva atentamos para:

... Que ¢é que vocé vai ser? [...] Depois de pensar em ser uma por¢ao de coisas
acabei por concluir que, para mim, a melhor carreira era a de professor... Sou
filho de professor e neto de professor... [refere-se agora a Guilherme de
Almeida] Disse-me, numa dessas conversas, que todos os professores t&€m um
horizonte limitado... que os professores ndo sdo homens que sabem, mas
homens que, quando muito, ensinam a saber. Ndo passam de estudantes que
terminaram seu curso € que continuam estudantes em outro curso [...] Ja viu um
professor alegre? Veja, por exemplo, meu pai. E um encorujado. Os que sdo
alegres o sdo porque sdo professores € mais alguma coisa... Estavamos no
escritorio de seu pai, onde o poeta fingia ser advogado. Ele era pequenino, com
os olhos ligeiramente mongoloides, dotado de uma delicadeza quase incomoda.
Achava, talvez por essa delicadeza, brutal a profissdo de advogado. O advogado
vivia, para ele, entre o furor da clientela de pagar ou nao pagar.

Observamos que a pequenez e a “delicadeza quase incomoda”, aliada ao fato de

ser ndo ser filho primogénito, favoreciam Guilherme de Almeida no ingresso a uma

" MOTTA, Candido. Contagem regressiva (memorias). In: MICELI, 2001, p. 111-112.

' Para justificar, em boa medida, o ingresso na carreira intelectual, Sergio Miceli verifica os handicaps
dos escritores brasileiros modernistas: “tuberculoso” — Manuel Bandeira, “gordinho retraido”- Oswald de
Andrade, “timidez” — Candido Motta, “constitui¢do franzina”- Fernando de Azevedo.

2 MICELLI, Sérgio. Intelectuais d brasileira. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2001.
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“carreira das letras”. Entretanto, e naturalmente por pressao paterna, Guilherme de
Almeida cumpriu sua cota de exercicio juridico: trabalha, logo apds sua formatura,

como promotor publico nas cidades de Apiai e Mogi-Mirim entre 1912 a 1914.*!

Nesse contexto, verifica-se que a amizade com Oswald de Andrade ¢ trampolim
para a efetiva carreira literaria. Ainda na faculdade, Guilherme de Almeida integra o
grupo da revista O pirralho, semanario irreverente arquitetado por Oswald, tendo nesse
espaco suas primeiras publicagdes poéticas. Outro alicerce certamente foi o irmao mais
velho, Técito de Almeida, que se embrenha também pelo projeto modernista,

emprestando futuramente seu escritdrio para sede da revista Klaxon.

O ano de 1916 ¢ decisorio. Embora Guilherme de Almeida ja manifeste diversas
publicagdes em revistas da época, surge o convite, por Julio de Mesquita®, para
pertencer ao corpo de redatores do Estadinho, edi¢do noturna do jornal O Estado de S.
Paulo — desprendendo-o de “fingir ser advogado”. Em paralelo e “nas mesas do Café

Guarany”23

, publica em parceria com Oswald o volume Thédtre Brésilien, com duas
pecas em francés, “Mon Coeur Balance” e “Leur Ame”. A primeira peca, por exemplo,
¢ uma comédia na qual a elite paulistana realiza uma festa num terrago de hotel de uma
“praia elegante do Brasil” (Guaruja), onde levanta fundos em favor dos orfaos da guerra
da Bélgica.

Ja o primeiro livro de poesias (Nos), ocorre em 1917. Vale destacar que nesse
episodio a obra foi revisada, e assim selada qualitivamente, pelo poeta Vicente de
Carvalho. A edi¢ao custeada por Francisco Morato, amigo de escritorio do pai de

Almeida, galga ares elegantes para uma estreia: ilustracdes do entdo famoso artista

portugués Correio Dias e confeccionada pela Secao de Obras d’O Estado de S. Paulo.

Embora encontre benesse no publico e o semblante de “poeta rentavel” para as

editoras®*, Nés divide criticas — um apanégio que sera frequente na carreira literaria de

! De acordo com alguns biégrafos, na verdade, Guilherme de Almeida trabalha com o pai até 1923, as
vésperas de seu casamento quando se muda para a cidade do Rio de Janeiro.

** Segundo Frederico Ozanam de Barros, o convite, na verdade, foi realizado pelo poeta parnasiano
Amadeu Amaral, pertencente também ao corpo editorial d’O Estado de S.Paulo.

2 BARROS, F. O. de. Guilherme de Almeida — Literatura comentada. Sdo Paulo: Abril Educagéo, 1982.
p. 96.

** Embora ndo tenhamos subsidios para apresentar um panorama do lucro editorial presente em
Guilherme de Almeida, Sergio Milliet, numa seara também encontrada em varios outros criticos, assegura
que “o grande milagre da poesia de Guilherme de Almeida ¢ ter alcancado a popularidade sem nada ter
pedido de seu requinte” (MILLIET, S. Diarios criticos. Vol. 5. 2* ed. Sao Paulo: Martins, 1981. p.169-
170).
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Guilherme de Almeida. Em sua estreia, o critico Antonio Torres” zomba do “poetinha
que faz versinhos bem medidinhos e chochinhos”, representante da classe de mocos
“cretinizados pela absor¢do lenta de Casimiro de Abreu”. Para contrariar, Veiga
Miranda o considera de “um tom de aristocratica singeleza, de uma sensibilidade
requintada e agudissima que se sabe traduzir sempre bem e sempre sabiamente”’,

Além do crédito remansoso de que o Guilherme de Almeida literdrio surge por
influéncia da cultura paterna, verifica-se como o género poético € frequente em
pretendentes de distintas escolas e movimentos, sobretudo em fases de transi¢do ou
iminéncia de uma vanguarda literaria. Isso se justifica, favorecido por cada contexto,
pelo fato de que a poesia ocupa uma “posi¢do elevada na hierarquia dos oficios
literarios, que proporciona aos seus ocupantes, por uma espécie de efeito de casta, a
seguranca, pelo menos subjetiva, de uma superioridade essencial”?’. Dessa maneira, ser
poeta, a priori, significa mais chances de lucro simbdlico.

As publicagdes™ entre 1919 a 1925, correspondentes ao namoro de Guilherme
de Almeida ao movimento modernista, atestam uma série de divergéncias por parte da
critica, tanto relativas ao periodo como em estudos atuais. Nesse contexto, tornam-se
necessarias duas digressdes.

A primeira ¢ salientar que o modernismo ndo apresentou uma suposta
homogeneidade encabecada por Oswald e Mario de Andrade. Isso porque no processo
de acumulagdo inicial de um capital simbolico, a posi¢ao de vanguarda, ao se opor aos
dominantes, necessita angariar uma série de “artistas e escritores muito diferentes em
suas origens e disposi¢des, cujos interesses, aproximados por um momento, em seguida

2% Nessa toada, Sérgio Milliet também nos esclarece que a iminéncia

virdo se divergir
do modernismo foi afortunada pelo envelhecimento de outro campo, sobretudo no

género poético:

3 TORRES, Antonio. “O bacillos liricus”. A Noticia, Rio de Janeiro, 23 de junho de 1917. In:
QUEIROZ, Maria Helena. Guilherme de Almeida (1890-1969): Fortuna critica comentada. Assis, 1998.
Dissertacdo (Mestrado em Literaturas de Lingua Portuguesa), Faculdade de Ciéncias e Letras,
Universidade Estadual Paulista. p. 22.

* MIRANDA, Veiga. “Vida literaria”. Jornal do Comércio, 15 julho de 1917. In: BRITO, Mario da Silva.
Historia do Modernismo Brasileiro — Antecedentes da semana de Arte Moderna. Sdo Paulo: Saraiva,
1958. p. 75-76.

*” BOURDIEU, Pierre. As regras da arte — génese e estrutura do campo literario. Tradug¢io Maria Liicia
Machado. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 268.

2 Englobam as seguintes obras: 4 danga das horas (1919), “Suave Colheita” embutida na obra Messidor
(1919), Livro das Horas de Soror Dolorosa (1920) e Era uma vez (1920), A frauta que eu perdi —
Cangoes gregas (1924), Encantamento (1925), Meu (1925), Raca (1925) e A flor que foi um homem —
Narciso (1925).

¥ BOURDIEU, Pierre. As regras da arte — génese e estrutura do campo literario. Tradugio Maria Liicia
Machado. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996. p.301.
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Na batalha de 22, em que se atacaram todos os redutos do academismo,
foi o da poesia 0 menos resistente. Mas nao era preciso, em verdade, muito
engenho e arte para destrui-lo, defendido como vinha sendo por bisonhos
soldados. Ja tinham morrido Bilac ¢ Raymundo Correa. Sobravam Vicente de
Carvalho desinteressado da luta e Alberto de Oliveira olimpicamente vazio.
Entre os epigonos do parnasianismo e os neo-parnasianos somente um Amadeu
Amaral podia pretender ao respeito dos adversarios. (...) A poesia definhava por
caréncia de contetdo. Tornara-se uma espécie de joguinho de saldo ou de mesa
de café, em que brilhavam ndo os mais sensiveis, porém, os mais espertos. (...)
Tao fragil era o batalhdo neo-parnasiano que a primeira brigada ligeira
modernista o desbaratou sem grande esfor¢o.”

Se os adversarios eram “frageis”, o “recrutamento de artistas” no campo
modernista ¢ comprovado em uma série de artigos publicados por Oswald de Andrade
em 1921 no Jornal do Comércio, na qual “comprova” os predmbulos do modernismo
nao s6 em Guilherme de Almeida, como também em Agenor Barbosa, Menotti del
Picchia e, sobretudo, Mdario de Andrade. Mario da Silva Brito exemplifica esse

otimismo sobre os “jovens escritores da paulicéia desvairada’:

Felizmente o futurismo de Sao Paulo — o meu futurismo — ja deu
acordes espléndidos a lira sagrada de Guilherme de Almeida. Querem ouvir?

[Oswald reproduz trecho do poema “Epigrafe” de Cangéoes gregas]

Que dizem? Um verso de quinze silabas perto de outro que sé tem uma,
e isso feito por Guilherme de Almeida, o enfeiticado de Nos! Pois ¢ do seu
ultimo livro, inédito ainda. Porque Guilherme estd ao par do empolgante
movimento contemporaneo de arte nova ¢ apenas restringe as liberdades da
poesia, a conversagdo da rima — evoluida que seja — pois que ¢ ela ‘a Unica

corda que acrescentamos a lira grega’.’*!

A segunda questdo, e complementaria a primeira, ¢ a presenca de “dois tempos
modernistas” nitidamente distintos. Entre 1917 a 1924, o movimento preocupa-se em
realizar uma renovagao estética, uma fase de atualizacao “em que se sente fortemente a
absorc¢do das conquistas das vanguardas européias™. J4 a segunda fase — entre 1924 a
1929 — verifica-se a questio do nacional e como a literatura ira “brasileirar o Brasil™.

Se para Oswald, Guilherme era um pressagio do futurismo, Mario de Andrade

o analisa por outro prisma:

3 MILLIET, Sérgio. Didrios criticos. 2* ed. Sao Paulo: Martins Edusp, 1981. Vol. V. p. 126.

31BRITO, Mario da Silva. Historia do Modernismo brasileiro — antecedentes da semana de Arte moderna.
Sao Paulo: Saraiva, 1958. p. 211-212.

32 MORAES, Eduardo. 4 brasilidade modernista: sua dimensdo filosofica. Rio de Janeiro: Graal, 1978.
p-49-50.

3 A expressido se apresenta numa carta de Mério de Andrade a Sérgio Milliet. Apud: MORAES, Eduardo.
A brasilidade modernista: sua dimensao filosofica. Rio de Janeiro: Graal, 1978. p. 51-52.
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Diante dessa virtuosidade e desse conceito perfeitamente admissivel e
tdo livre do verso metrificado Guilherme ndo carecia de abandonar o metro pelo
verso-livre. Foi uma ilusdo de modernidade que o levou a esse sacrificio ¢ a
escrever um verso-livre que esta positivamente errado ao meu ver. O verso tal
como as Cangoes Gregas e o Meu apresentam ndo ¢ absolutamente o verso-
livie. E um verso arbitrdrio que ndo tem significagdo nenhuma nem
psicologica, nem fraseologica nem ritmica.

Em Aspectos da literatura brasileira, Mério de Andrade norteia que o
movimento modernista “impds a fusao de trés principios fundamentais: o direito a
pesquisa estética; a atualizagdo da inteligéncia artistica brasileira; e a estabilizagdo de
uma consciéncia estabilizadora nacional™. Todavia, verifica-se que Guilherme de
Almeida, mesmo respeitado por sua virtuosidade, ndo agradou o poeta de Paulicéia
desvairada por criar um verso livre a “seu proprio critério e suas proprias normas”™°.
Em outras palavras, se uma vanguarda artistica significa uma ruptura estética, o “direito
a pesquisa” do modernismo impunha aos seus membros — especialmente aqueles que ja

tinham flertado com outros campos - a obedecer a um novo modelo, além de uma

efetiva cisdo estética com o passado.

Se em Cangoes gregas e Meu — obras esteticamente afinadas com o modernismo
— espraiam-se os reldmpagos, ocasionado pelas contradicdes com “passado poético” de
Guilherme de Almeida. Em Rag¢a surgem os trovoes, uma vez que Guilherme realiza
uma espécie de sintese poética da nacionalidade brasileira, caracterizando as “trés
ragas”: o portugués, o indio e o negro. Sérgio Milliet, certamente um dos criticos mais
laudatorios de Almeida, resenha tal obra em Terra Roxa e outras terras”, valorizando

5938

sua orquestracdo poética que toca “na corda musical: na nossa brasilidade™””. A espreita

de futuras criticas, Milliet adverte:

Pode-se criticar Rag¢a, sob o ponto de vista mesquinho dos modernistas
franceses e italianos. Eu nego, porém, qualquer valor a essas criticas, porque o
nosso modernismo tem que ser diferente. E Guilherme ¢ profundamente
brasileiro. Digo mais: paulista. (...) Todo esse pedago ¢ profundamente nosso,

** ANDRADE, Mério. Critica — Meu. Apud: MARTINS, Wilson. 4 literatura brasileira — O modernismo.
Sdo Paulo: Cultrix, 1975. p.224.

3 ANDRADE, Mario. Aspectos da literatura brasileira. 4* ed. Sio Paulo: Martins-Mec, 1972. p. 242.

3¢ FERREIRA, Antdnio. A epopéia bandeirante: letrados, instituigdes, invengdo historica (1870-1940).
Sao Paulo: editora UNESP, 2002. p. 312-313.

37 Deve-se esclarecer que tal revista foi a mais expressiva do segundo tempo modernista.

38 MORAES, Eduardo. 4 brasilidade modernista: sua dimensao filoséfica. Rio de Janeiro: Graal, 1978. p.
104.
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de Sdo Paulo. Isso ndo é um defeito, porque s6 se € brasileiro sendo paulista,
como s6 se ¢ universal sendo do seu pais.”

Novamente, tal resenha resultou numa “Carta protesto” de Mario de Andrade, na
qual se diz avesso ao “sentido simbodlico heroico grandiloquente do paulista”, ao

2

“saudosismo”, pois é “sintoma de decadéncia™*. Nio obstante, devemos esclarecer que
Mario de Andrade é o “critico excegao”. Os demais modernistas — Oswald, Bandeira,
Candido Motta, Drummond, Sérgio Milliet — sempre chancelaram Guilherme de
Almeida como um poeta de significativas contribuigdes para a vanguarda.

Nessa toada, se ndo era possivel satisfazer a todos com sua estética, Guilherme
de Almeida “militante modernista” era muito proveitoso. Além dos afazeres
publicitarios na revista Klaxon ¢ um dos recitadores da Semana de 22, Guilherme de
Almeida realiza uma série de conferéncias pelas cidades de Porto Alegre, Fortaleza e
Recife no ano de 1925. Antes da empreitada, encaminha duas cartas a Mario de
Andrade*', esclarecendo que faria uma “coisa barulhenta” no Sul, a fim de impressionar
a “provincia”. Também pormenoriza como se organizariam tais conferéncias: a primeira
parte englobaria a “afirma¢do” do movimento; a segunda, uma “demonstracao” com um
recital de textos e poemas de autores modernistas.

Segundo Ligia Chiappini Leite™, a visita de Guilherme de Almeida ndo
representou um “marco” no modernismo rio-grandense, sendo que o poeta paulista
“apenas fez com que crescesse o entusiasmo”. J4 no Nordeste, em convite realizado por
Joaquim Inojosa, Guilherme trava arduas discussdes™, sobretudo com Gilberto Freyre,
uma vez que em Pernambuco ja existia uma forte oposi¢do entre os regionalistas e os
modernistas.

Ao retornar para Sao Paulo, Guilherme de Almeida assume o posto de colunista
do Estado de S. Paulo, realizando trés colunas distintas entre 1927 a 1929:
“Cinematégrafos”, “A sociedade” e “Cosmodpolis”. Numa das cronicas de “A

sociedade”, o escritor enaltece sua fadiga em relacdo ao movimento modernista:

* Idem.

0 1dem. p. 106-107.

1 As datas das cartas sdo 7 de agosto e 26 de setembro de 1925, ambas enviadas do Rio de Janeiro. As
cartas encontram-se na Biblioteca Mario de Andrade.

*2 LEITE, Ligia Chiappini. Modernismo no Rio Grande do Sul: materiais para um estudo. Sdo Paulo:
Instituto de Estudos Brasileiros, 1972. p. 280.

 ARAUJ O, Humberto. Modernismo — anos 20, Rio Grande do Norte. Natal: UFRN, 1995. (Prefacio).
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Estou cogitando da criagdo de um novo estilo literario que venha
substituir com vantagem o ja insuportavel e inexpressivo estilo brasileiro
moderno (essa espécie de bungeloso (...) colonial da nossa literatura, cheia de

L INT3

“dinamismo”, “gostoso”, “boniteza” etc.) de que, infelizmente, eu fui um dos
culpados.

Penso que, explorando com paciéncia e habilidade a literatura dos
anuncios de leildo, se pode bem organizar um grande bem sortido “stock” de
adjetivos precioso ¢ precioso que, estandardizados, constituem a base solida de
nova estética. Nao hesito em chamar de “Estilo de Leiloeiro” a maneira de
minha nova escola. E dedico-me com estima e¢ consideragdo aos cronistas
mundanos, cinematograficos e outros. **

Pela otica bourdiana, podemos inferir alguns motivos para essa estafa.
Guilherme de Almeida, ao contrario dos demais modernistas, teve um relativo prestigio
em outro campo literdrio, o que se convencionou chamar de pré-modernismo. No
processo de adesao aos dois tempos modernistas — tanto as experiéncias estéticas quanto
as questoes de brasilidade — Almeida “constata” que o lucro simbdlico desse novo
campo dificilmente lhe seria auferido. Isso se explica, pelo menos em parte, por
Guilherme de Almeida ja possuir um “passado literario”. Logo, seria, e de forma
inevitavel, comparado (e julgado) por essa disposigao.

Ainda nessa seara, ndo ¢ a toa que Guilherme de Almeida realiza uma militancia
pelo movimento modernista. Se a consagragdo era quase impossivel dentro do campo,
assume uma posicdo na linha de frente: distante do martelo probatério dos agentes
internos, e simultaneamente, deleitavel aos olhos da “provincia”, ja que era o
“mensageiro dos modernistas”. Todavia, pelos estudos de Ligia Chiappini Leite e
Humberto Aratjo, a ambicdo de uma “coisa barulhenta” do poeta paulista “ndo revelou
o modernismo; ao contrario, o Rio Grande lhe revelou até onde o modernismo havia

chegado e se revelou para ele e para Sdo Paulo”™.

Ironicamente, e provavelmente por seu “passado literario”, Guilherme de
Almeida ingressa na Academia Paulista de Letras*® (1928) e, logo em seguida, torna-se
o primeiro modernista na Academia Brasileira (1930). Pelo longo histérico de lutas

contra o academicismo, muitos modernistas encararam seu ingresso com ‘“‘espanto” e

* ULRICH, Aline. Guilherme de Almeida e a construcdo de identidade paulista. Sdo Paulo, 2007.
FFLCH/ Universidade de Sao Paulo. p. 78.

* LEITE, Ligia Chiappini. Modernismo no Rio Grande do Sul: materiais para um estudo. Sio Paulo:
Instituto de Estudos Brasileiros, 1972. p. 280.

% No caso desse primeiro titulo, Antonio Ferreira retifica que Guilherme foi eleito por causa do
falecimento de seu pai (em abril de 1926).“Aceitos sem grandes contestacdes foram imediatamente
Candido Motta Filho, Plinio Salgado, Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia, Paulo Settibal, Sud
Menucci, Guilherme de Almeida (nome justificado por herdar de direito a cadeira do pai) e Alfredo Ellis
Jr. — alguns deles provindos do modernistas, mas todos defensores de ideias conservadoras, expressivas
do regionalismo colado de 1932, e muitas vezes de um nacionalismo de direita. (FERREIRA, 2002: 259).
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ares de traicao. Mario de Andrade, contrariando sua propria critica, declara seu ponto de

vista aos “malditos”:

Foi bem geral nos meios literarios malditos, o espanto causado pela
elei¢do de Guilherme de Almeida para substituir Amadeu Amaral, na Academia
Brasileira de Letras.

()

Em literatura, como em todas as outras formas sociaveis da atividade
humana, a divisdo mais primaria que a gente podera estabelecer é a de
poderosos ¢ malditos. Poderosos sdo os que tém oficializada a sua catalogacao
social. Os malditos, bem mais dificeis de definir, meu Deus! Somos “nés”.

Pois os malditos ndo podem resistir aos gestos elevados de Literatura
que a Academia Brasileira estd fazendo agora: pesquisa duma ortografia,
publicagdo da Musica do Parnaso, elei¢des de Afonso de Taunay e Guilherme
de Almeida.

Esta ultima entdo me encheu de verdadeira alegria. Por tudo quanto
encerra, de dignificacdo e de prémio, a eleicdo a uma Academia, Guilherme de
Almeida merece o lugar que agora ocupa. No momento presente, ndo vejo na
literatura brasileira, uma organiza¢do mais integral de poeta que a dele: lirismo,
grande faculdade imaginativa, artista incomparavel. (...) Louros ela ja colhera
para si. Faltava ¢ que pelas escurezas malditas um holofote batesse nele. Agora
bateu. E Guilherme de Almeida estd vivendo em toda a sua grandeza
merecida.”’

Ap0s sua “catalogacgdo social”, e respaldada pela revolugao de 32, Guilherme de
Almeida literario turva-se num labirinto de oficialidades - a mercé de discursos

politicos, grandes inauguracdes e aniversarios da cidade de Sao Paulo.

1.2 Do “poeta de 32” ao poeta oficial

Do mesmo modo que existem “dois tempos” modernistas com distintos anseios,
a vida de Guilherme de Almeida se apresenta em duas fracdes: antes e depois da
Revolugdo de 32. No primeiro tempo da ampulheta, temos um “poeta esgrimista” e

“almofadinha”*®

, que se aventura desde o verso livre a garconniere de Oswald de
Andrade®. Ja a segunda ¢ mais comedida: um poeta “manchado” pelo exilio, arrimo de
familia e com inimeros cargos publicos.

O ingresso de Guilherme de Almeida na revolugdo — z€nite concreto de sua

paulistanidade — ¢ uma combinagdo de varios fatores. Em outubro de 1930, Getllio

47 ANDRADE, Mario. “Guilherme de Almeida”. Didrio Nacional, 9 de margo de 1930.

* O proprio poeta se intitula “almofadinha” ao lancar Era uma vez (1922).

¥ FERREIRA, Antonio. A4 epopeia bandeirante: letrados, institui¢cdes, invencdo histérica (1870-1940).
Sao Paulo: editora UNESP, 2002. p. 248.
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Vargas depde Washington Luis em uma rebelido armada e assume a presidéncia da
Republica. Sintomaticamente, inicia-se o processo de enfraquecimento politico dos
fazendeiros paulistas de café. Nesse contexto, Guilherme de Almeida, além de um dos
“herdeiros” das classes dirigentes, ja era colunista do Estado de S. Paulo, peridédico que
se opOs veemente a ditadura Vargas, como também participava do Instituto Historico e
Geografico de Sdo Paulo’.

Mais do que abragar a “causa paulista”, Guilherme de Almeida pertenceu ao
grupo da Liga de Defesa Paulista, 6rgao que agregava fazendeiros de café, escritores,
profissionais liberais, isto ¢, a elite econdmica e intelectual de Sao Paulo. Como nos

esclarece Bezerra, a Revolugdo ¢ adornada como um “bem da nac¢ao”, porém

E uma brasilidade que vem sendo calcada no exercicio da
paulistanidade: ¢ Sao Paulo que se envolve em uma luta sangrenta para redimir
o Brasil. O estado de Sdo Paulo ¢ algado como o grande defensor do Brasil. A
preocupac¢do em mostrar que o interesse maior ndo sdo as particularidades do
sofrimento de Sdo Paulo, mas o bem geral da nagdo e do Brasil inteiro, deixar
escapar o ar de superioridade com que ¢ tido o proprio estado de Sdo Paulo.
Como locomotiva que arrasta os vagodes vazios dos estados restantes, Sdo Paulo
¢ o grande campedo que da exemplo aos demais, mesmo a custa do sangue de
seus filhos. Apresentando um servigo, cobra seu prego. *'

Nessa seara, Guilherme de Almeida alista-se como soldado raso pelas trincheiras
de Cunha, no interior paulista. Entretanto, ¢ convocado pela Liga de Defesa Paulista
para redator-chefe do Jornal das Trincheiras. Segundo Ulrich®’, mais do que um
informativo de guerra, Guilherme de Almeida inova ao introduzir o humor: desenhos
em quadrinhos e textos de outras épocas, como do irreverente Jud Bananére™, agregam
o plano editorial do periddico. O “espago literario” também possibilitou a popularizagdo
de alguns poemas de Almeida, tais como “Moeda Paulista” e a cancao “O passo do

soldado”.

>0 Inaugurado em 1909 pela elite paulista, o Instituto Historico e Geografico de Sdo Paulo angariou a
construgdo simbolica do pais por meio da historia de Sdo Paulo, sendo frequentes perfis biograficos, fatos
histéricos romanceados, contos, cronicas ¢ novelas urbanas. (FERREIRA, 2002: p. 125-148).

' BEZERRA, Holien. O Jjogo do poder — revolucao paulista de 32. Sdo Paulo: Moderna, 1988. p. 80.

52 ULRICH, Aline. Guilherme de Almeida e a constru¢do de identidade paulista. Sdo Paulo, 2007.
FFLCH/ Universidade de Sao Paulo. p. 27.

%3 Pseudénimo do poeta satirico brasileiro Alexandre Marcondes Machado. Tornou-se popular por suas
parddias aos sonetos de Camdes e Olavo Bilac, como também pelas satiras politicas contra Hermes da
Fonseca e demais medalhdes da Republica Velha.
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Com a derrota de Sdo Paulo em 28 de setembro de 1932, o poeta paulista € preso
no Rio de Janeiro e, em 5 de novembro, parte para a Europa®, na qual permanece até
meados de 1933. Nesse episddio, Guilherme de Almeida é recebido solenemente pela

Academia de Ciéncias de Lisboa, além de estabelecer bons vinculos diplomaticos®”.

De volta ao Brasil, Guilherme de Almeida torna-se um dos socios-fundadores do
Clube de Piratininga’®, “sociedade civico-recreativa” dos ex-combatentes da revolugio
de 32. No cotejo epistolar’’, observa-se a forte exaltacio da terra paulista, sendo que na
introducdo das cartas encontramos ‘“Paulistissimo Dr. Guilherme de Almeida”. Numa
das cartas, o entdo presidente do Clube, Heitor Bittencourt, enfatiza: “receba também a
afirmativa de que a nossa terra heroica ¢ profunda e comovidamente agradecida ao

permanente jovem e inspirado defensor de suas gloriosas tradicdes.”®

Além de colaborar na revista Paulistania, periddico do clube, Almeida ingressa
num itinerario de comemoracdes civicas™. Destacamos, por exemplo, a comemoracio
ao IV Centenario de Sao Paulo (1954), em que o poeta satida os bandeirantes com a
“Oragao-poema” e, aos que se dedicaram a revolugdo, o poema “A espada da pedra”. Ja
na inauguragdo do Monumento-Mausoléu, Guilherme ¢ o responsavel pelas “tematicas e
legendas”, na qual foram divididas em quatro temas: I — Sao Paulo: cidade do Trabalho,
IT — Natividade, III — Sacrificio, IV — Ressurreicao. E em 1957, realiza a conferéncia

“Roteiro do exilio”, pronunciada no Instituto Historico e Geografico de Sao Paulo.

Mas ndo era somente por hinos e periddicos partidarios que Almeida
manifestava seu amor por Sao Paulo. Mesmo apds o exilio, observa-se que sua
~ . , . . .. 60 . , . ~
producdo jornalistica galga, mesmo que implicitamente™, os idearios da revolugdo de
32. Por exemplo, num dos artigos de “Ontem, Hoje, Amanha”, argumenta por fontes

histéricas que

>* Embora Guilherme de Almeida gozasse de um capital cultural e social, observa-se que seu capital
econdmico ndo era tdo proeminente. Num breve exemplo, Anita Malfatti realizou 17 viagens a Europa, ja
Almeida esteve apenas, e ocasionalmente, devido ao exilio.

> Por meio do cotejo epistolar disponivel na Casa Guilherme de Almeida (anexol), verifica a presenca de
cartas e telegramas de embaixadores e diplomatas, especialmente oriundos de Portugal. O vinculo com tal
pais € tao forte que Guilherme de Almeida, ao retornar para o Brasil, publica o livro de cronicas O meu
Portugal, na qual tece comparagdes entre os paulistas e os portugueses.

%% O clube foi inaugurado em 16 de dezembro de 1934.

*7 Tais cartas estdo disponiveis na Casa Guilherme de Almeida.

¥ Carta disponivel na Casa Guilherme de Almeida, datada de 20 de abril de 1967. (anexo 2).

%% Dados obtidos gragas a pesquisa de Ulrich (2007: 32).

5% Obviamente seria necessaria outra pesquisa para respaldar a questio. Entretanto, ao levantarmos todos
os artigos da coluna “Ontem, Hoje, Amanha”, Sdo Paulo € um tema generosamente pormenorizado.
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Existem, raros, muito raros, rarissimos exemplos da “mesticagem util”:
isto é daquela de que resulta um produto herdeiro apenas das qualidades
superiores das racas componentes. E a dos mamelucos de Piratininga é um
desses casos excepcionais. Darei a voc€ em dois textos, o autorizado
testemunho de estrangeiros, rigorosamente ndo-paulistas.

(Almeida reproduz carta de Jean Quatrefages, datada de 1877, Paris)

Diz Quatrefages: (...) Os Paulistas do Brazil sao exemplo frisante. A
provincia de S. Paulo foi povoada por portuguezes ¢ acgorianos vindos do velho
mundo, os quaes se alliaram aos Guayanazes, tribu cagadora e poética, aos
Carijos, raca belicosa e cultivada. D’estas unides regularmente contrahidas,
resultou uma raca, cujos homens t€m-se sempre distinguido pelas suas
propor¢des, forga physica, coragem indomaavel, resisténcia as mais duras
fadigas.

(Em seguida, transcreve trecho de carta de Morgado de Matheus para o
rei, datada de 1766)

... Sd0 os Paulistas, segundo minha experiéncia, grandes servidores de
S. M... No seu real nome fazem tudo quanto se lhes ordena, expdem ao perigo a
propria vida, gastam sem dificuldade tudo quanto tém até o fim do mundo sendo
necessario. O seu coragdo ¢ alto, grande e animoso (...)

Que tal?

Veja vocé, meu amigo, como ¢ dificil ser mameluco. E, portanto, como
é facil menospreza-lo. '

As tergiversacdes sobre Sdao Paulo também nos fornecem episddios jocosos.
Quando, por exemplo, e ja que enveredou pelo habito de poeta oficial, Guilherme de

Almeida protesta contra a cang¢ao popular, pouco criativa em suas rimas:

Tenho ouvido pelo radio diversos hinos, marchinhas, sambas, etc., que
andam preparando para o IV Centenario da Fundacdo da Cidade de Sdo Paulo
0s compositores e poetas nacionais. Sem ser exigente (pois bem compreendo
que essas elaboracdes de carater popular tém que ser julgadas com
benevoléncias), por enquanto, as coisas que me chegaram aos ouvidos sdo de
uma lamentavel indigéncia mental. Nem o mais leve vislumbre de inspiracdo,
quer na musica, quer na letra: uma tnica melodia que marque e “fique”, um
unico verso que se esboce o “voo” de uma ideia, a sombra de uma imagem...

(...) o que isso tem produzido sdo coisas, por exemplo, como aquilo que
apareceu numa das composicdes “comemorativas” do nosso IV Centenario, na
qual o autor da letra, no esfor¢o para arranjar uma rima para “Anchieta”, tudo o
que conseguiu foi colocar o pobre irmao José “tocando clarineta”! Por incrivel
que pareca isso existe, iSso eu ouvi, isso ja esta gravado em disco, suponho.

(...) Comei! Comei laranja, mamao, banana, a vontade! Mas, se é para
contar coisas como essas, por caridade, calai-vos, sabias da mata!®

Se a “producgdo oficial” ascendia, o advento do exilio e seus obrigatorios

respingos atenuam vertiginosamente a producgdo literaria de Guilherme. Um poeta que

' ALMEIDA, Guilherme. “Mameluco”. Didrio de S. Paulo, 5 de fevereiro de 195?. (anexo 3).
62 ALMEIDA, Guilherme. “Calai-vos, sabias!”. Didario de S. Paulo, 3 de dezembro de 195?. (anexo 4).
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publicou quatro antologias distintas num mesmo ano®, agora percorre um forte hiato
(quase 15 anos), apenas cessado com a publicagdo de Camoniana® (1944). Os inimeros
cargos® angariados por Guilherme de Almeida explicariam, em boa medida, esse
distanciamento literario. Entre 1937 a 1960, o poeta foi presidente da Associagdo
Paulista de Imprensa (1937-1939); representante do Ministério do Exterior na
Inauguragdo da herma de Olavo Bilac em Montevidéu (1937); fundador e diretor o
jornal de Sdo Paulo (1945-1947); presidente da Comissdao do IV Centenario da cidade
de Sao Paulo (1946-1957); orador oficial na inauguracao de Brasilia (1960).

Outro fator pertinente, e contextualizador, ¢ o crescimento colossal da maquina
burocratica. No governo Vargas, entre 1930 a 1945, ocorreu um processo de
centralizagdo autoritaria, sancionando um trabalho de “construcdo institucional”®®
através da abertura de ministérios, conselhos, departamentos e similares. Além dos
atividades esporadicas assinaladas, Guilherme de Almeida desempenha diversos cargos
publicos: secretario da Escola Normal Padre Anchieta, chefe da Divisdo de Expansdo
Cultural da Prefeitura de Sao Paulo e secretario do Conselho Estadual de Bibliotecas e

Museus.

Sobre a producao poética apds o exilio, observa-se uma oposi¢ao entre as obras.
O poeta modernista transfigura-se num poeta ortodoxo, que se articula pelas formas
fixas camonianas até aperfeigoar-se no haikai — apice da orquestragdo, e sintese,

métrica. Sobre essa guinada poética, podemos depreender que

A oposicao nas obras de arte baseia-se em uma oposicdo nos estilos de
vida, que ela exprime e redobra simbolicamente. (...)

A confrontacdo de toda uma vida entre as posigdes e disposigoes, entre
o esforco para construir o “posto” e a necessidade de se habituar ao “posto”,
com o0s ajustamentos sucessivos que tendem a reconduzir os individuos
deslocados ao seu “lugar natural”, ao fim de uma série de chamadas a ordem,
explica a correspondéncia que se observa regularmente, por mais longe que se
leve a analise, entre as posi¢des e as propriedades de seus ocupantes.®’

% Aqui nos referimos ao ano de 1925, quando Guilherme de Almeida publica os livros Encantamento,
Meu, Raga e A flor que foi um homem — Narciso.

% Dando continuidade ao trabalho de sua terceira fase poética, Guilherme de Almeida também publica
Pequeno Romanceiro (1957), Rua (1961) e Rosamor (1965).

65 BARROS, F. O. de. Guilherme de Almeida — Literatura comentada. Sdo Paulo: Abril Educacio, 1982.
p.7.

% MICELI, Sergio. Intelectuais d brasileira. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 199.

S BOURDIEU, Pierre. As regras da arte — génese ¢ estrutura do campo literario. Tradugdo Maria Lucia
Machado. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 303.
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Ao aplicarmos as consideragdes de Bourdieu, identificamos que entre o esforgo
de construir um “posto” na juventude, no caso, o acumulo de capital simbolico nas
escolas de transicdo e modernismo e, em seguida, a necessidade de se habituar ao
“posto” — o poeta “manchado” pelo exilio e fincado no pensamento bandeirante —
reconduzem Guilherme ao seu “lugar natural”: a radicalizacdo de sua primeira fase
poética, na qual obteve certa “gldria”, como também o (en)cargo do oficio literario a

mercé das instancias politicas.

Nesse passo, em 1959, quando Guilherme de Almeida recebe o titulo de Principe
dos Poetas Brasileiras, conferido pelo jornal Correio de Manhd, vislumbramos, pelos
inimeros telegramas®, a rede — expressiva - de seu capital social. O poeta recebe
saudagdes desde politicos, como o ministro Braga Mello e o consul geral de Portugal,
Jodo Margal; perpassando a elite econdmica - Dacio Moraes Junior, entdo presidente do
banco do Estado de Sao Paulo, e Roberto Amaral, presidente do Banco do Comércio e
Industria de Sao Paulo; até os matizes de capital cultura ou religioso, como os
telegramas de Victor Civita (editora Abril), Luiz Bertelli (diretor da Faculdade Paulista

de Direito) e Lucia Piza (presidente da Liga das senhoras catdlicas).

Numa vertente complementar ao seu “lugar natural”, Guilherme ainda investe no
campo da tradugdo, possivelmente seu unico empreendimento cultural em nitida
constante e ascensdo”. Uma vez que era eximio conhecedor de linguas’®, sobretudo a
francesa, traduziu desde poemas de Paul Verlaine, Charles Baudelaire, Stéphane
Mallarmé, até pecas teatrais de Jean-Paul Sartre e Oscar Wilde. O critico, e amigo,

Sérgio Milliet chancela esse longo investimento:

Guilherme de Almeida, nessas tradugdes [refere-se ao poema “Green”
de Paul Verlaine], evidencia mais uma vez seu espantoso dominio da lingua, sua
profunda intimidade com a técnica do verso, seu espirito inventivo inigualavel.
Nao sei de artista mais completo na atualidade literaria brasileira, nem de
artifice mais habil e capaz. Nem sempre sua poesia me comove, porque sinto
nela menos o impulso emotivo e a expressao sensivel essencial do que o desejo
de brilhar sobrepujando os mais duros obstaculos. (...) Na poesia propria
Guilherme de Almeida prende-se demasiado ao jogo gratuito. (...) Nossos olhos
e nossos ouvidos se alegram, mas pouco resta para a alma.

(..)

% No anexo 5, apresentamos um compéndio desses documentos.

69 Segundo dados da Casa Guilherme de Almeida, entre 1932 e 1965, foram realizadas 33 traducdes de
obras diversas (poesias, pecas teatrais, livros infantis). A lacuna mais expressiva ¢ entre os anos de 1943 a
1950, ou seja, sete anos sem o exercicio (a0 menos, editorial) de tradutor.

" De acordo com alguns bidgrafos, o pai de Guilherme de Almeida, desde muito cedo, introduziu o filho
nos estudos do grego, latim, francés e alemao.
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O “divertimento” formal perturba-lhe a vibragdo emotiva. E, entre todos
os europeus de que se reveste, dificil se faz tocar o ponto de contacto suscetivel
de transmitir-nos a faisca penetrante.”'

Por meio da fortuna critica, sobretudo das ultimas décadas, verifica-se uma ansia
em revitalizar a producgao literaria e jornalistica de Almeida. Obviamente defendemos
essa iniciativa, todavia encontramos muitas “iscas faceis” nesse oceano. Se ndo
esquadrinharmos, por exemplo, as posigdes, e disposi¢des, do Guilherme de Almeida
“pré-modernista”, facilmente caimos num julgamento de “poeta modernista
marginalizado” — ndo muito distante dos artigos euforicos de Oswald de Andrade no
Jornal do Comércio. Outras indagagdes escoam por: “como uma poeta, que gozou de
enorme popularidade das décadas de 20 e 30, passa da consagracdo ao esquecimento?
(...) Em que medida o rétulo de “poeta oficial” compromete a grandeza de sua
poesia?”’? Nesse ambito, e pelo recorte bourdiano, procuramos salientar que a
“consagra¢ao” de Almeida foi mais esculpida por seu capital social do que literario. J&
sobre o rétulo de “poeta oficial”, o proprio Guilherme de Almeida nos autentica que
“agentes do meu intelligence service ja me revelaram que, entre literatos de hoje, diz-se
que ndo ¢ bem citar a poesia de Guilherme de Almeida. Compreendo: trata-se de um

poeta vendido™"”.

A proposito, e para ndo terminarmos em tom bélico, utilizemos outro egresso.
“Apavorados em seu coqueiro”, “sélidos no coqueiro” ou “quietos em seu coqueiro”.
Embora nao conste no indice remissivo, “coqueiro” ¢ metafora frequente de Sérgio
Milliet™* para designar os escritores j4, ou em fase, de consagragdo. Certamente,
Guilherme de Almeida escalou intimeros ‘“coqueiros” literarios, comprovando sua
destreza e técnica. Porém, ao invés de galgar apenas um “coqueiro”, optou por um vai e

vem de escaladas, que culminaram num taxativo servico pelas areias politicas e sociais.

"' MILLIET, Sérgio. Didrios criticos. 2* ed. Sao Paulo: Martins Edusp, 1981. Vol. IV. p. 147-148.

> QUEIROZ, Maria Helena. Guilherme de Almeida (1890-1969): Fortuna critica comentada. Assis, 1998.
Dissertacdo (Mestrado em Literaturas de Lingua Portuguesa), Faculdade de Ciéncias e Letras,
Universidade Estadual Paulista. p.2.

? MENEZES, Raimundo. “Guilherme de Almeida tem duas letras: uma para compor versos, outra
social... e escreve em estado de transe”. Folha da Manhd, 2 de outubro de 1955.

™ As obras de Milliet consultadas foram os dez volumes dos Didrios criticos.
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2 Cosmopolitismo: de Paris para Sao Paulo

Vivendo num mundo onde as coisas ndo tém defini¢do —
ou porque sdo inéditas, ou porque se apresentam quer

em escala desproporcional quer num ritmo inalcangadvel,
ou porque sdo desconformes com o meio, ou ainda porque
sdo descontextualizadas - os personagens desse mundo
em ebuli¢do carecem, com urgéncia, de um eixo de solidez
que lhes dé base, energias e um repertorio capaz de impor
sentidos a um meio intoleravelmente inconsistente.
Nicolau Sevcenko’

Nao sabemos, realmente, se o advento da modernidade
foi mais uma festa ou um luto,se o século XX

foi uma explosdo criativa ou destrutiva.

Alfonso Berardinelli’®

No século XX, e nas mais distintas areas do conhecimento, a escala ascendente
do fendmeno urbano — cidade, metropole, megalopole - nunca foi tdo discutida,
reiterada e até mesmo exaurida. Muito ja foi escrito sobre modernidade e modernizacao,

577

geralmente “lacrados um em relacdo ao outro”’’, e ja sustentando a provocacdo de

Berman: “o0 modernismo e a burguesia t€m em comum mais coisas do que modernistas

¢ burgueses gostariam de admitir”’®.

Desde a Antiguidade, detectamos o fendmeno urbano, enquanto uma
concentracdo de pessoas em determinado espaco e numa sociedade relativamente
organizada em “leis e negocios”. Entretanto, somente no século XIX, a urbe galgara
conotacido de moderno. E nessa perspectiva que o cosmopolitismo entra novamente em
cena: nao mais como sindonimo de antinacionalismo, mas, como atributo para ser
moderno, tanto no ambito privado quanto publico. Tal atributo persiste na atualidade.

Dessa maneira, € por um certo labirinto tedrico, procuramos caracterizar o
processo de assimilagdo do cosmopolitismo na cidade de Sao Paulo nas primeiras

décadas do século XX. Nesse caso, o inevitavel modelo francés nos habitos das classes

" SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extdtico na metrépole — Sdo Paulo, sociedade e cultura nos frementes
anos 20. S3o Paulo: Cia. das Letras, 1992. p. 31.

76 BERARDINELLI, Alfonso. “Quem gosta de Opere Mondo?”. In: Revista Remate de Males, Unicamp,
no. 25.1, dezembro de 2004, p. 29.

" BERMAN, Marshall. Tudo o que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sdo Paulo:
Cia. das Letras, 1987. p. 87.

78 Idem. p. 89.
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dirigentes paulistas’ estava justaposto, ¢ ndo muito distante, da presenca macica de
inimeros contingentes imigrantes, o que Guilherme de Almeida intitulou de “bairros

estrangeiros”.

2.1 “Paris-mundo”

No inicio do século XX, Paris era o paradigma da cidade moderna,
tangenciando, por exemplo, inimeras reformas urbanisticas e culturais na cidade de Sao
Paulo, como também em varias capitais da América Latina. Na atualidade, Paris ¢ uma
das cinco capitais mais visitadas do mundo, aglomerando turistas afoitos por qualquer
souvernirs; apontamentos para esse legado estdo entrelagados em varios registros, como

no “arquivo de notas” de Walter Benjamin:

Se fosse preciso definir com uma palavra o espirito novo que ia presidir
a transformagdo de Paris, nds o chamariamos de megalomania. O Imperador ¢
seu prefeito querem fazer de Paris a capital ndo somente da Franga, mas do
mundo... O resultado sera a Paris cosmopolita.*

Outro exemplo do paradigma de cidade moderna ¢ a fala de Genevoix®',

protagonista da comédia Maison neuve, escrita pelo dramaturgo Victorien Sardou em

1866:

Hoje em dia, para andar a menor das excursoes, ¢ preciso andar milhas!... Uma
calcada eterna que se estende a perder de vista! Uma arvore, um banco, um
quiosque!... Uma arvore, um banco, um quiosque!... Uma arvore, um banco... E
por cima disso tudo o sol! A poeira! A bagunga! A sujeira! Uma multidao de
pessoas de todos os aspectos e tamanhos, cosmopolitas tagarelando em todas as
linguas, enfeitados com todas as cores concebiveis. Nada resta das coisas que
faziam do nosso velho pequeno mundo um mundo & parte; um mundo de
sabedoria, juizo e refinamento, uma elite de imaginacdo e bom gosto. — O que
estamos perdendo, por Deus? Tudo!Esta ja ndo € mais Atenas, ¢ a Babilonia!
Nao ¢ a capital da Franca, mas da Europa! Uma maravilha, nunca veremos nada

7 Esclarecemos que no inicio do século XX ndo havia uma distingdo entre paulista e paulistano. Ja que
muitos membros da elite realizavam um vai-e-vem de moradias: a fazenda (interior), o palacete (capital) e
os apartamentos/casas no exterior, sobretudo em Paris.

% Apud Dudech e D’Espezel, Histoire de Paris, p. 404. In: BENJAMIM, Walter; BOLLE, Willi (org.).
Passagens. Belo Horizonte: Ed. da UFMG; Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2006. p.
173.

81 Na cena em questdo, dois sobrinhos questionam Genevoix com relagdo a sua resisténcia pela “nova
Paris”, ja que os jovens pensam em se mudar para o boulevard Malesherbes.
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igual — um mundo! —, de acordo... Contudo, ndo ¢é Paris e ndo existem mais
parisienses.™

Mais do que satirizar os percalgos para um pedestre, Genevoix enfoca o
desreconhecimento de sua cidade: uma Paris que era ao bel-prazer (somente) dos
parisienses. E podemos questionar: quem seria mais estrangeiro? O imigrante que se
muda para Paris num sonho, rapidamente desfeito, de que o trabalho na cidade lhe trard
uma vida melhor; ou o nativo — que perante tanta novidade de povos e linguas — ndo se
sente mais pertencente ao lugar que outrora reconhecia e admirava. Em similitude, no

diario dos escritores Goncourt, de 1860, se manifestam o mesmo tom desesperangoso:

“Nossa Paris, a Paris onde nascemos, a Paris dos costumes de 1830 a
1848, esta desaparecendo... Tudo isso faz com que eu me sinta, neste pais que
me ¢ tdo caro, como um viajante. Sou um estrangeiro para as coisas que estao
chegando... A alma sente-se desconfortavel com isso, como o homem que mora
numa casa recém-construida.”’

A capital francesa realizou uma drastica transformacdo urbana angariada pelo
prefeito Haussmann e seu parceiro, e camplice, Napoledo Bonaparte. Mas o projeto
urbanistico, embora o mais evidente, ndo foi a unica das transformagdes: a cidade
atingiu a nimero de 1 milhdo de habitantes (1870), expandiu seu parque industrial, além
de alternar regimes politicos, entre monarquicos e republicanos. Entretanto, seria
ingenuidade transformarmos Haussmann num her6i da modernidade, ou dependendo do
ceticismo, num bode expiatorio. Como tdo bem esclarece, ¢ comprova, T. J. Clark,
sempre e em distintas épocas tivemos registros do “desaparecimento” de Paris, “bem
compreendida como uma fantasia, quase um desejo oculto, apesar de acompanhada
muitas vezes pela angustia ou pelo medo”. Todavia, e no decorrer do século XIX, o
proposito de Haussmann, que foi muito bem-sucedido, era dar “forma a modernidade”,
antecipando o que chamaremos de sociedade do consumo, pois “o horror supremo seria

) . ~ 85
ter a modernidade, saber era odiosa, mas ndo saber o que ela era”"".

%2 Apud Victorien Sardou, Maison neuve,pp 281-2. In: CLARK, T. J. 4 pintura da vida moderna — Paris
na arte de Manet e de seus seguidores. Tradugdo de José Geraldo Couto. Sdo Paulo: Cia das letras, 2004.
p. 82-83.

% Apud Edmond e Jules de Goncourt, Mémoires de la vie littéraire, p. 835. In: CLARK, T. J. 4 pintura
da vida moderna — Paris na arte de Manet e de seus seguidores. Traducdo de José Geraldo Couto. Sdo
Paulo: Cia das letras, 2004. p. 72.

¥ Idem. p. 115.

% Idem. p. 72.

35



Nesse contexto, antes de ingressarmos nas acepg¢des cosmopolitas de Paris pelo
viés literario, ¢ pertinente esmiucarmos duas questdes que, em certa medida, justificam
uma génese do cosmopolitismo moderno. Primeiro, € no ambito econdémico, a
Revolucao Industrial e a legitima¢do do capitalismo concretizaram a presenga, €
necessidade, de um mercado mundial. Isso fomentou, e de forma irreversivel, que a
“producdo e consumo se tornassem cada vez mais internacionais e cosmopolitas”86. Tal
modelo destruird gradativamente mercados locais, forcando um nimero crescente de
pessoas para a cidade a fim de trabalharem, sobretudo, em precarias industrias. A partir

disso, constata-se que

o capitalismo € um processo ambiguo: promove um aumento real da riqueza
mas a distribui de modo desigual; permite o surgimento e a sobrevivéncia de
populagdes maiores, porém dentro delas encara os homens apenas como
produtores ¢ consumidores, como seres que nada podem pedir a sociedade
sendo dentro de papéis abstratos. *’

Nessa ambiguidade capitalista, Marx sintetiza que a sociedade burguesa, pela
fachada do progresso, constrdi para descartar ou, em sua méaxima: “tudo o que € solido
desmancha no ar’”®®. A par disso, a relacdo apenas entre “produtores ¢ consumidores”
gera uma impessoalidade nas formas de negociacdo, sem mais constrangimentos ou
riscos de uma venda “cara a cara”, ja que o vendedor nao precisa de uma reputacao a
prova. Dessa maneira, e tdo palpavel nas lojas de departamento, o consumidor, mais do
que ser seduzido pela mercadoria, ¢ convidado “a saborear a propria esperteza e manté-
la em siléncio — ndo pechinchar, mas procurar as pechinchas, ndo obter um roupa
cortada sob medida, mas escolher uma que, de algum modo, ‘coubesse perfeitamente’

dentre as 54 saias-baldo em exposi¢do™’.

Outro fragmento revelador da condi¢do do homem moderno € uma histéria que

Baudelaire costumava contar:

E uma historia a respeito de Balzac (quem ndo ouviria com respeito
qualquer anedota, por trivial que fosse, envolvendo esse grande génio? ), que se

% BERMAN, Marshall. Tudo o que é solido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sdo Paulo:
Cia. das Letras, 1987. p. 89.

% WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade — na Historia e na Literatura. Sdo Paulo: Cia. das Letras,
1989. p.118.

% BERMAN, Marshall. Tudo o que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sdo Paulo:
Cia. das Letras, 1987. p.87-89.

¥ CLARK, T. J. 4 pintura da vida moderna — Paris na arte de Manet e de seus seguidores. Tradugio de
José Geraldo Couto. Sao Paulo: Cia das letras, 2004. p. 101.
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surpreendeu um dia diante de um belo quadro — uma tristonha cena de inverno,
uma terrivel nevasca, cabanas salpicadas de gelo ¢ camponeses de aspecto
vulgar; e, depois de observar a casinha de cuja chaminé se erguia um modesto
fio de fumaga, ele gritou: “Como isso ¢ belo!” e prosseguiu “Mas o que fazem
eles nessa cabana? Quais sdo seus pensamentos? Suas aflicdes? Tiveram uma
boa colheita”. Sem davida eles tém contas a pagar.””’

O formigamento de pessoas pelas ruas, a expansao dos transportes coletivos, a
acessibilidade para os mais variados produtos — s por esses exemplos — sdo fatores
que endossaram novas experiéncias, e sensibilidade, para a vida moderna. Nessa
perspectiva, o espaco publico, como emblema mais visivel da modernidade, permite ao
individuo ser palco e platéia. Realizar um assalto ou testemunha-lo; ser um anonimo

observador’' e, a0 mesmo tempo, cumplice das atividades de um desconhecido.

Marshall Berman, em seu ensaio sobre Charles Baudelaire, examina como o
poeta soube aglutinar a complexidade da vida moderna, enaltecendo seus prazeres e
desabores. Como investiga o ensaista, temos, por exemplo, num poema como “Os olhos
dos pobres”, um casal apaixonado que cruza olhares, e eis 0 mote do constrangimento,
com uma familia de miseraveis num boulevard. O espaco de “exibicionismo amoroso”
compartilha, e se choca, com uma pobreza, agora, desmistificada. Entretanto, o
problema ndo € tanto a condi¢do dos famintos — afinal, a desigualdade social sempre
existiu —, mas “que eles simplesmente nao irdo embora. Eles também querem um lugar

sob a luz”*?.

Em paralelo, observa-se que a condi¢do de estrangeiro na modernidade se
aproxima dos personagens famigerados de poemas baudelaireanos. Em muitos casos,
além de uma somatoria agravante de imigragdo com pobreza, o estrangeiro importuna
porque “ele também nao ird embora”, ainda que isso seja velado socialmente. Nesse
contexto, o cosmopolitismo promove o acesso de inimeras culturas, na qual o mistério
de “povos exoticos” se transforma numa experiéncia concreta na proxima esquina.
Simultaneamente, esse fendOmeno germina uma série de tensdes sociais, ja que o
estrangeiro estaria “sob a luz” de um lugar que nao lhe pertence. Assim, o
cosmopolitismo afixa mais uma ambiguidade ao capitalismo: ndo sd permite, como

necessita, da internacionalizacdo de produtos, porém quando o “cambio” torna-se de

% Idem, p. 138.

! Embora seja tentador, o papel do fldneur ser discutido em correlato com o exercicio jornalistico.

2 BERMAN, Marshall. Tudo o que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sdo Paulo:
Cia. das Letras, 1987. p. 144-150.
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seres humanos — faz vistas grossas — embora conceda desde que a ‘“vantagem

A . ~ . 1993
econdmica” seja excedente em relagcdo ao “custo social”””.

Entretanto, ¢ na obra Vanguarda e Cosmopolitismo, Jorge Schwartz” nos
esclarece que o termo “cosmopolita”, o cidaddo do mundo, ndo tem ares tdo recentes
quanto imaginamos. Segundo o autor, a primeira referéncia surge em 1560 pelo francés
Guillaume Postel a fim de se caracterizar um “viajante erudito, que ensinava as linguas
no tempo de Francisco I"”°. E no final do mesmo século, o termo também j4 se encontra

no The Oxford English Dictionary para caracterizar “cidaddos da mistica universal”®.

Como podemos auferir, num primeiro momento, o termo designa essa
capacidade “mistica”, a virtude de uma cidadania universal, habil na absor¢ao de
diversas culturas. Porém, com o processo de consolidagdo dos Estados e a legitimagdo
de nagdes/patrias, o cosmopolita serd convertido em “aquele que ndo adota uma patria”

ou que “ndo ¢ um bom cidaddo”.”’

Todavia, e gragas a constru¢do da cidade Paris no século XIX, a acepcao retorna
como atributo das cidades modernas — ora virtude, ora mazela — como podemos
identificar em alguns literatos da época. Dessa maneira, € com a expansao da Revolugao
Industrial, era natural que as cidades aglomerassem um nimero progressivo de pessoas,
mas isso ndo significava uma qualidade: “Londres ndo ¢ mais do que uma grande
cidade, uma aglomeracdo enorme, o centro de um povo poderoso. Paris, por seu lado, ¢
o lugar comum da vida moderna (...) ¢ o centro do universo, o coragcdo da

humanidade™?.

Uma vez que a cidade “¢ a realizagio do antigo sonho humano do labirinto™’,

modificagdes espaciais e temporais impregnam uma nova sensibilidade literaria com
relagdo ao fendmeno urbano. Em Passagens, Benjamin pontua como o ‘“viver na

metropole”altera o modo de narrar: “na obra de Balzac, o nimero de figurantes chega a

% Aqui trabalhamos com o conceito de Abdelmalek Sayad.

 Deve-se esclarecer que o autor investiga a acepgdo de cosmopolitismo “enquanto conversio desse fator
histérico-social em escritura” (SCHWARTZ, 1983: 6). Isso difere dos objetivos dessa pesquisa:
cerceamos a designacdo pela dimensdo sociocultural, ou como diria Sevcenko, “através da cena social” e,
no caso, na cidade de Séo Paulo da Repuiblica Velha.

% Apud: Berveiller, Michel. Le cosmopolitisme de Jorge Luis Borges. In: SCHWARTZ, 1983: 5.

** SCHWARTZ, 1983: 6.

7 Apud: Berveiller, Michel. Le cosmopolitisme de Jorge Luis Borges. In: SCHWARTZ, 1983: 6.

% Apud: Rocanyolo, Marcel. Changements de 1’espace urbaine. In: PESAVENTO, Sandra. O imaginario
da cidade: visdes literarias do urbano — Paris, Rio de Janeiro, Porto Alegre. Porto Alegre: Ed. UFRGS,
2002. p. 112.

9 BENJAMIM, Walter. Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. 1* ed. Sdo Paulo:
Brasilense, 1994. (obras escolhidas, v III). p. 202.

38



500. Ha 500 personagens que aparecem de forma episodica, sem estarem integradas na
55100

13

acdo” . Do mesmo modo, o romance policial se expande pelos folhetins, pois “a

assimilag¢do do literato a sociedade em que se encontrava se consumou no boulevard.

Era no boulevard que ele tinha a disposi¢do o primeiro incidente, chiste ou boato”. '!

Nesse contexto, e por tras dessa cidade que se tornava “habitdvel” com a
destruicao de bairros, alargamentos de ruas e a presenca dos boulevards, verificamos,

pelo viés literario, uma conotacao cosmopolita para a capital francesa.

A representacdo de Paris, no ambito literario, também ¢ analisada na obra O
imaginario da cidade, na qual a autora, Sandra Pesavento, perpassa por diversos autores
do século XIX. Nesse livro, destacamos trés escritores — Mercier, Bretonne e Victor
Hugo — que se debrucam sobre o fendmeno cosmopolita. Dessa maneira, um escritor

55102

“burgués diurno como Louis Sébastien Mercier descreve em seu livro Tableau de

Paris:

Um homem em Paris, que saiba refletir, ndo tem necessidade de sair da cintura
de seus muros para conhecer os homens de outros climas; ele pode chegar ao
conhecimento inteiro do género humano, estudando os individuos que formigam
nesta imensa capital. Ai se encontram os asiaticos (...) os lapdes (...) o0s
japoneses (...) os esquimos (...) os negros (...) os “quakers”. Ai se encontram as
maneiras, 0s usos ¢ o carater dos povos mais longinquos.'”

O escritor retrata Paris como uma possibilidade expansiva e acessivel aos
choques culturais. A multiddo, que rapidamente agregou o elemento estrangeiro,
permitem rapidamente que o mistério de terras distantes se desfaca. Para isso, bastaria
observar o formigamento desses individuos. Nao por acaso, Mercier frequentemente
associa Paris a “antiga e voluptuosa Babilonia”, na qual seus barulhos lembram a Torre

de Babel'%,

Se Mercier procura estudar o estrangeiro, Restif de la Bretonne condena sua

presenca, que, como nos explica Pesavento, ¢ “ocasionada por seu forte nacionalismo”.

' BENJAMIM, Walter; BOLLE, Willi (org.). Passagens. Belo Horizonte: Ed. da UFMG; Sio
Paulo:Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2006. p. 578.

101 BENJAMIM, Walter. Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. 1* ed. Sdo Paulo:
Brasilense, 1994. (obras escolhidas, v III). p. 25.

102 PESAVENTO, Sandra. O imagindrio da cidade: visdes literarias do urbano — Paris, Rio de Janeiro,
Porto Alegre. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2002. p. 40.

1% 1dem.

1% Tdem, p. 40-41.
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Na obra Les nuits de Paris, o estrangeiro torna-se a sintese de todos os males da

humanidade:

Outrora, havia nagdes! Hoje os homens ndao sfo mais que um vil
apanhado de moleques, malfeitores saidos de sua regido e que reuniram em cada
cidade todos os vicios, e todas as doengas do universo! A variola da Arabia, a
lepra do Egito, o tétano da Africa (...) a crueldade dos romanos, a barbarie dos
tartaros, a inconstancia dos nimidas, a grosseria dos batavos, a malandragem
dos éarabes vagabundos, a insaciabilidade dos canadenses, a estupidez da
Califorina, a avareza dos turcos, a perfidia dos algerianos, a supersticdo dos
flamengos-brabantinos, eles reuniram tudo isto numa s6 cidade! Antigamente,
quando tinhamos nagdes, cada pais tinha o seu vicio e¢ suas qualidades, as
qualidades se extinguiram, os vicios se fortificaram: em Paris, encontram-se
neste instante os vicios de todo o universo.'”

Ja em Victor Hugo, certamente o mais otimista, Paris ¢ um receptaculo

atemporal, espécie de “espetaculo historico”:

Porque Paris ¢ um total! Paris é o teto do género humano. Toda esta
prodigiosa cidade é uma sintese dos costumes mortos ou novos. Quem vé Paris
cré ver toda a histdria. Paris tem um Capitolio, o Hotel de Ville, um Partenon,
Notre dame, um Monte Aventino, o faubourg Saint Antoine, um Asinarium, a
Sorbonne, um Pnateon, o Panthéon, uma Via Sacra, o Boulevard des Italiens
(...). Tudo aquilo que esta 1a fora esta em Paris. '

Ainda que modestamente, e pela apresentagdo desses trés fragmentos, inferimos
como o cosmopolitismo nunca foi um consenso, ainda mais na sedutora “Paris-mundo”
do século XIX. Todavia, isso ndo é um carater exclusivo ao fendmeno. Entretanto, e
certamente, a capital francesa foi estreante na polarizacio do mais alto grau de
“civilizagdo e progresso”, encarnada em seus projetos urbanisticos e praticas
sanitaristas, ou seja, a constru¢do simbolica da “cidade-luz”, “cidade-virtude”. E na
mesma medida, até mais sobressalente aos olhos de seus habitantes, Paris concentrou a
“selvageria e barbarie” — jogo, prostitui¢ao, miséria. Nesse balaio também ingressou o
estrangeiro como mais um estigma dessa “cidade-vicio”, Babilonia moderna. Isso se
explica porque a metropole, mito essencial da vida moderna, se transformou num
“campo livre de signos e objetos expostos, uma massa negocidvel de imagens, uma area

3

na qual as velhas delimitagdes ruiram para sempre”'®’. Por esse novo territorio, “o

1% Tdem, p. 43.

1% Tdem, p. 80.

""" CLARK, T. J. 4 pintura da vida moderna — Paris na arte de Manet e de seus seguidores. Tradugio de
José Geraldo Couto. Sao Paulo: Cia das letras, 2004. p. 91-92.
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moderno, ¢ o marginal; ¢ a ambiguidade; ¢ a mistura de classes e de classificagdes, ¢

.. L, . o . 108
anomia e improvisagao, ¢ o reino da ilusdo generalizada” ™.

2.2 Cosmopolitismo a paulista

Para ingressarmos no cosmopolitismo da cidade de Sao Paulo, um recurso

valioso sao os depoimentos de distintos moradores, tal como essa reclamacao:

Se puder mandar-me algumas luvas do Rio mande porque aqui as que
se vendem sdo de montar a cavalo — luvas inglesas — e s3o todas de M para cima
quando eu calgo F.

Enquanto as luvas agradeco-lhe muito, porque as que aqui ha sdo de
muito ruim pelica — ou antes de couro — e quando se recebe fica-se em duvida se
sd0 para os pés ou se sdo as maos — e além disso vendem-se pela ninharia de
$2600 rs. Para estalarem as costuras logo ao calgar-se, apesar de serem tdo
largas que, se em lugar de ser a minha mao fosse o Pdo de Acglcar que se
quisesse acomodar nelas, pouco lhe custaria o capricho.'”

Este presente fragmento trata-se de uma carta de Alvares de Azevedo para sua
mie em meados do século XIX. Nascido em Sdo Paulo, embora criado na Corte, o
jovem estudante satiriza o provincianismo paulistano, incapaz de lhe prover um mero
par de luvas. No mesmo itinerario, outro depoimento de um estudante de Direito,
Emilio Zaluar, descreve em 1860 que a cidade de Sao Paulo ¢ “monoétona e, nos seus
dias de festa, em vez do riso jovial e franco, ¢ taciturna e reservada como uma beata

N 110
que vai a missa das almas™ .

O historiador Alfonso de Freitas, um dos membros do Instituto Historico e

Geografico de Sao Paulo, nos revela que:

Ainda em 1852, ndo existiam propriamente hotéis em S3o Paulo, sendo dois
restaurantes, sem hospedagem: do Charles e do Fontaine, dois franceses que,
com o sistema de fornecimento mercenario de comida, introduziram também
em Séo Paulo, aquele desnecessario galicismo.'"

1% Tdem.

' Maria Paes Barros, op. cit. p. 2. In: BARBUY, Heloisa. 4 cidade-exposicio: comércio e
cosmopolitismo em Sao Paulo, 1860-1914. Sao Paulo: EDUSP, 2006. p. 200.

" BRUNO, Ernani. Memdria da cidade de Sio Paulo: depoimentos de moradores e visitantes/ 1553-
1958. Sdo Paulo: Dep. do Patriménio Historico, 1981. (série Registros). p. 78.

"1 Afonso Freitas, Histéria e tradi¢ées da Cidade de Sio Paulo. pp. cit. p.672. In: BARBUY, Heloisa. 4
cidade-exposi¢do: comércio e cosmopolitismo em S3o Paulo, 1860-1914. Sao Paulo: EDUSP, 2006. p.
92.
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No século XIX, observa-se a presenga do estrangeiro na cidade de Sao Paulo,
ainda que embriondria, promovendo, dessa maneira, um inchago de produtos e seus
respectivos lucros. Mais do que apenas possibilidades de compra, distintos nucleos
estrangeiros legitimam novos habitos. Por exemplo, e a partir de 1860, os moradores
podiam, tomar banho fora de casa na propriedade do hingaro José Fischer, a conhecida
Sereia Paulista. Ou saborear um chopp numa das cervejarias alemas — ja que o whisky
ainda ndo encantava muitos paulistas —, como o caso d’ O Corvo, na qual se reunia a
elite intelectual da época. E para os mais afortunados, comprar algum reldgio de parede,

ou brincos para esposa, numas das joalherias inglesas que se instalavam na cidade.''?

E, certamente, o grande destaque de produtos estrangeiros volta-se para o setor
de vestuario, fomentando, uma “cultura da moda” inabalavel na Belle Epoque brasileira.
Além da multiplicagdo de sapateiros italianos pela cidade, surgem as lojas de
departamentos: Casa Lebre, Casa Enxoval, a Prego Fixo, Casa Fretin e a mais famosa,
Casa Alemad. Nesse contexto, a Livraria Garraux até anunciava a possibilidade de
assinatura dos principais jornais europeus, inclusive os de moda, tais como Conseillur
des dames, Magasin des demoiselles, Journal das dames, Elegant journal des

. 113
tailleurs

Na obra 4 cidade-exposi¢do, Heloisa Barbuy esclarece que o sucesso dos

negadcios estrangeiros era garantido pois

0s comerciantes estrangeiros tornavam-se a nata do comércio local. Mesmo
quando ndo eram individuos muito refinados, ao se fixarem aqui — uma
promissora zona de periferia do sistema mundial de comércio — eram vistos
como representantes da civilizagdo, portadores das suas matrizes, pontes pelas
quais se chegavam as maravilhas fabricadas fora. Por isso, esses comerciantes,
especialmente alemaes, ingleses e franceses — oriundos dos paises entdo mais
proeminentes -, para além de seus lucros comerciais, contaram com uma
situacdo muito propicia a sua inser¢do e ascensdo social, gragas a sua condigdo
de estrangeiros e as conotagdes que disso decorriam.'

Se em terra de “cegueira comercial”, o estrangeiro torna-se rei, como era de se

esperar, a publicidade utilizou fartamente esse encantamento cosmopolita. Eram

"2 Tais informagdes foram extraidas do capitulo “Os usos da cidade” (p. 91-214), na obra 4 cidade-
exposi¢do.

"> Em Revistas em Revista, Ana Luiza Martins investiga a proliferagio de revistas estrangeiras na Sdo
Paulo da Primeira Republica Mais do que assinaturas de jornais e revistas estrangeiros, temos uma
verdadeira avalanche de periddicos aos moldes franceses. (MARTINS, 2001: 69-96).

"BARBUY, Heloisa. 4 cidade-exposi¢io: coméreio e cosmopolitismo em Sio Paulo, 1860-1914. Sio
Paulo: EDUSP, 2006. p. 134.
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frequentes anuncios, letreiros, tabuletas em duas ou mais linguas. Por exemplo, a casa
de joias Paul Levy e Cia. preparou, para o Natal de 1900, uma série de mensagens em
distintas linguas: “Natal, No¢l, Christmas, Weinhnachten”. Obviamente, a estratégia era
mais para que os paulistanos tivessem uma “imagem cosmopolita” da cidade, do que
para um possivel publico-alvo de estrangeiros. Nao a toa, e pelo abuso da estratégia, em
1914, o entdo prefeito Washington Luis proibiu essa pratica: “a parte dos nomes
proprios, todos os outros s6 poderiam figurar nas mensagens publicitarias se estivessem
acompanhados de traducdo para o vernaculo, que deveria estar bem visivel, em
caracteres maiores que os utilizados para os termos estrangeiros, sob pena de pagamento

de uma taxa de mil réis anuais, além do imposto de publicidade, obrigatorio a todos™'"”.

Uma vez que o cosmopolitismo em Sao Paulo surge pela esteira comercial,
veiculando habitos e produtos estrangeiros, teremos visivelmente — e de forma
duradoura — a dominéncia dos padrdes estrangeiros nos projetos urbanisticos de Antonio
Prado''®. Numa espécie de “Haussmann paulistano”, o prefeito que comandou a politica
da cidade por quatro mandados seguidos (de 1899 a 1911) concretiza uma torrente de
obras a fim de “modernizar” Sao Paulo. Tais reformas, realizadas nas primeiras décadas
do século XX, almejavam rapidamente eliminar os tragos coloniais da capital. Nesse
projeto — também megalomano —, surgem os bairros-jardins, o alargamentos das ruas, a
reforma do Tridngulo e brotam prédios publicos monumentais. Ou seja, privilegiou-se a
presenca de uma darea central com espacos e edificagdes de prestigio, “capazes de
desempenhar — e representar — o poder, e dominagdo, local e regional.”"'” Por sinal, os
projetos arquitetonicos eram mote de gozacdes nos jornais da época. Monteiro Lobato
intitulou a facanha moderna de “carnaval arquitetonico”. Alcantara Machado também

satirizou sua metropole:

Tem todos os estilos possiveis e impossiveis. E todos eles brigando com o
ambiente. (...) A preocupagdo dos governantes e governados ¢ derrubar para
fazer maior e mais bonito. O que ¢ muito louvavel sem davida. A questdo
porém ¢é que esse bonito ¢ sempre importado. Dai o desastre estético-urbano.
Lembram-se de construir uma catedral. Mas a quem encomendam o projeto. A

"3 Idem. 134-135.

16 Antonio Prado, além de fazendeiro e lider empresarial, era de uma das familias mais ricas de Sao
Paulo.

7 CAMPOS, Candido; GAMA, Licia Helena; SACHETTA, Vladimir. Sdo Paulo: metrépole em
transito — Percursos urbanos e culturais. Sao Paulo: Senac, 2004.p. 72.
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um alemao. E o alemao ja surge com uma coisa em estilo gético. E essa coisa ¢
aceita ¢ esta sendo feita.''®

Benedito Toledo, em sua andlise pelo viés urbanistico, revela que “qualquer
mapa da cidade de Sdo Paulo de fins do século XIX ou inicio do XX, nos da a
impressdo de inacabado™''’. A cidade rapidamente deixava suas casas de taipa, e feigdes
coloniais, para adentrar-se numa “epidemia da urbaniza¢do”. De um lado, e com uma
fiscalizacdao urbana ainda “modesta e simpléria”, Sdo Paulo crescia sem qualquer infra-
estrutura, num ritmo desordenado. Por outro, essa auséncia de planejamento gerava um

“palimpsesto”'*’

que raspa de tempos em tempos seus projetos urbanisticos. Ou como
satiriza o autor: “ao contrario, de cidades onde podemos fazer uma ‘leitura’ de sua
histéria nos edificios, o crescimento de Sdo Paulo se deu com o sacrificio de seu

passado. Ao invés de construir ‘ao lado’, construiu-se ‘em cima’” “".

Em O Palacete paulistano, Maria Cecilia Homem faz um extenso panorama de
como 0s novos projetos arquitetonicos também se concretizaram no ambito privado, no
caso em novos pardmetros de moradia e, obviamente, em mais uma estratégia de
distingdo por parte da elite. Se na S3do Paulo provinciana as habitagdes eram
(13 1 A 2 L. A ~
relativamente homogéneos” em sua divisdo de comodos e fungdes, agora, se

classificavam:

Num extremo passou a existir a chamada casa operaria e o corti¢o e, no
outro, o palacete. A diferenca principal entre elas residia no fato de que na casa
de luxo ndo havia superexposicao de luxos. Destinou-se um cémodo para cada
funcdo ou atividade, o que resultou em espacos especificos. A sofisticagdo
acompanhava o supérfluo, notando-se o uso de termos franceses correntes nas
plantas: fumoir, office (copa), cabinet, toilette etc, excecdo feita ao vocabulo
hall, de origem inglesa.

Ja o socidlogo José de Souza Martins enfatiza que essa familiaridade, e certa
obsessdo, aos modismos europeus ndo era apenas um “fingimento ou imitagao gratuita”

das classes dirigentes, e sim uma forma de pertencimento ao “mundo civilizado”. O café
9

" SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extdtico na metrépole — Sao Paulo, sociedade e cultura nos frementes
anos 20. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1992. p. 119.

1o TOLEDO, Benedito. SGo Paulo: trés cidades em um século. 4 ed.rev. Sdo Paulo: Cosac Naify; Duas
cidades, 2007. p.79.

20 1dem. p. 77.

2 1dem. p. 175.

22 HOMEM, Maria Cecilia. O palacete paulistano: e outras formas urbanas de morar da elite cafeeira.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 125.
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tornou-se um elo para trocas: proporcionou que rusticos fazendeiros galgassem fortunas

até entdo inimagindveis, a0 mesmo tempo, essa riqueza precisava “se materializar”.

Afinal:;

Nao se pode exportar sem importar, vender sem comprar. (...) Nao tinha
sentido ganhar dinheiro francés e ndo comprar produtos ¢ saberes franceses. Ou
ganhar dinheiro inglés e ndo comprar produtos e saberes ingleses. E com as
coisas, o modo das coisas ¢ o0 modo de ser contido nas coisas. De fato, os
grandes fazendeiros viviam num mundo em que a propria fazenda era um
extensdo da Franga, da Inglaterra, da Suiga, da Alemanha. O Brasil era apenas
um territorio, um contorno dessa ilha cultural. Esse era um mundo a parte. Nao
se imitava. Era-se.'”

E pertinente destacarmos que muitos desses politicos, e membros da elite
financiadora de tais reformas, provinham do interior para a capital, geralmente através
da riqueza cafeeira. Nesse contexto, as classes dirigentes tornavam-se “estrangeiras” em
relacdo aos outros cidaddos paulistanos. Isso explica, em larga medida, por que
inimeros estrangeiros abastados se sentiam “em casa” quando visitavam Sao Paulo. Por
exemplo, o francés Georges Clemenceau se impressiona, pois “era tdo curiosamente
francés em alguns aspectos e costumes, que durante uma semana inteira ndo tive uma sé

vez a sensacio de estar no estrangeiro”' >

Nesse contexto, verifica-se um duplo e conflitante estrangeirismo. O estrangeiro
ndo estava apenas no imigrante com sua origem e lingua desconhecidas, numa nova
demografia em numeros ascendentes. A presencga estrangeira também se encontrava
numa elite profundamente, tanto em costumes quanto mentalidade, europeizadas. Sao
Paulo tornava-se, em certa medida, uma espécie de anexo da Europa. Os vestigios da
Sdo Paulo “provinciana e monarquica” eram derrubadas as pressas para a construcdo de
uma metropole sem passado. Mas essa urgéncia nao era exclusiva dos paulistas: “num
certo sentido o brasileiro era passado. Nao a toa que o caipira da literatura renasce do
limbo da discriminagdo para erigir-se, de certo modo, em simbolo da nacionalidade para

os paulistas da época. Era o que restava dos tempos que o Brasil era Brasil”'%.

2 MARTINS, José de Souza. “O migrante brasileiro na Sio Paulo estrangeira”, p.210. In: HORTA,
Paula (org.). Historia da cidade de Sdo Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. Sao Paulo:
Paz e Terra, 2004. vol 3.

124 George Clemenceau, South America To-Day, p. 268. In: MORSE, Richard. Formagdo historica de
Sdo Paulo — de comunidade a metrépole. Sdo Paulo: DIFEL, 1970.p.276.

125 MARTINS, José de Souza. “O migrante brasileiro na Sdo Paulo estrangeira”, p.156. In: HORTA,
Paula (org.). Historia da cidade de Sdo Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. Sao Paulo:
Paz e Terra, 2004. vol 3
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Como um receptor do modelo parisiense, a elite cafeeira também tramava em

“dar forma a modernidade”. Todavia:

A artificialidade repentina e sem raizes da riqueza cafeeira, gerando
uma metropole complexa da noite para o dia, langou as imagina¢des num vazio,
em cujo amago aspectos fragmentados das organizagdes metropolitanas
européias e americanas atuavam como catalisadores de uma vontade de ser,
diante da qual as condigdes locais seriam antes como embaragos do que como a
base e o fim de um empreendimento coletivo.'*

Pelo fragmento de Sevcenko verifica-se o choque entre forma e historia. A elite
cafeeira, uma sociedade fortemente estamental que mal saira do mundo da escravidao,
deseja e arquiteta uma “metropole”, porém e com “as condi¢des locais”, Sdo Paulo
tornou-se um anexo - fragil e embaracoso - da Europa. Richard Morse, em Formagdo
historica de Sdo Paulo, esclarece como essa injecdo de modernizagdo ocasionava
varios projetos urbanisticos e industriais capciosos, além de nada eficientes. Por
exemplo, a virada do século ja existiam propostas — “felizmente nunca postas em
pratica” — de implementacdo do metrd. Entretanto, tal projeto estava mais preocupado
em servir “os abastados frequentadores do teatro nas suas idas ao Teatro Municipal”'?’,

do que contribuir com a locomogao de trabalhadores.

Certamente, outro simbolo das contradi¢des da Sao Paulo na Primeira Republica
foi o automovel. Desde o inicio, identificado como “brinquedo de ricos”, o veiculo era a

ultima forma de ostentagdo moderna. Entretanto:

Pouco viavel no seu uso, em vista do estado deploravel da maior parte das ruas
suburbanas e estradas (...)

Dada sua forma de introducdo stbita ¢ peculiar na cidade, duplamente
aureloada pelo prestigio da mais moderna tecnologia européia ¢ do mais vistoso
objeto do consumo conspicuo, o automoével passou a ser usado de forma a
acentuar a sua mistica a esse impor como uma moldura mecanica sofisticada de
poder, mesmo na méo de choferes ¢ empregados de companhia. '**

Numa cidade asfaltada por macadame, madeira e pedrisco ou, na maioria dos

casos, apenas com o chao batido, o automdvel, ultimo objeto de luxo e de rapido

2SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extdtico na metrépole — Sio Paulo, sociedade e cultura nos frementes
anos 20. S3o Paulo: Cia. das Letras, 1992. p. 113.

7 MORSE, Richard. Formacdo histérica de Sdo Paulo — de comunidade a metropole. Sio Paulo:
DIFEL, 1970. p. 296.

128 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extdtico na metrépole — Sdo Paulo, sociedade e cultura nos frementes
anos 20. S3o Paulo: Cia. das Letras, 1992. p. 74.
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prestigio, perpassa a cidade sem qualquer legislagdo, até porque os “motoristas ou eram
ou estavam a servico dos ricos e poderosos™'?’. O resultado é um niimero incontavel de
acidentes, como também constantes mortes. Sevcenko pontua varias campanhas em
jornais que buscaram algum respaldo politico e, em alguns editoriais, verifica-se um

resumo da hierarquia politica da capital paulistana:

Aos condutores de automodvel tudo € permitido. (...) Parece existir
alguma falha em o nosso mecanismo administrativo-policial, por via da qual
assim a sua agdo, os membros daquela classe, que todos agem a seu talante, sem
dar satisfagdes a coletividade e, o que € pior, sem encontrar quem lhes peca. Ou
entdo, existe algum poder, oculto e consideravel, que protege aquela casta
privilegiada, furtando-a as contingéncias normais que o viver social impoe as
demais categorias de individuos.'*"

Além do automodvel, a publicidade ¢ um recurso para vislumbrarmos essa
duplicidade entre tradicdo rural versus pretensdo moderna. Na obra A cidade como

espetaculo, Marcia Padilha radiografa os antncios dos anos 20 em quatro nichos:

2 ¢ 29 <¢

“representacao de progresso cientifico”, “era do maquinismo e da tecnologia”, “estilo de

vida cosmopolita e metropolitano”, “ideal de ordem social inspirada no modelo da

99131

familia burguesa Pelos anuncios analisados na obra, observamos que ¢ unanime o

elemento automobilistico apresentar o termo “moderno”, até

sugeriam, aquela expectativa em torno da modernidade, que a associava a um
consumo requintado que surgia como legitimagdo do status cosmopolita
reivindicado por nossas elites afortunadas.

(adiante, ao descrever um comercial da General Motors na revista Ariel em
1928)

O automovel ¢ cosmopolita, “nem genuinamente europeu, nem tipicamente
americano”, de estilo “internacional”, figurando em perfeita harmonia num
ambiente de iluminagdo profusa e magica, roupas elegantes ¢ habitos
sofisticados.'*

Essa importagao dos moldes estrangeiros, ¢ as contradigdes resultantes, também
ecoaram na esfera literaria. O primeiro “tempo modernista” e seu fascinio pelas
vanguardas europeias legitimaram o Brasil num contexto filosofico-estético-cultural do
século XX. E tdo emblematica, e reiterada, Semana de 22 pretendia captar o mundo da

velocidade, da mecanizagdo, as novas coordenadas que irrigaram o Brasil “recém-

2 1dem.

130 «Og automéveis”, Editorial, O Estado de S.Paulo, 4 de dezembro de 1920.In: Idem. p. 76-77.
BUPADILHA, Marcia. A cidade como espetdculo: publicidade e vida urbana na Sdo Paulo dos anos 20.
Sao Paulo: Annablume, 2001. p.105-106.

B2 1dem. p. 117-118.
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metropole”. Mas, ja no “segundo tempo” do movimento verificamos uma busca de
modelos auténomos e formas auténticas para a estética nacional, o que acarretard em

varias e (conhecidas) brigas e, consequentemente, nas ramificagdes do movimento.

Dessa maneira, ¢ como nos esclarece tanto Lucia Lippi como Francisco
Alambert, se verificam trés posicionamentos distintos dos modernistas e suas
respectivas revistas/manifestos. Numa primeira ala, teremos os “verdeamarelos” que se
caracterizaram por uma cultura xendfoba, ultranacionalista, reticente a qualquer
influéncia, e elementos estéticos, dos estrangeiros. Dentro do grupo, encontraremos o
movimento Anta, com carater ainda mais ortodoxo, que se voltard aos “mitos
fundadores, ao mito do tupi e a escolha da Anta como animal totémico™*. A proposito,
varios dos verde-amarelos participardo da Ac¢do Integralista Brasileira (AIB - 1932),
grupo politico idealizado por Plinio Salgado, que se configurou pelos mesmos dogmas
do nazi-fascismo. J4 o segundo grupo, € numa espécie de “chave para se fugir ou nao da

influéncia subversiva diante das culturas alienigenas™'**

, teremos a Antropofagia. O
carater, e utopia, do movimento era a “degluticdo”: se apropriar das influéncias
europeias para um “canibalismo cultural”. Num trocadilho com a cultura inglesa, o
dilema sera “tupy ou not tupy, that is the question”, frase sintese de Oswald de Andrade
sobre as propostas antropofagicas. A ultima vertente “pretende se incorporar ao

t0d095135

. Embora ndo se constituisse um movimento, realizard inimeras pesquisas sobre
questdes genuinamente brasileiras: folclore, musica etc. Com destaque para os estudos
de Mario de Andrade, essa via analitica fomentara mais tarde a constru¢ao do Servigo

do Patrimonio Histoérico.

Por esse panorama com tantas oposi¢des e numa verdadeira queda-de-brago, Sao
Paulo nas primeiras décadas do século XX polariza rural versus urbano, tradicdo versus
modernidade. Articular, ¢ modernizar, uma capital para o futuro, porém sem jamais
esquecer seu passado herdico. Consequentemente, o cosmopolitismo paulista implicou
numa teia de ambiguidades - ora problematicas, ora risiveis. A poucos metros da leitora
de revistas francesas sempre havia um galinheiro a servico da familia. O jovem que

dirigia sem controle pela capital paulista também passava temporadas em sua fazenda

133 LIPPI, Lucia. “A questdo nacional na Primeira Republica”. In: COSTA, Wilma; LORENZO; Helena
(orgs.). A década de 20 e as origens do Brasil moderno. Sdo Paulo: Unesp; Fapesp, 1997. p. 191.

134 ALAMBERT, Francisco. 4 semana de 22 — a aventura modernista no Brasil. 3 ed. Sdo Paulo:
Scipione, 1992. p. 75.

135 LIPPI, Lucia. “A questdo nacional na Primeira Republica”. In: COSTA, Wilma; LORENZO; Helena
(orgs.). A década de 20 e as origens do Brasil moderno. Sdo Paulo: Unesp; Fapesp, 1997. p. 192.
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de café, entre cavalos e ex-escravos, ou no apartamento de Paris, entre exposicoes e
. ~ . 136

cabarés. A tdo aclamada Semana de 22 teve, apo6s algumas desavengas ~, a presenga da

pianista Guiomar Novaes, que em respeito a0 movimento apenas tocou Blanchet, Villa-

Lobos e Debussy, porém, e na hora do bis, “a plateia pediu Chopin™'*’.

® No primeiro dia da Semana de 22 (em 13 de fevereiro), Ernani Braga executou a pega
D ’Edriophthalma, do francés Erik Satie. Entretanto, a obra constituia-se de uma satira 8 Marcha Funebre,
de Chopin. Ao saber do ocorrido, Guiomar Novaes, conhecida intérprete do compositor romantico,
encaminhou um carta para o jornal O Estado, na qual declara seu “desacordo” com o “carater bastante
exclusivista e intolerante que assumiu a primeira festa da arte moderna”. In: GONCALVES, Marcos
é;lgusto. 1922 — A semana que ndo terminou. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2012. p. 309-310.

Idem.
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3 Imigracao: do fendmeno social ao corpus

Todos, nos, sr. Presidente, todos os dias
admiramos esse fenomeno singularissimo:
sendo daqui naturais, aqui nos tendo criado
e educado,parecemos hospedes na

Cidade de Sdo Paulo: tal é o aumento

de sua populagdo adventicia.

Paulo Egydio'*®

Nell’America che siamo arrivatti

Nom abbiam trovato ne paglia née fieno
Abbiam dormito sul suolo, al sereno
Como le bestie abbiam riposa.

E com lo sforzo dei nostri paesani

Nel frattempo de pochi anni

Abbiam formato paesi e citta.”’

Pela perspectiva socioldgica de Erving Goffmann, a representacdo consiste

»1% Dessa maneira, e inerentes a qualquer

numa ‘“concepg¢do idealizada da situagao
processo comunicativo, as representacdes sociais constituem uma forma de
conhecimento do mundo, que estabelece “uma relagdo entre o pensamento humano
individual e coletivo com o contexto social dentro do qual surge”"*.

Em outras palavras, representacdes sdo percepcdes e explicagdes mentais e
sociais das coisas, ideias, pessoas, grupos e processos. Tais percepgdes se constroem a
partir da interagdo entre elementos como a memdria, a experiéncia, o raciocinio, como,
por exemplo, a fusdo das relagdes sociais com as mensagens dos meios de comunicagao.

Embora o “delta” de nosso estudo seja a analise textual de um hibridismo entre

prosa e poesia. Confirmou-se inevitavel, e até seria imprudente, ndo realizarmos uma

138 Carta de 1893 do senador Paulo Egydio (1843-1906) para o entdo presidente Floriano Peixoto, na qual
o remetente se manifesta sobre a imigragdo ascendente na cidade de Sdo Paulo. In: MARTINS, José de
Souza. “O migrante brasileiro na Sdo Paulo estrangeira”, p.153. HORTA, Paula (org.). Historia da cidade
de Sdo Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2004. vol 3.

13 Cangdo dos imigrantes italianos no inicio do século XX. Tradugdo de Iracema Moreira: “Na América
onde chegamos/ Ndo encontramos nem palha nem feno/ Dormiamos no chéo, ao sereno, / Como animais.
/ E com o engenho de nosso italianos./ E com o esfor¢o de nosso patricios/ Em poucos anos/ Construimos
paises e cidade.”

14 GOFFMAN, Erving. 4 representacio do eu na vida cotidiana. Petropolis: Vozes, 1975. p.40.

141 BERGER, Peter; LUCKMANN, Thomas. 4 construgdo social da realidade. Petropolis: Vozes, 1985.
p. 15.
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anélise da percepgdo do imigrante em “Cosmopolis”. E preciso questionar nio somente
os procedimentos de linguagem, mas também os fatores contextuais dessa produ¢do de
sentido.

Afinal, além de uma peculiar confeccdo textual na seara jornalistica, se
reconhece também em “Cosmoépolis” um registro subjetivo-autoral de um forte
fendomeno social embutido nas primeiras décadas do século XX. A propdsito, se nosso
protagonista estd esquecido nos estudos literarios, o presente corpus tornou-se (quase)
fonte obrigatoria em distintas pesquisas'*.

E pertinente esclarecer que uma analise em torno da questio imigratoria, ainda
mais em um corpus que se debruca por varios grupos étnicos, compreende um leque de
possibilidades analiticas e uma série de precaucdes. Nesse contexto, se num primeiro
momento abordamos questdes abrangentes ao fendomeno social, como a dialética do
provisério € o contexto imigratorio na Sao Paulo das primeiras décadas do século XX.
Ja& a segunda parte se voltou para e (apenas) ao proprio corpus. Como o imigrante ¢é
representado em “Cosmopolis”? Como essa percepcdo de Guilherme de Almeida se
enlaca, ou fricciona, com ao ambito factual-historico? Ainda que modestamente,

procuramos explanar tais perguntas.

3.1 A condicao de imigrante

Comecemos por uma fonte trivial que angariard alguns problemas. Qualquer
dicionario de bolso nos esclarece que imigrante ¢ “aquele que entra num pais estranho”.
Porém, o que o dicionario ndo ressalta, e nem lhe caberia essa funcdo, ¢ que o ato de
imigrar ndo se resume em apenas enfrar, mas, € geralmente, em continuar nesse espago
adventicio. De acordo com Abdelmalek Sayad, esse segundo verbo implicard numa
dupla contradi¢do, uma dialética do provisério: “ndo se sabe mais se se trata de um
estado provisorio que se gosta de prolongar indefinidamente ou, ao contrério, se se trata
de um estado duradouro, mas que se gosta de viver com um intenso sentimento do
provisoriedade.”'*

Entretanto, e no contexto das politicas imigratorias do comeco do século XX, o

ato de entrar ja configurava um arduo obstaculo. Desde a aboli¢do da escravatura, e

12 Encontramos citagdes da série “Cosmopolis” em diversos estudos: desde obras em torno da Historia
econdmica e social, Antropologia cultural e até em andlises no campo da Arquitetura e Urbanismo.

' SAYAD, Abdelmalek. Imigracdo — ou os paradoxos da alteridade. Sdo Paulo: Editora USP, 1998. p.
45.
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ainda no governo monarquico, teremos levas de imigrantes que se destinaram ao pais
para trabalharem nas lavouras de café. Certamente, o itinerario do imigrante — desde a
partida — consistia numa vida de pentiria. Zuleika Alvim relata, por exemplo, o caso da

familia Rossato:

Nas tavernas e em Génova gastei 19, 40 liras. Além disso estava
combinado com Domingo Tin (o agente) o preco de 155 liras, livre de
carregamento. Mas, quando fomos pagar, pediram 160. S3o todos ladrdes. Nos
fizeram chega dois dias antes, apenas para no tirarem um pouco mais de
dinheiro. Em Génova, se pudessem arrancariam também o cora¢do. Vocés,
quando chegarem em Génova fagam suas refei¢des em Sdo Pedro della Renna: é
um pouco mais longe, mas compensa.'**

Desde a travessia, o imigrante era um alvo frequente de charlatdes. Nesse
contexto, observa-se que a necessidade de economizar se perpetua como uma “condi¢ao
imigrante”, além de uma constante desconfianga que se imprime no cotidiano de seu
novo pais. Ndo a toa, imigrantes geralmente faziam negdcios s6 com seus pares,
especialmente sociedades. Boris Fausto, em Negocios e ocios, relata a historia da
imigracao de sua propria familia judia (sefaradis). Destaca-se entre os membros, a
figura de Tia Rebecca, a grande matriarca, espécie de génese do carater poupador do

imigrante:

Na visdo de minha tia Rebecca, o centro era um territorio atraente. Nao
era necessario colocar barreiras ou arame farpado nas fronteiras para se saber
que era vedado penetrar nos territorios do Mappin — a ndo ser para chegar
excepcionalmente ao saldo de cha — ou da Casa Slopper, onde se vendiam
artigos finos. Quando muito, minha tia permitia que se langasse um olhar
furtivo a vitrine da Casa Sao Nicolau, onde se exibiam brinquedos de corda
importados ¢ um Papai Noel vestido de seda vermelha bordada com enfeites de
renda branca, por ocasido do Natal. Para ela, tais objetos ndo passavam de iscas
para atrair os incautos € 0s ricos.

()
Nao deviamos parar na AusOnia, casa de roupas infantis, na rua
Sdo Bento, pois ali se pagava o luxo. (...) Uma atitude que também nos
colocaria a beira do precipicio social seria perder as liquidagdes de certas lojas,
especialmente as da Casa Kosmos.'*

Se “entrar em pais estranho” pode ser um fardo, continuar nesse territorio

necessitara de estratégias de sobrevivéncia, tanto no plano material quanto simbolico.

4 Tdem. p. 237-238.
145 FAUSTO, Boris. Negécios e écios — historias da imigragdo. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1997. p. 174-
175.
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Nessa perspectiva, ¢ nao casualmente, Boris Fausto utiliza a expressao ‘“corte e
continuidade” para designar a situa¢do imigratoria. Por um lado, o imigrante ao entrar,
corta as relacdes com seu pais de origem, enquanto uma identidade cotidiana de um
espaco fisico. Porém, ao continuar em novo territdrio, necessita resgatar esse corte e,
simultaneamente, adapta-lo, e em muitos casos mescla-lo, com a cultura do pais de

destino. Tal questdo se manifesta, por exemplo, num relato familiar do préprio Fausto:

Certas praticas religiosas foram sendo gradativamente amputadas,
dando lugar a um comportamento mais pragmatico. O jejum do Yom Kippur — o
dia do Perddo — e o comparecimento a sinagoga nessa ocasido eram das poucas
coisas estritamente observadas. (...)

Na vida cotidiana, abandonou-se a rigidez de s6 comer comida kosher,
passando-se a misturas pratos ¢ panelas, sem separar os utensilios destinados a
carne dos do queijo. Quando novos grupos de serafadis turcos chegavam a Sdo
Paulo, estranhavam os novos habitos, mas se acalmavam com a respeitavel
afirmacdo do meu avé Samuel, de que no Brasil ndo era possivel nem
necessario seguir a risca os preceitos religiosos. Em resumo, existia pecado no
lado de baixo do Equador, mas era melhor néo exagerar.'*®

Dessa maneira, e segundo Boris Fausto, teremos na cidade de Sao Paulo a
formagao de bairros étnicos. Um microcosmo de um local “familiar e seguro”, uma
reconstituigio mimética do “corte”, do que lhe foi amputado. Em alguns casos, tais
bairros étnicos eram também um espago de conquista individual. Isso porque muitos
imigrantes, ao chegarem a cidade, tinham o cortico como morada estreante. Ao galgar
uma nova habita¢do num bairro étnico, além de estar com seus pares, o imigrante se
afastaria da “promiscuidade reinante no interior dos corticos”'*’. Mas, e como pontua
Maria Cecilia Homem, tal conquista seria meramente um reconforto simbolico. Uma
casa popular, que ficou mais conhecida como “casa de italianos”, ndo apresentava
grandes melhorias se comparada com um cortigo, exceto “pelas janelas altas e amplas
que ficavam em posi¢ao superior em relacdo ao nivel das calgadas. E por vezes a
presenca de um recuo lateral com portdo de ferro™'*®.

Para Richard Morse, os bairros étnicos, embora conservem “certa identidade”, se

constituem mais por razdes profissionais e econdmicas do que pela mesma

146 FAUSTO, Boris. Negocios e dcios — histérias da imigracdo. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1997. p 69-70.
TEAUSTO, Boris. “Imigracao: cortes e continuidades”. In: NOVAIS, Fernando (coordenador). Historia
da vida privada — Contrastes da intimidade contemporanea. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1997. (vol. IV).
p- 38-39.

'8 HOMEM, Maria Cecilia. O palacete paulistano: ¢ outras formas urbanas de morar da elite cafeeira.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 129.
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nacionalidade. Por esse argumento, o autor esclarece que tais bairros até permitiam o
acesso de distintos grupos étnicos, desde que apresentassem negocios complementares.

Dessa maneira,

“o0s sirios se agrupam porque seus mascates e suas lojas monopolizaram
uma grande parte do comércio de armarinhos e tecidos. Os judeus mantiveram
suas especialidades comerciais tradicionais. Os portugueses € 0s japoneses
formam nticleos suburbanos como chacareiros. Os ingleses e norte-americanos
tém meios que lhes permitem concentrar-se nos bairros-jardins perto dos clubes
de esportes e das boas escolas.'*”

Outro estudioso que auxilia sobre a estruturacdo dos bairros étnicos € o
historiador Michael Hall. Em “Imigrantes na cidade de Sao Paulo”, o autor reitera que
existia certa concentragdo de nacionalidades em determinados bairros, porém nao
chegavam a constituir “guetos étnicos” como era frequente em varias cidades norte-
americanas. E refor¢ga que ndo ha pesquisas aprofundadas sobre o assunto,
especialmente nas primeiras décadas do século XX, o que torna “dificil dizer até que
ponto essa relativa segregagdo étnica ocorreu por escolha dos membros do grupo e até
que ponto por constrangimento externo”"™".

Mas se as caracteristicas dos bairros étnicos dividem opinides entre estudiosos,
j& outra premissa ¢ inquestiondvel: o imigrante ¢ (quase) um pleonasmo para
trabalhador. Isto ¢, “imigracdo e imigrantes s6 tém sentido e razdo de ser se o quadro
duplo erigido com o fim de contabilizar os ‘custos’ e os ‘lucros’ apresentem um saldo
positivo — idealmente, a imigracdo deveria comportar apenas ‘vantagens’ e, no limite,
nenhum ‘custo’”.””! Como adverte Sayad, todo imigrante engloba uma “vantagem
econdmica” que, naturalmente, resulta num “custo social”, embora muitos governos
estejam pouco preocupados com essa consequéncia. Todavia, observa-se uma atengao
por parte de muitos Estados em transpor o “custo social” para os descendentes, numa
estratégia a fim de que eles assimilem os valores da “nova terra”. No caso brasileiro,

isso se refletiu no ambito escolar durante o governo Vargas: até nas colonias mais

reconditas do pais, os filhos de imigrantes possuiam aulas de portugués.

14 MORSE, Richard. Formacgdo histérica de Sio Paulo — de comunidade a metrépole. Sdo Paulo:
DIFEL, 1970. p. 334.

5" HALL, Michael. “Imigrantes na cidade de Sao Paulo”. p. 122. In: HORTA, Paula (org.). Historia da
cidade de Sdo Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. Sao Paulo: Paz e Terra, 2004. vol 3.

51 SAYAD, Abdelmalek. Imigracdo — ou os paradoxos da alteridade. Sdo Paulo: Editora USP, 1998. p.
50.
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Mas voltemos ao contexto particular da imigracao paulistana. Se, num primeiro
momento, a imigra¢ao serviu de alicerce para a continuidade da economia cafeicultora,
concentrando, assim, as primeiras levas para o campo. Teremos, ja no final do século
XIX, um esboco de industrializacdo, na qual surgem as primeiras correntes imigratorias
para o espaco urbano, formando, assim, as chamadas “vilas operarias”. Pela assertiva de
Sayad, e como se verifica em ambos os fluxos — seja no campo ou para a cidade —, o
imigrante ¢ essencialmente uma estratégia comercial, uma “vantagem economica”. No
entanto, as chamadas “vilas operarias” sdao sintomaticas de uma industrializagdo ainda
embrionaria, quase artesanal. “Somente se firma quando a crise de 1930 abre os olhos
de capitalistas e administradores, uns voltando-se para a diversificacdo do parque
industrial outros criando condi¢des para que a cidade se transformasse no que € hoje em
dia”'>.

O boom migratorio para Sao Paulo se justifica, em parte, pela auséncia de uma

¢

mao-de-obra qualificada numa capital afoita em “virar metropole”. Uma vez que as
principias escolas técnicas e universidades so surgiriam nos anos 30, como o caso da
fundacdo da Universidade de Sao Paulo, em 1934, muitos estrangeiros “supriram a
necessidade de técnicos, metalirgicos e mecanicos”, como também uma predominancia
no caso da construgio civil — “mestre-de-obras, pedreiros e engenheiros”>. Ou como
sintetizou Ronald de Carvalho em 1925: “o italiano, o alemdo, o eslavo e o saxdo
trouxeram a maquina para a nossa economia. A vida tornou-se mais ativa, mais
vertiginosa, mais cosmopolita, menos conservadora, enfim”'>*.

Obviamente, e ao contrario da condi¢do rural, encontram-se as mais distintas
classes econdmicas entre imigrantes no espago urbano. Uma familia Matarazzo, que
detinha 365 fabricas, s6 compartilhava — além da relagdo patrao/empregado — da mesma
nacionalidade de um imigrante pobre que trabalhava, no minimo, 12 horas por dia. O

primeiro se instala num palacete, ja os pobres italianos

... passaram todos a inchar as ruas, casas ¢ comodos do Bras, Mooca, Cambuci,
Bom Retiro, Barra Funda, pari ¢ Bexiga, ou ainda das areas ao longo das
estagoes férreas do futuro ABC — Santo André, Sdo Bernardo ¢ Sdo Caetano — ja
integradas no processo de industrializagdo e urbaniza¢do da cidade desde fins
dos Oitocentos.

152 DIEGUES Jr., Manuel. Imigragdo, urbanizagdo e industrializagdo: estudo sobre alguns aspectos da
contribui¢do cultural do imigrante no Brasil. Rio de Janeiro: INEP, 1964. P. 131.

'3 MORSE, Richard. Formagdo histérica de Sdo Paulo — de comunidade a metropole. Sio Paulo:
DIFEL, 1970. p. 301.

1% CARVALHO, Ronald. Pequena histéria da literatura brasileira. p. 368. In: BRITO, Mario da Silva.
Historia do modernismo brasileiro. Sdo Paulo: Saraiva, 1958. P. 24.
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Alinhados diretamente com as calgadas, as habitagdes populares
formaram a paisagem marcante dos bairros de imigrantes, em cujas janelas
debrugadas sobre as ruas rompia-se a desejada diferenciac@o espacial das elites
empenhadas em discernir fronteiras entre espagos publicos e privados. De
espaco previsto para a circulagdo viaria, os logradouros, com escasso
movimento automotivo, transformavam-se em extensdo das pequenas salas de
estar, e rodas de cadeiras espalhavam-se pelas calgcadas, metamorfoseando a
sociabilidade dos vilarejos rurais europeus. As musicas, o vozerio alto e

acalorado rompiam os ténues limites de paredes ¢ vidragas, fundindo

‘A . . : 155
experiéncias — e fomentando solidariedades ™.

Embora algumas familias, sobretudo do grupo italiano, judeu e o que se
convencionou chamar de “turco”, se afortunassem na capital paulista, isso ndo era
garantia de pertencimento na nova patria. O socidlogo José de Souza Martins ressalta
que “no imaginario da época, migrante e imigrante ¢ o que ali esta, mas nao ¢ membro
nem se torna membro da sociedade que o recebe”'*®. Mesmo esbarrando em espacos de
distingio — como a Opera, o Trianon ou a Avenida Paulista — cada elite procurou
legitima sua propria area de lazer. Assim, “os brasileiros europeizados frequentavam o
Automovel Clube; os mais tradicionais, o Clube Comercial; e os italianos ricos, o
Circolo Italiano”"’. Além disso, o imigrante proporcionou uma ampliacio da chamada
“classe média”, pois constituira a “base de um mercado consumidor de massa”">*,

A propdsito, constata-se a rapida “descoberta”, por parte dos industriais, de que
a “vantagem econdmica” do imigrante acompanhou certa dose ardua de “custo social”.
Por um lado, o anarquismo, que era extremamente organizado entre os imigrantes
italianos, impulsiona as primeiras grandes greves e o surgimento da luta sindical. Por
outro, o clima de descontentamento dos imigrantes, sobretudo no proletariado, era
imensa: “fazer América” tornou-se um pesadelo, tanto que “dos mais de 1 milhdo de
imigrantes introduzidos no Estado de Sao Paulo no periodo de 1884 a 1914, cerca de

metade deixaria o pais em busca de outro destino™"*’.

135 MARINS, Paulo César. “Habitagdo e vizinhanga”. In: NOVAIS, Fernando (coordenador). Histéria da
vida privada — Republica: da Belle Epoque a Era do Radio. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1997. (vol. III). p
173.

156 MARTINS, José de Souza. “O migrante brasileiro na Sdo Paulo estrangeira”, p.154. In: HORTA,
Paula (org.). Historia da cidade de Sdo Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. Sao Paulo:
Paz e Terra, 2004. vol 3.

"7 HOMEM, Maria Cecilia. O palacete paulistano: e outras formas urbanas de morar da elite cafeeira.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996. p.199.

158 LOVE, Joseph. 4 locomotiva — Sdo Paulo na federagdo brasileira 1889-1937. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1982, p. 82.

SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extdtico na metrépole — Sio Paulo, sociedade e cultura nos frementes
anos 20. S3o Paulo: Cia. das Letras, 1992. p.139.
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Pela tabela de Raquel Rolnik'®’, observa-se como era macica a presenca dos

nucleos italianos:

Tabela 1 — Cidade de Sao Paulo: imigracio por nacionalidade (1880/1920)

Periodo Total Italianos | Portugueses | Espanhois Outros
1880-1990 157 781 76,5% 10,5% 5,8% 7,2%
1891-1900 733 335 66,3% 9,9% 12,8% 11,0%
1901-1920 857 149 32,1% 22,3% 27,7% 17,9%

Nas primeiras décadas do século XX, muitos sdo os relatos memorialistas que
vislumbram em Sdo Paulo ndo apenas uma “comunidade italiana”, mas uma “cidade”

fora da Italia. Como ressalta o médico italiano Gino Ferrero, numa visita em 1908:

O traco mais saliente dessa cidade ¢ sua italianidade. Ouve-se falar o
italiano mais em Sao Paulo do que em Turim, em Mildo, em Napoles, porque ao
passo que entre nés se fala o dialeto, em Sdo Paulo todos os dialetos se fundem
sob a influéncia dos Venetos e Toscanos, que sdo a maioria. (...) Nos emporios
veem-se montanhas de latas de tomate siciliano e de massas napolitanas, vinhos,
pées, roupas, tecidos, livros, antincios, tudo ¢ italiano.'®!

Ja antecipamos que o fato dos imigrantes italianos se pulverizarem por toda a
cidade, da Avenida Paulista até as quase inalcangéveis “vilas operarias”, explica porque
Guilherme de Almeida ndo se debrugou sobre essa etnia. Nao existia apenas “um grande
bairro estrangeiro de italianos”, mas inimeros contingentes de peninsulares espalhados
pela cidade, desorientando, assim, o propdsito do reporter: esquadrinhar cada “bairro
estrangeiro”. Além disso, podemos inferir que a auséncia do grupo italiano se reforce
pelo ndo ineditismo: varios escritores — desde Monteiro Lobato, Oswald de Andrade,
Sylvio Floreal e, especialmente, Antonio de Alcantara Machado — ja haviam retratado,
por distintos géneros, os “macarronicos”.

Outro fator pertinente, e pouco abordado, da imigra¢do brasileira ¢ que a
“vantagem econOmica” engloba, de forma velada, um “diagndstico social”. Na torrente
nacionalista das primeiras décadas do século XX, Lucia Lippi'® investiga uma espécie

de profilaxia para as “doencas sociais”, ou seja, na Primeira Republica os problemas da

1 ROLNIK, Raquel. 4 cidade e a lei — Legislacdo, politica urbana e territérios na cidade de Sao Paulo.
Sao Paulo: Studio Nobel, FAPESP, 2003. p. 50.

1! Tdem, p. 82.

162 LIPPI, Lucia. “A questdo nacional na Primeira Republica”. In: COSTA, Wilma; LORENZO, Helena
(orgs). 4 década de 20 e as origens do Brasil moderno. Sao Paulo: Editora UNESP, 1997. p. 185-193.
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nacdo foram diagnosticados de forma compulsoéria. Para a falta de patriotismo, surgiu o
servico militar obrigatdrio; uma reforma constitucional para resolver a desorganizagdo
do Estado; para as doengas que dilaceravam as cidades, muitas campanhas pro-
saneamento. E para o “problema da mestigagem”, uma vez que agora o negro estaria
“livre”, ao menos em termos de locomogdo, surge uma politica migratoria de
branqueamento do pais — e ndo apenas para sanar mao-de-obra ou afim de consolidar
territorios, como observamos nas colonias fronteirigas dos estados do Sul.

Por tras da “vantagem economica” se camufla uma justificativa “biologica”. O
inicio do século XX compreende os primeiros estudos em genética humana, sendo que
rapidamente tais pesquisas migraram para o discurso politico. Endrica Geraldo enaltece
que “estava em questdo a possibilidade de intervenc¢do social por parte de programas
publicos e por médicos, sanitaristas e outros profissionais, de estimular a reproducao de
individuos considerados mais “aptos™'®.

No caso paulista, em 1918 ocorreu a primeira reunido da Sociedade Eugénica de
Sdo Paulo, tendo a presenga de 140 pessoas — a entdo elite politica e intelectual do
Brasil — muito interessada em discutir questdes “biologicas e sociais”. Verifica-se na
programacao do congresso, palestras como a do jornalista Azevedo Amaral que
“aconselha a exclusdo de todas as correntes imigratorias que nado sejam brancas.” Outra
figura “impar” do evento foi o médico Renato Kehl , cujo livro Ligcdes de Eugenia
propoe critérios para imigragdo a partir da “superioridade média dos habitantes do patis,
estabelecida por teses mentais™'**.

De acordo com Azevedo Amaral, o Brasil deveria adotar as mesmas politicas

imigratorias dos Estados Unidos:

Para que o Brasil ndo se torne, portanto, uma mera expressdo geografica
sem relagdo conosco, temos absoluta necessidade de imitar a pratica dos
Estados Unidos, adotando o sistema das cotas de imigragdo, de modo a que as
levas de recém-vindos ndo alterem as proporgdes da mistura dos elementos
étnicos fundamentais da nacionalidade™'®.

1 GERALDO, Endrica. O “perigo alienigena” — Politica migratéria e pensamento racial no Governo
Vargas (1930-1945). Campinas, 2007. Tese do Departamento de Historia, Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas, Universidade Estadual de Campinas. p. 11.

"% GERALDO, Endrica, 2007: 12-15.

1 Idem. p.. 20
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Uma obra que talvez sintetize as preocupagdes bioldgicas desse periodo ¢
Pedras lascadas (1928), de Alfredo Ellis Jr'®®. Por meio de “investigacdes cientificas”,
Ellis procura distinguir quais grupos se tornariam “brasileiros” e quais seriam “quistos
étnicos”. Por exemplo, o grupo arabe'®” apresentaria um tipo fisico similar ao brasileiro,
enquanto, a maioria dos imigrantes drabes estaria mais interessada em manter sua
cultura pré-migratoria. Observa-se um ensejo, muito autoritario por sinal, de que o
imigrante assimile a nova cultura, isto €, esqueca suas raizes e “torne-se brasileiro”. Na
verdade, varios estudos sobre imigra¢io'®® esclarecem que no caso brasileiro houve um
movimento de aculturagdo: a modificagdo de uma “cultura matriz” suscitada pelo
contato com outra.

Em “O paulista e o outro”, o historiador Marcelo Mahl também salienta que
existia um receio por parte das classes dirigentes de nao existir uma assimila¢ao do

estrangeiro em colaboracao aos ideias nacionalistas:

Havia um temor de que a cultura europeia, trazida por novos imigrantes,
transformasse o povo brasileiro em uma espécie de hibrido malformado, nem
europeu nem americano, sem raizes culturais proprias. Também existia 0 medo

\

da forma¢do de nucleos imigrantes que ndo se misturassem a sociedade
brasileira, estabelecendo nicleos fechados em suas proprias tradicdes culturais,
o que poderia fomentar uma barreira na formagio da nacionalidade.'®

Entretanto, esse temor foi superado pela “fé eugénica no carater superior da raca
bandeirante”. Em outras palavras, tivemos a reorganiza¢ao do mito: se no passado, o
bandeirante surge da miscigenag¢ao de duas matrizes “portugueses e indios”, no presente
e futuro, essa “raca superior” nao se perderia com a introdugdo de outros grupos étnicos;
pelo contrario, seria “uma espécie de continuacdo daquelas misturas benfazejas
observadas em um mitico passado colonial”. Ou seja, o imigrante torna-se a
“assimilacio as avessas™' " do futuro bandeirante.

Se, no plano simbdlico, e para tranquilidade da elite paulista, tudo estaria

resolvido, Raquel Rolnik enfatiza como o projeto urbanistico de Sdo Paulo opde o

1% Pertinente destacar que outra obra do Ellis que trata sobre questio da imigragdo é Populacées paulistas
(1934).

"7ELLIS JR, Alfredo. Pedras lascadas. 2 ed. Sdo Paulo: Piratininga, 1933.p. 80-82.

18 por exemplo, nos estudos de Boris Fausto, Jefirey Lesser ¢ Ruth Cardoso.

1 FERREIRA, Antonio Celso; MAHL, Marcelo Lapuente (orgs.). Letras e identidades: Sao Paulo no
século XX, capital e interior. S2o Paulo: Annablume, 2008. p. 42.

70 Tdem. p. 45-47.
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estrangeiro ao nacional, num estigma de “novo negro”. Observa-se essa preocupagao

num estudo de Oscar Egidio Araujo:

O governo federal precisa conhecer o comportamento das varias nacionalidades
que tém procurado o territorio brasileiro no tocante a assimilagdo, para bem
orientar a politica imigratoria, facilitando a permanéncia de elementos
assimilaveis e dificultando, ou mesmo impedindo, a entrada em nossos portos
de elementos incapazes de figurar com proveito, em um cruzamento
vantajoso.'”

Em outro estudo realizado pela Subdivisdao de Documentagao Social e Estatistica

do Departamento de Cultura, de 1936, destaca que

Temos um mapa em que os brasileiros aparecem como uma colonia de
estrangeiros na cidade de Sdo Paulo. O centro de maior ¢ mais importante
concentragdo forma um planalto que comega perto do centro da cidade e se
estende em dire¢do sudoeste e sul, incluindo uma parte de Perdizes (...) Os
italianos aparecem, como era de se esperar, muito disseminados na cidade. Seu
grande centro de concentracdo se forma em torno do Bras, Mooca e areas
vizinhas. (...) O mapa dos espanhdis parecem, como os italianos, concentrar-se
nas areas industriais; mas em contraste vivo com os italianos ndo estdo
largamente espalhados pela cidade (...) parecem ser raros principalmente nos
distritos residenciais mais prosperos 7.

Além disso, Rolnik explicita uma grande preocupacao do governo paulista com
determinados grupos, especialmente ‘“sirios, judeus e japoneses”, pois tendiam ao
“separatismo”. Nesse contexto, e para turvar ainda mais a imagem dessas etnias,
ocorreu uma politica urbanistica de confinamento de prostitutas no bairro do Bom
Retiro — area com vasta predominancia de judeus. Isto ¢, “misturar a zona de
prostituicdo com a zona judaica contribuiu para identificar ambos como obscuros e,
enquanto tal, forjou uma imagem em que os depravados das ruas de prostitui¢ao
configuravam o bairro judeu”'".

Por essa “radiografia” da imigragdo paulistana, procuramos esmiugar como a
cidade de Sao Paulo era “estrangeira”, e, mais do que isso, impulsionou uma gama de
“vantagens econdmicas”, modificou drasticamente sua demografia, como também

angariou, com taxa de urgéncia, uma reformulacdo do mito bandeirante por parte da

elite. Numa cidade frenética de projetos concretos e simbdlicos, Sao Paulo “brotou

"I ROLNIK, Raquel. 4 cidade e a lei — Legislagdo, politica urbana e territérios na cidade de Sdo Paulo.
Sao Paulo: Studio Nobel, FAPESP, 2003. p. 91.

"1dem, p. 90.

' I1dem, p. 91.
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subita e inexplicavelmente, como um colossal cogumelo depois da chuva, era um
enigma para seus proprios habitantes, perplexos, tentando entendé-los como podiam,

174 ;
17 Nessa passagem sintese de Sevcenko

enquanto lutavam para ndo serem devorados
sobre a Sao Paulo dos anos 20, o imigrante assumiu multiplos papéis: foi um dos
elementos da “chuva”, pertenceu ao “cogumelo”, tornou-se um dos “enigmas” dos

habitantes, mas também lutou para ndo ser “devorado”.

3.1 O imigrante em “Cosmopolis”

Por distintos matizes teoricos — seja em Marx, Berman, Clark, Benjamin, Sayad
— identificamos ora explicagdes, ora inferéncias, para o advento da modernidade. Mais
uma assertiva parece ser unissona: imprecisao ¢ ambiguidade tornaram-se adjetivos do
moderno. Nao se sabe mais o que ¢ centro ou margem. O seguro preto e branco da vida
social turvou-se nas escalas de cinza.

Saltando para o contexto de Sdo Paulo do inicio do século XX, acrescenta-se
especialmente o adjetivo “embaragoso”. Com relacdo ao imigrante, a elite precisava
tomar as rédeas: ja se sentiam ‘“nativos estrangeiros” e, se ndo tomassem cuidado,
cairiam num “hibrido malformada de ragas™'”. Surge, assim, uma demanda simbolica
de explicagdes apaziguadoras (e idealistas).

Mas como isso ressoa em “Cosmopolis”? Primeiro, cada grupo étnico em seus
textos ¢ genuinamente imigrante. No contexto que as reportagens foram publicadas,
todas as etnias brotaram, delimitaram um espaco e ali vivem entre — e somente — com
seus pares. Assim, temos a constru¢do imagética de um “bairro estrangeiro legitimo”,
um nucleo étnico, favorecido pelo acréscimo factual do nome de todas as ruas. La se

59176 99177

encontra o “Japao de Sao Paulo” °, a “noite na Espanha de Sao Paulo” ', o “bairro

9’178

hingaro de Sao Paulo” ™. Por sinal, esse cerceamento de espago justifica o titulo:

" SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extdtico na metrépole — Sao Paulo, sociedade e cultura nos frementes
anos 20. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1992. p. 31.

' FERREIRA, Antonio Celso; MAHL, Marcelo Lapuente (orgs.). Letras e identidades: Sio Paulo no
século XX, capital e interior. Sdo Paulo: Annablume, 2008. p. 42.

176 ALMEIDA, Guilherme. “O bazar das bonecas”. In: Cosmépolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p.
20.

177 ALMEIDA, Guilherme. “O carvio de Goya”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p.
47.

"SALMEIDA, Guilherme. “Rapsodia hungara”. In: Cosmdpolis. Sio Paulo: editora Nacional, 2004. p.
14.
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Entdo essa cidade existiu, de fato? Assim facil e pitoresca com apenas
novecentos mil habitantes tdo afeicoados a ela e entre si mesmos, bem
diferenciados pela origem e costumes, elegendo & vontade os seus quarteirdes e
a eles circunscrevendo-se com um gosto e, pois, riscando e colorindo no chao
de Piratininga um caprichoso mapa-mindi com este nome na cartela:
Cosmopolis? (...)'"

Em “Cosmopolis”, Sdo Paulo inscreveu varias “origens e costumes”, contudo
tais “microcosmos” estdo perfeitamente esquadrinhados no ambiente urbano. Na coluna
“Ontem, Hoje e Amanhad”, o proprio Guilherme confirma essa necessidade de
“condensar” o estrangeiro: “foram oito artigos em que eu procurara fixar oito nicleos de
oito povos concentrados”*’.

Esse proposito difere claramente de alguns escritores franceses que
apresentamos no capitulo “Paris-mundo”. A capital francesa tornou-se uma confusao,

181 T
”% Em “Cosmopolis”,

ou para relembrarmos Victor Hugo, um “teto do género humano
verificamos a “SaoPaulo-mundo-idealmente-organizada™: j4 na estreia da série, se
distinguem o que € o centro € o que ¢ a margem. O “bairro estrangeiro” esta de costas
para a metropole: “Sao Paulo parece que esta tdo longe, tao longe, 14, muito além desta
planura cor de barro... L4, ali, onde estdo uns cubos altos, oxidados de distancia. Sao
Paulo enorme de casas e gentes. Casas e gentes de todos os estilos.”'® S3o Paulo, e seus
“nativos”, compreendem um “mundo civilizado cosmopolita”. Expressdes como “cubos
altos”, “enorme de casas”, “casas e gentes de todos os estilos” testificam as qualidades
modernizantes da “area central”. Ainda na reportagem inaugural, o narrador questiona:

2718 E eis o espanto: “- Tem tudo.

“. Vocés tém tudo aqui? Luz? Gas? Agua encanada
Tem até burro”'®. Até a ultima reportagem, e mesmo se o bairro nio estiver “tio
distante da metrépole”, podemos visualizar uma linha fronteiriga (imagindria): “a coisa
comeca ali, naqueles cafés comerciais da Praca Antonio Prado, depois da extracdo das

loterias™'®.

' ALMEIDA, Guilherme. “Por qué? (prefacio)”. In: Cosmdpolis. Sio Paulo: editora Nacional, 2004.
p-10

180 ALMEIDA, Guilherme. “Cosmépolis”. Didrio de S. Paulo, 13 de agosto de 195?. (anexo 6).

81 PESAVENTO, Sandra. O imagindrio da cidade: visdes literarios do urbano — Paris, Rio de Janeiro,
Porto Alegre. Porto Alegre: Ed. UFRGS,2002. p. 80.

182 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsédia hungara”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p.
13.

'8 Tdem. p. 14.

"% Tdem.

185 ALMEIDA, Guilherme. “O Oriente mais que proximo”. In: Cosmépolis. Sdo Paulo: editora Nacional,
2004. p.55.
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Os “bairros estrangeiros” tém outro teor cosmopolita. Uma margem que
possibilita a presentificagdo do desconhecido, ora “exotico ou “similar” da cultura
paulista. Em “Cosmopolis”, expectativas sobre o estrangeiro sdo escavadas e posto em
xeque aquela “gente estranha e desconhecida” que desperta facilmente olhares curiosos
de “nativos”. Ainda que distante, se assemelha a um exercicio antropoldgico: o que
seria um “turco”, por exemplo? Existe um ensejo do narrador em articular sua “ideia de
Oriente” com os cendrios e as personagens embutidos nos “nucleos estrangeiros”.

Para isso, o narrador vai ao encontro do imigrante. Discretamente, refor¢a-se
durante o percurso - sobe, desce, vire — que o estrangeiro nao estd em qualquer esquina.
Mais do que uma longitude espacial ou um labor por parte do repdrter, ha claramente a
ideia de passagem, vez ou outra se utilizando a palavra “porta”. Um “mapa” deve ser
seguido, podendo a topografia auxiliar ou ndo:

(1) ... Uma subida alongada, cansada, arrastada, Vai, ndo vai... Em segunda:

ndo vai. Em primeira: vai. Foi. Pronto! O bairro hingaro de Sio Paulo'®.

(2) Uma corrida rente aos pareddes antigos da Rua da Gloria. Uma esquina,
dobrada a esquerda. Outra, derrapada a direita...
Japao.
-J4 2 - Jasim...""

Em “O gueto”, mesmo nas proximidades da Estagdo da Luz, o narrador nao
identifica as caracteristicas daquela etnia (no caso, os judeus) pelo delineamento do
espaco. Assim, a primeira pista se torna uma personagem: “sobrecasaca esvoagante
entre um chapelao pretissimo e duas botinas pretissimas”lgg. Ao pedir para seguir aquele
homem (se pressupde que o reporter estaria num taxi), o narrador encontra “cara a cara”
o primeiro judeu. O personagem torna-se a passagem: identificar o primeiro judeu
possibilita seguir os outros “homens de panos pretos™' ™.

O mesmo recurso se encontra em “Os simples”. O repdrter ¢ guiado pela duvida:
“onde moram, quem sdo eles, os bons cabreiros da manhizinha?”'*® O compasso

descritivo das casas ndo permite o rapido reconhecimento da etnia. Apenas ao escutar

um didlogo entre dois meninos € que o narrador exatifica: “aquele ‘teu’, neste pais de

1% ALMEIDA, Guilherme. “Rapsédia hingara”. In: Cosmépolis. Sio Paulo: editora Nacional, 2004.. p.
13.

87 ALMEIDA, Guilherme. “O bazar das bonecas”. In: Cosmdpolis. Sio Paulo: editora Nacional, 2004.. p.
20.

188 ALMEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p. 31

'8 ALMEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p. 32.

1% ALMEIDA, Guilherme. “Os simples”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p. 49.
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vocé, orientou-me logo. Aquele ‘teu’ e mais um escrito a 6leo amarelo, que leio na
calica fresca de uma casa: ‘A. dos Santos — Jardineiro e Musico.” Portugal!”'".
Obviamente, esse contorno ndo imediato fundamenta-se no longo periodo colonial:
embora fosse o segundo maior contingente de imigrantes no inicio do século XX, a
cultura portuguesa foi uma das matrizes culturais do Estado de Sao Paulo. E, segundo
Michael Hall, essa “camuflagem” até nos explica, em parte, uma auséncia de estudos
sobre a imigracdo portuguesa: “a lingua em comum e as semelhangas culturais parecem
ter tornado os portugueses praticamente invisiveis aos historiadores™'**.

Ao adentrar no territdrio estrangeiro, o reporter, agora num palco desconhecido,
descreve o espago e suas personagens. As primeiras exposi¢des tém geralmente um

59194

, , . 193 . . .
carater metonimico . Elege-se uma “cor” " ou/e um ou dois signos exteriores, ou um

adjetivo que acabam por substituir e representar o cenario/personagens. Observa-se esse

procedimento em varias reportagens:

Quadro 1 — Metonimia

Metonimia

Cenario

Personagens

“O gueto”

(cor-local)

“preto/ negro/ escuro”

“A confusio baltica”

(cor-local)

“Quarta-feira de trevas.
Senti subitamente essa
verdade de calendario
litirgico quando o
automovel atravessou uma
nuvem suja, quase
compacta (...) Quando a
nuvem suja se esgarcou
toda, puxada por um vento
quente e horizontal, ja
comecava a tremer, na
tarde escura, o filme da
Rua José¢ Paulino.”

“Uma sanfona deu dois
solugdes e morreu, nao
sei onde. Um fonografo
também. Bem perto, para
fazer ainda maior o

“Aquelas ‘costas largas’
para desculpa da minha
distraida imaginagao...
Costas, apenas costas. Mas
uma s0, dentre aquelas mil
costas, logo me prende a
curiosidade e me arrasta os
olhos. E negra,
amplamente negra: uma
sobrecasaca esvoagante
entre um chapelao
pretissimo e duas botinas
pretissimas”.

“Vao chegando homens e
homens, grandes, de suéter
branco, e silenciosos, que
ficam apoiados nas cercas
das casas, olhando,

1 ALMEIDA, Guilherme. “Os simples”. In: Cosmépolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p. 50

2 HALL, Michael. “Imigrantes na cidade de Sao Paulo”. p. 133. In: HORTA, Paula (org.). Historia da
cidade de Sdo Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. Sao Paulo: Paz e Terra, 2004. vol 3.

19 Nio existe obviamente apenas a metonimia, porém, e para o presente capitulo, o que nos interessa é

discutir esse carater.

1% Na coluna “Ontem, Hoje ¢ Amanhi”, o proprio Guilherme confirma que além de fixar oito nucleos
estrangeiros, procurava descrever com “bastante cor-local”.
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“siléncio/ gelo-branco”

Um carviao de Goya
(cor-local e signos

exteriores)

“tom castanho/poeira/

sacas”

“0O Bazar das bonecas”

(adjetivo)

Diminutivos/
“pequeno, pequenino,

pequenininho”

O oriente mais que
proximo
(signos exteriores)

siléncio, andam barulhos
de comboios — apitos,
manobras, chios de
chaves, trepidacdes de
dormentes. (...)

Noturno baltico. Siléncio
de gelo. Imobilidade
palida das paisagens de
sol alvo. Extase das
florestas as peras de
arvores escuras...”
“Tudo igual, sempre igual.
Tudo assim, sempre
assim. Toda uma rua
longa feita s6 de sacas e
réstias. E este cheiro
poeirento, seco, de
aniagem e cebola, que
pesa em tudo; este bocejo,
este bafo balofo que
afoga e abafa tudo,
morno, enrolado no ar
enervado de noroeste.”

“Porque € pequeno,
pequenino, pequenini-
nho este Japao: e assim
sao todos os Japoes
possiveis. Concentragdo
absoluta: Rua Conde de
Sarzedas, toda de casas
sem fisionomia, como as
caras da multiddo. Nada
mais. Pequeno, pequeni-
no, pequenininho como
aquelas arvores-anas,
pinheirinhos seculares,
tortos e fortes, plantados
nos jardins milionarios;
pequeno, pequenino,
pequenininho como as
aves finas e detalhadas
que Korin pintou nos
papéis-de-seda...”

“Duas janelas pequenas de
prisao antiga, com barras
de ferro grosso, pintadas
de verde: 1a dentro, pilhas
de livros, revistas, cartoes
postais, discos de

cansados, sem dizer nada.
Vao aparecendo mulheres e
mulheres de avental branco
em touca, silenciosas, que
abanam os fogareiros de
carvao nas portas das
casas, e deixam o caldeirdo
em cima, sem dizer nada.
Sem dizer nada!”

“O tom castanho.
Carroceiros castanhos, de
camisa de malha castanha,
afundados entre sacas
castanhas ¢ domando
burros castanhos.”

(...)

“Todos os homens em Sdo
Paulo, que compram sacos
usados, sdo assim. E
moram por ali.”

“Outra crianga. Outra
mulherinha. Outro
homenzinho. Outras
criancas. Outras mulhe-
rinhas. Outros
homenzinhos. Bonecas.
Todos iguais: sempre a
mesma franjinha do
modelo de Foujita; sempre
a mesma figurinha ligeira e
miuda; sempre a capa de
borracha muito comprida...
Pequeno, pequenino,
pequenininho...”

“A coisa comeca ali,
naqueles cafés comerciais
da Praca Antonio Prado,
depois da extracao das
loterias. Bigodes, sO
bigodes. Bigodes
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“bigodes (personagens)/  gramofone e bigodes. contemplativos nas

STTOTCS (T Vou descendo sob os calgadas; bigodes
gritos de um gramofone esperangosos nas portas;
totalmente desesperado. bigodes fumegantes sobre
(...) Vejo um ventre e os cafezinhos quentes; nas
umbigos em todas as mesas de marmore fingido;
portas, chocalhados pelos bigodes sonoros, cheios de
gramofones dos homens hh aspiradissimos,
de bigode.” entrando, ficando, saindo,

passando.”

Por essa tabela, observa-se um preambulo de um retrato visual (e resumo?) do
que seria cada “nucleo estrangeiro”. Tais fragmentos sdo endossados por expressoes
como “todos iguais’, “tudo igual, sempre igual”, “todos os homens (...) sdo assim”. Essa
construcao da “parte pelo todo” implica em nenhuma mengao aos nomes ou sobrenomes
dos estrangeiros. Seja no plano factual ou ficcional, nomear ¢ um explicito cédigo
discursivo de singularidade. Um romancista, por exemplo, precisa nomear suas
personagens a fim de desenvolver a trama, como também para que elas sejam
reconheciveis aos seus leitores. Em “Cosmodpolis” ndo hd uma singularidade. No plano
factual-historico, o que isso nos revelaria? O imigrante existe, mas ndo pertence aquele
espaco. Busca-se uma mimese da “massa”, forcosamente homogénea, tanto em
personagens como cenarios.

Nao casualmente, esse mesmo imigrante sempre trabalha. Quase todas as
reportagens esmitigam diretamente os oficios predominantes nos “bairros estrangeiros”.
Dessa maneira, “todos os espanhois” dedicam-se ao setor de sacas de cebolas e réstias;
“todos os turcos” sdo do comércio; os balticos trabalham em postos de gasolina; os
japoneses dividem-se em pequenos comércios e restaurantes; os portugueses cuidam do
rebanho das cabras; “todos os alemdes” trabalham em bares e os judeus em casas de
“roupas, méveis ou peles, sempre e sempre” >. Em suma, o trabalho também possui um
carater metonimico-estereotipado: a ideia de que o imigrante realiza (apenas) atividades
de pouco reconhecimento, uma vida de pentria em servigos geralmente bracais ou
similares.

Pelos estudos de Michael Hall'®, verifica-se que tal predominancia ndo ¢ de
todo pertinente, embora muitos “tipicos-subempregos” fossem dominados pelo

contingente imigrante. Os espanhois, por exemplo, dedicaram-se ao setor alimenticio,

19 ALMEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p. 32.
% HALL, Michael. “Imigrantes na cidade de Sdo Paulo”. p. 132-148. In: HORTA, Paula (org.). Historia
da cidade de Sdo Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. Sao Paulo: Paz e Terra, 2004. vol 3.
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famosos por seus “armazéns de cebolas”, mas, e principalmente, pela reutilizagdao de
ferro velho. Os japoneses ndo tinham somente uma producdo ‘“‘autossuficiente” de
restaurantes e pequenos comércios. Eram conhecidos também pelo trabalho primoroso
em marcenaria, servigos de taxis ou chauffeurs. Um imigrante “turco” nao vendia
apenas “bugigangas”, embora esse fosse um tipico oficio de um recém-chegado; durante
a Primeira Guerra Mundial, os “turcos” abriram as primeiras fabricas no ramo téxtil e
vestudrio dentro da capital paulista.

A Unica reportagem que ndo identifica um trabalho-metonimico ¢ “Rapsddia

hungara”. Contudo:

Cosmopolis. Resumo do mundo. Veja, pense: - La, ali, por ai plantaram a sua
vida de trabalho povos de toda a terra, antipodas pela civilizagdo; ou antipodas
pela raga, ou antipodas pelo acaso geografico: amigos ou inimigos ou
indiferentes todos. Todos. Entretanto, que harmonia, ¢ que equilibrio, e que
igualdade! O grande milagre do trabalho. Harmonia, equilibrio e igualdade
feitos de diferencas.'”’

“Harmonia, equilibrio e igualdade” desde que delimitado idealmente o espago
urbano. “Harmonia, equilibrio e igualdade” para um contingente sem qualquer
representagdo politica e cargos publicos vedados'*®. “O grande milagre do trabalho” esta
a mercé de uma elite paulista ostentatoria, na qual “a repulsa as pessoas estrangeiras era
contrabalanceada pelo enorme apreco que se difundia pelas coisas estrangeiras™ . O
“custo social” do imigrante — ser uma “antipoda” em distintas situagdes — ¢ apaziguado
no pais de chegada gragas ao trabalho, o “brio” do imigrante (pelo olhar nacional) passa
a ser o seu saldo econdmico. Por sinal, e ainda nessa mesma reportagem, o narrador da
indicios, digamos que com certa dose de simpatia, de como a devogdao ao trabalho

proporcionara melhores condigdes ao estrangeiro:

E passam casas. Pequenas. Pequenissimas. Terrenos de seus metros por
trinta. (...) Aqui, na frente, jardinzinho, para o qual as paredes da construcao
terminam, nas quinas, em serrilha de tijolos aparentes, esperando. Sdo as pegas
para um futuro aumento da casa. Quem sabe? A familia ¢ o dinheiro podem

7 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsédia hungara”. In: Idem. p. 16.

1% FAUSTO, Boris. “Imigragdo: cortes e continuidades”. P.27. In: NOVAIS, Fernando (coordenador).
Historia da vida privada — Contrastes da intimidade contemporanea. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1997.
(vol. IV).

199 MARTINS, José de Souza. “O migrante brasileiro na Sdo Paulo estrangeira”, p.158. In: HORTA,
Paula (org.). Historia da cidade de Sdo Paulo: a cidade na primeira metade do Século XX. Sao Paulo:
Paz e Terra, 2004. vol 3.
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crescer... Que bonita impressdo de esperanga, de vontade de vencer, de
confianga no tempo aquilo me da!*”
De certa maneira, temos 0 mesmo otimismo (idealista) em outra reportagem:

- O senhor é russo?

- Nada. Estou no Brasil, sou brasileiro.

- E esses doces: sdo polacos, alemées ou italianos?
- Nada. Feitos no Brasil, sdo brasileiros.

Inatil discutir. A patria ¢ isso: onde a gente esta.*"’

Embora o narrador associe “O gueto” com “uma quarta-feira de Trevas”, na qual
os judeus sdo “homens de panos pretos”, além de imagens biblicas do Velho
Testamento (mar Vermelho, Salomdo, Daniel), ha um flagrante — pouco importa se
factual ou ficticio — de que essas personagens tornam-se brasileiros. No trecho acima, o
interlocutor reitera a assertiva: “sou brasileiro”. E eis a ambiguidade discursiva:
encontrarmos esse fragmento embutido na reportagem mais “fria/separatista” do ponto
de vista do narrador, mesmo ndo existindo qualquer sinal, ao menos indicio, de
aculturamento por essa etnia. Em decorréncia, podemos questionar: por que o imigrante
torna-se (rapidamente) brasileiro? Pois nao existe em “Cosmodpolis” o estigma de que o
imigrante seja um ‘“novo negro”. Ambos “servem” para o trabalho e proporcionam
lucros. Entretanto, temos uma “consciéncia do narrador” de que o imigrante ndo é

vendavel; de que ¢ um ser humano, nao mera mercadoria.

Uma vez inserido no espaco adventicio, o repérter também se torna estrangeiro.
Vai-se ao territério entdo desconhecido e, naturalmente, surgem as primeiras

. N 202
desorientagdes: “confuso”, “tudo confuso”".

Em decorréncia, ¢ em diversas
reportagens, o narrador apresenta o incomodo do siléncio estrangeiro. Esse siléncio,
geralmente ocasionado pelos distanciamentos culturais, se revela em tom comico. “Nao
entende nada: ndo sabe o que ¢ vinho do Porto, e da risadinhas rapidas quando a gente
fala nisso” — explica o repdrter ao entrar no café “turco” e ser atendido por uma

garconete oriental’”®. J4 em “A confusio baltica”, o siléncio nio é meramente

manifestado, como também se torna ambiguo dentro do discurso. O narrador manifesta

290 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsodia hungara”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p.16.
201 ALMEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmdpolis. Sao Paulo: editora Nacional, 2004. P. 34.

202 ALMEIDA, Guilherme. “A confusdo baltica”. In: Cosmopolis. Sao Paulo: editora Nacional, 2004. P.
38.

293 ALMEIDA, Guilherme. “O Oriente mais que proximo”. In: Cosmdpolis. Sao Paulo: editora Nacional,
2004 p.58.
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frustragdo, contudo ha uma preocupagao em justificar, ou pelo menos em abrandar, os

motivos que ocasionam esse incomodo. Dessa maneira,

Quadro 2 - Ambiguidade

Ambiguidade Justificativas

Fatores de origem: aproximacdo com o clima gélido do
“A confusao baltica” | territorio baltico.

Motivo: “Noturno béltico. Siléncio de gelo. Imobilidade palida das
paisagens de sol alvo. Extase das florestas as peras de

“Este siléncio arvores escuras, em que esquilos brancos roem pinhas com
estrangeiro, este bocas vermelhas. Soliddo dos pauis frios sob vdos

siléncio que parece uma | geométricos de patos selvagens...”
injuria. Este siléncio
indiferente. Este siléncio | Condicdes no pais de destino: cansaco do trabalho.
que incomoda e
confunde”

“Cansago. Grande cansaco dos homens silenciosos
sempre apoiados as cercas das casas, sem dizer nada.
Ritmos de mulheres silenciosas, sempre abanando os
fogareiros de carviao nas portas das casas, sem dizer
nada”.

A tentativa de proximidade com o imigrante, especialmente em espagos
privados, sdao malsucedidas, caracterizadas (e justificadas?) por uma tipica

“desconfianca do estrangeiro”. Quando entra para conhecer o restaurante japonés, logo

55204

o reporter escuta da ‘“japonesinha”: “aqui ndo tem comida para branco Essa

desconfiancga ¢ mais evidente em “O gueto”. Ao entrar num café, uma mulher “grande e
branca”, serve um café, porém “ambos estavam frios™*. Ao entrar numa sinagoga,
observa que um homem se aproxima e sente um “estalar de dedos: esse que os

59206

cachorros entendem... Em “Rapsoédia hungara”, ele quer adentrar numa danga,

porém “brasileiro ndo entra. Uma mazurca. Moralidade absoluta.”*"’
Para se reorientar no palco, o narrado-reporter utiliza de informagdes tipicas de

cada etnia. Vejamos alguns exemplos dessa estratégia:

204 ALMEIDA, Guilherme. “O bazar das bonecas”. In: Cosmopolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004
p.21.
295 ALMEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmdpolis. Sao Paulo: editora Nacional, 2004. p.32.
206

Idem p. 35.
27 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsodia hiungara”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p.
14.
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Quadro 3 - Tipicas informacdes de cada etnia

Espaco/ Tempo

Personagens

“Rapsodia hingara”

“O bazar das bonecas”

“Chope duplo”

“Uma noite em
Budapeste...”

“E a vida deve ser longa.
Longa e lenta como
aquela lengalenga
fanhosa de sanfona
sonolenta que um dos
ventos da rosa-dos-
ventos ainda me traz de
longe... da mazurca...”

“Pequeno, pequenino,
pequenininho como
aquelas arvores-anas,
pinheirinhos seculares,
tortos e fortes, plantados
nos jardins milionarios;
pequeno, pequenino,
pequenininho como as
aves finas e detalhadas
que Korin pintou nos
papéis-de-seda, ou
como as gueixas de
ouro sentadas sobre os
pés, tocando o coto e o
shamisen, na tampa das
caixas de laca negra...”

“O reldgio alemao dos
Beneditinos — onze
longos roncos de bronze
— encheu de fantasmas a
noite. As almas seraficas
dos pacientes
relojoeiros de
Strasburgo voaram das
pedras bizantinas de Sao
Bento nas notas do cobre
temperado.”

“Todas as mulheres estao
vestidas de chita. Xale no
ombro. Lengo na cabega.
Colares e colares. Um
resto de ciganismo
longinquo.”

“As pernas impressionam-
me: parecem garrafas de
champanhe de boca para
baixo. Nao sdo. Sao so6
pernas. Pernas
camponesas. Uma
lembranca das planicies
de trigo maduro e das
granjas cercadas de
acacias...”

“Deve vir do trabalho
quieto, numa dessas casas
de moveis brancos que
andam esmaltando a cidade
toda. Nao traz na cabeca
a kasa camponio, nem
nos ombros o mino amplo
dos arrozais rasos.

“O pianista: um sonhador,
com uma cara convidativa
de ganso de aldeia. Toca e
bebe. O chope ao lado do
teclado. Seus olhos sdo
distantes como sua alma:
uma alma de organista do
Século XVII; lirismo
burgués do meistersinger
Hans Sachs; visionario
procurando dentro da
cerveja do conto de seda e
o anel de outro da
Valquiria...”
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“0O gueto”

“Um carvao de Goya”

Quarta-feira de Trevas...
Devem ser as primeiras
oracoes do Mazzoth, a
festa dos 4zimos. E uma
ladainha entrecortada,
quase distraida, que me
parece um pranto... Jo
teria sofrido assim com
essas palavras, nessas
vozes... Jeremias teria
lamentado assim, com
essas palavras, nessa
voz... Lazaro, no escuro
da tumba, teria falado
assim, com essa voz...
de Trevas...”

Noite na Espanha de Sao
Paulo... Noite de hulha.
Noite preta e pobre que
riscou o carvao irénico
de Goya. Noite realista
de uma Espanha sem
rondallas nem luar de
prata nas flores de
azahar....”

“... povo de Israel,
correndo entre as alas de
casas da Rua José Paulino,
como antigamente entre as
muralhas da agua
miraculada do Mar
Vermelho...”

“Figaro mora ali, na Rua
Benjamim de Oliveira. (...)
Figaro esta com
Almaviva sob a sua
navalha e a sua anedota...”

“Em cada botequim, uma
mulher de luto no balcao.
Em cada mulher de luto,
uma cara de cartomante.
Po6-de-arroz sem ruge.”

“Uma cigarrera, como
Carmem? ...”

No processo de confrontar as classicas informag¢des com as personagens do

3

“bairro estrangeiro”, a ‘“vaga referéncia” de um pais, até entdo desconhecido, se
presentifica em “Cosmopolis”? Na maioria dos casos, verifica-se um desencantamento.
Ao voltar da “porta da Hungria”, a Rapsodia hungara de Liszt ndo foi identificada pelo
narrador, “l4” escutou outra musica — “sério e pesado como a coroa de ferro de Santos
Estévio™". Mas, especialmente em “O Oriente mais que proximo”, a “magia” agrega

um tom irdnico. Apds transitar por algumas ruas e s¢ visualizar “bigodes” (homens) e,

em contrapartida, em cada comércio escutar pelos gramofones musica “muito gemida...

2% ALMEIDA, Guilherme. “Rapsodia hiingara”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p.
17.
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vejo um ventre ¢ um umbigo dancando nessa musica™”’. A antitese entre “Oriente dos
prazeres” e auséncia de mulheres — a0 menos pelas ruas — na “Oriente de Sdo Paulo”
gera suspeitas ao narrador: “acredito levemente na existéncia de haréns™*'".

Nesse contexto, uma metafora possivel para o itinerario do repdrter em
“Cosmopolis” ¢ o teatro de sombras. Existe, enquanto plateia, uma “silhueta do
imigrante” que possibilita um referencial, como também curiosidades/expectativas. Ao
adentrar-se no “bairro estrangeiro”, sobe-se ao palco, e ocorre um percurso para tras da
cortina branca: como ¢ concretamente aquela silhueta? Cessa-se a curiosidade, e,
inevitavelmente, o encanto da sombra se desfaz: a “real condicdo” do imigrante nao ¢
tdo fascinante quanto “sua ficcdo, sua vaga referéncia”. Mesmo assim, ¢ em algumas
reportagens, o narrador necessita “reencantar o imigrante”: veja como ele trabalha e se
torna brasileiro.

Talvez, essa metafora justifique, em parte, as distintas opinides entre estudiosos
sobre “Cosmopolis”. SO para citarmos dois casos. Boris Fausto, em “Imigragdo: corte e
continuidade”, avalia a série com uma “dose de simpatia”, “otimismo”. Ja o antropdlogo
Jeffrey Lesser, em A negocia¢do da identidade nacional, considera tais reportagens
extremamente satiricas. Serd que a questdo ndo € o que se analisa, mas de onde se
observa? Se esquecermos que ha uma ansiedade, no itinerario do reporter, lapsos de
ironia, e até satira, sdo encontrados na série, afinal so6 visualizamos um
“desencantamento do imigrante”. Contudo, se considerarmos o problema de perspectiva

verifica-se uma interpretacao mais heterogénea. No fim — e principio — das coisas, longe

e perto se embaracam e sdo postos em xeque em “Cosmopolis”.

299 ALMEIDA, Guilherme. “O Oriente mais que proximo”. In: Cosmdpolis. Sao Paulo: editora Nacional,
2004. p. 56.
219 1dem. p. 57.
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4 Mezzo evidente, mezzo latente

aprendi que a poesia é isolamento da palavra.
retire uma palavra do meio de uma multiddo.
por exemplo: multiddo. isole-a.

veja como ela se transforma no que ela é.

uma multiddao sozinha ou um falso aumentativo.
agora aproxime-a de outra palavra isolada.
por exemplo.: outra.

assim: multiddo outra.

ja é quase um poema.

Noemi Jaffe”!!

Gente fria, sem paixoes,
sem intensidade emocional,
ndo faz poesia grande.
Antonio Candido’’?

Se realizassemos uma répida leitura sem intervalos de “Cosmopolis”, o que se
fixaria em poucos minutos? Ou melhor, qual seria a percepcao preliminar do texto?
Certamente, nos lembrariamos de uma “série de descricdes” ou algo similar. Mas se
repetissemos o processo, agora lendo em voz alta para varios interlocutores e apos
alguns minutos perguntassemos: do que vocés se lembram? Em muitos casos, os
ouvintes ndo se recordaram do tipo de narrador, do nome das ruas ou do ziguezague

para encontrar o imigrante. Porém, provavelmente se lembraram de expressdes como

99213 9214

“Rosa-dos-ventos. Venta e venta” ~ ou “longa e lenta como aquela lengalenga
Por esse exercicio atipico sinalizamos o quanto “Cosmopolis”, em varios
trechos, “agrada” aos olhos e ouvidos. Concomitantemente, e antes de ser um jornalista

d’O Estado de S. Paulo com trés colunas distintas nos fins da década de 20215,

2 Intitulado “Isolamento”, o presente texto encontra-se no blog Quando nada estd acontecendo,
publicado em 01 de janeiro de 2012. Consultado em 3 de fevereiro de 2012.

12 CANDIDO, Antonio. O estudo analitico do poema. Sio Paulo: Humanitas Publicagdes/FFLCH/USP,
1996. p. 65.

213 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsodia hiungara”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p.
14.

2% 1dem. p. 16.

215 As colunas publicadas n’O Estado de S. Paulo foram “Cinematégrafos”, “A sociedade” e
“Cosmopolis”.
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Guilherme de Almeida era poeta. Ao menos na primeira década de sua carreira, seu
reconhecimento se concretizou pelo viés literario. Por sinal, Sergio Milliet ressalta que
“o grande requinte da poesia de Guilherme de Almeida ¢ ter alcancado a popularidade
sem nada perder seu requinte™'®. Até mesmo sobre seu “namoro modernista”, Manuel
Bandeiranos esclarece que ndao foi o movimento modernista que contribuiu com a

carreira de Guilherme. E sim,

... ja era ao tempo de se iniciar o0 movimento modernista um nome consagrado,
por cinco livros de poemas — Nos (1917), A danga das horas (1919), Messidor
(1919), Livro das horas de Soror Dolorosa ¢ Era uma vez (1921).Todos cinco
pertencentes ao clima parnasiano-simbolista, todos cinco revelando um
habilissimo artista do verso, que, com mais fundamento ainda do que Bilac,
poderia dizer que imita o ourives quando escreve. Foi na agdo renovadora um
elemento moderado, jamais de entregando a facilidade do verso livre sem peais,
jamais renunciando a nobreza dos temas e da linguagem, aos requintes da
técnica, chegando nos seus livros da fase modernista — A frauta que eu
perdi(1924), Meu (1925) e Raga (1925) — a uma espécie de compromisso entre
os dois processos de versificagdo, o regular e o livre.”"’

Norma Goldstein, em Do penumbrismo ao modernismo, ao analisar a coletdnea
de poesias de Guilherme de Almeida — de Nos (1917) e Raga (1925), também constata
“versos de notavel virtuosismo”. Entretanto, interpreta como “leitura agradavel, porém
rapidamente esquecida, que no deixa marcas ao leitor™'®.

Mas seja “agradavel”, “virtuoso” ou “imita o ourives quando escreve”, o que
efetivamente implicaria ser poeta em associacdo ao exercicio jornalistico? O poeta ¢
considerado um privilegiado dentro de literatura, capaz de uma “criagdo espiritual”.
Estritamente no plano textual, ser poeta, a priori, significa uma “capacidade de sentir e
manipular as palavras™'®. O poeta ¢ simultaneamente um explorador e construtor.
Necessita de uma “acuidade e poténcia invulgares dos sentidos, baseadas na riqueza

1"*?° para a criagdo de um mundo particular, uma nova realidade.

emociona
Uma vez que Guilherme ja era um “poeta consagrado” ao publicar

“Cosmopolis”, surge a davida: serd que alguns procedimentos afins do oficio poético se

21 MILLIET, Sergio. Panorama da moderna poesia brasileira. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1952.
p- 19.

" BANDEIRA, Manuel. Apresenta¢io da poesia brasileira: seguida de uma antologia. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2011. p. 174.

218 GOLDSTEIN, Norma. Do Penumbrismo ao modernismo. Sio Paulo: Atica, 1983. p. 45.

29 CANDIDO, Antonio. O estudo analitico do poema. Sao Paulo: Humanitas Publica¢des/FFLCH/USP,
1996. p. 65.

220 1dem.
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apresentam na série de reportagens d’O Estado? Sera que uma espécie de “influéncia
rae ’ ~ . . . r . 13 4 b b1
poética” ndo respingaria em seu fazer jornalistico, no caso “Cosmodpolis”?
Procuraremos responder essas perguntas. Mas antes sdo pertinentes algumas
ressalvas até para evitarmos falsas expectativas. Primeiro, o presente capitulo ¢ um
estudo abrangente de possiveis procedimentos poéticos no corpus. Nao estamos
preocupados em determinar (e catalogar) quais fragmentos de “Cosmopolis” poderiam
ser parnasianos, simbolistas, modernistas etc. Embora, ¢ quando for necessario,
utilizaremos alguns exemplos de poemas, em suas respectivas escolas, para respaldar a
presenca das aproximagdes poéticas. Outra questdio ¢ que nao discutiremos se
[ 4 1o : J4 . . .
Cosmopolis” poderia ser uma prosa em verso. Além de capcioso, esse percurso solicita

vasta investigacdo, nao condizente com os objetivos da pesquisa.
4.1 Afinidades poéticas

Em 1932, Agripino Grieco®' realiza mais uma critica sobre a entio produgdo
poética de Guilherme de Almeida. Mas agora, ele muda o escopo. Para o critico, o poeta
nao € mais o “neo-helenista” de 4 frauta que eu perdi (1924) ou um poeta engajado de
Raga (1926). Guilherme de Almeida ¢ “desconcertante” e “singular”. Ao trocar de
mascara em cada novo livro, Almeida desnorteia a critica que ndo consegue mais
classifica-la. Ao mesmo tempo, seus “jogos ritmicos, extravagancias ¢ malabarismos
verbais” o chancelam como “singular”.

Contudo, e no decorrer da critica de Grieco, ressalta-se um “possivel defeito”.
Na poética de Guilherme de Almeida circulam os mais variados assuntos, ndo tendo
distingdo entre poético e prosaico. Tudo pode virar poesia? Tal divida procurou ser uma
assertiva para os modernistas. Um exemplo (cliché) seria a “musa” tdo esperada da

geracdo ultra-romantica como a de Manuel Bandeira:

Teresa, vocé € a coisa mais bonita que eu vi até hoje na minha vida, inclusive
[0 porquinho-da-india que me deram
[quando eu tinha seis anos.**

22! Tajs criticas foram consultadas gragas ao trabalho “Guilherme de Almeida: fortuna critica comentada”
de Maria Helena Queiroz. Assis, 1998. p. 27, 38 e 41.

22 BANDEIRA, Manuel. “Madrigal tdo engragadinho”. In: Estrela da vida inteira, 24* ed. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1993. p. 140.
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No caso de Guilherme de Almeida, ha indicios de que essa necessidade de
aproximar o poético do cotidiano, como também certa “libertinagem de assuntos”, ndo
foi ocasionada pelo advento modernista, mas apenas refor¢ada. Na opinido do critico
Afranio Coutinho, a poesia de Guilherme de Almeida, desde sua fase penumbrista,
“reflete o contato e a convivéncia com o cotidiano, com a simplicidade de tudo o que
acalenta”?.

Em “Cosmopolis, identificamos claramente um reconhecimento poético do
local. Sem excecdes, o narrador transforma os elementos cotidianos em algo “sublime”.

“Transforma nossos pedregulhos em diamantes™***

como afirma Sergio Milliet sobre a
produgdo poética de Guilherme de Almeida. No caso de “Cosmopolis”, uma das
estratégias € a personificacdo dos objetos do espago. Por sinal, procedimento presente

em todas as reportagens:

Quadro 4 — Reconhecimento poético do local

Reportagem Reconhecimento poético do local
“Rapsodia “De poste a poste os fios dan¢cam, sem expressdo, a sua
hungara” danca bamba e paralela”.

“Sao Paulo parece que esta tao longe, tao longe, 14, muito além
desta planura cor de barro, bem além daquele arrepio de
chaminés de fabricas e baldes de gasometros...”

“O bazar das “.. ¢ a Rua Conde de Sarzedas rasga, sobre os telhados
bonecas” pretos, velhos, tristissimos, da Rua da Boa Morte 14 embaixo,
0 seu corte ingreme e reto”.

“Trés luzes elétricas, oito, onze... abrem o seu olho amarelo
e parado atras dos vidros encardidos”.

“Chope duplo” “O relogio alemdo dos Beneditinos — onze longos roncos de
bronze...”

“Todos os pianos do mundo marcaram encontro, ali, no
bairro rasteiro dos bares”.

“O gueto” “Treva: uma treva amarelada, com um cheiro forte de carvao-
de-pedra, e toda cortada de apitos, escapou dos dois lados da
ponte, enovelou-se no ar, caiu na rua e asfixiou o carro”.

23 COUTINHO, Afranio (org.). 4 literatura no Brasil: Era realista e Era de transi¢do. 7* ed. Sio Paulo:
Global, 2004. p. 583.

*“MILLIET, Sergio. Panorama da moderna poesia brasileira. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional,
1952.p. 19.

76



“A confusao “De pé, no meio da rua, os postes novinhos de cimento
baltica” armado, da Light, cruzam os bracos sem fios, um pouco
acanhados diante daquelas luzes de petréleo que os refletores
estanhados tentam inutilmente animar”.

“Um carvao de “As sacas abrem as bocas de cereais, bocejam pancudas,
Goya” empanturradas, nas portas dos armazéns...”

“A lampada elétrica, triste, tristissima, atras dos vidros sujos
das bandeiras, pendurada num fio de moscas sobre a
escrivaninha do guarda-livros, ¢ parada, amarela, idiota,
entre sacas e réstias, toda assombrada de teias de aranha.

“Os simples” “...0s niqueis cantam. As campainhas brincam, de novo, no
pescoco das cabras, ao longo da rua rica...”

“Alguém acende uma fogueira, 14 embaixo, no mundo dos
cabreiros: € um fogo alto e rapido lambe a pequena noite do

vale”.
“O Oriente mais “Na larga rua de trilhos e pocas, os bondes, os autos e os
que proximo” caminhdes patinam como hipopdtamos. A lama esguicha

numa vaia e escorre numa blasfémia.

Mas o lirismo de “Cosmopolis” ndo se encontra apenas em personificacdes. Ha
uma cadéncia peculiar. O estranhamento percorre ja os primeiros paragrafos de
“Rapsddia hungara”. As frases ndo respeitam aquela ordem automatica de sujeito-
verbo-predicado e possiveis variagcdes. Algumas frases sdo sintagmas nominais, no
maximo uma ou duas palavras. Outras se estendem num longo paragrafo,
acompanhadas pelas repeti¢des de sentencas, interrogacdes, reticéncias e afins.

O que isso significaria? “Cosmopolis” procura um ritmo, como também busca
uma sonoridade especifica. Seria for¢oso dizermos que possui uma “unidade sonora”,
como, por exemplo, a forma fixa de um soneto. Entretanto — ora mais flagrante, ora
mais latente — varios fragmentos da série apresentam uma “pulsacdo” e alguns tipicos
“efeitos sonoros”.

Vale destacar que o poeta Guilherme de Almeida era conhecido por suas
habilidades técnicas, o que explicaria, talvez, sua indecisdo entre tradicdo ou
modernismo. Para Sergio Milliet isso ¢ at¢ um dos motivos para seu é&xito: “o
conhecimento profundo da lingua, do valor das palavras, de sua riqueza onomatopéica,
do alcance sugestivo de cada letra do alfabeto e das acentuagdes variadas e

. 225 . . . ~
repetidas”* ™. A par disso, e segundo Maria Helena Queiroz, a exploracdo dos elementos

*SMILLIET, Sergio. Panorama da moderna poesia brasileira. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional,
1952.p. 20.
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sonoros ¢ umas das caracteristicas da poesia almeidiana. Por sinal, a pesquisadora
sublinha quais seriam as principais estratégias sonoras: “aliteragdo, assonancia,

repeticdo de sentencas e de palavras pertencentes ao vocabuldrio musical, a

musicalidade da palavra em si mesma, a diversidade ritmica”**°,

Alguns desses procedimentos se encontram em nosso corpus? Em escala
descendente, identificamos um uso abusivo da “repeticdo de sentengas”, tanto externas
quanto internas; ja num quadro mais timido, temos também a preseng¢a de rimas
internas, aliteragoes e assonancias.

Em Estudo analitico do poema, Candido salienta que a repeticdo de palavras,

frases ou versos, conhecida como “recorréncia”, ¢ um procedimento frequente na poesia

227

moderna, principalmente em Augusto Schmidt e Vinicius de Moraes™’. No entanto,

varios modernistas se deleitaram por essa estratégia: poemas como “Belo, belo” e
“Temas e variagdes” de Manuel Bandeira. Especialmente em sua “fase modernista”,

Guilherme de Almeida também nao escapou:

Dorme.

Minha filha verde, minha crianca,
minha terra.

Este vento ¢ um braco que balanga
teu bergo.

Dorme.

A noite fecha o cortinado

de neblina brancas.

O bruhaha apagado
das ras verdes de charco € o teu bergo que range.
Dorme.

Ouve as linguas de prata do rio que plangem
que plangem contando...
Dorme.

... uma historia de fada.

228

Publicado em Meu (1925), o fragmento do poema “Cantiga de ninar” realiza a
recorréncia externa (entre versos) do verbo imperativo “dorme”. Ap6s o primeiro verbo,
apresenta-se a personagem (no caso, “filha” ¢ uma metafora para patria) e o espago

(“encontra-se” num ber¢o). Na segunda repeticdo, verificam-se descricdes sobre o

*®QUEIROZ, Maria Helena. A variedade literdria na obra poética de Guilherme de Almeida. Assis,
2003. Tese (Doutorado em Literaturas de Lingua Portuguesa), Faculdade de Ciéncias e Letras,
Universidade Estadual Paulista. p.145.

227CANDIDO, Antonio. O estudo analitico do poema. Sdo Paulo: Humanitas Publicagdes/FFLCH/USP,
1996. p.41.

28BARROS, F. O. de. Guilherme de Almeida — Literatura comentada. Sdo Paulo: Abril Educacéo, 1982.
p. 62.
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espaco: € noite e o “ber¢o” range como uma ra. Ja no terceiro “dorme”, a patria dormiria

enquanto escuta uma historia de fadas. Nao nos cabe interpretar o conteudo do poema,

contudo, observa-se a repeti¢do ndo s6 para aliangar ou entrecortar os versos, como

também possibilita uma gradacao das metaforas presentes no poema, simile de um zoom

de uma camera fotografica.

Em “Cosmopolis”, a recorréncia externa (entre paragrafos) se expde em algumas

reportagens. Averiguemos, por exemplo, o caso de “Rapsodia hiingara™:

Quadro 5 — Recorréncias

Analise

Recorréncia — “Rosa-dos-ventos”

- Delimitagao do
espaco (Alto da
Mooca — Rua do
Oratorio);

-apresentacdo do
narrador;

- retorna a questao do
espago, agora o
distinguindo do
restante de Sao
Paulo;

- intencoes do

narrador;

- descrigao da
primeira personagem.

Rosa-dos-ventos. Alto da Mooca. E aqui que moram todos os
ventos de Sdo Paulo.

Rua do Oratério: que ndo ¢ rua e ndo tem oratério. Uma
subida alongada, cansada, arrastada. Vai, nao vai... Em segunda:
ndo vai. Em primeira: vai. Foi. Pronto! O bairro hiingaro de Sao
Paulo.

(..

Rosa-dos-ventos.

Dos pneus sobe uma nuvem vermelha que fica atrés,
morrendo. O meu cigarro dura um minuto so6, todo fumado pelo
ar inquieto da altura.

Rosa-dos-ventos. O bairro htingaro de Sao Paulo.

De Sao Paulo? Ndo sei. Sdo Paulo parece que esta tdao longe, 14,
muito além desta planura cor de barro.

(..)

Rosa-dos-ventos. Venta e venta. Deixei ir também por ai,
sem querer, nesse vento irresistivel o meu pensamento. Loucura.
E preciso reté-lo, prendé-lo aqui, apenas nisto: este é o bairro
htungaro de Sao Paulo.

Rosa-dos-ventos.

Rosa... Sim. E bem uma rosa, com muito polen, a moga

dourada que apareceu a porta do quarto. (...)

A mesma estratégia se verifica em varias reportagens. Em “A confusdo baltica”,

e sua recorréncia “tudo confuso”, serve para pontuar distintas caracteristicas do espago.

Em “Chope duplo”, o mesmo procedimento, agora pela recorréncia “outro bar”,

antecipa (literalmente) uma série de descrigdes nos interiores de bares. Em analogia

com o campo musical, poderiamos dizer que tais recorréncias se assemelham com um

metronomo, aparelho responsavel pela marcagdo dos compassos musicais. Cada “rosa-
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dos-ventos”, “tudo confuso”, “outro bar” registram a abertura de um “novo compasso”.
A repeticdo dessas sentencas “pulsa” uma transicdo para outra abordagem dentro do
texto ou uma “variagcdo” de uma questao ja exposta.

De acordo com Alfredo Bosi, mais do que um procedimento tedrico de retorno
para uma palavra-chave que viabiliza um movimento ondulatério, geralmente a
recorréncia imprime um sentimento de expectativa no texto.Atentemos, por exemplo,

para o poema “Defini¢do de poesia”, publicada em O anjo de sal (1951):

Al esta a rosa.

Al esta o vaso.

Al esta a agua.

Al esta o caule.

Al esta a folhagem.
Al esta o espinho.

Al esta a cor.

Al esta o perfume.

Al esta o ar.

Al esta a luz.

Al esta o orvalho.

Al esta a mao.

(até a mao que colheu)
Mas onde esta a terra?

., 229
Poesia ndo € arosa™".

Nesse poema metalinguistico de Guilherme de Almeida, publicado em O anjo de
sal (1951), a anafora “Ai esta” manifesta uma série de metaforas sobre o fazer poético.
Concomitantemente, cria uma sensa¢do de anseio, logo esclarecida pelo ultimo verso
“poesia ndo ¢ a rosa”. Em “Cosmopolis” identificam-se alguns fragmentos que instigam
essa mesma expectativa, especialmente em recorréncias internas (dentro do mesmo

paragrafo). Analisemos o procedimento em “O gueto™:

Quadro 6 — Recorréncias internas

Recorréncia Fragmento “O gueto”
interna
- dele/ele,
- outros E atras dele, e na frente dele, e ao lado dele, e com ele, € como
- iam (gancho para eles iam outros € outros panos pretos:

229 CANDIDO, Antonio; CASTELLO, Jos¢ Aderaldo. Presenca da Literatura brasileira: Modernismo.
13 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003. p. 75.
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outra ideia)
iam, apenas iam, mas iam sempre, como uma por¢do de
- iam destinos, direitos e devagar; cheios de sorrisos para si mesmos,
como pensamentos;

sem ver ninguém, ninguém os vendo— Cartaphilus,
- ninguém Buttadeus, Ahasverus ou Laquedens - ;

povo de Israel, correndo entre as alas de casas da Rua José
- reconhecimento Paulino, como antigamente entre as muralhas da agua
das personagens miraculada do Mar Vermelho.

No caso, as repeticdes das sentengas corroboram os possiveis “mistérios” do
imigrante at¢é o momento em que o narrador consegue identificar a etnia: “povo de
Israel”. Todas as reportagens de “Cosmopolis” possuem um percurso narrativo de “ir ao
encontro do imigrante”. No itinerdrio, ocorre um processo gradual de desencantamento
das personagens. Simultaneamente, e de forma ambigua, o narrador necessita
“reencantar” esse imigrante. Uma vez que o narrador nao se aproxima imediatamente —
ele perscruta um espago desconhecido —, podemos inferir que as estratégias de
recorréncia, sobretudo as internas, auxiliam nesse processo de aproximacdo das
personagens.

Algumas recorréncias internas de “Cosmopolis” nos permitem até adapta-las

para uma espacializacdo em verso. Por exemplo, num trecho de “Chope duplo™:

E o bairro rasteiro dos bares.
Eo bafrro dos pianos. *—— Apresentagio
E o bairro do chope.

Em cada bar ha um piano* ]
Em cada piano ha um alemao.
Em cada alemao ha um chope.—

Jogo de substituigdes

Dois chopes duplos.
Vinte chopes duplos.

Conclusdo

De forma mais discreta, verificam-se alguns “efeitos sonoros”, obviamente
propositais. No primeiro paragrafo de “Chope duplo” ja encontramos a assonancia:
“onze longos roncos de bronze”. Em “Rapsodia hungara”, temos a repeti¢do das vogais
nasaladas: “longa e lenta como aquela lengalenga fanhosa da sanfona sonolenta”.

Entretanto, as rimas internas sao as mais predominantes:
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Quadro 7 — Rimas internas

Reportagem Rima interna

“Rapsodia “Uma subida alongada, cansada, arrastada.”

hungara”

“O bazar das “trés sorrisos idénticos, simpaticos, rapidos.”

bonecas” (rima toante entre simpaticos e rapidos)

“Chope duplo” “ondularam, miaram, ronronaram como gatos sobre o
telhado...”
“dali comegam a subir de novo, desdobradas, desfolhadas,
esfareladas”

“QO Oriente mais “e vou com eles, vou neles, enroscado, embaragado,

que proximo” enovelado, emaranhado...”

Mas “Cosmopolis” ndo agrada apenas aos ouvidos. De acordo com Maria
Helena Queiroz, o poder visual ¢ outra das principais caracteristicas da producgdo
poética de Almeida. O poeta Ronald de Carvalho chegou a declarar que “nao conhece

maior criador de imagens em nossa literatura™**°

. Na mesma seara lisonjeira, Sergio
Milliet esclarece que na poesia de Guilherme de Almeida ndo “cabe ter ideias”. Em
compensagao, teriamos um arguto poeta-pintor: “a imagem, que sintetiza um mundo de
emogdes, equivale na realidade a uma ideia, a toda uma filosofia™**".

Segundo Antonio Candido, um poeta eficaz seria “o que consegue tratar o
elemento intelectual como se pudesse ser sensorialmente traduzido™>.0 poeta cria um
“mundo particular” através da fusdo semantica e subjetiva das palavras. Para isso, um
dos procedimentos mais comuns do oficio poético € a constru¢do de imagens. Em
muitos casos, a adequacdo de elementos visuais como estratégia de abstracdo e
transposi¢ao de sentido.

Nosso “poeta-pintor” divide opinides entre os criticos. Nao nos cabe discutir se
Guilherme de Almeida foi impressionista, expressionista ou cubista. Por seus
malabarismos poéticos possivelmente flertou com todas essas correntes. Contudo,
observa-se em “Cosmopolis” uma énfase na descri¢ao de cores e algumas relagcdes com
a luz natural. Em “A confusao baltica”, podemos inferir um aspecto impressionista, até

para reforcar uma cor local gélida do “bairro estrangeiro™:

20 CARVALHO, Ronald. Estudos brasileiros. 2* série. Rio de Janeiro: F. Briguiet, 1931. p. 52.
B'MILLIET, Sergio. Panorama da moderna poesia brasileira. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional,
1952.p. 19.

mCANDIDO, Antonio. O estudo analitico do poema. Sdo Paulo: Humanitas Publicagdes/FFLCH/USP,
1996. p. 66.
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De pé, no meio da rua, os postes novinhos de cimento armado, da Light,
cruzam os bragos sem fios, um pouco acanhados diante daquelas luzes
de petroleo que os refletores estanhados tentam inutilmente animar

(...)
Noturno baltico. Siléncio de gelo. Imobilidade palida das
paisagens de sol alvo. Extase das florestas asperas de arvores escuras, em
que esquilos brancos roem pinhas com bocas vermelhas.”**

Ja em “O Gueto” e “O carvao de Goya” torna-se evidente uma influéncia

expressionista. Atentamos, por exemplo, para um trecho sobre o bairro espanhol:

Tudo igual, sempre igual. Tudo assim, sempre assim. Toda uma
rua longa feita s6 de sacas e réstias. E este cheiro poeirento, seco, de
aniagem e cebola, que pesa em tudo; este bocejo, este bafo balofo que
afoga e abafa tudo, morno, enrolado no ar enervado de noroeste.

O tom castanho. Carroceiros castanhos, de camisa de malha
castanha, afundados entre sacas castanhas e domando burros
castanhos.

O tom castanho no siléncio. Siléncio também castanho.
Siléncio de estopa de saco suja de terra. (...)"*

Nesse fragmento, ha uma sinestesia entre o visual, a predominancia da cor
castanha, com o olfativo, cheiro de cebola e aniagem. Isso suscita (ou justifica) uma
atmosfera densa, abafada. No decorrer do texto, tal sinestesia explicaria também um
estado de cansago, lassidao das personagens: “e, dentro desse siléncio comercial, vao
chegando e passando uns homens do trabalho, lerdos, abobalhados, inexpressivos como

233 Intensifica-se o expressionismo no tiltimo paragrafo, no qual o tom

motores parados
castanho se converte para a cor preta. Assim, a chegada da noite nem precisaria “cair do
céu”, pois ja “subiu dos telhados rasteiros, negrissimos dos gasometros, ¢ veio vindo,
numa fuligem fosca de crepe, que se esgarcou toda no ar baixo”>*°,

Se algumas reportagens salientam contornos impressionistas, outros
expressionistas, a presenga de analogias ¢ amplamente requisitada. No caso de
“Cosmopolis”, um dos principais procedimentos ¢ comparar objetos e/ou personagens
do “bairro estrangeiro” com seu pais de origem. Na maioria dos casos, se caracterizam

por comparacdes diretas, sem grandes esforcos, geralmente utilizando os verbos ou

3 ALMEIDA, Guilherme. “A confusdo baltica”. In: Cosmépolis. Sdo Paulo: Editora Nacional, 2004 .p.
39-40.

2% ALMEIDA, Guilherme. “O carvio de Goya”. In: Cosmdpolis. Sio Paulo: editora Nacional, 2004.p.43-
44,

25 Idem. p. 44.

28 1dem. p. 47.
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conectivos tais como “parecem”, “lembram”, “como”. Associa-se, por exemplo, um
pianista de um bar alemdo com a “alma de um organista do século XVII”, a oracdo de
uma sinagoga com as palavras de personagens biblicos. Todavia, vez ou outra, as
analogias tornam-se mais elaboradas, caracterizando-se como metaforas. Novamente,

observemos um trecho de “O carvao de Goya™:

E a hora do barbeiro. Figaro mora ali, na Rua Benjamim de Oliveira.
No quadro de uma porta larga, duas cadeiras diante de dois espelhos. Uma
cortina de cretone ao fundo. “Reservado para senhoras” (o progresso de Figaro).
Na porta, um latagdo — um manolo — 1€ o jornal. Figaro estd com Almaviva sob
a sua navalha e a sua anedota. Raspa: e a cara freguesa emerge, toda azul, do
seu gesto de opera...”’

No fragmento, existe uma clara metdfora em alusdo a opera O barbeiro de
Sevilha. Na obra de Rossini, Figaro ¢ um amigo que auxilia o conde de Almaviva a se
casar com Rosina, enteada de um médico da cidade. Para isso, o barbeiro arquiteta um
disfarce para o amigo. Em “O carvao de Goya”, tais personagens sdo transpostos para o
contexto do “bairro estrangeiro”, dando a impressio de uma amizade, uma
confiabilidade entre o barbeiro espanhol e seu cliente.

Em “Oriente mais que proximo”, a fim de ressaltar que em Sao Paulo so existe
“turco”, sem qualquer distin¢do entre as nacionalidades do Oriente, o narrador explica
como fazer um “cocktail”. “Receita para se fazer um turco: coloca-se no shaker da Rua
25 de Marg¢o um sirio, um arabe, um arménio, um persa, um egipcio, um kurdo; bate-se
tudo muito bem e — pronto! — sai um turco de tudo isso.””*® Essa metafora implicou
numa abstracdo e transposicdo dos “ingredientes”, no caso “misturar e bater” varias
etnias, que formaram uma nova realidade simbdlica: o “cocktail turco de Sao Paulo”.

Outra afinidade poética com a obra poética almeidiana sdo as sentencas entre
paréntesis. Publicada em Acaso (1928), “L’oiseaubleu” ¢ certamente um dos poemas de
Almeida que mais exploram a presenga dos paréntesis como uma valvula de escape para

0 humor:

Este retrato velho...

( Oh! Os dias de roupa nova na cidade pequenininha do interior!)
... deste menino gordo e sério...

( Roupas de Paris: cheiro de Louvredo domingo nacional, moreno
de calor!)

... de pé, segurando a bengalinha de junco...

27 1dem. p. 45.
PSALMEIDA, Guilherme. “O Oriente mais que proximo”. In: Cosmdpolis. Sio Paulo: editora Nacional,
2004.p 56.
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( Tudo vinha de Paris: porque a gente ainda tinha uns tios
Solteirdes!)

...olhando a objetiva a e familia junto...

(“Faca uma cara alegre!”- De roupa nova e sapato apertado?
Pinhdes!)

...com uns olhos de quem ndo esta sozinho...

( “Atencao! Vai sair daqui de dentro um passarinho! Atencao”!)
Este retrato...

Até agora estou esperando o passarinho.

Que bom! Como eu acredito naquele fotografo-filosofo alemio!**’

Ainda que discreto, identificamos um humor — ora mais metalinguistico, ora
mais onirico — em certos paréntesis das reportagens. Em “Rapséddia hungara”, o
narrador, ao perceber a complexidade em descrever o bairro, solicita a presenca de um
escritor francés: “(Paul Morand, por que vocé ndo vem aqui escrever mais um
pouco?)”**. Em “O bazar das bonecas”, abre-se um paréntesis para descrever um
desejo de crianga: “(fazer um pocgo, aqui, bem fundo, fundo, fundo, que atravesse toda a
terra...)”**.
Por fim, e mesmo que ndo esteja diretamente relacionada com a produgdo de
Guilherme de Almeida, alguns trechos de “Cosmopolis” possuem evidente
fragmentacao de prosa modernista. H4 uma narracdo rapida, claramente simulando a
sequéncia de planos de uma montagem cinematografica. No trecho que citaremos de

“Rapsodia Hungara”, se retirassemos a pontuacdo, observa-se que o fragmento se

aproximaria, por exemplo, da prosa de Memorias sentimentais de Jodo Miramar (1924):

Passam, na rua quente, gorduras femininas. Uma, toda azul, da cabega
aos pés (parece um freira), estd exata. E uma hingara. Ndo: é a Hungria. As
pernas impressionam-me: parecem garrafas de Champagne de boca para baixo.
Nao sdo. Sdo s6 pernas. Pernas camponesas. Uma lembranca das planicies de
trigo maduro e das granjas cercadas de acécias... ***

Z9BARROS, F. O. de. Guilherme de Almeida — Literatura comentada. Sdo Paulo: Abril Educacéo, 1982.
p. 74.

#ALMEIDA, Guilherme. “Rapsédia hangara”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p. 14.
241ALMEIDA, Guilherme. “O bazar das bonecas”. In: Cosmopolis. Sao Paulo: editora Nacional, 2004.
p.20.

*2ALMEIDA, Guilherme. “Rapsédia hangara”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p. 15.
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5 A reportagem

A rua mastiga

os homens: mandibulas,
de asfalto, argamassa,
cimento, pedra e ago.

A rua deglute

os homens: e nutre
com eles seu sofrego
onivoro esofago

A rua digere
oshomens:misterio
dos seus subterrdaneos
com cabos e canos.

A rua dejecta

os homens: o poeta,

o0 agiota, o larapio,

o bébado e o sabio.
Guilherme de Almeida**

Realizar uma andlise de uma produgdo que data de 1929 requer muitos cuidados.
Nem precisamos ser da escola dos formalistas russos para sabermos que uma ortodoxia
de géneros nao se afina em “Cosmopolis”. E aproximar nosso corpus com as teorias
sobre géneros jornalisticos? Seria dangar samba com ritmo de valsa: as atuais
concepcdes acerca do jornalismo e do que ¢ uma reportagem se descompassariam
rapidamente.

Isso porque a série de textos de Guilherme de Almeida pertence a outro tempo
jornalistico e precisamos respeita-lo. O proprio escritor ressalta essas diferencas
temporais. Em 1962, quando “Cosmopolis” foi editada pela primeira vez em livro, o

escritor esclarece no “Prefacio” que o leitor provavelmente estranhard sua produgao:

Chamei de “reportagens” a estes meus escritos. Bem sei que ndo sao
eles (tdo subjetivos!) o que hoje se diz “reportagem”: coisa objetiva. Isto é:
fotos e legendas. Mas mantenho a designacdo. Os olhos da gente também sao
objetivas fotograficas.***

8 Pyblicado em Rua (1961). In: BARROS, F. O. de. Guilherme de Almeida — Literatura comentada. Sio
Paulo: Abril Educagao, 1982. p. 87.
MALMEIDA, Guilherme. “Prefacio”. In: Cosmdpolis. Sio Paulo: editora Nacional, 2004.p.11.
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Ainda que em linhas gerais, seria pertinente realizarmos uma introdugdo do
género reportagem na imprensa brasileira. Até meados dos 1880, o oficio jornalistico
foi marcado por um claro tribunismo. A imprensa estava a mercé de exigéncias e
motivacdes de diversos estratos sociais. O jornalista era um “pregoeiro da opinido™*.
Um produto que se restringia a causas politicas, a vigéncia e sucesso do folhetim e a
muitos artigos de fundo editorialista.

Ja nos fins do século XIX, a imprensa experimenta certo embate entre duas
vertentes classicas do jornalismo: a francesa e a americana. Essas duas concepgoes
ensaiavam, e rivalizavam, um padrao de jornalismo a ser seguido. De acordo com
Nilson Lage”*®, a perspectiva americana formulou um jornalismo publicista nos séculos
XVII e XVIIIL, um jornalismo educador/sensacionalista no século XIX e um jornalismo-
testemunho no século XX, por sinal ainda vigente. Contudo, € no caso da imprensa
brasileira, temos um longo periodo mais receptivo as diretrizes francesas, que estavam
alinhadas a uma linguagem opinativa, beletrista e politica.

Vérias modificagdes se intensificam na virada do século. Por um lado tivemos a
introducdo de inovagdes tecnoldgicas. Um exemplo de jornal bem-sucedido era O
Estado de S. Paulo: de 4 mil exemplares em 1888 passara para um tiragem de 35 mil
exemplares por volta de 1913**”. Por outro, o “império” da tribuna ¢ dos folhetins
declinard gradualmente até a primazia da informag@o. A reportagem torna-se um dos
géneros que busca absorver a vida vertiginosa que a urbanizagdo desencadeava nos
grandes centros urbanos.

No caso brasileiro, inevitavel ndo falarmos do género reportagem sem citarmos
o pioneirismo de Jodo do Rio. Com sua “observagdo direta e palpitante™*®, esse
jornalista transformou a cronica em reportagem. Espécie de mito fundador do reporter
brasileiro, Jodo do Rio sai do espaco da redagdo jornalistica, vai para as ruas e faz desse
territorio seu palco: apura informacdes desde os bas fonds até os saldes cariocas.

De certa maneira, o jornalista Guilherme de Almeida, a0 menos como colunista

d’O Estado de S. Paulo, suscita algumas semelhangas com o “legado” de Jodo do Rio.

Na década de 20, o “poeta indeciso” também percorria os saldes da alta sociedade

3 BELTRAO, Luiz. Jornalismo opinativo. Porto Alegre: Sulina, 1980. p. 19.

¢ T AGE, Nilson. 4 reportagem: teoria e técnica de entrevista e pesquisa jornalistica. 3* ed. Rio de
Janeiro: Record, 2003. p. 49.

247 CRUZ, Heloisa de Faria. SGo Paulo em Papel e Tinta — Periodismo e vida urbana. Sao Paulo: EDUC,
Fapesp, 2000. p. 77.

8 MEDINA, Cremilda de Aratjo. Noticia: Um produto @ venda. 2* ed. Sio Paulo:Summus, 1988. p. 58.
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paulista para escrever a coluna “A sociedade”. E, ao mesmo tempo, transitou pelos
“bairros estrangeiros” a fim de apurar quais eram, e como se viviam, o turbilhdo de

imigrantes presentes na cidade de Sao Paulo.

5.1 “Cosmopolis”

Diante dos textos de “Cosmopolis”, um dos primeiros aspectos que nos chama
atencao ¢ a percepgao de que a configuragao da reportagem se faz com a énfase ao ato
de reportar. Serd que aquela ideia encantadora do Oriente se concretizard no bairro
estrangeiro? Para que o encantamento seja posto em xeque € necessario, antes de tudo,
que o reporter va para a rua. Existe a marca de uma atitude do flaneur em Guilherme de
Almeida, isto ¢, um contato imprescindivel com o real.

Sobre o flaneur ¢ pertinente fazermos algumas digressdes até para entendermos
como isso impregnou (e até sintetizou) o fazer jornalistico. Ele ndo consiste apenas
naquele que sai para a rua e precisa se “banhar na multidio” — embora esses sejam
principios indicadores de sua atitude. Por sua analise da obra de Walter Benjamin,
WilliBolle®* nos esclarece que o fldneur tem sua génese na pélis grega. Personagens
célebres como Platdo e Aristoteles depreciavam o trabalho de escravos, artesdos e
comerciantes. Uma vez que essa (vasta) classe lhes permitiu um 6cio - dentre outras
coisas para o estudo. Na Idade Média, retoma-se, ou melhor, atualiza-se o “desejo

mitico de ser isento de trabalhar”>*°

. Um poeta na sociedade medieval, por exemplo,
tinha o 6cio como um privilégio reconhecido.
Contudo, e no advento da modernidade, o 6cio do fldneur ¢ “um protesto contra

a divisio do trabalho”?!

. Dessa maneira, o flaneur se torna um ocioso: seu antigo
privilégio aristocratico alavanca olhos censuradores por parte da sociedade burguesa.
Nesse contexto, o flaneur se rende ao capitalismo. E uma de suas principais
“alternativas” foi a imprensa. “A base social do flanerie € o jornalismo. Como flaneur, o
literato dirige-se ao mercado para por-se a venda. Isto ¢ certo, mas ndo esgota de

2,252

maneira alguma o aspecto social da fldnerie ”".Na ética capitalista em que a maioria

das profissdes se caracteriza por horas exaustivas de trabalho, sem direito de

BOLLE, Willi. Fisignomia da metrépole moderna. Sio Paulo: editora da USP, 1994. p. 373-376.
dem. p.374.

PIBENJAMIM, Walter; BOLLE, Willi (org.).Passagens. Belo Horizonte: Ed. da UFMG; Séo
Paulo:Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2006. . p. 471.

IBENJAMIM, Walter; BOLLE, Willi (org.).Passagens. Belo Horizonte: Ed. da UFMG; Séo
Paulo:Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2006.p.490.
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mobilidade, o reporter-flaneur, em certa medida, continua um privilegiado: ele pode sair
do seu espago de trabalho, perambular a cidade e até “a seus olhos, e muitas vezes aos
olhos de seus patrdes, este valor adquire qualquer coisa de fantastico™.

No caso da imprensa brasileira do inicio do século XX, temos um boom da
imprensa, permitindo a gradual profissionalizacdo de jornalistas e, respectivamente,

melhores salarios. Mas atentemos, por exemplo, a fala de Olavo Bilac que resume a

crise do flaneur, classificando seu oficio de jornalista como um ato de “prostituicao’:

Mas se um mogo escritor viesse, nesse dia triste, pedir um conselho a
minha tristeza ¢ ao meu desconsolado outono, eu lhe diria apenas: Ama a tua
arte sobre todas as coisas e tem a coragem, que eu ndo tive, de morrer de fome
para ndo prostituir o teu talento.”*

Se um poeta consagrado como Olavo Bilac ndo teve coragem, o que dira outros
literatos. No caso de Guilherme de Almeida, podemos inferir que o exercicio
jornalistico, especialmente o cargo de reporter, foi ocasionado, ou melhor, ¢ justificado
pela “camaradagem e para estar com os amigos”. Oswald de Andrade o convidou para
publicar textos n’ O piralho e, depois, para trabalhar na Klaxon. Recebeu o convite de
Amadeu Amaral para ingressar n’O Estado de S. Paulo. E num artigo da coluna
“Ontem, Hoje, Amanha”, ressalta, mais uma vez, o “convite de amigos”. Mas agora

quer ser apenas “‘cronista’:

Consultou-me, outro dia, 0 amavel otimismo de um amigo de um amigo
sobre a possibilidade de me ver feito reporter, isto é, de escrever para uma nova
revista uma série de impressdes pessoais sobre certos angulos de nosso cenario
urbano, tal como fizera ha muitos (ndo se lembrava quantos) anos passados.

(Almeida relata sua experiéncia em “Cosmopolis™).

Meu caro amigo, que tdo gentilmente me oferece um lugar de reporter
cittadino na sua futura, certamente vitoriosa revista: - o resquicio de reporter,
que talvez existisse em mim, derreteu-se num cronista aguado, incolor, que para
ndo perder de todo o treino, “faute de mieux” faz de vez em quando suas
reportagenzinhas sobre si mesmo.>”

Ainda que seja outro tempo jornalistico, identificamos a presenc¢a do fldneur até
os dias atuais. Michelle Roxo, em pesquisa sobre as representacdes da profissdo

jornalista, destaca que uma das principais justificativas para ingressar na carreira ¢ a

253
Idem.

2% Apud: COSTA, Cristiane. Pena de aluguel: escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. Sao Paulo:

Companhia das Letras, 2005. p. 38-39.

25 ALMEIDA, Guilherme. “Cosmépolis”. Didrio de S. Paulo, 13 de agosto de 195.
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possibilidade do “prazer da reportagem™°. O polo simbélico da profissdo consistiria
em uma (suposta) atividade com “aventura”, “sem rotina” e “imprevisivel”. A
“aventura” estaria em sempre sair do espago da redagdo, langado a sorte de imprevistos
na busca de fontes. A partir disso, esse reporter coleta dados e os transforma num
conteudo informativo, muitas vezes associado a uma “prestacdo de servigo”. Em uma
das obras mais conhecidas dos cursos de jornalismo, A pratica da Reportagem, Ricardo

Kotscho também chancela a figura do flaneur:

Com pauta ou sem pauta, lugar de reporter é na rua. E 14 que as coisas
acontecem, a vida se transforma em noticia. Muitas vezes quando ficamos sem
assunto, o veterano fotografo Gil Passarelli ¢ eu viamos sem pauta nenhuma,
sem destino certo — e ndo me lembro termos voltado algum dia sem matéria.””’

Contudo, “Cosmopolis” estd bem longe das exigéncias de pura informagdo e
promogao de objetividade dos periddicos atuais. O tempo jornalistico de Michelle Roxo
e Ricardo Kotscho nao ¢ equivalente ao de Guilherme de Almeida. Na década de 20,
ainda se esbogava a imprensa enquanto um “bem de servigo”, muitas vezes se
restringindo apenas ao que o jornal O Estado de S. Paulo, por exemplo, intitulou de
“parte comercial”**®,

Ao contrario da percep¢ao genuina do imigrante, “Cosmodpolis” apresenta um
reporter-flaneur multifacetado. Mas isso ndo € caracteristica exclusiva da série. O
flaneur tem a capacidade de se ‘“sobrepor”, obrigatoriamente possui uma

»259  Para transitar entre mundos —

59260

disponibilidade para o “jogo teatral e a metamorfose
“o grand e sub, o do bas fond e do pobre trabalhador”™ — Jodo do Rio, por exemplo,
precisou de mais do que uma boa labia. O reporter-flaneur necessita nao sé transitar por

ruas, mas também de uma habilidade de improvisaga@o para, por ventura, poder encarnar

(1) Vou, num declinio de tarde, pela Rua Correio Dias. A rua ¢ reta, plena e
bem calgada. Mas, de repente, quebra-se e descamba numa ladeira brusca e
tropega, de terra estorricada, e despenca, de buraco em buraco, até uma

% ROXO0, Michelle. Profissdo jornalista: um estudo sobre representa¢es sociais, identidade
profissional e as condigdes de produgdo da noticia. Bauru, 2005. FAAC/ Universidade Estadual Paulista.
p. 140-142.

T KOTSCHO, Ricardo. 4 prdtica da reportagem. Sio Paulo: Atica, 1989. p.12

% Ao analisarmos os jornais d’O Estado de S. Paulo de 1929 identificamos apenas uma “parte
comercial” como principal teor informativo. A primeira pagina s6 tinha publicidade e, obviamente, o
nome do jornal. Dedicavam-se muitas colunas para o “mundanismo”: acontecimentos de Sdo Paulo e
regido, coluna social, artigos politicos e muitos classificados.

BOLLE, Willi. Fi isignomia da metropole moderna. Sdo Paulo: editora da USP, 1994. p.371.

*9COSTA, Cristiane. Pena de aluguel: escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2005. p.42.
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estrada transversal, vermelha, calma, repousante, que se chama Rua
Jurubatuba.*®' (Os Simples).

(2) Rosa-dos-ventos. Alto da Mooca (...)
Dos pneus sobre uma nuvem vermelha que fica atras, morrendo. O meu
cigarro dura um s6 minuto, todo fumado pelo ar inquieto da altura.”®
(Rapsddia htingara).

Em “Cosmopolis”, o reporter tem status de narrador-viajante. Como ja
analisamos, o bairro estrangeiro se apresenta de costas para a metropole. Ele nado
percorre qualquer rua: cultiva-se o mito de algo “longinquo” e “exotico”. “Japao. J4? —
Ja, sim™® & o que atesta o narrador ao constatar que o “Japdo de Sdo Paulo” sé seria
distante se fosse num sonho infantil de “cavar um pogo bem fundo”***. Nos poemas de
Baudelaire, “o habitante da metropole pode conhecer a Africa na proxima esquina™®.
Em “Cosmopolis”, Guilherme de Almeida faz questdo de um “mapa”.

Em “O narrador”, Walter Benjamim ressalta que entre os tipos fundamentais (e
arcaicos) de narradores esta, por um lado, o marinheiro comerciante e, do outro, o
camponés sedentario. Sera que Italo Calvino escolheu por acaso Marco Polo como
protagonista de As cidades invisiveis? Claro que ndo. “Quem viaja tem muito o que

266
contar”

, quem viajou tem subsidios, e propriedade, para recontar.

No caso de “Cosmopolis” podemos inferir que a presenca de um narrador-
viajante camuflado em seu reporter-flaneur faga parte de uma “sedugao textual”. Como
realizar a percepcao de bairros visiveis ¢ uma realidade diaria de muitos leitores?
Transportando esse cotidiano banal para uma ideia de “viagem longinqua”. Se um
reporter ja possui credibilidade, pois se encontra no palco das agdes, isto ¢, presenciou
os fatos. O narrador-viajante tem ainda mais “mérito”: ele se deslocou até 14 e voltou
para recontar suas percepgdes dos “bairros estrangeiros”. Em alguns trechos de

“Cosmopolis”, especialmente nos primeiros paragrafos, o percurso do narrador-viajante

¢ softrivel, ora até com ares de perigo, enfatizando assim até uma espécie de “heroismo”:

I ALMEIDA, Guilherme. “Os simples”. In: Cosmépolis. Sio Paulo: editora Nacional, 2004. p.50.

22 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsédia hungara”. In: Cosmdpolis. Sao Paulo: editora Nacional, 2004. p.13.
263ALMEIDA, Guilherme. “O Bazar das bonecas”. In: Cosmdpolis. Sao Paulo: editora Nacional, 2004.
p.20.

% 1dem. p. 19.

*SBOLLE, Willi. Fisignomia da metrépole moderna. Sio Paulo: editora da USP, 1994. p.399.
2BENJAMIN, Walter. Magia e técnica e arte e politica. 1* ed. Sdo Paulo: Brasilense, 1994. (obras
escolhidas, v I). p. 198.
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(1) Rua do Oratério: que ndo tem rua e ndo ¢ oratorio. Uma subida alongada,
cansada, arrastada. Vai, ndo vai... Em segunda: ndo vai. Foi. Pronto! O
bairro huingaro de Sao Paulo.**’(“Rapsddia hungara™)

(2) Quarta-feira de trevas.

Senti subitamente essa verdade de calendario litirgico quando o automovel
atravessou uma nuvem suja, quase compacta, que subia dos trilhos para a ponte
de ferro marrom da Estacdo da Luz. Treva: uma treva amarelada, com um
cheiro forte de carvao-de-pedra, e toda cortada de apitos, escapou dos dois lados
da ponte, enovelou-se no ar, caiu na rua e asfixiou o carro.***(O “gueto”)

Segundo Benjamin, toda narracdo possui, mesmo que de forma latente, “uma
dimensdo utilitaria™*®. Serd que também ndo identificamos isso em “Cosmoépolis™?
Determinados fragmentos sdo claramente ambiguos e, a0 mesmo tempo, apaziguadores
e até conselheiros. O imigrante € silencioso, ndo se acultura, mas todos trabalham. As
etnias ndo deixam “brasileiro entrar”, mas em sua modéstia e pobreza sao visiveis 0s
sinais de ‘“esperanga e progresso”’ e, consequentemente, com isso tangenciard o
crescimento do pais.

Mas voltando as facetas de “Cosmopolis”. Outra evidente mascara da voz
narrativa ¢ seu carater detetivesco. Vez ou outra, o reporter-fldneur segue possiveis
pistas, e geralmente, se atenta para sons ambientes e conversas. Ao caminhar pela Rua
Jos¢ Paulino, o narrador ndo encontra imediatamente os membros do “gueto”. Mas

'”270

alerta para o taxista: “siga esse homem — como quem procura capturar um suspeito.

Sondar ruidos e conversas alheias ¢ outro registro frequente em seu ato de perambular:

(1) Acho que passou pela rua um bando de gansos vagarosos, gagos, como
aqueles gansos que os ianques nunca deixam de pdr nas aldeias européias
dos seus filmes. Uma sanfona deu dois solucos e morreu, ndo sei onde. Um
fonografo também. Bem perto, para fazer ainda maior o siléncio, andam de
comboios — apitos, manobras, chios de chaves, trepidacdes de dormentes.””!
(““A confusdo baltica”)

(2) Uma aspereza de algaravia abencerragem a porta de um armazém. Fala-se
em Primo de Rivera, no Jesus del Gran Poder e no jogo do bicho.””*(“Um
carvao de Goya”)

27 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsédia hungara”. In: Cosmdpolis. Sao Paulo: editora Nacional, 2004. p.13.
28AT MEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p.31.
*BENJAMIN, Walter. Magia e técnica e arte e politica. 1* ed. Sdo Paulo: Brasilense, 1994. (obras
escolhidas, v I). p. 200.

ALMEIDA, Guilherme. “O gueto”. In: Cosmdpolis. Sao Paulo: editora Nacional, 2004. p.32.
271ALMEIDA, Guilherme. “A confusdo baltica”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004.
p.40.

*2ALMEIDA, Guilherme. “Um carvdo de Goya”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004.
p.45.
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A vigéncia de um “detetive” € quase pontual, mas a mascara do retratista
subjetivo ¢ sempre obrigatéria. Se alcancgar o “bairro estrangeiro” tem ares de viagem
longinqua, o reporter-fldneur ndo se perde entre ruas desconhecidas. Percorre sua
topografia como se tivesse um mapa em suas maos, claramente compassada pelo senso
pratico do reporter. Isso ¢ explicito em “Rapsddia hiingara”, na qual a voz narrativa
enfatiza similar a uma marcha: “Adiante. (...) Adiante™*”*. Em contrapartida, ao buscar a
fisionomia dos cenarios, € suas respectivas personagens, surgem lapsos de devaneio.

Vejamos isso mais de perto num trecho de “Chope duplo”:

Gente, gente que a gente nunca viu de dia, surge da noite e fica na noite de
pianos e chopes. Gente, que a gente nunca viu, parecida com aquele Henrique
VIII, ou aquele Burgomestre Meyer, pomposos ¢ estufados, que sairam do
pincel quinhentista de Hans Holbein: parecida com aquelas criaturas
apocalipticas — o Cavaleiro da Morte, ou A Melancolia — que o estilete de Albert
Durer riscou no cobre brunido; parecida com aqueles diabos delirantes dos
Contos Noturnos de Hoffmann; parecida com os Nibelungen subterraneos, os
filhos de bruma, os gnomos barbudos e bochechudos dando risadas simpaticas
debaixo dos cogumelos molengos da Floresta Negra...

Imaginagdes. Delirios. Literatura. Ndo é nada disso, ndo. E apenas uma
boa gente que trabalha, de dia, por ai tudo, e vem, de noite, beber cerveja no
bairro rasteiro dos bares.”’*

No primeiro paragrafo do fragmento citado, hd uma cadéncia de comparagdes
cada vez mais intensas. Primeiro, as referéncias as figuras historicas logo transitam para
obras de artes plasticas e, em seguida, ddo um salto para personagens e lendas
caracteristicas da cultura alemd. J4 no paragrafo seguinte, como numa espécie de
“retomada de consciéncia”, a voz narrativa desmente os “delirios” realizados. Esse
mesmo procedimento ¢ ainda mais enfatico em “Rapsodia hungara”: “Deixei ir também
por ai, sem querer, nesse vento irresistivel o meu pensamento. Loucura. E preciso reté-
lo, prendé-lo, apenas nisto: este & o bairro hungaro de Sio Paulo™”>. Ou seja, o narrador
se obriga a um policiamento. E, em certos momentos, ¢ até censor de si mesmo.

Dessa maneira, o que intitulamos como a “reportagem-poema’ se caracteriza no
corpus como uma clara sincronia entre narragdo e descricao. Mas nao ¢ qualquer agao

narrativa acompanhada de pormenorizacdes do espaco e personagens. Em

2B ALMEIDA, Guilherme. “Rapsodia hangara”. In: Cosmdpolis. Sao Paulo: editora Nacional, 2004. p.15-
16.

2 ALMEIDA, Guilherme. “Chope duplo”. In: Cosmdpolis. Sio Paulo: editora Nacional, 2004. p.26.

25 ALMEIDA, Guilherme. “Rapsodia hungara”. In: Cosmdpolis. Sdo Paulo: editora Nacional, 2004. p.14.
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“Cosmopolis”, o ato de reportar ¢ acompanhado por uma construgdo imagética de teor
lirico. O reporter perambula e demarca um espago. Logo em seguida, ou
concomitantemente, temos as “impressdes poéticas”, geralmente visuais, desse
territorio. E o narrador e sua cena: esse ciclo se repete inimeras vezes. Contudo, ¢ a
partir dos exemplos de “Chope duplo” e “Rapsddia hungara”, nem sempre a
“reportagem-poema” esta tdo harmonica no processo de confec¢do textual. Em alguns
casos, surgem algumas “faiscas”. Uma tensdo entre a ansiedade de um reporter-flaneur
que quer perscrutar ainda mais o espago se fricciona com seu segundo e (principal)
rosto: um observador urgente por momentos de contemplagao.

Mas, e na maioria dos textos, a composi¢do fragmentdria e quase constelacional
dos “vislumbres poéticos” se entrelaca em concordancia com a voz narrativa. O
reporter-flaneur ¢ paciente com sua principal méscara de contemplador, deixando-se
levar por suas dispersdes. Em poucos paragrafos, visualizamos o “barbeiro Figaro” do
bairro espanhol, seguido de uma minuciosa descri¢do de um interior de uma casa até
chegar a uma mocga operaria com possiveis semelhancas a Carmem, protagonista da
opera de Bizet. Para cada uma dessas imagens existe um nome de rua, reforgando,
assim, o ato de perambular do reporter.

Uma vez que “a cidade ¢ a realizagdo do antigo sonho humano do labirinto™*".
E o flaneur, “sem saber, persegue essa realidade™’’. Em “Cosmoépolis”, o reporter-
flaneur quer mais do que percorrer, e se perder, pelo labirinto: ele precisa colecionar
iniimeras imagens desse espetaculo, uma fracdo urbana que lhe parece tdo estrangeira.
Dessa maneira, para registrar essa lembranga o percurso recorreu a uma ‘“divisdo de
trabalho”. No plano textual, o reporter-flaneur traga o desenho, registrando de maneira
pormenorizada a topografia do espago, eis a presenca da reportagem. Mas
constantemente, pega os “lapis de cores” a fim de pintar esse mapa, ¢ assim, obter

também uma fisionomia poética-colorida.

YSBENJAMIN, Walter.Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. 1* ed. Sio Paulo:
Brasilense, 1994. (obras escolhidas, v III). p. 202.
7 Idem.
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Consideracoes finais

Uma das primeiras intrigas dessa pesquisa foi constatarmos certa
incompatibilidade, e deficiéncia, em relacdo as referéncias bibliograficas. Por um lado,
e com excecdo de algumas teses e dissertacdes, Guilherme de Almeida estd (quase)
ausente nos estudos literarios. Em sintonia, ao tentarmos riscar uma linha cronolégica
de sua trajetéria jornalistica surgiram muitas lacunas e imprecisdes. De maneira
compensatoria, e numa espécie de estimulo intelectual, a cada nova obra que
pesquisavamos sobre imigragdo, histdria econdmica/cultural de Sao Paulo e até sobre

temas urbanisticos: 14 estava “Cosmopolis” em inimeras notas de rodapé e citagdes.

A segunda intriga ocorreu apds as visitas a Casa Guilherme de Almeida. Nao
conseguiamos entender como um escritor que participou da Semana de 22, até fazendo
um poema-piada para a Revista Antropofagia, terminava a vida entre jantares oficiais de
politicos e similares. Ao indagar essa questdo para uma das bibliotecarias da Casa
Guilherme de Almeida, ela também ndo soube nos responder. Dessa maneira,
procuramos manifestar, ainda que modestamente, algumas pecas desse quebra-cabega.
Para isso, optamos por um estudo pelo viés bourdiano e seus respectivos “discipulos”
brasileiros, especialmente o cotejo da obra de Sergio Miceli. Provavelmente, muitas
pecas ainda ndo foram descobertas, mas, ao menos, “saimos” do processo de

canonizagdo: “Guilherme de Almeida, poeta modernista marginalizado”.

Em seguida, procuramos, a luz de varios teodricos, esmiugar o que foi o
cosmopolitismo na ‘“Paris-mundo”, sobretudo pelo viés literario. Se para Charles
Baudelaire bastava atravessar a proxima esquina para encontrar a exotica Africa,
verificamos também como a contingéncia de imigrantes na capital parisiense foi

associada a construcdo simbdlica de uma “cidade-vicio”.

A partir desse levantamento, aproximamos a questao do cosmopolitismo para o
contexto de Sdo Paulo do inicio do século XX. Automoveis em ruas de macadame e
pedrisco, galinheiros bem proximos de leitoras assiduas de revistas francesas. Esses sdao
alguns exemplos de uma elite cafeeira, que mal saira do mundo da escravidao, mas que
ja arquitetava uma “metropole” paulista. Entretanto, as condig¢des locais de Sao Paulo a

transformam num “anexo embaragoso” da Europa.
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Em paralelo, e principalmente pelos caminhos tedricos de Abdelmalek Sayad e
Boris Fausto, pudemos caracterizar a condi¢do do imigrante. Sem excecdes, ser
imigrante implica uma dialética do provisério. Ao ingressar em um novo pais, o
estrangeiro corta relagdes com seu pais de origem, enquanto uma realidade cotidiana de
um espaco fisico. Mas, em seu novo territorio, necessita resgatar esse corte e,

simultaneamente, adapta-lo, ou até mesmo mescla-lo, a cultura do pais de destino.

Em “O imigrante em Cosmopolis” realizamos efetivamente o primeiro percurso
analitico do corpus. Guilherme de Almeida manifesta cada etnia como genuinamente
imigrante, sem quaisquer sinais de aculturamento. Reforga-se que os “bairros
estrangeiros” se encontram de costas para metropole, sendo que em muitas reportagens
se delimita até uma linha fronteiri¢a (imagindria). Uma vez ja ingresso nesse “espacgo
adventicio”, as primeiras exposi¢cdes do narrador possuem geralmente um carater
metonimico, respaldando, assim, uma suposta uniformidade para o “bairro estrangeiro”.
Mas do que simplesmente perambular e descrever espagos e personagens, o reporter
também pde em xeque suas expectativas. Por sinal, muitas sdo frustradas: quanto mais
transita, mais desencanto emerge-se em “Cosmoépolis”. Em contraponto, identificamos
alguns trechos ambiguos que necessitam ‘“reencantar” o imigrante. Isso ocorre
especialmente ao se enfatizar o trabalho de cada etnia, como também possiveis sinais de

progresso e até patriotismo.

“Mezzo evidente, mezzo latente” foi um arduo capitulo. Seu percurso analitico
se guiou principalmente pelos estudos de Antonio Candido, Alfredo Bosi e a tese “A
variedade literaria na obra poética de Guilherme de Almeida”, de Maria Helena
Queiroz. Uma vez que ndo pertencemos a um programa de Letras, surgiram obviamente
algumas dificuldades tedricas. Dessa maneira, nos guiamos apenas por aspectos
formais, como questdes acerca da forca visual e certa musicalidade presente nos textos
de “Cosmopolis”. Por sinal, acreditamos que um estudo detalhado de possiveis
procedimentos poéticos nos textos da coluna d’O Estado poderia tranquilamente
configurar outra dissertacao e até mesmo uma tese. Mas ndo para um Programa em

Comunicagao.

O “delta” da pesquisa foi a andlise dos procedimentos jornalisticos em
“Cosmopolis”. Primeiro, a reportagem se faz presente por uma descri¢do in loco, um
contato insubstituivel com o real. Averiguamos a presenga de um reporter-flaneur

camaleonico. Na verdade, o proprio ato de perambular ja necessita de uma tensao entre
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concentracdo e dispersdo. Para adentrar-se e se perder na multiddo sdo necessarias
muitas mascaras. No caso dos textos de Guilherme de Almeida, identificamos um
reporter com status de narrador-viajante. Nao existe o “imigrante na proxima esquina”,
e sim, a impressao de uma verdadeira viagem para encontrar cada etnia e seu respectivo

“bairro estrangeiro”. *

Outra caracteristica peculiar de nosso corpus é o vai-e-vem entre narrador e sua
cena. O reporter-flaneur demarca um espago, “mira” em alguma personagem, e logo em
seguida, a descricdo com “vislumbres poéticos” € realizada por sua principal mascara-
parceira: o retratista subjetivo. Existe uma sincronia entre o registro topografico,
compassado pela figura do reporter, € ao mesmo tempo, a busca de uma fisionomia

daquele territorio, sob responsabilidade do “colorista”. E por essa intercalagdo

Quando lemos diversas obras de escritores-jornalistas do inicio do século do
século XX, tais como Jodo do Rio, Sylvio Floreal e até¢ “Cosmodpolis” de Guilherme de
Almeida, identificamos mais do que a busca e a construcdo imagética do “espetaculo da
cidade”. Ha nesses textos, muitos até desconhecidos das salas de aula dos cursos de
jornalismo, uma clara forca narrativa. Como se fosse uma experiéncia contada ao pé do
ouvido. O que hoje se convencionou chamar de reportagem — com seu mito da
objetividade, seus preceitos de pluralidade de fontes etc — ndo tem esse calor da
experiéncia. Quando nos chega o “cardapio dos noticiarios” ja perdemos muito do

apetite, € mesmo assim, “comemos” um prato frio de informacdes todos os dias.

Nesse contexto, tivemos um imenso prazer em se debrucar — e até se perder
como um flaneur — por um corpus que possibilitou tantas reflexdes (e muitas intrigas)
sobre a questdo migratoria, a cidade de Sao Paulo e, principalmente, as possibilidades e
peculiaridades textuais de outro tempo jornalistico. E realmente esperamos que outros
pesquisadores, por sinal contracorrente da area de Comunicag¢do, endossem novas

perspectivas.
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Anexo 1. Carta do embaixador de Portugal — Madrid, 1 de julho de 1955.
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Anexo 5. Compéndio de telegramas para felicitacdes ao titulo de Principe dos
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Anexo 6. Corpus — série “Cosmopolis”




—

Nosa-dos-ventos, Alto da

Mooben.
1 agul o cima quo’ moran
todos os ventos do 8. DPuulo,

Rua do Oratorio, qus nAo @
rua ¢ nilo tem nénhum oratorio.
Uma subldn alongada, cunsada,
arrastada. Vae, nio vae... ¥m
segunda: nie vae, Bm primels
ra: vae. Fol. Prompto! O balr-
ro hungaro de S. Paulo.

Domingo. O cou estd azul ¢ &
terra osta secon. E venta ¢ ven-
ta no ceu e na terra.

Rosa-doy-ventos.

Dos pneus sGbe uma nuvem
vormelha, que flca alris, mor-
rendo. O meu clgurro dura um
!mlnuto, 6. todo fumado pelo ar
inguleto da altura. De poste &
poste os flos danusam, sem  ex-
pressio, 4 Ssua dansa bamba e
parallela.

* Rosa~dos-ventos. O
hungaro da 5. Paulo.
De 8. Paulo? Nio sol.

balrro

Sio

Paulo parece que estd tia lon-|

ge, tho longe, 14, multo além
desta: planura edr de barro;
bem além daquelle arreplo de
ehamintés de fubricas e baldes
de gazomclros; um pouco além
dnguelln verdura de parque que
tem uma vobra do agua parada
no meio... L&, alll, onde estio
ung cubos altos, oxydades de
distuncia, S, Paulo enorme de
casas ¢ gentes. Casas e gentles
de todos o4 estilos. Cosmopolis.
Resumo ‘do mundo. Veja, penss:
— L&, alll, por ahi plantaram &
sua vida de trabalho poves de
toda a terra, antipodas pela cl-
vilisago, ou.antipodas pela ra-
¢a, ou antlpodas pelo acnso gev-
graphlco; amigos, ou inimlgos,
ou indifferentes. Todos. Fntre-
tanto, que harmeonia, © que equl-
librlo, e quu Igualdade! O grun-
de milagre do trabalho. Harmo-
nla, equillbrio, lgualdade foitos
do differengas!

Rosa-dos-ventos. Venta e ven-
ta. Deixel Ir tambem por ahi,
sem querer, nesse vento Irresis-
tivel, o meu pensamcnto. Lou-
cura. E' preciso retel-o, pren-
| del-o aqul, apenas nisto: este €
o bairro hungaro de S. Paulo.

COSMOPOLIS

RAPSODIA HUNGARA

-')fml ﬁle prlmclra artigo, que pinte o nurloo
. hungara no Allo-da

- aox dowmingos, de wma sdrie de ligeiras mpreksics
i colliidus nos diversos bairros csirangeirox de  Sdo
Pauto pela nosda companhoire de drabathoe sr. Gui
Wiorme de Almeida. .

Modou, iniciamos a publicagdo,

Rosa-dos-ventos. ..

Nosa... Sim. E' bem uma ro-
sA com muito pOllen a mogz
dolrada que apparece na porta
do quarte, Uin kimono de cré-
ron cér-de-fogo. Peguena; al-
va; maxillares sallentes; olhos
estirados de um azul que...
(ndo wvale a pena comparar com
o Danublo Azul, nem mesmo pa-

ra dar e¢ir local; cabelios que
530 um clario cortado de ree
pents; bocca francamente ta-
Ihada sobre os dentes curtos,

brancos, bons. Os dentes.,. Mas,
elln é toda um rise de Infancla
estignada. Uma nofte em Buda-
pest... (Paul Morand, porque
vocé nfio vem aqui eserever mals
um poucoe?). Fala commlco Fa-
la? RI, rl e rlL

— Vocis tém tudo aqul? Luz?
Gnz? Agua encanada?

— Tem tudo. Tem até burro?

B, na ponta do seu brac.lnho
nhelo e cOrede-rost...

"...qul donnalt envie
D'élre & cOté d'elle dans lea fa-
[randoles,
00 l'on est tiré, ol I1 faut qu'on
’ ftire
Plus qu'on n'oserait...®

-+.Na ponta.do scu bracinho
cheio o cdr-de-rosa, sou dedo
ironico, de unhu pintada, mos-
tra. um burro solte, que passeln
pela rua (Rua Dlas Leme), com
uma expressfio fellz de.proprie-
tario e de domingo. Ella se en-
gana: nilo tem luz, niio tem
gaz, nfio tem agua sencanada.
Elia nlo sabe. Mulher,

®...8lre A cpté d'elle dans les

[turandoles, ., "

A farandola era perto dalll,
na esquina, pegado com uma
venda de clgarrus e  guarund;
de tudn, menos erzatz-Tokay.

,*00 l'on est tirs, o0 {1 fuut
qu'on tre..."

Numa sala de cal, correntes o
belas de papel que foram de eir,
sobre um estrado alt!ssimo, duas
sunfonas dirlgem a ferandola.
Sanfona e domingo: estas duas
colsas nasaes completam-se, Tao-
das as mulheres estio vestidag
de chita. Chele no hombro.
Lengo na cabeca. Collares e
gullnres. Um resto de ciganis-
mo Jonginquo. As saias sin
extraordinariamente folhudas. E
ay melas sllo grossas, opacas

LR L LT

Roomn




"demals, de um algodilo caute-
lose, Todos o8 homens estlio

om mangne de camlsa, collete

desabotondo ¢ chapou no cabe-

¢n. Brasileiro nflo eontra. Uma
mazurka. Moralldade absolutla,
“plus qu'on n'oseralt®...
Adlante.

|durns femininas. Uma, todn

ve umu frelra), esth exancta. B
uma hungara, Nio: ¢ a Huu-
-grin. As pernans mo impressio-
| I nam: pprecem garrafus de cham-

pagne de bocca para baixo.

Nilo slo. Sio s6 pernas: pornns
Icmuponens. ‘Uma lembranga
| 'das planicles de trigo maduro o
das granjus- cercadns de acca-
| clas...

E passam tambom .laboletas
+‘ Imiensas, om todo logar:
“Prestagdes a longo prazo”. O
chilo, nhi, & barato e commodo.

a vida deve sor longa. Lon-

ga & lenta como aguella lenga-
lenga fanhosa de sanfona KO-

mrnolenta que um dos ventos da

rosa-dos-ventos alnda me  Lrayg
|de longe... da mazurka. ..

E passam, casas. Pequenits.
Pequenisslmas, Terrenos de 6
metros por 30. Copstrulday to-
[dla 14 no fundeo. Apenas o o8-
senclal: cozinha e quarto (co-
zinha, princlpalmente). Aqul,
'na frente, jardimzinho, para o
qual as. paredes dia construcgfio
terminam, nas quinas, em ser-
rilha de tijolos apparcntes, . es-
‘perando. Slo as pégas para um
futuro augmento da casa: Quein
sabe? A fumilia e o dinhelro
todem crescer... - Que bonita
lmipressdo de esperanc¢a, de von*
tade de vencer, de conflanga no
tempo, aquilla me d&!

Adiante.

Uma pracn. Gente em penca
em torno de qualquer colsi.
Bssa qualquer coisa.'d, acima
de tudo, uma symphonin.. Mo~
nétonn, repetida, quasi lethar-
glea. Sée de dentro de um vio-
lino que esti nas mios de wum

- Passam, na rua quenle, gor-.

azul, do cdbega aos pbs (pare-

' homem grande,  moreno =— um |

tz!gane, *quol”! — trepado uu-
ma cadeira ¢ tambem em mun-
gas-de-camisa, collete desabo-
tcade @ chapeu na cabega.
Aquelle homem mielodloso & co-
mo uma pedra atlrada mnpuma
agua quleta: vae abrindo, em
L volta de sl, circulos  concentri-
cos, cada vez maiores, maiores
até gue desapparecem nu MmMar-
gem. 13" asslm. Ha uma roda
muito fechada de mulheres o
homens — mulheres de um la-
do, homens de outro — duv mios
dadas, serios, convencidos, cala-
dos. Blle & o centro dessa rodu,
A musica do seu violino vaa
fazendo abrir a roda pouco u
pouco; alargar, espichar, cada
vez mais... I emguanto assim
se vae abrindo, e alargando, e
esplchando, entram, sob os bra-
gos dos wmniores,~" bandos de
criancinhas, que vém nilo se
sabe de onde e ficam no meio,
mudas, Immovels, bobas, numa
penea, bem juntinhas do musico
moreno, E a roda que roda num
sapateado triste, pesado, vae-se
abrindo, esticando alé nio po-
der mais. Entio rebenta. A
muslca hypnotiea dd4 um gemlido
|e cte em syncope bruscu, E a
roda se dlssolve, calma, como
o8 ecirculos concentricos,  nus
margens da agua quleta.

Esta margem & uma multidio
silenclosa.’ Completamente 8l
lenclosa. Tio sllenclosa, que
chego a duvidar da existencia da
| lingua magyar. S&o umas mu-
Iheres de cGeoras, vendendo pé-
ras verdes e tremégos, Uns
vellios de teboleiro de ba}aa °
amendolns, Jjogados ao loto.
| taraco que € difficil obter-se
' papriky em Sio Paulo.

Dlzem que os “grillos” silv
hungaros. Nio vi nem ouvi um
w6 =grillo” por alli.

Passu, pela praga de  chilo
duro ¢ caplm, um pholographo
ambulanta. d

Adlante,

Mais nada.

Rosa-dos-ventos,. ’

No para-brisa do automovel,
que desce a rua do Oratorio, ©

ar cortado toca Liszt: o© velho |

Llszl que cu nao ouvi 14 em
clma, neste domingo hungaro,
sério e pesado como a corda de
terro de¢ Santo DIstevam...
“Adiante. : .

| Guilherme de Almeida
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Colsas quoe a gonte Imagina
‘\uudo ¢ menino...
.+ {fazer um pogo, aqul, bem fun-
do. fundo, fundo, que atravesso
"loda & terra; calilr dentro delle,
|do eaboga para bnlxo, e, num se-
‘gundo — z-z-z-z-z-pan! Prompto!
- == sahlr direlto, de cabegn pura
‘oima, 14 na outra ponta, no Ja-
" plol)
=-.& que acontccom depols de
krandel
Fof mals ou menos assim.” Com
s differenga que eu ostavia de au-
_tomovel e que chovla. Um fim de
.dia, quo dava bem idéa de “fim”:
.com esse Irremedlavel cinzento,
+o8%6 Impossivel purdo, essa pre-
'saudnde de uma colsa que nem
sequer fol bod, esss constanto
.'fnunu-muu vingado do bico ‘de
+~um corvo Invisivel...; esses va-
".glos, essas negagles todas que
%6 a chuva sabo por em torno do
uma vida...

Mas, o Interessante ¢ que a |

bocen illuminada do pogo, pela
Qual ew, na minha quéda, & ia
adlvinhando o Japliie sonhado,
.tomou, de proposito, para criar
amblento, 2 férma de um léque.
« Era aquelle léque trnslucldo que
:,p Yimpador ‘automatico “do paran-
“drisa, bnlangandeo, exacto como
,&m pendulo, de o4 para 14, de 14
‘p.m cd, abria no crystal todo
arrepiado de bolinhas de agua
luminosas, todo enfeitado de
strass. 910 nesse léque de vidro
foi-se pintando a palzagem Jjn-
poneza, de léque.

Uma corrida, rente dos pare-
ddos antlgos da rux da Glorvia.
Uma esquina dobrada 4 esquer-
da. Outra, derrapada &4 direlta...

Japilo!
~ Ja? J4, sim. Fol alll, numa
wvonda vulgur, Sgunl a todas as
‘vendas vulgares de 5. Paulo,
que appareccu a primeira “japo-
nerie”: uma lsta de precos do
generos — giz branco no quadro

- negro — cscripta em Japonez.

Um avango mals peln rua Con-
melheiro Furtado: @ a run Conde
.de Sarzedans rasga, sobre os te-
Jhados pretos, velhos, tristissi-
"mos da Boa Morte, 14 em bai-
x0, o seu cbrte ingreme ¢ recto.
Telhados da Boa Morte! Que ar
de Semana Santa, que’ quletude
.de defunto, que recolhimento de
‘familia enlutada, que rdxa lem-
brancga do “finade TFagundes”
(tenho a impressiio de que, na
Boa Morte, todos os homens
chamam-so Fagundes e silo fi-

dos) vivem das, alli, so-
bre o sob aquelles telhados pre-
-tos, velhos, tristissimos da Boa

. II

——

O BAZAR DAS BONECAS

Morte!

M:s. & aqui em cimn que ostd
o auto molhado, na quasi-noite

. confusa de chuva. Aqui, onds2

gomega e acaba o Japlio de Sio

. Paulo. Comega e acabun do Te-

pente. Porque & pequeno, peque-
nino, pequenininho este Japdo: e

ssim sho todos os Japles pos=
siveis. Concentragiio absoluta:
rua Conde de Sarzedas, toda de

.casas sem physionomia como as

garas da multidio. Nada mais.
‘Pequenc, pequenino, pequenini-
nho como aquellas arvores-anas,
pinheirinhos seculares, tortos ¢
fortes, plantados nos Jjardins
millionarios; pequeno, pequeni-
mo, pequenininho como as aves

_finas o detalhadas que KOrin
* pintou nos papeis de seda, ou co-
‘rao as gelshas de olro acocora-
"das, tocando o koto e o shami-
‘sen na tampa das caixas de la-
‘ca Negra; pequeno, pequenine,

pequenininho como aquelles
netzkés de marfim velho ou
crystal-de-rocha que as redémas
dos collecionadores guardum
com avareza e orgulho; pegue-
no, pequenine, pequenininho co-
mo os tres versos breves e 0
pensamento breve que vive nas
breves dezesete syllabas dos
haikals; pequeno, pequenino,
pequenininho como...

\.Mas, alli € o Reino do Pe-
qQueno. Lilllput Amarella. Bn-
sar de bonecas.

"Veja aquella -creancinha que
passou na calgada: corpo de ua-
nella, cabellos rijos, esticados,
envernizados de raga e de chu-
~a; com uma franja geometri=
ca, pretissima na testa; dols
olhos sem cillos, doces, olcosos,
‘o amdéndoa, mal poisidos 4
£lor da pelle: boneca. 1 .ndo €
maior do que clla a mulherinha
ligelra, de li warron, que pas-
sou num silencio medroso, com
sous pés exiguos fincando-so,
firmes, no cimento da calgada, &
stz figurinha midda cortando a
chuva miu’'da: boneca, 10 nem &
maior do que clla o homemazl-
nho quc tem uma capa-de-bor-
racha comprida, multo compri-
da, 0 chapou desabado e as milos
dolicadas, e gue desce, automa-
tico, direito, apressado, & sua
rua quotidiana: boneco.

. O bazar das bonecas.

.Outra oreanga. Outra mulherl-
mba. Ouiro homenzinho. Ofiras
eriancas. Outras mullherinhas.
Outros 1 zinhos. B 8,
bonecos. Todos Iguaes: sempre
& mesma franjinha do modelo
de Foujlta: sempre a figurinhe
ligoira o minda; sempre a capa
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de borracha multe comprida...
Pequeno, pequenino, pequenini-
nho...

Bonecas mob lctreiros. Tabo-
lotas e taboletas: kakemonos
onormes do late azul com todo
o capricheso syllabarle kira-
kana, -branco, vertical. Todos os
oaracteres sio parocldos com
osses toriis que fezem o portico
dos templos shintolstas, e que
o8 léques, " as lanternas, os
blombas, 0s cartBes-postaes e o
oinema J4 unlversalizaram. Por
baixo, as obrigatorias traduc-
¢8es portuguezas (para que tra-
duzir? para que explicar?), em
letras bem pequenas, chelns de
KX, YY o NN, "Pensiio Fami-
Har", “Dentista™ *Objectos Ja-
ponezes”, “Barbeiro”. Principal-
meénto “pensdes famillares”,

Um restaurant: pintura nlle-
man esponjada, azul claro; tae
biques ‘de pinho esmaltado de
branco; tudo limpissimo; o mée
nu em papdldes grandes, pelas
paredes como quadros.

= Quo ¢ que tem ahi? .

E a japonezinha séria, distante,
hanesta, teda entro cortinas de
cretono alegre, do desenhos quasi
io japonezes quanto elln, infor-
ma, sécca:

— Nilo tem comlida para branco !

I vae-se embora, depggssa.

“Artigos Japonezes®. Interlor:
revistas e almanaques, sabiio, chl-
caras, conservas, discos do gram-
mophone, mariscos em boccaes de
vidro, carpus e polvos defumados,
fibres de pecegueiro artificiacs,
chik... Tudo. Outra japonézinha :

— Isto € pura tomar plngn ja-
poncza, Custa quinhentos réls!

E vende, depressa, uma cspecle
de tijelinha bonita, de porcelana
pintada: verde, preto e ouro. “Aa-
de In Japan*®.

Atraz de uma prutelclm. uma
mesa baixa. Em torno, tres ho-
meéns mogos. Estiio collando sobro
uma  folhh de papel-de-embrulho
ima quantidade enorme de notas
stragalhadas, dinhelro circuladis-
dmo: um *puzzle” paciente, des-
r=perante. Dislragdeg para dias dn
shuva.,

= Recebe tudo! Freguez tem
6 dinheiro assim...

E og tres rostos lisos, fixos, in-
olllge_ntca. abrem, ao mesmo tem-
10, tres sorrisos identicos, sympa-
hicos, rapidos. Tres mascaras ri-
onhas de Demé-Jioman,

Vae cahindo a nolte nos.pin-
os da chuva. Quatro bicos-de-gaz
istanciados desenham a rua Con-
o do Sarzedus: uma luz eaver-
cada que so suja no calgamento

-lhado.

Descer a run tropega.

Um barbefro. Ha uma boneca de
celluloide, cabelluda, perfeltamen-
to eufropéa, sentadn no estante dasy

logies, olhando para © barbelro_

de sweater.

Tres ‘lu:o_a clectricas, olto, on-
ze... abrem o seu olho amarello
e paradq atraz dos vidros encar-
dldes.

S4c do um porllo a voz mals quo
humana de um _violino desespe-
rado.

Nocturno no bazar das bonecas.
Ninguem. Ninguem. Ninguem.
 Calcamento levantado para ca-
nos de esgoto: a rua faz pararn
de repente, o automovel, numa
corcova, onde elln comega a des-
cer com voracidade para uma ca-
pellinha, tres bombas de gazolina
8 o telhado em dontes-de-serra de
uma fabrica. )

Subir, de novo, a rTua tropega.

Nocturne no bazar das bonecas.
J& ha uns globos clectricos bran-
cos,“com a escripta kira-kana ne-
gra, pendo luas nas pequenas fal-
xadas commerclaes. Ninguem.
Nin... Niio: agora ha um homem.
Deve vir do trabalho quieto, numa
dessas casas de moveis -brancos
que . andam esmeltande a cldade
toda. Nilo traz na cabeca o kasa
campdnio, nem nos hombroa o mi-
no amplo dos arrozaes razos. Nfio
faz mal: &€ o homem do mundo
todo. ‘A cupa-de-borracha compri-
da, o chapeu d.sabado, as mios
delicadas. Desceu. Passou.

Nocturno no bazar das bonecas.

O velho palacete dos Condeg de
Sarzedas espla o burgo pelas suas
arcadas Elisaheth de tijolos ver-
molhos o vitraes.. No paredio
amelado da sua esquina, encosta-
s¢ a rua Bonita, iuupllcavclmen-
te honita...

Sublr sempre. Vér passar béccos
de casinhns eguaes: as villas. Ha
coigsug estroitas e sInuoxas, que
podem dar idéa de perigo...

A noite & eahiu toda. Agora &
uma especie de medo que comega
a cahir nos pingos da chuva...

Mas, Shokl, o Cacador de Demo-
nios, ventrudo e poderoso, espanta
as criaturas que dio medo... E
quo tém medo...

«eo (fa.:r um pogo, aqui, bam
fundo, fundo, funde, que atravesse
toda a terra: cahir dentro delle, Jde
cubecn para baixo e, num segundo
-— Z-%-2-z-Z-pan! prompto! — sa-
hir direito, de cubeca para cima,
14, "na outra ponta, mo largo da
8¢, por exemplo...).

Guilherme de Almeuda

114



24 DE MARCO DE 1929

COSMOPOLIS

iy

CHOFP DUPLO

O relogio allemvio dos benedl- |
ctinow — onze longos roncos de
bronge ~— encheu de .mn!uumn‘
a noite. As Rimas seraphicas dos
paclentes relojoeiros de Stras-
burgo voarnm nas notas de co-
bre temperndo -—— onze longos
roncos de bronze —; passaram,
espantadas, um viaducto atira-
do como um arco-da-nllianga de
egreja & egreja; rocaram o go-
thico cinzento de BSanta Ephl-
genla; ficaram no ar, um Instan-
te, rondando, pasmadas, na prl-
melra friagem deste outono;
desceram com somno, sonoras,
monotonas, lentas e tontas; on-
dulsram, mlaram. ronronaram
como gatos sobro os tolhados
rastelron da rua Victorla, da
fup dos Gusmden, de todas an
travessas da rua Santa Ephige-
ald... v

Qe estranho! Agora,- parecs
que aquellas mesmas notas lan-
guldas que alll tinham descido,
dalli comecam » sublr, de novo,
desdobradas, desfolhadas, esfa-
relladas... - S8obem... BSobem...
E' uma resonancia envolvente,

balad: em ¢lo... Um
ocanto ds onda no - concave
mcustico de uma concha. Planos,
planos e planos. Todos os pla-
nos do mundo marcaram encom=
tro, alll, no balrro baixo dos
bars. E o bairre baixo dos bars
€ todo uma symphorla s6; &
todo uma valsa alleman de opo-
reta: caudas e fardas rondande
nos palcos, desflando um movelo
redondo de sons...

E’ o bairro baixo dos bars. E'
o bairro dos planoa. E' o balrro
allemfio. B’ o bairre do chop. Em
cada bar ha um plano. Em cada
piano ha um allemfio. Em cada
allemflo ha um chop. Dols chops
duplos. Vinte chops duplos...

Na comprida rus vazia, uma
fus numa’ bola de vidro leitoso
& um sonho de plano: bar. Ou-
tra rua, outra luz, outro planov:

bar. Rua, Juz, plano: bar,

E' o bairro nocturno. E' @
bairro que 50 existe de mnolts,
como o medo. Gente, que & gentm
nunca viu de dia, surge da noite
@ fica na nolte de planos e chops.
Gente que a gente -'nunca viu,
parecida com aquelle Henrlque
VIII ou agquelle’ Burgomestra
Meyer, pomposos e estufados,
que sahlram do pincel guinhen-
tista de Hans Holbeln; parecida
com aquellas criaturas apocaly-
pticas — O Cavalleiro da AMerts
ou A Melancolla — que o es-
tilete de Albert Difrer riscou no
cohre brunide;’ parecida com
aquelles diabos delirantes dos
Contos Nocturnos de Hoffmann;
pareclda com os nibelungen sub-
terraneos, os filhos da bruma,
os gnomos barbudos e bochechu-
dos dando risadas sympathicas
debaixo dos cogumellos mollen-
gos da Floresta Negra...

Imaginegles. Delirios. Liters-
tura. Nilo € nada disso, nlo. B’
apenas uma boa gents — "felne
Leute” — que trabalha, de dia,
por ahl tudo, e vem. de nolte,
beber cerveja mo balrro balxo
dos bars. Gente de disciplina
pacifica e profissles poeticas —
floristas, muslcos, Dhotogrnpho'l.
orthopedistas, tapeceiros, mas-
sagistas... = de uma docillda-
de suave ao trabalho o mo me-
thodo; que tem hora certa para

‘| tudo: hora de ganhar dinhelro,

horn de gastar dinhelro; hora de
ser sério, hora de sorrir... Sor-
rir, de nolte, no balrro balxo dos
bars,

Um bar. De longe JA se ouve
o piano pingando & marcha dos
estudantes: “Perdl meu coraglio
em EHeidelberg”, De longe jA se
vé o.gargon loirissimo, blusa
branca, nha porta, esperando.
Dentro. Mesas psquenas, quadra-
das, entre divisdes de marrafos
esmaltados de madelra, tranga-
dos em lozango. *Fingimento de
madeira” na parede, até a altura
de um romem mormal (2 metros
@ 15 por exemplo, como era na
velha’ guarda prusslana...) Em
cima, cal esponjada. O pianista:
um sonhador com uma cara con-
vidativa de grnso de aldeta. To-
ca @ bebe, O chop ao lado do te-
clado. Seus olhos sidio distantes
como =ua alnma: uma alma de
organista do seeulo XVII; lyris-
mo burguez do melstersinger
Hana Sachs; vislonarlo, Dro-
curando dentro da cervejs ©
cinto de seda e o anel de ouro
da Walkyria...

Sempre ausente. Mas das sune
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milos presentés nasce *A Prin-
cezn das Czardas”. As ulimas
notas vilo morrer dontro  de
outras nolas — “Os MilhJos do
Arlequim" — qye um outro pin-
nlata, num outro' plano de um
outro bar, ano ludo, vae tocan-
do, O gurcon loirissimo serve
depressa e conta-depressa que
'@ hamburguez e Viveu na’ Ar-
gelin e no Sqmgu!. Ha um ‘ca-
salzinho fells,  esquecendo o
mundo;, numa mesn de linbleum
cdr de castanha. Sahir. O gar-
g¢on loirissimo joga dados, no
baleiio, com o “chauffeur” ar-

gentino e importante ge uma’

familla. *muy blen”.

Qutro bar, Um guarde no-
Jeturno c¢om uma cara de
presidents da Rapubllea, arras-
ta o bengalllo nma porta. Um
cheiro enjoado de fermento, man~
telgn o dellkatessen, Tons mare
rons. Homens tristes chupando
& espuma da “loira de cabellos
brancous”. Plano. g

Outro bar. DA logo na vista,
pintado & oleo escuro, sobre
uma arcads, - um demonlo de
nsag de morcego, com uma lam-
pada sempre Aaccesa na milo.
“Ewige Lampe”: velha lenda al-
leman. Uma collecglio de ‘borbo+
letas do Brasil: um daquelles
quadros tristisslmmon e paclentes,
que #6 existom nos museus o
nas- casas dos allemfies mysti-
cos e de bdan Innocencla. (Um
pensamento rapide para a *In-
nocencia® de. Taunay). No fun-
do, acimn do plano, esta tabo-
leta grande: “Aviso — TFlea
d'éra. em dlante expressamente
prohibldo sem  distinegllo de
pessoas que se “cante”  naste
estabelecimento” . (a palavra
“cante” estd gryphada, em ver-
melho). Entdo? Que & felto do
velho lemma allemilo, da wvelha
regra de bda vida: Bebida, Mu-

Iher & Cancllo? A beblda estd

aqul, dupla (hoje chamn-se
“tampa"”), em e¢lma da mesa; =

.mulher esté alll, tambem du-
pla, com um marido ¢ um fi-
lhinho, rindo, junto & mesa; a
cangilo... ‘Ah! & canglio partlu,
fuglu, acabou, maorreu... na
guerra, sob o olhar duro de um
retrato de Hindenburg que estd
ahl, nessa parede. O plano to-

Ay!", ®"Pour un peu d'amour” e
“Ramona” (“Ramona” & a uanlca
invengio yankee que os planos
allemfies deste bairro acceltam
e exploram). i

Qutro bar. Todo dourado. Sem
espirito. O Reino do Bonitinho.
Um grupo de reservistas nacio-
naes occupa e preoccupa tudo
o todos, Um nativo morena de
olhelras de tango escuta a Vi-
ctrols tocar “Mamma mia che
va sapé”. Entra-um dogue al-
lemiio de Ulm, grande, digno,
branco e ardpzia;- entra como
um senhor, pagsela entre as me-
sas @ fica no melhor logar, sen-
ltado. com seus olhos azues vi-
glando, Inuteis. Umaa garrafas
|de Pippermint, Chiant! e Aniz
del Mono fazem pose na prate-
| lelra,

Qutro bar. Fol indicado peic
guarda nocturno que tem cara
de presidente dn Republica. In-
dicado e recommendado: _—
“Tem gargonnettes"! Incolor.

Qutro bar. Este & intercssan-
to, Caricaturas alegres e gran-
des pintadas pelas: paredes. Uma
dellas: Um bom bebedo gordo,
com seu bom chop gurdo e este
letreiro: “O bleib bel mir und
geh nlcht fort!” O proprietario

‘| deste bar costuma fechal-o, de

vez em quando, para — Hal ha!
hal — pregar uma boa peca aos
freguezes: “barra peperr sOcinha
'tota que estd dentrra™!

Outro bar... ' = e

Mas, slie todos lguaes. Uma
nojte, um plano e um chop.

Melancolia. Melancolia do chob.
Melancolia do piano. Melanco)la.
da noite,

An! a nolte!

Gambrinus caevalga, 14 em cl-
ma, NAs TUVens -—— essas Erossas
nuvens que estio penduradas so-
bre o balrro baixo dos bars —;
cavalga, com sua corda de ce-
vada, -seu ‘sceptro de lupulo e
seu vaso de estanho e grids, que
'delxa escorrer, escorrer a espu-
ma branca, branca desta ga-
roa... desta garda de Silo Pau-
10...

| Guilherme de Almeida

en, toca muito bem, *Ay! Ayl
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COSMOPOLIS

1iv

0 “GHETTO”

Qunrta-folra de Trévas,

Bentl subitamente essa verda-
de¢ de kulendarlo, quando o au-
tomovel atragessou uina nuven
suja, guasl gumpncta, gque sybilu
dos trilhos parn o ponte de fer-
ro marron dp Estagllo da Luz.
Tréva: yma tréva amarellada,
com um chelro forte de carviio
do pedrn, o toda cortada de apl-
tos, cscapou dJdus dols lados da
pontd, ennovelou-se no ar, cahlu
ng4 run- o asphy%iou o curro,

Quundo ng:m sujn so em-
gargou toda, puxada por um vens
to guente o horlzontal, j& come=-
cava & tremer na tarde escura
o film da rua José Paulino.
Balxa, comprida ¢ chela. Do to-
dos os lIndos, casas do roupas
feltap, casas de movels e pelles
rlas. Conio eu ven! do ecentro,
os sdres qlue rodam pelas calga-
das, de volta do traballio, e gue
viio mo mesmo sentido cm que
vou, nilo tém carany, pava mim:
tém 86 costus. Costas dlfferun-
Ltes: poquends ¢ grandes, clarus
© cscuray, rapldas o vagarowas,
direitas ¢ arqueandas... — aquel=
Ias costan em que o din bem tra-
balhndo pesn comoO UM Cruz...
Aquellas costas largas, em gue
eu descango um poucoe A& minha
Imuginagio... Costas, s6 costns.
Mas uma g6, cutre aquellas mil
cositas, me prende loego a curlo-
sidade‘e me arrasta os olhos, B*
ner a,amplamente negra: uma
sobrecasaca cavoagante ellre um

chapeliio pretissimo e duns boti- |

nas pretissimas. -

— Slgn esse homem!

E o carro pussou rente da so-
brecusaca ' larga., E a sobrecasaca
fol-so aflnando, -em perfll, pura
se alargar, de novo, logo depols,
vista de frente, Cara a cara e¢em
a primcira cara do *“Ghetto”
prulistano.- Carn? Barba: barba
e nariz. O primeiro judeu, Ane
dava com um vagar digno da sus
sobrecasace. Essa sobrecasaca
serln talvex solenne nyma ou-
tra pesson: ern, porém, natural
naquelle corpe. Ninguem repura-
va nella. Devia ser extraordina-
riamente famliar so balfro, O
homem carregavi um sorriso pa-
ra 8l mesmo, como - um pensa-
mento. Nlo via nluguem.. Nin-
guem, o via. Ja: npenas ia. Car-
taphllus, Buttadeus, .Ahasvirua
ou Laguedém: eri © Judoeu Er-
rante, Ia, la sempre, ¥ atraz
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delle, @ na frente delle, ¢ 2o la-
do delle, e com elle, 8 como elle
inm outros e outros pannos pre-
tos: lam, apenas Lua, was lua
sempre, como uma porcio do
dostinos,  df «itos e devagar.
chelos de sorrisos para sl mes-
mos, como pensamentos; sem vér
ninguem, ninguem os vendo —
Cartaphilus, Buttadeus, Ahusvé-
rus ou Laqucdém -—; puvo de
Israel escorrendv entre as alas
de casas da rua José Puullno,
como antigumente entre as mu-
ralhas di agun nllagrosa do
Mar Vermelho... !

B a genta ¢rrante passou sob
uma taboleta oval de vidro fos-
¢o — ¢ nido parou. Eu parei. LL
"Caf6é Jacob”®: letras negras sob
um signo de Balomiio (aquelin
estrella de sein. ponlas furmadai
por dels triangulos equllditeros
sobrepostos). Entrel. Comao todos
os cafés de S. Paulo, antes dn
apparigho da senhora proprieta-
rin. Uma muolher grande e bran-
ca, que-serviu um café pequeno
@ escuro. Ambos frios. Nos cabl-
des, em vez de chapeus, uma por-
glio de cartazes em hebreu, pen-
durados, balangando. UGrande es-
cribta vertical de grossos e fi-
nos, como notas de musica: lem-
bra logo aquellas tres palavras
cabalisticas gue Daniel leu mno
muro, para Balthazir, e que a
gente viu sempre nas fllustra-
¢Ooes da Historla Sagrada. Im-
pressio em azul ou rdxo sobre
papel branco ou azul. A judia
alva expliog: cste € uin convite
para um balle da colonia Israe-
lita; aquelle, para uma reunifo
de alfriates numa cooperativa, &
rua_Amazonag... Pode ser.

Casas de roupas feitas, casas’
de meoveis, pellerias. Roupas,
movels e pelles, sempre a sem-
pre. Poucas taboletas. Pouqulis-
sgimas. 56 as grandes firwas do
bairro pédem “gastar esse luxe.
B, nagquellns pouquissimas tubo-,
letas, sempre as mosmas desi-
nencias: ... man, ... Dberg, ...
steln, ... shild, ... ow, ...vitch..
Naa outras lojas — sflo tuntas e
tantas! — nada, absolutamente
nada: nem um letreiro, nem uma
inscripgileo, nem mesmo O NuUMe=
ro da casa.

V! & Rosa do “Ghetto”. Vi Ro-
go Green, de Israel Zangwlill, &
porta da aifalataria do seu pae.
Rose € branquissima, lindlésimn,
num vestldo sem moda, feio, de
setlm preto bordado de horros
res. Seus bragoes (o vestido nito
tem mangas), que sio alvos e de~
vem ser quentes, eucorridos ao
longo do corpo molle, descapcam
um pouco do pesadlissimo ferro-
de-passar que o paa maneja li
dontro, entre fllas de manteaux
com g6la do pelle falsa pendu-
rados, e pilhas de pullovers de

- mualha colorida. Rose Green,.,.
"Qreen” de Verlaine:

"Eur votre Jeune sein laissex
[rouler ma tidte.,,

.+ €t qua jo dorme un peu, puis-
[quo vous réposez..."

‘A Tua Solon nilo existe,. na-
quelle momento do dia: ella &
apenag um amonptondo dos auto-
vmnlbus *Bom Retirg”.

Rua Barra do Tibagy. O auto
tels fue parar, atolado no gue a
anchente do Tleté andou fazendo
por alll. Crlangus — chusmas de
crinngas Infernues = cercam o
Invadem o carro. Bio quas! lol«
ras @ muito pingadas de sardas:
o Sammy Cohen dos films mul-
tiplicado por ‘uma lente prisma-
tica (technica alleman), Lama
verde. Desolngllo. A° direitn, n
Travessa dos Amores: um berco
entre um correr de casas lamen-
tnvels @ um capinzal todo espe-
tado do ctreas ostragadas., O rio
& o montanha no fundo: fundo
de tempestade, quando sfio de
um azul profundo os rios o as
montanhay, Uns homens vagos,
de cabellos amarellos, atraves-
sam aqulllo, carregnndo grandes
colsas embrulhadas em . jornal:
roupas e botinas usadae, que an-
duram comprando & em clma,
na outra ponta da cldade, para
vender aqul em baixo, mnovl-
nhan... >

Emquanto vae subindo deva-
&ar a rua Capitio Matarazzo, vae
descendo devugar um homem de
aventnl branco, apregoando aos
Britos o8 doces Incomprehensi-
vels do seu taboleiro,
~—- O senhor & russo?

— Nada. Estou no Bragil, sou
Lrasileiro, " .
== 12 esses docop; sho polacos,
allemiles ou itallanos? A

— Nada. Feltos no Brasil slo
Yrasllelros,

Inutil discutir. A patria & Isso:
onde a gente esta.

Pulu!

Calou-se, parou tudo para vér |
como & que a nolte vem, Tudo: |
A vida da rua, o ar, o moloer de
automovel na porta da syndgo-
Bll..s 5

Psiul Bilenclo! A synagoga!
Atris de um portio de ferro,

separadia da rua Capitlo Mata-
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razzo por um fosso sobre o yual
um passadico atire o svu bracgo
do cimento, uma porta estd
aberta entre duns columnas,
Lustrea fmccesos 14 dentro. Esse
ar de templo, gue nin engann
nunca. Um menininho de¢ suspen-
sorio guardn o portiio ‘¢como um
anjo possivel, Tenho uUma espe-
cle de respeito desconflado ac
pagsar o tercefro e ultimo degrau
da entrada, -Num movimento ja
l'instinetive, penso em tirar o cha-
peu: mas vejo no Interlor ho-
mens de cnbe¢a coberta o lem-
bro-me, em tempo, de Que Numa
synagoga a gente nunca se des-
| cobre. Flco & direlta, na penulti-
ma fila de cadeiras austriacas.
’rimeiro, observo o templo. Pe-
queno, pobre, com uma especin
de balefio em eima (a.nave das
mulheres), que me pareceu va-
sio. Ao fundo, voltado para o
Oviente, esit o nicho quec encer-
ra a “theba", a arca-da-alllanga,
que dave conter n lel  mo-
salen: a *thora”, Uma’ cortina
vermelha esconde esse taberna-
enlo. ¥' o veu do Templo, todo
.coberto de slgnos de oiro; n es-
trella de Salomilio, em cima, en-
tre Inscripcles hebraicas; no
centro, o Nome que nunca se diz
e gque & escripto com-quatro con-
soantes: n tetragramma myste-
rioso d'Aqualle gque & o Sér — HA

W H — d'Aquelle “que & quem
en. .

A’ direita, um armario de vi-
dro @ o castical de secte "bragos
acceso a seus pés, Em frente da
theba, um parapeito coberto por
um tapete gasto: &€ o “almemor®,
no qual! se debruga o *“hazen”™
pnra o leltura. Este leitor € um
homem que Impressiona: mulito
pequenoc, com uma cara cor de
terra, barbuda e quasi toda afun-
dada nog hombros da rabona
negra @ numa carteolinha melo
eylindrica, tem um llvro na milo
« 1¢ alto, Outras barbas, outram
rabonas, outras -cartolinhas, .mul-

tap, estho por, alll, como que al
tOa, em desordem - umas de
pé,- outras wentadas, outras de
costas para o tabernaculo, ous
tras mohtadas nas cadelras, ou-
tras andando, indo e vindo pels
nave — e respondem. Quarta-
feira do 'Trévas: devem ser uas
primeiras oragfes do Atassoth,
n festa dom amsyimos. E' uma la-
dalphe entrycortada, guasl dis-
trabidy, que me parepe ym pran.
to, um solugo de deseppero, uma’
lenga interigigio ¢e desanimot
Job teria soffrido nesim, com emn-
sas palavras, nessas voszes. Umn
ontonaglio mals alta ¢ mals jon-’
R © mals resilgnada, como um
lnmipelo de esperangn messlapl-
or, sAe das barbas do bazen: Je-
remias terin lnmentado pssim,
aom essas palavras, nessn Vos,
De repente, um ancifio formosis-
#imo, barba branca despencan-
do sobre o “taleth® negro, men-

tado ao fundo da synagoga, Fes-
ponde umn colsa, profunda e on-
dulante: Lazaro, no escuro da
tumba, terla falado aseim, com
eseas pnlavras, nessa vox... Una
homens mnis mogon, ospigados,
de casquette na testa, passeiam,
respendendo, respondendo, res-
pondendo. Um delles pAra a meun
iando, @ eu ouygo como um esta-
lar de dedos... Entio, um me-
do covarde, esse pavor do sacrl-
leglo, comega a entrar em mim:
comego, de repente, a temer o
Jahveh tempestuosa e terrivel
do .cume do Sinal, todo coroado
da relanmpngos, desencadeador
colerico do pestes; comecgo a te-
mer, de repente, o Sebaoth do=
exercltos, ecarregndo entre trom-
pas e estrondos de muralhas
ruindo; comego n temer, de reo-
pente, o branco %Elohim, que
pnssela no Jardim das Delliclas,
enire ns briras da tarde...

Tabou! Tabou!

Sufo, espavorido, debalixo de
um ceu de Calvario: rolos de fu-
Jigemy sob wuma lua quebrada.
Mas nessas nuvens de allegoria,
surpensns sobre a cldnde, arques-
das sobre o automovel gue foge, |
n clarlo vermelho e naszul dos
cartnzes luminosos do centro in-
veniam o crepusculo. qie esta
tarde do Trévas niio teve...

Guilherme de Almeida
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A CONFUSA0. BALTICA
(Symphonia em “U" n‘r. os)

Tudo ¢onfuso,

Bsthionia (com “h"2)... Let-

tonla (com dois “tt"?),, Li-
tuania (sem “h"?),.. Tudo con-
fugo, Onde? Na Buropa Orlental?
No Baltico? No golfo de Fin-
landia?... Tudo confuso.
‘E a confusfio escura da minha
geographla caminha commige,
no lusco-fusco de um crepus-
culo dublo, pelos barullios da rua
Guaycuru’'s, caminho do Villa
Anastaclo, £

Porta de Sido Paulo., Balrro da
gazolina: postos claros o bom-
bas vermelhas, muitos, multos.
Tumulto de autos, sutos e autos
entre bondes sujos do cargn e
.| bondes verdes puxando rebéques
compridos entupldos de opera-
rios, Tudo confuso, BEarulho
confuso sob o ceu de madrepe- |
rola fria. Sempro o Jaraguid --
narls de Blo.Paulo — telmoso na
paizagem, enquadrado, I4i longeé
na porta de Sio Paulo: a porta
para o Interlor civillsndo deo-
presea a macadam ¢ gazollna,
Balrro da gazollna, com o tan-
que do zinco prateado da Stan-
dard na varzea baixa do Tleté
i esquerda, entre aguas mlistu-
radas do terras e trilhos. Tudo
confuso. Barulho confuso de au-
tos, bondea e trems, xob o nariz
de Sio Pavio = o Jurugub —
cheirando, de longe, o cheiro da-
gazolina quelmada, da ozona da
Light ¢ da fumaga de carvilo-de-
pedra.

Tudo contuso.

Fogo ne ceu. Inccndlo na
Egreja do O': labaredas cor do
laranja, nas vidragas Incandes-
centes, em e¢lma dn collina. E,
oentre a colllna lenglssima & o
olhar pertissimo ¢ Ilmplicante
destes bungalowzinhos novos-ri-
cos do Alto da Lapa, alll em
baixo, mo fundo de uma bacla,
estA um punhado d¢ cazinhas
vagas, encolhidas, com medo
das torres de ferro da Light,
que levam fios de alla tensllo;
dos trilhos esticados dan Soroca-
bana e da S. Paulo Railway,
que levam trens brutos ¢ sotur-
nos; dos foguos profundos de
clmento e dos canos de mani-
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lha das “Obras do Emlssario do
‘Tleté", ¢ da massa cinzenta,
enorme, de pareddcs rudes  dos
trigorificos da Armovur...

Frigorifico — Gelo ~— Norts —
Baltico —- Esthonia — Lettonia
— Lituania... (Assoclagbes In-
voluntarias). Aquelle — o pu-
nhado de cazinhas vagas, enco-
lhidas no fundo de uma bacla —
aquelle & o balrro coheso doy
csthonios (ou esthonlanos?), let-
tos (ou lettdes?), lltuanos (ou
litvaninnos?). Tudo confuse
Aquelle é o bairro estho-letto-1l-
{tuano. A confusiio baltiea, 1018
'em diante. Aquelle é o balrro...

Aquelle? Nio: este. Porgue o
auto ji passou debalxo da ponte
da Sorocabana, sob um estarda-
|Ihago de ago em dormentes acor-
dados, que um trem provocou,
patsando em cima, num repuio
de tagulhas. Agora, & uma pla-
nicle nua, cortadn por caminhos
curvos o trilhos enferrujados de
bitola estreita, que via Inde, indo
para o punhado do caszinhas va-
gas e encolhidns. Quietude brus-
ca mo erepusculo. Na plapura
absoluta todos os Vultos eres-
cem. Tudo confuso, Viio homens
grandes, equilibrados, do.pé, na
ponta da sua sombra. Vo mu-
lheres ~altas, com manteaux
pretos de gola de astrukan e
pernus nlvas eobre os sapatos
brancos de tennis (as melhores
criadas de Sido Paulo). Os pés
silo muls ligelros do que o ar,
_andando na seccure horizontal da
planura.

Sllenclo. Bi-len-cio, Uma ultl-
mu lnmina de sol eorta uma fa-
tia no bolo de casag pequenas
e apinhades: ¢ a rua Alvarenga
Pelxoto, Comega numa venda
vazia e vae, Vae calma, toda re-
picada de casas pequenininhas,
limpissimag, com um jardim da
dois metros encosltado na cerca
de arame de dols fios, Cada jn-

nella tem uma cortina bem In-
vada @ vma Jata com wvma plan- |
ta. Ma uma dhalla dobrada, ma-
lhada de branco e vermelho, es- |
netada na terra secca de cada
canteiro varrido, Varrido: tudo
& wvarrido alll, bem varrido, mo-
ticulosamente varrido. Passaro
¢riangas puper-loiras empurrin-
_do criancinhes ultrasloiras den-
tro dc carrinhos de milo, %

Uma janella e uma porta com
uma -placa oval, -branca & ver-
melha como a dhalia dobrada do
Jardim: “Agencia do Correio”,
Esplo, Derenhado peln primelra
lampada do bairro -~ um can-
dieiro do Korozene -— estd um

homem do cabega raspada ¢ olhos |

claros, proaurando cartas. Num
segundo eu vl toda s palzagem
daqguelln alma exilada neste cre-

‘nada, Sem dizer nnda! Este sl-

. puscule brasilejro: vl dontro da-

quelles olhop um mar de aguan
frias puxando navios de Revel,
de Riga ou de Polangen, naviox
.que chelram a resina de pinho,
ocu a salmio dofumado, ou o
,cordagens de canhamo, ¢ que
cortam gelos finos,'e que deviam
ter trazido um pedacinho de pa-
Pel para enxugar um pouquinho
de uma lagrima...

(Rua Alvarenga Peixoto... A
evocagilo deste nome trista de
um brasilelro, que fex versox
num presidio africano, bastou
para produsir ‘s tlrada . lyrica
desse “Nocturno na Agencla do
Correlo do Bairre Baltice de S.
Paule”...).

H o candlelre de kerozene da
Agencia do Correlo sugmerin
outros candleiros, atrds de ou-
tras corlinas, por alll. De pé,
no melo da rua, os postes novi-
nhog, " de clmento armado, da
Light, eruzam os brogos - sem
fioy, um pouco acanhados dlan-
te daquellas luzes de petroleo
que os refloctores estanhados in.
utilmente tentam animar,

Vio chegando homens e ho-
mens, grandes, de swenter bran-
co, e silenciosos, que flcam
apoiados nas cercas das casns,
cansados, sem dlzer nada. Vio
apparecendo mulheres e mulhe-
res de avental branco e touea
de lenga brance, sllenclosas, que
dbanam os fogareiros de carvio
nas portas das casag e deixam
o caldelrfio em cima, sem diger

lenclo estrangeiro, este silenclo
que parece uma injurla. Este al-
lenclo indifferente. Eute sllen«
clo que Incommoda e confunde,

Tudo confuso. Acho que pas-
#ou pela rua um bando do gan-
FOS VAZAarosos, gagos, €OINO
aquelles gansos gque os yan-
koos nunca delxam de por nas
aldelas europeas dos seus fidns,
Uma sanfona deu dols solugoa
o morreu nilo sel onde. Um phos
nographo tambem. Bam perto,
para fazer o sllenclo ainda
malor, andam barulhos de com-
boing —= gpitos, manobras, chios
de chaves, trepldacbes de dors

mentes. De cabega para baixo,

no fundo de um agude, reda-
ram as janellinbas (luminadas
de um trem noecturno.
Nocturno baltico. Silencio do
gelo, Immobilldede pallide dns
palsagens de sol branco. Hxiase

' das florestas asperas de Arvo-

res ‘escuras, onde os esquilos
brancos mordem plnhas comn
suas boceas vermelhas, Sollddo
dos paties frios sob vios geo-
metricos de gansos selvegens...
Cansago. Grande ‘eansago dos
il 1 pre apola-
dos nas cercis das casas, sem
dlzer nada, Rithmos de mulhe-
res silenciosas, pre al
do os fogareiros de carvilo nas
portas das casas, sem dizor na-
da. 5 %
O olhe vermelho dos candjel-
ros, o olho vermolho dos foga.
reiros, o olho vermelho dos of-
Earros nas cercas estdo olbam-
do... nilo estio olhando nada...
Vejo, na parede de uma casa,
entre o porta e a janella, uma
forrudura velha pregada., Nou-

h

. tra caea, outra forradura. Mails

outra, Ainda oulra... A supers.
ticlo branca. Penso na alma
camponia daquellas ragas con-
fusos da grande familia® finlan-
dezn, toda povoada das ocolsas
asusstadoras que vieram daa lon-
das florestas do Norte ou das
“runas” do “Kalowala®: — Ka-
lewa, o gigante da Terra, enter-
rado sob as raizes embaragan-
tes do choupo, da betula, do sa-
bugueiro, do salgueiro, dos pi-
nhos da planicie e da monta-

, nha — ps famillares ralges do
| happa, do kolvy, do leppa, do pa-

hju, do oravikuusl, do habukon-
ka, do petaja,,.; nos herolsmos
pittorescos do trovador Walna-

' moinen e do ferreiro Tlimarinen;

na seducgio do Sampo, o mol-
nho muglico, triturande oiro en-
tre as suas més; nos deuses joa-
lheiros e subterraneos; na- fi-

“1ha virgem de Louhl, a felticelira,

que tinha o marfim dos seus os-
sos tio claro que brilhava atra-
vés -da carne ¢ deixava ver a
medulla...

Nocturne branco.

Brancg, nn nolte preta.

Tudo confuso,

O pharol do auto fura o es-
curo da run Bartholomeu Paek:
traga umMa curva lo.®r, como ym
compasso. Mela volta, volver!
Voltar! Veltar entre ulylos sur-
dos de sapos no concavo turvo
dos brejos. Pulos de pneus nos
buracos fundos da estrada, Tu-
multos de locomotlvas bruscas,
foulards de fumos voando...

¥ o olbhar humido de 8. I"aulo
na noite nda...

Guilherme de Almeida
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UM CARVAO DE GOYA

Tarde -de noroestc na ruu Santa
Tlos,

Nosu? Cheiro de aniagém e de
ccbola. As sweeas abrem as boccus
do cervien, boesjam, pungudas, em=
panturradis, nas portas dos arma-
#ens; as résteas escorréem dos le-
©108, enroscam-j¢ nas paredes su-
1as, rescendem forte como trancas
sundas, Montes de snccas, fran-
jus de réslens, em lodas as casay,
em todas, em todas, Igunmes, todas
iguaes: Duas portas largus, antle
kas, de pdo pintado de verde; uma
g i lo — ng
legar de honre, firme' sobre o cle
menio o cercada de saccsy © réa-
teas — feijdo, milho, arroz, bata-
tu, ccbola e dtho —j rédes de teia-
de-nranha o pleuman, frouxay, es-
tugnndns cm lodos og angulos das
paredes de cal e doy tectos de pee
robis culndny h ‘em
de-camisn trauspirando dinheiro;
currogdes @ caminhies carregando
@ descarregando saceas o résleas,

Tudo igual, sempre igual, Tudo
assim. sempre assim. Toda uma
rea longa feita s6 de maccas ¢ rés-
teas, I3 este cheiro poeirento, mece
vo, de anlugem e cebola, que pésa
e tudo; esle bocejo, este bafo
haldfo que. afoga e abafa tudo,
morno, énrolado no ar enervado deo
noroeste. .

O tom eastanho. Carrocelroa cas-
tanhos, de camisg de malha caxs
tanha, nfundados enlré saccas cus-
tanhas & domando burrog® casta.
nhos, ..

O tom custanho no sllenclo. Si-
lenelo tambem castunho, Silenclo
de estopa do saceo suja’de terrw,
Silenciv de palha de cebolu sujs |
de terra. ‘Silencio, Apenas o ran-
ger dos deniles das cngrenagens no
corpanzil parde ‘dos uulo-cami-
uhdes; apenas o raspur da forro
o pedri das patas dos burros nus
pirallelepipedos bruscos. Nem uma
voz humanu.

B, deutro desse  silenclo com-
mercinl, vio chegando e vlo pus-
sando ung Yumens de trabalho,
lerdos, abobalhudos, (nexpressivos
como molores parados. Ndo dizem
nada, Que homens siio esses, que
VAo chegiando e vilo passando? De
gue patria fugiram? Que muslca-
extrangelra tem a sun fula?

— Yo te juro!

— 0 b#

Antes de meus othos. meus cu-
vidus Ji tinham *visto” o primel.
ro hespanhol. O gutiural mourisco
do “J" descreveu logo & calga ¢bf
du pinhlio, do saragogr grousa,
bumbeando as pernas fracas; o©

‘lrum:o alarracado, sem palelsh. no

colleto desabotoado como um bolé-
ro @ enfeitndo com uma corrente
de prata e um dinhelro de prata:
a camisa de algodio lstudo; o bond
a7 bLuyrel puxado para @ nuca; =
eara magra, grisalha, rapada, da
padre @ lorerv; os olhinhos wem
vergonha e sem pestanas, contando
colsns de Quevedo; @ & bocen ea-
treita jurando... !

Todos o3 homens do Sio Paulc,
que T d B&a
assim. 12 moram por alll. Meram
nos fundos das casas, enlre varacy
cem roupas dansando e cércas de
lota enferrujada. B 14m uma velhu
que concerla as estdpas furadas
com uma agulbe comprida, um fia
comprido ¢ uma  paclencia com-
prida. : -

Elles vio chegando,

O pino de Sio Vito cantou alll
perio, chamando as criancas parn
o catechismo. Ha luzes na egreji-
nha, entre suntos e sobre as cabe-
gas raspadas dos pequenos e & ca-
beca irritada de uma professora
antipathica.

Elles vio chegando, Vugarosos
sobre &8 pernas fracus. Pequenos
dentro das saragogas -largas, Sof-
from dos olhos: mas esses olhus
riem  sempre entre os bordos ver-
melhos dan palpebran ou, fis vezos,
muitas vezes, atris dos oculos pre-
tos. . -
Compradores do saccaria oun
empalhadores de movels: elles
vio chegando. Um velho traz
nas coitay ostreitas uma pilha
marron de smccos dobrados. Ou-
tro velho traz nos hombros sun-
gados uma cadelra austriaca ¢,
na mio, un rilo de palhinhp.

Hlles' vilo chegando,

' a hora do-barbeiro. Piga-

ro: mora alll, na rue Benfanin

' de Olivelra. No quadro de umna

porta larga, dvas coadelras dian-
te de dois espelhos. Uma cortina
de cretons ao fundo: “Raeserva-
do para seuboras” (o progreszd
de Figaro), Na porta, um [nta-
&4n — um manelo — 1& um jor-
nal, Figaro esth com Almaviva
| sob a sua navalha € a SuR ane-
|cdota, Raspai ¢ a carn freguean
she toda azul de seu gesto de
Opera... .

‘Rua Lycas. An calgndas estlio
eimentndas de crizngas brincan-
fin com trances de ceboln. Por
ump porta balsa, em arce, velo
um Interior. Pinturas alegres
d» vinha nz cal da parede; ®c-
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bre uma mesa, dJduns moringus
Crescas, do barro, cobertas por
toalhinhas de crochet; quadros:
Affanso XIII, vestido de rel, tor.
oe on bigodes eptre um_ Blo Jo-
s& amarello o liluz o ume falht-
nha heraldica com os quartels
do ouro e gblés de Humlm. en
ostrélla verde o amarella do
Bragil, Limpeza » frescurp. Ou-
tro Interior. Parece uma egree
ja: toda a cOrte celeste, Iilo-
graphads, cérce o retrato de
um matador pregado sobre pa-
pellio o la‘loldurldo de ounchl-
nhas @ purpurinas...

Mobre & “amarelllnha® que a
anolecada riscou, s carvio na cal-
sada, pusra, risonho, lronfco, no
seu ecarrinhe belxo de madelra
um paralytico, Vav conversan-
do, malleloso, de porta em portu,
fom a8 comadres de preto. Hde

das grades de um agougus um.

homew, todo preto de barba, com
um lengo franjado na cabegu:
um corsarlc do Seculo XVII,
Dutras barbas cerradas, que
gombam de todas n# navalhas
do mundo, mzulam outras caras
de mogans saljentes,

Uma asprreaa  de nigaravia

abencerragem nn porta [de um
armazem. Fala-se em Primo de

Rivera, no “Jesus del Gran Po-
der™ @ no jego-do-bicho.

Botequins. Fim cada botequim,
uma mulher de luto no balelo,
Em cnda mullier de luto, umm
onra de cartomnnte, Pé-de-urron
sem “rovge”. '

Mas os meus olhos ﬂlllua"ll
hora tralgoelra, envieznda, ®le
nuosa como of ramlinhiny perfi-
doz, escorrem Alrfis de uma
operavin: mullo penteada, “ug-
croche=coeurs™ violentos, oleo-
#03, na lcsla o nus facey, e uma
Echayvpe verde no percece. Uma
clgrrreira, como Unrmen?

“Cigarrera de ml vida.

Jo dicen los parrogulancs,

el tabaco sabe & gloria

quando lo tocan tuy mancs...”

Fumo. O phosphoro naceso 34
tax um certo effeito no tarde.

lespiro, Estou num lnrgo aves
jado, todo cinzento de calenmen-
to ndvo, em frente dos portias

|-sem serenstas nem luar de. pra-

| 4& electrica dow armasens... A

dos nrmnsens do Fary, e com
uma bomba de gaszollua & mols
de yuuntro bebedourhs pura anl-
maes, A massa incolor do Merca-
do em construcgiio, chata e 8y-
metrica, ao fundo.

Aqul vesplro Sie Paulo, Sio
Paulo ANl {do perto, mas Liv
alto e tho dftferente, atrds des-
ta troma cnnadense de postes ¢
fios; além dersas torres repa-
{idas de ferro trancados em *X"
sobre 0 Tamanduatehy canalisa-
do: 8. Paulo todo de pontas,
espetado de zimborios e flechns
de zinco pintado de ardosia; 8.
Paulo crescido para o ceu de an--
dares. sobre andares — Babel! —
fundindo. e confundindo as Ho-
guas = Babel! — o3 sangusa
e as convicgdes — Babel! = o8
{nteressey © om (deaes — Babe!!
- @ tambem' as idéas dos jor-
nalisias. .. "

Ayul respiro o pir-de-sol- ol-
dadinb, pingado_  de Juzes nas
janellas sobre janellas & sobre
oulras janellas e sobre mais ju-
nellas © ainda sohre janellas..,
U'ma luz pequensz numa fachada
vao riscando verticalmente, des-
cendo de janella a janella, os
treze endaren de uma 0Rsd —
rarecc a mecha de um balio, ca-

hindo: ascensor, Na ponta de um
tapume, uma letran azul, iminen-
sa, ende-se, atra da por
tim ralo vermelho. Vem de uma
ponte abaulsds, movi, um bae
talhlio do “grillos” salpicados
de ovuro. Mas os botdes so vio |
apagando ¢ as fardas vio fi-

cando da cir do fim deste dla.
Aszul-marinho... -

Yolto-me, brusco.

Nolte na Hespanha de 8. Pau-
lo. Mas nolle que nio cahiu do
LU suhlu don telhados rastels
row, negrissi dos g troe,
@ vaiu vindo, mama l'ull‘em fom-
ep, da eoripe, ‘I\ie Ee esgargou
toda pelo ar baixo, Nolte de
hulha, Nolte preta & pobre que
viscou o carviio ironico de Goya
Noite realista de yma Hespanhas

ta nay flores de nzahar, Noite
de fechar ns portas dos arma-
sens; de varrer os el;uuto- dos
ar ; de der a lampe-

lampada electrica, triste, tris-
tigsima, atrds dos vidros sujos
das bandeiran, pendurada num
fio' de moscas, puxada por um
barbante de moscas sobre & en-
crivaninha dos guarda-livros, e
parada, amarella, Idlota, entre
saccas ¢ resteas, toda assombra-
da de tolas-de-aranhs. ..
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Os simples

Um riso flno de gulics no ar
arrepinde da wmanhanzloha...

Na rus rica, ontre palacetes
de avontues brancos pos porides,
vae Indo, com uma solennldade
assustada, o rebanho das ca-
bras, Pardas, brancas e wmalha-
das, fincam o casco bifureado
nas pedras o nos clmentos — @
vito, avranhando com scu pello
finpero de capacho e wsu PAENY
#em rythmo o arzinho macle da
manhan..,

Na onlgada, bragas de burél
grosso, colleta c¢hecalhante do
pratas, cuasaco de estamenha
dobrade no hombro & cha-

pelio npreto batido na testa,
o cabrelro descadelrndo, do vara
na mio, conduz a turma, Pira

no portio da tasa mova, onde
ba uma cara doente atrds de um
vidro de janella; ordenba & ca-
bra espevitada que cabriéla no
passeio; enche o cOpo grande de
doz tosldes ou @ copo prguenc
de nels tostdes; cala o troco dif-
flell nas algibelras arreganha-
das do collote.,. Os nickels ean-
tam, As campainhas brincam, de
novo, no pescogo das cnbras, mo
longe da rua rica: — e o reba-
nho segue, arreanhando com secu
pella axpero de capacho ¢ sou
passo gem rythmo o arzinho ma-
clo da manhan...

Outros cabrelros, com outras
turmas, por outras ruas. ¥ ou.
tros alnda, ¢ multos oulros, e
outrog mals,.. Por ah! tudo...

Onda moram, quem sfo clles,
cy bons cabreiros da manhanzi-
nha?

Vou, num declinlo de tarde,
rela rua Corrla Dias, A rua €
rinnn & bem calgada, Mas, de
repente, quebra-se o desoambna
numa Jadeira brusca & tropesa,
de ‘terra esatorricada, s deospen-
ca, de buraco em buraco, atd
vma eatrada {ransversal, verine-
iha, calma, repousints, gQue se
chama roa Jurubatuba. .

O ESTADO DE S. PAULO — DOMINGO, 6 DE MAIQ DE 1s.

COSMOPOLIS

Rua Jurubatuba. A*' direlta,
casay novas e bdas; 4 esquerdan,
um despenhadelro ingreme sobre
umn valla folhudo, Ar, grande ar
aberto ¢ alto. E, no fundo da-
quelle clneavo fresco, meus
ollhos nadam com fellicidade, sc-
ruindo os caprichos curvos de
um ribeiro; o mosaico geometri-
co das hortas, pintade com to-
dos o» verdes; a franja brance
aos varaes bambos de roupas
alvas desfraldadas; os casebres

metal & de ferrugem...

A faselnagio daruelle valle,..
Desgo. Dols meninos alolrados,
em algodfiozinho e suspensorios,
£6bem. Dliscutem, Ougo, mnor
acaso:

— Olha que ou d1go & teu paal

Aquells "teu”, neste paiz do
“voct”, orlentou-me logo, Aquel-
}o ®teu™ e mals um esdcripto a
Gleo amarello, que leio na oaliga
fresca de uma casa: "A. dos San-
tos -~ Jardinelre ¢ Musico”...

Portugall

Desco ao valle expremido en-
tre.o recorte alto de. Villa Ma-

funan e o apinhado balxe do
Cambucy, Uma frescura serrana.
¢ ar & toedo uma transpiracio
frla de. aguas & folhas. Resplro
férto: provo o gosto deste ar,

como quem prova o gnsto de um
| primelro beijo.

Vem m meu cncontro um - ho-
mem pequeno, de olhos elaros.

. Fala. Conta, Canta... Diz & vi-

da simples dos cabrelros (mo-
ram muitos all): — & sua anti-
ga esinda na Saracura Crande,
de onde o8 tocou uma ordem
municipal;” a partida alropelada
dos rebanhes, na manhanzinha,
para ous freguezes; & volta das
[ turmas ao estabulo, & pelas on-
re horas; o pastorelo, durante o
| éfa, por aquelles cerros baldlos;
| o recolher das cabras ds balas,
pelo eahlr do sol; o prego do mi-
lho o do farelo; o esterco que
vendem d{s chacaras de no pé
dalll; a vidinha Igual das faml-
l'as nos casaes da rua Jurubas-
tuba..,
= E de conde slo vocés?
= Sétmos todos do Briganca...
Portugall :
Um fado ¢ uma saudade bola-

de lata, longos e chntos, cdr de

ram. um instante. envergonhados,
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nos olhos claros daguellc homem
pequeno,

Braganga,,. O velho Tris-os-
Montes, .. A serrania verde,.. As
pedras do Bornes de Montgsinho e
as aguns do Babor, do Tua ¢ do
Rabagul, entre verduras,.:

Bragunga... As cldades de no-
mes longos, fortes e plltorescos:
Torre de Muncorvo.., Miranda do
Dolro, Macedo de.Cavalleices, Car-
razede do Anclies, Frelxo de 14
pada A Cinta,..

Froelxo de Espadu 4 Cinta,.. A
cldade do Guerra Junquelro... O
pogta,.,, “Os Bimples®... Mas,
nko estava alli, toda a poesla
trasmontana, campezing 403
Simples”? Alll, naquello homem pe-
queno, de olhos claros, de pé cono

quelle valle verde exlindo no Bra-
sil?

Aquclle homem.., Olhel-o um
poucu: ¢ pensel naquelle pobrezis
| pho de olhos de cdr de esp’ranca,
' deacendo a encosta de scmentelras,
pastos, olivedos @ amendoacs,..
Olhel um pouco a velhinha que, de
china da rua Jurubatuba, acendu
pira balxo, com um ramo verde
nn mio: ¢ pensel na moleicinhe
umlel!do —= 1o¢, 1o, 100 — O BUU
gerko russo, com o galho verde

| um pouco & rapariga qgue vinha
lecando umi cabrita por um atae
tho vermuiio  escorrido da rua
Paula Ney: e pensol na bocirinha
linde, de asguilhnda em punho,
‘gulando @ carrada chela, ontre @
‘oanto dos gallos ¢ o gemido das
noras, ., Olhel um pouco & peque=
ng nuvem do mosquitos que cl-
randou, toda accesa do pocote, @i
porta do cabril: e pensel nas cel-
feiras ballando em torno das ea-
pigas, dog bois deitados, do calelro
atulhade ¢ das mos dolrndas, nas
eciras ao luar... OMel um pouco
@ torre da eyrein do Cambucy, es-
petada no céo cor de vidro: e pen-
s¢l nns crmidas brancus, pulad
poites de invernada, gquando o
lobos uivam e as almas rondam,

do uma glesta om Zor.., Olhel

e procissio... Olhel um poucvo o
vetho, que estava sontardo alll per-
to, acertando uma vara com & sun
faca de algibeira: ¢ pensel no pas-
tor escalando montanhas, com o
surrio a tiracdlo e todo bran-
queadinho A neve e doiradinho n
g0l,.s+ Olhci um pouco o chacarcis
ro de calga cOr de pinkdo, que eor-
ria os scus canteiros azinhavra-
dos, para aléin dos arames far-
pados desta cérea: e pensel no ca~«
vodor de cnxadn ao hombro pelon
caminhos, com o seu ‘caldo om casa
¢ os sels filhos que Deus lhe deu. ..
Olhet um pouco os pegueninos, A
longe, brigundu, saltando o rcga-
la: e pensel nos pobrezinhos, em

| nleatefas, pelos herdades, pelas ale

umn evecacko, na funde fresco dn- | delas, como trapos levindos nag yens
: ' tanlas, dorminde pelos alpendres,

pelos curracs, e que choramn cane
tando... Olhel um pouco o ponteas
do alvo do cemiterio de Villa Ma-
rianna, como um rebanhe parado
numi distancin esverdeada: ¢ pen-
sci mo Campo Santo onde, ao re-
lento, sonham cavadores, pegurcl-
ros, boeirinhug e bisavds... Olhel
um pouco, No frio do céo, a pril-

| melra estrellinha, como uma boll-

nha de gelo, olhando tambem para

mim: e pensci... pensel em certay

velhices que foram multo amigay
de certns 1. oninfees. .. vellaa umas
feltas para cantar cantlgas para a
gente se lembrar. .. :

*Os Slmples”™. ..

Subo, com pena, do fundo do
valle e do fupdo de mim mesmo,
para a cldade, 1t em cima, e pa-
ra & realidade, 14 longe, Dlho, &in-
da uma vez, =& hora qulcta que
paArou nas colsas para vér a tarde
murchar...

Paz. Nemn. um estremecimento
nay folhas finas dos eucalyplus.
Apenus, v.a Jadrar qucbrado e pre-
cipitado de cles. Alguem accende

uma foguelra 1k em balixo, no mune’

dinho dos cabrelros: e umn fogo
alto e rapido lambe a4 pequena noi-
te do valle. ’

‘A outra, a grande noite, essa
vem descendo, vem descer "y da
cidade, sob a f6rma do uma fuzi-
nha' triste, na pontn dn vira dos
accendedores de lampeSes. A lu-
zinha escorre, ladeiras abalxo, e
vae deixando na terra o scu ras-

tro de pingus parallelos, pallidos, |

pensatlvos, crludores de sombra,
inventores da nolte., ..
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praga
ex-

oafds commerclaes do
Antonlo Prado, depols da
tracglo das loterias..

Bigoddes, =0 blgddes, Bigdédes
‘sontemplativos nns calgadas; ble
" wOdes silenclosos nas  portas,
bigbdes. fumegantes eobre 23
cafexinhos quentes, nng mesns
-de marmore fingido; blgbdes
" monOros, chelos de *hh" aspl-
radiasimos entrande, ficando,
wahindo, passando..,

Bigéles, Enrosco-me, emoaya-
go-me, cnnovelo-me, emmars-
nho-me  nesses bigédes parndos
de edade e de fumo® g vou com
slles, vou nelles, enroscado, em-
baragado, ennoveolade, emmara-
nhado, debatendu-me nn (ardl-
alia de lama fria o logn-dn-bi-
cho. Vou peila rua Joiin Driccola.
Aqul, escorrcgo ne ldde  wrate
do asphalto e escorre pela Jae
delra Porto Geral de pedra tar-
ta @ molhada, sob o *rhu-rha-
rha" dos bigddes que rodarm por

alll e dos grammophones Jue
somegam a rodar tambem nor
alit

Bigodes L] grammophones,

Num roélo de bigides e num -1is-
o de grammophone, Vou roofdns
8o tambem, rodando,,. Tontu-
ra. A tardinlm escura, chein de
tlos gris de agua, € como vm
bigbéde; ¢ gira, excorregadin co-
eo um disco.. Tontura..
os blgldes, de todos oz Indos;
falam os grammophones, Jo
todoe os lados, Tudo € aspera,
rouco, rigpldo, rasgeado. arenosoe,
e semprea rangendo. rasonnde,
riscando o ur fralo.. Tonturp..

PAro. Acordo, pendurado nu-
ma vitrina ne melo da ladeira.
Livrarie. Alorga escripta neshki
d4 um ar dJde Al-Coriio a to-
Cos os livroy. E 44 um ar  de
marca de clgarro A todos esses
retratos de homens {liustree, das
_fex na cabega, @ de mulho-
res Imyportantes, de opera., Adi-
winho dois livros: & tencbrosa
historia de Raspoutine, o Mon-

Falan |

e e e i, g 3.

O Oriente Mais P}‘oximp

" A eolsa comegn alll, naquelles

Ee Nogro, o um Livro dos &o-
nhos, com um Sfio Cypriana ves-
tido de Lruxo, na eapn. Duuz
Janellas pequenas, de prisin an-
tign, com barras de ferro groa-
‘90, pintadas de verde: 1A den-
tro, vithas do livros, revistns,
carties-postacs, discos de gram-
mophone e bLigddes.

Vou descenda sob os gritos
de um grammnphone totalmente
desesperado. E' uma muslca
bamba, moito gemida, eom nm
barulho de agua sacudida den-
tro de latas. Velo um wventre o
Um umbigo dansando nessa mine
afea, Damboleiam venires e um-
bigos, em todas as portas, cho-
ealhados pelos  grammophones
dos homens de bigade..

Chocalhar... A rua 23 de Mar-
go & um shaker de coclitnil que
Blio Paulo bate. Produz #6 um
ecocktall: turco. Recelta para
#e fazer um turco: colloca-s¢
Bo shaker da roa 25 de Margo
um ayrio, um arabe, um arme-
mio, um persa, um egyprle, um |
kurdo.., bate-sa tude  muito |
bem e — prompio! — xAg num
turco de tudo lsso, Pira ° Slo
Paulo, & assim: aquem mbra al- |

‘I & turco. Entretanto.., )
Rua 25 de Marge. O reinn da |
buglgangn. Gangas e mman-i;

gas. Quinquitharia vistesa, Da= !
gatella barata. Armnarinhos: ga-
bonetes, collarch de contas, pa-
Bos, barazlhes, chalas, canivelrs,
Iatas de graxa, agulhos e
grammonphone, gravatas, { peles,
berldques, sandélias, malav, ale
Finetes, chromns, espelhvs, cars

¥ive, laranja vivo — e luz gle.
etrica om cimal O relno da hu-
miganga Um armariulic entre
dols armarinhos, em ‘frente de
outro armarinhe entre dale ou-
tros armarinhos® — niviuem
teme. & concorrencla. O ataens
Adlstas tumbhem: venda em grase,
30 de fardas grossos Ce fazen-
das grossas, com har :ns pros-
Bos de grorshs bigodes, (alan-
do grosso.., !
Na rua iarga de trithes o pogas, ‘
©8 bondes, o8 camluhiies e o5 |
automovels patintan como hippu- |
potamos. A lama e.zuicha, numa |
vila, e escorre, numa blaspho- |
mla. E or armnrinhos, platidss
na tarde fdsea, scintillawm comn

retéls, bonecne, narghilis fers |
ramentas.. Cires e luzes: cbr- |
de-rosa vivo, azul viva, verde |

|

[
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&y mlgalhas de crystal, cwho ns
ninharins  coloridas no vidro
opuco do um kaleldascdplo,

A gento qua-passa  ou  pdra.
BS6 homens, Nem uma unica mu-
Ihee. Acredito lovements na exis-
tenela de harens. Homens diffo-
rentes e Indifferentes. Syrlos
aloirados de Beyrouth, de Da-
masco, de Jerusalem, abotcados
nas capas de borracha, ondulam,
| magestosos, como ns agu 8 d)
Euphrates, porfumadas do omo-
ras ¢ de tabaco... Arabes mo-
renos, regougundo a sgun lingua-
rem do econzonntes aefcens, drl-
f1as, arennsas como os descrios e
~mo n8 montanhas do grande
ninnaltn,.. Armenlos de olh s
Impressionantes, oleosos como a8
uyallana-da Trebizonda... FPor-
sas sérlos, gordos de responsnubi-
lidades historieas, com um chel-
ro arrastante do baschich no
. rastiilia do seu elgarro nphilosos
I'phlcn... Feypelos subtis, Iabo-
rlosos, com wuma esperteza da
fellah no andar ‘e uma claridade
mediterranes nos olhoé chelos de
velas, mnstros ¢ enrdas dansando
| nos trapiches do Alexandriz ou
. da Port-Sald, ., Kurdne bravios,
1 aom sou nr desconflado de tribu
!¢ um esbrazeamento de s0) es-
& trangelro na pelle rude.,. Tur-
ens .. Mas todos =Nc turcos,
:i parn Sflo Paulo! -

A gente gue passa ou pira.

Esquina. Rua Pagé. O trabaliio
v o descanso, em promisculdade,
Trabalho nas sapatarias, nas fa-
Lrieas de sandalins e alpercatan,
com scii chelro adstringente do
tanine e sou chlo fino' de roldn-
uas e polins de couro. Descanso
nos cafég nbnrratados de grupos
Immovels olhando das portas ou
bebendo .2 sun  aguardente de
herva-doce em torno das mesas.

Instantaneo de um caft: —
Duny portas, Dalcio & direlta,
com a machina do’ “"Expresso”
bufando. (Antignmente, servia-
se por ahl café turco nas eane-

1

quinhas de¢ cobre, @ o acompa-
nhamento epjoative do narghilé).
Mesas com homens silenclosos,
sem collarinho nem gravatn, mas
de chapeu bem eollneado na ca-
bhega (elles nllo costumam tirar
aquelle alinhavo que vem da fa-
brica paran manter a fita & o
laco...), & uma porclo de la-
piseiras e canetas-tinteiro sn-
hindo da “pochette”, Bilhar, ao
fundn, sobre um estrado..Os to-
nos batem, seccos, estleados co-
mo fl&chas no melo dos corpos
fUrvos ¢oma arcos. Mavimentos
fdo calear do brim pardo, curtns
& estreitas, genero salta-nocl-
nhas, Botlnas de elastico. Duas
“marcannettes” orlentnes vesti-
das de verde. Uma & bonita, com
fun ofr do fruta, seus dontes
miudor, separndos, e sun travéss
s nns cabellos curtos. Nio en-
tende nada: nfio sabe o que &
vinlio dn Torto s 44 risadinhas
repidne quando a gente fala nls-
"o Enlram, a todo instants,
AOARS magros, mal barbeados,
rarreEsando  embrnThas  enormes
# valises ordinarias de lona cOr
In terra, Um canto do eafé en-
he-ga tada' de embrulhos ¢ va-
lises. No balclo, o eterno gram-
maphone geme, mollengn, nma
fdansa dn ventre. Da melodia mo-
rintona pula, &3 vezes, como de
um mergulho, © uivo de uma
rnther... )

Do mein da rua, olho uma fa-
chada, Ha um homem de pyjama
Lranco & ura fez amarcllo na
caliecn. quicto, de pé, numa sac-
rad1. Em balxo, um padre maro-
nita desrealda, entre os batentes
de wma parta A soa barba sa-
rrafa,” edr 4de plmenta-do-Relno.

Tuj sab plnens & talioletas até
n fim da rua 25 de Margo, até o
limlte extremo daguelle Orlente
Mala  Prarimn: o tunnel Mo
Anhangahahu’, a Sublime Porta..
Al sm cima, estiin os hotels
orlantans a as pensdes orlentaes
da rna Florenelo de Ahrou,

Valtn, Ando tudo. de nove, ©
rare 1in bBranco, alto, Ilumina-
dissima do General Rloctrle. PA-
ro diante da egrejn gyrla, ama-
rella, entre cyprestes e cedros.
"r1 gate preto & brance sde A9
famplo, atravessa o Jardim e flen
na portfo de ferro, othande para
mim enm meusq olhas verticaes do
npala » phonsphoro...
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