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RESUMO

A Gazeta de Noticias foi uma importante divulgadora das mudancas operadas pela polémica
reforma urbana do Rio de Janeiro navirada do seculo XIX parao XX. Desde o inicio, o jornal
se mostrou favoravel e otimista quanto as medidas dos Poderes Executivo e Legislativo em
prol da modernizagdo e “civilizagcdo” da cidade. Em 1904, o cronista Paulo Barreto, sob o
pseuddnimo “Jodo do Rio”, publicou, entre os meses de maio e junho, A pobre gente, uma
Série composta por seis longas cronicas, nas quais expunha, aos leitores, 0 mundo da miséria
existente na cidade da belle-époque. Em suas crénicas-reportagem, Jodo do Rio deu voz as
pessoas que viviam a margem da sociedade, estabel ecendo um interessante didlogo entre seus
escritos e as demais rubricas da Gazeta em que a “pobre gente” foi também a principal
personagem. Em 1908, quatro das seis cronicas divulgadas na série passaram do jorna ao
livro A alma encantadora das ruas e a andlise desse processo evidencia a importancia da
relac@o entre o texto e as caracteristicas materiais do seu veiculo. Assim, pudemos concluir
gue as reportagens de Jodo do Rio dialogam com o discurso da Gazeta sobre a*“ pobre gente”,
reforcando-o. Mas, em um segundo momento, mostraremos um segundo nivel de relacéo
entre os textos de Jo&o do Rio e o jornal, considerando a mudanga de status das reportagens —
gue passam a ser chamadas de crénicas quando republicadas na forma material livro —, por
meio do discurso da propria Gazeta sobre o livro A alma encantadora das ruas, composto
pelas antes reportagens publicadas por esse mesmo jornal. Faremos isso pela o6tica da Fortuna
Critica de Jodo do Rio, de alguns textos de Barthes, Bakthin e Genette sobre a andlise da
narrativa e de seus paratextos e, principamente, por meio da Histéria Cultural, e nesse
dominio, dos escritos de Roger Chartier acerca da importancia dos suportes e de suas

caracteristicas materiais como agregadores de sentido aos textos.

Palavras-chave: cronica; cronicareportagem; Jodo do Rio; jornalismo e literatura;
materialidade do texto.



ABSTRACT

The Gazeta de Noticias was an important discloser of the changes brought by the polemic
urban reform of Rio de Janeiro in the turn of the 19™ to the 20™ century. Since the beginning,
the newspaper showed itself favorable and optimistic about the measures of the Executive and
Legidative Powers in favor of the modernization and ‘civilization’ of the city. In 1904, the
chronicler Paulo Barreto, under the pseudonym of ‘Jodo do Rio’, published, between the
months of May and June, A pobre gente, a series of six long chronicles, in which he exposed,
to the readers, the world of misery existing in the city of the belle-épogue. In his chronicle-
reportage, Jodo do Rio gave voice to the people that lived on the edge of society, establishing
an interesting dialogue between his writings and the other headings of the Gazeta in which
‘the poor people’ was also the main character. In 1908, four of the six chronicles made public
in the series passed from the newspaper to the book The Enchanting Soul of the Streets, and
the analysis of this process highlights the importance of the relation between the text and the
materia characteristics of its media. Thus, we can conclude that the reportages of Joéo do Rio
dialogue with the discourse of the Gazeta about the poor people, reinforcing it. But, in a
second moment, we will show a second level of relationship between the texts of Jo&o do Rio
and the newspaper, considering the change of status of the reportages — that start being called
chronicles when republished in the form of book —, through Gazeta’ s own discourse about the
book The Enchanting Soul of the Streets, composed by the later reportages published by that
same newspaper. We will do it through the eyes of the critical fortune of Jodo do Rio, of some
texts by Barthes, Bakthin and Genette about the analysis of the narrative and its paratexts and,
mainly, through the cultural history, and in this field, the writings of Roger Chartier regarding
the importance of the medias and their material characteristics as meaning aggregators to the

texts.

Key words:. chronicle, chronicle-reportage, Jodo do Rio, journalism and literature, materiality
of the text.
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1 INTRODUCAO

A instauragdo da Republica, os investimentos dados a educagdo e a diminuicdo das
distancias proporcionada pelo telégrafo sdo alguns exemplos do contexto nacional propiciador
da modernizagdo da imprensa no Brasil. Naguele tempo, a Gazeta de Noticias foi um dos
jornais que mais se destacou no que diz respeito a modernizacdo das técnicas de impressdo e
edicdo, seguindo as tendéncias europeias, principamente francesas, para a escolha dos tipos
de publicagdes que fariam parte do dia-a-dia de suas paginas.

Navirada do século X1X parao XX, acidade do Rio de Janeiro passava pelo processo
de modernizacdo estética que visava a sua proximidade a um ideal abstrato de civilizacéo,
pautado em modelos europeus. Em virtude, muitas vezes, da polémica que as medidas
tomadas pelos Poderes Executivo e Legidativo causavam, sempre em nome do “progresso”, a
remodelacdo da cidade foi tema de muitos textos divulgados pela Gazeta de Noticias, 0s
quais, em sua maioria, eram positivos quanto as agdes do governo para o acance desse
objetivo. Dentre as publicagbes que apoiavam essas iniciativas, estava a coluna “A cidade’
(1904), assinada por “X”, um dos pseudénimos de Paulo Barreto.

Em 1903, Jodo Paulo Alberto Coelho Barreto (1881-1921), mais conhecido pelo
pseudbnimo Jodo do Rio, que ja havia publicado artigos nos jornais A Tribuna, A Cidade do
Rio, O Paiz, O Dia e O Correio Mercantil, estreou na Gazeta de Noticias, assinando os
pseudbnimos “P.B” e “X” antes de “Jodo do Rio”. Em 1904, entre os meses de maio e junho,
ele publicou, no mesmo periddico, a série de cronicas-reportagem, A pobre gente, composta
por: “A miséria cinica’, “As mulheres mendigas’, As magonarias de exploragdo”, “A
exploragdo das criancas” “No sono da misé&rid’ e “Os trabahadores da estiva’. Nesses
escritos, o narrador, Jodo do Rio, ao contrario de “X”, percorria ruas, becos e hospedarias em
busca dos personagens miseraveis presentes na cidade da belle-époque, colocando-os em
primeiro plano, mas sem deixar de julgar 0 que via e escutava de suas historias. Mendigos,
prostitutas, criancas exploradas e trabalhadores bracais foram interrogados pelo reporter na
série, a qual mantinha, com o periddico, um dialogo estreito por via das diversas rubricas nas
guais esses personagens eram os protagonistas.

No momento da publicacéo de A alma encantadora das ruas (1908), o dialogo entre o
jorna e os escritos de Jodo do Rio, no livro, continuou, mas, dessa vez, as reportagens
passaram, nos discursos do jornal sobre a aguardada obra, a categoria de “cronica’, mudanca

gue nos serviu de base para a formulacdo de hipoteses acerca do motivo da passagem dos
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textos escolhidos ao livro e da escolha de “As mulheres mendigas’, “A exploracéo das
criangas’, “No sono da mis&ria’ e “Os trabahadores da estiva’, dentre os seis titulos
publicados em série, para compor A alma encantadora das ruas.

Veremos também que, por meio de alguns recursos estéticos, os textos da série A
pobre gente fazem uma releitura do universo do jornal e que a passagem do jorna ao livro
revela intengdes distintas em relagdo ao conjunto de escritos do autor, indicadas na prépria
materialidade dos dois veiculos. A fusdo da “reportagem” com a “crénica’ nos levara a
adotar, em muitos momentos deste trabalho, a nomenclatura “crénicas-reportagem” quando
nos referirmos ao conjunto de textos de Jodo do Rio que compdem o corpus de nosso estudo.

Para atingir esses objetivos, dividimos nosso trabalho em trés partes. Na primeira, “A
belle-époque brasileira: remodelaco urbana e modernizagéo da imprensa do Rio de Janeiro”,
apresentamos um panorama do contexto sociocultural do Rio de Janeiro no inicio do século
XX e asinovagdes ocorridas naimprensa da época, pelo viés, principal mente, das publicactes
da Gazeta de Noticias. Em “Gazeta de Noticias, informagdo e entretenimento na ordem do
dia’, mostramos a inclinagdo do periddico para a publicacdo de textos literérios e de
variedades, que teve sempre em vista 0 entretenimento do leitor. Dentre as suas publicacoes,
destacamos a cronica, a reportagem e os faits-divers, narrativas de teor sensacionalista que
apresentam caracteristicas que podem ser encontradas nas cronicas-reportagem da série A
pobre gente.

Por fim, a tltima parte de nosso trabalho tem por objetivo demonstrar o didlogo entre a
série de Jodo do Rio e algumas rubricas do jornal, evidenciando os dois lados dos textos de
Jodo do Rio: o da reportagem, quando o narrador mostra-se em agdo, indo a busca de seus
“exemplares’ para a elaboragdo de seus argumentos a respeito da miséria, e o da crénica, que
faz areleitura do universo do jornal, por meio de uma construcéo estética que, assim como o0s
faits-divers, primam por suscitar no leitor as mesmas sensacoes experimentadas pelo reporter-
narrador. Em um segundo momento, apresentaremos as nossas reflexdes a respeito da
passagem dos textos escolhidos ao livro, mostrando a relagdo entre o texto e forma material
gue o veicula a fim de formularmos hipoteses sobre 0 motivo da ida das cronicas escolhidas
ao livro, colocando em evidencia o projeto editorial de A alma encantadora das ruas.

Fizemos as nossas pesquisas e analises utilizando um referencial tedrico advindo da
Histéria Cultural e Teoria da Narrativa, assim como de estudos da relacéo entre Literatura e
Jornalismo; valemo-nos, também, da bibliografia critica sobre as crénicas de Jodo do Rio e da
primeira edicdo de A alma encantadora das ruas; por fim, tivemos acesso ao jornal, fonte

primaria, reproduzindo-a, principalmente, a partir do acervo da Hemeroteca Digital Brasileira.
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As transcricdes e reproducbes de imagens que ndo foram inseridas no corpo do texto

encontram-se nos anexos deste trabal ho.
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2 A BELLE-EPOQ}JE BRASILEIRA: REMODELACAO URBANA E
MODERNIZACAO DA IMPRENSA DO RIO DE JANEIRO

Fundada em 1874 sob o comando de José Ferreira de Aratjo (SODRE, 1999, p. 224),
a Gazeta de Noticias foi um dos jornais que mais expressdo teve no desenvolvimento da
imprensa brasileira. Apesar de Sodré (1999) ter considerado 1874 como a data do
“aparecimento” da Gazeta de Noticias, a primeira mencéo ao dia e a0 més de sua primeira
edicdo, conforme consultado no acervo da Hemeroteca Digital Brasileira, corresponde a dois
de agosto de 1875, com as marcacdes “Ano 1" e “N.1"%. Assim sendo, presumimos que o
“Prospecto” tenha sido publicado também no ano de 1875, e 0 que reforca essa nossa hipotese
€ a existéncia de um pequeno anuncio, nele publicado, que diz: “A publicacdo da Gazeta de
Noticias comecara brevemente e sera anunciada com alguns dias de antecedéncia nas
principais folhas da Corte e Provincias’ (Gazeta de Noticias, “Prospecto”). Nao excluimos,
entretanto, a possibilidade de Sodré ter feito referéncia ao “aparecimento” da Gazeta enquanto
empresa ja no ano de 1874, ainda que ndo tenha deixado essa informacéo suficientemente
clara.

Situada, a principio, na elegante Rua do Ouvidor, a Gazeta de Noticias ficou
conhecida por ter se mantido distante do debate politico, mas as suas publicagdes a respeito
das medidas do governo para a reconstrucéo da Capital Federa no inicio do século XX nos
indicam que ndo deixava de fazer avaliagdes criticas das questdes mais polémicas, apesar de
muitas vezes ter preferido apoiar as decisdes do governo. Ela nasceu em um momento de
transicdo politica e, com inclinagdo liberal, acompanhou essa mudanga, divulgando sempre as
novidades editoriais vindas da Europa: “Esta Ultima [Gazeta de Noticias], notadamente,
divulgou as principais novidades surgidas em Londres e Paris — manchetes, subtitulos,
reportagens, entrevistas, caricaturas’ (RODRIGUES, 1996, p.42).

Foi na Gazeta de Noticias que Figueiredo Pimentel escreveu o famoso slogan “O Rio
civilizase”, na coluna “Binéculo”, e, em 1904, ano em que ocorreram as principais
modificacbes na estética da cidade, a Gazeta acompanhou cada passo desse momento
denominado belle-époque. O mesmo nome foi dado ao periodo de remodelacéo de Paris por
Haussmann, e os propésitos das reformas, que representaram os periodos da belle-époque

brasileira e francesa, podem ser considerados similares, uma vez que, assim como ocorrera na

1 A imagem da primeira pagina do primeiro exemplar da Gazeta encontra-se reproduzida no ANEXO C.
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capital francesa’, a nova configuracéo das ruas do Rio de Janeiro tornaria mais eficaz a agdo
da policia contra os motins que marcaram o inicio do século.

As acbes em torno das transformagdes da cidade contribuiram também para uma
intensa movimentacdo cultural, principalmente literéria, em torno das novidades advindas do
processo de mudanca dos “usos, costumes e ideias’ (RIO, 2006, p. 5). Paulo Barreto, como
“X” ou como o cronista-reporter Jodo do Rio, para citar apenas dois de seus mais conhecidos
pseuddnimos, teve uma grande contribuicdo com o registro, nos periédicos e em muitos de
seus livros, de duas realidades dispares da cidade: a dos ricos e favorecidos pela reforma e a
dos desfavorecidos, ou indesegjados, pelo processo de reconstrucéo da cidade. Ao longo deste
capitulo, mostraremos o alinhamento das ideias entre X e a Gazeta a respeito dos projetos
para a remodelacéo da cidade do Rio de Janeiro e, a0 mesmo tempo, a disparidade entre esses
mesmos textos e o contetido divulgado nas cronicas-reportagens do outro pseudénimo do
autor, Jodo do Rio. Entretanto, veremos, nos proximos capitulos, que mesmo havendo uma
discrepancia tematica entre as crénica de X e de Jodo do Rio, os discursos dos textos da série
A pobre gente continuavam alinhados aos ideais do jornal.

Paulo Barreto, utilizando-se, muitas vezes, de outros pseuddnimos, ndo poupou
demonstracfes de seu entusiasmo frente aos novos habitos e comportamentos trazidos pela
modernizagdo. Em outros momentos, ele criticou determinados comportamentos, como no
romance A profissdo de Jacques Pedreira, em gque o autor ironiza a “mentalidade burguesa’.
De acordo com Faria (1997): “ Jacques Pedreira representa o parasita social: sua ‘profisséo’ e
seguir a carreira diplomatica, a melhor ocupagdo para um ‘rapaz fino' que tinha ‘repulséo
invencivel por gente mal vestida” (FARIA, 1997, p. 246). Em livro que traz as crbnicas e
conferéncias de Jodo do Rio sobre as suas visitas a cidade de Sao Paulo, publicadas em jornais
e revistas, entre os anos 1908 e 1921, Schapochnik (2004) aborda essa dupla face marcante na
obra do escritor-reporter que, a nosso ver, condiz com 0 momento de reconfiguracdo estética e
de valores da cidade, refletidos, também, nas publicacBes do jornal que ressaltavam os
beneficios das transformagdes na geografia da Capital Federal, da moral e da cultura de seus
moradores, mas, também colocava em evidéncia a miséria que permeava todas as

transformacdes. Nos escritos de Paulo Barreto:

[...] temos, ora um mergulho no universo frivolo e luxuriante da vida mundana,
edulcorado com neologismos que corroboravam o traco arrivista de esnobes e

? De acordo com Broca: “Haussmann remodelou Paris tendo em vista objetivos politico - militares, dando aos
bulevares um tragado estratégico, a fim de evitar as barricadas das revolugoes liberais de 1830 e 1848 [...]"
(BROCA, 2005, p. 35).
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especuladores; ora a abordagem da tragédia dos deserdados da modernizagdo da
Capital Federal, uma sequencia de retratos dos trabalhadores de perfil diverso e dos
parias, cujo comportamento oscilava entre a honestidade respeitosa, mas degradante,
e arevolta contra a desumanizacdo. As afinidades do cronista com cada um destes
protagonistas ilustram de forma muito significativa a dualidade do ‘jornalista
adandinado’ e do ‘radical de ocasido’ delineada por Antonio Candido
(SCHAPOCHNIK, 2004, p. 14).

Os “herdeiros deserdados’, pois, s&0 0s principais personagens da série A pobre gente.

Como dissemos, no inicio do século XX, a cidade do Rio de Janeiro foi o cenério
principal das mudancas que ocorreram nos dominios politico, econdmico, socia e cultural do
pais. Foi com a entrada de Rodrigues Alves na presidéncia, em 1902, que a reforma urbana
iniciou-se de fato. Sua primeira atitude foi nomear Pereira Passos como prefeito, encarregado
de implantar as modificacbes na Capital: “Pereira Passos encarregou-se, portanto, do
plangjamento global da cidade — com excecédo do porto e vias adjacentes” (NEEDELL, 1993,
p. 55).

As mudangas na estética da Capital refletiram, simbolicamente, as aspiragdes pelo
progresso e civilizagéo da cidade e, por extensdo, do pais. Para que fossem atraidos os olhares
estrangeiros, 0 Rio de Janeiro, com fisionomia ainda colonial, precisava ser remodelado, de
acordo com as autoridades politicas. Para tanto, deu-se inicio a série de demoli¢des para o
alargamento das ruas e a construcdo de prédios suntuosos, com inspiragdo na arquitetura

francesa, como os da Avenida Central, inaugurada em 1904:3

Era preciso pois findar com a imagem da cidade insalubre e insegura, com
uma enorme populacdo de gente rude plantada bem no seu &mago, vivendo no maior
desconforto, imundicie e promiscuidade e pronta para armar em barricadas e vielas
estreitas do centro ao som do primeiro grito de motim.

Somente oferecendo a0 mundo uma imagem de plena credibilidade era
possivel drenar para o Brasil uma parcela proporciona da fartura, conforto e
prosperidade em que ja chafurdava o mundo civilizado (SEVCENKO, 1995, p. 29).

A necessidade de modernizagdo da Capital vinha, como aponta Sevcenko (1995), da
urgéncia pela mudanca da imagem da cidade para 0 seu alinhamento aos “ padrfes’ europeus,
tanto no que diz respeito a estética e geografia da Capital quanto a propria cultura. Muitas
medidas foram tomadas para que esse modelo de civilizagdo fosse atingido, partindo-se de
pressupostos, muitas vezes ligados as nogdes de “cultura atrasada’ ou as ideologias raciais,

difundidas no pais desde a segunda metade do século XIX. De projetos de leis a demoligoes,

*> A Avenida Central foi inaugurada duas vezes. A primeira inauguracdo se deu em 7 de setembro de 1904, em
comemoragdo ao inicio das demolicdes, a segunda, em 15 de novembro de 1905, no aniversario da proclamagéo
da Republica, em razdo da construcdo da Avenida (NEEDELL, 1993, p. 60).
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uma verdadeira guerrafoi instaurada contra qual quer ameaca ao “progresso” da Capital e, por
extensdo, do pais.

Na coluna “A cidade’, X (pseuddnimo de Paulo Barreto) faz um balango do que a
cidade, sua personagem e interlocutora, conquistara em 1903 e do que ainda iria conquistar no
ano que iniciava. Nos trechos transcritos abaixo, destacamos a repeticdo do vocabulo

“progresso”, muito presente nas publicagdes da Gazeta a respeito da reforma urbana:

Aqui te venho trazer, querida cidade minha, uma bragada de rosas frescas,
ainda Umidas da chuva que, durante os Ultimos dias de 1903, encharcou os teus
jardins.

Todos os seus filhos devem dar-te agora parabéns pela animagao, pela salde,
pelo brilho desusado com que entraste em um novo ano de vida: a sorte de ordinario,
t8o dura e cruel, abrandou desta vez o seu rigor, — e deu-te um ano de
renascimento, de trabalho e de progr esso... Foram doze meses cheios! Tiveste novos
jardins, novos calcamentos, mais vassouradas nas ruas, mais desinfeccfes nas casas,
— e 0ano que comega vai dar-te coisas ainda mais belas e preciosas, porque vai dar-
te o inicio das obras do teu grande cais e da tua grande avenida. N&o te podes
gueixar de 1904. Recebe esta bragcada de rosas frescas, e toda a alma apaixonada e
carinhosa deste filho humilde, que, se é dos que menos te podem servir, é em
compensacdo, dos que mais te sabem amar...

O que é preciso, amada cidade, é que confies em quem te quer salvar, e
desconfies dos amigos ursos, — desses defensores pérfidos, cada um dos quais, para
matar a mosca que supdem avistar pousada em tua testa, é capaz de te esmigahar as
pedradas a cabega, com coroa mural e tudo... Esses advogados do Diabo néo
deixardo de te soprar ao ouvido que os trabalhos de saneamento sdo um atentado a
tua autonomia e a tua dignidade... Deixa-0s falar e tapa os ouvidos: autonomia e
dignidade ndo sdo sujeira, nem relaxamento [...] S6 tem um problema, — um s6! —
tem de ser resolvido para a tua gldria e prosperidade: o de teu saneamento. Pouco
importa que sofra um pouco o teu comércio, que sofra um pouco a tua indistria, e
gue cada um de seus filhos, ricos ou pobres, tenha também um pouco de sofrimento
passageiro: no dia em que ndo tiveres peste nem febre amarela, tendo, ao contrério,
ar puro, ruas largas, belas construgdes, porto decente, nesse dia, a tua riqueza sera
t&o grande, que pagara com juros tresdobrados os sacrificios feitos!

Lanca um olhar para trés, para o que lucraste em um sd ano, fagca o balanco
do que conquistaste nesses doze meses e reconhecerds que deste um passo largo e
nobre para o progresso [...] (Gazeta de Noticias, “A cidade’, 3 de janeiro de 1904,
p. 2, grifo nosso). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

O tom exaltado de X mostra a euforia com que as reformas foram recebidas. Este
narrador ndo deixa de se mostrar |Gcido quanto as dificuldades que estavam sendo enfrentadas
pela cidade e, por extensdo, pela populagdo carioca, ao referir-se aos lucros que seriam
conseguidos em razdo dos “sacrificios feitos’”. Ao mesmo tempo, 0 narrador preveé,
mostrando-se entusiasmado, os dois feitos a serem realizados no ano que se iniciava, a
construcdo do cais e da Avenida Central, e demonstra preocupacdo com 0s problemas de
saneamento, que contribuiam para o aastramento de doengas como atemida febre amarela.

Em “A cidade’, Paulo Barreto registrou bastante as mudangas que estavam

acontecendo naquele inicio de século no Rio de Janeiro e as opinides do proprio jornal,
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importante meio de interlocucdo com os moradores da cidade. Rodrigues (1996, p. 44)
lamenta o fato de o autor ndo ter dado continuidade a coluna pouco tempo antes das revoltas
populares contra a vacina obrigatoria ocorridas em novembro de 1904. “A cidade’ néo estava
presente mais nas fol has cotidianas da Gazeta em mar¢o desse mesmo ano.

No dia em que foi dado inicio as obras para a constru¢do da Avenida Central, em 29
de fevereiro, o comentario elogioso a construcdo da grande Avenida também ficou por conta
de X. Nele, o autor tece um didogo bastante interessante a respeito das construcbes da
avenida e de seus grandes prédios e, valendo-se daironia, critica todos agueles que maldiziam
os planos do prefeito Pereira Passos para a reconstrucéo da Capital, além de responder a todos
agueles que ndo acreditavam que seria possivel a concluséo das obras planegjadas:

— Vega o senhor! Leia isto! Diz a Gazeta que ja estdo organizados os

projetos de doze prédios monumentais na Avenida; os arquitetos ndo tém maos a
medir; todos eles tem encomendas! Leiaisto!

—Jali, jali...

— E sabe que as demoli¢des vao comecar desde ja?

— Sai, s=i...

— Como o senhor diz isso friamente! Entdo, estes melhoramentos ndo o
entusiasmam?

— Meu caro amigo, eu estou positivamente entusiasmado. Mas estava agora
alembrar-me de uma coisa..

— 7

— Estava alembrar-me de que, ha cerca de quatro ou cinco meses, 0 senhor,
gue tdo entusiasmado hoje se mostra, vivia por ai a dizer que esta histéria da
Avenida erauma patifaria...

— Eudiziaisso?

— Dizia, sim, senhor! E dizia mais que as obras do porto eram uma
manifestacdo de megalomania, e que o Lauro Muller era um louco, e que o Passos
eraum déspota...

— Né&o é possivel! Eu nunca disse isso!

— Oh! Se o disse! E disse ainda outras muitas coisas, muitos outros
impropérios, muitas outras barbaridades. Mas, venha céa...ndo se envergonhe com
iss0...n6s, homens, ndo estamos no mundo, sendo para mudar de opinido todos os
dias. E ndo pense que somente os brasileiros se revoltam contra todo o progresso. O
grande Haussmann, em Paris, quando projetou a grande reforma da cidade, quase foi
apedrejado nas ruas... 0 homem é sempre 0 mesmo, aqui como em Paris, na Russia
como na China, nos trépicos como nos polos...

— Bem! Pode ser que eu tenha falado mal da Avenida, das obras do porto, do
Lauro, do Passos, de tudo e de todos. Mas o que passou, passou. Hoje estou
convencido... 0 Rio de Janeiro esta salvo; E, se alguém me vier falar mal dessas
coisas arrisca-se a brigar comigo!

— Creio, creio... Olhe: quer saber 0 que eu ainda espero ver e ouvir, se Deus
nos der vida e salide, ao senhor e amim?

— Queé?

— Ainda espero vé-lo e ouvi-lo, por essas ruas, a dizer e a jurar que foi o
senhor quem projetou as obras do porto, que foi 0 senhor quem construiu a Avenida,
e que foi 0 senhor quem salvou o Rio de Janeiro! (Gazeta de Noticias, “A cidade”,
29 de fevereiro de 1904, p. 2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Os doze prédios citados pelo autor, edificios suntuosos construidos ao longo da

avenida, ficaram prontos em 1910 e concluiram o projeto de embelezamento da cidade; o
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progresso e a civilizagdo conquistados poderiam, a partir de entdo, ser visuamente
constatados. As fachadas do Teatro Municipal (1909), do Paéacio Monroe (1906), da
Biblioteca Nacional (1910) e da Escola Naciona de Belas-Artes (1908), cartbes postais da
cidade, foram elaboradas para causar impacto (NEEDELL, 1993, p. 61). A construcdo mais
ansiada pela classe artistica do Rio de Janeiro talvez tenha sido a do Teatro Municipal. Um
dos eventos comemorativos, realizados em fungéo do inicio das construcdes, foi o concurso
para a eleicdo da fachada do Teatro. A Gazeta publicou, na primeira pagina, o desenho da

fachada vencedora®.

OR REBECCHI

Figura 1: Desenho vencedor do concurso para a escolha da fachada do Teatro Municipal (Gazeta de Noticias,
primeiro de abril de 1904, p. 1).

Muito aplaudidas e também criticadas, as construcfes que formavam o bulevar carioca
foi um dos assuntos que marcaram presenca nos periddicos da cidade. Por intermédio da
Gazeta de Noticias, tivemos conhecimento de que o Jornal do Commercio criticou os gastos
gue seriam realizados na construcéo do Teatro, alegando que poderiam ser empregados em
outros beneficios para a populagdo. Em resposta a este comentario, provavel mente publicado
no editorial do Jornal, a Gazeta justificou a origem do dinheiro que seria gasto, defendendo a
importancia da construcéo do Teatro:

O Jornal do Commercio de ontem criticou a resolucdo da Prefeitura,
empreendendo desde ja a construcdo do Teatro Municipal. Parece aos nossos

colegas que conviria melhor gastar o dinheiro que ai se vai despender em edificios
para escolas e agéncias em melhoramentos materiais mais urgentes.

* As fontes de todas as il ustragdes deste trabalho estdo reunidas em “ Crédito dasilustrages”.
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Efetivamente o emprego de capital lembrado pelo Jornal seria excelente.
Mas, cumpre ndo esquecer que para a construcdo do Teatro Municipal ha renda
propria, imposto especial, que tem sido cobrado dos teatros ja existentes, e cobrado
para esse fim, que esta taxativamente marcado em lei. N&o se desviam, portanto os
impostos aplicaveis a outros servicos.

Desde ja a Prefeitura tem arrecadado mais de 500 contos, que ndo podem ter
outro destino. Com o tempo que durar a construgdo e com 0s anos subsequentes, o
rendimento chegara amplamente paraindenizar a despesa.

Depois, € bom notar que, de todas as artes suscetiveis de protecdo pelo
Estado, nenhuma leva a primazia ao teatro, que € a arte social por exceléncia. O que
se gastar com o teatro é para 0 gozo e educacdo do povo.

Mas a considerac8o suprema no caso € a que ja fizemos: para a construgao
do Teatro Municipal h& um imposto especialmente criado, que se est4 arrecadando
ha muitos anos e que sO nisso se pode aplicar (Gazeta de Noticias, “O Teatro
Municipa”, 24 de margo de 1904, p. 1). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira

Em meio a todas as mudancas que estavam acontecendo naquele inicio de século, a
troca de informagdes entre os jornais deveria ser intensa, pois mesmo estando viva e
estampada nas manchetes a expectativa positiva em relacdo as transformagdes, as incertezas
guanto ao sucesso dos empreendimentos, como apontado na coluna “A cidade’, também
existiam.

O processo de modernizacdo pelo qual passava 0 Rio de Janeiro também podia ser
visto nos investimentos dos principais periédicos, como o Jornal do Commercio, o Jornal do
Brasil e a Gazeta de Noticias, em novas tecnologias para a melhoria das impressdes dos
jornais e para 0 aumento na quantidade de exemplares impressos (BARBOSA, 2010, p. 117).
A imprensa também se modernizava. Para isso, maquinarios cada vez mais potentes eram
importados. No ato da primeira pagina, a Gazeta de Noticias estampava a informacao:
“Estereotipada e impressa nas maguinas rotativas de Marinoni, na tipografia da sociedade
anbnima ‘ Gazeta de Noticias'”. Ter a sua propria tipografia permitia a Gazeta expandir os
seus negoécios com a impressao de livros encomendados. A propaganda da oficina era

divulgada nas paginas de anuncios, diariamente, no seguinte formato:
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Figura 2: Propaganda da oficina de tipografia da Gazeta5 )de Noticias (Gazeta de Naticias, 15 de junho de 1904, p.

Ser impressa pela rotativa inventada, em 1867, pelo francés Hippolyte Marinoni
(1823-1904) para o parisiense Petit Journal, significava ter o que havia de mais moderno em
termos de impressora naquele momento: “As Marinonis|...] sdo adotadas por todos osjornais,
ainda que a Gazeta de Noticias tivesse sido a pioneira, introduzindo ja em 1880 as novas
maquinas impressoras’ (BARBOSA, p. 128). Em 1900, a sua capacidade horéria era de 96
mil exemplares; em 1935 chegou a 300 mil impressos de oito paginas, de acordo com 0s
dados fornecidos pela Encyclopédie Francaise (MARTINS, 2001, p. 240). A invencdo da
prensa rotativa por Marinoni esta entre as principais melhorias técnicas ocorridas no processo
de industrializacdo da tipografia. A Gazeta de Noticias divulgou, em 1880, 0 seu novo
investimento com texto acompanhado de uma imagem da impressora Essa edi¢do
compreendeu osdias 11 e 12 de junho:

parEL BT B R

Figura 3: llustragcdo da rotativa Marinoni (Gazeta de Noticias, 11 e 12 de junho de 1880, p. 2).

Abaixo, alguns trechos legivels do texto que acompanha a imagem no jornal. Neles, a
Gazeta relembra a primeira impressdo que fizera, no dia 9 de junho, com a rotativa Marinoni
- uma edicdo distribuida gratuitamente em comemoragdo ao terceiro centenario de Camoes —

e apresenta a méaquina, ainda uma novidade, aos “ colegas das provincias’:
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Como noticiamos, o primeiro trabalho da nova méaquina rotativa de Marinoni
gue anteontem inauguramos foi o nimero especial com que [llegivel] o terceiro
centenario de Camdes.

O trabalho das oficinas nesse dia foi extraordinario; enquanto uma das
maquinas rotativas, a S. Paulo, imprimia a folha dupla da Gazeta, a outra, a Camdes
imprimia a folha especial. A tiragem total das trés folhas foi de perto de CENTO E
VINTE MIL EXEMPLARES, cuja edi¢éo esgotou-se inteiramente.

[.]

Das trés as quatro horas da tarde as duas maquinas funcionaram em presenca
de crescido nimero de pessoas, entre as quais [llegivel] correspondente do
importantissimo jornal de Londres, o Times, a quem renovamos neste lugar 0s nossos
agradecimentos por t&o honrosa visita.

Imprimido hoje um desenho que representa a maquina rotativa de Marinoni,
de papel sem [llegivel], cujatiragem eleva-se a vinte mil exemplares por hora, 0 nosso
intuito € tronar bem conhecidas dos nossos colegas das provincias, a quem
forneceremos todas as informagdes de gque precisarem, caso gqueiram fazer aquisicéo
de t&o Util aperfeicoamento.

A tiragem do dia 10 de junho ja ndo foi a primeira que justificou, mesmo aos
olhos dos mais severos, a extrema providéncia de que estamos montando uma
maquina que s pode ser necessdria para tiragens superiores a quarenta mil
exemplares.

Tantas vezes que o publico o reclamar estamos habilitados a fornecer-lhe em
poucas horas um nimero de exemplares que nenhuma outra tipografia da capital e do
império pode tdo rapidamente imprimir (Gazeta de Noticias, 11 e 12 de junho de
1880, p. 2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

No dia 10 de junho desse mesmo ano, a Gazeta de Noticias ndo funcionou, como
esclarecido em nota no dia anterior. O motivo das portas fechadas seria a chegada da nova
maquina de impressdo?

Assim como a Gazeta de Noticias, outros jornais que pretendiam atrair um ndmero
cada vez maior de leitores tiveram que lancar méo de estratégias para que fosse incluida,
como publico leitor, a clientela mais modesta. Foi 0 que igualmente fizeram o Correio da
manha, o Jornal do Brasil e O Paiz. Todos esses mantiveram o prego do jornal avulso a 100
réis no periodo de 1900 a 1908 (BARBOSA, 2010, p. 124). A Gazeta de Noticias permaneceu
acessivel como os demais periodicos citados. Desde a sua inauguragéo, em 1875, até o ano de
1891, ela manteve o valor de 40 réis para 0s “numeros avulsos’, valor baixo na época, de
acordo com Sodré (1999, p. 224). Em 1892, o jornal aumentou esse valor para 60 réis e, em
1904, passou a custar 100 réis. Os aumentos devem ter acompanhado o crescimento das
vendas do periddico, cuja tiragem foi de 12 mil exemplares em 1875 a 40 mil em 1903°,
ficando atras apenas do Jornal do Brasil, cujatiragem diéria era de 60 mil prelos, de acordo

com a pesquisa de Barbosa (2010, p. 124).

> Osjornais consultados para a verificagdo do niimero de tiragens foram os do dia primeiro de dezembro de 1875
e do dia primeiro de janeiro de 1903. Em razdo da falta de periodicidade na divulgacdo do nimero de tiragens,
ndo foi possivel realizarmos uma apuragdo mais rigorosa e sistemética dessa informacéo.
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No “Prospecto”, a Gazeta de Noticias desafia a s mesma no que diz respeito as

tiragens e, por conseguinte, as vendas do jornal a que poderia chegar:

O Diério de Naticias, de Lisboa, faz uma tiragem de 23 mil exemplares.

A tiragem do Petit Journal, de Paris, que € do mesmo género, regula 100 mil
exemplares.

Quantos conseguira tirar a Gazeta de Noticias? (Gazeta de Noticias,
“Prospecto”, p. 1). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Ao citar os dois jornais europeus de renome, a Gazeta pretendia, talvez, nivelar-se a
eles no que diz respeito a credibilidade que pretendiater com os leitores. Uma vez colocando-
se no mesmo patamar dos dois periddicos, chamava a atengdo dos curiosos leitores para o
“fendmeno” gue pretendia ser em termos de contelidos atrativos e de sucesso.

O sistema de vendas de exemplares avul sos pela cidade aumentava a acessibilidade da
Gazeta de Noticias, gue também vendia suas folhas por meio de assinaturas. Destacamos o
trecho de uma das cronicas de Machado de Assis, em comemoragdo ao aniversario de 18 anos
do periddico, no qual ele nos da pistas de como funcionava as vendas no modo avulso do
jorna:

Os meninos, com a Gazeta debaixo do braco e o pregéo na boca, espalhavam-se por
essas ruas, berrando a noticia, 0 anincio, a pilhéria, a critica, a vida, em suma, tudo
por dois vinténs escassos (Gazeta de Noticias, “A semana’, 6 de agosto de 1893).°

No primeiro exemplar de 1875, o jorna emitiu uma nota destinada aos interessados
em fazer a sua distribuicdo pela cidade: “Precisa-se de bons entregadores para fazerem a
distribuicdo da Gazeta de Noticias. para tratar, no escritério, rua do Ouvidor n. 70" (Gazeta
de Noticias, “Prospecto”’). Para os assinantes, a Gazeta de Noticias prometia algumas
vantagens, como as “informacfes comerciails que mais possam interessar-lhes, procurando
assim merecer sua benevoléncia e protegdo” (Idem, 1875). Chama-nos a atencdo o tom formal
e cortés com gue o jornal se dirigiu aos assinantes, provenientes de camadas sociais mais
favorecidas.

Barata e de cunho liberal (SODRE, 1999, p. 224), a Gazeta aproximava-se muito ao
fendmeno do Le Petit Journal, de Moise Polydore Millaud, que, diferentemente de seus
concorrentes La Presse e Secle, era vendido a 1 sou e destinado a pessoas de diferentes
classes sociais (MOLLIER, 2008, p. 180-181). A Franca, modelo cultural para muitas nagoes,
destacou-se no processo de transferéncia cultural com o Brasil, sobretudo no que diz respeito

aproducdo e circulagdo da midiaimpressa:

® Esta citagdo foi retirada de Machado de Assis. A semana: cronicas (1892-1893). Introduc&o e notas de John
Gledson. Sdo Paulo: Hucitec, 1996. p. 279.



23

Neste século, a circulagdo de mediadores (passeurs) e de ‘bens’ culturais entre a
Franca e o Brasil se tornara cada vez mais intensa a partir da Missao Artistica
Francesa de 1816, quando D. Jodo VI trouxe um grupo de artista franceses com o
objetivo de criar a Academia de Belas Artes do Rio de Janeiro (CAPARELLI, 2012,
p. 30).

Publicado pela primeira vez em 1863, o Le Petit Journal de Millaud conseguiu uma
ampla e eficaz divulgac&o por meio da distribui¢do em quiosques nas estagdes de trem e em
seus arredores: “[...] a progressdo dos nimeros de venda confirma a penetragcdo do jornal nos
lares” (MOLLIER, 2008, p. 181). A eficacia deste empreendimento foi possivel, além da
implementacdo da lei liberal de 1881, gracas ao investimento nas publicagdes destinadas ao
divertimento dos leitores, como os romances-folhetim e os faits-divers (Idem, p. 181). Em
circunstancia da publicagdo do “Caso Troppman” (1869), o Le Petit Journal atravessou o
Atléantico e chegou a ser vendido no Brasil pela Livraria Lombaerts & C. (1887)
(GUIMARAES, 2012, p. 141). O didlogo entre as tendéncias editoriais brasileira e europeia
pode ser verificado em algumas rubricas que passaram a ser publicadas nos periédicos
nacionais. Guimardes (2012, p. 148) mostra-nos alguns exemplos de similaridades entre
titulos de secOes de fait-divers nos jornais franceses e brasileiros. Dentre os exemplos dados
pela autora, temos. “Nouvelles Diverses’ e “Noticias Diversas’, presentes, respectivamente,
no Le Petit Journal (1910) e no O Estado de S. Paulo (1910); “Derniéres Nouvelles’ e
“Ultima Hora”, presentes no Le Journal (1900) e na Gazeta de Noticias (1910). “Les drames
d’amour” e “Os dramas de amor”; “Drame de lajalousie’ e “Drama do ciumes’; “Tentative
de suicide” e “Tentativa de suicidio”, sdo exemplos de titulos correspondentes de fait-divers
nos dois paises.

Alguns fatores internos contribuiram para o aumento da produgdo periodica de
impressos nas grandes cidades, como Rio de Janeiro e Sdo Paulo, a partir de meados do
século XIX. Além do estabelecimento do decreto assinado por D. Jodo em 1821 que tornava
livre a atividade da imprensa periodica (MOREL, 2008, p. 30), também o aumento da
producéo do café, a abolicdo da escravatura, a subida dos republicanos ao poder e a explosdo
demografica das principais cidades do pais sdo citados por Guimaraes e Cooper-Richet (2012,
p. 17-18) como os principais fatores que fizeram favoravel o surgimento de uma nova
mentalidade, moderna, que modificou as praticas culturais ligadas aleiturade jornais.

Além de manter baixo custo, os jornais que pretendiam a distribuicdo em massa
investiam em determinados contetidos para chamar a atencdo do publico. No caso de nosso

periddico, pode-se encontrar uma gama de investimentos em termos de publicacfes para atrair
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os olhares dos leitores: fotografias, ilustragoes, charges, amanagues, publicacbes especiais e
literatura sdo al guns exempl os bastante recorrentes. Os anuncios também tinham a sua parcela
de importancia nesse sentido porque, com a sua presenca, “[...] mais evidente fica, para os
leitores, para os grandes anunciantes e para a sociedade politica, 0 seu poder junto a um
publico ndo ainhado, até entdo, entre os principais consumidores desses impressos’
(BARBOSA, 2010, p. 125). De remédios populares a pecas de teatro, eles se concentravam
em grande quantidade, geralmente, nas duas Ultimas paginas do periddico, mas também eram
distribuidos nas primeiras paginas, entre uma publicacdo e outra, muitos em letras garrafais.

Além de serem indicadores do publico ao qual era destinado o jornal, os anincios
eram importantes para a selecdo das matérias a serem divulgadas, pois as empresas que
vendiam seus produtos em forma de reclames ndo poderiam ver-se contrariadas pelo préoprio
periodico (BARBOSA, 2010, p. 192).

Quanto as fotografias, as charges e as ilustragdes, além de serem Gtimos chamarizes,
deveriam, inclusive, auxiliar na comunicagdo quase imediata com o publico leitor, constituido
por uma maioria analfabeta (BARBOSA, 2010, p. 127). As charges, como a que destacamos
abaixo, comunicava aos leitores da Gazeta qual era a noticia principal da edicdo, além de

transmitir o teor dramético, ingrediente muito estimado nas narrativas das noticias cotidianas:

O crime da rua Luiz de Camdes

s e

Figura4: Cena do famoso "crime darua Luiz de Camdes' (Gazeta de Noticias, 4 de janeiro de 1904, p. 1).

Os periddicos como a Gazeta de Noticias, que tiveram a intencdo de aumentar a sua

distribuicéo, devem ter contribuido para a formagdo dos novos leitores, que surgiram em
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razdo do fomento dado & educagdo com a instituicdo da Republica: “A alfabetizacdo, aliés,
pedra de toque para os republicanos, acrescente-se a formagdo do leitor, que encontrou
naguele periodismo o suporte preferencial para o exercicio da leitura e das letras’
(ELEUTERIO, 2008, p. 84).

Os dados fornecidos pel os censos correspondentes aos anos 1890 e 1920 mostram um
crescimento expressivo em relacdo a quantidade de pessoas alfabetizadas na Capital Federal
(GUIMARAES, 2012, p. 136). No entanto, embora os dados fornecidos pelos censos possam-
nos ser Uteis para o estudo das praticas |etradas em uma dada sociedade, uma vez que nos déo
pardmetros para 0 desenvolvimento de andlises quantitativas, eles devem ser mencionados
sempre com certa ressalva. Em seu escrito sobre as préticas de leitura do Antigo Regime
francés, Chartier (1996, p.80), dentre outras coisas, mostra-nos que, erroneamente, tende-se a
pensar que o nimero de leitores de uma sociedade esta diretamente relacionado ao nimero de
pessoas consideradas afabetizadas, vale dizer, ao nimero de pessoas que assinavam 0S Seus
nomes. Este tipo de afirmagdo desconsidera a diversidade de préticas culturais e tende a partir
para generalizagoes, que estdo longe de condizerem com a realidade das préticas de leitura.
Levar em consideracdo apenas os dados fornecidos pelos sensos para a construcéo de um
panorama da leitura faz com que negligenciemos, por exemplo, a préatica da leitura oral, na
gual uma pessoa — geralmente a que teve acesso a escola — |€ para os demais membros da
familia ou para o seu circulo de amigos.

A fotografia, atraente novidade nas paginas dos jornais, mostrava entdo os principais
acontecimentos na cidade. Em decorréncia da inauguracéo da Avenida Central no dia 15 de
novembro de 1905, inteiramente construida nesse momento, a Gazeta dedicou toda a edi¢éo

do dia 19 as fotografias e ao longo texto que narra como foram as comemoragdes.
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S, Presidente passaado r ds tropas.— 11 Desfilada das tropas.— Os &

1 a Aveaida.— 1l O Sr.
clistas do Batalblo Naral.—IVe ¥ tos da Avenida ao desSlar das Lropas.

Du rua do Ourhior paras Pralaha,— 11 Posts eciricn da. Avenida.— 11l Du rua do Ogsidor para. o Boguetrdo,— W Gusa Haséaclerer.
o gaz- i 5 ia.

Figura 5: Fotografias da Avenida Central, tiradas no dia de sua inauguracéo (Gazeta de Noticias, 15 de
novembro de 1905, p. 2).

Mesmo com frio e chuva constantes, os eventos plangados para a inauguragéo
aconteceram. Nos textos que compartilham, com as fotografias, as paginas do jornal,
percebemos uma tentativa de ressaltar a importancia da Avenida para amenizar o verdadeiro
fracasso de publico que a inauguracdo tivera em razdo do mau tempo. Para isso, o narrador
personificaarua, utilizando um discurso que apela para a emogao:

Foi um mau prendncio ou uma vinganca das velhas ruas que invocaram o
castigo dos deuses sempre justos? N&o pode ser. A Avenida ndo pediu a ninguém
gue afizesse e 0 seu nascimento ja tem a consagracéo do nosso povo. Apenas, se foi
possivel realizar esse milagre de rasgar e construir uma rua de dois quilémetros em
ano e meio, ja o ndo é conter os el ementos. Que importa, porém? A cidade toda vai
percorrer a nova rua no mais proximo dia de sol (Gazeta de Noticias, “Uma rainha
destronada’, 10 de novembro de 1905, p.1-2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

A “velharua’ citada pelo narrador na mesma publicacéo € a rua do Ouvidor. Famosa

pela agitacdo dos transeuntes e pelas lojas que exibiam os produtos importados, amejados
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pela €elite, a “rainha destronada’ perdera lugar para a Avenida, e a continuidade de sua
popul aridade foi questionada pelo jornal nesse texto.

De acordo com Sissekind (2006), fatores como o0 aumento da rede ferroviaria, 0 uso
dailuminacéo elétrica e da tragdo el étrica nos bondes, o aparecimento de aeroplanos e bal 6es
e 0 crescimento no nimero de automoéveis foram importantes e até mesmo “decisivos’,
segundo a autora, para a “difusdo da fotografia, da telefonia, do cinematégrafo e do
fonografo, na introducéo de novas técnicas de registro sonoro e de impressao e reproducdo de
textos, desenhos e fotos [...]"” (SUSSEKIND, 2006, p. 29). Acrescentamos a lista de feitos que
contribuiram também para o desenvolvimento dos recursos tecnoldgicos descritos, além da
melhoria do sistema de transporte ferroviario a partir de 1870, a regularizagdo dos servigos
dos Correios na época no Império, que propiciou rapidez na entrega dos jornais (BARBOSA,
2010, p. 177-118).

Os novos aparatos técnicos também apareciam registrados no campo das letras. Na
famosa coluna de crénicas denominada Cinematografo, que foi publicada no livro de mesmo
titulo em 1909, Jodo do Rio expunha reflexdes a respeito da cinematografia em paraelo a
propria atividade do cronista: “ O cronista, um operador; as cronicas, fitas; o livro de crénicas,
um cinematégrafo de letras. essas as analogias que orientam o volume Cinematégrafo e a
percepcdo por parte de Paulo Barreto do proprio trabalho como cronista’ (SUSSEKIND,
2006, p. 45-47). O caréter fragmentado das narrativas seria uma extensdo da fragmentagdo
conseguida pelas imagens da fotografia e do cinema; a literatura ndo apenas citava as novas
técnicas de apreensdo da realidade, mas passava a incorporar essa técnica em seu formato.

Tratava-se de

Uma literatura na qual, ja incorporados os sustos, dialoga-se maliciosamente com as
novas técnicas e formas de percepcdo. E que ndo cita a todo momento o cinema.
Mas se apropria e redefine, via escrita, o que dele Ihe interessa (SUSSEKIND, 2006,
p. 48).

A forma de descrever as cenas em suas crénicas nos remete muito ao formato da
filmagem. Em “As mariposas do luxo”, crénica publicada em 23 de marco de 1907, na mesma
Gazeta, e em 1908 no livro A alma encantadora das ruas, Jodo do Rio focaliza, a partir de seu
ponto de vista, a rua do Ouvidor, acompanhando as personagens principais, que caminham
lentamente pela elegante rua do Ouvidor depois de mais um dia de trabalho. O narrador
enfatiza as realidades contraditdrias existentes na cidade do Rio e contrasta 0 mundo das

tristes mariposas com o das vitrines das véarias | ojas de artigos de luxo existentes naquela rua:
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Ha um hiato na feira das vaidades. sem literatos, sem poses, sem flirts.
Passam apenas trabal hadores de volta da faina e operérias que mourejam todo o dia.

Os operérios vém talvez mal-arranjados, com a lata do almoco presa ao dedo
minimo. Alguns vém de tamancos. Como sdo feios os operarios ao lado dos
mocinhos bonitos de ainda ha pouco! Vao conversando uns com 0s outros, ou
calados, metidos com o préprio eu. As raparigas ao contrario: vém devagar, muito
devagar, quase sempre duas a duas, parando de montra em montra, olhando,
discutindo, vendo.

[..]

Ninguém as conhece e ninguém nelas repara, a ndo Ser um ou Outro Caixeiro
em mal de amor ou algum picaro sacerdote de conquistas.

Elas, coitaditas! passam todos os dias a essa hora indecisa e parecem sempre
passaros assustados, tontos de luxo, inebriados de olhar. Que Ihes destina no seu
mistério a Vida cruel? Trabalho, trabaho; a perdicdo que é a mais fécil das
hipéteses; a tuberculose ou o0 alquebramento numa ninhada de filhos. Aquela rua ndo
as conhecerajamais. Aquele luxo sera sempre a sua quimera.

]

Param, passos adiante, em frente as enormes vitrinas de uma grande casa de
modas. As montras estdo todas de branco, de rosa, de azul; desdobram-se em sinfonias
de cores suaves e claras, dessas cores que alegram a alma. E os tecidos sdo todos leves
— irlandas, guipures, pongées, rendas. Duas bonecas de tamanho natural — as deusas
do “Chiffon” nos atares da Frivolidade — vestem com uma elegancia sem par: uma de
branco, robe Empire, outra de rosa, com um chapéu cuja pluma deve custar talvez 200
mil-réis.

Quanta coisal quanta coisa rical Elas vao para a casa acanhada jantar, aturar
as rabugices dos velhos, despir a blusa de chita— a mesma que hdo de vestir amanha
E estdo tristes. S8o os passaros sombrios no caminho das tentacoes. Morde-lhes a
ama a grande vontade de possuir, de ter o esplendor que se lhes nega na polidez
espelhante dos vidros (RIO, 1908, p. 158-161).

Apesar de 0 espago corresponder ao da rua, o que vemos na descric¢éo realizada por

Jodo do Rio ndo é a agitagdo dos transeuntes, entrando e saindo das muitas lojas que

compunham arua do Ouvidor, nem o ruido proveniente da movimentacdo da cidade moderna.

A ambientacéo construida pelo flaneur nos transporta para uma outra rua do Ouvidor, sem a

vida de antes. E no hiato, intervalo entre o dia agitado da cidade moderna e a noite, que as

mariposas do luxo encontram o seu espago ha rua. Invisiveis na cidade da belle-époque, elas

parecem mais insignificantes quando Jodo do Rio mostra, em uma gradacdo, os tipos que

passaram pela rua, fazendo aumentar ainda mais a sensacdo de desigualdade entre as
mariposas e as pessoas que frequentavam arua do Ouvidor:

Ja passaram as professional beauties, cujos nomes os jornais citam; ja

voltaram da sua hora de costureiro ou de joalheiro as damas do ato tom; os

condecorados da Finanga e os condes do Vaticano e os rapazes elegantes e os

deliciosos vestidos claros airosamente ondulantes ja se sumiram, levados pelos
“autos’, pelas parelhas fidalgas, pelos bondes burgueses (RIO, 1908, p. 158).
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Em sua obra, Jodo do Rio soube encenar a heterogeneidade dos tipos presentes nas
ruas do Rio de Janeiro no inicio do século XX, por meio da descricdo do cotidiano destas
vidas.

Curiosamente, na mesma pagina na qual foram publicadas as fotografias da Avenida,
tiradas no dia de sua inauguragdo, ha uma coluna denominada “Modas’, que traz trés
ilustragdes de modelos de roupa feminina e, abaixo de cada uma, apontamentos sobre as
Ultimas tendéncias em tecidos e estampas, incluindo alguma informag&o sobre onde usar uma
das vestimentas. Essa publicacdo néo poderia estar em melhor lugar do que acompanhada das
imagens da Avenida, onde mulheres e homens desfilariam, a partir de ent&o, a moda europeia,
divulgada nos jornais, nas paginas de anuncios, inclusive. Reproduzimos, abaixo, uma das
imagens presente na referida publicacéo e o trecho que a descreve:

Analisando minuciosamente as vérias colecdes de tecidos novos, nota-se a
importancia que os fabricantes deram nesta estacdo aos tecidos de |a de fantasia e
aos de seda. Tanto uns como outros estdo em evidente progresso e apresentam as
mais originais disposi¢des no desenho e coloridos de raro encanto. Até mesmo se
fala em preciosos tecidos de 1a para os costumes tailleur-couturiére, isto €,
destinados a passeios elegantes e toilettes d’aprés-midi, que sdo cada vez mais
complicadas.

As cores bege, castor, [llegivel], champagne e outras em claro, que se usaram
na primavera continuam a aparecer, mas em tom mais carregado, como € natural.

Os quadrados estdo cedendo lugar aos riscados [llegivel], que vestem

perfeitamente as pessoas delgadas como as mais nutridas (Gazeta de Noticias,
“Modas’, 19 de novembro de 1905). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Figura 6: Trecho da publicacéo "Modas' (Gazeta de Noticias, 19 de novembro de 1905, p. 2).
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As expressdes em francés, ndo traduzidas pelo jornal, ddo mostras da transferéncia
cultural entre Franca e Brasil. As relagbes entre os paises banhados pelo Atlantico
intensificaram-se ao longo do século X1X, promovendo um grande intercambio cultural entre
a Ameérica Latina e a Europa. No inicio do século seguinte, a transferéncia cultural Franca-
Brasil ficou bastante evidente em muitos ambitos da sociedade, como veremos, e a sua
permanéncia em alguns setores pode ser um indicio de que paraaém do “querer ser europeu”,
existente naguele momento de transformac&o, havia uma identificacdo de uma parcela da
sociedade, fortemente ligada as institui¢oes de poder politico, com a cultura estrangeira.

O’ Donnell, em seus escritos sobre a dimensao etnografica da cidade do Rio de Janeiro,
representada na obra do cronista Jodo do Rio (1881-1921), diz que “O carédter fulminante e
radical da ‘regeneracdo’ correspondia mais a um ideal abstrato de civilizacdo a ser
implantado a partir do papel (e da competéncia do time de tecnocratas) do que a
materializacio de uma demanda social” (2008, p. 49, grifo nosso). E possivel, desse modo,
entendermos certos comportamentos compul sorios da aristocracia carioca como uma tentativa
de tornar aparente o0 modo de viver europeu.

O consumismo exagerado, por exemplo, dos produtos de luxo, principalmente
dagueles que eram voltados para a composi¢ao do vestuario, como roupas € joias, seria uma
tentativa de “maguiar” uma realidade que, apesar dos esfor¢os do poder publico em escondé-
la, continuava a existir e afazer parte do cotidiano das ruas da Capital. A preocupacdo da elite
carioca com a moda europeia, segundo Needell (1993, p. 196), constituiu-se em um “exemplo
dramatico do fetichismo” ligado ao consumo, e acrescento, a reproducdo de tudo o que vinha
de fora. Segundo o autor, a moda possibilitava a exibi¢do das aspiracfes sociais e, no caso
carioca, de uma “mercadoria fetichizada’. Por intermédio dos andncios, os produtos
importados eram divulgados pelos jornais.

Para a chegada dos produtos estrangeiros foi preciso reformar o cais do Rio de Janeiro,
que j& ndo comportava a grande movimentacdo de mercadorias em razéo das intensas trocas
comerciais realizadas entre os paises banhados pelo Atlantico. Para se ter uma ideia dessa
demanda, Sevcenko (1995) explica que a centralizacdo politica e o desenvolvimento das redes
de transporte, maritimas e ferroviarias, que permitiam a comunicacdo entre os estados
nacionais e entre os paises que lideravam 0 comércio internacional, asseguravam O
investimento no comércio e nas finangas por aquele que era o “maior centro comercial do
pais’ (SEVCENKO, 1995, p. 27). Navirada do século, o porto do Rio de Janeiro jaerao “15°
em volume de comércio, sendo superado no continente americano apenas por Nova lorque e
Buenos Aires’ (Idem, p. 27).
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E foi pelo porto do Rio que as mudangas mais evidentes iniciaram-se. NOS primeiros
dias de 1904, a Gazeta de Noticias trouxe em suas péginas as informagdes a respeito das obras
gue seriam realizadas no porto da cidade. Transcrevemos, abaixo, duas notas, denominadas

“Obras do porto”:

E esperado amanhé ou depois de amanha, pelo paguete inglés Danube o Sr. J.
Walker, empreiteiro das obras do porto desta capital.

Com o Sr. Walker chega grande parte do material que vai ser empregado nas
obras, figurando entre ele uma grande draga que recebeu 0 nome de Lauro Miiller.

Por todo este més ainda chegara agui uma grande draga, a maior que sera
empregada no servico. Essa draga chamar-se-4 Rodrigues Alves (Gazeta de
Noticias, “Obras do porto”, 2 de janeiro de 1904, p. 1).

O Sr. Walker, empreiteiro das obras do porto, traz consigo apenas trés
engenheiros que seréo chefes de sec8o. Mais tarde, virdo alguns mestres e contra
mestres. Ao todo, o pessoal contratado na Inglaterra ndo excedera 30 pessoas.

Calcula-se que, com o0s operarios, sgjam precisas 3.000 pessoas para a
construcdo do cais (Gazeta de Noticias, “Obras do porto”, 3 de janeiro de 1904, p.
1). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Mesmo que as dragas tenham sido batizadas por esses nomes préprios téo importantes,
€ preciso que levemos em consideragdo a “equivaléncia’ estabelecida entre Lauro Mdlller,
ministro dos Transportes e Obras Publicas (NEEDELL, 1993, p. 58), Rodrigues Alves e as
dragas, por meio da qual percebemos que a metafora evidencia a expectativa que a Gazeta de
Noticias tinha quanto ao projeto de reconstrucdo da cidade. Esta foi uma das primeiras
publicacdes, dentre tantas outras que ocorreram posteriormente, que o periédico fez a respeito
dareformade 1904.

Foi também pelo porto que a cultura europeia entrou na cidade. Além do interesse pela
moda, outros comportamentos faziam parte das préticas cotidianas da elite carioca. Na crénica
“O chae as visitas’, publicada no periddico A Noticia, em 1908,” Jogo do Rio reflete sobre as
mudangas nos costumes da sociedade, dando, como exempl o, o antigo habito de tomar café:

A vida nervosa e febril traz a transformagdo stbita dos habitos urbanos.
Desde que ha mais dinheiro e mais probabilidades de ganhé&-lo, — ha mais conforto
e maior desgjo de adaptar a elegancia estrangeira...] Sim, no cha e nas visitas € que

esta toda a revolucdo dos costumes sociais da cidade neste interessantissimo comego
do século.

[.]

H& dez anos o Rio tomava cha sendo a noite, com torradas, em casa das
familias burguesas. Era quase sempre um cha detestdvel. Mas assim como
conquistou Londres e tomou conta de Paris, 0 cha estava apenas a espera das
avenidas para se apossar do carioca. Ha dez anos, minutos depois de entrar em uma
casa era certo aparecer um moleque, tendo na salva de prata uma canequinha de

7 Informag&o retirada de “Nota sobre a presente edicdo” (2006, p. 39), presente na edicdo de Vida vertiginosa,
preparada por Jodo Carlos Rodrigues.
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café. — E servido de um pouco de café? O café era uma espécie de colchete da
sociabilidade no lar e de incentivo na rua. Assim, como sem vontade o homem era
obrigado a beber café em cada casa, 0 café servia nos botequins para quando estava
suado, para quando estava fatigado, para quando n&o tinha o que fazer — para tudo
enfim. Foi entdo que apareceu 0 cha, impondo-se habito social. As mulheres —
como em Londres, como em Paris — tomaram o partido do cha (RIO, 2006, p. 45-
47).

No final dessa cronica, 0 autor parece convencido de que este “elegante” costume

cairamuito bem no gosto dos brasileiros:

Havera quem tenha saudades da remotissima época do café e das visitas que
passavam os dias? ndo é possivel! Civilizagdo quer dizer ser como a gente que se diz
civilizada. Essa histéria de levar o tempo, sem correcdo, sem linha, numa
desagradavel bonancheirice, podia ser incomparével, e era. Em nenhuma grande
cidade com a consciéncia de o ser se faziam visitas como no Rio, nem se tomava
café com tamanha insensatez. Mas n&o era chic, ndo tinha o brilho delicado da arte
de cultivar os conhecimentos, erigir a conservagéo do conhecimento num trabalho
Sério e conservar a prépriaindividualidade e a sua intimidade a salvo da invasdo de
todos os amigos (RIO, 2006, p. 52).

Pode ser que o autor tenha sido irdnico em sua exposi¢ao a respeito da reprodugdo do
novo habito, mas, em sua fala, conseguimos captar umaideia, circulante na burguesia carioca
doinicio do século XX, ade que ser civilizado, acima de tudo, significava portar-se de acordo
com 0 que se pensava ser o ideal de uma sociedade culturalmente avancada. O habito de
tomar café passou a ser um exemplo de atraso, uma vez relacionado ao passado colonia e
preso as tradi¢oes.

Apesar de muitos intelectuais terem tecido criticas no decorrer das mudangas, a
amosfera a favor da busca pela sonhada “civilizagdo” prevalecia, acompanhada de certo
exagero. De acordo com Broca (2005, p. 38), “Os escritores superestimavam essa
modernizacao da cidade, atribuindo ao Rio, em contos, romances e cronicas, ambientes e tipos
gue narealidade aqui ndo existiam”.

A nova configuragdo da cidade fez coexistir realidades controversas; a parte central da
cidade, reconstruida, contrastava-se com o entorno, esquecido e indesegjado, lembranga do
atraso: “Comecaria a acentuar-se certo antagonismo entre a ‘cidade’, os bairros aristocraticos,
de gente fina, dos supercivilizados, e o subUrbio com sua pequena burguesia, de costumes
simples|[...]”, acrescenta Broca (2005, p. 38), que menciona a obra do escritor Lima Barreto
como uma referéncia do registro da existéncia desse lado esgquecido do Rio. Alguns escritores
tiveram um papel muito importante na divulgacéo dos problemas existentes na Capital, muitas

vezes sem pretensdes politicas ou de iniciar algum grande movimento reivindicatorio a favor
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dos desfavorecidos. O chamado “radical de ocasido”, conhecida expressao criada por Antonio
Candido (2007), seriao
[...] homem sem qualquer compromisso com a revolugdo, que frequentemente até €
contra ela, e no entanto nalgum periodo ou apenas nalgum instante da vida fez
alguma coisa por ela uma palavra, um ato, um artigo, uma contribuicdo, uma
assinatura, o auxilio aum perseguido (CANDIDO, 2007, p. 77).

No mesmo artigo, 0 autor cita alguns escritores que, ocasionalmente, se mostraram
engajados nos problemas sociais e que chegaram a levantar bandeiras socialista e anarquista
ainda que de maneira leviana. Dentre os escritores lembrados, Jo&o do Rio € aquele sobre o
qual o critico despende maior atencdo. Sem proclamar-se partidario de qualquer movimento
politico, o cronista deixou registrado, principamente em suas crénicas-reportagens, a pobreza
e, por consegquéncia, 0 descaso do poder publico com a situagdo miserdvel em que vivia a
maioria da populagdo do Rio de Janeiro naqueleinicio de século.

Ao ndo esguivar 0 seu olhar dos problemas sociais existentes na Capital, Jodo do Rio
mostrava-se consciente da realidade ambigua que assinadlava 0s novos tempos, se a
reconstrucdo do centro da cidade indicava o rumo a um caminho de prosperidade, o seu
entorno tornou-se uma constante lembrancga do atraso com que a cidade aindateria que lidar.
Esse entrave esteve presente nas publicactes diarias da Gazeta de Noticias também pela série
A pobre gente, que ndo deixava de ser uma forca opositora aos textos informativos e €l 0giosos
sobre areforma urbana do Rio.

Aos 22 anos de idade, Paulo Barreto adotou o pseuddnimo “Jodo do Rio”, com o qual
ganhou notoriedade, assinando, a principio, a coluna O Brasil |& Jodo do Rio, no fim de
1903, que trazia “[...] entrevistas com diplomatas [..] sobre o tema da imigracéo”
(RODRIGUES, 1996, p. 49). Em 1907, ano em gue a Gazeta “adotou a impressao a cores na
primeira pagina da edicdo dominical” (Idem, p. 72), Paulo Barreto estreou uma nova coluna, a
Cinematographo, e adotou um novo pseuddnimo, “Joe’. Sobre nova empreitada do

escritor, Rodrigues nos da as informagdes:

Nela — dividida em t6picos com 0 nome dos dias da semana, em forma de diario
pessoal & moda da imprensa parisiense, porém carioguissima no raciocinio e no
linguajar — cabia tudo: croénica literéria; cronica socia e de costumes; critica literéria
e teatral; perfis de politicos, literatos e artistas; e confissdes pessoais. Variedades,
como as que eram apresentadas nos cinematografos da cidade, dai o titulo”
(RODRIGUES, 1996, p. 72).

A coluna de Joe durou até dezembro de 1910 e, comparando os dois estilos, 0 primeiro

“[...] € menos preocupado do que Jodo do Rio com os aspectos pitorescos da vida da cidade
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[...]” (Idem, p. 72). Devemos sadlientar o fato de que, em razéo de ter escrito algumas vezes
para varios periddicos ab mesmo tempo, Paulo Barreto conseguia distinguir as diferentes
vozes que caracterizavam cada um de seus narradores. Enquanto era Joe na Gazeta de
Noticias, por exemplo, nos artigos do A Noticia vestia a mascara do “impiedoso” Claude
(Idem, p. 72).

O “jornalista adandinado” (CANDIDO, 2007, p. 81), autor de verdadeiros elogios
cheios de afetacéo dirigidos aos feitos de Pereira Passos e Rodrigues Alves, vistos ha pouco
nas cronicas citadas da coluna “A cidade”, € o mesmo que vai vasculhar os suburbios,
adentrando nas ruelas escuras para conhecer as casas deterioradas onde funcionavam algumas
hospedarias irregulares, acompanhando a rotina de vida de mendigos e de criancas iniciadas
no mundo das esmolas e da prostituicdo, indignando-se diante das péssimas condicdes de
trabalho dos estivadores. Como um detetive, investigou o cerne do submundo da Capital,
divulgando as histérias dos personagens que compdem a série A pobre gente, publicada em
1904 na mesma Gazeta, e que fardo parte, quatro anos depois, de seu outro projeto, o livro A
Alma encantadora das ruas.

Jodo do Rio foi o primeiro a fazer do inquérito pratica constante e um meio de
conseguir dados para as suas crénicas-reportagens. Ao inserir as falas de seus personagens e
dados reais sobre os locais nos quais esteve, ele acrescentava uma sensagao de veracidade ao
gue relatava. As descri¢des minuciosas dos ambientes por ele frequentados e das pessoas com
as quais interagia também contribuiam para despertar no leitor esse tipo de sensacéo. As
publicaces distribuidas no jornal tornam-se quase inquestionaveis por causa do efeito de
verdade que produzem. O jorna “[...] impresso transforma-se em documento, o que, a priori,
identifica o que esta contido em suas paginas como a verdade absoluta” (BARBOSA, 2010, p.
131).

Se o jornal seria o lugar da “verdade’, seria também veiculo de informacéo
“imparcia”, afinal, a divulgacdo das noticias e demais tipos de textos de maneira objetiva e
pautada em fatos comprovativos daria maior credibilidade as informagBes difundidas.
“Opinido imparcial” € o titulo de uma das publicacdes feita pela Gazeta, na coluna Notas e
Noticias, arespeito da revolta da populacéo com a vacina obrigatéria por lei contra a variola.
No texto, o narrador comenta a parcialidade com que a imprensa estrangeira avaliava a
situagdo do Brasil em relacdo as epidemias e, fazendo jus a defesa da imparcialidade,
apresenta alguns dados divulgados em carta pelo professor de higiene da Escola Superior de

Agricultura Colonial ao francés Temps. Trata-se de um interessante documento a respeito do
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periodo de revoltas popul ares contra a vacina que mostra um pouco da opinido do jornal sobre

0s motivos do famoso levante:

E td0 raro aparecerem na imprensa estrangeira opinides e comentérios
imparciais acerca das causas e homens do Brasil, que se torna digna de mencdo a
carta que o Dr. Adrien Loir dirigia ao Temps, de Paris, relativamente aos Ultimos
tumultos nesta capital.

O Dr. Adrien Loir é professor de higiene na Escola Superior de Agricultura
Colonial e em junho deste ano esteve no Rio de Janeiro, onde observou de perto o
Nosso servico de higiene, gracas a gentileza com que foi recebido pelo Sr. Diretor da
Satde.

Uma parte da carta é de completo elogio as medidas postas em prética contra
a epidemia da febre amarela. Numa estatistica comparativa demonstra o ilustre
professor a eficacia dessas medidas e acrescenta que assistindo em Buenos Aires a
partida dos membros da convencdo internacional sanitaria que em junho se reuniu
no Rio de Janeiro, observou que na Republica Argentina ndo se tomava a sério a
pretensdo dos brasileiros no sentido de contestarem ser 0 Rio de Janeiro um foco de
febre amarela. Em presenca, porém, dos resultados obtidos pela reparticdo de
higiene do Rio, os dois sdhios, que representavam a Republica Argentina, assinaram
0 protocolo da conferéncia, no qual ficou consignado exatamente o contrério, isto é,
gue o Rio de Janeiro ja ndo é um foco de febre amarela.

Acrescenta o ilustre professor que todo 0 mundo civilizado ficou maravilhado
com os resultados obtidos pelo Dr. Oswado Cruz, com as medidas contra a febre
amarela; mas gque agora causou estranheza a resi sténcia as medidas contra a variola.

A vacina obrigatéria é para o ilustre sdbio uma medida de indiscutivel
eficécia

A sua carta esta repleta de dados comprobatérios dessa opinido. Ele explica,
porém, aresisténcia nessa medida e a facilidade com que foram aceitas as destinadas
a darem combate a febre amarela, pela propria natureza, pela prépria indole dessas
medidas.

Os governos podem impor medidas de higiene quando elas sdo gerais, como
a destruicdo dos mosquitos e obter resultados maravilhosos mesmo quando as
massas nNdo estdo convencidas da utilidade das medidas. Coisa diversa €, porém,
decretar uma medida de profilaxia individual. Nesse caso € geral encontrarem-se
resisténcias, que muitas vezes se manifestam sob uma forma violenta, e outras — o
gue é pior — sob a forma de resisténcia passiva.

Em conclusdo: a opinido do ilustre professor € que a resisténcia a
obrigatoriedade da vacina é devida a falta de preparo das massas, para reconhecerem
a utilidade e a eficécia dessa medida.

E diz ele, sO desaparecerd este estado de coisas no dia em que tenham
penetrado por toda a parte os principios de higiene e em que a educacéo de nossos
filhos abranger fortes nogdes de higiene, em que a nova crenca seja uma das bases
das sociedades modernas.

E certo, conclui Adrien Loir, que os tumultos tiveram uma causa politica,
mas, se a questdo da vacina obrigatoria foi posta a frente para evitar as paix0es
populares, € porgque a educacdo do povo estd ainda por fazer, e ele ndo compreende
os beneficios resultantes da aplicacdo desta lei (Gazeta de Noticias, “Notas e
Noticias/Opinido imparcial”, 15 de dezembro de 1904). Fonte: Hemeroteca Digital
Brasileira

A publicagdo traz, logo de inicio, informacdo a respeito do Dr. Adrien (professor de
higiene na Escola Superior de Agricultura Colonial) que atestaria a sua credibilidade na
avaliacdo dos métodos adotados contra a febre amarela e a variola. O narrador, ao longo da
exposicdo, ndo poupa elogios ao médico, mostrando-se, ao contrério do que propde o titulo,

“Opinido Imparcial”, bastante inclinado as abordagens feitas a populagdo para a erradicagéo
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da ameaca da febre amarela e da variola. A referéncia ao “ilustre” médico estaria servindo
como um atestado de veracidade aos dados, por ele divulgados, referentes a eficéacia das acdes
governamentais contra as epidemias.

Em alguns exemplares de 1903, encontramos demonstracdes de preocupacdo em torno
das doencas que ameagcavam a salde publica, em textos como o “As obras do porto e as
febres”, cujo autor € o “diretor da higiene publica’, Oswaldo Cruz. O higienista esclarece aos
leitores as formas de contagio e disseminacéo da febre amarela e do impaludismo, associando
0s riscos de contaminagéo a natureza do trabalho que seria realizado na baia. Seguem os
trechos inicial e final da publicagao:

Qual a influéncia que poder&o exercer os trabalhos que serdo empreendidos,
em breve, em nosso porto sobre o desenvolvimento do impaludismo e da febre
amarelano Rio?

Para responder a esta questao convém elucidar os seguintes pontos:

a) Condigdes necessdrias para a transmissao das moléstias em questdo;

b) Natureza dos trabalhos a empreender;

c) Epocado ano em que forem iniciados os trabal hos;
d) Proveniénciado pessoal empregado.

[.]

Em conclusdo: No estado atual da ciéncia estamos autorizados a assegurar
gue as obras do porto poderiam trazer nas condicfes acima aludidas epidemias de
febre amarela e de impaludismo, mas que essas epidemias podem ser seguramente
evitadas se forem postas em prética as respectivas profilaxias especificas, hoje
perfeitamente estabelecidas e repousando em solidas bases cientificas (Gazeta de
Noticias, “As obras do porto e as febres’, 5 de outubro de 1904, p. 1). Fonte:
Hemeroteca Digital Brasileira.

Apesar de reconhecer o perigo de contaminagdo, Oswaldo Cruz sustenta a
possibilidade do inicio da obra no porto, desde que as medidas profilaticas fossem
rigorosamente adotadas. Na primeira metade do século XX, o Brasil era considerado um pais
com boa salubridade quando comparado a de outros paises do Novo e do Velho Mundo
(CHALHOUB, 1996, p. 60); o risco de propagacéo da febre amarela e da colera ndo era
alarmante, ainda que existissem fatores que pudessem contribuir para a epidemia de febre
amarela no pais, como a posicéo geografica e o clima. Essa situagdo mudou nas ultimas
décadas do século XIX, com o aparecimento da febre amarela, que promoveu “embaragos
constantes as atividades comerciais do pais e [...] aimplementacdo de politicas imigrantistas”
(CHALHOUB, 1996, p. 61-62). A partir do texto publicado por Oswaldo Cruz na Gazeta,
temos conhecimento das influéncias que o medo de novas situacdes epidémicas tinha sobre os
planos de reconstrucdo da Capital em 1904. O temor, publicado no jornal em forma de texto

informativo, poderia ganhar proporc¢es maiores, uma vez que o jornal era visto como o lugar
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da imparcialidade e da divulgagdo exata das informacbes. Ao menos, era esse um dos
chamarizes da Gazeta de Noticias.

Conforme mostraram 0s exemplos que expusemos até este momento, os problemas
gue permeavam a cidade e que podiam ser uma ameaca a prosperidade da nova empreitada
rumo a reconstrucado da Capital estavam presentes também nos textos mais elaborados no que
diz respeito a composicao literédria. Momento em que o literato e o jornalista fundem-se e, no
caso de Jodo do Rio, 0 homem de letras e o reporter fundiam-se na tarefa de registrar (oficio
do reporter) e expor ao publico as suas experiéncias de modo a toca-lo. Ter registrado um
acontecimento no impresso por alguém que foi até o local e o observou, daria maior
credibilidade a0 que se queria passar como veridico. Os acontecimentos registrados acabavam
virando memoria, selecionada de modo subjetivo pelo jornalista: “ Aos relatos que devem ser
perenizados, imortalizados na priséo da palavra escrita, contrapdem-se outros que devem ser
relegados a0 esquecimento. A memodria é, antes de tudo, a dialéica entre lembranca e
esguecimento” (BARBOSA, 2010, p. 131).

Por meio da elaboracdo da linguagem das cronicas-reportagem de Jodo do Rio, que
priorizavam as teméticas sociais, o leitor acompanhava e vivenciava com o narrador-reporter
as situagOes pelas quais provavel mente nunca passaria e conhecia um pouco das personagens
gue, até entdo, faziam parte de seu imaginario.

Em 1900, com a morte de Ferreira de Araljo, a Gazeta de Noticias passou a ser
dirigida por Henrique Chaves (SODRE, 1999, p. 283-284). Nesta época, 0 periodico ja era
conhecido pela 6tima renumeracdo dada aos seus colaboradores. Os homens de letras que

compunham o quadro de funcionarios do jornal eram muito bem selecionados:

O apego aos textos literarios encbrecia o jorna popular, dando-lhe, a0 mesmo
tempo, certo status elevado e matéria interessante a ler para a elite burguesa letrada.
Sendo assim, escolhia de modo criterioso aquele que teria 0 supremo privilégio de
participar do grande jornal do momento. Ndo era aceito nas paginas da Gazeta
nenhum estreante ou mesmo ja tarimbado escritor que ndo tivesse excelente fama e
curriculo invejavel (ASPERTI, 2006, p. 48).

O jorna dava aos escritores da época a popularizacéo e a remuneracéo gue ainda néo
conseguiam com a venda de livros, pois “[...] avida de escritor sustentado apenas pelos seus
livros ainda era uma utopia num Brasil de analfabetos’ (Idem, p. 48). N&o tardou 0 momento
em que Paulo Barreto, por indicacdo do deputado fluminense Nilo Pecanha, passou a fazer

parte deste grande momento do jornal, em 1903.
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Mesmo apresentando grande mobilidade nas suas publicagdes, a Gazeta mantinha, em
1904, ano de publicacdo da série A pobre gente, algumas colunas mais fixas; destacaremos
algumas dessas colunas.

A literatura tinha o seu local determinado no jornal, indicado por um titulo que se
repetia, por exemplo, no caso das séries, ainda que pudesse mudar de pagina ou de disposi¢ao
na pagina. Os romances-folhetins estavam sempre presentes nos rodapés da primeira ou da
segunda pagina; muitas vezes dois romances dividiam 0 mesmo espaco, mais espremidos, em
razdo, muitas vezes, da acumulacdo de matérias. Outras publicacdes, relacionadas a moda e a
beleza, assim como os romances, muito apreciadas pelo publico feminino, também fazia parte
do rol de conteidos diérios da Gazeta (BARBOSA, 2010, p. 208-210).

As noticias diarias, tanto as nacionais quanto as internacionais, eram publicadas, na
maioria das vezes, na segunda pagina do periodico, apos a coluna que exibia as decisdes
burocréticas do governo, como aprovacfes de leis, por exemplo, intitulada “Prefeitura do
Distrito Federal/Atos do Poder Executivo”, além de “Boletim do Congresso” e “Tribunais’.
Essa ordem, entretanto, apareceu invertida em alguns exemplares da Gazeta. Em “Notas e
Noticias’, eram publicados textos de opini&o a respeito de um fato escolhido e, por ndo conter
assinatura, presumimos ser de autoria do editorial do jornal; “Vidano Rio” levava aos leitores
asinformagtes a respeito dos “aniversarios’, “chegadas’, “ partidas’, “clubs’, “musica’, etc.

Algumas colunas em especial estabeleciam uma comunicagdo mais direta com os
leitores. Destacamos “ Reclamactes’ e “Operariado”. Na coluna “Operariado”, a Gazeta dava
informagdes a respeito das reunides das associagdes, com o dia, a data, o horario e o local nos
quais aconteceriam 0s encontros; ja em “Reclamagdes’ encontramos um didogo entre o
jornal e a camada mais pobre da populagdo, pois, por meio dessa coluna, era possivel fazer
reclamacges a respeito das péssimas condicdes de saneamento, da falta de calcamento nas
ruas e qual quer outro problema cuja solucdo ndo era encontrada, muitas vezes por descaso dos
responsaveis. “Nao tendo a quem apelar, se dirigir ou pedir, os leitores pobres veem o
periddico como o intermediario possivel entre o seu cotidiano de lutas e misérias e aqueles
gue tem poder suficiente paramudar arealidade” (BARBOSA, 2010, p. 212).

No dia 4 de junho de 1904, abaixo das reclamacdes de dois moradores, o redator da
Gazeta também aproveitou esse espaco para fazer uma reivindicacdo ao prefeito quanto a
melhoria em uma importante rua da cidade. Como forma de persuadir o seu interlocutor, o
redator lembra o grande apoio que o jorna vinha dando a todos os projetos do prefeito em

nome da melhoria da Capital. Segue a transcricdo do interessante pedido:



39

Sr. redator. — A iniciativa da Gazeta, a que ja deve tantos servicos a Capital
da Republica, em meio da campanha em que se acha empenhado o ilustre Prefeito
Municipal, em papel da sua transformacdo material e estética, vimos lembrar mais
um melhoramento a que tem incontestavel direito uma rua bem importante da
cidade.

Referimo-nos a rua Visconde de Sapucai. Ai se encontram, além de outros
estabelecimentos, a fébrica de cerveja Brahma, de grande movimento, e as oficinas
de Guinle & C., conhecidos €eletricistas. Pois bem; o calcamento desta rua é
inteiramente primitivo, e nos dias de aguaceiro, pouco que segja, o transito fica
impedido, porque a rua se transforma em verdadeiro charco.

Ora, 0 benemérito chefe do Distrito Federal, incansavel na faina pelo
progresso do Rio de Janeiro, se chegar a apreciar o estado lastimoso dessa via de
comunicacdo, com certeza que 0 seu espirito de administrador se convencerd da
necessidade de melhora-la, calgando-a regularmente e facilitando-lhe o escoadouro
das aguas.

Tome a Gazeta o patrocinio desta causa e acrescentara mais este beneficio a
soma dos que ja tem prestado (Gazeta de Noticias, “ Reclamagdes’, 14 de junho de
1904, p. 2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

O aparente efeito irénico conseguido pelo redator, com o estabelecimento do paralelo
entre as reformas da Capital e o estado lastimoso em que se encontrava aimportante rua, pode
ter funcionado como um recurso para a denuncia do descaso do poder publico, representado
pela figura méxima do prefeito no texto, sem que fosse colocado em divida o apoio irrestrito
do jornal aos recentes feitos na cidade. Com aleitura do jornal, principalmente das edi¢oes do
ano de 1904, fica claro que a coluna “Reclamacdes’, destinada as denuncias dos problemas
gue perturbavam a vida dos mais pobres, ndo estabel ecia uma posi¢cdo fortemente contréria as
propagandas positivas dos beneficios que receberia a cidade com a sua reforma. Sem divida,
assim como assumiu o redator da Gazeta, esse periddico apoiava totalmente o prefeito em sua
empreitada.

E interessante lembrarmo-nos de que os diretores dos principais jornais tinham sua
carreira ligada também a0 meio politico. Muitos redatores, para alcancarem o posto de
dirigentes dos jornais, faziam aliangas politicas a fim de crescerem economicamente e
alcancarem o posto desejado no jornal. Henrigue Chaves, sucessor de Ferreira de Araljo na
direcdo da Gazeta de Noticias, seguiu esses passos, comuns na época: formado como
advogado, chegou a ser chefe do Servico Telegrafico da Camara e Deputado (BARBOSA,
2010, p.144-149).

Inserida nesta nova realidade de constante aperfeicoamento das técnicas de producéo
do jornal, a Gazeta de Noticias ganhou destaque ao ser um dos primeiros a atingir uma alta
qualidade e agilidade nas suas impressdes, seguindo, principalmente, como a maioria dos
jornais brasileiros, 0 modelo francés na escolha de suas publicacdes e do modo de diagramar
as folhas impressas. Como no caso da Gazeta de Noticias, surgiram mais periédicos que

primavam pela divulgacdo de contelidos voltados para o entretenimento dos leitores. Além
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dos romances, a cronica e a reportagem sdo géneros que ganharam cada vez mais espaco nos
prelos: “ Redimensionadas no contexto urbano das metropoles em plena expansdo, estas novas
préticas letradas encontram plena aceitacdo, em um jogo dialético que obedece a demanda e
insere, definitivamente, a cultura na |6gica mercantil do capitalismo” (GUIMARAES, 2013.
No prelo).

A ordenacdo conseguida no jornal enquanto material impresso estendia-se também a
divisdo do trabalho nos jornais-empresas. Em torno de 1875 o jornal passou a incorporar a
“mentalidade empresarial”, e novos investimentos comegaram a ser realizados para suprir a
crescente demanda de consumidores, como vimos, a partir da importacéo de rotativas e
linotipos (MEDINA, 1988, p. 52). Os prédios aumentaram de tamanho, novas instalagdes e
dependéncias foram feitas. Com as méaquinas impressoras cada vez mais velozes, € necessario
maior numero de funcionarios ocupando diferentes funcdes (BARBOSA, 2010, p. 169-170).
Apresentamos 0s seguintes dados a respeito do nimero de trabalhadores na Gazeta de

Noticias:

[...] possui, em 1907, 150 empregados, sem contar os correspondentes nos estados e
no exterior, e os colaboradores: 70 na tipografia, dez nas méaquinas, oito na
distribuicgo, 37 na redagdo, 12 nos escritorios e sete serventes. A introducdo de
novas e complexas maquinas de impressao e composi¢do obriga a contratagéo, por
exemplo, de ‘ mecénicos encarregados da montagem e da conservagdo das linotipos
(BARBOSA, 2010, p. 170).

Com Henrique Chaves na diregdo, a Gazeta tinha por volta do seguinte quadro de
funcionérios e demais colaboradores. Carlo Parlagreco, redator-chefe e reporter; Maximiano
Serzedelo, Oliveira e Silva, Luis de Castro, Jodo Chaves, Renato de Castro, redatores;, Afonso
de Montaury, Luis Silva, Castro Viana, Henrique Guimaraes, reporteres. A esses, somam-se
os “redatores gratuitos’ e os literarios, como Olavo Bilac, Coelho Neto, Pedro Rabelo e
Guimaraes Passos (EDMUNDO, 2003, p. 567-574). Nessa época, Jodo do Rio era redator e
escrevia cronicas de teatro parao jornal (Idem, p. 572-573).

Os jornais-empresas iniciavam a sua rotina de trabalho na redacdo, nas primeiras horas
da noite, quando os reporteres levavam todo o material conseguido durante todo o dia na rua
para ser redigido em tiras e enviado & “composi¢ao”; apos o trabalho de composi¢ao, revisdo,
paginacdo e divisdo das matérias que entrariam ou “ficariam” para as proximas edigoes,
finalmente, o jornal ia a prensa para o trabalho de estereotipia. Depois de cumprido todo esse

processo, o0 jornal é impresso, cortado e dobrado pelas modernas rotativas. Os trabalhos de
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fotogravura ou fotozincografia, responsaveis pelo tratamento dado as ilustracfes, eram
realizados a parte (BARBOSA, 2010, p.169-171).

O reporter foi uma das figuras mais importantes do jornal no inicio do século XX. Ao
contrario dos dirigentes, de familias abastadas, os jornalistas eram em sua maioria jovens
estudantes que abandonavam a profissao para trabalhar, inicialmente, como revisor e reporter,
com esperancga de conseguir aumentar a sua renda ou notoriedade. Era ele quem levava ao
jornal as principais noticias do dia e elaborava as grandes reportagens, duas atraces
populares que marcaram aimprensa brasileira da época e que inauguraram um novo modo de

entender aliteratura nas paginas dos jornais.
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3 GAZETA DE NOTICIAS: INFORMACAO E ENTRETENIMENTO NA
ORDEM DO DIA

Ao tratar do prazer da leitura, experimentado pelos leitores assiduos do folhetim,
Meyer (1996, p. 314) cita algumas formas de publicacdo que contribuem para o “gosto pela
literatura d’ appendice’:

E sfo varios os modos de prazer da leitura, decorrentes de formas de publicacdo as
vezes até contraditorias. fragmentos cotidianos, fragmentos recompostos numa
unidade conquistada dia ap0s dia na costura caseira dos recortes, ou redistribuidos
semanal mente nos fasciculos comerciais; ou a pseudo-unidade do livro no meio da
série, quer fosse proposta pelo jornal, quer pelo préprio editor, se lembrarmos a
oferta de encadernagéo paulatina de fasciculos publicados pela livraria Jodo do Rio
na sua edicdo de Rocambole; ou ainda a unidade definitivamente totalizadora
dos volumes pés-publicacgéo seriada (MEY ER, 1996, p. 314, grifo nosso).

A publicacdo seriada mostra-se, como aponta Meyer (1996), muito eficaz na criagdo
de uma simpatia do leitor com os textos, pois traz os ingredientes que |he agradam, como os
aguardados finais felizes dos romances-folhetins, apostando na expectativa do publico para a
proxima publicacdo. Além de investir na qualidade de seus impressos, a Gazeta de Noticias
soube incluir, em suas paginas, os ingredientes que agradavam os leitores da época.

Desde a sua inauguracéo, em 1875, o periddico investiu na divulgacdo dos romances-
folhetins, que tem como marco inicial de sua presenca em jornal brasileiro a publicagcéo do
ensaio O capitédo Paulo (1838), de Alexandre Dumas (MEYER, 1996, p. 282), no espago
“folhetim” do Jornal do commercio, ocorrida apenas dois anos apos a invencéo da formula
por Emile de Girardin, de se publicar os romances “fatiados’, ou em série, no espago do
folhetim, no periddico francés La Presse. Sobre a “aclimatagdo” do romance-folhetim no
Brasil, indicamos a leitura dos estudos de Heineberg® sobre como se deu esse processo que
levava muitos autores brasileiros, como Pereira da Silva, Justiniano José da Rocha e Francisco
de Paula de Brito a transportarem seus romances a0 contexto estrangeiro em razéo da
predilecdo pela publicagdo de autores que ndo fossem nacionais.

Em seu prospecto inaugural, a Gazeta anunciou os contelidos que fariam parte do
cotidiano de suas paginas:

Além d'um folhetim romance, a Gazeta de Noticias todos os dias dara um folhetim
de atualidade. Artes, literatura, teatros, modas, acontecimentos notéveis, de tudo a

Gazeta de Noticias se propde trazer ao corrente 0s seus leitores (Gazeta de Noticias,
“Prospecta”, 1875, p. 1). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

® HEINEBERG, llana. A Providéncia, de Teixeira e Sousa, e a Aclimatacio do Romance-Folhetim
no Brasil. [onling]. In: Caminhos do Romance. Disponivel em:
<http://www.caminhosdoromance.iel .unicamp.br>. Acesso em: 25/11/2013.
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Como podemos observar, 0 periodico propde, em seu discurso de abertura, secBes
cotidianas de entretenimentos dos mais variados tipos, colocando o leitor em primeiro plano
na escolha de seu contelido. A respeito de seu publico-alvo, Gomes (1996), assim como 0S
estudiosos da imprensa brasileira, afirma que se tratava do “jornal favorito da elite cultural”
(Idem, p. 114). Também Barbosa (2010), ap6s andlise das propagandas mais divulgadas pela
Gazeta, concorda em dizer que os leitores desse periodico deveriam ter boas condicOes
financeiras:

Os anuncios que a Gazeta divulga — editais de bancos, remédios para mulher,
companhias de navegacdo, hotéis luxuosos, cofres que garantem valores contra
roubo ou fogo, pianos elevadores —, entre os mais frequentes, particularizam o

jornal como preferencialmente destinado a leitores, homens e mulheres, de melhor
posicéo social naescala social (BARBOSA, 2010, p. 209).

Pode ser que os anuincios mais frequentes fossem destinados a um puablico mais seleto
em razdo dos patrocinios que o periodico poderia receber das empresas, mas, a Nosso Vver, 0S
leitores da Gazeta poderiam fazer, no inicio do século XX, parte de diferentes grupos sociais,
MesMo que a sua maioria, como apontam os estudiosos da imprensa brasileira, fizesse parte
da elite socioeconémica afabetizada. A nossa hipétese, mais abrangente, sobre os possiveis
leitores da Gazeta, baseia-se nas diferentes préticas de leitura proporcionadas pelo jornal. Os
debates surgidos a partir de alguém que |é uma noticia e informa outras pessoas a respeito do
ocorrido, a leitura do folhetim feita por um ente da familia para os demais, a presenca das
ilustracOes e das fotografias, que também deveriam auxiliar na interpretacéo de um fato, séo
exemplos de apreensdo do sentido de um texto sem que, necessariamente, tenha ocorrido a
decodificacéo linguistica do mesmo. Soma-se a0 Nnosso argumento o baixo preco da Gazeta,
sobre 0 qual comentaremos ainda neste capitulo.

No espaco dos anuncios, os leitores encontravam também divulgacBes que serviam
também para a promocao do periodico. Aos assinantes anuais do jornal cujo pagamento fosse
realizado até uma data estabelecida, era oferecido um “numero especial”, com “numerosas e
finas gravuras, paginas de literatura e duas esplendidas estampas coloridas’, aém de um
Almanaque da Gazeta de Noticias. Os assinantes que ndo desgavam esses prémios poderiam
escolher, a partir da lista de livros oferecida pela Gazeta, dois exemplares de seu agrado. Para
0s assinantes de seis meses, eram reservados o Almanaque, a edicéo especia feita em Paris e
uma das obras elencadas no jornal. Transcrevemos a lista dos titulos oferecidos no quadro

abaixo, em razdo dafata de legibilidade na paginado jornal:
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- PREMIOS A0, ASSIGVAVTE
GAZETA DE NOTICIAS

Aos assignanies de um anne que nos mandarem as suas
ordens até 31 do corrente, enviaremos o numMers ezpecial illos-
trado da nGezeta de Noticiasy, feilo em Paris exactaments pelo
modelo do Figaro lliustrado, gue tanta acceitacio tem tido
sempre cgque contém, além de numerosas e finas gravuras, pa-
ginasde litteratura ¢ duas espiendidas estampas colaridas fue
por =i 50 constituem - lindissimos quadros. Além deste magnitico
Eg)rcmll?. enviaremos um Almanack da oGazeta de Noticiass.

5 aggignanies de vm anno que pdo dezejemn reccher o nUuMero 65-
pecial feito em Paris sob o modelo do Figaro lllustrado, poderdo
escolher dous volumes das obras litterarias abaixo mencionadas.

(=]

Aos assignantes de £ni: meaesserd remettido, além do Alma-
nack, um dos volumes, & cscolha, das seguintes obras :
1 Horas mortas.... Poesias de... Guimardes Passos
2 Uma pagina do
Qo Vadis..... * de...’. Luiz Guimaries Filho
ke T R SRR s de... Thomaz Lopes.
H
¥

4 RondasNocturnas de... Mario Pedernciras,
5 Flora de Maia. .. de... Osorio Dugue Estrada.
. & Poesias  ezcolhi-

das de. ... Affonso Celso.
v SR de. «ss Antonio Salles.
3 Movellas de I -... Fabio Luz.
o Os Reis noexilio. Romanee de. A Daodet.
10 Mentiras........ ’ de. Paulo Bourget.
11 Romance de um =

moso pobre.. ., ¥ de.  Octave Fenillat.,
12 Raphael ... .. [ de. A, de Lamartine.
13 Antomina........ " de. Dumas Filhe,
14 Amorde perdigio . de. Camille Castello Branco,
15 A escrava b 1 # de. Bernarda Guimaries,
U< B LT R . de.  Josdde Alencar.
17 A pata degazella. ] de.  José de Alencar,

15 Os sete bagos de

YR sinoevis s » de. Paulo de Kook,
1g A vereda das
FL T T ' de. Paulo de [Koch.
[ zo llolocausto. ... .. : de. Xavier Marques.
| 28 Foragido.....,.. » de. Pedro Americo Figueiredo

e

Figura 7: Lista das obras oferecidas pela Gazeta aos assinantes (Gazeta de Noticias, 31 de dezembro de 1904, p.
6).

Abaixo, reescrevemos a mesma tabela, buscando mais dados sobre as provaveis
edicdes de cada livro, de acordo com a proximidade do ano da Ultima publicagdo com a data
de divulgacdo da lista pelo jornal, em 31 de dezembro de 1904. As lacunas em branco
indicam que as informagbes ndo foram encontradas nos acervos digitais do “Rea Gabinete

Portugués de Leitura’ e da“ Biblioteca Nacional”:

Tabela 1: Transcricdo da lista das obras oferecidas pela Gazeta aos assinantes (Gazeta de Noticias, 31 de
dezembro de 1904, p. 6).

Livros Autores Editora Ano Fonte
Horas mortas Guimardes Passos | [S..: s.n] 1901 gggugu& de Le?ﬁ; i:ete
glrﬂ)avgj‘%”a dojLulz  CUMASES g sn] [Sd]
Sonho Thomaz Lopes [Sl.:.sn] [Sd]
E?)Z?lfrsnas Mario Pederneiras | [S.l.: s.n] 1901 E(??tluguéﬁ de ngt; i;ete
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- Rio de Janeiro: H. .
Florade Maio Osorio Duque Garnier livreiro- | 1902 Real . Qab| nete
Estrada . Portugués de Leitura
editor.
Poesias Affonso Celso .
escolhidas _ [Sl.:s n] [Sd]
Antdnio Salles
Novelas Fébio Luz [S].:sn] [Sd]
Lishoa: Livraria de .
Mentiras Paul Bourget Antonio Maria| 1898 Real N (_Sab| nete
: . Portugués de Leitura
Pereira, editor.
Romance de um Octave Feuillet [S]:sn] 1897 Real N (_Bab| nete
mogo pobre Portugués de L eitura
Raphael A. De Lamartine [SI:sn] [Sd]
. Alexandre Dumas . Real Gabinete
Antonina Filho [SI:sn] 1850 Portugués de Leitura
Pelotas (RS):
Amor de | Camilo Castello | Editores: Pintos & 1901 Real Gabinete
perdicéo Branco C? — Sucessores de Portugués de Leitura
Carlos Pinto.
Rio de Janeiro: :
A escrava lsaura Ber_nardNO Livraria de J. G. de| 1899 Real N Qab| nete
Guimaraes ; Portugués de Leitura
Azevedo, editor.
Diva perfil - de José de Alencar R'O. de Jgnewo: Tip. 1903 Biblioteca Nacional
mulher elLiv. Editora
A patadagazela | Joséde Alencar E;rgi] Janeiro: [T. 1903 Biblioteca Nacional
Os sete bagos de Paul de Koch [S].:sn] 1895 Real N Qab| nete
uva Portugués de Leitura
A _vereda das Paul de Koch [S].:sn] 1865 Real N (_Sab| nete
ameixas Portugués de Leitura
Holocausto Xavier Marques [S].:sn] [Sd]
. Pedro Américo .
O Foragido Figueiredo [S].:an] [Sd]

De acordo com Costa (2005, p. 41), tanto a Gazeta de Noticias quanto o Cidade do
Rio iniciaram a primeira etapa de modernizacdo do jornalismo, investindo na presenca da
literatura em suas folhas cotidianas e dos literatos como integrantes de seu grupo de
colaboradores. Foi com os textos destinados ao lazer e, a partir de 1900, com a noticia e a
reportagem, géneros que também usufruiram de algumas das caracteristicas do texto literario,
gue a Gazeta chamava a atencdo dos leitores. A escolha por uma linha de edic¢éo voltada ao

lazer e destinada a entreter o leitor pode ser lida no “Prospecto” da Gazeta, onde encontramos
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0 “Folhetim”, assinado por “Bob”, narrador que discorre sobre a inutilidade de um programa

para as publicagdes do jornal:

Hé& uma coisa muito tola em todos os jornais que comegam: 0 programa.

N&o ha fulano de qualidade alguma que, para impingir ao publico uma folha
de papel impressa pelos quatro lados, ndo imagine logo que é necessario declarar,
em tipo grosso e entrelinhado, ao que cavem.

Ao que cavem, digo eu: ao que tem tencado de vir.

[..]

Um programal...

Havia de ter sua graca se a Gazeta de Noticias vinha a lume com um artigo
chorumento a explicar as populagdes como e por que formula vem concorrer para a
salvagdo do estado e amarcha da civilizagao.

Pois a gente sabe 1a hoje o que ha de fazer amanha?

[..]
O melhor programa d’um jornal que quer agradar ao publico é — agradar-lhe
— sem programa. (Gazeta de Naticias, “Prospecto, 1875, p. 1). Fonte: Hemeroteca

Digital Brasileira.

Embora reconhegamos a ironia do articulista, principalmente em relacéo a pratica de
todos 0s outros jornais, ade anunciar seu programa, ndo deixamos de achar curiosa a proposta
da Gazeta de, sem nenhuma férmula, seguir com a Unica meta de agradar ao leitor. Quando
investia em diversdo, o jorna passava a alcangar uma maior gquantidade de leitores e um
publico mais variado. Em 1904, ano da estreia das séries teméticas de Jodo do Rio no jornal,
folhetins, cronicas, reportagens, noticias e muitas publicacOes especiais funcionavam como
meios para atracéo do publico.

Como dissemos, a Gazeta de Noticias investiu muito na presenca dos homens de letras
em suas péginas e fazer parte dela significava, para os jovens literatos, uma oportunidade de
conseguir notoriedade. O excerto abaixo, umafala de Olavo Bilac arespeito da Gazeta, deixa
evidente 0 entusiasmo com que 0s escritores iniciantes viam o periodico:

E que a Gazeta, naquele tempo, era consagradora por exceléncia. N&o era eu o Unico
gue a namorava: todos os da minha gerac8o tinham a ama inflada daguela mesma
ansia ambiciosa. Nao era o dinheiro que queriamos. queriamos consagracéo,
gueriamos fama, queriamos ver os nossos nomes ao lado dagueles nomes célebres.
Nés todos julgavamos, entdo, que a publicidade era um gozo e que a celebridade era
uma bem-aventuranca (BILAC apud COSTA, p. 49).

Ainda que o autor ndo tenha dado importancia ao dinheiro em seu discurso, sabe-se
gue trabalhar no jornal ainda era a Unica forma de sustento dos que queriam viver da
literatura. A Gazeta foi a que melhor remunerou seus colaboradores, chegando a pagar
50$000 a Medeiros Albuquerque e ao préprio Bilac (BARBOSA, 2010, p. 142). Sodré (1999)
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mostra, com um pouco mais de detalhe, o ordenado dos funcionarios do jornal-empresa, apos
a sucessdo de Ferreira de Araljo por Henrique Chaves, em 1900, e expde 0 panorama da

distribuicdo dos cargos antes da entrada de Jodo do Rio no jornal:

[...] redator chefe, o italiano Carlos Parlagreco ndo abandona a reportagem, que
divide principaimente com Afonso de Montaury; Jodo Lopes Chaves escreve 0s
artigos de fundo; Bilac, Guimaraes Passos, Coelho Neto, Pedro Rebelo, Emilio de
Menezes sdo os colaboradores mais conhecidos; um repérter ganha entre 150 e 200
cruzeiros mensais; um redator, entre 300 e 400; secretario ou redator-chefe, de 500 a
700; os artigos sio pagos a 50 mil réis[...] (SODRE, 1999, p. 284).

Para se ter idela do valor das quantias elencadas por Sodré, a assinatura anual da
Gazeta, em 1900, custava 30.000 réis no inicio do ano 1900.

Os colaboradores da Gazeta eram lembrados em algumas publicagdes como forma de
divulgacéo do periodico. No dia do aniversario da Gazeta de Noticias, em 1904, o jornal
exibiu, na primeira pagina, as caricaturas de alguns deles e os nomes das principais colunas
fixas do jornal. No centro dailustracéo, virado para o lado esquerdo, com o charuto na boca, a

figura de Jodo do Rio, escritor que ja era bastante conhecido na época:
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SaMPRE A POSTOS!

Figura 8: Charge de comemoragao ao aniversario da Gazeta (Gazeta de Noticias, 2 de agosto de 1904, p. 1).

Em 1904, a série A pobre gente, de Jodo do Rio, compartilhava o espaco do jornal com
mais dois folhetins, “ Crimes de amor”, de Sidi Belbes, e “A Ira’, do francés Eugene Sue, os
quais, muitas vezes, dividiram um mesmo rodapé, pratica corrente no jornalismo brasileiro
(GRANUJA, 2010, 2012), quando ndo eram levados as paginas seguintes, em virtude da falta
de espaco fisico no jornal:
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Figura 9: romances "Crimes de Amor" e"A Ird", dividindo o mesmo “Folhetim” (Gazeta de Noticias, 23 de

maio de 1904, p. 3).

Apbs o término da publicacdo da ultima reportagem da série de Jodo do Rio, a Gazeta

jd anunciava, em letras garrafais, além da publicagdo do “Mapa da mobilizacdo do exército

russo”, adiada em razéo “do acimulo de matéria’, a sua proxima atracéo literaria, a cronicade

D. Joéo da Camara, “Convento de capuchos’. Dois dias apods a ultima publicacdo da série A

pobre gente, a crénica-reportagem “ Os trabalhadores da estiva’, o periddico anunciou a nova

atracdo, “Uma semana em Paris’, de Olavo Bilac, publicada no dia 23 de junho.

Além das crbnicas de esporte, teatro, musica, e outras de tema livre, a famosa coluna

“Balas de Estalo”, cujas crbnicas alcancaram um grande sucesso entre o publico leitor, em

razdo de sua maneira bem humorada de fazer critica (RAMOS, 2005), também esteve

presente no jornal, com assiduidade, em 1904. Ramos (2005) acrescenta as seguintes

informagOes a respeito da coluna, desde a sua estreia no jornal em abril de 1883:

Dinamica, envolvida com os acontecimentos diarios da cidade e intrinsecamente
ligada ao género humoristico, a série também contava com a colaboracdo de alguns
dos mais importantes nomes do mundo das letras. Machado de Assis, Valentim
Magalhées, Capistrano de Abreu e mesmo com a do dono da Gazeta, Ferreira de
Araljo, jornalista respeitado e conhecido na época. Além disso, desde os primeiros
momentos de sua publicacdo, ‘Balas’ também evidenciava para o publico o lugar de
destaque que ocupava a Gazeta, contendo, por isso, muito das propostas gerais
daguele jornal, tais como o0 compromisso de deixa-lo a par de tudo que acontecia na
cidade, de ‘desopilar-lhe o braco’- nas palavras de Lultl Sénior® — a0 garantir-lhes
boas risadas e de fazer um jornal cada vez mais popular e acessivel a todos
(RAMOS, 2005, p. 34-35).

Muitos foram os colaboradores da “ Balas de Estalo”, de acordo com Ramos (2005). A

coluna teve duracdo de trés anos e meio e, dentre os narradores (total de 16 em 1886), citamos

Henrique Chaves, como “Zigue-Zague’, sucessor de Ferreira de Araljo na direcdo do

9

Lul( Sénior era o pseudénimo do primeiro diretor da Gazeta de Noticias, Ferreira de Aradjo, que também

assinava a coluna “Balas de Estalo”.



50

periddico. Como exposto anteriormente, em 1904, a coluna ainda permanecia no jornal, mas
n&o temos nenhuma informag&o segura a respeito dos homens que a assinaram ao longo desse
ano. Seria necessario um acompanhamento mais sistematico dessas cronicas para chegarmos
a0s nomes exatos.

O formato maledvel e democrético da cronica, em relacdo a liberdade de expresséo
sempre propiciada por €la, permitiu as “Balas de Estalo” criticar a monarquia, por exemplo,
ainda que a Gazeta fizesse sempre a propaganda da neutralidade e da imparcialidade politica,
a fim de se diferenciar dos “jornais efémeros que surgiram ao longo do século XIX, cuja
Unicafinalidade era divulgar e defender um determinado partido” (RAMOS, 2005, p. 92).

Dada a sua natureza maleavel e propicia a experimentacdo da escrita, acreditamos que
a cronica teve importante papel ao abrir espago no jornal para o surgimento de outros tipos de
textos, como a reportagem, que passou a fazer parte da rotina das folhas cotidianas. Ao
referir-se a Paulo Barreto, o critico Brito Broca (1908-1961) enfatiza a relagdo estreita entre a
crénica e areportagem, bastante evidenciada no conjunto da obra do autor:

Cronista por exceléncia do ‘1900" brasileiro seria Paulo Barreto (Jodo do Rio). E
uma das principais inovagdes que ele trouxe para a nossa imprensa literaria foi a de
transformar a crénica em reportagem — passagem por vezes lirica e com vislumbres
poéticos. Machado de Assis, Bilac e outros eram cronistas com o temperamento de
reporteres; o primeiro, principamente, [...] jamais |he passaria pela cabeca ir a

cadeia ver de perto os criminosos e conversar com ele. Foi essa experiéncia nova
gue Jodo do Rio trouxe para acronica, ado reporter [...] (BROCA, 2005, p. 321).

Paulo Barreto transitou entre esses dois tipos de textos, crbnica e reportagem,
conseguindo manter estreito didlogo com as demais publicacbes da Gazeta, como fez seu
pseuddnimo “X” em relacdo aquelas que transmitiam informacgdes a respeito da reconstrucéo
da Capital. Do mesmo modo, Jodo do Rio comentava 0 gque era divulgado no noticiario do
jornal quando mostrava, com mais profundidade, as vidas das personagens retratadas nas
noticias di&rias e nas demais publicagdes nas quais as personagens eram a “pobre gente’.
Assim, vemos, nos textos de Jodo do Rio, umaimportante caracteristica da cronica, a de fazer
umareleitura dos fatos selecionados e interpretados pelo jornal, ficcionalizando-os.

Género muitas vezes pouco compreendido, Candido (1992) ressalta, no conhecido

texto “A vida ao rés-do-chdo”, dentre outras coisas, 0 poder humanizador da cronica:

Por meio dos assuntos, da composi¢do aparentemente solta, do ar de coisa sem
necessidade que costuma assumir, €la se gusta a sensibilidade de todo o dia
Principalmente porque elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de
ser mais natural. Na sua despretensdo, humaniza; e esta humanizagdo Ihe permite,
como compensacdo sorrateira, recuperar com a outra méo uma certa profundidade
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de significado, certo acabamento de forma, que de repente podem fazer dela uma
inesperada embora discreta candidata a perfeicdo (CANDIDO, 1992, p. 13-14).

Para o critico, por meio de uma linguagem descomplicada e acessivel, este novo
género conquista 0s seus leitores porque consegue se comunicar com os destinatérios, de um
modo literariamente elaborado e eficaz, dém de promover a identificacdo do leitor com o
texto, transmitindo a sua mensagem em profundidade. Para entendermos melhor as
caracteristicas da crénica e, por conseguinte, as da prépria reportagem de Jodo do Rio — que
se aproveitou da liberdade por ela conquistada e do lirismo de que se compdem muitas das
partes de sua obra —, discorremos, brevemente, a respeito de sua histéria e desenvolvimento
no contexto francés.

Sobre esse género textual jornalistico, Thérenty (2007, p. 238) afirma que data do
inicio do século X1X o aparecimento, na Franca, de uma forma preliminar do que se entende
por cronica atualmente. Esses primeiros textos traziam, na Ultima pagina de um periodico, os
principais acontecimentos politicos cotidianos; em se tratando de um impresso voltado para
publicagdes literarias, podia-se encontrar o que a autora designa “faits-Paris’, isto €, pequenos
textos que traziam as noticias diarias da cidade, as resenhas sobre o teatro, as novas obras e
anedotas (Idem, p. 238).

Essa primeira forma de crénica foi sofrendo modificagbes desde o periodo da
Restauracdo francesa (1814-1830) e a ela juntou-se outro género textua: a fisiologia
parisiense jornalistica ou o estudo dos modos parisienses. Essa mudanca passa a ser evidente a
partir da publicacdo, em 1811, de um boletim semanal, na Gazette de France, escrito pelo
flaneur Etienne de Jouy, contendo observacdes sobre a moral e 0os costumes parisienses
(THERENTY, 2007, p. 238-239). Andries (2013, no prelo), em “Primeiros quadros
Parisienses’, apresenta um estudo mais detalhado a respeito da vida e obra do cronista da
“paisagem” parisiense. Sob o pseuddénimo Etienne de Jouy, Victor-Joseph Etienne escrevia
textos literérios, e como Hermite de la Chaussée d' Antin, assinava suas cronicas na Gazette
de France. Como Hermite de la Chaussée d' Antin, pseudénimo que fazia referéncia a regido
norte de Paris, em pleno desenvolvimento no inicio do século XIX, ele publicou o “Bulletin
de Paris’ e 0 “Moeurs parisiennes’:

Seus boletins sobre Paris, Unicos em seu género durante os primeiros decénios do
século X1X, instauram inegavelmente um novo modelo de escrita. Etienne de Jouy
qualificava-se a si mesmo de ‘velho cronista’ e falava ‘das fungdes de observador

[que ele havia] exercido quase sozinho, em Peris, durante vinte anos (ANDRIES,
2013, p. 3, no prelo).
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Os boletins de Etienne eram publicados no espacgo do folhetim da Gazette de France, o
gue, de acordo com Andries (2013, p. 2, no prelo), teria significado uma cisdo entre as escritas
literariae jornalistica. A juncéo comentada por Andries nos remete aos escritos contidos em A
pobre gente e no livro A alma encantadora das ruas, do qual algumas cronicas da serie fazem
parte, pois, considerando toda a evolucdo do flanneurismo durante o século XIX, assim como
o cronista francés, Jodo do Rio percorre as ruas da cidade, delineando a sua geografia e
exibindo toda sorte de tipos por ele encontrados.

Foi em 1836, com o0 La Presse de Girardin, que se pdde observar, com nitidez, a
passagem de uma imprensa periodica de opinido, elitista, para uma de inten¢do popular, onde
a presenca do texto literario no espago do feuilleton aproximava uma quantidade maior de
leitores em busca do lazer em sua leitura diaria. Neste momento, a crénica deixou de ser
“enumerativa’, ganhando mais atributos ficcionais (THERENTY, 2007, p. 130).

No Brasil, pesquisas recentes indicam que o espaco do folhetim — situado nos rodapés
dos jornais, o qual abrigava, além do romance, outros tipos de textos destinados ao lazer —
trazia, em seu desfile semanal, uma aternancia irregular € mesmo uma coexisténcia de
géneros textuais jornalisticos e literarios (GRANJA, 2012, p. 116). Isso ndo era tdo comum
nos jornais franceses, onde houve, progressivamente, maior especializagdo daquele espago.
Assim, no Brasil, por ter nascido nesse local de comunhdo de géneros, a crénica herdou uma
certa liberdade em relacdo a forma, atenuando ainda mais os limites que a separariam dos
outros géneros textuais (a critica literéria, teatral, as resenhas, os artigos cientificos, entre
outros), dificultando a delimitacBo de suas caracteristicas. Em 1852, com a “Chronica
Semanal”, secdo fixa no Diario do Rio de Janeiro, pela primeira vez 0 home “cronica’
apareceu no “sentido que sera consagrado” (CANO, 2013, p. 5, no prelo).

Ligada sempre ao tempo presente, a cronica estabel ecia um interessante dialogo com o
haut-de-page, o “ato da pagina’. Como aponta Thérenty (2007, p. 27-28), no contexto
francés, esse era 0 lugar das publicacfes voltadas a politica ou economia, vae dizer, era a
parte “sobria’ do jornal. Ela, muitas vezes, estreitava relacbes com os demais contetidos do
jornal, acompanhando sempre os acontecimentos mais relevantes e estabel ecendo um didogo
mais proximo com o leitor:

Ao cronista cabia a responsabilidade de buscar, dentre os acontecimentos sociais de
maior relevo e divulgacdo, capazes de formar entre escritor e publico cédigos
compartilhados que viabilizassem a comunicagdo, temas que lhe permitissem

discutir as questdes de seu interesse (CHALHOUB; NEVES; PEREIRA, 2005, p.
13).
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Apesar de seu cardter fugaz e da aparéncia de texto “mal-acabado” terem-lhe rendido
criticas ferrenhas, inclusive dos proprios escritores que tinham esse género como instrumento
de seu labor cotidiano nos periodicos brasileiros, a cronica constituiu-se justamente nesta ‘ arte
de dizer tudo, ndo dizendo nada’ (ALENCAR apud CHALHOUB, NEVES e PEREIRA,
2005, p. 13), apontada por Alencar, em sua cronica tdo conhecida, e a fez perdurar nas folhas
cotidianas até os dias de hoje. Na Gazeta, antes de comegarem a dividir o “alto da pagina’
com 0s outros textos, as crénicas ocupavam o espaco do “Folhetim”, situado no rodapé do

jornal:
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Figura 10: Cronica no rodapé do jornal (Gazeta de Noticias, 2 de outubro de 1881, p. 1).

A leveza com que tratava o0s assuntos e o dialogo “ao rés-do-chdo” (CANDIDO, 1992)
gue mantinha com 0s seus leitores eram conseguidos por meio do modo singular como cada
cronista compunha o seu texto. A publicagdo de crbénicas dentro de séries tematicas e a
utilizacdo de pseuddbnimos sdo aguns exemplos de artificios utilizados por cronistas
brasileiros para seduzir seus leitores. “Definir um campo tematico, elaborar um ponto de vista
narrativo e delimitar formas proprias de escrita eram meios de o escritor esbocar um perfil
para suas cronicas’ (CHALHOUB; NEVES; PEREIRA, 2005, p. 15).

Podia-se encontrar, nas folhas da Gazeta,, cronicas que tratavam de temas mais
especificos, tais como “Crénica politica’, “Cronica teatral” e “Crbnica musical”, outras
denominadas apenas “Croénica’, como a assinada por Olavi Bilac (O.B.) em 1904, que
discutiam temas diversificados e ganhavam a manchete do dia. Essa diversidade de tipos de
textos, que levavam o nome “cronica’, € exemplo dos muitos contornos que o género poderia
assumir.

Assim como ocorreu com a cronica e a reportagem, 0s espacos destinados as

publicacdes voltadas a0 mundo do crime e da miséria passaram a ganhar mais destaque nos
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jornais brasileiros, na virada do século XIX. Muitas das caracteristicas destas narrativas
francesas do bas-fond podem ser observadas nas correlatas brasileiras, que mantinham o
didlogo com as versdes europeias no que diz respeito ao formato com que apareciam no
jornal, adaptando a temética do submundo a realidade local. A respeito desse assunto,
Guimaraes (2013) cita o didogo entre as charges de Voltolino, no paulistano A Gazeta, e as
correlatas estrangeiras, Les Gaites de la Semaine, de Draner, publicadas no Supplement
[llustré du Petit Journal, e o La Semaine lllustré, de Henriot, presente no Le Petit Journal
(GUIMARAES, 2013, p. 4, no prelo). No final do século XIX, as narrativas do submundo,
verdadeiras criagdes da elite, ganhavam cada vez mais repercusséo, assim como as suas

personagens que lhes eram corriqueiras.

A representacdo do submundo serve, entdo, como uma maneira simples e
estereotipada de dar materialidade a0 mundo do crime, e tanto as autoridades
juridicas, como a midia, colocam em circulagdo para o grande publico estas formas
condensadas de nomear certo tipo de criminalidade (GUIMARAES, 2013,p. 12, no
prelo).

Na Gazeta de Noticias, as charges tinham o seu lugar geralmente reservado no alto da
primeira pagina, logo apds as manchetes do dia, quando essas ndo eram suprimidas. Assim,
como comentado pela autora em sua exposi¢ao a respeito das ilustragGes presentes nos jornais
brasileiros, na Gazeta, €las representavam as noticias de maior repercussio no momento, o
gue as torna préximas, inclusive, da cronica. As cenas ilustradas pelos chargistas mais
famosos da época reconstituiam, muitas vezes, o climax dos acontecimentos. A charge a

seguir é exemplar desse tipo de representacéo:
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A criada Olivia gque assassinom sem proprio filho

Figura 11: Charge andnima publicada pela Gazeta de Noticias (Gazeta de Noticias, 30 de janeiro de 1904, p. 1).

“K. Lixto”, pseudénimo do famoso caricaturista Calisto Cordeiro, assim como outros
artistas da época, representou, em muitas de suas composi¢des, as ambiguidades presentes no
Rio de Janeiro, o lado civilizado e reconstruido da Capital e o lado da realidade pobre e
miseréavel:

Como outros cronistas e intelectuais do periodo, o caricaturista consegue
transitar por diversos seguimentos da sociedade e assim levar as revistas e
jornais os aspectos risivels das elites econdmicas e politicas, bem como
colocar no centro da cena personagens esquecidos pela modernizagdo
(DEALTRY, 2009, p.120).

Os leitores da Gazeta encontravam nas noticias, nas charges e nas crbnicas
reportagens de Jodo do Rio, por exemplo, o “outro lado” da Reforma urbana e ideoldgica,
pretendida no inicio do século, o lado dos maltrapilhos e dos fora dalei, resquicios do passado
de atraso que se procurava esquecer e que era camuflado nos discursos empolgantes a favor
das mudangas.

Charges criticas também eram publicadas pelo jornal. Abaixo, reproduzimos uma
opini&o a respeito da construcdo da Avenida Central no Rio de Janeiro. Claramente, a charge

reproduz a expectativa positiva da Gazeta a respeito da aguardada i nauguracao:
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Emguanto nic vem a Avenida, a populaciio ensaia O PAsso
do nm o um...

Figura 12: Charge “Nas Ruas’ (Gazeta de Noticias, 14 de janeiro de 1904, p. 1).

Ao ler o noticiario da Gazeta, o publico ficava sabendo dos acontecimentos da cidade
— inqueéritos policiais, relatos de brigas, de tragédias, assassinatos, suicidios, etc. — por meio
de narrativas que se assemelhavam muito aos fait divers, “fatos diversos’. De acordo com
Meyer (1996), tais noticias apareceram, pela primeira vez, sob essa denominagdo, na Franga,
em primeiro de fevereiro de 1863, no periddico de Moise Polydore Millaud, Le Petit Journal.
Embora no ano de 1904 a Gazeta néo tenha utilizado a denominacéo fait divers e, tampouco,
dedicado uma secéo para a publicacdo das noticias em fatias, como fizeram outros jornais
brasileiros,'® os recortes cotidianos estavam sempre presentes em suas paginas e, muitas
vezes, fazendo parte da manchete do dia.

As noticias publicadas na Gazeta de Noticias eram de tamanhos variados, mas as mais
chocantes depreendiam um nimero maior de linhas, apresentando uma linguagem apelativa,
com adjetivacbes e metéforas, trazendo, ainda, descricdes do modo como sucederam 0s
acontecimentos e, em caso de acidentes, sobre o0 estado fisico das personagens. “Desastre”,
“Suicidio a punhal”, “Luta e ferimento”, “Que fregués!”, “Os ladrdes’ sdo alguns exemplos

1% Guimaraes (2012, p. 148) traz ainformagéo de que, em 1910, a Gazeta de Noticias ja apresentava uma segéo
denominada “ Ultima hora’, dedicada a publicacéo dos faits-divers.
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de publicagbes que puderam ser encontradas, reunidas todas em uma mesma edicdo da
Gazeta.

Um caso exemplar deste tipo de publicacdo mais extensa é o de “Desabamento: uma
morte, dois feridos’, cujo titulo, aém de receber destaque em letra de forma, integrou as
manchetes do dia 27 de maio de 1904. Tratava-se do relato da queda de um prédio, na rua
Estécio de S4, que acabou por atingir 0 muro da residéncia ao lado, ferindo duas pessoas,
dentre as quais um menor de 13 anos. O desastre culminou na morte de uma mée de dois
filhos, também menores de idade. Transcrevemos, abaixo, alguns trechos da noticia:

Era o prédio n. 50 mais alto e comprido do que a pequena casinha n. 52, onde
residiam Marcolina de Mattos, de 32 anos de idade, natural de Campos, com seus
filhos Benedicto, de 13 anos e Henriqueta, de 12, e Maria da Costa Ramos, também,
como Marcolina, de cor parda.

Pouco antes do meio-dia, Marcolina lavava em uma tina, junto a parede da casa
n. 50, e a distancia Maria Ramos estendia roupas em uma corda.

Junto a Marcolina estava 0 menor, Jodo, de 13 anos de idade.

Assim entregues aos seus labores, ndo se aperceberam do que se passava quando
foram surpreendidos com a queda da parede, que soterrou a todos trés.

Marcolina, mais infeliz que seus companheiros de casa, foi atingida por grandes
pedras e a sua morte foi quase imediata.

[.]

(Gazeta de Noticias, “Desabamento: uma morte, dois feridos’, 27 de maio de
1904, p. 4). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Além das informagdes indispensaveis para a localizagdo do fato no tempo e no espaco
— dia, hora e local — a narrativa apresenta algumas caracteristicas que lembram aquelas
encontradas em historias ficticias. A posicdo do verbo “ser”, desocado para o inicio da
descricéo das residéncias envolvidas na tragédia, transmite a sensacéo, para quem |€, de estar
diante de uma histéria ficcional, ocorrida ha mais tempo, pois retoma a forma do “era uma
vez’. Mesmo o narrador ndo tendo explicitado todos os dados dos envolvidos no acontecido,
como as identidades do menino atingido e da mulher que estendia as roupas, a cena anterior
a0 desabamento € reconstruida com detalhes, assim como os ferimentos das vitimas: “Maria
recebeu muitos ferimentos no ombro e na perna direita e o menor, Jodo, teve o pé direito
completamente esmagado por um grande bloco de pedra’ (Gazeta de Noticias, 27 de maio de
1904, p.4).

A cena da familia humilde, entregue aos trabalhos domésticos, e o comentério do
narrador, ressaltando a cor de pele das duas personagens, séo exemplos de informagdes que
aumentam o tom de “vitimizagdo” dos envolvidos na tragédia, assim como a relacdo de

0posi¢ao construida pelas imagens do prédio “ato e comprido” e da “ pequena casinha’, onde
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morava a familia. Os elementos intensificadores do apelo emocional contido na noticia
também permitem a descriminacdo da posi¢éo social dos envolvidos.

Quando mostra a importancia da descricdo na narrativa, Roland Barthes, em O efeito
do Real (1972), afirma que, apesar de ndo ser essencia a narragdo, ou Sga, Mmesmo
dispensadas as informag0es para 0 entendimento do fato exposto, os detalhes “somam” em
termos estéticos ou de significado a narrativa. Assim, as caracterizagOes fisicas, as quais
permitem descriminar a posicdo social dos envolvidos, a presenca das autoridades, os
qualificativos (“parda’, “infeliz”), os detalhes das agcdes secundérias a “noticia’ (“lavajunto a

tina’, “estendia roupas’, “entregues aos seus labores’), as mences feitas as condi¢oes fisicas
dos personagens apés o desabamento do prédio, sdo exemplos de informagBes que
acrescentam significagdo a uma narrativa que esta longe, nesse caso, de ter a informagédo
como principal objetivo.

Ao descrever, em termos semiéticos, os elementos do “real”, Barthes nos explica que:

[...] suprimido da enunciagdo redlista, a titulo de significado de denotacdo, o ‘rea’
volta para ela, atitulo de significado de conotagdo; pois no mesmo instante em que
esses detal hes sdo supostos denotarem diretamente o real, eles ndo fazem mais que o
significarem, sem dizé-lo[...] (BARTHES, 1972, p. 43).

Como lemos, na enunciacéo readlista, o real ndo esta na denotacdo (ou narelacéo entre
significante e significado). Nas narrativas do tipo fait-divers, o referente permanece, mas,
desprovido de referencia, ressignifica-se por meio da conotagdo (figuracdo). A caréncia
produzida pelo significante, que ndo é mais preenchido pelo significado, faz com que o
sentido se torne pleno novamente por meio das imagens que vém preencher o significante.
Transpondo essa reflexdo para a relagdo entre uma noticia mais objetiva e o fait-divers, o
texto menos fantasioso estaria para o significante esvaziado, pois informa sem preencher,
hipoteticamente, completamente o sentido. Ja o fait-divers, mais proximo a denotagéo,
reconstroi 0 mundo noticiado, narrando-o em imagens e dai 0 “efeito de real” atingido por
textos jornalisticos apelativos. Assim, a“casinha’ e o “prédio alto”, citados nos texto que, em
nossa avaliacdo, ja deixou a rubrica noticia para se tornar fait-divers, ganham outra carga
seméantica quando postos lado a lado na descri¢@o do cenario onde ocorreu a tragédia; assim
Como 0s comentarios a respeito da cor de pele das personagens envolvidas, além dos outros
recursos de linguagem que levantamos, também acrescentaram, a narrativa, informacgoes
importantes para a resignificagdo do todo, por meio de imagens. Jodo do Rio aparece
implicado nesse processo; pretendemos mostrar, com a andlise das crénicas da série A pobre

gente, no jornal, dentre outras coisas, 0 modo de o autor utilizar a descricdo como forma de
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materializar para o leitor aguilo que vé e sente no seu percurso pelo Rio de Janeiro,
evidenciando a relacdo entre a cronica-reportagem e o fait-divers, no que diz respeito ao
“efeito de real” produzido pela narrativa dos fatos.

O jornal cativa os leitores por intermédio das imagens elaboradas a partir da insercéo
de elementos que dramatizam a narrativa e aproximam o simples relato de um acontecimento
cotidiano e efémero a uma construcdo que beira a literaria. Assim como ocorre na leitura do
romance, ha elementos, nas narrativas noticiosas, que transportam o leitor para mundo do
acontecimento, pois “Ao se identificar, sai de seu lugar natural (o de leitor) e se integra ao
mundo do relato, para depois voltar novamente ao seu lugar natural” (BARBOSA, 2010, p.
242). 1sso ocorre muito nas narrativas do mundo do crime.

No final da noticia sobre o desabamento, ocorrido na rua Estécio de S4, os leitores da
Gazeta ficaram sabendo que o acontecimento fora registrado e exposto no prédio da Gazeta
de Noticias. “Ontem mesmo expusemos a porta da nossa redacdo uma fotografia do prédio
desabado” (Gazeta de Noticias, “Desabamento: uma morte, dois feridos’, 27 de maio de
1904, p. 4). Além de ter contribuido com o “desprendimento” da noticia da pagina do jornal,
prolongando o tempo das reverberagfes sobre o desastre, a novidade da fotografia deve ter
levado muitos curiosos a porta do jornal, comprovando a eficacia da autopropaganda realizada
pela Gazeta.

Os fatos ligados a0 mundo do crime, bastante divulgados pela Gazeta, eram,
geralmente, publicados apds as noticias nacionais e internacionais, e distribuidos por toda a
pagina, geramente entre outras publicagdes rotineiras. Os titulos das narrativas, muitas vezes
emocional mente apelativos, revelavam-se verdadeiras “armadilhas’ para a captura da atengdo
do leitor, &vido por uma histéria cheia de agéo e, de preferéncia, com uma pitada de violéncia.
Mesmo algumas mais corriqueiras, que certamente causavam menos impacto, continham uma
ou outra caracteristica dos fait divers. Em “Audacioso gatuno”, publicada no dia 12 de junho
de 1904, na segunda pagina, o titulo atrativo fornece uma nova roupagem ao relato de um
assalto na rua do Hospicio. O momento apice desta noticia é a perseguicéo do bandido pelo
“clamor publico”, que levou a prisdo do malfeitor. Em comparagdo a noticia do desabamento,
esta Ultima deixa a desgjar pela falta de detalhamento do ocorrido e pela linguagem menos
apelativae mais racional.

Um exemplo interessante desse tipo de narrativa na qual 0s criminosos séo as
personagens principais € “Os gravateiros. morte de um ladréo”, publicada no dia 25 de maio,
na quarta pagina do periodico. De tamanho extenso, o fait divers tem a seguinte fabula: Apés

ter tido baixa na marinha brasileira, Jodo Dedome trabalha por um tempo como cozinheiro em
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alguns locais da cidade, mas logo comecga a viver da criminalidade. Nesse meio, conhece
Manuel Monloy, o Manuelzinho, e, com ele, divide o0s servicos criminosos. Apos uma
discussdo entre os dois companheiros, iniciada apos a reivindicacdo de Dedome da sua parte
de um roubo, os dois passam a ser inimigos. Encontrando-se com um amigo de Dedome,
Manuelzinho promete-lhe vinganga. Sabendo das intengbGes do outro, Dedome mata
Manuelzinho com um tiro na garganta em uma casa de pasto em Niterdi.

Julgada pelo enredo, a noticia ndo seriadigna, a principio, do titulo em letras garrafais,
do destaque nas manchetes do jornal e t&o pouco do grande espaco que a ela fora reservado
nas estreitas colunas da Gazeta. Trata-se da narrativa de um acontecimento que os leitores
encontravam diariamente na secdo de noticias; a morte de um criminoso, portanto, ndo era
novidade nas paginas do jornal. O destaque dado a noticia ndo se deveu, portanto, ao fato em
s, mas a dimensdo que foi dada a esse acontecimento por meio da elaboracdo de uma
narrativa que a tornou muito préxima do texto literario. “Os gravateiros’ é uma dessas
noticias que pretendiam ir mais além dainformagéo.

A presenca de personagens pobres que viviam da criminalidade deveria causar nos
leitores da Gazeta um misto de medo e curiosidade frente a esse mundo desconhecido. A
noticia sobre a morte do criminoso, assim como a maioria do noticiério, traz a marca de
alguns estigmas sociais, tais como a cor da pele e a marca da variola, que apontavam de
antemao a classe social dos personagens. “Jodo Dedome, de cor parda, de 26 anos de idade,
€ um tipo baixo, corpulento, tendo o rosto marcado pela variola[...] Manuel Monloy, vulgo
Manuelzinho, de 20 anos de idade, cor parda, magro, de estatura mediana’ (Gazeta de
Noticias, “Os gravateiros. morte de um ladrdo”, 25 de maio de 1904, p. 4, grifo nosso).

No primeiro parégrafo, a narrativa apresenta as informacfes basicas, como o local do
acontecimento, a hora e as personagens envolvidas, 0 que demonstra certo rigor técnico,
presente nas noticias. No entanto, a narrativa € estendida, apresentando os fatos em ordem
cronol6gica, com descri¢cdes minuciosas dos aspectos fisicos das personagens bem como de
suas agoes, evidenciando-nos que houve, por parte do jornalista, uma apuracéo dos fatos. As
informagdes podem ter sido dadas pela policia, por testemunhas ou mesmo pelos proprios
criminosos. Jodo do Rio, por exemplo, conseguia muitas das informacgdes para seus escritos
nos interrogatorios feitos aos presos nas penitencidrias da Capital. Podemos perceber, por
conseguinte, ter havido um plangamento da escrita e uma preocupacdo em detalhar o
ocorrido.

Fica evidente o fato de o narrador ter construido o texto de modo a suscitar, no leitor,

emocdes que prenderiam a sua atencdo. A sua escolha por contar a historia de apenas um dos
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personagens (Dedome) também evidencia-nos 0 modo parcia de construgdo da narrativa. Ele
conta como foi a entrada de Dedome no mundo da criminalidade, o reconhecimento
conquistado por parte dos companheiros, o inicio de sua amizade com Manuelzinho e, por
fim, o climax: o embate os torna inimigos. Ao contar a historia de Dedome, o narrador
acrescenta a noticia o lado humano desse personagem, contribuindo para a conquista da
simpatia do leitor pela sua histéria de vida. O fato de Dedome ter-se entregado a policia
representa uma atitude nobre, provavel mente estimada pelo leitor.

A ficcionalizacgo da noticia ou a “folhetinizacdo da informagdo”, como a designou
Meyer (1996), pode ser observada também no uso de qualificativos, como: “audacioso
gravateiro”, “ladréo conhecido e audacioso”, “amigos inseparavels’. Em algum momento, o
leitor poderia, inclusive, identificar-se com o fora dalei ou sentir compaixdo pelo ladréo téo
cheio de qualidades. O efeito de realidade, conseguido, neste caso, pelas adjetivacdes, € o que
explica os possiveis sentimentos provocados no leitor em relacdo aos personagens da
narrativa.

Por fim, como ocorre em muitas narrativas do mundo do crime, as autoridades estéo
presentes para apaziguar os coracoes dos leitores, ja tocados pelo melodrama. Nesse caso, a
resolucdo do caso ficou por conta da policia e do médico legista, que sem ter encontrado a
bala do revdlver no corpo do morto, recolheu do bolso do rapaz “ 19 cpsulas de revilver 253
e um lenco de seda’ (Gazeta de Noticias, “Os gravateiros. morte de um ladrdo”, 25 de maio
de 1904, p. 4).

O formato dos fait-divers, como explica Meyer (1996), teve origem nas historias
contadas oralmente, em pragas publicas de adeias ou em cima de palanques, nas ruas das
cidades, e eram denominadas nouvelles. Tratava-se de narrativas, segundo a autora,
verdadeiras ou ficticias, de fatos que aconteciam no campo ou na cidade e que, em razéo de
seu cardter oral, sofriam modificagdes de acordo com o publico, que muitas vezes criava
novas versoes do mesmo relato (Idem, p. 101).

Jaimpressas no jornal, essas narrativas diarias, de cunho sensacionalista, levavam aos
seus leitores as informagdes a respeito do mundo da criminalidade existente no ambiente
urbano, o que, segundo Mollier (2008, p. 182-183), fazia delas verdadeiros guias para 0s
milhares de camponeses, recém-chegados nas grandes cidades francesas. Além de terem sido
uma literatura voltada para o entretenimento, para o autor, os fait divers eram um mecanismo
de integracdo socia que permitia a aquisi¢ao da cultura urbana pela populacéo migrante.

Muito lentamente, os fait divers comecaram afazer parte do cotidiano das paginas dos

jornais brasileiros no momento de implantacdo de novos recursos tecnolOgicos para a
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producdo da informac&o impressa em massa. Enquanto na Franga esse tipo de publicagdo
comega a aparecer com regularidade nos jornais a partir do ano de 1880, “no Brasil, 0 espago
dedicado a ele [fait divers] aumenta e comeca a ser organizado somente no seculo XX”
(GUIMARAES, 2012, p. 146). E dado ao periodico O Reporter (1879) o titulo de pioneiro
destas publicacBes sensacionalistas no Brasil (Idem, p. 144). Este jornal de vida curta®* foi o
primeiro a ter um espago reservado para 0s casos polémicos, denominado Fatos Diversos.
Constatado 0 sucesso que obtinham, aos poucos, os jornais brasileiros e seu publico se
renderam a estas publicagdes, que, se por um lado eram valorizadas em virtude de sua origem
francesa, paradoxamente, por muitos, eram vistas como “despreziveis’ e “perigosas’
(GUIMARAES, 2012, p. 146).

As semelhancas entre as caracteristicas da narrativa dos fait-divers e dos romances
folhetinescos séo de facil percepcdo. Trata-se, segundo Meyer (1996, p. 224), de noticias que,
como 0s “romances rocambolescos’, levavam aos leitores os acontecimentos cotidianos,
imbuidos de uma grande carga emocional. Temas como violéncia, morte e catastrofes eram os
preferidos do publico e, consequentemente, dos meios de comunicagdo que pretendiam
atender a sua expectativa, garantindo, no caso da midia impressa, a venda dos jornais. O seu
formato fragmentado, como o do romance-folhetim, também contribuia para “manter acesa a
expectativado leitor” (Idem, p. 225).

A narrativa a respeito do desabamento tem outro elemento, ndo incomum nos fait

divers, o herdi, que, no caso, foi representado pela policia e pelo corpo de bombeiros:

Ao grande estrondo produzido pelo desabamento acudiram varios populares e
com eles a policia da 112 circunscricdo, representada por um inspetor seccional, e
pouco depois, o Sr. Dr. 1° delegado auxiliar.

Maria e o cadaver de Marcolina, apresentando grandes ferimentos no rosto,
foram retirados dos escombros pelos Srs. Torquato Rodrigues Guimardes, ex-
segundo sargento dos bombeiros, e Otavio de Menezes, [llegivel] do 1° batalhdo da
policia.

[...]

Do corpo de bombeiros apresentou-se no local uma [llegivel] de 17 pragas,
comandadas pelo Sr, capitéo [llegivel] tendo também comparecido o Sr. Dr.
[legivel], médico do corpo (Gazeta de Noticias, “ Desabamento: uma morte, dois
feridos’, 27 de maio de 1904, p. 4). Hemeroteca Digital Brasileira.

! De acordo com Guimaraes (2012, p. 144-145), o periédico O Reporter foi publicado entre 4 de janeiro de 1879
e 21 de agosto deste mesmo ano. Sua breve vida deveu-se a0 grande peso de seus concorrentes, que eram
vendidos também a 40 réis. Jodo de Almeida, proprietério e reporter, é considerado o criador da reportagem no
Brasil.
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A presenca das autoridades, bastante marcada pelos nomes préprios dos principais
representantes das duas institui¢des citadas, contrasta com outra realidade social, também
ressaltada na noticia: a dos pobres e mesticos.

No final do século X1X, por volta de 1890, o jornalismo brasileiro passou a ter carater
mais comercial, voltado, principalmente, para o entretenimento de um puablico mais
abrangente, ndo mais restrito as camadas mais favorecidas da sociedade. Este novo viés da
atividade jornalistica brasileira iniciou-se tardiamente no pais e derivou das mudancgas que
ocorreram na Capital Federal. Como consequéncia disso, todo o contedido do jornal passou a
ser visto como mercadoria, bens de consumo, assim como 0s diversos produtos importados,
destacados nas vitrines da cidade:

No momento em que o Rio de Janeiro estd decalcando Paris, com a grande
remodel aggo urbana operada pelo prefeito Pereira Passos no inicio do seculo XX —
0 que permitira, por exemplo, que as mogas desfilem suas toilettes por grandes
avenidas, sob o calor de um tropico nada parisiense — 0 jornalismo passa a tornar-se

também um item de consumo para um publico urbano que busca gustar-se ao
figurino civilizatorio da modernidade (BULHOES, 2007b, p. 79).

Esta nova roupagem das folhas cotidianas nédo trazia mais, ab menos de modo enfatico,
aimposi¢cdo de uma moral ou apologia a determinada doutrina politica, como era de costume
acontecer nos prelos dos tempos da Monarquia. Comentamos, no capitulo anterior, que o
periddico primava, ao menos no plano do discurso, pela divulgagéo de seu contelido de modo
imparcial. Em comemoracdo a0 seu aniversario, a Gazeta relembra essa caracteristica, ndo

poupando elogios asi mesma:

[.]

Mas a prosperidade de um jornal, se depende especialmente do esforco, da
inteligéncia, do trabalho dos que o fazem, nunca é completa se ndo encontra para 0s
auxiliar um outro elemento — publico.

A Gazeta pode ufanar-se de contar com esse elemento e ufanar-se com tanto
mais razdo, quando é certo que para a sua conquista, procurou sempre ndo se afastar
da suajaantigatradicao de imparcialidade.

[..]
(Gazeta de Noticias, “Notas e Noticias/A Gazeta’, 2 de agosto de 1904, p. 1.
Transcrigéo). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira
A partir do momento em que 0s jornais comegam a se tornar empresas de medio ou
grande porte, investindo, por exemplo, em equipamentos para grandes tiragens, como as
linotipos e as rotativas, o foco da producéo passou a ser, como afirma Medina (1988, p. 52),

“satisfazer um publico que crescia para, em consequéncia, alcancar um bom numero de
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anunciantes’. O dinamismo e a rapidez da leitura, conseguidos por meio dos modelos
importados de configuragdo das paginas e das novas técnicas de elaboracdo dos textos,
traduziam a vel ocidade dos novos tempos.

O aparecimento das noticias foi um importante marco do inicio de um novo momento
do jornalismo brasileiro. Se antes se divulgavam narrativas de fatos que giravam em torno do
ambito da sociedade local, feitas por meio de descri¢Oes retoricas e grandiloguentes, este
outro modo de noticiar os acontecimentos dos principais centros urbanos traduzird uma nova
maneira de pensar, mais globalizada: “ A pressa em ficar sabendo o que ocorre em todo o pais,
no mundo, comega a tomar corpo e cria um universo de leitores até entdo inexistente. A
noticia empurra a opinido de grande parte das paginas de jornal” (MEDINA, 1988, p. 53).

O aparecimento das Agéncias de Noticias foi um simbolo da “formacéo da grande
indastriadainformacdo” (MEDINA, 1988, p. 19), propiciado pelo telégrafo, surgido no Brasil
em 1857. A primeira linha telegréfica media 50 km de distancia e ligava Rio de Janeiro a
Petropolis; em 1873, se iniciaram as ligagOes entre a Capital e as outras provincias do pais,
inicialmente Belém, Recife e Salvador. No dia 23 de dezembro desse mesmo ano, D. Pedro |1
assistiu a primeira comunicagdo com as trés cidades da praia de Copacabana. Foi apenas em
22 de junho de 1874 que se deu a primeira comunicagdo com outro pais, por meio de um cabo
submarino que conectava Brasil a Portugal®. A partir de entdo, a comunicagzo entre o Brasil
e as outras nagBes passou a ser mais rdpida e os jornais, como a Gazeta de Noticias,
divulgavam em suas folhas a palavra“ Telegrama’ como sinénimo de eficiéncia na divulgacéo
das principais noticias nacionais e internacionais. A ida de correspondentes brasileiros ao
exterior, em busca das atualizactes, € também exemplo do processo de integracdo cultural em
gue seinseririao jornalismo brasileiro.

A Gazeta de Noticias, mais uma vez, como 0 seu proprio nome antecipa, inclinou-se
na publicacdo dos principais acontecimentos do Brasil e do mundo. Em 1904 — ano da
publicacdo da série de reportagens de Jodo do Rio, A pobre gente — as noticias internacionais
e nacionais eram divulgadas na coluna “Telegramas’, que se dividia em “Exterior’ e
“Interior”, para noticias internacionais e nacionais, respectivamente. Na primeira pagina do
periddico também eram publicadas noticias locais e internacionais, sob o titulo “24 horas’,
gue também se dividia em “Interior” e “Exterior”. A Gazeta de Noticias tinha seus proprios
repérteres-correspondentes e dividia algumas das noticias internacionais com a pioneira
agéncia francesa de noticias internacionais Havas, chegando a destacar o nome desta

colaboradora francesa em caixa alta, em uma coluna exclusiva. Via Portugal, ela foi a

12 Fonte: www.museuimperial .gov.br/exposi coes-virtuais/3025.html. Acessado em: 17 de setembro de 2013.
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primeira a distribuir o noticiério internacional no Brasil, completando o cartel formado pelas
Reuters e Wolff (MARTINS e LUCA, 2006, p. 42).

As noticias sobre economia, politica, chegadas e partidas de pessoas ilustres na
Capital, tomadas de decisdes do governo, dentre outros assuntos, eram distribuidas entre as
colunas comentadas no paragrafo anterior. Percebemos, ao longo de nossa pesquisa, uma
tendéncia da Gazeta em publicar o comenté&rio da noticia, ou sgja, em ndo se restringir a
divulgacéo das respostas objetivas, caracteristicas das noticias, que primam pelo fato — “o
gué’, “quando”, “onde”, e “quem”. Assim, 0 que vemos muito sdo intrusdes de narradores
anbnimos a respeito dos acontecimentos narrados, como ocorre, por exemplo, na coluna
“Notas e Noticias’, onde se tem comentérios a respeito de uma noticia, tecidos, ao que nos

parece, pelo editoria do periodico. Mostramos, logo mais, dois exemplos de noticia:

Avenida Central

Para construcfes das obras da avenida Central foram aprovados pelo ministério da
inddstria mais os acordos amigaveis para a cessao de posse dos seguintes prédios:
ruas Ourives ns. 7 e 72; Ouvidor 87; Theophilo Ottoni 62 e 64; General Camara 61 e
Sete de Setembro 75 (Gazeta de Noticias, 13 de abril de 1904, p. 1).

Madrid, 12

Acaba de chegar telegrama de Barcel ona noticiando que o presidente do conselho de
Ministros, Sr. Moura, foi ai vitima de um atentado, achando-se ferido. N& ha
pormenores (Gazeta de Noticias, “ Telegramas - Exterior”, 13 de abril de 1904, p. 2).

Todas as noticias listadas tem por objetivo primeiro a divulgacéo da informacdo. Os
assuntos tratados naquelas distribuidas na primeira pagina, apés “Notas e Noticias’, sdo
bastante variados e sdo intercaladas, muitas vezes, por uma peguena propaganda.
Diferentemente das narrativas semelhantes aos faits-divers, a maioria dessas pequenas
noticias ndo sdo precedidas de titulos. Mostramos, na figura abaixo, algumas noticias,

seguidas de pequenos textos publicitérios:
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Figura 13: Pequenas noticias da primeira pagina (Gazeta de Noticias, 14 de abril de 1904, p. 1).

As narrativas, mais ou menos elaboradas, eram publicadas, muitas vezes, na coluna
denominada “Ocorréncias’, onde se lia, diariamente, uma selecdo de relatos do mundo do
crime, feitos por um narrador anénimo. Comentamos a respeito dessa coluna com certa
ressalva, pois, a exemplo do dia da divulgacéo de “Desabamento: uma morte, dois feridos”
(27 de maio de 1904), o titulo “Ocorréncias’, ja corrente em 1903, ndo compbs algumas
edicdes da Gazeta. Nos dias nos quais € observada essa falta, as pequenas narrativas separam-
Se umas das outras apenas pelos titulos.

Em primeiro de janeiro de 1904 (quarta pagina do periédico), pudemos encontrar
como titulos dos pequenos relatos de “Ocorréncias’: “Desastre’, “Principio de incéndio”,
“Facada mortal”, “Estampilhas’, “Ato de desespero”, “Choque de veiculos’, “Que chuva!”,
“Desabamento” e “ Gatuno”. Reproduzimos, abaixo, parte da coluna:
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Figura 14: Coluna"Ocorréncias' (Gazeta de Noticias, “Ocorréncias’, dia primeiro de janeiro de 1904, p. 4).

Comparando as divulgagdes de “Ocorréncias’ com as demais citadas, percebemos
diferenca em relacdo ao tamanho — os textos da coluna so menores — e quanto ao modo de
exposi¢ao dos acontecimentos, pois parece que os relatos acima foram elaborados com menos
detalhes a respeito da vida dos personagens envolvidos e dos locais onde aconteceram 0s
incidentes, por exemplo. Os titulos continuam, como nas narrativas de tamanhos maiores,
iguamente convidativos a leitura. Deste modo, ndo podemos deixar de aproximar as
narrativas menores dos fait-divers, tendo em vista a publicacéo tardia das noticias apelativas
no Brasil e a“timidez” com que apareciam nos jornais. “ No inicio, os faits divers brasileiros
s80 breves, entre seis e dez linhas. Em 1890 ja é possivel encontrar narrativas mais longas, de
trinta a quarenta linhas, e com uma duracéo de varios dias ou mesmo Meses Nos jornais como
a Gazeta de Noticias’ (GUIMARAES, 2012, p. 142). No inicio do século XX, a Gazeta ja
deveria ter uma tradicdo de publicagdes de narrativas do tipo faits-divers, embora a rubrica
ainda ndo fizesse parte das folhas do periédico.

Um exemplo de narrativa longa, divulgada fora da coluna*“Ocorréncias’, € o da edicéo

do dia5 dejaneiro de 1904, cujo formato contemplamos abaixo:
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Figura 15: Exemplo de narrativa longa, muito proxima ao fait-divers (Gazeta de Noticias, “A tiros’, 5 de janeiro
de 1904, p. 2).

Além de ndo ter feito parte da coluna “Ocorréncias’, a narrativa teve o seu titulo
destacado e seu tamanho estendido. N&o nos pareceu claro o motivo de sua evidéncia no
jornal, mas € bastante provavel que a sua repercussao na cidade tenha sido maior do que a dos
demais acontecimentos contidos nas ocorréncias do mesmo dia.

No entanto, em exemplares do ano de 1910, ja encontramos uma coluna denominada

“Fatos diversos’, traducgdo direta do termo francés, faits-divers. As noticias ai publicadas séo
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bastante parecidas, no tocante ao tamanho e & maneira de encadear os fatos, as publicadas na
coluna “Ocorréncias’, de 1904. Em razéo das semelhancas entre as colunas de 1904 e 1910,
entendemos que a primeira pode ter mudado a nomenclatura para “Fatos diversos’, pois 0s
textos sdo bastante similares. Reproduzimos uma edicdo da coluna “Fatos diversos’ para

evidenciar tal equivaléncia:
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Figura 16: Coluna “Fatos diversos’ (Gazeta de Noticias, 15 de junho de 1910, p. 4)

Constatamos a existéncia de narrativas de tamanhos variados, embora todas curtas, as
quais proporcionam leitura ligeira. A exposicdo dos fatos é mais direta, iguamente sem
muitos detalhes a respeito da vida dos envolvidos ou descric¢des dos locais, mas o narrador

faz, muitas vezes, comentarios e julgamentos a respeito das personagens e do ocorrido, como
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se estivesse observando momentos antes e depois da tragédia. 1sso pode ser observado no

exemplo retirado dos “ Fatos diversos’ em 15 de junho:

Apanhada por uma carroga

A sexagendria Thereza Maria de Jesus, residente a rua Figueira de Méllo, ia
pacatamente para sua residéncia.

Ao chegar, porém, a esquina darua S. Christévao, foi apanhada pela carroca
guiada por Antdnio Gongalves.

Uma das rodas do veiculo passou sobre as pernas da infeliz, ferindo-a
bastante.

A policia do 10° distrito, comparecendo ao local, prendeu o carroceiro em
flagrante.

Thereza foi socorrida pela Assisténcia e removida depois para a Santa Casa
(Gazeta de Noticias, “Fato diversos / Apanhada por uma carroga’, 15 de junho de
1910, p. 4). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira

A referéncia ao modo como a vitima andava pela rua (* pacatamente”) e o qualificativo
dado a ela pelo narrador (“infeliz’) aumentam o efeito dramético da noticia, que lembra as
narrativas mais apelativas, do tipo fat-divers. Seriam exemplos, de acordo com a nossa leitura,
de noticias mais corriqueiras (peguenas ocorréncias), mas que também apresentavam
elementos que reforcavam o drama. As narrativas mais longas e mais detalhadas na exposi¢céo
dos fatos eram publicadas fora da coluna “ Fatos diversos’, indicando uma provavel adaptacéo
do termo, feita pela Gazeta de Noticias, para designar o local onde eram expostas, como
dissemos antes, que haviam tido menos destaque na imprensa ou vida social do Rio de
Janeiro. Para o periddico, as narrativas mais grandiloquentes eram separadas daguelas mais
corriqueiras, as noticias sem muita repercussao, divulgadas, pela Gazeta, em “Fatos diversos’.

Dada a riqueza de detalhes encontrada em algumas das narrativas maiores e mais
divulgadas pela Gazeta, muitas se parecem muito, quanto ao formato e a linguagem utilizada,
com a reportagem. As pesquisas a respeito deste género no Brasil ainda ndo séo suficientes
para a composi¢ao de sua genealogia, 0 que nos impede de fazer uma classificagdo, como o
faz Therenthy (2007) arespeito da reportagem no contexto francés. De acordo com a autora, a
objetividade no modo de expor os acontecimentos cedeu espaco as diferentes maneiras de
relata-los, dependendo do jornalista que assinava. Invencdo de dialogos e inser¢éo de pontos
de vista pessoais sdo exemplos, dados pela autora (2007, p. 290), do modo como o repérter
(testemunha) levava o leitor & cena da agdo. Surge, entdo, uma nova modalidade de narrativa,
a'reportagem subjetival ou petit reportage. Como ndo sabemos se no Brasil cabe essa

especializacdo, preferimos classificar o exemplo a seguir como fait-divers, uma vez que as
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caracteristicas encontradas nas peguenas narrativas do mundo do crime podem ser

encontradas nestes tipos de publicacdo. A primeiradelas tem o titulo bastante chamativo:

DOZE PREDIO_E_EI\IGENDIADOS
Exslosto lle_ Gazolina

UM BOMBEIRO MORTO

MIITOS FERIDOS

Figura 17: Titulo do fait-dvers arespeito do grande incéndio (Gazeta de Noticias, “Fogo”, 29 de maio de 1904,
p. 1-2).

Além de serem mais extensas, essas harrativas eram divididas em partes,
acompanhadas de subtitulos, nas quais se podiam ler os acontecimentos detalhados pelo
narrador, que parece ter acompanhado de perto a tragédia e seus desdobramentos,
evidenciando o oficio do reporter, de ir até a fonte do acontecimento. Reproduzimos, em
anexo, a imagem de uma parte da reportagem, dividida em 13 peguenas partes. “”Muitos
feridos’, “Propaga-se o fogo”, Pela rua da Alfandega’, “Pela rua dos Ourives’, “Bombeiro
morto”, “Feridos’, “A causa do incéndio — experiéncias com o aparelho ‘Le Motte', “O
aviso”, “O corpo de bombeiros’, “Os prédios e os seguros’, “A policia’, “O inquérito” e
“Ultimas notas’. Transcrevemos. a seguir, alguns trechos da primeira parte, onde ja podemos

apontar algumas caracteristicas das narrativas sensacionalistas:

Foi pouco depois das 5 ¥ horas da tarde, quando no centro da cidade mais
depressa se faz noite, quando ja se achavam fechadas as casas do alto comércio, que
ontem correu, rapida a noticia de que lavrava um grande incéndio.

A casaria dta e apertada do centro da cidade ndo deixava divisar
precisamente 0 ponto onde se declarara o fogo, mas em poucos momentos o Corpo
de Bombeiros passava, em correria vertiginosa, marcando a direcdo onde havia
irrompido o incéndio. Subito, um enorme clardo apareceu bem alto, para o lado da
rua dos Ourives, proximidades da rua da Alfandega e General Camara.

Era ai o incéndio que, desde o seu inicio, se apresentava de aspecto
pavoroso, sinistramente voraz, tal a sua intensidade, tal o furor com que envolvia o
prédio.

Era um sobrado de dois andares, por cujas janelas e portas, as labaredas
saiam como linguas rubras de um fantastico drag8o, ardendo em febre intensa,
levando o seu calor formidavel a distancia de dezenas de meiros e fazendo recuar a
massa de gente que corria a admirar o espetaculo deslumbrante e horroroso.

O prédio em chamas era a rua dos Ourives, canto da da Alfandega,
estabelecimento de aparelhos de iluminagdo, dafirma Victorio [1legivel].

Ta0o intenso era o calor como saturado o ar pelo fumo negro que saia da
enorme fogueira e das chaminés das maquinas dos bombeiros. Os primeiros desses
valorosos homens que chegaram ao local eram quase impossibilitados de agir, pois
gue sufocavam ao se aproximar do foco e expunham-se a uma morte certa ante aos
desabamentos que se sucediam das paredes do prédio que ruiam com grande fragor
levantando turbilhdes de fagulhas.
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Ainda assm, os abnegados trabalhadores preparavam as mangas,
aparelhavam os registros, corriam como gatos, aos saltos, daqui para acold,
colocando escadas, aprestando todos os meios de acao.

De repente, devorado que foi todo o madeiramento, ruiu o prédio inteiro indo
cair adistancia, portais de cantaria, sacadas de ferro cujas vergas enrubescidas, iam
formar um enorme entulho ardente, que chegou a interceptar a passagem em toda a
largura da rua dos Ourives.

Ja a esse tempo, o fogo que havia ressequido 0 madeiramento das duas casas
fronteiras que formam as duas esquinas mais proximas, fizera-as também em chama
e brasa

[..]

Pelas sacadas das casas das cercanias, cheias de gente, ouviam-se gritos de terror:
eram senhoras presas de ataques.

- Minha mée! Onde esta minha méae? Bradava um filho angustiado, rompendo
pelo povo.

- Esta salva— respondia um guarda civil.

- Haalguém ferido?

- Ha gente nas casas incendiadas?

Cruzavam-se as interrogac@es por todos os lados.

E o incéndio alavrar, intenso, indomavel!

Outra parede do prédio contiguo, pela rua da Alfandega, desabou
fragorosamente. Ao mesmo tempo, outra parte, pela rua dos Ourives desprega-se do
alto, escurecendo por momentos o ar, apagando quase o clardo da enorme fogueira
(Gazeta de Noticias, “Fogo”, 29 de maio de 1904, p. 1-2). Fonte: Hemeroteca
Digital Brasileira.

O narrador descreve com detalhes, e de uma maneira bastante romanceada, o inicio do
incéndio e os seus desdobramentos, tais como a dificuldade para os bombeiros controlarem o
fogo, os desabamentos subsequentes e 0 desespero dos civis atingidos de agum modo pela
tragédia. A comparacdo feita entre as labaredas de fogo e as “linguas rubras de um fantastico
dragdo” aumenta ainda mais o sentido tragico do acontecimento; os leitores dessa reportagem,
mesmo 0s que ndo foram testemunhas oculares do incéndio, devem ter sentido emocéo
semelhante & que o narrador pretendeu transmitir.

Ha ainda um fato agravante para a situacdo, a falta de &gua. O modo como o narrador
faz alusdo aos prejuizos causados pela insuficiéncia de agua mostra a interacdo estabelecida
entre as constantes divulgacdes do jornal a respeito da falta da agua na cidade e a presente

reportagem:

Estavam em atividade as estacfes Central e a Maritima, os postos da Prainha, da
Alfandega e da Carioca. Trabalhavam todas as maquinas e registros, as mangueiras
todas e os esguichos disponiveis, mas trabalhavam improficuamente. Eram inauditos
os esforgos, mas o incéndio continuava, rompendo pelos fundos das casas das ruas
do Ourives e da Alfandega. E que, como sempre, ndo havia &dgua (Gazeta de
Noticias, “Fogo”, 29 de maio de 1904, p. 1-2).Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

O didogo final da primeira parte dramatiza ainda mais a cena detal hada pel o reporter e
torna mais emocionante o quadro por ele construido. Curioso é o fato de o reporter ndo

identificar os locutores das falas por ele, supostamente, transcritas, deixando-nos em divida



73

quanto a veracidade dessa informacdo. O efeito de realidade é produzido pelos didlogos e por
outros elementos constitutivos dessa reportagem, tais como a énfase dada ao trabalho arduo
dos bombeiros (“abnegados trabalhadores’) e os qualificativos utilizados para transmitir
sensacao de impoténcia frente as labaredas incontrolaveis (“ enorme fogueira’ ,“ calor intenso”,
“espetacul o deslumbrante e horroroso”, “enorme fogueira’, dentre outros).

A respeito dos dialogos e do modo como o narrador se inscreve no ambiente por ele
descrito nos remete ao conteido das cronicas-reportagens da serie A pobre gente, de Jodo do
Rio. Assim como o reporter da publicacdo a respeito do incéndio, com as transcricoes dos
didogos nos textos de A pobre gente, Jodo do Rio também acrescenta as suas reportagens o
teor dramético que, como veremos nos proximo capitulo, contribui para reforcar os
argumentos do préprio autor. Na parte “3.1" deste trabalho, exporemos e outras
caracteristicas dos textos da série de Jodo do Rio que os aproximam também das narrativas do
tipo faits-divers, divulgadas pela Gazeta.

Pudemos encontrar nas noticias da Gazeta, além dos el ementos que as tornam mais
convidativas para aleitura, certo rigor no que diz respeito a ordem das informagdes essenciais
para a localizacdo do fato no tempo e no espaco, vale dizer, o local, a data e os nomes dos
personagens envolvidos. Esta evidéncia nos é exemplar do continuo processo de
profissionalizacdo do jornalismo e, consequentemente, da padronizagdo das técnicas de escrita
dos textos contidos nos jornais.

Em meio a grande diversidade de tipos de textos veiculados nos periddicos brasileiros
de grande tiragem — noticias, folhetins, cronicas, caricaturas, dentre outros - como a Gazeta de
Noticias, a “reportagem” destacou-se pela atragdo causada por sua forma narrativa. Este
género jornalistico trouxe um novo olhar sobre o cotidiano, muito mais interessante do que 0s
meros registros de fatos, que parecem “[...] ceder algum espaco para uma forma mais atraente
de noticia, pois dinamizada em atributos discursivos bastante convidativos [...]” (BULHOES,
2007b, p. 79). Assim, o escritor-repérter comegou a retratar o dia-a-dia das grandes cidades
sob sua perspectiva; um olhar sensivel, e muitas vezes critico, sobre as questdes de seu tempo.

No inicio do século XX o reporter passa a ser a peca central do jornal. Sua rotina de
trabalho é intensa, principamente a dos responsaveis pelas noticias da cidade, as mais
aguardadas pelos que acompanham a rotina da folha: “Os acontecimentos policiais tem cada
vez mais a preferéncia do publico” (BARBOSA, 2010, p. 174), principalmente as que relatam
catéstrofes e infortunios. Uma verdadeira “caga’ aos acontecimentos inéditos inicia-se a cada

dia e qualquer dificuldade em relacdo a publicacdo de uma noticia de grande impacto parece
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ser motivo de grande angustia entre os reporteres, sentimento que emite o texto “Atividade

jornalistica’, publicado pelo Diério do Brasil e reproduzido pela Gazeta:

Um dos primeiros deveres de uma empresa jornalistica é desenvolver a maior
atividade, caprichando em dar noticias que relinam a mais palpitante atualidade a
mais escrupul osa exatidéo.

Nos Estados Unidos, onde existe bem organizado servico de reportagem,
extraordindria atividade jornalistica e todo o género de facilidades para obter
noticias, sdo poucos os fatos ocorridos que ndo figuem dentro de algumas horas no
dominio publico, por intermédio daimprensa.

Aqui o caso é diferente. Apesar do progresso realizado ultimamente a este
respeito, a imprensa, no seu louvavel intuito de bem servir o publico, encontra os
mais temiveis obstaculos (Gazeta de Noticias, “'Diario do Brasil’/ Atividade
jornalistica’, 25 de marco de 1882, p. 3). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Na continuag&o do texto, o narrador cita a grande dificuldade que o jornal encontrou
em divulgar a noticia de um roubo, pois foi necessario “[...] respeitar os justos escrupulos do
imperante, e também evitar qualquer revelacdo que pudesse embaracar a acdo da justica’.
Depois de expor a dificuldade que outros jornais também sentiram em relacéo a divulgacéo da
noticia, em razdo das reservas impostas pelo judiciério no decorrer do processo condenatorio,
o Diario comentou a divulgacdo precipitada que fizera antes do anuncio oficial da priséo do
ladréo e ressaltou a gjuda dada aos “colegas provincianos’, que souberam da noticia antes
mesmo da imprensa da corte. No final do texto, o jornal dirige-se aos leitores: “O publico
julgara o nosso procedimento e mostrara se esta contente com os esforgos que fazemos para
servi-lo[...]".

Os “esforcos’ realiados pelos reporteres a procura de uma boa histéria podem ser lidos
em uma pequena anedota, publicada pela Gazeta. Nela, encontramos, inclusive, a mencéo a
mentira, aqual, de acordo com uma possivel leitura, pode referir-se aimagem que se tinha do
repérter na época:

— Qual é o ciimulo da reportagem? Perguntou um redator a um reporter.

— O cumulo? E dificil dizer qual sgja. Eu sei de um colega, que um dia
suicidou-se paralevar a matéria ao jornal em que era empregado. E por sinal que lhe
pagaram generosamente...

Mentia pouco, este. (Gazeta de Noticias, “Homnibus’, 6 de novembro de
1881). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Em publicagdo sobre a ameaca da peste bubbnica, apds a morte de um menino de sete
anos, a nota expos o resultado das investigacdes que fizeram seus repérteres a respeito do
caso. Em um dos paragrafos do texto, vemos a énfase dada a reportagem, responsavel por

levar aos |eitores a verdade sobre os fatos, de acordo com a propaganda que se faziadela, e ao
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labor dos repérteres da Gazeta, reiterado pela frase “ Sempre a postos!”, divulgada na charge,

reproduzida neste capitulo, em comemoragdo ao aniversario do prelo em 1904:

Comecemos por uma haticia que tranquilize os nossos leitores. o fantasma da
peste ainda esta longe de nds; correram boatos terriveis ontem; a reportagem pds-se
em movimento e, depois de muito procurar e de muito indagar, concluiu que o
estado sanitario da capital € excelente e que o caso suspeito, de que tanto se falou
entre os médicos e os amadores de noticias sensacionais, talvez ndo seja um caso de
peste (Gazeta de Noticias, 11 de janeiro de 1900, p. 1). Fonte: Hemeroteca Digital
Brasileira.

Na Gazeta de Noticias, este género foi interpretado, principalmente, através do
trabalho de Jo&o do Rio. Embora ndo possamos afirmar, com certeza, que ele foi o primeiro
reporter brasileiro, em decorréncia das pesquisas relacionadas a producéo jornalistica do
inicio do seculo XX que estdo ainda por serem realizadas, Jodo do Rio tornou-se emérito ndo
somente pelo modo singular com que registrou as suas andancas pelo Rio de Janeiro, mas
também pelo seu modo pioneiro de encarar o fazer reportagem como um oficio e de se
mostrar em agao.

Com a reportagem, Jodo do Rio apresentava também aos leitores da cidade os locais
menos conhecidos e frequentados pela elite carioca. O que poderia soar como uma
contradicdo, a combinacdo do hébito de flanar com a do oficio do jornalista, que vai a busca
das fontes para a elaboracéo de sua reportagem, revela-se, com Jodo do Rio, como préticas
complementares:

Em Jodo do Rio, flaneur e reporter ndo sdo estranhos um ao outro. H& nele muito de
postura aristocrata do dandi despreocupado que vagueia pelas ruas, aberto as
contingéncias do acaso. Mas, ao mesmo tempo, ele é o jornalista, alguém investido
de uma atitude profissional, que realiza entrevistas e apura os acontecimentos,
notificaarealidade (BULHOES, 20073, p.106).

Ao praticar “o mais interessante dos sports’ (RIO, 1908, p. 6), Jodo do Rio expds aos
seus leitores o dia-a-dia de pessoas vivendo a margem da sociedade, muitas vezes invisiveis
em meio ao frenesi causado pelas expectativas de mudancas decorrentes da modernizagéo e
do progresso aos moldes europeus. Na série A pobre gente, esta exposi¢ao se deu também por
meio dos inquéritos dagueles que eram matéria de sua escrita. A prética de registro da opini&o
era ainda novidade naguele inicio de seculo: “O método de apuracdo de Jodo do Rio jaerao
de um repdrter moderno: o questionamento das fontes, a circulagdo por diversos bairros em
busca de diversidade, o uso privilegiado das descri¢cdesin loco” (COSTA, 2005, p. 41).

Durante o auge de sua carreira, sendo ja reconhecido por suas cronicas sobre a Capital

Federal, Paulo Barreto foi, por vérias vezes, avo de criticos que insistiam em misturar
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aspectos de sua vida pessoal a avaliagdo de sua producdo literaria. Nesses momentos, a cor de
sua pele e 0 “atrevimento” em querer ser visto e estar entre “os grandes’ da época teriam
contribuido para a sua desaprovacdo no mundo das letras, como declara Rodrigues (2000): “A
velocidade do sucesso tornou-se prédigo em desafetos. Imaginem um mulatinho perndstico e
metido a besta alcangando a gloria na capital do Brasil. Suas atitudes ndo podem ser
perdoadas’ (RODRIGUES, 2000, p. 36).

O estranhamento causado pelos textos fica evidente quando lemos, nas biografias de
Paulo Barreto, comentérios a respeito da recepcao receosa de seus textos pelo publico e pela
critica. Apesar do desconforto que causou, a obra de Jodo do Rio obteve grande sucesso de
publico, contradizendo o gue os criticos mais austeros diziam sobre a obra do jovem escritor.
Se, por um lado, ndo podemos afirmar a quantidade de leitores que liam as publicacfes de
Jodo do Rio nos periédicos com os quais contribuiu, o expressivo nimero de edicdes a que
chegaram seus livros, que trazem grande parte desses mesmos escritos, atestanos a
popul aridade atingida por Paulo Barreto e seus textos.

Camilotti (2008, p.146) fornece-nos o0s seguintes dados sobre 0 nimero de edic¢des dos
livros mais conhecidos de Jodo do Rio: “As religides do Rio, seu primeiro livro publicado,
atingiu num curto tempo de 6 anos mais de 8.000 volumes, ou sgja, 8 edigcdes; Vida
vertiginosa, publicada em 1911, atingira até 1917 quatro edi¢des, Psychologia urbana de
1910 somaria, até 1916, trés edicles, Dentro da noite (1910), livro de contos, equivaleriaa As
religides...somando, em 6 anos apos seu lancamento, cinco edicdes e até 1920 ainda mais
quatro. Pall-Mall Rio (1917) e Cinematographo (1909), em apenas um ano, resultariam em
duas edi¢des’. A autora comenta também a informacdo dada por Sevcenko (1985) de que o
nimero de vendas de livros em prosa, considerado satisfatorio, era de 1.100 exemplares na
primeira edi¢éo, o que nos indica que Jodo do Rio pode ter superado esse nimero.

Jodo do Rio soube langar méo de recursos estilisticos em um contexto no qual, ao
mesmo tempo em que eram bastante estimadas obras de autores j& renomados,*® acolhiam-se
as novas formas saidas das paginas dos jornais: “[...] aimagem de Jodo do Rio é a de quem
compreendeu e assimilou 0s novos tempos da imprensa jornalistica no Brasil, deslocando a
imagem do escritor para as demandas que se apresentavam naguele contexto” (BULHOES,
2007b, p. 79).

3 Em crénica denominada “O Brasil L&", publicada na Gazeta de Noticias em 1909, Jo&o do Rio atesta-nos, em
entrevista a um funciondrio da Garnier, a grande procura do publico leitor pelas obras de autores ja consagrados,
em sua maioria estrangeiros. “O publico prefere a literatura estrangeira, desconfia dos novos, sO quer aceitar
traductes. Os velhos, como os novos dizem, Aluizio e outros estéo nas reedicdes. Em resumo, o Rio civiliza-se,
éinternacional, é poliglota’ (RIO, 2012, p. 336).
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Em O momento literario, publicado pela Garnier em 1907, Jodo do Rio mostra-se
preocupado frente a discussdo sobre a situagdo daquele momento e sobre 0 rumo que poderia
tomar aliteratura brasileira naguele inicio de século, com a crescente demanda que tinham os
leitores por textos frivolos dos jornais. Trata-se de um pequeno inquérito, publicado pela
primeira vez pela Gazeta de Noticias, entre os anos 1904 e 1905, destinado a trinta e seis
escritores, dentre 0s quais 25 responderam por carta e apenas onze pessoa mente. Além dessas
informagdes, Costa (2005) resume o resultado do inquérito: “[..] dez acharam que o
jornalismo prejudica a vocagao literaria; onze disseram que € favoravel; onze opinaram que
ajuda o aspirante a escritor, mas também o atrapal ha; trés ndo responderam a questéo; um ndo
entendeu a pergunta’” (COSTA, 2005, p. 19). Em O momento literério, Jodo do Rio revela-se
disposto, ao ouvir o outro, a compreender este novo momento da literatura lida e consumida
no Brasil.

Medeiros e Albuquerque foi aguele que mais defendeu a escrita da literatura no jornal,
inaugurando uma discussao pos-moderna que aborda a divisdo equivocadamente estabel ecida
entre cultura popular e erudita (COSTA, 2005, p. 21). Outra discusséo que surge do dilema
literatura versus jornalismo, de acordo com a autora, € sobre o mito de que o verdadeiro
escritor conseguiria viver apenas de sua arte, “em tempo integral” (Idem, p. 36).

A experimentacdo literaria de Jodo do Rio foi possivel gracas a sua sensibilidade em
assimilar os novos géneros saidos das paginas dos jornais. Aliando a mal eabilidade da crénica
— que, filha do folhetimrvariedades, carrega a heranca da liberdade de expresséo e da
invencdo da forma — a0 seu desgjo de escritor de ndo apenas relatar 0s acontecimentos
cotidianos do cenario urbano, mas de mostrar esta realidade por meio de uma linguagem
singular'®, ele conseguiu chegar mais perto do leitor. Reside justamente na proximidade com
o leitor a importancia do jornaista como formador de opini&o de uma sociedade ainda
titubeante no tocante ao habito de ler, titubeante, portanto, no habito da reflex&o: “ Jodo do Rio
pensa em fazer do jornalismo o formador de leitores capazes de valorizar a leitura de um

livro, capazes de analisar melhor anossarealidade” (SA, 1987, p. 14).

14 Sobre o0 processo de singularizacio de uma obra literdria, Tomachevski afirma que o material extraliterério ou
realista deve “justificar-se por sua novidade e individualidade [...] E preciso falar do antigo e do habitual como
do nbvo e do ndo-habitual” (1973, p. 191). Em outras palavras, o procedimento de singularizagdo € o que
diferencia, segundo o autor, uma obra literaria de um texto meramente referencial e informativo.
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4 AS CRONICASNO JORNAL ENOLIVRO

No primeiro anincio da série “A pobre gente”, publicado no dia 23 de maio de 1904, a
Gazeta de Noticias nos da indicios do sucesso gque as cronicas de Jodo do Rio alcancavam
entre os leitores da época. Em nota, ela relembra o éxito que a série “As religides do Rio”
(1904), best-seller no mesmo ano de sua publicaco no periddico (O'DONNELL, 2008, p.

25), atingira, e propde a retomada da publicagdo seriada das croni cas-reportagens do autor:

Iniciaremos, nesta semana, uma nova série de artigos de reportagem de
Jodo do Rio sobre a vida dos pobres, dos desgracados e das profissies
exoticas que abundam no Rio. Estes artigos sobre A POBRE GENTE terdo
certamente 0 mesmo acolhimento das “Religifes do Rio”, que tanta
impressdo causaram (Gazeta de Noticias, 23 de maio de 1904, p. 1.
Transcricdo). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Essa passagem comprova o que os estudiosos dizem a respeito da notavel
popularidade a que chegou a obra de Jodo do Rio, principalmente em relacéo a parte que fora
publicada primeiramente nos periodicos, que chegou ao impressionante nimero de 2362
escritos, divididos em colunas, séries de cronicas—+reportagem, pegas teatrais, criticas,
entrevistas, dentre outros, como consta no Catéogo Bibliogréfico (1994)™. Assim, a Gazeta
de Noticias repetiu 0 que havia sido sucesso anteriormente, destinando um importante espago
fisico de suas colunas as cronicas-reportagem do autor. Alguns textos que constituem a série
A pobre gente chegam a ocupar cerca de trés colunas, tendo inicio na primeira pagina do
jorna e desfecho, muitas vezes, na segunda.

A presenca das cronicas de Jodo do Rio fora do espaco do folhetim, destinado aleitura
para distracdo, merece ser salientada, uma vez que a organizagao do jornal € pensada a partir
da relagdo que se pretende estabelecer entre as publicagdes por ele divulgadas e o publico
potencialmente consumidor. Mesmo estando fora do rodapé do jornal, as crénicas de Jodo do
Rio sd0 destacadas e separadas dos demais textos da folha, por meio de um arabesco, como

mostra o exempl o abaixo:

> RODRIGUES, J. C. Jodo do Rio: catélogo bibliografico: 1899-1921. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de
Cultura, Departamento Geral de Documentacéo e Informagéo Cultural, Divisdo de Editoracéo, 1994.
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Figura 18: Acimado titulo da primeira cronica da série, o trago que a separa das demais publicagdes do jornal
(Gazeta de Naticias, “A misériacinica’, 27 de maio de 1904, p. 1-2).

O traco separa a primeira cronica de A pobre gente das demais rubricas, tais como
“Titulos brasileiros’ e “Mercado do café’. Apods a assinatura do autor, no fechamento da
crénica, outro arabesco a separa dos demais textos do jornal. Esta claro, a partir dessas
primeiras evidéncias, que a série de Jodo do Rio ocupava um espaco privilegiado na Gazeta
de Noticias e que, por esta razdo, juntamente com 0s romances e as demais publicactes
destinadas ao lazer, deveria ser responsavel por grande parte das vendas do jornal.

De acordo com Chartier (1998, p. 20), as estruturas dos impressos populares, como as
da famosa bilbiothéque bleue,*® s sempre pensadas em funcdo do modo de leitura que
editores, ou livreiros impressores, imaginam ser o do publico ao qual o texto se destina. Parao
tipo de leitura destinada a um grande nimero de pessoas, 0s “sinais visivels’, ja conhecidos

pelos leitores, sdo imprescindiveis para a apreensdo de novos sentidos. Diz o autor:

[...] asproprias estruturas do livro sdo dirigidas pelo modo de leitura que os
editores pensam ser o da clientela amejada. Esta Ultima [...] € sempre
pensada como uma leitura que exige sinais visiveis (titulos antecipados ou
resumos sintéticos e recapitulativos, ou ainda gravuras em madeira que
funcionam como protocolos de leitura ou lugares de meméria) [...] As obras
impressas para um nimero maior de leitores apostam no pré-conhecimento
desses |eitores. Pelarecorréncia de formas muito codificadas, pela repeticéo
de temas semelhantes de um titulo ao outro, pelo reemprego das mesmas
imagens, 0 conhecimento do texto ja visto é utilizado para a compreensao
de novas leituras (CHARTIER, 1998, p. 20).

As estruturas citadas pelo historiador tais como, titulos, resumos, gravuras, dentre
outras, servem como um guia para o leitor, que € conduzido pelo reconhecimento de textos e
imagens. Assim, se 0 autor inscreve em sua obra pistas que impdem ao leitor, explicita ou
implicitamente, um caminho de leitura desgjado, o editor, por sua vez, também opera no texto

mudancas que visam um novo modo de leitura. No jornal, as pistas de leitura séo dadas logo

na primeira pagina, com a manchete, contendo as principais noticias e os textos que séo

16 Sobre 0 estudo de Chartier a respeito da “biblioteca azul”, indicamos a leitura de “O exemplo dos livros
azuis’, presente em Praticas da leitura (1996, p. 99) e de A ordem dos livros (1998, p. 20-21).
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destaques no dia. A manchete abaixo traz o0 andncio da primeira cronica-reportagem da série

A pobre gente:

s E[[E\E[HM:O mlcmu ek l Bt 70 MU SETE DE SETENBRO 70

HUME IW

btativas de im—mmu na typugmphn da NUMERO AVULSO 100 BS.
..,\..a izeta de Noticiagw

Mmmmwglm“u mhnhm)!wln

o escandalo de hontem assalto a 1° delegacia, o deputadd
Varela na policia -~ Pobre gente: entre os mendigos — A
Praga da Bahia — Documento suggestivo — Desabamento

Figura 19: Manchete que traz o anlincio da cronica de abertura de A pobre gente (Gazeta de Noticias, 27 de maio
de 1904, p. 1).

Os tragos que separam as cronicas de Jodo do Rio na Gazeta de Noticias também nédo
deixam de ser indicadores, para os leitores, da presenca de uma publicacédo especial no jornal.
E por faar no leitor, aém do autor e do editor, ele é a terceira insténcia que deve ser
reconhecida e valorizada por aqueles que se propdem a estudar a histéria da leitura, pois a
existéncia de um texto so é possivel quando ha um leitor que Ihe da sentido (CHARTIER,
1998, p.11-14). Ele ndo é visto como um ente gque recebe passivamente o texto, em sua forma
oral ou escrita; a0 contrario, todo objeto de leitura é visto como potencial para inUmeras
atribuicoes de sentido, a depender do modo singular como os leitores com ele se relacionam.

No entanto, a independéncia que o leitor, a principio, teria em relagdo ao
estabelecimento de sentido ao texto lido é relativizada quando levamos em consideracéo o
contexto em que o leitor esta inserido no momento da leitura e nas marcas que permeiam o
escrito e a sua forma material. As préticas de leitura sGo sempre dirigidas, portanto: “[...]
pelos codigos e convengdes que regem as préticas de uma comunidade de dependéncia. Ela[a
independéncia do leitor] € limitada, também, pelas formas discursivas e materiais dos textos
lidos (Idem, p. 14).

As mesmas caracteristicas da materialidade na qual o texto de cunho popular seinsere,
descritas por Chartier, podem ser verificadas na Gazeta de Noticias. Em virtude da pretenséo
do jornal em atingir um grande nimero de leitores, a publicacdo das cronicas de Jodo do Rio
dentro de uma série tematica tornou-se uma maneira eficaz de inscrevé-las narotina de leitura
quotidiana da Gazeta, aém de criar uma identidade para o conjunto de crénicas do autor que
ela se propunha a publicar. Acreditamos que essas caracteristicas teriam permitido que
houvesse uma comunicagdo rapida entre o jornal e o publico a0 qual era destinado,
principamente quando evidenciamos a propria propaganda, feita pelo periodico, que

anunciava com frequéncia A pobre gente, fazendo com que fosse repetido 0 mesmo efeito de
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expectativa em relacdo a cronica subsequente, recuperando o aprendizado que esse tivera com
o romance-folhetim. A reiteragdo da publicacdo das cronicas da série por meio de chamadas
didrias e 0 seu proprio formato de “série”’ teria revelado uma excelente formula de chamar a
atencéo dos leitores e de gerar anseio no tocante & novidade. E trazer para a cronica o efeito
do romance-folhetim.

Pensando especificamente no livro, ele tem elementos que servem de guia para o
leitor, como, por exemplo, as divisdes dos textos em blocos teméticos, ou capitulos, e o
proprio grande tema do livro, no caso de A alma encantadora das ruas — a rua e a
diversidade de tipos e costumes que lhe atribuem vida e “ama’ —, o qual |he confere
unidade. Nem todas as marcas, porém, informam ao leitor, de modo objetivo, 0s assuntos a
serem tratados em cada texto. Percebemos a necessidade da leitura de algumas cronicas para
ser possivel entender o motivo da escolha dos titulos e subtitulos das partes constituintes do
livro. O exercicio de leitura destinado aos textos materializados no formato livro geramente
pressupde um ambiente de recolhimento, no qua se possa redlizar uma leitura atenta e
silenciosa, a fim de que se consega inferir sentido aos simbolismos presentes nesse veiculo.
Trata-se da chamada leitura “intensiva’, “[...] leitura da intimidade, da clausura, da solidéo
[...]" (CHARTIER, 1998, p. 23). A prética de leitura realizada com o jornal, por sua vez, €
mais rdpida, pois obedece ao ritmo diario de renovacdo de seus conteldos. Os titulos, que
antecedem as croénicas-reportagem de Jodo do Rio, sd0 mais objetivos e descritivos, fazendo
alusdo direta ao assunto de cada texto.

Mesmo ndo tendo sido tdo pragmatica a escolha de alguns dos titulos de capitulos,
guer dizer, mesmo que a organizagdo do livro ndo tenha sido pensada para a fungdo de chamar
a atencdo do leitor para a atragdo do dia, como ocorrera no jornal, ela nos é exemplar da
evolucdo ocorrida na disposicdo do texto escrito desde as suas versdes manuscritas. Febvre e
Martin (1992), em sua obra de referéncia para o estudo do livro, O aparecimento do livro, nos
dédo umaideia da dificuldade de leitura dos textos manuscritos, por exemplo, no século XV e,
ainda, em impressos do século XVI. De acordo com os autores, em virtude da escassez do
pergaminho e do papel, os textos eram “fechados’, muitas vezes cheios de abreviagcdes e sem
nenhum espacamento entre os paragrafos e entre os capitulos, tornando dificultosa a consulta
desses materiais (Idem, p. 135). Ressatamos, ainda, outras mudancas importantes na
disposicdo do texto no livro, apontadas pelos dois autores. além de terem sido adotados o0s
caracteres romanos — mais legiveis em comparagdo aos goéticos —, passou-se a dar um
espacamento maior entre as linhas dos textos, ndo mais distribuidos em colunas e, desta vez,

separados por titulos (Idem, p. 136). Todas essas mudangas ocorreram ha medida em que
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crescia o interesse de outros grupos sociais pela leitura, como foi o caso da burguesia. Com a
crescente demanda de leitores, aumentaram, ja no seculo XV1, os investimentos na confecgdo
de livros mais faceis de serem manuseados e lidos; deu-se inicio a confeccdo dos exemplares
de tamanho reduzido, os que hoje, comumente, chamamaos “livros de bolso™:
Ha portanto, desde época, um contraste entre as pesadas edi¢bes de
textos cientificos destinados a serem consultados nas bibliotecas e as
pequenas edicdes mais leves de obras literarias ou de escritos de combates,
destinados a um publico mais vasto [...] No século XVIII, da mesmaforma,
usa-se 0 in-félio quase somente para obras de grande volume, por exemplo,

os diciondrios ou as enciclopédias (FEBVRE e MARTIN, 1992, p. 138-
139).

Os formatos in-14°, in-18° e in-12°, por exemplo, passaram a ser mais comuns em
livros de literatura. No catalogo de obras da Livraria H. Garnier, incluido nas Ultimas paginas
de A alma encantadora das ruas, ha muitas edi¢cdes nos formatos pequenos, tanto para os
livros literérios quanto para os livros de estudo. Dentre os livros constantes na parte
“Literatura/prosa’, do catédlogo, esta o As religides do Rio (in-18°), em sua séima edi¢éo,
como informado narelagéo das “ Obras do Autor”, de A alma encantadora das ruas. Constam,
também, narelacdo de obras publicadas pelo autor, os seguintes titulos: Asreligides do Rio, O
momento literario, Jornal de verdo, Dentro da noite, Era uma vez...; as traducdes Salome,
Pensamentos para a mocidade, Oscar Wilde, O leque de Lady Windermare; o teatro Ultima
noite e uma obra ainda em preparacéo, As ordens e as congregacoes religiosas no Brasil.

De formato in-18° o livro A alma encantadora das ruas, que fora impresso na
Tipografia Garnier Hermanos, em Paris, estaria entre os livros pensados para serem de fécil
manuseio, em razdo de seu formato menor, e, portanto, para serem distribuidos em grande
escala. Veremos, no entanto, no capitulo em que discutimos a passagem das crénicas do jornal
ao livro, que ele pode néo ter sido pensado para esta finalidade.

Pela otica da historia da leitura, podemos entender, portanto, como acontece a
transmissdo de informagBes nos veiculos populares de comunicagdo, uma vez que ha
elementos extratextuais, ligados a publicacdo de um texto, que influenciam na composicéo de
seus sentidos, podendo, até mesmo, influenciar a escrita (literéria inclusive) e leitura dos
mesmos textos. Estes elementos correspondem a tipografia, a disposicdo espacial do texto,
suas ilustragbes, divisdes, notas, discursos, anuncios publicitarios, etc.. Levadas em
consideracdo, essas caracteristicas conferem ao texto literério o cardter de “Unico”, pois,
qualquer ateracdo na configuracdo dos elementos que o permeiam pode significar uma

mudanca, inclusive, no modo de apreensdo de seu sentido.
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O trabalho do editor, posterior ao do autor, no caso do livro, acaba por propor novas
significagbes ao texto, uma vez inserido num dado suporte, de acordo com a imagem de um
leitor idealizado. Deste modo, os dispositivos tipograficos sdo um dos principais responsavels
pela atualizacdo do texto porque permitem n&o so a sua veiculagdo em diferentes épocas, mas
também contribuem para a aceitac&o do mesmo por publicos distintos.

Nas duas partes seguintes, “Didlogo entre o jornal e as cronicas-reportagem” e “Da
reportagem a cronica’, mostramos mais detalhadamente a relacdo estabelecida entre as

crénicas-reportagem de Jodo do Rio e as duas midias, jornal e livro.
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4.1 Dialogo entre o jornal e as cronicas-reportagem

Apo6s a publicacdo da primeira cronica-reportagem de A pobre gente, “A miséria
cinica’, os leitores da Gazeta de Noticias contaram com a presenca de mais cinco textos da
série no jornal. As publicacfes ocorreram entre os meses de maio e junho de 1904. No quadro

abaixo, elencamos todas as crénicas com as respectivas datas em que foram divulgadas:

Tabela 2: Datas das publicacfes das cronicas de " A pobre gente" na Gazeta de Noticias

CRONICAS DIASDASPUBLICACOES
A misériacinica 27 demaio
As mulheres mendigas 30 de maio
As magonarias de exploracéo 03 de junho
A exploracdo das criancas 06 de junho
No sono damiséria 10 dejunho
Os trabalhadores da estiva 19 dejunho

Como pode ser observado na relacdo acima, a maioria das cronicas foi publicada com
um intervalo de trés dias, apresentando atraso na divulgagdo da penultima e Ultima cronicas.
Em nove de junho, dia no qual deveriater sido publicada a crénica “No sono da miséria’, o
jorna ndo realizou nenhum comunicado explicando o atraso. O periodico restringiu-se a
chamar a atencdo do leitor para a publicagdo que se reaizaria no dia seguinte: “Amanhg, ‘O
sono miséria” (Gazeta de Noticias, 09 de junho de 1904, p. 1).

Em relagdo a“ Os trabalhadores da estiva’, que deveriater sido publicada no dia 13 de
junho, seguindo o intervalo de trés dias entre cada publicacdo, o periodico, do mesmo modo,
ndo emitiu nenhuma justificativa para tal atraso. Os anuncios que foram feitos para
ltima cronica seguiram-se nos cinco dias anteriores a sua divulgacao, ocorrida no dia 19 de
junho. O possivel pertencimento dessa crénica a série A pobre gente foi-nos, a principio,
motivo de duvida, pois 0 home da série apareceu, junto ao titulo da crénica, apenas nos trés
primeiros dias de anincio (dias 14, 15 e 16 de junho). As imagens abaixo sdo reproducdes da
coluna de anuncios das proximas atragbes do periédico. Chamamos a atencdo para as
mudancas ocorridas no titulo de “Os trabahadores da estiva’ e destacamos a presenca do

titulo da série apenas nos trés primeiros dias de reclame:
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Figura 20: Anuncios da crénica “ Os trabalhadores da estiva’ (Gazeta de Naticias, dias 14, 15, 16, 17 e 18 de
junho de 1904, p. 1).

Diante da davida a respeito do pertencimento ou ndo da crénica a série, optamos por
considerar “Os trabalhadores da estiva’ como vinculada ao conjunto de textos de Jodo do Rio,
em virtude da presenca do titulo A pobre gente nos primeiros anuncios e da falta de
explicagcdo a respeito do motivo da auséncia da rubrica nas Ultimas chamadas, ainda que o
“Catalogo Bibliogréfico de Jodo do Rio”*, organizado pelo jornalista Jodo Carlos Rodrigues,
n&o considere a cronica como pertencente a série.

Finalmente, no dia 18 de junho, os leitores contaram com uma explicacdo para os
atrasos na publicagéo da cronica: “Amanhd OS TRABALHADORES DE ESTIVA por Jodo
do Rio, que deixamos de publicar hoje por absoluta falta de espaco”. Apesar de o jornal
justificar apenas o atraso da publicacdo que deveria ter ocorrido no dia 18, todos os outros
adiamentos podem ter resultado também do acUmulo de matérias, provocado, talvez, por uma
faha no plangamento do jornal no que diz respeito a quantidade de publicactes
concomitantes a série.

Y RODRIGUES, J. C. Jodo do Rio: catélogo bibliografico: 1899-1921. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de
Cultura, Departamento Geral de Documentacéo e Informagéo Cultural, Divisdo de Editoracéo, 1994.
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Outra caracteristica interessante da publicacéo de A pobre gente € 0 seu encerramento
ndo ter sido anunciado pela Gazeta. Nao ha qualquer indicio de que “Os trabahadores da
estiva’ seria a Ultima crénica. A Unica prova do fim de A pobre gente é a supressdo dessa
rubrica junto ao anuncio de “A fome negra’, crénica publicada no dia 22 de junho, também
presente no livro A alma encantadora das ruas. Esse fato contribui com a nossa observagao
sobre a intencdo de deixar em aberto a continuagdo ou ndo de uma série, a depender do
feedback dos |eitores que a acompanhavam.

O titulo da série, A pobre gente, antecipava aos leitores da Gazeta, de modo bastante
claro, o contelido a ser abordado pelas crénicas-reportagem. O determinante inicial aponta
para uma categoria especifica de pessoas, proporcionando as crénicas, a partir da leitura do
titulo, um estatuto de estudo cientifico, como se Jodo do Rio fosse apresentar uma definicéo
ou uma conclusdo de seu estudo sobre um tipo especifico de individuos. De fato, Jodo do Rio
foi em busca das inspiragfes para seus escritos, registrando o que via e sentia ao se deparar
com cenas, muitas das quais chocantes, sempre analisando os individuos e as suas historias de
vida. Essa andlise, no entanto, néo erafeita sem parcialidade, como veremos.

O qualificativo “pobre” que precede o nome “gente’, invertendo a ordem direta das
palavras, encontrase em evidéncia, no meio do sintagma, posicdo essa que ndo foi
estabelecida de maneira aleatdria, mas que induzia a atencéo do leitor ao propésito da série:
colocar em primeiro plano a parcela da sociedade que, possivelmente, era motivo de receio e
curiosidade para os leitores do jornal que pouco conheciam desse vasto universo. Esse mesmo
qualificativo, nessa posi¢ao anteposta ao nome, faz referéncia a compaixao pelos personagens
recriados pelo narrador-cronista no texto, que séo, no entanto, efetivamente desprovidos de
recursos materiais e alvo das noticias do jornal, diariamente. Percebemos, portanto, que,
apesar de tender ao literal, o titulo da série no jornal apresenta certa ambiguidade.

Publicada no dia 27 de maio, a cronica de abertura, intitulada “A miséria cinica’,
encontra-se dentro de um subtitulo, no jornal, denominado “Entre os mendigos’, que também
abarca a segunda cronica, “As mulheres mendigas’ (30/05), e a terceira, “As magonarias de
exploracao” (03/06). A seguir, dois exemplos de titulos das cronicas-reportagem de Jodo do

Rio; o primeiro com o subtitulo “Entre os mendigos’ e 0 segundo sem o subtitulo:
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A pobre gente A POBREGENTE
EATRE 03 HENTIGOS =T
i i A EEPLORAAD IS CRARGAS

Figura 21: “Entre os mendigos — A miséria Figura22: “ A exploracdo das criancas’.
cinica’. (Gazeta de Noticias, 27 de maio de 1904, (Gazeta de Noticias, 6 de junho de 1904, p. 1).
p. 1-2).

A unicidade do tema, indicada, muitas vezes, pelos titulos, e mesmo a determinagdo de
um assunto, como € o caso de “Entre os mendigos’, € mais um exemplo de configuracéo dos
contelidos do periodico que poderiamos qualificar como “didética’, pois auxilia na
organizacdo das informagbes contidas no espaco da pagina, dedicado & publicacdo das
crénicas, induzindo o leitor a um determinado entendimento das mensagens contidas nos
textos. A funcdo de “seducao” do titulo de um texto, comentada por Genette (1996, p. 85-88),
pode ser percebida na juncdo dos titulos mencionados com o vocabulo “reportagem”,
igualmente atrativo para os leitores do jornal. Basta lembrarmos o sucesso da reportagem no
inicio do século XX e, no caso da Gazeta, as propagandas que fazia de seus proprios
colaboradores.

O possivel desconforto, sentido pelos leitores em relacéo ao tema e ao conteido de A
pobre gente ndo teria diminuido, ao que pudemos acompanhar, a expectativa dos leitores do
jornal. O modo como a série é apresentada no periddico, fazendo parte das manchetes e
repetindo-se quase diariamente nas chamadas dirigidas aos leitores, permite-nos pensar na
possibilidade de se tratar de um assunto que seria, de antemdo, para o periodico, bem
sucedido no que diz respeito a aprovacdo do seu publico-leitor e, consequentemente, no
grande numero de vendas que proporcionaria.

Em muitas das crénicas-reportagem da série A pobre gente, Jodo do Rio demonstra os
diferentes tipos do universo da “mendicidade malandra” por meio de descrigcdes fisicas que
hiperbolizam a imagem, na maioria das vezes, negativa, de cada personagem, e também por
meio da inser¢do de didogos, funcionando como verdadeiros reforcos para o discurso do
narrador, que, ndo raro, julga a moral de cada individuo por ele inquirido. Para esclarecermos
melhor o conceito de “didlogo”, citamos Bakhtin (2005) quando fala a respeito do discurso
dostoievskiano na obra Problemas da poética de Dostoiévski. O autor disserta sobre a
natureza do discurso e as caracteristicas de cada tipo por ele elencados. Em oposicéo aideia
de lingua estética, dicionarizada, o discurso é entendido como “a lingua em sua integridade

concreta e viva® (Idem, p.181). S8 necessarios, entdo, a0 menos dois enunciados, de dois
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sujeitos diferentes, que dialogam entre si e que podem, ou ndo, estarem de acordo em relagéo
as proposi¢oes el aboradas a partir datematica discursiva:
As relacdes diadgicas na linguagem para que entre eles possam surgir relaces
dialogicas sdo irredutiveis as relagbes |égicas ou as concreto-semanticas, que por s
mesmas carecem de momento dialdgico. Devem personificar-se na linguagem,
tornar-se enunciados, converter-se em posi¢cdes de diferentes sujeitos expressas
(BAKHTIN, 2005, p. 183).

Veremos, ao longo de nossas analises, que, apesar de ser possivel diferenciarmos as
vozes existentes em cada cronica da série, elas sdo sempre conduzidas pelo narrador, ou sgja,
mesmo gue muitas vezes narrador e personagens ndo estejam de acordo, ao final, o que
predomina é a opinido do reporter. Esse efeito é conseguido, por exemplo, pelos comentarios
de Jodo do Rio arespeito das personagens ou da ambientagéo construida a partir da descricéo
da cena e pela caracterizagdo das pessoas com quem ele estabelece 0 seu “didlogo”. O que se
caracterizaria como um discurso polifénico revelar-se-ia, ap final da reportagem, em
verdadeiro mondlogo, pois a impressdo que fica ao final, para quem |€, é sempre a do
reporter. A aparente polifonia, evidenciada nas cronicas de Jodo do Rio contidas em A pobre
gente, jafoi comentada por Levin (1996) quando fala darigidez do foco de alguns narradores

criados por Paulo Barreto, caracterizados como dandi:

Desprovidas de falas proprias, elas [personagens] ndo constituem uma alteridade
estabelecida no nivel do discurso. Em vez disso, existem como epifendmenos. O
modo de o escritor caracterizar as subjetividades revela-se justamente nesse tipo de
interacdo em gue nunca vemos um embate de vozes (MESSER, 1996, p.211).

Mesmo tendo feito referencia aos outros escritos do autor, acreditamos que a mesma
caracteristica do narrador, mencionada por Levin (1996), pode ser evidenciada, de outros
modos, nas reportagens de A pobre gente. Destacaremos as particul aridades das cronicas que
contribuem para a fixag&o de uma “ autoridade” do narrador em relacdo as demais personagens
€, consegquentemente, aimposi¢do de suas ideologias a respeito dos assuntos abordados. Além
disso, procuraremos demonstrar como ocorria o didlogo entre as cronicas-reportagem de Jodo
do Rio e algumas das publicacdes da Gazeta nas quais a pobre gente também aparece como
personagem principal. Nossa andlise tem como principal objetivo o de evidenciar o discurso
do jornal reproduzido, em profundidade, pelas crbnicas-reportagem de Jodo do Rio, e a
ligacdo do jornal com as crénicas que se mostrara também no apoio da Gazeta a Alma

encantadora das ruas em decorréncia de sua publicacéo em 1908.
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Conforme dissemos, em “A miséria cinica’, Jodo do Rio comega a sua aventura pelo
submundo da Capital Federal, acompanhado por Alberto, seu companheiro e guia, que o
levou aos locais mais perigosos da cidade e 0 apresentou aos curiosos personagens. Jodo do
Rio inicia a sua primeira narrativa apresentando um resumo das conclusdes a que chegou apos
a andlise das histérias de vida dos miseraveis por ele interrogados ao longo de toda a sua
investigacdo, que serviu de matéria para a escrita da série. A linguagem empregada € objetiva
e prima pela clareza na exposi¢cdo das ideias:

Héa dois géneros de miséria no Rio, a miséria cinica, exploradora, e a
miséria infinitamente triste, cujas palavras sdo dolorosos solucos. A sociedade é
admiravelmente bem organizada porque assenta no lameiro dessa vida, que jando é
vida. Ao lado das altas posi¢les, passa como nuvens o corvoejardos (sic) mendigos
embrutecidos sob o rebrilho do luxo, sofre um mundo inteiro, estortega a multiddo
com os membros deformados pelo trabalho brutal, com as ideias limitadas num
tantdlico circulo de ferro, e todos os ais, todos os solugos, todos os gritos e esses
muscul os crispados na ansia de um formidavel esforgo parecem ter o Unico desgjo de
produzir a maravilhosa flor do nosso prazer...

Estdvamos ambos de casaca. Tinhamos ceado discretamente um vinho
Tokay, e Alberto, o meu inecrivel (sic) amigo, encontrado sempre em lugares
equivocos, dizia, com méagoa, essas palavras tristes, fumando um maravilhoso
havana:

— Admira esta cidade. N6s somos como Roma sob Elagabalus. Todos os
vicios, todas as crencas, todos os deboches e todas as agonias. Observa, porém, as
pequenas molas, o abismo em que a misériaanseia. E curioso.

Apertei 0 brago sociaista.

— Vamosla ver isso!

— Vamos. Comegamos pelamiséria cinica.

(Gazeta de Noticias, “A miséria cinica’, 1904, p. 1-2). Fonte: Hemeroteca Digital
Brasileira.

A primeira crénica-reportagem apresenta o tema discutido dentro de “Entre os
mendigos’. A “miséria cinica’ e a “miséria infinitamente triste” sdo os dois tipos de miséria
gue o leitor podera conhecer ao longo da série e, principalmente, das trés primeiras crénicas
gue formam o subgrupo citado, “Entre os mendigos’. O narrador, como antecipa o titulo da
crénica, aborda um tipo de miseréveis — 0s cinicos — que forma um grupo heterogéneo,
composto por individuos de distintas nacionalidades que levavam uma vida “fora da lei”,
mantendo-os apartados do convivio social. Nessa cronica, Jodo do Rio atesta-nos a situagdo
da cidade do Rio de Janeiro quanto a grande quantidade de imigrantes na virada do século
XIX para o XX. De acordo com Sevcenko (1995, p. 51), havia uma soma de 158.888 de
estrangeiros na cidade do Rio de Janeiro de 1890 a 1920 e, muitos deles, vinham a procura de
oportunidades de trabal ho.

Por trés dos nimeros que demonstravam o crescimento populacional da Capital — e

gue serviam, inclusive, de reclame nos paises estrangeiros (SEVCENKO, 1995, p. 52) —, a
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cidade vivia um grande caos social, com um ndimero alarmante de pessoas sem emprego e
moradia, vivendo, muitas delas, em condigdes precérias. Nesta cronica, Jodo do Rio reportou
a situacéo de imigrantes, instalados no Rio de Janeiro, a procura de uma vida melhor, a partir
do que apreendeu de seus proprios discursos. A realidade que, certamente, encontraram na

cidade, no entanto, é apontada por Sevcenko (1995):

[...] aoferta de m&o-de-obra abundante excedia largamente a demanda do
mercado, aviltando os salarios e operando com uma elevada taxa de
desemprego crénico. Caréncia de moradias e aojamentos, fata de
condicles sanitarias, moléstias (alto indice de mortalidade), carestia, fome,
baixos sdéarios desemprego, miséria: eis os frutos mais acres desse
crescimento fabuloso e que cabia a parte maior e mais humilde da
populacdo provar (SEVCENKO, 1995, p. 52).

Em “A miséria cinica’, Jodo do Rio nos da provas desse cenario que contrastava com
a propaganda progressista da cidade, cuja bandeira hasteada era a do “Rio-civiliza-se”, de
Figueiredo Pimentel. O repdrter levou aos leitores da Gazeta as suas impressdes a partir do
ponto de vista de alguém que observa o seu arredor com distanciamento critico.

Ao dencar os aspectos fisicos e o carédter de seus personagens, — “falsos paraliticos’,
“pernas ulceradas a carne fresca’ —, utilizando os qualificativos “ monstruoso” e “cinico”, para
se referir aos sujeitos, 0 narrador exacerba a imagem negativa que ele pretende neles
imprimir. Além do emprego das adjetivactes, Jodo do Rio utiliza bastante o encadeamento de
palavras, proporcionando efeito cumulativo, contribuindo para dar énfase ao seu discurso,
como no trecho: “[...] o bagago do crime, do lenocinio, da malandrice, dainfamia’.

De acordo com Jodo do Rio, os sujeitos encontrados em seu passeio passardo,
inevitavelmente, por, ab menos, uma das trés localidades por ele elencadas. 0 hospital da
Misericordia, a Praia do Peixe e a Detencdo™®. O cronista demonstra uma visio determinista
sobre a vida destes “seres’, ligando-os a0 meio em que vivem. Ele deixa transparecer em
muitos de seus escritos, principalmente nos de A pobre gente, muito do pensamento
positivista, o qual, de acordo com Needell (1993, p. 214), alimentou o discurso progressista da
época. O modo racional de desenvolver as ideias estava pautado no cientificismo europeu,

difundido nos discursos de pensadores como Augusto Comte (1789-1857), Charles Darwin

'8 provavelmente, Jodo do Rio refere-se & Santa Casa de Misericérdia, construida, ao que se acredita, em 1582,
no largo da rua Misericordia, sobre terras doadas pelo conquistador Gongalo Gongalves. A modesta Casa surgiu,
a principio, para a acolhida de enfermos da tripulagdo da frota de Diogo Flores Valdes, sob os cuidados de
Anchieta (GERSON, 2000, p. 6-7). Jaa Paia do Peixe era o local onde os pescadores vendiam sua mercadoria.
A Detencéo corresponda a Cadeia, construida por volta de 1636, localizada a frente da rua Misericérdia
(CRULS, 1965, p. 219).
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(1809-1882), Ernest Renan (1823-1892), entre outros. Na literatura, o realismo e o
naturalismo surgiram como resposta estética ao idealismo romantico, o qual, no Brasil, passou
aser visto como alusivo as “ingtitui¢coes retrogradas’ (Idem, p. 214) dos tempos do Império.

Esse modo cientificista de perceber e expor as condicdes da vida humana ja era
encontrado na série As religides do Rio, publicada de fevereiro a marco de 1904
(RODRIGUES, 1996, p. 50):

De formagdo positivista, Jodo do Rio observou os cultos com olhar
cientifico e distante, quando nédo horrorizado pela possessdo das iad e a
matanga de animais. I1sso ndo o impediu, talvez até o tenha estimulado, a
descrever com mincia a hierarquia sacerdotal do candomblé, assm como o
panteon dos orixas e o culto dos eguns na Casa das Almas (RODRIGUES,
1996, p. 51).

Entre os autores presentes na biblioteca particular de Jodo do Rio, doada por sua méae
a0 Real Gabinete Portugués de Leituraem 1921, esta Zola (1840-1902) (AZEVEDO, 2010, p.
245), autor expoente do naturalismo. Embora n&o tenhamos a inten¢éo de classificar a obra de
Jodo do Rio em uma escola literéria, ndo deixamos de perceber alguns tracos que nos
permitem levantar hipéteses sobre as influéncias literarias do autor. A unido inerente entre o

homem e 0 meio em que vive, ha pouco levantada, pode ser verificada na descri¢céo que o

cronistafaz da Praia do Peixe:

A Praia do Peixe, o longo cais de &guas sujas com a sua enorme fileira de
botes e faluas, € o grande agente de putrefagdo. N&o ha mendigo que ndo
tenha um trecho da sua vida ligado a vida daquelas pedras onde rola o
roubo, o crime, a vagabundagem, a avareza, a sensualidade baixa, a
sodomia. Daquela fartura toda, do ventre aberto do rio, da urgia de
alimento, quartos de boi sangrando, montanhas de verduras, rumas de
peixe: da fonte de onde emana a vida da cidade saem os vermes da miséria
com 0 seu atro cortgjo. Caminhas a noite pelas halles viscosas e escuras,
entre 0S corpos que roncam e o cheiro da miséria, é sentir como o pulsar de
coisas sinistras, 0 passo deslizante dos malandros, suspiros exasperantes a
sombra de peguenas infamias (Gazeta de Noticias, “A miséria cinica’,
1904, p. 1-2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

A ambientac8o obscura, construida a partir da descricdo da Praia por Jodo do Rio,
colabora para a criagdo da imagem negativa do local, assm como as citacfes sinestésicas
ligadas ao olfato, ao barulho do ronco e as sensagOes fisicas sentidas pelo proprio narrador-
personagem. A Praia do Peixe, como causadora da perdicdo dos homens que por ela
passavam, resguarda em si, de acordo com o cronista, o paradoxo vida e morte: se dela nasce

o alimento para a sobrevivéncia dos homens, também dela emana a sua destruicdo: “[...] da
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fonte de onde emana a vida da cidade saem os vermes da miséria com o seu atro cortejo”
(Gazeta de Noticias, “A misériacinica’, 1904, p. 1-2).

Apbs expor as razbes pelas quais a Praia do Peixe esta entre as localidades mais
insalubres da cidade do Rio de Janeiro, Jodo do Rio introduz a Misericordia e a Detencdo. O
cronista parece ndo ver esperanca de melhora na situacéo de vida dos mendigos, ligando o
curso natural de suas vidas a morte na Misericérdia. No trecho a seguir, o Hospital é
apresentado como um fim certo para os mendigos e a Detencdo, que deveria funcionar como
um centro para a reabilitacdo para o convivio social, um dos grandes antros de deterioracéo

humana:

A Misericordia & inagdo, o sustento por tempo indeterminado, em
cameas lavadas, falando mal dos médicos e das irmas. Meio por cento dos
mendigos terminaa primeira existéncia ai...

— Tive uma moléstia, fui para a Misericérdia. Quando sai, ndo me
achei com animo de trabal har!

E a detencdo resume a Praia e o Hospital, o cinismo do crime e a
indoléncia alimentada, a indiferenca pelo amanha e a torpeza, 0 pdo e o
Odio. Todos os mendigos malandros sdo organicamente destinados a
desaparecer no abismo. Esses trés elementos fazem-nos, entretanto,
proliferar, para que esta terra sentimental, que s a vista da miséria se
comove, os sustente. (Gazeta de Noticias, “A misériacinica’, 1904, p. 1-2).
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Ao citar as trés localidades da cidade do Rio de Janeiro, Jodo do Rio levava, aos
leitores, importantes informactes a respeito dos locais que estavam também presentes nas
publicactes da Gazeta de Noticias. Podia-se encontrar em uma coluna, as vezes acompanhada

do titulo “Misericordia’, os numeros referentes a movimentacdo de pacientes no hospital bem

como o nUmero de falecimentos acontecidos na Casa:

L o do hospital da Santa Casa da
lli?\' “:01‘2:!?:? .“:.lns im.:p‘;.:t'-.’aﬁ de Nessa &n{nhr-ra
da Saude, de S. Jodo Baptista, de Nossa ‘.:‘::—
nlipra do SoccoiTa € de Nosga Senhorada®
Dores em (ascadura foi no dia 20 do corrente
og,.‘;.g;‘; 1.335, nnlr:n;at:: ‘35,- sahiram 37,
alt - 0, exislemn §.43%. 3
h{!jel[;f;:i‘::mnto da sala do barco edos :nn:}il-
torios publicos foi no mesmo dia de &8 con-
snitantes. para oS guaes se aviaram 4355 re-
ceitas. Tizerom-se 5 extraccoes de dentes e
2 olturagies.

Ante-hontem forain scpuitadas $1 pessoas.
Vide obituario.
oo

Figura 23: Publicacdo informativa a respeito do hospital da Santa Casa da Misericordia (Gazeta de Noticias, 22
defevereiro, 1904, p. 1).

Algumas vezes, a pequena coluna era publicada na primeira pagina do periédico, junto

as informagdes a respeito da safra do café, da temperatura e dos espetaculos em cartaz e,
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outras vezes, na coluna “Gazetilha” (17/01/1904), que trazia informacdes gerais sobre o Rio
de Janeiro. Apesar de os numeros indicarem grande movimentacdo na Misericordia —
movimentacdo igualmente demonstrada apos muitas das narrativas do mundo do crime, nas
guais as personagens feridas eram levadas para la — a nota do jorna ndo transparece 0s
mal eficios aos mendigos que a frequentavam, bem como a opinido daqueles que conheciam o
“lado B” da Santa Casa da Misericordia. Assim, a cronica acrescenta ao jorna informacdes
sabidas e compartilhadas apenas pel os menos favorecidos que ja haviam estado no Hospital.
Em A pobre gente, Jodo do Rio percorre ruas importantes do Rio de Janeiro,
principa mente porgue, nelas, podiam ser encontrados os exemplares da “ pobreza’ pelos quais
ele procura nessa série de reportagens. Em publicagdo especial sobre algumas das ruas da
cidade, denominada “A cidade e as ruas’, a Gazeta de Noticias incluiu, em sualista, a rua da
Misericordia, relembrando, nessa ocasido, a presenca dessa rua nos escritos do livro A alma
encantadora das ruas. Em “A misé&riacinica’, Jodo do Rio também passa por essa rua onde se
encontravam os zumgas, nome dado as hospedarias, também exploradas pelo repérter em “No
sono da miséria’. Abaixo, transcrevemos o trecho da narrativa, no qual Jodo do Rio cita a
famigerada rua, e, a seguir, o texto da Gazeta, evidenciando o didlogo reciproco entre o jornal

e areportagem de Jodo do Rio:

Logo de madrugada, iamos as hospedarias da rua da Misericordia, aos
zumgas darua de S. Diogo aos albergues dos becos escuros, onde se dorme aos dez
e cinco tostdes, e as assinaturas sdo ainda mais baratas. Ao meio-dia, pardvamos
diante da Santa Casa, a ver a distribuicdo dos restos, e, a noite, durante toda a noite,
arrastava-me pelas portas das cozinhas dos hotéis caros, pelos freges do largo da Sé
e a escuriddo do Mercado, em busca do que chamava os belos exemplares (Gazeta
de Noticias, “A misériacinica’, 1904, p. 1-2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Jano jornal lemos:

Rua da Misericordia
(colaboragao)

Jodo do Rio, o delicioso ‘conteur’ que é Paulo Barreto, no seu livro ‘A ama
encantadora das ruas’, falando da rua da Misericordia, diz que é ‘perpetuamente
lamentavel’. E é Estarua é suja e sem a menor higiene.

Enquanto o Rio progride, enquanto se abrem novas ruas e avenidas, ela
continua no mesmo estado.

A maioria das casas sf0 antigas e sem estética; sdo hospedarias [llegivel],
verdadeiros coutos de vagabundos e criminosos.

Os poderes publicos esqueceram-se por completo, desta rua.

Quem passa por ela a noite sente um arrepio de pavor, um mal estar
inexplicavel.

Pelas esquinas, grupos suspeitos confabulam, em segredo; nas tascas
imundas, vagabundos bebem em comum, com pretas carcomidas pelo acool, numa
algazarra de ensurdecer.
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Garotos cadavéricos e maltrapilhos escondem-se nas portas, dormindo, uns
agarrados aos outros, enquanto um deles fica de vigia para dar sinal da ‘canoa’.

Nas hospedarias baratas, passam a noite vagabundos, ladrées e mendigos.

S3o verdadeiros focos de infeccdes. verdadeiros antros de imundice, sem a
menor sombra de higiene.

Dali saem, pela manhg, estas figuras que vemos pelos jardins publicos e os
mendigos para afainadiaria.

Pelas portas, mendigos exibem pustulas nojentas, implorando uma esmola,
com um fio de voz que parece um soluco preste a extinguir-se.

A rua da Misericordia é o quartel-general da miséria, da vagabundagem e
dos criminosos conhecidos da policia (Gazetade Noticias, “Rua da Misericordia’,
12 dejaneiro de 1911, p. 3).

Tanto no trecho da cronica de Jodo do Rio quanto no texto publicado pela Gazeta, o
tom de denincia é evidente, principalmente quando h4 mencéo feita ao conhecimento da
situagdo pela policia e pelos governantes. O vocabulério de “Rua da Misericordia’ e dos
escritos de A pobre gente sdo similares; palavras como “vagabundos’, “criminosos’,
“miséria’, “mendigos’, “maltrapilhos’, “soluco”, dentre outras, sdo facilmente encontradas na
série. Uma das primeiras ruas da cidade (GERSON, 2000), a Misericérdia, ao que podemos
intuir, a partir da publicacéo da Gazeta, ndo foi contemplada com a reforma urbana. A rua da
Ajuda, também antiga, € citada, na mesma crénica, como sendo mais um local de referéncia

na localizacéo dos mendigos da cidade:

— Vamos as hospedarias?

— N&o. Os mendigos ndo sd dormem nas hospedarias como nos subdrbios,
ao ar livre, e agora nos prédios em demolicdo. Vamos arua da Ajuda.

Todo um grande trecho da rua que desaparece esta quase derruido e
desabitado. A luz, como as casas caem, desaparece. S6 um foco avermelhado
ilumina todo o quarteirdo. Alberto tirou o revolver, como nos grandes romances de
Ponson, meteu-se pelo entulho (Gazeta de Noticias, “A miséria cinica’, 1904, p. 1-
2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira

Vimos que hd um estreito didlogo entre os textos de Jo&o do Rio e as publicacdes da
Gazeta pelo viés, também, da geografia da cidade: de suas ruas e de tudo o que as caracteriza
As ruas sdo o tema principa do livro A alma encantadora das ruas com o qual a Gazeta, do
mesmo modo, interagira no momento da publicacéo do mesmo pela Garnier, em 1908.

Quando dainicio a exposi¢do dos interrogatorios realizados no dia, o reporter faz um

comentério no qual ficaevidente o lado investigativo de sua profisséo:

O meu amigo, a proporgdo que 0 quadro escurecia, tinha o cuidado de
escolher a dedo os exemplares de estudo, e ainda assim, em oito dias, interrogamos
mais de trezentos. H4, entre os desclassificados, antigos gatunos, gente de bordo,
emigrantes, pelotaris, servicais de incumbéncias desonestas, soldados, sinetas,
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tisicos, boémios cheios de falcatruas, velhos depravados, trabalhadores e um niimero
prodigioso de antigos caftens.

Alberto dizia

— Meu caro, vamos hoje ver os Srs. Jayme Marquez, Henri Hervey, Jodo
Schimidt, Joaquin Massé, Peralo, deflorador, Vicente Pezzi, Gongcalves Guimaraes,
Pedro da Silva, Wilson Vieira de Costa, José Neves, Piemond Rubens, Francisco
Pio, Salaro, pelotari, Miotto Zampa, Danor Cubano, Jorge Bremen, Seraphim, Johu
Crask, Max e alguns chineses... Da vida humana é a Unica coisa que lhes resta: 0
nome! (Gazeta de Noticias, “A miséria cinica’, 1904, p. 1-2). Fonte: Hemeroteca
Digital Brasileira.

Os “exemplares’, personagens que ilustram o0 argumento de sua narrativa, contrario ao
estilo de vida aceitavel pela sociedade, haviam sido, anteriormente, elencados por Alberto,
companheiro de Jodo do Rio, que deveria ser integrante de alguma corporacdo policial e
conhecedor dessas vidas e dos locais onde poderiam encontralas. Como nos mostra a
passagem acima, foram oito dias de entrevistas, e algumas foram escolhidas pelo autor para
serem publicadas na Gazeta. A selecdo das informagdes feita por Jodo do Rio mostra-nos um
pouco do oficio do reporter e também do homem de letras.

H& caracteristicas que unem todos os mendigos citados na reportagem de Jodo do Rio:
todos procuraram por trabalho em algum momento de suas vidas e a maioria deles veio de
outros paises. Max, alemdo, ndo encontrou trabalho e foi parar na Detencéo; Francisco Pio,
indiano, trabalhou como dispenseiro e vendedor de chumbo e cobre antes de entrar para avida
do crime; Vieira da Costa trabalhou como cafetdo e, apOs ser perseguido pela policia,
comegou a pedir esmolas; Vicente Pazzi teve varios trabalhos — foi engraxate, lavador de
pratos e carregador — antes de comecar a mendigar; Capivara Milo procurou trabalho, mas néo
conseguiu; e, por fim, os chineses, que viviam nas casas demolidas da rua da Ajuda, foram
condenados a sete meses de cadela por venda de camar&o e peixes estragados.

O jornal e a crbnica parecem apresentar discursos equivalentes quando se referem
aqueles que viviam da mendicancia, como podemos constatar a partir de uma nota anénima,
denominada “Os mendigos’, publicada no dia seguinte a estreia de A pobre gente, entre as
narrativas do tipo faits-divers. O narrador, que faz parte da equipe de colaboradores do
periddico, comenta a crénica-reportagem de Jodo do Rio, “A miséria cinica’, e acrescenta,
com certo tom de denlincia, a omissdo de Jodo do Rio a respeito da constante presenca de
mendigos em casas abandonadas na cidade, acrescentando 0s prejuizos causados pelos

indesejados:

Um nosso companheiro, em artigo que estuda a mendicidade no Rio,
contou ontem como foi encontrar, nas casas em demolicéo darua da Ajuda,
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grande nimero desses vadios. Jodo do Rio ndo disse, entretanto, que estes
fatos repetem-se todas as noites, que na Prainha, na rua da Ajuda, na da
Misericérdia, cada casa € um coito desses malandros, e que de manha os
vigias dao sempre por falta de canos, ferros e até madeiras. Os mendigos
roubam tudo.

A guarda noturna, que ronda o trecho da rua de Santo Antdnio ao
largo da Méae do Bispo, tem feito uma razzia estas duas Ultimas noites. Na
madrugada de ontem, s6 numa casa encontraram sete, entre 0s quais, um
menino de treze anos presumiveis (Gazeta de Noticias, “Os mendigos’, 28
de maio de 1904, p. 2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

A reiteracdo do tema, redlizada na publicacgo do jornal, atesta o incObmodo que o0s
“malandros’ e “vadios’ estariam causando na sociedade carioca. As palavras que fazem
referéncia aos mendigos, “vadios’ e “malandros’, nos déo indicios do modo como estas
pessoas eram vistas pelo periodico. Esse vocabulario, muito utilizado na época, designava as
pessoas que tiravam 0 seu sustento por meio da pratica do roubo e da mendicidade. Os
individuos “fora da lei” formavam as chamadas “classes perigosas’, nome dado aqueles que
haviam passado pela priséo ou que obtinham seu sustento por meio do roubo. Essa expressao
foi encontrada nos estudos da escritora inglesa Mary Carpenter sobre criminalidade e
‘infancia culpada (CHALHOUB,1996, p. 20).

Foi esse 0 sentido de “classes perigosas’ que, segundo Chalhoub (1996, p. 20), os
parlamentares brasileiros utilizaram como eixo para as discussdes em torno de projetos contra

a ociosidade ap0s a abolicdo da escravatura, em 1888:

[Os parlamentares]| irdo utilizar como fonte nessa questédo alguns autores
franceses, cuja definicdo de classes perigosas parecia vir mais ao encontro
de suas preocupacles [ ...] Eles recorrem com frequéncia, por exemplo, aM.
A. Frégier, um alto funcionario da policia de Paris que, baseando-se na
andlise de inquéritos e estatisticas policiais, escreveu um livro influente,
publicado em 1840, sobre ‘as classes perigosas da populacdo nas grandes
cidades' (CHALHOUB, 1996, p. 20-21).

O equivoco de Frégier, de acordo com Chalhoub (1996, p. 21), foi a falta de preciséo
na determinacdo da fronteira entre “classes perigosas’ e “classes pobres’, ocasionando uma
generalizagdo na descric¢ao das condicdes de vida dos parisienses pobres. Para 0s governantes
brasileiros, 0 “gosto pelo trabalho” era uma caracteristica definidora do carater dos individuos
e, consequentemente, o acUmulo de dinheiro era um sinal de que se tratava de um bom
trabalhador (Idem, p.20). Essa falha conceitual se perpetuava nos discursos dos meios de
comunicagdo, principalmente nos oficiais, contribuindo para a construgdo de umaimagem que

influenciava, inclusive, as acbes da policia:
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Assim é que a nogdo de que a pobreza de um individuo era fato suficiente para
tornalo um malfeitor em potencial teve enormes consequéncias para a histéria
subsequente de nosso pais [...] A policia age a partir do pressuposto da suspeicao
generalizada, da premissa de que todo cidad&o é suspeito de alguma coisa até prova
em contrario e, é légico, alguns cidaddos sdo0 mais suspeitos do que outros
(CHALHOUB, 1996, p. 23).

O seguinte relato, publicado na Gazeta, € um exemplo de agdo exagerada da policia,
de acordo com o narrador. Ainda que ndo saibamos o0 motivo real da “febre de prender”

acometida por um policia recém-nomeado suplente, 0 modo como o problemafoi narrado da

a entender que se trata de uma ocorréncia acontecida mais de umavez;

O mogo que acaba de ser nomeado 1° suplente da 42 circunscri¢do urbana esta
sofrendo de uma espécie de loucura que se caracteriza pela febre de prender.
Acompanhado de trés ou quatro amigos, aheios por completo da policia, sai 0 mogo
enfermo todas as noites pelas ruas da sua circunscri¢do, prendendo a torto e a
direito, por qualquer pretexto, mesmo por néo fazer nada.

Ontem, a noite, entre as suas vitimas figuraram duas mulheres, Ignez Marcal
de Oliveira e Anna Faustin.

Ignez cometera o grande crime de sair a rua com um filho de tenra idade aos
bracos em busca de uma garrafa de leite; Ana foi conduzida a delegacia pelo feio
delito de rir-se quando passava a autoridade que nem a0 menos estd em exercicio de
cargo.

Ainda mais, & 12 % da noite, 0 homenzinho, em nome do delegado,
requisitou da central umaforga de cavalaria

Como ndo soubessem explicar o motivo de tal requisi¢do, o Dr. 2° delegado
auxiliar deu ordens em contrario.

Sem comentérios.

(Gazeta de Noticias, “Mania de prender”, 3 de junho de 1904, p. 2). Fonte:
Hemeroteca Digital Brasileira.

Bastante ir6nico, o narrador comenta o fato absurdo, que deveriater causado bastante
revolta nos leitores da Gazeta. O que nos chamou mais a atencéo foi o relato a respeito da
mulher aqual cometeu a“falta’ de sair “ [...] aruacom um filho de tenraidade aos bracos em
busca de uma garrafa de leite”. Como podemos perceber, faltam mais informagdes a respeito
desta ocorréncia; ndo sabemos, por exemplo, 0 horario em que a mulher esteve na rua, mas, o
fato de ocorréncia estar na pagina do jornal leva-nos a crer que a policia poderia estar
agindo de maneira violenta naguele momento, tendo em vista a ideia de “classe perigosa’
descrita por Chalhoub (1996).

A pobre gente, entretanto, aparecia no jornal também como forma de promocéo e
agradecimento as doagOes recebidas por andnimos e empresas, destinadas aos miseraveis do
Rio de Janeiro. Reproduzimos alguns exemplos interessantes. 0 primeiro € uma nota que
informa uma quantia recebida pelo jornal por um andnimo; as duas citagdes seguintes sdo
pedidos de gjuda as pessoas carentes, publicados em uma das paginas de anuncio; o ultimo

exemplo, uma nota de agradecimento da Gazeta as empresas contribuintes:
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Figura 24: Informacdo a repeito de uma doacdo anbnima a “ Gazeta de Noticias’ (Gazeta de Naticias,
“Reclamagdes’, 2 de fevereiro de 1909, p. 5).

Antbnio José da Costa, paralitico ha mais de cinco anos, pede, em nome de N0sso
Senhor Jesus Cristo, as amas benfazejas, 0 abulo da caridade para a sua
manutencdo, o que sera abencoado de Deus, beijando desde ja a méo dos seus
benfeitores; residéncia arua Estreita de S. Joaquim. n. 44, sétéo (Gazeta de Noticias,
“Umaesmola’, 4 dejaneiro de 1900, p. 5). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Aos que ndo sdo indiferentes as misérias e infortunios de seus semel hantes pede com
as maos sUplices, 0 sexagendrio capitdo José C. Pinto, paralitico a 18 anos, chefe de
numerosa familia, o abulo da caridade. Vinde mitigar com as vossas migahas, com
as vossas sobras, a fome e a nudez do infeliz, que, como vés é descendente de uma
familia importante e que, como voz ja possuia fortuna, e que se vé hoje, por um
capricho da sorte e no fim da vida, reduzido a miséria. Vinde bons chefes de familia,
amparai-me boas e carinhosas méaes, que do nosso bom pai celestial recebereis a
paga. Qualquer abulo ou roupas, enviaisme para a rua da Misericérdia, n. 49,
sobrado, quarto n. 5 (Gazeta de Noticias, “Quem d4 aos pobres empresta a Deus”’, 4
defevereiro de 1904, p. 5). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira

Mais um ano decorrido em que ndo apelamos em véo para a caridade de
nossos leitores em beneficio da pobreza desta capital. Tivemos sempre o que dar,
gragas a grandeza das almas generosas que nunca nos abandonaram nessa tarefa de
minorar a desgraca dos que sofrem. E de justica que mencionamos as
conhecidissimas farmécias V. Werneck & C., Jodo Luiz Alves e Granado & C.

A filantropia dessas respectivas firmas deve-se o ter sido despachado,
gratuitamente, durante todo o ano, nimero considerével de receitas

Esse inestimével concurso de cavalheiros t&o dignos de apreco foi um dos
mais poderosos elementos com que contamos. Testemunhando-lhes os nossos
agradecimentos, em nome da pobreza, nada mais fazemos que cumprir um dever
(Gazeta de Noticias, “Caridade”, 1 de janeiro de 1900, p. 1). Fonte: Hemeroteca
Digital Brasileira.

A segunda e a terceira publicagOes merecem destaque quanto a linguagem empregada,
com a finalidade de persuadir o leitor ao ato beneficente. Os narradores apelam para o
discurso religioso, assim como as personagens das cronicas de Jodo do Rio o fazem,
principamente aquelas retratadas pelo autor em “As mulheres mendigas’. O ato de pedir
esmolas, bastante condenado por Jodo do Rio nessa crbnica, aparece no jornal, levando,
inclusive, o titulo que remete diretamente a pratica, como no caso da segunda citacdo, “Uma
esmola’. Abaixo, mostramos o trecho de “As mulheres mendigas’” no qual € possivel

constatarmos o emprego das expressdes tipicas do discurso religioso:
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A esmola, apesar da crise econdmica que os jornais proclamam, subiu. N&o
ha quem dé moeda de cobre a um mendigo sem o temor de desgosta-lo ou de levar
uma descompostura cheia de pragas, que, nessas bocas repuxadas, causam uma
dolorosaimpressdo de dor e de confrangimento.

Logo de manhd, quando, nas torres, 0s sinos tangem, a tropa sobe para a
igreja.

— Bom dia, D. Guilhermina.

— Bom dia, D. Antonia. Como vai dos seus incdmodos?

— O reumatismo ndo me deixa. E destalgje fria.

— Que se ha de fazer. E avontade de Deus.

Ent&o, hoje, missas boas?

— Li no jornal: & 9 ¥2 a do general...Mas, ndo contemos. Os ricagos estédo
cadavez mais sovinas.

Aconchegam-se, tomam posi¢&o e, pouco depois, 0s hiqueis comegam a cair
e as vozes de dentro dos chalés a sussurrar:

— Deus vos acompanhe! Deus lhe pague! Deus Ihe dé um bom fim! (Gazeta
de Noticias, “As mulheres mendigas’, 1904, p. 1-2). Fonte: Hemeroteca Digital
Brasileira.

Temos, portanto, a temética da “pobreza’ discursada de maneiras distintas no jornal.
Ao mesmo tempo em que a Gazeta enfatiza as benfeitorias das doagdes, por meio das
publicactes para esse fim, critica o pedido da esmola por meio davoz do reporter.

Na segunda cronica da série, “As mulheres mendigas’, Jodo do Rio continua a sua
peregrinagcdo em busca dos exemplares para a sua exposi ¢&o sobre aimoralidade daqueles que
viviam da mendicidade. Assm como em “A miséria cinica’, o narrador d& inicio a sua
aventura acompanhado, desta vez, de um mendigo, Pietro Mazzoli, que é apresentado: “E ele
guem nos inicia’, diz o narrador. ApOs sintetizar a sua vida errante, muito assemelhada a dos
homens citados na crénica anterior, 0 harrador continua a exposi¢ao de seu estudo, mostrando
a vida daguelas que viviam da esmola. De acordo com o cronista, as mulheres se
diferenciavam dos homens no ato de pedir esmolas porque inventavam mais historias: “Os
homens exploradores néo tém brio. As mulheres, s6 quando séo realmente desgracadas, € que
n&o mentem e ndo fantasiam”.

Ao longo da narrativa, €le se encontra com vérias mulheres, ouve suas histérias e
comenta 0s seus habitos, muitas vezes com certo tom de deboche. O ambiente religioso,
bastante focado pelo narrador, reforca ainda mais a intencdo do pedido de esmolas das
mendigas, pois a prética da caridade, sempre muito bem vista e memorada nas missas como
um ensgjo do bom cristdo e difundida, como vimos, pela Gazeta de Noticias, acaba servindo

como justificativa agueles que se rendem aos pedidos.

As portas das igrejas param, indagam quem entra, a ver se a missa é de gente rica,
postam-se nas escadarias, agachadas, psalmoniando funerariamente, olhando com
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rancor os mendigos, negros roidos de alcoolismo, velhos a tremer de sifilis. A lista
dessas senhoras € interminavel, e ha entre elas, negdcios a parte, uma interessante
sociabilidade. Cada uma tem o seu bairro a explorar, a suaigreja, 0 seu ponto livre
de incbmodos imprevistos. Quando aparece alguma neofita, olham-na furiosas e
martirizam-na como nas escolas aos estudantes calouros. (Gazeta de Noticias, “As
mulheres mendigas’, 1904, p. 1-2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Nessa cronicareportagem, Jodo do Rio toca no assunto da prostituicdo. O termo

utilizado pelo autor para designar as mulheres que se prostituiam é “mendigas alugadas’.

Enquanto conta as histérias dessas mulheres, denuncia a pratica, expondo o nome do homem

gue as chefiava a exploragdo e o modo de agir dessas mulheres:

A prostituicéo
criangas’:

Certo caften, morador nos subUrbios, chamado Alfredo, tem, por sua conta,
um par de raparigas, a Jovita, italiana, e a parda Maria. A Jovita foi, a principio,
criada, fugiu com um rapaz, abandonou-o e caiu na exploracdo da mendicidade com
0 Sr. Alfredo. Maria € a histéria de Jovita, um pouco mais escurecida. Ambas tém
atestado em bela letra, dizendo as desgracas que lhes vao por casa e 0 cadaver a
espera do caixao.

Jovita é bonita os subscritores sdo tdo numerosos que ela pode fazer, sem
cuidado, alguns enterramentos por semana. As 7 da noite tomam as duas o trem na
Central e, quando se sentem seguidas, saltam em estacdes diferentes, mentem-se nos
bondes — tudo isso muito alegres e defendendo o Sr. Alfredo com grande dedicacdo
(Gazeta de Noticias, “As mulheres mendigas’, 1904, p. 1-2). Fonte: Hemeroteca
Digital Brasileira.

€ comentada também na crénicareportagem “A exploracdo das

Nada mais pavoroso do que este meio em que ha adolescentes de dezoito anos e
pirralhos de trés, garotos amarel os de um lustro de idade e mocoilas puberes, sujeitas
atodas as passividades. Essa criancada parece ndo pensar e nuncater tido vergonha,
amol dadas para o crime de amanhg, para a prostituicdo em grande escala (Gazeta de
Noticias, “A exploragdo das criangas’, 6 de junho de 1904, p. 1-2). Fonte
Hemeroteca Digital Brasileira

Esse tema esteve presente nas publicacfes da Gazeta de distintas maneiras. Nos faits-

divers, os flagrantes eram expostos minuciosamente, incluindo as faas das vitimas em

momentos de grande violéncia, e 0 aspecto do local onde ocorrera o crime era exposto com

detalhe. S0 exemplos dessas narrativas “Explorador” e “Progtituicdo e Martirio”, as quais

transcrevemos, abaixo,

nessa ordem. Mesmo longa, elegemos as partes mais interessantes de

“Prostituicdo e Martirio” para nossa andlise:

Antonio José Fernandes é um destes homens que ndo se contentam com o
gue ganham, ainda que usando do mais torpe vandalismo v&o buscar dinheiro para
gue possam satisfazer as suas mesguinhas ambicdes.
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Antes de ontem, as 10 horas da noite, estando em seu botequim, a rua
General Pedran. 48, apareceu-lhe Maria Gomes Ferreira, que talvez, até aquela hora
da noite, ndo tivesse uma sd migal ha para mitigar a suafome.

Implorando a caridade de Fernandes, este longamente raciocinou e depois
prometeu a Maria satisfazer o seu desgo, dando-lhe melhor recompensa do que
gueria

Chamando-a para o interior de seu botequim, ali pds a sua disposicéo o geu
era necessario para a prostituicdo de Maria, com a condicdo desta, no fim da noite,
dar-lhe o resultado do que houvesse feito, isto com a freguesia que Fernandes
arranjaria.

Sabendo do fato, o delegado da 102 circunscri¢do fez incontinente para ali
seguir o inspetor do dia, sendo depois Fernandes levado a delegacia, onde ficou
detido, sendo aberto inquérito a respeito (Gazeta de Noticias, “Explorador”, 21 de
agosto de 1900, p. 2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

A histéria que ontem veio a tona é uma das muitas que por ai se desenrolam
no seio da sociedade, sem que se possa ouvir os lamentos das vitimas, sem que 0s seus
brados despertem a indignagdo que merecem, porque nesse vai e vem constante dos
gue se empenham na luta pela vida ndo hé tempo para se cuidar dos que sofrem que
sdo de ordinario um trambolho para os que empenham as for¢as na conquista de um
lugar ao sol.

A vitima sofre, desespera-se, clama em v&o e muito serd que de passagem
alguma alma caridosa |he atire um olhar de copassiva curiosidade.

O caso de Amélia Branddo € um desses que sO agora se evidenciou em todo
0 horror de seus detalhes; em toda a hediondez das mintcias que determinaram o
trégico desenlace. Ninguém o sabia, ou mesmo que alguém o soubesse... A vitima
erauma infeliz prostituta e as turbas dos fariseus pensam que n&o se deve haver um
pouco de piedade para essas que sd vendem o corpo porgue acham mercadores que o
aluguem. E nesse comércio ndo se dira que sgja mais inocente quem compra pela
tabela dainfamia as horas de gozo ilicito nos antros escusos da prostitui¢ao.

Amélia Branddo teve a sua mocidade de menina pobre, passado no interior
da modesta casinha de sua familia honrada, trgjando o singelo vestido de chita de
sua pobreza honesta. Um qual quer dos muitissimos para quem a honra de uma moca
vale o que vale um instante de epilepsia, atirou-a a vida acidentada dos amores
féceis.

O primeiro periodo dessas ligagOes ilicitas passou-se no receio da
descoberta da fala, cujo conhecimento foi sendo adiado até que veio a notoriedade,
como tudo quanto é verdadeiro.

Banida da casinha onde fora tdo feliz, onde vivera t&o sossegada, apesar de
toda sua pobreza, encontrou-se ela no selo das rodas suspeitas, entregue a sua
prépria inexperiéncia e a lubricidade de quantos tiveram com que pagar-lhe uns
instantes de prazer criminoso.

Fez-se amante de Sérgio Miranda, que devia ser o seu algoz. Esse bandido é
um desses crapulas para os quais s codigos ndopreviram penalidade apropriada, por
ser impossivel ao homem legislar para todas as nuangas em que se pode revelar uma
alma balda de principios e de escrupulos.

Sérgio Miranda é um caften repelente, asqueroso, imundo, ajulgar pelo que
dele veio alume, com a narrativa da morte horrorosa de Amélia Branddo. Estafoi, a
principio, a vitima de sua lasciva, passando em seguida a ser vitima de sua ganancia
de caften audacioso.

Amélia Branddo era alugada a todas as depravaces para satisfazer as
exigéncias de dinheiro de seu infame amante e um dia, quando ela lhe disse que ndo
tinha um vintém para Ihe dar 0 miseravel investiu sobre ela e bateu, bateu como se
bate num animal. Comegou entéo a vida de martirios de Amélia... Quando de seu
leito de infamias ndo tirava os recursos para o caften, este armava-se de uma corda e
vergastava o corpo datriste, cortando-lhe as carnes, tirando-lhe o sangue.

Ela.. a quem iria se queixar? Quem se compadeceria de sua sorte? Quem
teria piedade da prostituta?
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A sociedade fechara-lhe o acesso de suas complacéncias, os homens
gueriam-na apenas as ocultas, as mulheres odiavam-na, como se odeiam todas essas
infelizes as quais nem a0 menos resta a consolagcdo d se compreenderem no
infortanio.

Era preciso sofrer, de cabeca baixa, a crueza da sorte ingrata.

Martirio longo, de dias sem fim, onde como Unico conforto havia a
ignorancia de toda a extensdo pantanosa a vencer até chegar o abencoado epilogo
[legivel].

N&o haverd, por certo, para essas infelizes, no dia Ultimo de esterqueira
sobre a terra, a lagrima de um afeto, mas os sete palmos da sepultura que irdo
destruir o instrumento de tantas vergonhas terdo a cleméncia de que foram incapazes
0s homens, no seu egoismo brutal de esfomeados de gozos.

O moralista farisaico deitara sentencas em suas horas de laboriosa digest&o,
enguanto o verme justiceiro ira aniquilando a carne mercadejada nas horas dafebre e
de infamia, mais digno que o ser pensante para quem a miséria foi uma amante e um
negacio.

Amélia Branddo viu um dia, a 14 do corrente, Sérgio entrar-lhe em casa,
com a arrogancia dos antigos feitores de fazenda diante de escrava timida pela
perspectiva do relho.

E elafoi acorrer pelo jantar, que o bruto ndo admitia demoras...

E voltava trazendo a fumegar a comida que comprara com o produto de seu
comércio vergonhoso e com a qual ia matar a fome ao verdugo, quando este se
sentiu tomado de subido acesso de crueldade e deu-lhe com o guarda-chuva no
braco. Amélia, num momento de natural revolta contra téo injusta agressdo atirou
como prato sofre o caften.

Este, cego de raiva, tomou a pobre mulher nos bracos e travou-se entdo uma
Iutaferoz, lutadesigual e que, como é facil de prever, ela estava de pior partido.

[.]

Alucinada, num momento em que O viu mais ocupado em procurar um
objeto qualquer com que a pudesse esmagar, ela fugiu, correu a cozinha, tomou uma
garrafa de kerozene, entornou-a por sobre as roupas esfarrapadas pelas violéncias
gue padeceu, chegou-lhe fogo e deixou-se arder.

Ela, transformada em fogueira, gritava de dentro das chamas que lhe

torravam as carnes.

— Ahlédemaisl!

N&o precisa matar-me, porque eu mesma me mato.

[.]

(Gazeta de Noticias, “Prostituicdo e martirio”, 23 de marco de 1900, p. 2). Fonte:
Hemeroteca Digital Brasileira.

Observamos uma tendéncia, tanto do jornal quanto das reportagens de Jodo do Rio, em
ndo condenar as mulheres que viviam da prostitui¢do, mas colocélas como vitimas de sua
fragilidade e de suas condi¢fes sociais. As duas narrativas, como é caracteristica dos faits-
divers, prolongam-se na demonstracéo do fato, criando ambientacGes que dao forca ao apelo
emocional, principalmente nas cenas violentas. De inicio, o narrador explicita a sua opini&o,
contraria a prostituicéo e, de certo modo, refere-se diretamente aos leitores do jornal quando
se mostra indignado com a indiferenca com que a sociedade, ocupada com seus afazeres,
tratam este problema bastante comum na época. Depois, ele estabelece um contraste entre a

vida da personagem antes e depois de conhecer e se envolver com o cafetdo. E colocado
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sempre em evidéncia o contraste entre forca e fragilidade,o que faz aumentar a violéncia das
imagens.

O repdrter também mostrou, em “As mulheres mendigas’, a prostituicdo como um fim
de mulheres que, outrora, tiveram melhores condi¢des socioecondmicas. S80 0S casos, por
exemplo, de Jovitae Maria: “ Ambas tem atestado em belaletra’.

Outras questéo ligada a prostituicdo, e bastante comentada por Jodo do Rio e pela
Gazeta de Noticias, € a das doencas sexua mente transmissiveis. Nas cronicas-reportagem do
autor, a sifilis aparece até mesmo como forma de exacerbar a imagem grotesca de suas

personagens.

Eram amorosas exploradas, ardendo ainda em raiva passional, eram vitimas
do caftismo sentindo no labio o freio do lenocinio, eram cocottes do chic,
escalavradas de sifilis, na dor do luxo passado, e velhas, velhas sem pecado, que a
miséria, a ingratidao e a misteriosa fatalidade desfaziam nos mais amargurados
transes. Nunca os descabel ados romanticos imaginaram téo torvos quadros (Gazeta
de Noticias, “As mulheres mendigas’, 1904, p. 1-2). Fonte: Hemeroteca Digital
Brasileira

As portas das igrejas param, indagam quem entra, a ver se a missa é de gente
rica, postam-se nas escadarias, agachadas, psalmoniando funerariamente, olhando
com rancor os mendigos, negros, roidos de alcoolismo, velhos a tremer de sifilis
(Gazeta de Noticias, “As mulheres mendigas’, 1904, p. 1-2). Fonte: Hemeroteca
Digital Brasileira.

Nos didlogos, as personagens de Jodo do Rio expdem as suas vidas arruinadas pela
doenca. Jodo do Rio, a principio, parece ndo colocar as mulheres como vitimas, mas, ao
introduzir as suas falas, mostrando as suas historias, de acordo com 0 seu ponto de vista do
narrador, a impressdo que se tem € a de que o cronista apreende o lado humano destas

paS.

Ja quando se lhes pergunta o nome com bondade, a surpresa estala em choro.

— Chamo-me Zoarda. Sou cubana. Vim para o Rio com um pelotari. Ao
chegar aqui, outro conquistou-me. Fui explorada por ambos. Eram bonitos, eram
fortes! Adoeci, eles tomaram outra. Quando sai do hospital, s6 pensava em maté-lal

— A quem?

— A €éla, aoutra. Fui entrando, presa, e, novamente segui para a Gamboa,
onde cheguei a ser enfermeira. Quando de 1a sai, roida pela moléstia, estava este
trapo, a esperado Zé&-Maria.

— O Zé&-Maria?

— Sim, damorte!

Zoardavive afingir que tem barrigad’ agua.

— Josephina Veral, sim, senhor. Vim como criada. Um homem raptou-me;
vivi com €ele seis anos. Entreguei-me a prostituicdo, explorada por dois malandros.
Roubavam-me, a mol éstia acabou a obra...N&o posso trabalhar.

E, de dentro de sua negra boca, saem descri¢fes satanicas da vida que a
inutilizara.
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Na Gazeta de Noticias, vimos a presenca dessa e de outras doencas de diferentes
modos. O tema da prostituicao, bastante discutido naquele inicio de século, trazia a tona o
risco e o temor da propagacdo de doencas. Em uma nota a respeito do “4° Congresso de
Medicina” , em 29 de junho de 1900, o jornal apresentou alguns problemas, levantados no
evento, que poderiam ocorrer com a legalizacdo da prostituicdo. Sem chegarem a um
consenso, os doutores participantes votaram a favor da realizagdo de um congresso especial
para a discussao do assunto.

As propagandas de remédios e preservativos contra as “mol éstias secretas’, expressao
utilizada em uma das propagandas que destacamos abaixo, também sdo indicios da

preocupacao que essas doengas estariam causando na sociedade carioca:
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Figura 25: Anuncios de preservativo e remédio para prevencdo de doengas sexualmente transmissiveis (Gazeta
de Noaticias, dias 27 de abril de 1900 (p.6) e 14 de janeiro de 1904 (p. 6), respectivamente).

Com “As magonarias de exploragdo”, Jodo do Rio fecha a trilogia das cronicas sobre
os mendigos do Rio de Janeiro. Desta vez, ele expde, de modo mais detalhado, o
funcionamento das organizagOes criminosas, atuantes na cidade, e explica o motivo da
aproximacdo dessas entidades as 1ojas magonicas. De acordo com 0 autor, assim como has

lojas magbnicas, as “maconarias de exploragdo” também tinham complexos rituais, cujos
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objetivos era introduzir os futuros “participantes’ na prética da mendicidade e, a0 mesmo

tempo, utilizé-los para esse fim:

[...] aslojas sdo em geral para a sabia exploragdo do publico. Ha discussdes,
reunides, projetos e, como em todas as coisas sordidas deste mundo, uma
profunda filosofia [...] Os mendigos tornam-se experimentalistas, estudam
as suplicas que mais incomodam 0s nervos das pessoas, as moléstias
apavorantes (Gazeta de Noticias, “As magonarias de exploragdo’, 1904, p.
2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Apesar de ndo sabermos ao certo se 0 uso do termo “magonaria’, para a designacéo
dessas organizagdes, seria uma criagdo de Jodo do Rio, a alusio feita aos “desagremiados’,
por Domenico Gareindo, um dos mendigos gue conversa com Jodo do Rio na crénica, d&-nos
a impressdo de tratar-se de organizagdoes que realmente existiam, talvez com o objetivo

defender as acbes criminosas das institui¢oes de poder, como apolicia:

— Mire usted. Las mujeres ddo sempre desde que se diga o seu nome! Alguns
desses homens tem fortuna: a totalidade é remediada, e anda pelos desagremiados
com uma energia de malandrice ideal:

— Os desagremiados?

— Sim, os que ndo pertencem as lojas.

Esses sd0, no Rio, muito mais de mil. A primeira classe, a mais numerosa, é a dos
mendigos transiormistas’ (Gazeta de Noticias, “As magonarias de exploracéo’,
1904, p. 2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira

Os diaogos revelam-se excelentes mecanismos de convencimento da veracidade dos
fatos expostos por Jodo do Rio, assim como as transcri¢des de expressoes coloquiais e de
palavras estrangeiras.

A antecipacdo dos assuntos que serdo abordados nas proximas cronicas-reportagem
pode ser um indicio tanto do processo de criacdo da obra como da tentativa de interligar os
textos que compdem A alma encantadora das ruas. Em “As mulheres mendigas’, por
exemplo, Jodo do Rio antecipa o assunto da proxima crénica ao dizer que “S0 depois de um
longo convivio é que se pode assistir a iniciagdo na magonaria dos miseraveis [...]”. Em “As
magonarias de exploracdo”, ha uma mencgdo aos estivadores, que sdo assunto da cronica “Os
trabalhadores da estiva’:

Os desgracados, os verdadeiros infelizes, [llegivel] pelo trabalho, como os
estivadores, homens de grande desenvolvimento fisico, rendidos ao peso dos fardos
enormes, o bando dos famintos sem forca e sem coragem, andam na
peregrinacdo da fome envergonhada, apanhando as cabegas de carneiro a porta dos
acougues, os peixes deteriorados no mercado (Gazeta de Naticias, “As magonarias

de exploracéo”, 1904, p. 2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.
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Essas referéncias, presentes nas cronicas de Jodo do Rio, levam-nos a concordar com
Camilotti (2008), em uma avaliagdo das crénicas do livro A alma encantadora das ruas,
guando menciona o fato de que “[..] o narrador parece ja muito bem acomodado na
escrivaninha quando conta o que fez e o que viu” (CAMILOTTI, 2008, p. 133). Assim, 0
autor pode ter pensado nas alusdes como um modo de entrelacar todas as cronicas,
reafirmando a unidade temética existente entre elas.

Se na crénica “As mulheres mendigas’ percebemos certa empatia do narrador com
suas personagens, principalmente as que eram vitimas da prostituicdo, em “As magonarias de
exploracéo”, o narrador ndo demonstra nenhum afeto em seu discurso ao descrever as vidas
dagueles que viviam da organizag&o “magonica’, ao contrario, recrimina a todos e ndo investe
tanto nos inquéritos. A voz predominante é a do narrador.

O didogo final da cronicareportagem ilustra muito bem qual € a impresséo que Jodo

do Rio pretende deixar aos seus leitores:

Os notavels sdo de resto um dos géneros formidaveis da ilimitada familia.
Quase todos idosos, com o calcado e o fato gastos e o colarinho esfarrapado,
postam-se as esquinas, nas ruas de grande transito, dirigem-se aos cavalheiros, de

manso.

— O senhor terd a bondade de me dar alguma coisa?

— N&o é possivel.

— Estou mal, pego-lhe porque estou mal e reconhego as suas qualidades
generosas.

— Mas néo é possivel.

— Custa-me muito! Fui guarda-livros, tenho lar, esposa, filhos. A fatalidade!
Ninguém pode cuspir parao ar.

E no ar vendo a gente a ameaga de um tenebroso futuro, da

— Muito obrigado.

Mas muita vez o caridoso ndo tem moedas na agibeira E muito triste. Os
sem umbigo, como o rico Sr. Antdnio, que encontrei certa noite, sanam essa amarga
dificuldade.

— Qual, filho, ndo posso. S6 tenho dez mil réis.

O Sr. Antonio hesitou entre a coragem e o desgjo.

— N&o seja davida. Eu tenho troco.

E tirando um rolo do dinheiro da algibeira, deu-me o troco, digno e sério.

A esperteza do mendigo que roga ao cavaheiro e que o convence de lhe dar algum
vintém e, depois, devolve o troco a quantia recebida por outro cavalheiro, mostrando-se,
assim, possuidor de valores altos em dinheiro, foi criticada em uma publicagcdo intitulada

“Mendigos’. Nesse texto, o narrador discorre sobre a ousadia dos desafortunados:
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Continuam os exploradores da bolsa alheia a se aglomerar mais frequentados
pontos da capital, tocando realejo e entoando ladainhas numa infernal choradeira de
atacar 0s nervos.

No Passeio Publico e esquina da rua dos Voluntérios, é [llegivel] a opera—
bula dos peditérios. Os bondes sdo assaltados, 0s passageiros rocados pelas maos
dos mendigos, e tudo isto com uma ostentacdo de membros mutilados, chagas
abertas e outras misérias fisicas.

Ora, d&se 0 caso de que a maioria desses ociosos tem no fundo da arca
muitas centenas de mil réis, de sorte a se dever por de lado a caridade e discuti-los
francamente.

Aos 5 anos 0 mendigo inicia o cdmodo e repelente mister de pedir dinheiro
‘Pela aminha dos seus defuntos!’, ‘ Pelas chagas de Nosso Senhor Jesus Cristo!”’

‘Por isto, por aquilo!...” sdo invocagBes que constituem uma rede de apanhar
niqueis entre as mal has da choradeira.

O mendigo, como é féacil verificar, tem uma longevidade importante, parece
que a profissdo 0 ndo enriguece nem o estraga.

Aos 60 anos é rico; alguns mesmos sio donos de prédios e emprestam
dinheiro ajuros.

A caridade publica vai destarte perdendo o brilho préprio de téo santos
sentimento, e a ocasido chegard de se detestar o ‘pobre’ como se detesta o
vagabundo das vilas.

E contra esse espetaculo, deprimente para uma capital civilizada — ou que,
pelo menos, passa por tal, que escrevemos estas rdpidas linhas, na esperanca de
obter qualquer melhora.

O Asilo de Mendicidade ndo comporta mais gente do que la estd, mas o
publico dispensa com satisfagdo 0 assalto desses secretarios do ‘ceguinho’, do
‘adejadinho’ e de ‘minha mée que estd doente’ — cujas decoradas jeremiadas sO
fazem mal aos nervos.

Ha mendigos no Rio de Janeiro que apuram 20 mil réis por dia e chegam a
congtituir fortuna.

De um sabemos nos ser possuidor de prédios.

Outro, falecido, h4 poucos meses, deixou muitos contos de réis aos seus
herdeiros. A mendicidade assim torna-se um vicio que deve ser deletado com a
mesma energia com que 0S outros o sao.

A policia sempre solicita em atender as reclamacdes da empresa, nao se
descuidara ainda desta vez, enxotando dos pontos acima referidos esses vagabundos
disfargados, que choram com lagrimas falsas e recitam mondlogos a guiza de anzol
(Gazeta de Noticias, “Mendigos’, 27 de maio de 1901, p. 2).

O discurso de “Mendigos’ € 0 mesmo que podemos encontrar nas cronicas de Jodo do

Rio gue estéo dentro do subtitulo “Entre os mendigos’.

No meio dessas criaturas, atores da forca desgraca, aparecem sempre uns
rapazes, homens corados e bem dispostos, que, tendo tentado todas as peguenas
profissdes empreendem o afazer chamado mogo de mendigo, um luxo a que se déo
alguns profissionais em melhor condigo financeira. E curioso assistir a saida dos
pares exdticos das hospedarias. O mogo de mendigo recebe dez tostdes diarios, tem
a comida e a cama garantidas. Alguns s6 veem a luz do dia as trés horas da tarde,
como os elegantes noceurs, outros, desde manha andam na faina, que se limita a
perambular pelas ruas estendendo a méo a caridade para o pobre aeijadinho (Gazeta
de Noticias, “As magonarias de exploragdo”, 3 de junho de 1904, p. ). Fonte:
Hemeroteca Digital Brasileira.

Ao passar por essa gente sentem todos o fraco egoismo da bondade e cinco ou seis
dias depois de as conversar, percebe-se que esmolar é apenas uma profissao menos
fatigante que coser ou lavar, — e sem responsabilidades, na sombra, na pandega. A
maior parte dessas senhoras ndo sofre moléstia alguma, sustenta a casa arrumadinha,
canja aos domingos, fatiotas novas para os grandes dias. Sdo ou dizem-se quase
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sempre vilvas. (Gazeta de Noticias, “As mulheres mendigas’, 30 de maio de 1904,
p.). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Nos trechos de “As maconarias de exploracdo” e de “As mulheres mendigas’, a
tendéncia de se fazer da mendicéncia um meio de sustento, assm como no jornal, aparece
como um fato bastante repudiado e temido. Com suas reportagens, Jodo do Rio dialoga com
as publicagdes do jornal e também acrescenta a ele informagdes mais profundas do
funcionamento das organizacbes dos mendigos do Rio, expondo, de dentro para fora, o
problema enfrentado pela cidade.

Além de mendigos e ladrfes, as criangas também eram personagens constantes nas
folhas cotidianas da Gazeta. Na mesma publicagdo sobre os mendigos que ocupavam as casas
abandonadas, encontramos uma mengdo a presenca de um menor entre o grupo: “Na
madrugada de ontem [llegivel] encontraram sete, entre os quais, um menino de treze anos
presumiveis’ (Gazeta de Noticias, “Os mendigos’, 28 de maio de 1904, p. 2). Quando ndo
eram forcadas a trabalhar desde muito cedo, muitas crian¢as eram usadas como chamarizes
para os gol pes.

Em “A exploragdo das criancas’, cronica publicada no dia 6 de junho, Jodo do Rio
demonstra a sua indignagdo ao que considera “a exploragdo mais dolorosa’. O cronista inicia
a narrativa introduzindo o leitor no mundo da exploracdo infantil, descrevendo a triste

realidade de jovens e criangas que tiveram a sua infancia perdida na cidade do Rio de Janeiro:

N&o ha de certo exploracdo mais dolorosa que a das criangas. Os
homens, as mulheres ainda pantominam a miséria para lucro proprio. As
criangas sdo langadas no oficio torpe pelos pais, por criaturas indignas, e
crescem com o vicio, adaptando a curvilinea e acovardada ama da
mendicidade malandra. Nada mais pavoroso do que este meio em que ha
adolescentes de dezoito anos e pirralhos de trés, garotos amarelos de um
lustro de idade e mogoilas puberes, sujeitas a todas as passividades. Essa
criancada parece ndo pensar e nunca ter tido vergonha, amoldadas para o
crime de amanh@, para a prostituico em grande escala (Gazeta de Noticias,
“A exploracdo das criancas’, 6 de junho de 1904, p. 1-2). Fonte
Hemeroteca Digital Brasileira.

Jodo do Rio critica agueles que seriam os responsaveis pela exploragéo de menores na
cidade do Rio de Janeiro: os pais, “criaturas indignas’, eram, segundo o cronista, os que
lancavam as novas geracBes ao mundo da criminalidade. Aos poucos, o lado reporter do
literato se torna mais evidente e, assim, o cronistainicia o relato de sua experiéncia no mundo

do crime: “Fui encontrar na ponte das barcas Ferry alguns de volta de Nitheroy. Vinham
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alegres, batendo com as muletas, a sacolgjar os fartos sacos na tarde algida. SO nessa tarde

interroguel seis|...]”. Jodo do Rio elenca os personagens encontrados:

[...] Francisco, antigo peralta da Sadde; Antonio, jovem de dezoito anos,
que, gracas a fata de uma perna, ndo trabalha desde os doze; Pedro,
pardinho cruspinhento, que ri como um suino e é o curador de uma senhora
idosa; Jodo Justino, sem um brago, e os dois pequenos, Filismino e Aurélio.
Voltavam de mendigar (Jodo do Rio, Gazeta de Noticias, “A exploracéo
das criangas’, 6 de maio de 1904, p. 1-2.). Fonte: Hemeroteca Digital
Brasileira.

O narrador parece escolher os didlogos a serem transcritos em suas cronicas, pois, dos
seis menores encontrados por ele, apenas dois séo destacados na crénica, Francisco e Antonio.
Antes de expor os didlogos selecionados, Jodo do Rio descreve as fisionomias de cada tipo e

contribui para a construgdo daimagem dos entrevistados:

Francisco € atroz. Miope, com a cara cheia de sulcos, a boca enorme e sem
dentes, fuma cigarros empapados de saliva a tagarela sem descontinuar [...]
Antbnio é outro género, o género dulguroso, cheio de humildades
acucaradas. Repete logo, como uma nota policial, 0 esmagamento da perna
[...] (Jodo do Rio, Gazeta de Noticias “A exploragdo das criangas’, 6 de
maio de 1904, p. 1-2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

As fisionomias descritas pelo narrador sdo grotescas e tém suas imagens desenhadas
com apelo ao trago forte da caricatura. A “cara cheia de sulcos’ e a “boca enorme e sem
dentes’, por exemplo, ajudam a reforcar o argumento da narrativa que ndo vitimiza esses
sujeitos envolvidos na pratica do roubo e da mendicidade. A partir dos didlogos, podemos
perceber que Jodo do Rio soube unir as caracteristicas fisicas a morais de seus personagens.
Abaixo, uma das personagens interrogadas por Jodo do Rio parece, em um primeiro

momento, tentar enganar o reporter sobre ter estado algumavez na cadela:

— Qual! Nitheroy ndo da nada. As vezes tenho que pedir dinheiro
emprestado para voltar. O xara ndo permite, porém, mendigo sem realgo.
Eu sou fino. Vou para outro lugar.

— Quantas vezes estiveste na cadeia?

— Eu? N2o senhor! Nuncal E verdade que fui preso por um inspetor
viciado...mas ndo estava fazendo nada. Também n&o me incomodo. Vou,
torno asair. E, sem transic8o: N&o imagina as vezes que tenho sido pegado.
O Dr. Paula Pessoa, quando era delegado, ja dizia para que pegar essas
inutilidades? E eu s esperando. Olhe. Morrer de fome é que eu ndo morro.
— Ent8o j& estiveste preso?

— Quantas vezes! E preferivel acadeiaao tal Asilo.

(Jodo do Rio, Gazeta de Noticias “ A exploracdo das criancas’, 6 de maio de
1904, p. 1-2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.
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O personagem Anténio, primeiro a ser interrogado por Jodo do Rio, critica um ex-
delegado, citando, inclusive, o seu nome: “O Dr. Paula Pessoa, quando era delegado, ja dizia:
para que pegar estas inutilidades? E eu sO esperando. Olhe — morrer de fome é que eu ndo
morro”. Jodo do Rio transmite a voz que critica, a partir de um de seus componentes — 0
delegado —, toda uma institui ¢do.

Ao dar continuidade a narrativa, Jodo do Rio apresenta mais uma reprovacdo a mesma
instituicdo, que deveria punir os responsavels pela “industria da esmolainfantil”:

Ha o outro, o maior, o infindavel, que a policia parece ignorar, a
exploracéo capaz de emocionar os delegados nos dramal hdes, aindlstria da
esmola infantil, exercida por um grupo de matronas indignas e de homens
criminosos, as criancinhas implumes, piolhentas e sujas, que saem para a
rua as varadas, obrigadas ao sustento de casas inteiras, ha a exploracéo
lenta, que ensina 0s pequenos a roubar e as meninas a se prostituirem: o
caftismo disfar¢ado, que espanca, maltrata e extorque (Jo&o do Rio, Gazeta

de Naticias, “A exploragdo das criangas’, 6 de maio de 1904, p. 1-2, grifo
nosso). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira

Mais umavez, o narrador expde 0 que estaria por tras do nimero alarmante de abusos
contra menores. a falta de politicas governamentais contra a exploracéo de menores. A falha
da policia, explicitada na cronica de Jodo do Rio, contrasta com os faits-divers divulgados
pela Gazeta de Noticias, em que a policia aparece sempre em acéo, prendendo 0s criminosos,
defendendo a populagéo.

Em artigo publicado no dia 12 de junho, dois dias apds o término da série “A pobre
gente”, encontramos uma apreciacdo sobre aina¢do da policia frente a exploracdo de menores
na cidade e sobre as més condi¢des de higiene nas hospedarias. “ Caritas’, pseudénimo que
assina o texto, demonstra a sua indignacdo, enfatizando o trabalho de dentincia feio por Jodo
doRio:

A série de artigos sobre a miséria, publicada nesta folha por um dos
nossos redatores, tem despertado a atencdo de muita gente, menos da
policia.

Jodo do Rio aponta a exploragcdo das criancas, diz a rua em que
moram mulheres proprietarias, explorando criangas, e a policia abandona as
pobrezinhas. (CARITAS, Gazeta de Noticias, “As hospedarias’, 12 de
junho de 1904, p. 2).

ApGs a introducdo acima, 0 narrador traz a transcricdo de uma carta enviada por um

leitor do jornal, que demonstra a sua revolta com o descaso dos governantes em relacdo as
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indesgjadas hospedarias. Abaixo, transcrevemos a resposta dada pelo leitor a cronica

reportagem de Jo&o do Rio:

As cartas dos nossos |eitores tem, entretanto, sido muitas.

Entre as recebidas sobre o Ultimo artigo temos a destacar a seguinte
que se refere as hospedarias:

‘Sr. Redator, tive ocasido de ler na Gazeta de Noticias uma
descricdo das hospedarias em que dorme a classe menos favorecida da
fortuna. H4 muito tempo é conhecido o horror dessas casas, antes de ter
sido organizada a lei sanitéria, que atualmente nos rege, j& as autoridades
sabiam dessas [llegivel] moradas. Ora, nd0 me parece que essas Casas
estejam fora da agada da lei sanitédria. Em caso de epidemia [llegivel]
antros, nas condi¢des em que se acham, sero o foco da propagacéo das
moléstias.

O governo deve exigir e impor, se preciso for, aos proprietarios das
casas em questdo a regulamentagcdo das mesmas de modo a zelar de
verdade pela higiene da capital como pela sorte desses infelizes, nha maior
parte trabalhadores, que |4 dormem. Antes de tudo, Sr. Redator, diz-lhe
guem conhece muito a vida das hospedarias e sabe que ndo ha o menor
exagero na impressdo do seu artigo, € preciso estabelecer a lotag@o para
cada casa de acordo com a sua capacidade — caritas’ (CARITAS, Gazeta de
Noticias, “As hospedarias’, 12 de junho de 1904, p. 2). Fnte: Hemeroteca
Digital Brasileira.

A resposta do leitor o quanto os assuntos abordados pelo repérter eram de interesse
dos leitores da Gazeta e também o incébmodo que tais contelidos provocavam.

Por meio da crbnica, as vozes dos pegquenos oprimidos também vieram a tona,
polemizando ainda mais a problemética da exploracdo infantil. Em “A exploragdo das
criangas’, ha duas vozes que, claramente, se distinguem: a do narrador e a das personagens.
Essa pode ser subdividida de acordo com a situagdo socia em que cada personagem se
encontra, sua a idade e tipo de relacdo com a pratica da mendicidade. Ao falar das menores

exploradas pelas proprias mées, 0 narrador parece ter mais piedade:

A série de meninas € enorme, desde as cinicas de face terrosa és
ingénuas e lindas.

— Como se chama vocé.

— Elisinha, sim senhor.

E parda; tem nove anos. Embrulhada nuns farrapos, a tremer com os
beicinhos roxos e as méos no ar, muito aflita, parece que lhe véo bater.
Moranarua Frei Caneca.

N&o vai para a casa, ndo pode ir. A madrinha bate-lhe, tem o corpo
cheio de equimoses.

— Quando n&o arranjo bastante para a madrinha e as filhas, ddo-me
sovas!

Destes casos ha muitos com diversas modalidades. Jovita, por
exemplo, pede esmola com uma bandeja, dizendo que é missa pedida ou
promessa feita. A mulher que a criou e a explora, a terrivel megera Maria
Trapo Velho, mora narua Sao Diogo e da|he conselhos de roubo.
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— Ela diz que, quando encontrar roupas ou outros objetos, meta no
saco. Quando passo uma semana sem levar nada, pGe-me de castigo, com
os joelhos em cima do milho e sem comer (Jodo do Rio, Gazeta de
Noaticias, “A exploracdo das criancas’, 6 de maio de 1904, p. 1-2). Fonte:
Hemeroteca Digital Brasileira.

Temos, nas falas das duas meninas, um apelo emocional intenso. Ao mesmo tempo em
gue o narrador estabelece o didlogo com suas personagens, a favor ou contra as suas
proposicdes, ele também dialoga com o jornal na medida em que concorda e reforca os
argumentos da publicacdo referente a exploracéo de criancgas.

Em comparacdo com “Pobre meninal”, publicagdo sobre uma crianca de oito anos,
violentamente machucada pela maguina de uma fébrica de tecidos do Jardim Botanico, a
crbnica de Jodo do Rio apresenta a mesma indignacdo e revolta ao tratar da exploragcéo
infantil. Segue o relato sobre atragédia, envolvendo a*“pobre crianca”:

Orminda Rosa Fernandes tem apenas oito anos e, nesta idade em que as
outras criangas brincam, €ela ja é obrigada trabalhar das seis as seis...A sua
infancia passava-se na atmosfera espessa das fébricas...nunca soube o que
foi o ar livre, jamais gozou da liberdade que sempre se concede aos
pequeninos seres para que desabrochem de todo, na ama e no corpo.
Apenas os bracinhos tiveram algum rigor; puzeram-na a trabalhar para
ganhar a vida: Pobre criancal Ontem trabalhava ela em uma das méaguinas
da fébrica de tecidos Jardim Botanico. Aos 0ito anos, quem € que ndo se
distrai com qualquer coisa, com um raio de sol que brilha através das
janelas, com o ruido da brisa que passa, com a borboleta que se [ilegivel]
batendo as asas em um diltvio de luz...Arminda distraiu-se um momento e
foi o bastante para que o monstro de ferro |he ferisse no braco, segurando-a,
ao mesmo tempo, pelos cabelos, deixando-Ihe & mostra o couro cabeludo. O
médico declarou que é grave o seu estado. Talvez sucumbal N&o sera

melhor assm? [llegivel] (Gazeta de Noticias, 1904, 27 de maio, p. 4).
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

N&o se trata, como vemos, de uma noticia em gque hgja o predominio do fato sobre o
“modo de narrar”; ao contrario, o investimento na elaboragéo das imagens indica o trabaho
de composicdo estética, ainda que cliché, realizado nesse texto. A “atmosfera espessa das
fébricas’ e o “monstro de ferro”, que constroem a ambientacdo da qual a personagem fazia
parte, contrastam com o “raio de sol”, a “brisa que passa’ e a“borboleta que voa’, elementos
gue, segundo o narrador, deveriam sempre fazer sempre do universo infantil, leve e
harmonioso, lugares-comuns das ideias de bem-estar e felicidade. O narrador conduz o leitor,
levado a experimentar ambas as sensagdes, de clausura e de liberdade, e reforca o seu
principa argumento: a falta de garantia dos direitos basicos das criangas que levaram

Arminda e, provavel mente, outros menores, a uma condi¢do de vida precaria.
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“Exploracdo mais dolorosa’, “pobrezinhos sacrificados’, “a exploragcéo capaz de
emocionar os delegados nos dramalhdes’ sdo algumas das expressoes utilizadas por Jodo do
Rio para referir-se ao vasto mundo da mendicéancia e da criminalidade infantil. Nesse sentido,
acronicadialoga com o jornal na medida em que o narrador enfatiza o seu pesar, assim como
faz o de “Pobre meninal”, o qual atribui uma carga emocional a historia, ja no titulo, com a
exclamagéo.

“Pobre meninal” relata, a0 menos, uma dupla agressdo a um menor que, certamente,
vivia em uma condicdo miseravel: a exploracdo infantil e o descaso das autoridades, e da
prépria sociedade, em relacdo a esse tipo de abuso.

Certamente, o noticiario do jorna incitava também um sentimento de revolta nos
leitores;, esses tomavam conhecimento do que poderia ameagar a ordem da Capital. A
presenca da “pobre gente” no periddico e, como vimos, o tom de lamento e de revolta,
constantes nos relatos e demais publicagbes, contrastam com as divulgagGes das colunas
“Boletim do congresso” e “Prefeitura do Distrito Federal: atos do poder executivo’, para as
guais erareservado bastante espaco nas folhas da Gazeta de Noticias.

A presenca da “pobre gente” no jornal deu-se também por meio de “A voz do povo”,
coluna que, assim como as noticias, marcou presenca no cotidiano da Gazeta. Esta publicagdo
era destinada as reivindicagdes da populagdo e servia, em alguns casos, COmo um meio para a
comunicacdo entre 0 povo e o poder publico. Um exemplo de servico prestado a sociedade € o
pedido de auxilio, efetuado por alguns representantes de moradores do suburbio do Rio de
Janeiro, ao periodico, para que fosse cobrada, do Ministério da Industria, uma rapida solucéo

para afatade canadizagéo de agua:

Dos Srs. Jodo Pinto de Barros, Lauriano de Moraes e Gastao Jybirica, que
formam a comissdo representante dos moradores e proprietarios de prédios
da rua Vilva Garcia, na estagdo do Ramos [...] recebemos uma carta em
que nos solicitam a nossa intervencao, junto ao ministério dainddstria (sic),
para que tenha solucéo breve a representacdo que, pedindo que aquela rua
segja levada a canalizacdo d’ agua, melhoramento indispensavel, foi dirigida
a 30 de marco deste ano aquele ministério [...] (Gazeta de Noticias, 23 de
maio de 1904, p. 2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

No trecho de “A voz do povo”, esta clara a posicéo favoravel do jornal em relacéo as
medidas a serem tomadas para o beneficio da populacéo, reivindicadora das melhoras no
sistema de canalizacdo da agua. Embora o nome dos representantes dos moradores tenham

sido registrados no texto, ainda que estas pessoas possam ter sido reconhecidas como sendo as

interlocutoras, essa comunicagéo se deu de maneira indireta, pois a“voz do povo” ndo deixou
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de passar pelo filtro do jornal. O jorna tinha a intencdo de manter aberto um canal de
comunicagdo com o leitor, que vivenciava os problemas e as mudangas da cidade.

No final do século X1X, o nimero de pessoas vivendo em condi¢des precarias era cada
vez maior no Rio de Janeiro. Sevcenko (1995) apresenta esse cenario calamitoso, vestigio do

crescimento desenfreado:

Caréncia de moradias e alojamentos, falta de condi¢des sanitarias, moléstias
(alto indice de mortalidade, carestia, fome, baixos salarios, desemprego,
miséria: eis os frutos mais acres desse crescimento fabuloso e que cabia a
parte maior e mais humilde da populacdo provar (SEVCENKO, 1995, p.
52).

Com as sucessivas crises econdmicas, a partir de 1888, e a crise bancaria de 1900, a
populacdo de baixa renda era obrigada air para os suburbios da cidade, pois os custos com a
alimentacdo e com os aluguéis tornavam-se cada vez maiores (SEVCENKO, 1995, p. 53).
Vemos, a partir da citagdo da coluna “A voz do povo” que, ainda em 1904, a situacéo de vida
da populagdo mais carente continuava precaria. No dia 24 de maio, outra coluna, desta vez
denominada “Voz do povo’, divulgava um reclame dos “moradores da rua Malvino”, que
pediam, por intermédio da Gazeta de Noticias, a Diretoria Geral de Obras Publicas, “um
pouco de agua, pois ha por ali absoluta falta do precioso liquido”. Apesar de as duas colunas
apresentarem peguena variagdo em seus titulos, ambas destinavam-se também a publicagdo
das reivindicaces da populagdo menos favorecida da Capital.

Somando-se a crise que assolava a populacdo, como parte do plano de Regeneracéo,
muitas moradias das areas centrais da cidade foram demolidas; dava-se continuidade & ordem
de despgjo iniciada no dltimo decénio do seculo XIX, com a resolucdo de fechamento dos
corticos que, segundo a Inspetoria de Higiene, ndo se encontravam em condicdes salutares
adequadas (CHALHOUB, 1996, p. 46-47). Com isso, acentuava-se cada vez mais a
marginalizagdo da populagéo carioca: “ Toda a multiddo assim deslocada é empurrada para as
fimbrias da cidade, as zonas mais estreitas, de aspecto ruinoso e estagnado, o residuo sombrio
do periodo colonia” (Idem, p. 56). O contingente “excedente” da cidade era assolado nos
suburbios, quando ndo se espremiam nas insal ubres hospedarias.

Em “No sono da miséria’, Jodo do Rio relata uma de suas aventuras pelos becos mais
sombrios da Capital: “Naguela noite, 0 delegado concedera-me a ordenanca para visitar os
albergues e as hospedarias suspeitas’. Desta vez, acompanhado por um soldado que Ihe

apresenta o submundo dos “trégicos asilos da miséria e da infamia’, Jodo do Rio, como um
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aventureiro, narra detalhadamente a sua experiéncia em uma das hospedarias que abundavam
acidade. A ambientacdo tétrica € construida logo no inicio da narrativa, com a descri¢do das

ruas nas primeiras horas da madrugada:

Era uma hora da noite. Descemos a rua da Misericordia, eu ainda hesitando
diante das lanternas com vidros vermelhos. As esquinas grupos de
vagabundos e desordeiros parolavam, e afundando o olhar pelos becos
estreitos em que a rua parece vazar a sua imundice, por aquela rede de
becos, viamos outras lanternas em forma de foice alumiando portas
equivocas. Havia casas de um pavimento sO, de dois, de trés, negras,
fechadas, hermeticamente fechadas, pegadas uma & outra, fronteiras,
confundindo aluz das lanternas e a sombra dos balcdes. O passo do soldado
ressoava forte nos lgjedos desiguais e arrebentados. A rua mal alumiada
tinha candeeiros quebrados, sem a capa Auer, de modo que a brancura de
uns focos envermel hecia mais a chama pisca dos outros. Os prédios antigos
agarravam-se uns aos outros, amparavam-se com as fachadas esborcinadas.
(Gazeta de Noticias, “No sono da miséria’, 10 de maio de 1904, p. 1)
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

O leitor é levado a participar do ambiente construido pelo narrador por meio do jogo
das cores vermelha e negra, que, unidas a descricdo do espaco fisico - os prédios que se
sobrepbem uns aos outros e as casas igualmente unidas —, constroem um cenario disférico. Os
“grupos de vagabundos e desordeiros’, misturando-se a escuriddo, déo o tom de perigo sobre
o qua o proprio narrador aertava: “E perigoso entrar sO, nesse dia, nos covis horrendos’. O

“dia’ eraanoite de sexta-feira santa para o sdbado de aeluia:

E costume antigo entre lardpios, gatunos e mendigos passar essa noite ao
abrigo da policia. Alguns fazem grupos de quatro e cinco, compram bebidas, véo
romper a aleluia em deboches trégicos e as hospedarias nessa madrugada, quando
ndo sofrem o conflito dos acoolizados, veem as portas for¢adas pelos agentes da
seguranca a caga de algum malandro criminoso. Certos proprietarios, coniventes nos
roubos, previnem os albergados por sinais, hé fugas pelos telhados, esconderijos que
qualquer secreta conhece, outros sujeitam-se, desbriadamente, a busca, mas é
sempre fatal encontrar repletas as hospedarias nessa madrugada de abril. Os
bandidos, almas primitivas e sordidas, cuja religiosidade é nenhuma, fazem da
manha de sabado da ascensdo do Senhor a hora do descanso debochado e vao depois
do roubo nas igrejas, apés a renda das esmolas a porta dos templos, impelidos por
um estranho instinto (Gazeta de Noticias, “No sono damiséria’ 10 de maio de 1904,
p. 1). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira

A expressdo “admas primitivas e sordidas’ usada pelo narrador para referir-se aos
criminosos chama a atencéo, pois leva-nos a pensar que Jodo do Rio estaria fazendo uma
correspondéncia entre os atos e a condicdo de vida destas pessoas a uma esséncia, algo
inerente de cada um desses seres. Nao podemos nos esgquecer de que, nesta cronica, o narrador

€ acompanhado por uma autoridade, o policial e, por esta razdo, ele se encontra na mesma
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posicdo de alguém que julga a redlidade experimentada a partir do ponto de vista das
instituicdes oficiais.

O policia de “No sono da miséria’, em uma relacdo hierérquica, esta socialmente
acima dos personagens encontrados na hospedaria. Nesta cronica, Jodo do Rio parece ndo
enfatizar o didlogo com as pessoas encontrados na hospedaria, quase ndo falam. Predominam
as impressdes por ele sentidas, a partir de sua experiéncia e das informagdes adquiridas pelo
seu companheiro, vale dizer, avoz que predomina, na cronica, € adainstituicao.

Ao acompanhar a inspecdo do policial em busca de criminosos pela hospedaria, Jodo

do Rio descreve o ambiente sufocante em gue se encontrava toda a sorte de tipos:

Trepamos todos por uma escada ingreme. O mau cheiro aumentava, o ar
rareava e parando um instante ouviamos a respiragdo multipla de toda aquela gente
como o afastado resfolegar de uma grande maquina. Era a secdo dos quartos
reservados e a sala das esteiras. A policia, fargjando o crime, batia nos quartos,
espécie de jaulas entaipadas com camas largas e lencdis em que os percevejos
corriam. A respiracdo tornava-se dificil. Quando demoravam em abrir, um agente
mais forte empurrava a porta, e aluz da vela encontrdvamos quatro e cinco criaturas
emborcadas, suando, de lingua de fora, homens furiosos cobrindo com o lencol a
nudez, mulheres tapando o rosto, marinheiros que haviam perdido o bote, um mundo
vario e sombrio gargolejando desculpas com a garganta seca. Alguns desses quartos
tinham entrada pela sala das esteiras em que se dorme por oitocentos réis, e essas
guatro paredes impressionavam como um pesadel o.

Completamente nua, as velhas esteiras atiradas no assoalho, poderia conter
trinta pessoas, a vontade, e tinha pelo menos oitenta.

Os fregueses dormiam todos de barriga para o ar, de costas, com o labio no
chd@o negro, de lado, recurvados como arcos de pipa, uns vestidos, outros nus,
estirados, esmagados pelo peso da atmosfera sufocante. Erguendo a vela, o
encarregado explicava-me que ali o pessoal estava muito bem, e no pélido raio de
luz da vela eu via pés disformes, médos de dedos recurvos, troncos suarentos,
cabegas, uma galeria trégica de cabegas embrutecidas e congestas, bufando, de boca
aberta (Gazeta de Noticias, “No sono da miséria’,10 de maio de 1904, p. 1). Fonte:
Hemeroteca Digital Brasileira

No trecho acima, o narrador descreve 0 aspecto do local e das pessoas,
inesperadamente flagradas, dando-lhes caracteristicas que as desumanizam. As “criaturas
emborcadas, suando, de lingua de fora” sdo semel hantes as personagens de “ A exploracéo das
criangas’ no que diz respeito as caracteristicas que |hes ddo uma fei¢do grotesca

A rica construcdo do ambiente acrescenta ao discurso da narrativa e ao proprio
discurso do jornal que, como vimos, tem uma visdo negativa em relacdo aos miseraveis das
ruas da Capital, a sensacdo, para quem |&, de que estaria participando de uma ronda policial.
Se, por um lado, o trabalho de composicéo literaria de Jodo do Rio revela uma contribuicdo a
imagem desfavoravel da pobre gente, por outro, ndo deixa de ser também uma exposi¢céo

criticaem relacéo arealidade por ele experimentada.
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Dois dias ap6s a publicagdo de “No sono da miséria’, a Gazeta de Noticias expds a
carta enviada por um leitor do jorna sobre a qual falamos anteriormente, cujo assunto
principal séo as hospedarias. O narrador, demonstrando ter lido ao menos esta crénica de Jodo
do Rio, mostra-se preocupado com a falta de higiene das hospedarias que poderia contribuir
com a disseminacdo de doencas. Além de criticar explicitamente o governo pela ndo tomada
de providéncias eficazes para a solugdo do problema, ele se diz conhecedor da vida nesses
locais e afirma ndo ser exagerada a “impressao” do artigo, ao que nos parece, referindo-se a
reportagem de Jodo do Rio. O autor reconhece a importancia das hospedarias e, ao invés de
defender o fechamento das mesmas, reforca a importancia da obrigacdo da normatizacdo em
relacdo a0 numero de pessoas que deveriam frequenté-las, de acordo com a capacidade de
cada uma. A presenca da opinido do leitor no jornal indica-nos que este suporte também era
instrumento para a expressdo da opinido da sociedade, desde que estivesse de acordo com 0s
ideaisdo jornal.

Outro bom exemplo da critica social explicita em “A pobre gente” esta em “Os
trabalhadores da estiva’. Jodo do Rio relata, nesta cronica, um dia de trabalho dos estivadores
do cais do Rio de Janeiro. Por meio de suas descricdes, ele reconstroi a pai sagem flagrada:

As 5 da manhd, ouviu-se um grito de méaquina, rasgando o ar. Ja o cais, na
claridade pdlida da madrugada, regorgitava num vai-e-vem de carregadores,
catraeiros, homens de bote e vagabundos mal dormidos a beira dos quiosques.
Abriam-se devagar os botequins ainda com os bicos de gas acesos, no interior 0s
caixeiros preguicosos, abrindo os bragcos com bocejos largos. Das ruas que vazavam
na calgada rebentada do cais, afluia gente sem cessar, gente que surdia do nevoeiro
com as méaos no bolso, tremendo, gente que se metia pelas bodegas e parava a beira
do grande quiosque numa grande azafama. Para o cais da alfandega, ao lado, um
grupo de ociosos olhava através as frinchas de um tapume, rindo a perder; um
carregador encostado aos umbrais de uma porta lia de 6culos o jornal e todos
gritavam, falavam, riam, agitavam-se na frialdade daquele acordar, enquanto dos
botes policrobmicos, homens de camisa de meia ofereciam aos berros um
passeiozinho pela baia. Na curva do horizonte 0 sol de maio punha manchas
sangrentas e a luz da manha abria como desabrocha um lirio no céu palido. (Gazeta

de Noticias, “Os trabalhadores da estiva’, 19 de junho de 1904, p. 1-2). Fonte:
Hemeroteca Digital Brasileira.

A descrigéo redlizada por Jodo do Rio nos transporta, como leitores, para a situacéo
por ele experimentada, como se estiveéssemos acompanhando-o, munidos de uma camera, e
fizéssemos parte de seu quadro. Embora, de inicio, parega tratar-se de uma cronica cuja
finalidade estaria em apenas enumerar 0s tipos que se podia encontrar no porto da cidade,
“carregadores, catraeiros, homens de bote e vagabundos ma dormidos’, o narrador nos da
indicios, a partir da composi¢cao que ele faz com as cores, do que ele encontrara pela frente:

“Na curva do horizonte o sol de maio punha manchas sangrentas e a luz da manha como
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desabrocha um lirio no céu pdlido”. Com a presenca do “sangue’ e da “palidez do céu” Jodo
do Rio nos adianta o verdadeiro teor de sua crénica.

Logo, o lado de investigador do jornalista do literato comega a tornar-se evidente e
Jodo do Rio impde-se como personagem: “Eu resolvera passar aquele dia com os
trabalhadores da estiva, e, naguela confusdo, via-os vir chegando; a balancar o corpo, com a
comida debaixo do braco, muito modestos’. Aos poucos, ele comega a interagir com 0s
estivadores, construindo uma ambientaco angustiante na medida em que descreve o trabalho

desumano a que sdo submetidos:

Aqueles seres ligavam-se aos guinchos, eram parte da maquina, agiam
inconscientemente. Quinze minutos depois de iniciado o trabalho, suavam,
arrancando as camisas. SO 0s negros trabalhavam de tamancos. E ndo falavam, ndo
tinham palavras indteis. Quando a ruma estava feita, erguiam a cabega e esperavam
anovacarga. Que fazer? Aquilo tinha que ser até as 5 da tarde!

Desci a0 pordo. Uma atmosfera de caldeira sufocava. Era as correntes
cairem do brago de ferro, um dos oito homens precipitava-se, alargava-as, 0s outros
puxavam os sacos (Gazeta de Naticias, “ Os trabalhadores da estiva’, 19 de junho de
1904, p. 1-2.). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira

Por meio do discurso indireto-livre, percebemos que Jodo do Rio parece demonstrar a
mesma indignacdo dos proprios trabalhadores. “ Que fazer? Aquilo tinha que ser até as 5 da
tarde!”. Esta mescla de vozes podem significar uma comunhdo entre Jodo do Rio e os
estivadores, ou sgja, ao contrario do que ocorre na cronica anterior, o narrador, apesar de estar
sempre em uma posicdo hierarquicamente distante, parece compartilhar dos sentimentos
daquelarealidade. No trecho a seguir, o narrador comenta o distanciamento existente entre ele
e os trabahadores e, em seguida, diz o que seria a “principal preocupagao” destes
trabal hadores:

Decerto, pela minha face eles compreenderam que eu os deplorava
Vagamente o primeiro falou; outro disse-me qualquer coisa e eu ouvi as ideias
dagueles corpos que o trabalho rebenta. A principal preocupacdo desses entes sdo as
firmas dos estivadores. Eles as tém de cor, citam de seguida sem errar uma: Carlos
Wallace, Méllo e Frangois, Bernardino Correia Albino, Empresa Estivadora, Picasso
e C., Roméo Conde e C., Wilson Sons e C., José Viegas Vaz, Lloyde Brasileiro,
Capton Jones. Em cada uma dessas casas 0 terno varia de ndmero e até de
vencimentos como por exemplo o Lloyde que paga sempre menos que qualquer
outra empresa (Gazeta de Noticias, “Os trabalhadores da egtiva’, 19 de junho de
1904, p. 1-2.). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Jodo do Rio cita, como podemos observar no trecho acima, o nome de cada firma

estivadora, apontadas por aqueles personagens e menciona o nome da empresa considerada a
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gue menos paga aos trabalhadores. Apds essa denlncia, Jodo do Rio passa a narrar a histéria

de luta daguele grupo:

Os homens com quem falava tém uma forga de vontade incrivel. Fizeram
com o préprio esforgo uma classe, impuzeram-na. Ha doze anos ndo havia malandro
gue pegado na Gamboa ndo se desse logo como trabahador de estiva. Nesse tempo
ndo havia a associagdo, ndo havia o sentimento de classe e pobres estrangeiros
pegados na Maritima trabalhavam por trés mil réis dez horas de sol a sol. Os
operarios reuniram-se. Depois da revolta comegou a se fazer sentir o elemento
brasileiro e desde ent&o foi uma longa e pertinaz conquista. Um homem preso que se
diga da egtiva e horas depois confrontado com um sécio da Unido tem que
apresentar 0 seu recibo de més. Hoje estdo todos ligados, exercendo uma mitua
policia para a moralizac8o da classe. A Uniéo dos Operarios Estivadores consegue,
com uns estatutos que a defendem habilmente, o seu nobre fim. Os defeitos da raga,
as disputas, as rusgas sdo consideradas penas, a extingdo dos tais pequenos roubos
gue antigamente eram comuns merece um cuidado extremado da Uni&o, e todos os
sicios tendo como diretores Bento José Machado, Antonio da Cruz, Santos Valenca,
Matheos do Nascimento, Jeronymo Duval, Miguel Rosso e Ricardo Silva esfor¢am-
se, estudam, sacrificam-se pelo bem geral (Gazeta de Noticias, “ Os trabalhadores da
egtiva’, 19 de junho de 1904, p. 1-2.). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira

No trecho acima, temos a narrativa da luta dos trabalhadores da estiva para a uniéo
desta classe e as conquistas que, desde entdo, obtiveram. Jodo do Rio n&o deixa de demonstrar
a sua solidariedade ao dizer que “Os homens com gquem falava tinha uma forga de vontade
incrivel”. Nesta cronica, a0 mesmo tempo em gue o0 narrador se compadece pelo trabalho
desumano exercido por aqueles homens, ele demonstravalorizar alutatravada pela Unido dos
Operarios Estivadores para a conquista de melhores condic¢des de trabalho. Na Gazeta de
Noticias era reservado mais um espago para a transmissdo de noticias sobre os encontros dos
varios grupos de trabal hadores na coluna “ Operariado”.

Ao fina de “Os trabalhadores da estiva’, depois de acompanhar um dia de trabalho

dos homens da estiva, Jodo do Rio descreve a movimentacdo no cais:

— Por que ndo se vai? Estéo tocando a sineta. Nés ficamos para o serdo a
noite...Trabalhar até a meia noite.

Subi. Os ferros retiniam sempre a misica sinistra. Encostados a amurada,
damas rocagando sedas e cavalheiros estrangeiros de smoking, debochavam em
inglés as belezas da nossa baia; no bar, literalmente cheio ao estourar do champagne
um moco vermelho de dlcool e de calor levantava um copo dizendo.

— Saudemos 0 nosso caro amigo que Paris recebera...

Em derredor do paguete lanchas, malas, cargas, imprecacBes, gente
guerendo empurrar as bagagens, carregadores, assobios, um brouhaha formidavel.

Um cavalheiro cheio de brilhantes, no portal 6, perguntou-me se eu ndo vira
aLola Desci, meti-me num bote, fiz dar a volta para ver mais uma vez aguela morte
lenta entre os pesos. A tarde caira completamente. Ritmados pelo arrastar das
correntes os quatro homens, dirigidos do convés do Seamer, carregavam, tiravam
sempre de dentro do saveiro mais sacas, sempre sacas, com as maos disformes, as
unhas roxas, suando, arrebentando de fadiga (Gazeta de Noticias, “ Os trabal hadores
daestiva’, 19 dejunho de 1904, p. 1-2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasil.
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O efeito de contraste, estabelecido entre a realidade das “sedas’, dos “cavalheiros de
smoking” do “champagne’ e de “Paris’, e a da “morte lenta entre os pesos’, das “maos
disformes’, das “unhas roxas’ e do “suor”, reforca a Situagdo degradante em que se
encontravam os trabalhadores da estiva. Esse contraste, ressaltado por Jo&o do Rio na cronica-
reportagem, coloca em evidéncia as diferencas sociais presentes no cais do Rio de Janeiro e,
por extensdo, nas ruas da cidade.

A desigualdade apontada por Jodo do Rio em A pobre gente aparece, como vimos,
interpretada também nas rubricas do jornal. Apds o trabalho do reporter, de ir em busca da
matéria de sua escrita, o cronista faz a reescrita do que viu, fazendo a sua interpretacdo dos
fatos por meio de uma linguagem esteticamente trabalhada, estabelecendo um didogo com as

leituras do periddico arespeito da “pobre gente”.



121

4.2 Dareportagem acroénica

O livro apresenta uma configuragéo particular, cuja pratica de leitura se diferencia da
realizada no jornal e esta ligada também as intencdes de leitura nele inscritas apds o trabalho
de edicdo. O jornal, destinado & circulagdo em grande escal a, reline atributos que induzem o
leitor & realizacdo de um tipo de compreensdo especifica dos textos nele veiculados. Alguns
livros ndo pretendem atingir um grande nimero de leitores, e caracteristicaesta”
em sua materialidade. (CHARTIER, 1998).

Assim, quando se deu a passagem de algumas cronicas da série A pobre gente do

escrita’

periédico para o livro, as diferencas entre as duas formas deixam, para o0 analista, mais
evidentes os efeitos de leitura ligados a uma e a outra, permitindo-nos, deste modo, refletir
sobre possiveis atribuicdes de sentido aos textos, quando integrados ao conjunto dos escritos
gue formam A alma encantadora das ruas.

Dentre as informagdes divulgadas, hoje, a respeito do A alma encantadora das ruas, o
ano de 1908 aparece sempre como referéncia para a data de publicacdo do livro. Em suas
paginas, é a data registrada. Entretanto, as nossas pesquisas indicam que, mesmo tendo
ficado pronto em 1908, o livro sO foi divulgado ao publico no inicio de 1909, provavelmente
em 11de janeiro desse ano, um dia apds a edi¢cdo da coluna “Binéculo”, na qual se |1é vérias
informacfes sobre 0 novo lancamento da Garnier, distribuidas ao longo de seis pequenos
parégrafos em que o narrador faz muitos elogios dirigidos ao aguardado livro, ao escritor e a
editora. A coluna salienta, também, a participacdo da Gazeta de Noticias na divulgacdo das

crénicas-reportagem em suas folhas cotidianas:

Acha-se & venda, desde ontem, chez" Ganier, A alma encantadora das ruas,
de Jodo do Rio. H& muito anunciado; sb agora aparece este livro delicioso. O
publico, isto & agente que |&, esperava-o com impaciéncia. Ei-lo finalmente!

Em A alma encantadora das ruas, Paulo Barreto (Jodo do Rio) enfeixou
essas crénicas interessantissimas que publicou aqui, ali, acold, mas, principa mente,
aqui, na Gazeta. Jodo do Rio, um estilista impecavel, cronista de primeira ordem,
tornou-se conhecido, fez nome, popularizou-se com as suas cronicas
verdadeiramente encantadoras.

Reunidas em volume, nada perderam. A obra tornou-se atraentissma. E uma
leitura ligeira, que se pode fazer nos bonds, ou a hora da sesta. Lé&-se a primeira.
Volta-se a pagina. Lé-se a segunda. E, ao cabo de pouco tempo, o livro inteiro esta
lido.

Nessa obra excelente desfilam todos os tipos da rua, desde a mendiga até o
vendedor de livros, as midinettes, as pobres Mariposas do Luxo, e o0s

'® Os nomes do periddico, das obras e as palavras estrangeiras aparecem sem itélico no jornal.
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cocheiros...Passam todos, admiravelmente bem observados, como numa visdo de
caleidoscopio, como numa fita cinematografica.

A ama encantadora das ruas esta lindamente, nitidamente impressa. Parabéns
a Livraria Garnier. Hélios Seelinger, o artista extraordinério, grande desenhista,
notével pintor, fez-lhe uma capa, que € umadelicia, uma obra-prima, um encanto.

As seis horas da tarde, pouco antes de fechar as portas, a Livraria Garnier
mandou-nos dizer que havia vendido 362 exemplares. E um grande sucesso. A Alma
encantadora das Ruas sO ontem apareceu nas vitrines. N&o teve anlincios. N&o teve
reclames. Ja o previamos. Jodo do Rio é um escritor queridissimo, e um dos poucos
gue tanto agradam aos intelectuais, como ao povo, propriamente dito, o povo que |é.

Paulo Barreto, como se sabe, esta excursionando pela Europa. Podemos, pois,
dizer todo o bem que pensamos do nosso querido companheiro, um dos mais
talentosos, dos mais ilustres escritores da moderna geracdo luso-brasileira.(Gazeta
de Noticias, “Bindculos’, 12 de janeiro de 1909, p. 3). Fonte: Hemeroteca Digital
Brasileira

Publicado pelo livreiro-editor francés Hippolyte Garnier, que herdara a casa comercial
do irm&o Baptiste-Louis Garnier em 1898%, o livro A alma encantadora das ruas recolheu
vinte e sete cronicas de Jodo do Rio, publicadas tanto na Gazeta de Noticias quanto na Revista
Kosmos entre os anos 1904 e 1907, conforme consta no “Catdlogo Bibliogréfico Jodo do
Rio”, organizado por Jod Carlos Rodrigues?.

A fragmentacdo do texto em crénicas e o formato in-18 levou-nos a supor, a principio,
gue se tratava de um volume Unico, o qual poderiater sido pensado para ser carregado com o
leitor, que desfrutaria de leitura agradavel e dindmica, até mesmo fora do ambiente doméstico

e das bibliotecas, como apontado pelo narrador de “Bindculo” %

Geral da Livraria Garnier”,*® entretanto, deparamo-nos com dois exemplares diferentes do

. Ao analisarmos o “Catalogo

mesmo livro. Granja (2013, p. 87-88), em artigo sobre o inicio da publicacdo de Literatura
Brasileira pela casa Garnier, mostra que Baptiste-Louis Garnier, j& nos anos 1860, em sua
casa editorial no Brasil, seguia as principais tendéncias editoriais francesas, principalmente a

de Michel Lévy, publicando livros em formato in-18, com o objetivo de comercializar

*° Esta data refere-se a ida, para o Rio de Janeiro, do, entdo, novo gerente da casa Garnier no Brasil, Julien
Lansac em 1898, cinco anos ap0os a morte de Baptiste-Louis Garnier (HALLEWELL, 2005, p. 261).

> RODRIGUES, J. C. Jodo do Rio: catélogo bibliografico: 1899-1921. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de
Cultura, Departamento Geral de Documentagéo e Informagéo Cultural, Divisdo de Editorac&o, 1994.

2 «Bindculo” foi uma crénica, publicada diariamente pela Gazeta, que atingiu grande sucesso entre s leitores da
elite, de acordo com Edmundo (2003, p. 573). Nas palavras do autor, tratava-se de “[...] cronica diaria de
eleganciae chic[...] E abibliadas elegancias daterra. N&o ha quem ndo o leia’ (Idem, p. 573).

% Material recolhido por minha orientadora, Prof2 Dr2 Lucia Granja, na biblioteca Sainte-Geniéve, em Paris,
dentro do Projeto Tematico FAPESP “A circulagdo transatlantica do impresso: a globalizagdo da cultura no
século XIX". A informacdo a respeito do artista que ilustrou a capa do livro — Hélios Seelinger — presente nos
comentério de “Bindculo” e reiterada no “Catdlogo”, confirma a nossa hipotese a respeito da data deste Ultimo,
por voltade 1909. A existéncia de uma edicdo de 1910, do livro A alma encantadora dos ruas, também contribui
para nossa afirmacdo de que o “Catdlogo” mostra a edicdo de 1908, tendo sido publicado, portanto, nos anos
1908 ou 1909.
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exemplares mais baratos, atingindo, desse modo, diferentes publicos. Um exemplo dado pela
autora € o do romance O Guarani, de José de Alencar, publicado por Garnier a partir de 1864,
nos formatos in-8 e in-18, correspondentes a segunda e a terceira edicdo, respectivamente.
Além da diferenca nos tamanhos e precos das duas versdes, a qualidade do papel e do
processo de acabamento dos livros também marcavam as mudancgas da versdo mais luxuosa
paraamais popular (GRANJA, 2013, 87-88).

Para a publicacéo de A alma encantadora das ruas, a Garnier parece ter seguido a
linha editorial de producéo de dois exemplares concomitantes, como podemos observar na

descricéo dos livros, no “ Catédlogo Geral daLivraria Garnier”:

F ' it Jof )10 BARRETO), ke
Mma (A) Ficantadora das Ruas, por Jofono ng (PAuto ) "e
o “ { vol. in-16. Com uma linda capa dupla & cores
A il ‘ Selinger, representando a rua esde 0 amanhe

{ yol, nitidamente Impresso.

|
do pintor Heg

cer atf alta, mii;g,;

Figura 26: "Catélogo Geral daLivraria Garnier". Recolhido da Bibliotheque Sainte-Geneviéve, gd.

N&o sabemos, ainda, se os dois exemplares correspondem a duas edi¢oes diferentes
do livro. Essainformacéo estaria disponivel para nés no “Bibliographie de La France. Journal
genera de I'imprimerie et de Lalibrairie de La librairie’, que pode ser consultado online na
base de dados da Gallica — Bibliotheque Nationale de France. No entanto, o ano de 1908, em
que foi registrado o A alma encantadora das ruas, ainda no esta disponivel para consulta.

Além da capa dupla e da contribui¢do do premiado pintor, caricaturista e desenhista,
Hélios Seelinger (1878-1936)**, o preco do livro encadernado nos indica que, mesmo tendo o
formato reduzido, in-18, era voltado para um publico mais seleto; o “Catdogo Gera da
Livraria Garnier” traz o valor de 5 mil réis para os exemplares encadernados e 4 mil réis para
a edicdo em brochura. Comparados aos pregos dos livros contidos nas se¢des “Primeiro
Livro” (secdo Leituras complementares) e “Biblioteca Popular”, com obras de 500 a 100 réis,
o livro A alma encantadora das ruas, encadernado ou em brochura, continua menos acessivel
e, a nosso ver, também ndo fazia parte do que chamamos “popular” em termos de custo e
acessibilidade para a época. O exemplar de tamanho in-18, em capa dupla, ndo apresenta as
configuracGes de um livro popular. Os tamanhos “de bolso”, bastante frequentes nas obras

elencadas no “Catdogo” da Garnier, variam bastante os valores. encontramos por mil réis o

2 Para saber mais sobre o artista, utilizamos o site www.itaucultural .org.br, na segdo “Enciclopédia Itai Cultural
Artes Visuais’. Acessado em : 23/11/2013.
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“Primeiro Livro” (secdo Leituras complementares) e por 1$500 e 2$000 o segundo e o
terceiro livros dessa mesma colegdo, todos no formato in-18. Esse aumento progressivo dos
precos evidencia que o formato menor ja ndo era sinbnimo de obra popular ou de bolso. Outro
exemplo interessante € o do “Dicion&rio Enciclopédico Ilustrado da Lingua Portuguesa’,
também em in-18, cujo valor marcado é 8 mil réis. As obras mais populares estédo agrupadas
na secdo “Biblioteca Popular”, com exemplares de 500 a 100 réis.

A partir dos dados referentes aos precos do catdlogo da Garnier, percebemos que 0
formato in-18 pode ter sido uma solucdo para marcar um projeto editorial por meio de um
codigo visual.

Conforme expusemos, o0 “Catdlogo” de obras da Garnier, que contempla a primeira
edicdo de A alma encantadora das ruas, é dividido em secfes. A secdo de “Literatura’ divide-
se em “Poesia’ e “Prosa’ neste catalogo, diferentemente de como costumava acontecer nos
anteriores, quando era de costume separar a “Poesia’ dentro da se¢do “Poesia e Literatura’
(GRANUJA, e 2013, p. 91). A classificacéo do livro A alma encantadora das ruas na se¢éo
“Literatura - prosa’ merece uma atencdo especia para compreendermos melhor os motivos da
passagem das cronicas-reportagem de Jodo do Rio do jornal ao livro. Durante toda a nossa
pesquisa, nos deparamos com diferentes modos de nomear o conjunto de escritos de Jodo do
Rio. Na Gazeta de Noticias, por exemplo, lemos a palavra “reportagem” como forma de
designacéo dos textos da série A pobre gente: “Iniciaremos, nesta semana, uma nova série de
artigos de reportagem de Jodo do Rio sobre a vida dos pobres, dos desgracados e das
profissdes exdticas que abundam no Rio” (Gazeta de Noticias, 23 de maio de 1904, p. 1). O
“Catélogo Bibliogréafico” ° de Jodo do Rio, do mesmo modo, refere-se a cada texto da série A
pobre gente como “reportagem”.

Em contrapartida, vimos no trecho de “Binoculo”, o narrador denominar “cronicas
interessantissimas’ as presentes no aguardado livro. O mesmo ocorre em uma publicacdo que

fez mencé&o a colaboracdo de Jodo do Rio para o “ Suplemento” da Gazeta:

o delicado e cintilante cronista, atualmente na Europa, que acaba de publicar, com
grande sucesso, os dois deliciosos volumes — ‘A ama encantadora das ruas’ e ‘O
momento liter&rio’ / Publica ainda o suplemento da Gazeta (Gazeta de Noticias
“Paulo Barreto”, 23 dejaneiro de 1909, p. 1). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

% RODRIGUES, J. C. Jodo do Rio: catélogo bibliografico: 1899-1921. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de
Cultura, Departamento Geral de Documentagéo e Informagéo Cultural, Divisdo de Editorac&o, 1994.
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Diante deste fato, nos indagamos se a diferenga no tratamento do autor e de seus textos
refletiria 0 modo de ver e julgar, na época, a propria producdo de Jodo do Rio nos dois
veiculos, jorna e livro. Na medida em que tecemos nossas hipoteses a respeito do motivo da
ida das crénicas escolhidas para o livro, acreditamos ser possivel a diferenca de tratamento em
razéo da simbologia que envolviatanto o jornal quanto o livro. De acordo com a nossa leitura,
no jornal, a figura de Jodo do Rio era ressaltada por seu oficio; o reporter, peca fundamental
da prética jornalistica no inicio do século XX, era, muitas vezes, posto em primeiro plano,
como forma de promocéo do préprio periddico, conforme demonstramos no capitulo “ Gazeta
de Noticias: informacéo e entretenimento na ordem do dia’. Desse modo, ao evidenciar a
prética da reportagem junto aos reclames da série A pobre gente, a Gazeta estaria chamando a
atencdo para o oficio do reporter, com o intuito de transmitir a ideia de que ele e, por
extensdo, o proprio jornal, estariam preocupados com a divulgacéo do conhecimento para o
leitor, a partir da pesquisa e da mencao direta aos fatos e fontes.

Em decorréncia do lancamento previsto de Cinematégrapho, a coluna “Binéculo”
discorreu, em alguns paragrafos, a respeito de Jodo do Rio e de seus dois livros, saidos das
paginas dos jornais, e ja publicados naguele momento, As religides do Rio e A alma
encantadoradas ruas. Esses dizeres mostram certa tendéncia em mesclar jornalismo e
literatura na descricéo da obra de Jo&o do Rio, levando-nos a reflexdo sobre a possibilidade de

uma mudanca de status de “ reportagem” para“croénica’:

Ja vimos, ja lemos o Cinematographo de Jodo do Rio. E um grosso volume
de 400 péginas, com 44 cronicas. E um livro, como se publicam as dezenas em
Paris, e na maior parte dos centros literarios da Europa, e da América. Para nos,
porém, é uma obra nova, € uma obra original, porque Paulo Barreto é o Unico que se
dedica a especialidade, a essas sortes de enquetes, a reportagem literéria.
Foi ele quem iniciou no Brasil esse género de literatura.

[.]

Um critico francés disse que, se por uma fatalidade, Paris desaparecesse, e
todos os documentos que se referem a Paris também desaparecessem ou se
perdessem, se poderia reconstruir a sociedade parisiense do segundo império com 20
romances da série Rougon-Macquart, de Emile Zola. O mesmo pode dizer-se, em
outra esfera, em outro género, das cronicas de Paulo Barreto. Com 0s seus volumes
japublicados — As religides do Rio, A alma encantadora das ruas, Cinematégrapho,
etc. — com os que se acham no prelo, com os folhetins ndo reunidos ainda em livro,
poder-se-4 um dia reconstituir certas camadas da sociedade, da vida carioca (Gazeta
de Noticias, “Binéculo”, 27 de agosto de 1909, p. 4). Fonte: Hemeroteca Digital
Brasileira.

O texto que faz a recepcdo do Cinematdgrapho aproxima os textos de Paulo Barreto,

levados aos livros, da categoria “literatura’, assim como o autor € aproximado a de literato.
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Se, antes, 0s mesmo textos, dentro de suas respectivas séries, mantinham um didlogo mais
proximo com o jorna e, consequentemente, do seu publico leitor — basta lembrarmos das
publicacGes andnimas a respeito de problemas sociais que dialogavam com os textos da série
A pobre gente, comentadas no capitulo anterior — no livro, 0S mesmos textos passaram ater o
propésito de registrar 0 momento historico-socia, mas recebendo a denominagéo,
enobrecedora, de Literatura. O narrador de “Bindculo” menciona o fato de que, tal e qual, a
obra de Zola é o retrato da sociedade parisiense do Segundo Império, a de Jodo do Rio faz o
retrato do Rio de Janeiro da Primeira Republica.

Paradoxal mente, na mesma publicacéo da coluna, o narrador parece tentar amenizar o
cardter de imaginacdo nas cronicas-reportagens de Jodo do Rio, ao falar de suas qualidades
documentais. Apesar de referir-se, no final do paragrafo, ao livro Cinematographo, podemos

levar reflex&o para os outros dois livros do autor, destacados na coluna do mesmo dia:

Paulo Barreto € um escritor elegante, e um grande observador e um profundo
psicologo. Nas suas cronicas, apesar da fantasia, que nelas parece existir, a Verdade
palpita sempre, nua a flagrante. Parecem fantasiosas, mas ndo o sdo. ‘Sob a nudez
forte da verdade, o manto diafano da fantasia..” A conhecidissima epigrafe de Eca
de Queirds poderia ser adotada por Jodo do Rio. E que Paulo Barreto tem um estilo
brilhante, conta as coisas deliciosamente; e 0 que se passa nas ruas, 0 que 0 povo
diz, o que o povo sente, descrito em forma e estilo, parece pura fantasia. Mas, sgja
como for, verdade ou mentira, realidade ou fantasia, o Cinematégrapho de Jodo do
Rio € um lindo livro (Gazeta de Naticias, “Binoculo”, 27 de agosto de 1909, p. 4).
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Mesmo protagonizando importante papel de disseminadora de textos jornalistico-
literarios na sociedade, quando passava esses mesmos textos ao livro, a Gazeta de Noticias
também contemplava 0s anseios da €lite intelectual carioca. Exemplo disso é a forte
propaganda feita pela Gazeta apds a chegada dos exemplares de A alma encantadora das ruas
nas vitrines. A fata de reclame por parte da Garnier, comentada em “Binoculo”, foi
compensada pela Gazeta nos dias seguintes a primeira divulgagdo do livro feita por
coluna. Reproduzimos algumas mencgoes feitas ao livro em diferentes tipos de publicacbes: na
primeira, 0 narrador insere a novidade do livro no comentario a respeito dos tipos de
candidatos que abordam os el eitores para pedir votos,; na segunda, temos o relato arespeito de
um ladrdo de combustores de iluminagdo publica, Candido Vieira, o qual € comparado aos
tipos descritos por Jodo do Rio no livro; naterceira, a Gazeta comenta os el ogios feitos a Jodo

do Rio e a sua obra durante a excursao que fizera por Portugal.
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Tipos que passam...
A rua, como muito bem diz Jodo do Rio no seu delicioso livro ‘A ama
encantadora das ruas’, é o caleidoscopio formidavel davida.

Agoraandam nas ruas as ambicdes politicas.
Os candidatos, e eles sao tantos, assaltam os el eitores, que sdo tdo poucos.

[.]

(Gazeta de Noticias, “ Tipos que passam...”, 23 de janeiro de 1909).

Paulo Barreto, no seu tdo festejado livro — ‘A alma encantadora das ruas,
fala das ‘profissdes ignoradas’. Nesse capitulo, o brilhante estilista esqueceu-se da
profissdo adotada pelo Candido Vieira dos Santos.

Candido vive de roubar dos combustores de iluminacéo publica os aparelhos
de luz incandescente.

De quando em vez ele é preso.

[.]

(Gazeta de Noticias, “Pequena cronica da cidade”, 2 de fevereiro de 1909, p.
5). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira
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Figura 27: “Paulo Barreto em Portugal e o seu novo livro” (Gazeta de Noticias, “Paulo Barreto em Portugal e o
seu novo livro”, 28 de janeiro de 1909, p. 2).

O “Século”, dessa capital, inserindo uma excelente fotografia de Paulo Barreto (Jodo
do Rio), elogia 0 seu novo livro, editado primorosamente pela casa Garnier — A alma
encantadora das ruas (Gazeta de Noticias, “Paulo Barreto em Portugal e o seu novo

livro”, 28 de janeiro de 1909, p. 2). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.
A publicacéo das cronicas-reportagem em série acabou revelando-se excelente meio
para a divulgagdo do livro e da propria Gazeta de Noticias. Mas, as mengdes feitas ao autor e
a0 livro ndo acabaram por ai; o periodico chegou a dedicar quase uma edicdo inteira a
cobertura da viagem de Jodo do Rio a Portugal e aos dizeres elogiosos dos periddicos e
intelectuais, desse pais, ao livro. Em meio a grandes fotos, o texto, que recobre uma pégina
inteira, mostra a forte presenca da obra de Jo&o do Rio em Portugal o que, para nés, é uma

evidéncia da circulacdo da Literatura Brasileira na Europa naquele inicio de século.
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Figura 28: Publicacdo especial arespeito da excursdo de Jodo do Rio por Portugal (Gazeta de Noticias, “Paulo
Barreto em Portugal”, 31 de janeiro de 1909).

Percebemos que existe uma politica relacionada a publicacéo dos escritos de Jodo do
Rio em série, no periddico, e, a seguir, na forma livro. Esta constatacdo nos remete a uma
caracteristica importante do editor francés Hippolyte Garnier, apontada por Hallewell (2005,
p. 261): a sua preferéncia por obras que pudessem ser publicadas em colegdes, 0 que atrairiao
leitor para a compra de mais de um volume: “A obraisolada era[...] um risco que, mesmo no
caso de transformar-se num grande éxito, ndo levava a nada’ (HALLEWELL, 2005, p. 261).
Assim, acreditamos que, dado 0 enorme sucesso da série As religides do Rio, que fora editada
pelaprimeiravez em 1904, no livro de mesmo titulo, Jodo do Rio pode ter passado a escrever
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em séries de crénicas teméticas para 0s jornais, pensando também nas posteriores publicactes
de seus textos em livros, aproximando-se a0 modelo de “coleg&o”, estimado pelo livreiro-
editor. Em 1908, o livro As religites do Rio acancava a sua sétima edicdo, como consta na
lista das “Obras do autor”, contida em A alma encantadora das ruas. De acordo com a nossa
hipétese, o autor teria encontrado, na editora dos irmdos Garnier, uma aiada para a
publicagdo continua. A famosa casa de impressdo, por sua vez, pode ter visto nas crénicas do
talentoso Jodo do Rio oportunidades de lucro com avendade livros.

Hallewell (2005) acrescenta ainda o fato de a Garnier ndo se interessar por escritores
novos, privilegiando a publicacdo de nomes consagrados, cujas obras teriam “venda segura’;
tratar-se-ia de um modo de garantir o sucesso dos livros e, sobretudo, das vendas dos
exemplares (Idem, p. 259). O fato de Hippolyte ter investido muito na publicacéo das obras de
Jodo do Rio —um jovem e iniciante na carreira das letras — leva-nos a crer que ele teriaalgum
conselheiro que cuidava das novas contratacOes, talvez o proprio gerente da Garnier no Brasil,
Julien Lansac, fosse o responsavel pelos novos investimentos da editora.

Foi apos a publicacéo de A profissdo de Jaques Pedreira, em 1911, que Jodo do Rio
rompeu o contrato vitalicio com a Garnier. Além de o volume ter chegado atrasado em razéo
da morte de Hippolyte Garnier em Paris, o0 livro teria muitos erros de impresséo e dois
capitulos faltantes, que levaram o autor ainiciar uma acéo judicial contra o sobrinho-neto do
falecido, Auguste Emile Garnier —filho de Baptiste Garnier®® — para “total destruicio da obra’
(RODRGUES, 1996, p. 154). N&o se sabe ainda o motivo dos erros cometidos pela Garnier e
ainda ha duvidas quanto ao real desaparecimento dos dois capitulos. A profissdo de Jaques
Pedreira foi, como afirma Rodrigues (1996, p. 156), “o livro maldito deste criador de best-
sellers’.

Aprofundando mais na estrutura de A alma encantadora das ruas, mostramos, no

guadro seguinte, os textos distribuidos entre as cinco partes que compdem o livro:

% Fonte: GRANJA, L. Ente homens e livros: contribuicdes para a histéria da livraria Garnier no Brasil. In: Livro.
Revista do ntcleo de estudos do livro e da edi¢do, S&o Paulo: Atelié Editorial, n. 3. No prelo.
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Tabela 3: Quadro das partes e crénicas do livro A alma encantadora das ruas (1908).

Partes Crbnicas
Arua A rua
O que se vé nasruas Pequenas profissdes; Os tatuadores; Oracdes, Os urubus, Os mercadores

delivros e aleitura das ruas; A pintura das ruas, Taboletas; Visdes d 6pio;
M sicos ambulantes; Velhos cocheiros; Presepes; Como se ouve a missa

do ‘galo’; Corddes.

Trés aspectos da miséria As mariposas do luxo; Os trabalhadores da estiva; A fome negra; Sono

calmo; As mulheres mendigas; Os que comecam...;

Onde as vezestermina a rua Crimes de amor; A galeria superior; O dia das visitas; Versos de presos;

Asquatro ideias capitais dos presos, As mulheres detentas

A musa das ruas A musadas ruas

Das seis cronicas que formaram, no jornal, a série A pobre gente, as Unicas nao
editadas no livro foram “A miséria cinica’ e “As maconarias de exploracdo”’. Assim como a
crénica “As mulheres mendigas’, essas Ultimas estavam inseridas no subtitulo “Entre os
mendigos’, que compunha a série no jorna®’. J4“A fome negra’ e “As mariposas do luxo”,
gue também se inserem na parte “Trés aspectos da misérid’, como as demais crénicas que
passaram do jornal ao livro, aparecem avulsamente na Gazeta.

No primeiro “agrupamento temético” (“O que se V€ nas ruas’), nomenclatura que
tomamos emprestada de Rodrigues (1996, p. 69), dada as partes que compdem o livro, Jodo
do Rio descreve as “pequenas profissdes’ que podiam ser encontradas nas ruas do Rio de
Janeiro. Ja em “Onde as vezes termina a rua’, Ultimo agrupamento, o autor explora o0 mundo
das penitenciarias. As cronicas dessa Ultima parte foram retiradas da série de reportagens
sobre a “Casa de Detencdo”, realizada por Jodo do Rio, intitulada Nos jardins do crime,
publicadas pela Gazeta de Noticias (Idem, p. 70). Diferentemente do ocorrido com as croénicas
de A pobre gente, 0s seis textos dessa série foram para A alma encantadora das ruas.

Em “Trés aspectos da misérid’, agrupamento no qual se encontram as quatro crénicas
gue passaram do jornal ao livro, o repdrter chama a atencéo para o tema da mendicancia, em
“As mulheres mendigas’, e engloba: a exploragdo das criancas para essa finalidade com a
crénica“ Os que comegam...”; a prostitui¢cdo, também presente em “As mulheres mendigas’; a
exploragdo dos traba hadores operérios e das mulheres traba hadoras, com “Os trabal hadores

da estiva’ e “As mariposas do luxo”; finalmente, a miséria que, embora permeie todas as

" Comentamos subdivisio da série no jornal, de forma mais detalhada, no capitulo “Dialogo do jornal com
ascronicas’ deste trabal ho.
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narrativas, € o tema central de “A fome negra’. Desse modo, podemos concordar com a breve
analise de Rodrigues (1996, p. 69-70), que atribui aos trés aspectos da miséria, abordados por
Jodo do Rio, os “problemas sociais da prostituicdo, da exploracdo de operarios, da verdadeira
e dafasamendicancia’ (RODRIGUES, 1996, p. 70).

O nimero de crénicas contidas nas duas partes, ou agrupamentos teméticos, “ O que se
vénasruas’ e “Trés aspectos damiséria’ chamou a nossa atencdo. Em “ O que se vé nas ruas’
ha um nimero maior de cronicas, um total de quatorze, contra seis, presentes tanto em “Trés
aspectos da miséria’ quanto em “Onde as vezes termina a rua’. Corrobora também a nossa
desconfianga em relagcdo a distribuicdo ndo balanceada dos textos no livro, a omissdo das
cronicas “A miséria cinica’ e “As magonarias de exploragdo” da parte denominada “Trés
aspectos da miséria’. Essas questdes, além das expostas até este momento, nos guiaram no
desenvolvimento de nossa analise a respeito da passagem das crénicas do jornal ao livro, pois
nos levam a refletir a respeito do motivo pelo qual essas escolhas foram feitas e 0 que elas
acarretaram para o todo significativo do livro.

Possivelmente, A alma encantadora das ruas foi pensada pelo préprio Jodo do Rio,
com aintencdo de manter sempre viva na memoria, nos ambitos local e nacional, afisionomia
da Capital e de sua gente. Esse livro representaria um importante momento historico-socia do
Rio de Janeiro e do pais. Ndo seria conveniente, para essa finalidade, ressaltar os aspectos que
ndo enobreciam a cidade e seu povo, como o predominio da pobreza, téo ressaltada na série A
pobre gente e nas duas cronicas que ndo foram ao livro, “A misériacinica’ e “As magonarias
de exploracdo”. Nessas duas crbnicas, narrador explora o vasto mundo dos mendigos e dos
tipos que se fingiam doentes e necessitados para conseguir esmola, intitulados verdadeiros
“atores’ por Jodo do Rio, aprendizes da "maconaria de exploragdo”. Vale lembrar, aqui, 0
valor positivo do trabalho em relacdo ao estabelecimento do cardter do individuo
(CHALHOUB, 1996, p. 22).

Além do nome da série, que traz a pobreza em primeiro plano, cada crénica €,
igualmente, uma pequena evidéncia que, juntas, traduzem o estado calamitoso da cidade do
Rio de Janeiro, no tocante a negligéncia das autoridades municipais em relacdo aos
miseraveis. Ora, a “ama encantadora’, evocada por Jodo do Rio, no livro, ndo deixa de
contemplar o lado desagradével da cidade, mas traz, como primeira intencéo, ao contréario da
série, as diferencas sociais como um aspecto comum e presente na cidade da belle-époque
brasileira. A rua, para ele, € “ser vivo e imével” (RIO, 1908, p. 9), e tanto as ruas do Rio de
Janeiro quanto as de Paris, de Londres ou de Buenos Aires, “[...] a rua € agasalhadora da

miséria’ (Idem, p. 4). No livro Vida vertiginosa, Jodo do Rio confirma nossa hip6tese a
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respeito do motivo da publicagéo de A alma encantadora das ruas e mostra que, o registro da

cidade, dos costumes e de sua gente era um projeto realizado em mais de uma de suas obras.

Este livro, como quantos venho publicando, tem a preocupacdo do
momento. Talvez mais que os outros. O seu desgjo ou a sua vaidade € trazer
uma contribuicdo de andlise a época contemporéanea, suscitando um pouco
de interesse historico sob 0 mais curioso periodo da nossa vida social que é
o datransformac&o atual de usos, costumes e ideias (RIO, 2006, p. 5).

O livro, portanto, com propodsito de fazer perdurar no tempo um momento de grandes
acontecimentos na Capital Federal, amenizou as dissonancias, existentes nas ruas da cidade,
gue a série A pobre gente divulgava quase diariamente.

Jodo do Rio dedicou A alma encantadora das ruas ao jornalista, historiador, fil6logo,
critico e membro da Academia Brasileira de Letras (em 1898), Jod Ribeiro®. “Profunda
admiracdo”, escreveu Jodo do Rio ao, entdo, célebre autor, o qual, provavelmente, havia
aprovado, previamente, o ato de seu admirador. Esse fato acrescenta um argumento a
consideracéo de Alma encantadora das ruas como obralliteraria, tal e qual o fazem os dizeres
das propagandas da Gazeta e a sua classificagdo no “Catalogo” de obras da Garnier. Afinal,
“O dedicatario € sempre, de alguma maneira, responsavel pela obra que lhe é dedicada e a
qgual ele leva, volens nolens, um pouco de seu apoio e, portanto, de sua participacdo
(GENETTE, 2009,p. 124).

Apontamos, ao longo de todo o trabalho, a importancia dos paratextos (titulos, notas,
dedicatérias, epigrafes, prefacios, etc.) como presencas, na obra, que garantem a sua
existéncia, muitas vezes dialogando e fazendo referéncia ao texto, no caso do livro, tornando-
o receptivo ao leitor (GENETTE, 2009). Embora o termo faga referéncia, especificamente, ao
livro, constatamos elementos, no jornal, que manifestam funcdo similar, pois ressaltam, no
caso dos reclames de divulgacdo da série de Jodo do Rio, 0s seus escritos em meio a
diversidade de textos ai presentes, além de chamarem o leitor/consumidor do jornal para a
apreciacdo danova atragéo do dia.

Assim como a dedicatéria, a epigrafe pode comunicar ao leitor informacdes relevantes
sobre o texto. A frase de Jerome K. Jerome, que se encontra na folha de rosto de A alma
encantadora das ruas, ndo segue a posi¢do mais comumente utilizada, apds a dedicatoria e
mais proxima do texto (GENETTE, 2009, p. 133), mas, ainda mostra uma intencdo que pode

ser lida como sendo a do autor/narrador em relagéo a obra e da obra em relacéo aos leitores:

#  Mais informacBes a respeito do autor no sSite da Academia Brasileira de Letras:

<http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.ntm?sid=293>. Acesso em: 28 nov. 2013.
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“Este € um livro sensato. E um livro para melhorar seu espirito. N&o te conto tudo o que sei
porque nd quero te atolar em conhecimento..”?® (RIO, 1908, traducdo nossa). Se
acreditarmos na epigrafe do livro, a de que ele ndo quer encher o leitor de conhecimento,
podemos pensar que o carater mais informativo das cronicas no jornal precisa ser substituido
ou transformado no livro. O autor mesmo, na cronica de abertura “A rua’, descarta os
dicionarios e as enciclopédias, fontes, por exceléncia, de busca pelo “conhecimento”, ao
tentar encontrar umadefinicéo de “rua’ que fosse mais além de seu aspecto fisico:
Os dicionérios s6 sdo considerados fontes faceis de completo saber pelos
gue nunca os folhearam. Abri o primeiro, abri 0 segundo, abri dez, vinte
enciclopédias, manuseei in-folios especiais de curiosidade. A rua era para
eles apenas um alinhado de fachadas, por onde se anda nas
povoacles...(RIO, 1908, p. 4).

Assim, Jodo do Rio e/ou seu editor abriram espago, na edi¢cdo em livro, para um novo
modo de apreciacdo das crbnicas, que ndo se encontravam mais entre as matérias efémeras
dos periddicos. No jornal, mesmo gue retomando a prética da “reunido por meméria’, a qual
os leitores herdaram do “romance em fatias’, a possibilidade da releitura era muito menor do
gue no livro. Publicadas em volume, as crénicas comporiam “um livro sensato”, “para
melhorar o espirito”, ou segja, o0 leitor experimentaria sensagdes semelhantes as
experimentadas pelo narrador em seu passeio pela cidade, possibilitadas, em muito, pelos
novos arranjos na leitura, propiciados pela forma livro e pela reunido dos textos. Assim, o0
leitor ia reconstruindo, aos poucos, 0 seu saber sobre as vielas desconhecidas de sua cidade,
unindo, a0 seu conhecimento prévio, a nova experiéncia possibilitada pela leitura,
acompanhada por pausas, retomadas, releituras, anotagdes, avanco, €tc.

A experiénciado leitor, no entanto, ndo estariaisenta de “obstaculos’, construidos pela
prépria configuracdo do livro. O percurso apontado pelas divisdes do livro, pelos microtemas
definidos em cada parte e pelas duas crénicas, que iniciam e fecham o livro (“A rua’ e “A
musa das ruas’), conduziriam o manegjo (leitura e interrup¢des) da obra: “Manuscritos ou
impressos, 0s livros so objetos cujas formas comandam, se ndo aimposi¢ao de um sentido ao
texto que carregam, a0 menos 0s usos de que podem ser investidos e as apropriagdes as quais
sdo suscetiveis’ (CHARTIER, 1998, p. 8).

Poderiamos questionar, no entanto, a liberdade do leitor em relacéo as crénicas do
jornal, uma vez que, como vimos nos capitulos anteriores, a Gazeta de Noticias ndo poupou

0s espacos de suas estreitas colunas para os titulos e subtitulos que chamavam atencéo para a

® Tradug&o da epigrafe original em inglés: Thisis a sensible book. This is a book to improve your mind. | do not
fell you all | know, because | do not want to swamp you with knowledge.
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presenca da série A pobre gente nos dias de sua publicagdo. N&o seria a divisdo realizada entre
as croénicas e o restante dos textos do jornal uma forma de conduzir o olhar do leitor para uma
das importantes atragdes do dia, cerceando, assim como o livro, o contato do leitor com os
textos? Para respondermos a essa questdo, acrescentamos mais uma informacao a respeito da
relacdo leitor/jornal: no dia da publicagdo de cada crénica, o leitor que acompanhavaa série ja
a esperava, pois os reclames divulgados nos dias anteriores o haviam alertado para a proxima
divulgacéo da série. As desculpas publicadas, em notas, dirigidas aos leitores, nas ocasiGes de
atraso na publicacdo de algumas cronicas, também confirmam a nossa hipotese sobre a prévia
expectativa do leitor em torno da série. Tratava-se, neste caso, de um leitor ideal, que
acompanhava assiduamente a Gazeta de Noticias e conhecia a rotina de suas publicagoes.
Acreditamos, portanto, que os titulos e chamadas no periédico, diferentemente das “partes’ e
dos titulos que nomeiam as mesmas cronicas no livro, acabavam funcionando mais como um
apelo ao texto que se quer vender, do que como uma forma de orientagdo para um caminho de
leitura a ser seguido.

Se, por um lado, o leitor teria, em A alma encantadora das ruas, uma liberdade maior
para experimentar as virtudes e os vicios da Capital, em razéo, por exemplo, da possibilidade
de uma “reapreciacdo” das crbnicas, por outro, o livro ndo dava a oportunidade de uma
resposta a0 que foi lido, como ocorria na Gazeta de Noticias, que abria esse espagco de
comunicagdo com o publico. As respostas dadas pelos leitores do jornal as publicacbes de
Jodo do Rio ndo intervinham diretamente no formato das cronicas, mas poderiam contribuir
com novas atribuicdes de sentido a elas e ao todo do jornal, pois um terceiro leitor que lesse
os comentarios divulgados no dia seguinte ao da cronica poderia acrescentar novas ideias as
informacfes adquiridas com a leitura da série e dos outros textos divulgados pelo periddico.
Além disso, os feedbacks dados pelos leitores também deveriam ser levados em conta para a
decisdo sobre a proxima cronica que seria escolhida para ser publicada pela Gazeta e sobre a
continuagdo ou ndo da série A pobre gente no periddico.

Vale acrescentar também que no inicio do século XX, com excecdo do espaco
destinado as propagandas, geralmente mais concentradas nas ultimas paginas, e do folhetim,
os jornais ainda ndo apresentavam a configuracbes que hoje lhes sdo comuns, com a
separacdo das se¢cOes em cadernos, por exemplo; em 1904, a Gazeta seguia o padréo dos
textos dispostos em sequéncia nas folhas do jornal, separados por titulos ou por pequenos
tracos. Essa disposicdo das publicages na pagina do periddico provavelmente influenciava o
modo de leitura e de apreensdo das informacdes publicadas no dia, ja que os leitores

tenderiam a percorrer com o olhar cada rubrica do jornal para selecionar o que Ihe interessava.
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Por conseguinte, quando acrescentada a opinido de um leitor em uma das colunas do jornal, a
contribuic¢&o semantica ao periddico como um todo, as crénicas e, inclusive, a propria série A
pobre gente era muito maior se comparada a que seria resultante de um comentario publicado
dentro de uma se¢do do jornal que poderia ser lidaisoladamente.

Ainda sobre a apreciagdo das cronicas no jornal, lembramos as caracteristicas que as
ligam aos fait divers. As imagens construidas a partir da escolha de determinados pontos de
vista do narrador, as descrigcdes dos cenarios, construtores de ambientagdes capazes de
suscitar, no leitor, a sensagéo de estarem acompanhando o narrador na apuracdo do fato, as
caricaturas dos personagens, além de outros elementos, tudo isso aproxima ambas narrativas
de supostos registros fiéis da realidade; so os “efeitos de rea” que ressignificam os fatos por
meio da conotacdo (BARTHES, 1872). SO € possivel fazermos esse tipo de comparacéo entre
as cronicas-reportagens e os faits-divers porque ambos encontram-se no mesmo contexto de
producdo dos enunciados. Com a passagem das crénicas ao livro, os mesmos efeitos séo
preservados, mas adquirem novos sentidos, pois o texto, nesse formato, encontra-se cerceado
por uma nova configuragéo. SO € possivel percebemos essa diferenca na leitura dos mesmos
textos fazendo a andlise, chamada por Perini (1995), “pragmatica” dos contetidos, ou sgja,
uma andlise que leva em consideracdo os fatores extralinguisticos, como o contexto da
enunciacdo e o conhecimento prévio dos interlocutores, para a apreensdo do significado final
dos enunciados (PERINI, 1995, p.242). Levando-se em consideracdo a materialidade na qual
esta inserido o texto, € possivel percebermos as intencdes, nele incutidas, tanto por parte do
autor guanto da editora.

Ascrbnicas “A rua’ e“A musa das ruas’, que abrem e fecham o livro, nessa ordem,
s80 homoénimas das partes do livro as quais pertencem, como pode ser observado na “ Tabela
3”. Na primeira, Jodo do Rio expressa a sua admiracdo e amor pela rua, que, assim como 0s
homens, seria dotada de vicios e virtudes: “Eu fui um pouco esse tipo complexo, e, talvez por
isso, cada rua é para mim um ser vivo e imével”, confessa Jodo do Rio. Ao longo da crénica,
ele apresenta as caracteristicas de algumas ruas do Rio de Janeiro, de seus habitantes, e
delineiaa“ama encantadora’, expressao antecipada pelo titulo da obra, contida em cada uma.
Na segunda parte, entre versinhos, em sua maioria, populares, ele fala da rua como musa
inspiradora. As partes que iniciam e fecham o livro delimitam fisicamente, no plano
simbdlico, o passeio para 0 qual o leitor é convidado, pelas ja conhecidas ruas do Rio de
Janeiro, experimentando, junto ao narrador, um verdadeiro guia, todas as aventuras e perigos,

oferecidos por aguelas vias.
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O livro A alma encantadora das ruas é formado por textos os quais, a exemplo dos
contidos na série, apresentam uma mescla de caracteristicas de diferentes géneros. A cronica
de abertura do livro, “A rua’, por exemplo, tinha sido, originamente, uma conferéncia,
proferida por Jodo do Rio, na ocasido das comemoracdes realizadas no contexto da conclusdo
da grande reforma urbana, ocorrida no Rio de Janeiro. No dia seguinte & conferéncia,* em 29
de outubro de 1905, a Gazeta de Noticias publicou 0 mesmo texto declamado por Jodo do Rio
naguela ocasi 8o, desta vez, intercalando comentérios de um narrador anbnimo, que se mostra
entusiasmado com a atuacdo do “conferencista’. No excerto abaixo, verificamos a mescla das
duas vozes — Jodo do Rio e narrador — que se segue ao longo das trés colunas ocupadas pela

publicagao:

Quatro horas da tarde. A sala do Instituto de MUsica esta cheia
L eques agitam-se vagarosamente, como se ali dentro houvesse um bando de
borboletas batendo as asas.

Jodo do Rio aparece. Uma salva de palmas ressoa. O conferencista
comeca a falar. Um sorriso sutil, leve, vagaroso, paira em todos os labios.
Por todo o saldo cintila deliciosamente um punhado de coisas aegres e
finas, uma chuva de paradoxos de erudi¢&o brilhante, de frases faiscantes.
Toda a gente sente um sangue novo nas veias, um friosinho de gozo a cada
palavra que faisca, a cada periodo que brilha.

O conferencista comega dizendo: ‘Eu amo a rua. Esse sentimento,
de natureza toda intima, ndo vos seria revelado por mim nesta hora de
palestra amavel, se eu ndo tivesse razdes para julgar que esse amor, assim
exagerado e assim fatal, é partilhado por todos vos (Gazeta de Noticias,
“Conferéncia literaria— A rua’, 29 de outubro de 1905, p. 5-6, grifo nosso).
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

A intrusdo do narrador aumenta ainda mais o apelo emocional da palestra por ele
transcrita. A descricdo do ambiente, que transmite uma sensacdo de harmonia e entusiasmo,
contribui para a exatacdo do projeto de reconstrucdo da Capital bem como para a boa
impressdo que se pretenderia passar de Jodo do Rio — homem que falaria da rua com
propriedade de alguém que a tem como objeto de estudo. O nome do cronista destacado em
itdlico revela-nos o enorme prestigio dado ao autor pelo jornal.

Quando comparadas as duas versdes de “A rua’, a do jornal, que remete ao discurso
proferido por Jodo do Rio, e ado livro, percebe-se que as alteragoes realizadas podem mudar
a interpretacdo que se faria do mesmo texto. Algumas passagens do texto do jornal parecem

parafrasear o discurso de Jodo do Rio, que deve ter deixado na Gazeta uma espécie de copia

*® Ainda que ndo exista nenhuma informago a respeito do dia exato da conferéncia proferida por Jodo do Rio no
texto publicado na Gazeta de Noticias, levamos em consideragéo a periodicidade do jornal para a hip6tese do dia
exato da apresentagdo. Por se tratar de um periddico diario, supomos que o texto do jorna refere-se ao
acontecimento do dia anterior, as quatro horas datarde, conforme informa o trecho inicial da publicacdo.
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ou rascunho dessa fala. Temos aimpressdo, em muitas partes do texto, de que o jornalista que
redigiu a sua versdo no jornal tinha o texto de Jodo do Rio em méos no momento da escrita,
tamanha a semelhanca de algumas partes, que se confundem com o seu proprio discurso por
ndo terem sido separadas pel as aspas no periodico.

Ainda sobre o texto inicial de A alma encantadora das ruas, chamou-nos a atengéo o
pronome “vOs’, utilizado por Jodo do Rio. No jornal, refere-se claramente ao publico que
assistira ao discurso do autor, enquanto, no livro, dirige-se, em uma possivel interpretacéo,
aos seus proprios leitores. Esta diferenca na atribuicéo de sentido ao pronome € possivel, pois
inexiste, no livro, uma nota explicativa da origem do texto, sendo provavel que muitos leitores
desconhecessem a sua forma e inten¢do primeiras do escrito.

Outras mudangas continuam a ser observadas nas cronicas passadas da série ao livro.
Destacamos, de inicio, a ocorrida nos titulos de duas cronicas-reportagem: “A exploracdo das

criangas’ passou a denominar-se, no livro, “Os que comegam...” e “No sono da miséria’
intitula-se, no livro, “Sono camo”. Estas mudangas promoveram a quebra na énfase ao
sensacionalismo, provocado pelos vocabulos “exploracdo”, “crianca” e “miséria’, que
constroem uma imagem pautada no apelo emocional. Em “Os que comecam”, o leitor é
levado a buscar, com a leitura do texto, o assunto por ele tratado, pois ha a necessidade de
preenchimento de uma lacuna informacional do titulo, em razdo de sua linguagem menos
alusiva; 0 mesmo ocorre em “Sono camo” sem o complemento “da miséria’. Assim, mais
uma vez, atentamos para o tipo de leitura a que o livro A alma encantadora das ruas €
destinado, muito distinta da rapidez, tipica dos suportes de comunicagdo em massa.

A pontuagdo, muitas vezes omissa no jornal, esta presente no livro ou € trocada por
outro tipo de marca. Em razdo do desgaste da folha do jornal, muitas virgulas podem ter sido
apagadas, impedindo-nos de uma avaliagdo exata. Entretanto, € notoria a baixa quantidade
desse sinal nas cronicas do jornal quando comparadas as do livro. Algumas trocas séo
bastante evidentes, como a que ocorre no seguinte periodo de “As mulheres mendigas’:
“Encontrei duas mogas — uma de Minas, outra da Bahia — Albertina e Josepha [...]" (RIO,
1908, p. 197). No jornal, ao invés dos travessdes, 0 que separa os dois locais de origem das
personagens citadas sdo as virgulas, contribuindo para a reducdo do espago ocupado pela
crénicanas colunas do jornal. A escrita dos numerais também se diferencia nos dois veiculos.
Alguns numerais, que, no livro, foram inscritos por extenso, no jornal, aparecem em
algarismos.

E evidente que ndo podemos afirmar que estas trocas dos sinais de pontuacéo foram

intencionais; muitas podem ter sido ocasionadas por erros de impressdo. Entretanto, com as
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supressoes e trocas efetuadas nos sinais graficos das cronicas de Jodo do Rio no jornal, sua
leitura torna-se mais &gil, quando comparada aguela realizada no livro. Esse ritmo acelerado
do jornal acompanha a velocidade dos novos tempos e dos acontecimentos cotidianos,
narrados nas noticias e analisados nas cronicas-reportagem de Jodo do Rio.

As diferencas na pontuacdo dos textos podem ser também indicios do modo como
ocorria a apreensdo de sua significacdo. Quando deparado com uma quantidade menor de
pausas, como comentamos anteriormente, o leitor tende a realizar uma leitura mais rapida e a
velocidade com que ele percorre as palavras no texto é maior. Destarte, as pausas ocasionadas
pelos simbolos graficos no livro concederiam espago para que o leitor apreciasse mais
calmamente o que foi lido. Embora o jorna nédo propiciasse uma leitura mais lenta das
reportagens de Jodo do Rio, os comentérios, dos leitores, publicados a respeito da série levam-
nos a pensar que a possibilidade da comunicacdo com o jorna no dia seguinte poderia
compensar arapidez com gue as crénicas eram apreciadas.

Outro aspecto do livro a ser notado € a divisdo das cronicas em “microtemas’, que
correspondiam a cada parte do livro. Essa organizacdo poderia funcionar como um guia parao
leitor no manuseio do livro, tornando a leitura e a procura dos assuntos desejados mais faceis
e répidas. Isso dito, relembramos a nossa hipétese sobre a passagem das cronicas do jornal ao
livro. Uma obra elaborada para que fosse referéncia nas futuras pesquisas sobre um momento
importante da histéria da Capital Federal deveria apresentar uma organizagdo que facilitasse a
consulta e que pudesse ser apreciada futuramente.

Conforme constatamos, a maioria das cronicas que foram do jornal ao livro ndo
sofreram muitas mudancas no vocabulario. Parece que foram pensadas para serem publicadas
em livro ainda no processo de escrita do autor para o jornal. A crénica “No sono da miséria’
foi a Unica na qual pudemos detectar grandes transformacgbes de conteldo. Conforme
comentamos, as diferencas entre as versdes do jornal e do livro iniciam-se, nessa cronica,
desde o titulo — de “No sono damisérid’ para o irdnico “Sono calmo”. No primeiro parégrafo,
as diferencas j& sd0 notorias. Reproduzimos, adiante, os primeiros parégrafos correspondentes
as versoes da cronica-reportagem no livro e no jornal, nessa ordem. Nossa transcri¢éo parou

NO MEesMo ponto nas duas versdes:

Tabela4: Trechos equivalentes das versdes “ Sono calmo” e “No sono da miséria’.

Os delegados de policia so de vez Naguela noite, o delegado
em quando uns homens améveis. Esses | concedera-me a ordenanca para visitar
cavalheiros chegam mesmo, ao cabo de | os albergues e as hospedarias
certo tempo, a conhecer um pouco da sua | suspeitas. Era a noite de sexta-feira



profissdo e um pouco do trégico horror
gue a miséria tece na sombra da noite por
essa misteriosa cidade. Um delegado,
outro dia, conversando dos aspectos
sordidos do Rio, teve a amabilidade de
dizer:

— Quer vir comigo visitar esses
circuitosinfernais?

N&o sei se 0 delegado quis dar-me
gpenas a nota mundana de visitar a
miséria, ou se realmente, como Virgilio, o
seu desgjo era guiar-me através de uns
tantos circulos de pavor, que fossem
outros tantos ensinamentos. Lembrei-me
que Oscar Wilde também visitara as
hospedarias da ma fama e que Jean
Lorrain se fazia passar aos olhos dos
ingénuos como tendo acompanhado os
grédo- duques russos nas peregrinagdes
perigosas que Goron guiava.

Era tudo quanto h4 de mais
liter&rio e de mais batido. Nas pecas
francesas ha dez anos j4 aparece o
jornalista que conduz a gente chique aos
lugares macabros; em Paris, os repérteres
do “Journal” andam acompanhados de um
apache auténtico. Eu repetira apenas em
gesto que € quase umalei. Aceitel.

A hora da noite quando cheguei a
delegacia, a autoridade ordenara uma caga
aos “pivetes’, pobres garotos sem teto, e
preparava-se para a excursdo com dois
amigos, um bacharel e um adido de
legacdo, tagarela e ingénuo.

O bacharel estava comovido. O
adido assegurava que ha miséria sO na
Europa — porque a miséria é proporcional
a civilizagdo. Ambos de casaca davam ao
reles interior do posto um aspecto
estranho. O delegado sorria, preparando
com o interesse de um “maitre-hotel” o
cardapio das nossas sensacoes.

Afinal ergueu abengala.

— Em marcha!

Descemos todos, acompanhados de
um cabo de policia e de dois agentes
secretos — um dos quais zanaga, com 0
rosto grosso de calabrés. E perigoso entrar
s6 nos covis horrendos, nos tragicos asilos
da miséria. famos caminhando pela Rua
da Misericordia, hesitantes ainda diante
das lanternas com vidros vermelhos. As
esquinas, grupos de vagabundos e
desordeiros desapareciam a0  NOSsO
apontar, e, afundando o olhar pelos becos
estreitos em que a rua parece vazar a sua
imundicie, por aquela rede de becos,
viamos outras lanternas em forma de
foice, iluminando portas equivocas. Havia
casas de um pavimento s, de dois, de

santa para sdbado de aeuia E
costume antigo entre largpios, gatunos
e mendigos passar essa hoite ao abrigo
da policia. Alguns fazem grupos de
guatro e cinco, compram bebidas, vao
romper a aleluia em deboches trégicos
e as hospedarias nessa madrugada,
guando ndo sofrem o conflito dos
alcoolizados, veem as portas for¢adas
pelos agentes da seguranca a caga de
algum maandro criminoso. Certos
proprietarios, coniventes nos roubos,
previnem os albergados por sinais, ha
fugas pelos telhados, esconderijos que
gualquer secreta conhece, outros
sujeitam-se, desbriadamente, a busca,
mas é sempre fatal encontrar repletas
as hospedarias nessa madrugada de
abril. Os bandidos, amas primitivas e
sordidas, cujareligiosidade € nenhuma,
fazem da manha de sbado da ascensio
do Senhor a hora do descanso
debochado e v&o depois do roubo nas
igrejas, apds a renda das esmolas a
porta dos templos, impelidos por um
estranho instinto.

E perigoso entrar so nesse dia
nos covis horrendos. O delegado, cheio
de bondade, fizera-me acompanhar de
um soldado vigoroso com a ordem de
fazer abrir todos os tragicos asilos da
miséria e da infamia. Era uma hora da
noite. Descemos a rua da Misericordia,
eu ainda hesitando diante das lanternas
com vidros vermelhos. As esquinas
grupos de vagabundos e desordeiros
parolavam, e afundando o olhar pelos
becos estreitos em que a rua parece
vazar a sua imundice, por aguela rede
de becos, viamos outras lanternas em
forma de foice aumiando portas
equivocas. Havia casas de um
pavimento sb, de dois, de trés, negras,
fechadas, hermeticamente fechadas,
pegadas uma a outra, fronteiras,
confundindo a luz das lanternas e a
sombra dos balcdes. O passo do
soldado ressoava forte nos lgedos
desiguais e arrebentados. A rua mal
alumiada tinha candeeiros quebrados,
sem a capa Auer, de modo que a
brancura de uns focos envermelhecia
mais a chama pisca dos outros. Os
prédios antigos agarravam-se uns aos
outros, amparavam-se com as fachadas
eshorcinadas. De repente, uma porta
abria, tragando na treva dos corredores
algum retardatario, trechos da calcada
imersos na escuriddo  encobriam
cafajestes de bombacha branca,
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trés, negras, fechadas, hermeticamente
fechadas, pegadas uma a outra, fronteiras,
confundindo a luz das lanternas e a
sombra dos balcdes. Os nossos passos
ressoavam num desencontro nos lajedos
quebrados. A rua, ma iluminada, tinha
candeeiros quebrados, sem a capa Auer,
de modo que a brancura de uns focos
envermelhecia mais a chama pisca dos
outros. Os prédios antigos pareciam
ampararem-se  mutuamente, com as
fachadas  esborcinadas,  arrebentadas
agumas. De repente uma porta abria,

gingando, e constantemente o0
monétono apito do guarda noturno
trilava, corria como um arrepio na
artéria de susto, outro respondia e mais
longe ainda o apagado eco de outro
rouquejava.

No dto, o cé&u ea
misericordiosamente estrelado. Atirei-
me pel os becos, hesitante.

— H& muitos desses covis
espal hados pela cidade?

(Gazeta de Noticias, “No sono da

140

tragando, num som cavo, agum | miséria’, 10 de junho de 1904). Fonte:

retardatério. Hemeroteca Digital Brasileira.
Trechos inteiros da calgada,

imersos  na  escuriddo,  encobriam

cafgjestes de bombacha branca, gingando,
e constantemente 0 monétono apito do
guarda noturno trilava, corria como um
arrepio na artéria do susto, paralogo outro
responder mais longe e mais longe ainda
outro ecoar o seu aspecto trilo. No ato, o
céu era misericordiosamente estrelado, e
uma doce tranquilidade parecia escorrer
do infinito.

— H& muitos desses covis
espalhados pela cidade? indagou o
advogado, abotoando o mac-farlane

(RIO, 1908, p. 183-185).

No livro, o inicio da narrativa parece prolongar-se mais do que a sua respectiva versao
no jornal. Em “Sono camo”, Jod do Rio inicia a sua exposicdo demorando-se nos
comentarios a respeito do momento inicial de sua jornada, ainda na delegacia, e cita dois
nomes da Literatura da belle-époque, Oscar Wilde e Jean Lorrain (pseudénimo de Paul
Duval), os quais ndo foram mencionados na versdo da crénica no jornal. Em “No sono da
miséria’, por sua vez, Jodo do Rio inicia a exposi¢éo do assunto proposto para a crénica— a
visita as hospedarias — de maneira mais direta, levando o leitor, j& nas primeiras linhas, ao
momento de sua aventura.

Embora a versdo do texto no jornal se inicie de maneira mais direta, ela continua
apresentando caracteristicas que o aproximam do fait-divers, como as formas romanceadas
“Era noite de sextafeira’ e “Naguela noite”, a descricdo do local para a criagdo de uma
ambientacdo soturna e os didlogos com os tipos encontrados na velha hospedaria. A falta dos
nomes dos dois autores na crénica do jornal nos remete aos diferentes publicos aos quais o
jornal e o livro eram destinados; supostamente, os leitores do livro poderiam ter conhecimento

prévio arespeito dos dois literatos, a um passo que, os do jornal, de diferentes classes sociais,
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poderia ndo conhecé-los. A imagem idealizada feita dos leitores do livro pode ter contribuido
com a decisio do autor em inserir os nomes dos famosos escritores.

Ao longo de “Sono calmo”, pequenas mudancas foram realizadas no texto que néo
chegaram a comprometer a transmisséo do sentido de seu todo, mas que adicionaram sentido
em pequenas partes. O didlogo ao fina do trecho acima, retirado do livro, tem informages
gue complementam a construcéo da imagem do advogado: ficamos sabendo, ao ler a crénica
no livro, que ele vestia um fac-farlane. Em outro momento, as duas versdes diferenciam-se
guanto a paragrafacéo (terceira e quarta citagdes). Abaixo, mostramos dois momentos da
narrativa, um didlogo entre o agente e o adido e a descricdo daqueles que dormiam na

hospedaria haguela madrugada:

Tabela5: A esquerda, trechos de “No sono da miséria’; adireita, trechos de “ Sono calmo”.

— Zungas?
— As hospedarias baratas tém esse nome.
SaibaV. S. que avidinha dava para um romance.

(Gazeta de Noticias, “No sono da miséria’, 10 de
junho de 1904). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

— “Zungas?’ fez o adido de legacao, curioso.

— As hospedarias baratas tém esse nome...Dorme-se
até por cem réis. Saiba v.s. que a vidinha dava para
um romance.

(RIO, 1908, p. 185).

O encarregado, com toda a calma seguiu a
frente, erguendo o castical, abriu uma porta de ferro,
fechou-a de novo apés a nossa passagem. E
comecamos a ver o rez-do-chdo, salas com camas
enfileiradas como nos quartéis, tarimbas com lengéis
encardidos, em que dormiam de beico aberto,
babando, marinheiros, soldados, trabahadores de
faces barbudas. Uns cobriam-se até 0 pescogo, outros
espapagavam-se completamente nus. Os agentes
chegavam a vela bem junto das caras, vistoriavam
debaixo das camas, metiam-se pelos quartos,
sacudiam os homens do pesado dormir. Ndo havia
surpresa. Esses entes acordavam e respondiam quase a
roncar outra vez, porque estavam  ali,
lamentavel mente.

— N&o esta agqui. Subamos! Disse o inspetor.
(Gazeta de Noticias, “No sono da miséria’, 10 de
junho de 1904). Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

O encarregado, tremendo, seguiu a frente,
erguendo o castical. Abriu uma porta de ferro, fechou-
a de novo, ap6s a nossa passagem. E comegamos a ver
0 rez-do-chdo, salas com camas enfileiradas como nos
guartéis, tarimbas com lengGis encardidos, em que
dormiam de beico aberto, babando, marinheiros,
soldados, trabal hadores de face barbuda. Uns cobriam-
se aé o0 pescogo. Outros —espapacavam-se
completamente nus.

A mando da autoridade superior, os agentes
chegavam a vela bem perto das caras, passavam a luz
por baixo das camas, sacudiam os homens do pesado
dormir. N& havia surpresa. Os pobres entes
acordavam e respondiam, quase a roncar outra vez, a
razdo por que estavam ali, lamentavelmente. O
bacharel estava varado, o adido tinha um ar
desprendido. Néo tivesse ele visitado a miséria de
Londres e principalmente a de Parist O delegado,
entretanto, gozava aquel e espetaculo.

— Subamos! murmurou (RIO, 1908, p. 187)

O gue vemos sdo duas versdes nas quais algumas informacdes sdo invertidas, como a
gue diz respeito ao estado emocional do encarregado — calmo, no trecho do jornal, e
tremendo, no do livro —, outras acrescentadas, como areferéncia a Londres e a Paris, no livro,
e outras, ainda, trocadas, como os vocabulos “disse” e “murmurou”. A mencéo as duas

cidades europeias pode estar ligada ao proprio argumento de Jo&o do Rio, exposto no texto de
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abertura do livro, “A rud’, de que a miséria faria parte das ruas de todas as grandes e
importantes cidades do mundo. Diz o narrador: “[...] arua € um fator da vida das cidades, a
ruatem amal Em Benares ou em Amsterdam, em Londres ou em Buenos Aires, sob 0s céus
mais diversos, nos mais variados climas, arua é a agasalhadora da miséria” (RIO, 1908,p. 4).

Evidentemente, precisariamos analisar profundamente todos os textos que sairam do
jornal e compuseram A alma encantadora das ruas para confirmarmos nossa hipétese a
respeito dos motivos das mudancas operadas nos textos. Nossa exposicdo, entretanto, serve
como ponto de partida para futuros estudos destinados a confirmacéo de que estariamos diante
de mais um exemplo da coexisténcia do reporter e do literato, mas, agora, a mostra, no plano
linguistico.

O processo de adaptacdo da obra, quando saida das paginas do jornal para as do livro,
em razdo da necessidade de sua adaptacdo ao novo “contexto material”, pode ser lido na
seguinte mencdo, feita pela coluna “Bindculo”, a cronica “As mariposas do Luxo”, que, de

folhetim ao rodapé do periddico passou as paginas de A alma encantadora das ruas:

Paulo Barreto (Jodo do Rio) escreveu aqui mesmo, nesta folha, um
interessante folhetim sobre As Mariposas do L uxo, que reeditou no seu belo volume
A alma encantadora das ruas. Que o leia a nossa gentil correspondente. As
Mariposas do Luxo, sdo os P'tits Trottins, de Paris, as operérias das casas de modas
e dos mil e um ateliers que existem (Gazeta de Noticias, “Binoculo”, 5 de setembro
de 19009, p. 7) Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira.

Ainda que os textos da série que foram ao livro ndo tenham sofrido modificactes
profundas, a sua reconfiguragdo, ou reedicdo, em um novo espaco foi o suficiente, como
vimos, para um novo modo de apreciacdo dos mesmos, que se iniciou com a mudanca de

status dos escritos de Jodo do Rio, realizada pelo préprio jornal.
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5 CONCLUSAO

A rapidez com que o jornal fazia circular as informagdes de maior relevancia pode ser
lida, no plano metaférico, como um reflexo do modo frenético com que a cidade passava
pelas transformacdes em busca da almejada “civilizagdo”. Na coluna®A cidade”, escrita por
X, um dos pseuddnimos de Paulo Barreto, vimos a tradugdo desse momento emblematico (e,
também, de incertezas), pelo qual, passava a sociedade carioca. Nessa coluna, 0 narrador
estabelecia um didlogo com as publicagbes do periddico, nas quais podem ser constatados
€SSes MesmMos ansel os.

Pelo que pudemos constatar, a Gazeta de Noticias priorizou a divulgacdo do
comentério das informagbes e dedicou grande espago de suas estreitas colunas ao
entretenimento, por via, principamente, dos romances-folhetins, das cronicas, das narrativas
gue, a nosso ver, ja se configuravam como faits-divers antes mesmo de essa rubrica passar a
indicar mais um conteldo rotineiro, e das reportagens. O formato fragmentado das cronicas e
das publicagdes em série, a acdo do reporter, que era enfatizada para a prépria promogéo do
jornal, como aquele que ia averiguar os fatos para traduzi-los como matéria para a sua escrita,
e as imagens construidas pelo trabal ho estético com a linguagem tanto nas reportagens quanto
nos faits-divers, sdo exemplos, a nosso ver, do reflexo da era do cinematografo, da
comunicacdo mais rapida e da fotografia nos textos que comegaram a ficar mais em evidéncia
nas paginas do jornal.

Em pleno momento de remodel acéo da cidade, Paulo Barreto, com o pseuddnimo Joéo
do Rio, colocou em evidéncia a vida dos miseraveis, os principais afetados pelas decisoes
governamentais em nome da modernizacéo da cidade, como podemos verificar, por exemplo,
nas campanhas para a o controle das epidemias divulgadas pela Gazeta de Noticias. Na sé&rie
A pobre gente, ele dialogou com as publicacfes do jornal, nas quais os pobres da cidade eram
as personagens principais. Por meio dos inquéritos, das descricbes dos ambientes e da
composicao das caricaturas daqueles com quem se encontrava, 0 narrador-Jodo do Rio
enfatizava ainda mais a opinido do periédico a respeito da pobre gente. Essas mesmas
personagens estavam presentes também nos faits-divers, os quais, a partir da elaboracéo
estética da narrativa, aproximava o leitor daquilo que o narrador observou ou vivenciou;
caracteristicas bastante marcantes nas crénicas-reportagem de Jodo do Rio.

O modo como os textos de A pobre gente fazem a releitura dos fatos expostos no

jornal, que ja haviam sido interpretados quando publicados nas folhas cotidianas, define-os
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como crénica e a sua elaboracdo faz dele um texto misto, entre a construcéo literaria e o
comentério da noticia. Essa mistura da reportagem e da crénica, que faz a interpretacéo dos
contetidos do jornal a partir da experiéncia do reporter, salientada na narrativa, nos levou a
adotar, em muitos momentos de nosso trabalho, a nomenclatura “cronica-reportagem” para
melhor definir esses textos. O caréter literario, ressaltado pela propria Gazeta de Noticias nas
suas divulgacOes a respeito do livro A alma encantadora das ruas, assim como aguns
elementos constituintes da obra sdo alguns exemplos que reforcam 0 NOSsSO argumento a
respeito da mudanca de status das “reportagens’ de A pobre gente para “cronica’, no processo
de transposicdo para o livro. Entre eles estéo a dedicatéria ao autor Jodo Ribeiro, o cuidado
com que o exemplar foi confeccionado — versdo encadernada com uma ilustragcéo do artista
Hélios Seelinger — e a classificagdo do livro dentro da secdo “Literatura— prosa’, no catdlogo
deH. Garnier.

Na passagem das quatro crénicas-reportagem do jornal ao livro, evidenciamos, além
da mudanca de status mencionada, poucas alteracOes textuais na maioria dos textos, o que nos
levou a formular a hipotese de que a publicacdo em livro poderia estar nos planos do autor
e/ou da editora Garnier muito tempo antes, seguindo os passos do sucesso de vendas em livro
dasérie Asrdligifes do Rio.

Além das ateracOes realizadas na pontuagdo e na paragrafacéo dos escritos analisados,
que sinalizam a diferenca no ritmo da leitura entre os dois veiculos, jornal e livro, e as préticas
de leitura por eles proporcionadas, mostramos que a escolha das quatro crénicas da série para
fazerem parte do livro pode ser indicativa do projeto editorial a ele destinado: fazer perpetuar
no tempo o registro da “ama encantadora’ das ruas do Rio de Janeiro. Tratar-se-ia de uma
obra testemunhal, pela ética de Jodo do Rio, da Capital Federa do inicio do século XX, assim
como de uma tentativa de aproximar o Rio de Janeiro das mais importantes cidades da época,

principalmente as europeias.
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ANEXO A —Transcricoes, a partir do periddico Gazeta de Noticias, das cr 6nicas-
reportagem da série A pobre gente, de Jodo do Rio.

Fonte Primé&ria

Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro (RJ), disponivel na Hemeroteca Digital Brasileira:
<http://hemerotecadigital .bn.br/>%".

PRIMEIRA CRONICA

Entre os mendigos
A misériacinica
(Publicadaem 27 de maio de 1904, p. 1-2)

Ha dois géneros de miséria no Rio, a miséria cinica, exploradora e a miséria
infinitamente triste, cujas palavras séo dolorosos solucos. A sociedade € admiravelmente bem
organizada, porque assenta no lameiro dessa vida que ja ndo e vida. Ao lado das dtas
posicdes passa como nuvens o corvoegjardos mendigos embrutecidos sob o rebrilho do luxo
sofre um mundo inteiro, estortega a multiddo com os membros deformados pelo trabalho
brutal, com as ideias limitadas num tantdlico circulo de ferro, e todos os ai's, todos 0s solucos,
todos os gritos e esses musculos crispados na ansia de um formidéavel esforco parecem ter o
Unico desgjo de produzir a maravilhosa flor do nosso prazer...

Estdvamos ambos de casaca. Tinhamos ceado discretamente um vinho Tokay, e
Alberto, 0 meu inecrivel amigo, encontrado sempre em lugares equivocos, dizia, com méagoa,
essas palavras tristes, fumando um maravilhoso havana:

— Admira esta cidade. N6s somos como Roma sob Elagabalus. Todos os vicios, todas
as crengas, todos os deboches e todas as agonias. Observa, porém, as peguenas molas, 0
abismo em que amiséria anseia. E curioso.

Apertei 0 brago socialista.

— Vamos laver isso!

— Vamos. Comegamos pela miséria cinica

E, como se subitamente eu tivesse caido de uma altura incrivel, aturdido, cheio de
nauseas, tapando o nariz, sufocado, escrevendo as pressas, comegamos a via-sacra da miséria.
O meu amigo conhecia todos os pontos dos mendigos, dava so com eles e dava-lhes dinheiro,
Curava-0s, tratava os monstros com um prazer de colecionador. Eu via.

Logo de madrugada, iamos as hospedarias da rua da Misericérdia, aos zumgas, da rua
de S. Diogo, aos albergues dos becos escuros, onde se dorme aos dez e cinco tostdes, e as
assinaturas séo ainda mais baratas. Ao meio-dia paravamos diante da Santa Casa, a ver a
distribuicéo dos restos, e a noite, durante toda a noite, arrastava-me pelas portas das cozinhas
dos hotéis caros, pelos freges do largo da Sé e a escuriddo do Mercado, em busca do que
chamava os bel os exempl ares.

3 Todas as transcrigdes realizadas a partir das fontes primérias estdo com o vocabul&rio atualizado. Apenas a
pontuagdo e a paragrafagdo foram mantidas para que sgja possivel a comparagdo entre cada versdo no que diz
respeito as diferencas na velocidade da leitura dos textos em ambos os veiculos, jornal e livro. Em razéo da falta
de boa legibilidade de algumas partes dos textos retirados do jornal, a pontuacdo pode ter sido comprometida em
alguns trechos das transcricBes. Recomendamos, portanto, o acesso ao acervo da Hemeroteca Digital Brasileira
para consulta.
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A miséria no Rio vai hum espantoso crescer. Dia-a-dia, 0 niUmero de malandros
aumenta, como aumenta 0 numero dos desgracados. A fama corre. Sabe-se em cidades
europeias, a bordo dos transatlanticos, que € muito bom pedir esmola no Rio, e todas as
noites, a porta dos hotéis, das dez a meia noite, a teoria dos maltrapilhos com as sacolas e as
latas de banha a sacolgjar, rumoreja mais forte na exigéncia da comida gratis.

Nessa longa travessia encontrei proprietérios de casas, falsos paraliticos, pernas
ulceradas a carne fresca, € um cinismo, um revoltante cinismo, que coloca esses homens fora
da lei, fora da natureza e fora da sociedade. E um mundo cosmopolita e esterconério de
ingleses, argentinos, aemaes, italianos, espanhdis, portugueses, chineses, negros — a vasa
das outras nagdes, 0 bagaco do crime, do lenocinio, da malandrice, da infamia. Por uma boa
racdo de alcool, por qualquer niquel, esses monstruosos tipos contam a vida propria e indicam
a dos outros, inconscientemente incapazes de compreender o horror do que dizem. Nada lhes
resta do pudor, da vergonha e da dignidade. Apenas nestes seres famélicos persiste a
assanhada voracidade e o terror da policia; e matematicamente em todas as suas historias a
causa da quebra de energia resume-se em trés grandes males. a Misericordia, a Praia do Peixe
e a Detencéo.

A Praia do Peixe, 0 longo cais de aguas sujas com a sua enorme fileira de botes e
faluas é o grande agente de putrefacdo. Nao ha mendigo que n&o tenha um trecho da sua vida
ligado a vida daguelas pedras onde rola o roubo, 0 crime, a vagabundagem, a avareza, a
sensualidade baixa, a sodomia. Daguela fartura toda, do ventre aberto do rio, da orgia de
alimento, quartos de boi sangrando, montanhas de verduras, rumas de peixe: da fonte de onde
emana a vida da cidade saem os vermes da miséria com o seu atro cortgjo. Caminhar a noite
pelas halles vigosas e escuras, entre 0s corpos que roncam e o cheiro da miséria, € sentir como
o pulsar de coisas sinistras, 0 passo deslizante dos malandros, suspiros exasperantes a sombra
de pequenas infamias. A Misericordia é a inagdo, 0 sustento por tempo indeterminado, em
camas lavadas, falando mal dos médicos e das irmas. Meio por cento dos mendigos termina a
primeira existénciaai...

— Tive uma moléstia, fui para a Misericérdia. Quando sai, ndo me achei com animo
de trabal har!

E a Detencdo resume a Praia e o Hospital, o cinismo do crime e a indoléncia
alimentada, a indiferenca pelo amanh& e a torpeza, o pd e o odio. Todos os mendigos
malandros sdo organicamente destinados a desaparecer no abismo. Esses trés elementos
fazem-nos, entretanto, proliferar, para que esta terra sentimental que s a vista da miséria se
comove, 0s sustente.

O meu amigo a proporcao que o quadro escurecia, tinha o cuidado de escolher a dedo
os exemplares de estudo, e ainda assim, em oito dias interrogamos mais de trezentos. Ha entre
0s desclassificados antigos gatunos, gente de bordo, emigrantes, pelotaris, servicais de
incumbéncias desonestas, soldados, sinetas, tisicos, boémios cheios de falcatruas, velhos
depravados, trabalhadores e um nimero prodigioso de antigos caftens.

Alberto dizia

— Meu caro, vamos hoje ver os Srs. Jayme Marquez, Henri Hervey, Jodo Schimidt,
Joaquin Massé, Peralo, deflorador, Vicente Pezzi, Gongalves Guimarées, Pedro da Silva,
Wilson Vieira de Costa, José Neves, Piemond Rubens, Francisco Pio, Salaro, pelotari, Miotto
Zampa, Danor Cubano, Jorge Bremen, Seraphim, Johu Crask, Max e alguns chineses... Da
vida humana é a Unica coisa que lhes resta: 0 nome!

Como essas criaturas param as portas da Amazonas e do Criterium e no largo da Sé até
a meia noite, partimos para a praga Tiradentes, e naquela sociedade que sai dos teatros,
naguele movimento febril de grande cidade ninguém vé a tropilha avida dos esfomeados. O
meu amigo interroga Max, que veste frack, sobrecasaca e sobretudo em farrapos, mas com o0s
bolsos em perfeito estado...
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Max é alem&o.

— Pagas alguma coisa?

— Uma garrafa de cachaca.

Imediatamente o cinico sorri.

— A minha historia? Eh! Eh! Deixaver doismil réis.

Levamo-lo ao quiosgue. Max bebe, senta-se a beira da calcada e conta:

— Vim para aqui com a mulher, que era hingara. Sabes? N&o encontrei trabalho. A
mulher foi ganhar a vida na rotula. Vida das boas! Meus amigos aconselharam-me ir buscar
outra. Fui e levei-a para Buenos Aires. As duas pequenas no servico e eu so vigjando do Prata
para aqui, dagqui para o Prata. Mas a macaca deu. A de Buenos Aires morreu e roubaram-me
as suas joias. a daqui, um canalha levou-a. Eu sou cavador. Arranjei outra que me chamou de
ladrdo. Eu, ladréo!

E logo uma golfada de palavroes.

— Foste preso?

— Fui. Estive na Detencdo. Sai disposto a comer-lhe a tripas, mas ndo a encontrei. E
apaixonado, e sem comer! Um dia encontrei um patricio la no zunga da rua do S. Diogo.
Repartiu comigo a petisqueira e indicou-me o hotel. Vim no dia seguinte com duas latas de
banha e arranjel tanta comida que ndo sai dois dias s6 comendo e dormindo.

— Quanto fizeste hoje?

— Setemil réis.

Logo Alberto faz-me cumprimentar Francisco Pio, indiano. O sordido sujeito tem uma
vozinha aflautada e varios chumacos pelo corpo que o fazem ventrudo. Eu esperta, inteligente
e mendiga por precisdo. A suafortuna pode ser avaliada em cem centos.

— Vim para o Brasil como dispenseiro num navio da Liguria, em 1891. Com o
dinheiro que tinha comprei chumbo e cobre para revender. Quando rebentou a revolta, parti
para Nitheroy.

Ai, perde-se em descricbes dolorosas. O seu trabalho carregando cadaveres
ensanguentados, o horror da cidade...Essas descricbes encobrem apenas o que fez em
Nitheroy, o roubo em grande escala, a pilhagem dos soldados mortos, das casas abandonadas.
Bruscamente, porém, vendo o nosso olhar inquisidor, ciciarapido:

— Arranjel algum dinheiro, voltel comprando uma casa no suburbio. E comecel a
viver do aluguel das duas cadeiras de engraxate.

— E as economias?

— Roubaram-me tudo! Sopra medroso.

— E acasa?

— N&o me pagam os aluguéis.

— Mas se te sabem ricos?

— Todos, numa cidade t&o grande?

Outro caso interessante afasta-nos do ricaco. E o Vieira da Costa. Depois de
suficientemente pago, Vieira conta a sua vida de vontade calma, escabrosa. Com esse seu
nome de firma comercial, chegando ao Brasil, estava a principio num armazém da Rua Larga.
Brigou, saiu, alugou um prédio e sobrealugou-o as mulherinhas.

Com tantas mulherinhas, Vieira havia de arranjar alguma. Arranjou, e ai a prelo, a
pequena dava-lhe de um tudo. Mas o raio morreu, ela adoeceu e foi para Misericordia.
Quando de la saiu, ndo tinha mais &nimo nem esperancas. Rolou de caften, a batoteiro da rua
de S. Jorge. A policia perseguiu-0. Entdo sem mais forca resolveu pedir esmola.

— Raios me partam se ndo € um mana. E foi-se com alata cheia de fatias de presuntos
e de pedacos de carne mal cheirosos.

Junto de nés, atraido pela conversa, de méo estendida, outro homem, com um halito
pestilento de queijo parmesdo, aparecia. Era Vicente Pezzi. Este italiano foi engraxate,
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lavador de pratos, carregador no campo de Sant’ Anna. Uma vez, estando a porta da casa
donde o marechal Deodoro saiu para proclamar a Republica, viu no corredor uma opa.
Enfiou-a, arranjou um saco com santos de papel, uma bandeja e foi pedir paraacera. Aquilo
gue era vidal Nunca na corte celeste a cera foi tdo bem aproveitada. A policia, que ndo se
mete com 0s santos, meteu-se com ele. Teve que fugir com opa e tudo para o suburbio e,
quando de |a voltou, mendigava. E bom e f&cil.

Deixamos este trecho da cidade, mergulhando natibialuz do largo da Sé. O primeiro a
encontrarmos foi o madrileno Capivara Milo. Tem uma linda cor, biceps fortes, o olhar
guebrado, o bigode suavemente alisado por sobre o labio polpudo, e fala com um langor de
danca do ventre. Os seus periodos cortados de mira usted e de olés ddo impressdes de
habaneras.

O meu amigo bate-lhe no ombro.

— O nosso Capivara que aqui Vés é uma criatura que tem resistido!

O nosso Capivara torcicola os grossos membros e vomita a vida. Mira usted: veio
como criado para as Laranjeiras. Ofendido por um cavaheiro, deixou as Laranjeiras pela rua
Fresca. Olé!. Deu desespero e saiu a procurar trabalho. Mas 0 Rio ndo tem um s6 emprego.
Um brasileiro caridoso levou-o para casa, mas esposa do brasileiro ficou furiosa. O caso €
que, j&com o seu bugo loiro, Capivara, vendo-se outra vez narua, resolveu apenas mendigar.

— Nuncatrabal hei, assevera sorrindo.

[llegivel] a variedade da invalidez. As vezes é maneta, ja teve as pernas cheias de
Ulceras falsas e agora amarra varios | engos na cabega.

— Como fazia vocé as Ul ceras?

— Com carne fresca apertada em panos.

Alberto desamarra-lhe os lencos da cabega, que ele curva como uma rola magoada, e
uma longa cabeleira de ouro flameja-lhe afronte.

— Para gque tanto cabel0?

— [llegivel] los poetas?

A lista era, porém, intermindvel. Esses homens sujos e fedorentos confessavam
descaradamente o que tinham sido na vida e essas vidas eram sempre as mesmas. Todos
tinham meses de cadeia e haviam sido criminosos. Com as latas sujas, catando |éndeas, eles
iam contando a infamia como se gozassem um regalo. Alberto, porém, metiaame em ruas
sombrias.

— Vamos as hospedarias?

— N&o. Os mendigos ndo sd dormem nas hospedarias como nos suburbios, ao ar livre,
e agora nos prédios em demolicdo. Vamos aruadaAjuda

Todo um grande trecho da rua que desaparece esta quase derruido e desabitado. A luz,
Como as casas caem, desaparece. S6 um foco avermelhado ilumina todo o quarteirdo. Alberto
tirou o revélver, como nos grandes romances de Ponson, meteu-se pel o entul ho.

— Ha uns vinte a dormir agui. Cuidado que ninguém como o0s mendigos sabe
defender-se. Mas, bruscamente, de face para o lampido, nés vimos dois chins, Affal e
Mameta. De longe essas fisionomias cor de oca, alanhadas por sorrisos lividos, tresandavam,
emprestavam, davam vertigens.

— Meu patréo, meu patréo! Fazem cruzando as méaos de unhas negras sobre o peito.

Alberto paternalmente atira-lhes uma moeda, e eles, rolando na treva, com 0s
semblantes degolados pelos retangulos de luz, babujam o chdo. Affal veio para o Brasil em
1890, como criado de proa de um navio de vela. Encontrou-se com os patricios na Praia do
Peixe: disseram-lhe que a vida era fécil. Pedro Sinkim félo vender camardo e peixe
deteriorados. A junta correcional dois anos depois condenara-0 a sete meses de cadeia
Terminada a pena, nunca mais trabalhou, ganhando com a mendicidade o seu sustento e o de
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Sinkim, Mamelafoi cozinheiro. Mas 0 meu amigo parece ter uma delicia em interroga-los. Eu
ainda n&o compreendi bem para que eles servem! Affal torce o caréo emplastrado.

— Quanto pagas na hospedaria?

— Quinhentos réis, patréo.

— Maisnada...

— Para Sinkim também...s0 arranjei dinheiro para Sinkim. Da dinheiro a chim, patréo,
ele quer ver Sinkim...

Deus! Seria possivel mais?

Mas Alberto j&4 me arrastava pelo escuro entulho. No ato, o céu estendia o brilho
infinito dos astros, e ao longe, muito convicto, muito solene o apito do guarda civil apitava...

SEGUNDA CRONICA

Entre os mendigos
As mulheres mendigas
(Publicada em 30 de maio de 1904, p. 1-2)

A mendicidade é a exploragdo mais regular, mais tranquila desta cidade. Pedir,
exclusivamente pedir, sem ambicdo aparente e sem vergonha, assm a beira da estrada da
vida, parece o0 mais rendoso oficio de quantos tenham aparecido; e a prépria miséria, no que
elatem de doloroso e de pungente, sofre com exploragéo.

E preciso estudar a sociedade complicada e diversa dos que pedem esmola, adivinhar
até onde va a verdade e até onde chega a malandrice, para compreender como a policia
descura 0 agasalho dainvalidez e atoleima incauta dos que déo esmolas.

Entre os homens mendigos, ha irméos da opa, agentes de depravacdo, viciados,
profissionais de doengas falsas, mascarando um formidével cenario de dores e de
aniquilamento. SO depois de um longo convivio é que se pode assistir a iniciagdo na
magonaria dos miseréveis, os estudos de extorsdo pelo rogo, toda a tatica lenta do pedido em
nome de Deus, que, as vezes, acaba em pancada. Os homens exploradores ndo tém brio. As
mulheres, s6 quando sdo realmente desgracadas € que ndo mentem e ndo fantasiam. S&o,
entretanto, as maisincriveis.

Foi Pietro Mazzoli, um mendigo cinico, que para sempre no largo do Capim, quem me
apontou o0 meio diverso da mendicidade das mulheres. Pietro € baixo, reforcado, corado. Puxa
sempre a suica patente com o minusculo chapeuzinho posto ao lado, sobre a juba enorme e
cheia de léndeas. E mendigo por desfastio e comodidade. Soldado, fugiu do servico militar
como criado de bordo. Em Buenos Aires fez-se inculcador de casas suspeitas, porteiro do
mesmo género, caften, baritono de café cantante, preso. No Rio, sendo-lhe habitual a priséo,
ja foi cego, troto das pernas, aeijado de carrinho, corcunda, maneta, atacado do mal de S.
Guido. E Frégoli da miséria. Antes de se estabelecer mendigo, andou pelo Estado do Rio
fazendo dancar um urso que era um companheiro de malandragens. Essa pilheria do urso
pouco auténtica valeu-lhe uma sova e trés anos de prisdo. Homem de tal jaez conhece todos os
truques, afalsamiséria e averdadeira, a exploragio e ador sentida. E ele quem nosinicia.

Ha mendigas burguesas, mendigas mées de familia, alugadas, dirigidas por caftens,
cegas que veem admiravelmente bem, chaguentas |épidas, cartomantes ambulantes,
vagabundas e uma serie de mulheres perdidas, cuja estrela escureceu na mais aflitiva

desgraca.
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Nos pontos dos bondes, pelas ruas, guiadas sempre por criancas de faces
inexpressivas, vemos tristes criaturas com as méos estendidas, mastigando desgjos para a
nossa salvacdo, com a gjuda de Deus.

HaaAntonia Maria, a Zulmira, avitva Justina, aD. Ambrisina, a excelente e anafada
tia Josepha, umas magras, amparadas aos borddes, chorando humildades; outras gordas,
movendo a mole do corpo com tremidinhos de creme. As portas das igrejas param, indagam
guem entra, a ver se a missa é de gente rica, postam-se nas escadarias, agachadas,
psalmoniando funerariamente, olhando com rancor os mendigos, negros roidos de alcoolismo,
velhos a tremer de sifilis. A lista dessas senhoras é interminavel, e ha entre elas, negécios a
parte, uma interessante sociabilidade. Cada uma tem o seu bairro a explorar, a suaigregja, o
seu ponto livre de incbmodos imprevistos. Quando aparece alguma neofita, olham-na furiosas
e martirizam-na como nas escolas aos estudantes cal ouros.

Tem naturalmente uma vida regrada a crondmetro suico criaturas tdo convencidas do
seu oficio. Saem de casa as 6 da manha, ouvem missa devotamente porque acreditam em
Deus e usam ao peito medal hinhas de santos.

Depois postam-se a porta até que a ultima missa tenha dado a receita suficiente as
varias dependéncias do templo, vao almocar e comegam a peregrinacao pelos bondes, de porta
em porta, até a hora de jantar. Uma, a Isabel Ferreira, cabocla esguia e méa, pede a noite e
confessa que isso da uma nota mais ligubre, mais emocionante ao pedido.

Ao passar por essa gente sentem todos o fraco egoismo da bondade e cinco ou seis
dias depois de as conversar, percebe-se que esmolar € apenas uma profissdo menos fatigante
gue coser ou lavar, — e sem responsabilidades, na sombra, na pandega. A maior parte dessas
senhoras ndo sofre moléstia alguma, sustenta a casa arrumadinha, canja aos domingos, fatiotas
novas para o0s grandes dias. Sdo ou dizem-se quase sempre vilvas.

Algumas, embrulhadas em xales pretos, acompanhadas de dois ou trés petizes, as mais
das vezes alugados, como uma certa mulher cor de cera, chamada Rosa, percorrem 0s
estabel ecimentos comerciais, os lugares de agitacéo, sobem a redacéo dos jornais, forcando a
esmola, agarrando, implorando. A D. Rosa para dizer o seu nome e a inaudita felicidade da
vida numa rede de mentiras, arrancou-me cinco mil réis, com precipitacdo, arte e destrezatais
gue quando dei por mim, jaialonge com os petizes e a nota.

N&o ha uma sb cuja coleta didria seja menor de dez mil réis, e cada qual pede a seu
modo invadindo até as sacristias das igrejas. A Francisca Soares, da igregja de S.Francisco,
envolta em uma mantilha de velho merino, comeca sempre louvando os irméos benfeitores
pintados pelo Sr. Petit.

Que retratos! Estéo tal qual, certinhos! Depois pergunta se ndo temos coupons de volta
dos bondes, arrisca-se a implorar o tostdo em troca do coupon, e quando vem a moeda, fala
mais do Sr. Petit e acha pouco. Outras, dotadas de grande vocacéo dramética, sussurram, com
a face decomposta, a angustia de um irm&o morto em casa, sem dinheiro para o caixdo. O
resto, sem inventiva macagueia o multiformismo dainvalidez, rezando.

A esmola, apesar da crise econdmica que 0s jornais proclamam, subiu. N&o ha quem
dé moeda de cobre a um mendigo sem o temor de desgosté-10 ou de levar uma descompostura
cheia de pragas, que nessas bocas repuxadas causam uma dolorosa impressdo de dor e de
confrangimento.

Logo de manhd, quando nas torres 0s sinos tangem, atropa sobe paraaigreja

— Bom dia, D. Guilhermina.

— Bom dia, D. Antonia. Como vai dos seus incomodos?

— O reumatismo ndo me deixa. E destalgje fria.

— Que se hade fazer. E avontade de Deus.

Ent&o, hoje, missas boas?
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— Li no jorna: as 9 %2 a do general...Mas, ndo contemos. Os ricacos estdo cada vez
mai's sovinas.

Aconchegam-se, tomam posicdo e, pouco depois, 0S niqueis comecam a cair e as
vozes de dentro dos chal és a sussurrar:

— Deus vos acompanhe! Deus Ihe pague! Deus Ihe dé um bom fim!

Ha até certos lugares rendosos que sdo vendidos como as cadeiras de engraxate e 0s
fautevils de teatro.

As mendigas augadas sd0 em geral raparigas com disposi¢oes lamurientas, velhas
cabul osas aproveitadas pel os agentes da falsa mendicidade, com ordenado fixo e porcentagem
sobre a receita. Encontrel duas mocas, uma de Minas, outra da Bahia, Albertina e Josepha e
um bando de velhas nesse emprego. As raparigas sd80 uma espécie de pupilas da Sra
Genoveva que mora na Gambba. Josepha, picada de bexigas, sO espera o meio de se ver fora
do jugo, Albertina, tisica, tossindo e escarrando, apresenta um atestado que a da mée de trés
filhos.

O atestado é de resto um dos meios de embagamento publico.

Certo caften, morador nos suburbios, chamado Alfredo, tem por sua conta um par de
raparigas, a Jovita, italiana, e a parda Maria. A Jovita foi a principio criada, fugiu com um
rapaz, abandonou-o e caiu na exploragdo da mendicidade com o sr. Alfredo. Maria é a historia
de Jovita, um pouco mais escurecida. Ambas tem atestado em bela letra, dizendo as desgracas
gue lhes vao por casa e 0 cadaver a espera do caixao.

Como Jovita € bonita os subscritores sdo tdo numerosos que ela pode fazer, sem
cuidado, alguns enterramentos por semana. As 7 da noite tomam as duas o trem na Central e
guando se sentem seguidas saltam em estacOes diferentes mentem-se nos bondes — tudo isso
muito alegres e defendendo o Sr. Alfredo com grande dedicagéo.

Esse género é relativamente agradavel a vista dos outros, o das vagabundas ladras e
das pitonisas ambulantes, grupo de que sdo principais figuras as Sras. Concha e Natividad,
espanholas e a Sra. Euldlia, cigana exdtica. A Sra. Concha, por exemplo, é cleptomana, e
dessa tara |he vem a profissdo — da tara e da inépcia policial. Quando cocotte Concha teve
amantes ricos e roubava-lhes o rel6gio, os lencos, os afinetes, por diversio.

Foi presa por um inglés sisudo, e partiu para Lisboa onde repetiu a cena tantas vezes
gue aos poucos se Viu na hecessidade de voltar ao Brasil como criada. Roubou de novo, foi
outra vez presa e resolveu ser cartomante andarilha, ler a buena-dicha pelos bairros pobres
pelas estalagens, s6 para roubar. E gordinha, anda arrimada a um cacete, fingindo ter Ulceras
nas pernas. Aproxima-se, pede a esmola como quem pergunta si as roupas vao mal.

— Deus afavorecal

Vocé tem carade ser feliz! Vamos ver asuerte del barajo.

E tira do seio um mago de cartas. Quem, nestas épocas de dispersivas crencas, deixara
de saber da propria sorte? Mandam-na entrar e ela conta historias és familias em quanto
empalma objetos e alguns niqueis agradecidos.

Natividad e Euldlia seguem 0 mesmo processo, mas Euldlia, educadamente cigana, |é
nas maos deformadas e calosas dos trabalhadores, enquanto as suas apalpam os bolsos do
cliente.

Do fundo desse emaranhamento de vicio, de malandragem, de gatunice, as mulheres
realmente miseraveis s&0 em muito maior nimero do que se pensa, criaturas que rolaram por
todas as infamias e ja ndo sentem, j& ndo pensam, despidas da graca e do pudor. Para estas
basta um pdo enlameado e um niquel; basta um copo de dcool para as ver tagarelar,
recordando a existéncia passada.

Vivem nas pragas, no campo da Aclamacgdo, dormem nos morros, nos suburbios,
passam a beira dos quiosgques, na Salde, em S. Diogo, nos grandes centros de multiddes
baixas, apanhando as migalhas dos pobres e olhando com avidez o café das companheiras. Eu
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encheria tiras de papel sem conta, SO com 0 nome dessas desgracadas a quem ninguém
pergunta 0 nome, sendo nas estacOes entre cachagdes de soldados e a pose pantafaguda dos
inspetores; e seria um livro horrendo, aquele que contasse com a simples verdade todas as
vidas anbnimas desses fantasticos seres de agonia e de misérial Andam por ai ulceradas sujas,
desgrenhadas, com as faces intumescidas e as bocas arrebentadas pelos socos, corridas a
varadas dos quiosgues, vaiadas pela garotada. Nas noites de chuva, sob 0s agoites da ventania,
aconchegam-se pelos portais, metem-se pelos socavdes, tiritando... As vezes para cumulo de
desgraca, aparecem gravidas, sem saber como, a mercé da horda de vagabundos que as viola,
gue as tortura, que as bate, sem lhes conceder ao menos a piedade do nojo, e os filhos
morrem, desaparecem levados na tristura do seu solugante existir, estrangulados, talvez nos
inumeros recantos que a milicia do nosso duplo policiamento ignora.

Acompanhado do cinico Mazzole ouvi-lhes as confissdes inauditas. Pela noite alta,
iamos os dois para 0 largo da S¢, para as beiradas da Santa Casa, e diante de nos esses
semblantes alanhados de sofrimento, os olhos em pranto, como um bando de espectros,
desvendaram-nos os paroxismos da vida antiga.

Eram amorosas exploradas, ardendo ainda em raiva passional, eram vitimas do
caftismo sentindo no labio o freio do lenocinio, eram cocottes do chic, escalavradas de sifilis
na dor do luxo passado e velhas, velhas sem pecado, que a miséria, a ingratidéo e a misteriosa
fatalidade desfaziam nos mais amargurados transes. Nunca os descabelados romanticos
imaginaram t&o torvos quadros.

Ja quando se Ihes pergunta o nome com bondade, a surpresa estala em choro.

— Chamo-me Zoarda. Sou cubana. Vim para o Rio com um pelotari. Ao chegar aqui,
outro conguistou-me. Fui explorada por ambos. Eram bonitos, eram fortes! Adoeci, eles
tomaram outra. Quando sai do hospital s pensava em maté-lal

— A quem?

— A da, aoutra. Fui entrando, presa e novamente segui para a Gambda, onde cheguei
a ser enfermeira. Quando de |a sai, roida pela moléstia, estava este trapo, a espera do Zé-
Maria?

— O Zé-Maria?

— Sim, damorte!

Zoardavive afingir que tem barriga d’ agua.

— Josephina Veral, sim, senhor. Vim como criada. Um homem raptou-me; vivi com
ele seis anos. Entreguei-me & prostituicéo explorada por dois maandros. Roubavam-me, a
mol éstia acabou a obra...N&o posso trabal har.

E de dentro de sua negra boca saem descrigdes satanicas da vida que ainutilizara

— Emma Rosnick, nascida em Buda Pest em 1874. Fui enjeitada num corredor. Os
moradores levaram-me a policia, que cuidou de mim. Aos 18 anos casei com Rosnick um
debochado. Uma vez, atirou-me aos bragos de um amigo, a quem matou depois por questoes
dejogo. Vim parao Brasil...Oh! os exploradores! Estou neste estado.

Esta mulher de trinta anos parece ter sessenta.

E outras e outras, floristas ainda mogas, velhas que tiveram lar, mulheres passionais ou
vitimas do amor, como nas prosas byroneanas de 1830, como nos dramalhdes de Recreio, um
mundo de solugos, que mesmo Visto, ao N0Sso ceptismo parece fal so.

Certa noite, no largo da Sé, encontramos junto ao quiosque, cheia de latas velhas e
coberta de andrgjos, uma cara de velha boneca aureolada de farrilpas louras. A cara sinistra
falava francés.

— Dé&me uma cigarreta, fez com o seu melhor sorriso, Turco? Il y a longtemps!...Oh!
Oh! Fuma gianaclis?

Arredou as latas, puxou atraparia e 0s sacos com o ar de Mme. Daynés Grassot.
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— Afaste o0 mendigo, disse baixo, e para a soleira suja: Asseyez vous. Vous étes
journaliste?

Eu vinha encontrar a espera dos restos de pao umas das estrelas mundanas do Alcazar,
eu estava falando com Francoise d’ Albigny; a Fran, a levada Fran que tivera carros e agora
descorria, com um arzinho postico, da Suzane Castera, de um deputado do norte que ainda
hoje figura na Camara, de um conhecido jornalista seu amigo!

Desgracas, mon petit! Tenho 65 anos. Casel, sabes, uma loucural Casei com Maconi,
gue me pds neste estado!

Representando |ogo, o pobre trapo da luxuria elegante, bateu-me a caixa de cigarretas
e dinheiro, que com um sorriso atroz dizia ser para bombons.

Eram dez horas da noite. O dono do quiosgue fechava as persianas, apagando os bicos
de gés. E vendo-a naquele gozo, na pantomima do prazer berrou de longe:

— Eh! L&, lambisgoia velha, se ndo te apressas, ndo levas 0 pao!

TERCEIRA CRONICA

Entre os mendigos
As maconarias de exploracdo
(Publicadaem 3 de maio de 1904)

Os mendigos falsos do Rio estdo ligados por secretos lagos magoni cos, desdobram-se
em varias lojas de malandragem, praticam a [llegivel] magonaria contra o ataque, contra a
policia, a [llegivel] magonaria, que Ihes assegura a vida. Todos esses homens asquerosos e
Sujos que se precipitam os baldes de comida, as portas das casas de pasto, 0s pobrezinhos
romanticos a que as [llegivel] ddo esmolas, séo positivamente os [llegivel], os [llegivel]
macons da indoléncia, tendo uma vida misteriosa através de iniciacbes e de complicados
sistemas com todo 0 aparato pedreiro das |ojas magonicas.

Os desgracados, os verdadeiros infelizes, [llegivel] pelo trabalho, como os estivadores,
homens de grande desenvolvimento fisico, rendidos ao peso dos fardos enormes, o bando dos
famintos sem forca e sem coragem, esses andam na peregrinacéo da fome envergonhada,
apanhando as cabegas de carneiro a porta dos agougues, os peixes deteriorados no mercado.
Os mendigos falsos formam um exército [llegivel] organizado, dando com calma e
tranquilidade assalto as algibeiras incautas. A maior parte desses individuos que param pela
Balsa, durante o dia, percorrem as casas comerciais aos sabados, s8o homens inteiramente
livres, indolentes e vadios, estrangeiros quase todos, quase todos antigos caftens com o retrato
napoliciae amarcaindelével que apolicia deixa sempre na ama dos que umavez empama.

Pertencem esses cavaheiros as tais lojas, reunidas pelo género de mendicidade
esplorado pelo chefe da banda. H& a loja dos que pedem sO, loja dos que empregam as
transformactes, a loja dos mendigos estabelecidos, o que param num certo ponto, com
atestado de miséria, a loja dos cara-[llegivel], os sem-umbigo, os chantagistas, uma série
enorme, uma [llegivel] pavorosa que se enrosca nas bases da sociedade e vive apagadamente,
sugando-a. Das associagdes estdo riscadas as mulheres e 0s negros. Entre esses desgragados a
[llegivel] transforma-se num 6dio seguro, camo, um &dio capaz de esbordoar e torturar
lentamente s pelo prazer de ouvir chorar. A separacéo dasragas € radical.

— Negro, dizia Domenico Zampa, é covarde; negro ndo é gente, diz tudo, conta tudo,
apanha pancadal

E os negros, negros soldados incuraveis, antigos escravos, marinheiros imprestavels,
sdo corridos, ndo ultrapassam a intimidade dos malandros, limitam-se a ser explorados pelos
mo¢os de pobre e aviver [llegivel] entre amuletos e feiticaria
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Para se fazer parte de uma dessas lojas € preciso um longo tirocinio de miséria, ser
conhecido de todos os pontos, dormir nos canos da praia de Santa Luzia, atirar-se a comida,
ser visto pelos outros. A entrada obedece ao regimento da magonaria. H4, como na magonaria,
sinais convencionais, cargos, uma rede de livres sociais que extorquem dinheiro com cinismo
einteresse, como a dos livres pensadores defende os interesses comuns.

A base é a defesa do esfarrapado. Ndo parece agradavel brincar ou agredir mendigos.
Ainda ha tempos um frequentador de um café da praca Tiradentes resolveu trocar de um
piolhento ser chamado Gomez. Gomes tolerou o brinquedo trés dias e na terceira noite, as 10
horas, a hora mais solene, segundo as lendas cristas, atirou-lhe ao peito com um litro d’ agua.
O homem virou logo, sob uma chuva de pauladas e quando a policia acudiu ja os paraliticos,
0s ulcerados corriam como gamos, € 0S apitos, a perseguicdo, nada adiantaram. A policia € de
resto sempre ludibriada. A liga de defesa abrange os mendigos presos, guarda-1hes os valores,
guando ndo os guarda a eles, esconde os artefatos roubados, protegem o novo roubo
comercial, o [llegivel] com que empregados pouco honestos déo aos mendigos objetos para
revender.

Mas as |lojas sGo em geral para a sabia exploragcdo do publico. H& discussdes, reunides,
projetos e, como em todas as coisas sordidas deste mundo, uma profunda filosofia.

A bondade € um nome bonito com que se encobrem a vaidade, o interesse e 0 medo, a
agitacdo nervosa e dez mil outros sentimentos. Os mendigos tornam-se experimentalistas,
estudam as slplicas que mais incomodam 0s nervos das pessoas, as moléstias apavorantes. A
estatistica da mendicidade falsa da uma grande maioria de casos de cegueira e de carnes
ulceradas, os que [llegivel] e o que enoja, os semblantes voltados com os olhos parados,
lacrimejando, vermelhos, olhando sem ver, as carnes putrefatas, purulentas, cheirando mal, o
constrangimento a alma. Cada pedinte é um ator educado na tragédia eterna, [llegivel] nador.

Ha figuras de homens que lembram os tipos de Séfocles e ndo passam de malandrins a
espera da policia correcional, caras convulsionadas de dor, vozes solugantes, gestos pedindo
de uma forma de uma forma sem limites, que espiam 0 niquel tranquilamente e toda essa
cambiante de miséria, desde a arrogante a humilima, estuda a stiplica, tem melopeias diversas,
observa os efeitos dos “ais’, das palavras, dos grandes nomes...Quando isso ndo basta
recorrem aos trucs, aos micos sabios que pedem esmola, ao realgjo, as varas das irmandades.
Héa um ano havia na Muda da Tijuca um dos tais do mico sabio, 0s passageiros do tramucay
sentiam de repente um guinchinho. Era o mico no ombro, repulsivo e escalavrado, estendendo
0 pires. E se 0 mico e o realg/o nada conseguem, a praga soluga baixo, o rogo mistura-se de
fel, e entre os mais audaciosos uma horda de italianos e espanhais, os caracorés acompanham
as pessoas, indagam do nome e nas ruas, nos bondes, pedem-Ihes nominalmente o ébulo.

Imaginem uma senhora nervosa com a aparicdo apavorante de um sujo homem em
farrapos a tratéla baixo pelo nome, exigindo, mentindo... Domenico Gareindo, um dos
caracorés, dizia-me:

— Mire usted. Las mujeres déo sempre desde que se diga 0 seu nome! Alguns desses
homens tem fortuna: a totalidade € remediada, e anda pel os desagremiados com uma energia
de malandrice ideal.

— Os desagremiados?

— Sim, 0s que ndo pertencem aslojas.

Esses s80 no Rio muito mais de mil. A primeira classe, a mais numerosa, € a dos
mendigos transiormistas. Muito antes desse género de café cantante ter sido descoberto, muito
antes dos dezoito papéis da Pepa, eles descobriram a formula rendosa, que é ser protheu da
miséria. André Rizzoli, por exemplo, imita os hemiplégicos, manetas, fingem perna inchada,
Ulceras, 0 cranio avariado e quando quer aterrorizar transmuda o rosto numatal contragdo que
ndo ha criatura capaz de lhe negar a esmola. Além dessa classe engenhosa ha os mendigos
gatunos, 0s mensageiros pouco descentes, os exploradores, os transitorios, os doentes a
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procura de emprego, 0s que ha cinco anos sempre acabam de sair da Santa Casa, uma corja
infindavel, que se multiplica, cresce, aumenta, sem que as autoridades de longe procurem
conté-la.

Os mendigos gatunos andam por ai com 0 saco as costas, batem a porta das casas,
dormem no beco dos Ferreiros, narua da Misericordia, na Prainha, no Mercado, nos edificios
em demolicdo. No morro do Castelo, antes de chegar ao convento, encontrei as 2 horas da
manha vinte desses sujeitos com as bolsas cheias de colheres, ferros velhos e canos de gas.
Zampa Fogazo guardava também uma chaise-longue de crianca. Esses objetos sdo facilmente
roubados, e 0 malandro a fumar contou-me essa facilidade. Eles andam a pedir esmola pelos
bairros. As nossas familias séo sentimentais. Recebido o niquel, pedem comida. Os criados
déao os pratos, colheres — coitadinhos! Pobres homens! - e quando voltam n&o encontram nem
col heres, nem mendigos, e s vezes, nem os canos de gés. E uma limpeza geral.

Nos grandes grupos ha também os cargos especiais dos cavadores de comida. Muitas
vezes quatro ou cinco intimos ficam dias inteiros nas hospedarias a dormir enquanto o
destinado pela sorte sai obrigado a arranjar refeigbes copiosas. Esse leva seis e mais latas,
posta-se a porta dos hotéis. Quando chega a hora, apresenta duas, fingindo-se maneta, da uma
volta e surge sofrendo de labis dorsualis. recebe e reaparece com a perna inchada, a
tremelicar, arrimado a um bastdo até ter o suficiente. Assim noites e noites, enquanto os
outros passam deitados, jogando e fumando. Esse sistema ndo so os resguarda de perseguicdes
em gue a policia ndo pensa como mais 0s apaga, mais os mergulha no mistério propicio.

No meio dessas criaturas, atores da forca desgraga, aparecem sempre uns rapazes,
homens corados e bem dispostos, que, tendo tentado todas as pequenas profissdes
empreendem o afazer chamado mogo de mendigo, um luxo a que se d&o alguns profissionais
em melhor condigo financeira. E curioso assistir a saida dos pares exdticos das hospedarias.
O moco de mendigo recebe dez tostdes diérios, tem a comida e a cama garantidas. Alguns s
veem a luz do dia és trés horas da tarde, como os elegantes noceurs, outros, desde manha
andam na faina, que se limita a perambular pelas ruas estendendo a méo a caridade para o
pobre aleijadinho.

Os mendigos alcoviteiros forcam a entrada do lar com sUplicas, querendo faar a
patroa, porgue tem uma coisa para pedir. Se a patroa aparece, com efeito, entregam a carta
choramingando. Pobre de quem deles se servo um dia, de quem uma vez |hes ouve o0 veneno
das propostas. E um explorado. V&0 todo o dia & casa, pedem, crescem em exigéncias e
acabam com ameagas. Antenor Sotero e Domingos de Souza, um brasileiro mulato e outro
portugués, contaram-me a respeito cenas edificantes:

— Mas néo tens medo da cadeia?

— Qual cadeia. Saio mesmo de la. Parao Asilo é que eu ndo vou! Prefiro a Detencéo.

E enquanto as lojas funcionam, burlando as leis, a cidade, as horas mortas, esta chela
de mendigos transitérios, mocos, velhos sem emprego que dormem nas estaces de bondes,
nos vaos das portas, entes cujo mal passageiro se eterniza e fica a espera de colocagdo anos a
fio, mas que pedem a esmola e pragugam ato quando nada recebem, homens que parece
descerem a nos prestar o favor de pedir o nosso dinheiro, os insolentes e os notavels.

Os notaveis sdo de resto um dos géneros formidaveis dailimitada familia. Quase todos
idosos, com o calgado e o fato gastos e o colarinho esfarrapado, postam-se as esquinas, nas
ruas de grande transito, dirigem-se aos cavalheiros, de manso.

— O senhor tera a bondade de me dar alguma coisa?

— N&o é possivel.

— Estou mal, peco-lhe porque estou mal e reconheco as suas qualidades generosas.

— Mas néo é possivel.

— Custaame muito! Fui guardalivros, tenho lar, esposa, filhos. A fatalidade!
Ninguém pode cuspir para o ar.
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E no ar vendo a gente a ameaca de um tenebroso futuro, da

— Muito obrigado.

Mas muita vez o caridoso ndo tem moedas na algibeira. E muito triste. Os sem umbigo,
como o rico Sr. Anténio, que encontrei certa noite, sanam essa amarga dificul dade.

— Qual, filho, n&o posso. SO tenho dez mil réis.

O Sr. Antdnio hesitou entre a coragem e o desgjo.

— Na&o sgja divida. Eu tenho troco.

E tirando um rolo do dinheiro da algibeira, deu-me o troco, digno e sério.

QUARTA CRONICA

A exploragéo das criancas
(Publicada em 6 de maio de 1904, p.1-2)

N&o ha decerto exploracdo mais dolorosa que a das criangas. Os homens, as mulheres
ainda pantomimam a miséria para lucro proprio. As crian¢as sdo lancadas no oficio torpe
pelos pais, por criaturas indignas, e crescem com o Vvicio adaptando a curvilinea e acovardada
alma da mendicidade malandra. Nada mais pavoroso do que este meio em que ha adolescentes
de dezoito anos e pirralhos de trés, garotos amarel os de um lustro de idade e mocoilas puberes
sujeitas a todas as passividades. Essa criancada parece ndo pensar e nunca ter tido vergonha,
amoldadas para o crime de amanhg, para a prostituicdo em grande escala. H4 no Rio um
numero consideravel de pobrezinhos sacrificados, petizes que andam a guiar senhoras
falsamente cegas, punguistas sem protecdo, paraliticos, amputados, escrofulosos, gatunos de
sacola, apanhadores de pontas de cigarros, crias de familias necessitadas, simples vagabundos
a espera de complacéncias escabrosas, um mundo vario, o olhar do crime, o broto das arvores
gue iréo obumbrar as galerias da Detencdo, todo um exército de desbriados e de bandidos, de
prostitutas futuras, galopando pela cidade a cata do pdo para os exploradores. Interrogados,
mentem a principio, negando; depois exageram as fal catruas e acabam a chorar, contando que
s80 0 sustento de uma stcia de criminosos que a policia ndo persegue.

A metade desse bando conhece as leis do prefeito, os delegados de policia e
acompanha o movimento da politica indigena, oposicionista e vendo em cada homem
importante uma roubalheira. S0 em geral 0 mendigos claramente defeituosos, a que faltauma
perna, um brago.

A perda que os tornou invalidos é uma espécie de felicidade, aindoléncia e o sustento
garantidos. A beira das calgadas o dia inteiro tem tempo de se tornarem homens e de ler os
jornais. Fazem tudo isso com vagar. Quando um ponto torna-se insustentavel vao para outros,
e h& entre eles relagbes, morfeias que se ligam as Ulceras, olhos em pus que olham com
ternura companheiros sem bracos, e todos guardando a data do desastre que os mutilou, que
os fez entrar para a nova vida com a saudade da vida passada.

Fui encontrar na ponte das barcas Ferry alguns de volta de Nitheroy. Vinham alegres,
batendo com as muletas, a sacolgjar os fartos sacos, natarde algida. SO nessa tarde interroguei
seis: Francisco, antigo peralta da Salde; Antonio, jovem de dezoito anos, que gracas afatade
uma perna nao trabalha desde os doze; Pedro, pardinho crispinhento, que ri como um suino e
€ o0 curador de uma senhora idosa; Jodo Justino, sem um braco e os dois pequenos Felismino e
Aurélio. Voltavam de mendigar.

Francisco € atroz. Miope, com a cara cheia de sulcos, a boca enorme e sem dentes,
fuma cigarros empapados de saliva e tagarela sem descontinuar.

— Qual! Nitheroy ndo da nada. As vezes tenho que pedir dinheiro emprestado para
voltar. O xara ndo permite porém mendigo sem realgjo. Eu sou fino. Vou para outro lugar.
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— Quantas vezes estiveste na cadeia?

— Eu? N&o senhor! nuncal E verdade que uma vez fui preso por um inspetor
viciado...Mas néo estava fazendo nada. Também n&o me incomodo. Vou, torno a sair. E, sem
transicdo: N&o imagina as vezes que tenho sido pegado. O Dr. Paula Pessoa, quando era
delegado jadizia: para que pegar essas inutilidades? E eu so esperando. Olhe. Morrer de fome
€ que eu Nao morro.

— Ent&o ja estiveste preso?

— Quantas vezes! E preferivel acadeiaao tal Asilo.

Antonio é outro género, o género dulcuroso cheio de humildades agucaradas. Repete
logo como uma nota policial 0 esmagamento da perna. Foi a 11 de novembro de 1897 na
esguina darua da Uruguayana. Caiu as 2 e 20 da tarde quando passava o bonde chapa tanto.

E diz essas coisas vagamente magoado como se chorasse sem sentir. Mas mente,
inventa nomes, faz-me jurar que ndo lhe farel mal, entraga-se a minha protecdo de que
depende a sua vida com uma detestével e beata hipocrisia. Era gjudante de pedreiro. Apés o
desastre mandaram-no esmolar no Passeio Publico. O pai é trabalhador, ganha quatro mil e
guinhentos, tem oito filhos e a mulher doente.

Ele gjuda com o dinheiro das esmolas. E um dos casos de transformacao de caréter, de
inversdo moral. Adolescente, forte, musculoso a permanéncia na mendicidade deu-lhe a voz
melopeias suspirosas e um recheio de votos pela sorte alheia. Nao fala um segundo sem pedir
a Deus que nos gjude, sem agradecer em nome de Deus a nossa bondade.

— Ai! Nossa Senhora, juro por Deus que todo o desegjo que tenho é trabalhar...

Simples blague. Deem-lhe um emprego e regjeitard inutilizado pela vida de sarjeta, de
desbrio, de inconsciente sem-vergonhice aque o forgou o pai.

Esse bando porém, é evidentemente defeituoso; ganha dinheiro, como se estivesse
empregado para sustentar a familia. Ha o outro, o maior, o infindavel, que a policia parece
ignorar, a exploracdo capaz de emocionar os del egados nos dramalhfes, a industria da esmola
infantil exercida por um grupo de matronas indignas e de homens criminosos, as criancinhas
implumes, piolhentas e sujas, que saem para a rua as varadas obrigadas ao sustento de casas
inteiras, ha a exploragdo lenta que ensina os pequenos a roubar e as meninas a se prostituirem;
o caftismo disfarcado que espanca, maltrata e extorque. E um vasto tremedal a que a retorica
sentimental nada adianta cujo mal a seguranca publica ndo quer remediar. Basta ter a simples
curiosidade para mergulhar nesse caleidoscopio infinito de cenas torturantes de uma mesma
acdo, basta parar a uma esguina e ouvir a narragdo dessas tragédias vulgares e de fécil
remeédio.

A série de meninas é enorme desde as cinicas de face terrosa as ingénuas e lindas.

— Como se chama vocé.

— Elisinha, sim senhor.

E parda; tem nove anos. Embrulhada nuns farrapos, a tremer com os beicinhos roxos e
as maos no ar, muito aflita, parece que Ihe véo bater. Mora narua Frei Caneca.

N&o vai para a casa, ndo pode ir. A madrinha bate-lhe, tem o corpo cheio de
equimoses.

— Quando ndo arranjo bastante para a madrinha e as filhas, ddo-me sovas!

Destes casos ha muitos com diversas modalidades. Jovita, por exemplo, pede esmola
com uma bandeja dizendo que € missa pedida ou promessa feita. A mulher que a criou e a
explora, aterrivel megera Maria Trapo Velho mora na rua Sdo Diogo e dalhe conselhos de
roubo.

— Ela diz que, quando encontrar roupas ou outros objetos, meta no saco. Quando
passo uma semana sem levar nada pde-me de castigo, com os joelhos em cima do milho e sem
comer.
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Rosinha mora na rua Formosa. Sai acompanhando uma senhora que finge de cega. A
méae é negra; ela é alva e todos ficam admirados!

Judith, com oito anos, moradora a rua da Lapa, andava com o pai pelo suburbio,
tocando realgjo. O pai fingia-se de cego e como um cidaddo descobrisse a patifaria é ela s6
guem esmola atacando as senhoras, pedindo algum dinheiro para a mée moribunda. Laura e
Amelia, filhas da senhora Josephina, tém um irm&o que aprende o oficio de carpinteiro,
moram narua da Providencia e passam o diaaarranjar dinheiro paraamamamais o padrasto.

— E o padrasto, que faz?

— Da pancada na gente quando néo se anda direito.

Stella, mulatinha, vive com uma dama que se diz sua avd na rua Senador Eusébio. As
vezes fica até as dez horas da noite a porta da Central esmolando. Nicota, moradora no
Pedregulho, tem treze anos e uma perigosa viveza de olhar. A puberdade, a languidez dos
membros rijos d&o-Ihe receitas grandes. E mandada pelo padrasto, um portugués chamado
Jeronymo, que a industria. Explora a miséria no jardim de Eros, fazendo tudo quanto a ndo
prejudica definitivamente a porta dos quartéis, pelos bairros comerciais, a0 escurecer.
Confessa que vai abandonar o Jeronymo pelo sargento Gomes, a quem ama. A lista ndo tem
fim, € 0o mesmo fato com variantes secundarias.

Se nessas criangas encontramos 0 abismo da perdicdo a traga-las, nos pequenos vemos
um grande esbogo de todos os crimes. Em quatro dias interrogamos noventa e seis garotos,
estrangeiros, negros, mulatos, uma sociedade movedica e dolorosa. Ha desde os peguenos que
sustentam familias até os gatunos precoces gque se deixam roubar na vermelhinha a beira do
cals entre muros e cachagoes.

O primeiro a encontrarmos € o negrinho Felix, morador arua do Costa, 6rféo, que vive
na casa de uma familia. Como as coisas estdo més, sai de sacola a esmolar e a roubar. Ja
esteve preso por apanhar varias amostras de uma loja, mas um moco da policia que gosta de
uma das meninas da casa, soltou-o.

— Que fazes hoje?

— Hoje tenho que roubar um queijo. Sinhazinha diz que n&o apareca sem um queijo...

Armando, petiz de dez anos, diz-se italiano por causa das duvidas. Parano largo da Sé
e, ingenuamente, conta que a familia ndo faz comida ha trés anos. E ele que arranja tudo fora
os cobres. José Vizuvi, também italiano, € filho do conhecido mendigo Vizuvi. Sai darua do
Alcantara, onde mora, as 5 da manhd, a procura dos paes que 0s padeiros costumam deixar
nas janelas e a porta de certas casas. Quando a janela é alta serve-se de um pau em forma de
ferrdo. O pal ensina-0 a roubar. Dudu de Oliveira passa o dia no Mercado e nos bairros
centrais. A mée, fingindo-se de cega, esmola no largo do Machado. Ele leva recados suspeitos
e propde-se a misteres ignobeis.

Jodo Silva, morador a rua Senador Pompeu, com treze anos, também serve para esses
Servigos pouco asseados. A méae sem emprego, é espancada pelo amante que lhe arranca todo
o dinheiro. Franzino, doloroso, esse pretinho na énsia da vida sustenta um caften reles. Todos
esses nomes ignorados escondem dramas pungentes, cenas de horror, vidas perdidas.

A observacéo de tantos casos ndo me dava o tipo do explorador, ndo me mostrava os
peralvilhos que vivem a custa das pobres criangas, receosas de me mostrar as casas onde s&o
torturadas. Encontrei-o, porém, o tipo ideal, o drama resumo de um estado social, a tragédia
solugante que cada vez mais se aastra.

Logo no comego da rua do Uruguay h& uma mulher de cor branca, fisionomia torva,
sempre embiocada em panos pretos. Chamam-na a Camaledo, alcunha que Ihe ficou do
peralta do filho. Esse ente repelente tem uma estalagem, um prédio, é rica e pede esmola
provando ser vitva pobre. Quando encontra criangas, leva-as para a casa, um doloroso centro
de lenocinio e velhacaria, a extorgui-las. Presentemente tem cinco petizes, todos menores de
doze anos; trés meninos, Alfredo, Felipe e Narciso, e duas meninas, Gertrudes e Madalena. As
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criancinhas saem pela manha, voltam para almocar, tornam a sair e s voltam a noite, para o
interrogatorio e a palmatoria.

Um dos pequenos mostrou-me o ogre horrendo. Arrastava-se com uma voz pastosa e
guando me viu, trémula curvou-se.

— Pelo amor de Deus! Uma esmola para os desgracadinhos!

Os desgracadinhos, na tarde chuvosa, pareciam transidos. O vento fustigava-lhes as
carnes seminuas e eles agarrados uns aos outros na fraternidade do sofrimento, sem pai, sem
mae, sem amparo erguiam os olhos para o céu numa angustiosa stplica.

QUINTA CRONICA

NoO sono da miséria
(Publicada em 10 de junho de 1904, p.1)

Naguela noite, o delegado concedera-me a ordenanca para visitar os abergues e as
hospedarias suspeitas. Era a noite de sexta-feira santa para sabado de aeluia E costume
antigo entre larapios, gatunos e mendigos passar essa noite ao abrigo da policia. Alguns fazem
grupos de quatro e cinco, compram bebidas, vao romper a aleluia em deboches trégicos e as
hospedarias nessa madrugada, quando ndo sofrem o conflito dos a coolizados, veem as portas
forcadas pelos agentes da seguranca a caca de agum maandro criminoso. Certos
proprietarios, coniventes nos roubos, previnem os abergados por sinais, ha fugas pelos
telhados, esconderijos que qualquer secreta conhece, outros sujeitam-se, desbriadamente, a
busca, mas é sempre fatal encontrar repletas as hospedarias nessa madrugada de abril. Os
bandidos, amas primitivas e sordidas, cuja religiosidade € nenhuma, fazem da manha de
sabado da ascensdo do Senhor a hora do descanso debochado e v&o depois do roubo nas
igrejas, apds a renda das esmolas a porta dos templos, impelidos por um estranho instinto.

E perigoso entrar sd nesse dia nos covis horrendos. O delegado, cheio de bondade,
fizera-me acompanhar de um soldado vigoroso com a ordem de fazer abrir todos os tragicos
asilos da miséria e da infamia. Era uma hora da noite. Descemos a rua da Misericordia, eu
ainda hesitando diante das lanternas com vidros vermelhos. As esquinas grupos de
vagabundos e desordeiros parolavam, e afundando o olhar pelos becos estreitos em que a rua
parece vazar a sua imundice, por aguela rede de becos, viamos outras lanternas em forma de
foice alumiando portas equivocas. Havia casas de um pavimento soO, de dois, de trés, negras,
fechadas, hermeticamente fechadas, pegadas uma a outra, fronteiras, confundindo a luz das
lanternas e a sombra dos balcdes. O passo do soldado ressoava forte nos lgjedos desiguais e
arrebentados. A ruamal alumiada tinha candeeiros quebrados, sem a capa Auer, de modo que
a brancura de uns focos envermelhecia mais a chama pisca dos outros. Os prédios antigos
agarravam-se uns aos outros, amparavam-se com as fachadas esborcinadas. De repente, uma
porta abria, tragando na treva dos corredores algum retardatario, trechos da calcada imersos
na escuriddo encobriam cafgestes de bombacha branca, gingando, e constantemente o
monotono apito do guarda noturno trilava, corria como um arrepio na artéria de susto, outro
respondia e mais longe ainda o apagado eco de outro rouquejava.

No ato, o céu era misericordiosamente estrelado. Atirei-me pelos becos, hesitante.

— Ha muitos desses covis espalhados pela cidade?

— Muitos. Em cinco noites, visitando-os depressa, V. S. ndo da cabo deles. E por
agui, pela Gamboa, nas ruas centrais da cidade, nos bairros pobres. 1sso ndo contando com as
casas particulares em gue moram vinte e mais pessoas ndo querendo falar das hospedarias s6
de gatunos, dos zungas...

— Zungas?
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— As hospedarias baratas tém esse nome. Saiba V. S. que a vidinha dava para um
romance.

As palavras do soldado, porém calaram. Debaixo de uma das foices de luz, um grupo
negrejava. Estacamos. Um soldado batia a porta com a méo espalma, e certo mocinho baixo,
nervoso, gritava:

— Abral E apolicial Abral

Imediatamente o inspetor conheceu-me, um agente gordo, italiano, asseverou que eu
caia de propdsito.

Estavam a caca de um tratante célebre.

De dentro da casa uma voz sonolenta perguntou:

— Quem é?

— Abraem nomedalel! Bramiu o inspetor.

A porta abriu-se. O grupo barafustou na meia luz de um corredor com areia no
assoalho. O homem da voz corpulento, de camisa de meia, esfregou os olhos, deu forga no
bico de gas, encostou-se a mesa forrada de jornais onde se alinhavam casticais. O inspetor
desfechou para cimadele.

— E o proprietério?

— Saiba V. Ex. que ndo. Sou o0 encarregado.

— Muita gente?

— Nao hd mais lugares.

— Deixever olivro.

O livro é uma formalidade cdmica. A autoridade virou-lhe as paginas rdpido enquanto
0s secretas descansavam as bengalas. O mau cheiro eraintenso.

— Mostre-nos isso, bradou o inspetor, nervoso.

O encarregado, com toda a calma seguiu a frente, erguendo o castical, abriu uma porta
de ferro, fechou-a de novo apds a nossa passagem. E comecamos a ver o rez-do-chéo, salas
com camas enfileiradas como nos quartéis, tarimbas com lencdis encardidos, em que dormiam
de beico aberto, babando, marinheiros, soldados, trabalhadores de faces barbudas. Uns
cobriam-se até 0 pescogo, outros espapacavam-se completamente nus. Os agentes chegavam a
vela bem junto das caras, vistoriavam debaixo das camas, metiam-se pelos quartos, sacudiam
0s homens do pesado dormir. N&o havia surpresa. Esses entes acordavam e respondiam quase
aroncar outravez, porque estavam ali, lamentavel mente.

— Nao esta aqui. Subamos! Disse o inspetor.

Trepamos todos por uma escada ingreme. O mau cheiro aumentava, o ar rareava e
parando um instante ouviamos a respiragdo multipla de toda aguela gente como o afastado
resfolegar de uma grande maguina. Era a secéo dos quartos reservados e a sala das esteiras. A
policia, fargjando o crime, batia nos quartos, espécie de jaulas entaipadas com camas largas e
lencois em que os perceve os corriam. A respiracao tornava-se dificil. Quando demoravam em
abrir, um agente mais forte empurrava a porta, e a luz da vela encontrdvamos quatro e cinco
criaturas emborcadas, suando, de lingua de fora, homens furiosos cobrindo com o lencol a
nudez, mulheres tapando o rosto, marinheiros que haviam perdido o bote, um mundo vario e
sombrio gargolejando desculpas com a garganta seca. Alguns desses quartos tinham entrada
pela sala das esteiras em que se dorme por oitocentos réis, e essas quatro paredes
impressionavam como um pesadel o.

Completamente nua, as velhas esteiras atiradas no assoalho, poderia conter trinta
pessoas, avontade, e tinha pelo menos oitenta.

Os fregueses dormiam todos, de barriga para o ar, de costas, com o |&bio no chéo
negro, de lado, recurvados como arcos de pipa, uns vestidos, outros nus, estirados, esmagados
pelo peso da atmosfera sufocante. Erguendo a vela, o encarregado explicava-me que ai o
pessoal estava muito bem, e no palido raio de luz da vela eu via pés disformes, méos de dedos
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recurvos, troncos suarentos, cabecas, uma galeria tragica de cabegas embrutecidas e
congestas, bufando, de boca aberta.

De vez em quando, um brago erguia-se no espaco, tombava; faces em que mais de
perto o raio daluz batia, sacudiam-se apavoradas, e todos roncavam, afogados em sono.

Um dos agentes sacudiu um rapazola.

— Hein? Jaquatro horas, fez o rapaz, voltando-se.

— Quefaz aqui?

— Espero a hora do bote para ailha. Sou carvoeiro, sim, senhor. Ai! Minha mée! Véao
levar-me preso...

Subitamente, porém, apalpou as algibeiras, olhou-nos ansioso. Tinha sido roubado.
Houve um rebolico. Como por encanto, homens, ainda havia minutos a dormir
profundamente, acordaram-se, o inspetor ateando a voz deu ordem para que ndo se deixasse
sair ninguém sem ser revistado, o encarregado, com o perddo do inspetor e das outras
senhorias, descompunha o pequeno.

— Trouxe dinheiro, maricas? Ja n&o |he tenho dito que me entregue? E 14 possivel ter
confianca nesta stcial E a minha casa agora, e eu? Besta de uma figa, que ndo sei onde
estou...

Os agentes faziam levantar a canalha e naluz vaga os perfis patibulares emergiam com
gestos cinicos de espregui camento.

— Quando eu dizial Bradava a autoridade, vitoriosa. V&o vocés |4 encima, continuem
abusca, continuem.

Dois agentes sairam. Segui-o0s. Havia mais um andar, mas quase néo se podia subir,
estando a escada cheia de corpos, gente enfiada em trapos que se estirava nos degraus, gente
gue se colava no corriméo, recurva, mulheres receosas da promiscuidade das salas
enrodilhadas no patamar. N6s fomos por ali.

Os agentes abriam caminho acordando a canalha com a ponta dos cacetes, eu tapava o
nariz. A atmosfera sufocava. Mais um andar e arrebentariamos. Parecia que todas aguelas
respiragcbes subiam, envenenando as escadas, e o cheiro, o fedor, um fedor fulminante
impregnava-se nas nossas proprias maos, desprendia-se das paredes, do assoalho carcomido,
do teto, dos corpos sem limpeza. Ainda assim, subimos, chegamos ao pavimento fervilhante
de gente. JA ndo havia divisdes, tabiques, ndo se podia andar sem esmagar 0s corpos. A
metade daquele gado humano trabalhava, rebentava nas descargas dos vapores, enchendo
paidis de carvao, carregando fardos. Dali para minutos acordaria a esperar a beira do cais 0s
batel6es que a levassem ao cepo do rude labor em que empedra o0 cérebro e arrebenta os
muscul os. Grande parte desses pobres entes fora atirada ali, no esconderijo do covil, pela falta
de trabalho e da desafortuna. Para se livrar da policia, dormiam sem ar, sufocados na
promiscuidade repugnante...

— N&o se emocione, disse 0 secretaitaliano. Ha por agui gatunos e assassinos e coisas
mais repugnantes.

Num dos quartos, por tras do corredor, nos fundos, havia gargalhadas. O agente levou-
me até la Eram seis pirralhos, punguistas, na pandega, com uma garrafa de vinho e
sandwiches de salame.

— Que estéo fazendo?

— Estamos dormindo.

— Estatudo preso.

— Por qué? A gente néo fez nada.

Desci. Dois minutos mais nesse ambiente e teria uma vertigem. Doiam-me as
témporas. Eraimpossivel o cheiro de todo aquele entulho humano.

Embaixo avistoria as algibeiras dos fregueses ndo dera resultado. O encarregado ainda
gritava, o inspetor fargjavajana portateve umaideia
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— Vamos ver os fundos.

Foi ai entdo gque eu vi o sofrer inconsciente e o Ultimo gréo da miséria. O hospedeiro
torpe dizia que por ali dormiam alguns de favor, mas pelo corredor estreito, em de redor da
sentina, no trecho do quintal, cheio de trapos, na lama, nas lages, os mendigos, faces
escaveiradas e sujas acordavam um clamor erguendo as maos para o ar e de tal forma a treva
se ligava a esses espectros da vida que ambos pareciam formar um todo homogéneo e irreal.

— Tudo gratis aos desgragadinhos, sibilou 0 homem muscul 0so.

Curvei-me. Era uma velha embiocada num capuz preto.

— Quanto pagou vocé, minhavelha?

— O que tinha, filho, o que tinha...quinhentos réis. E estou por agui a descansar, a
vésperade ir pelamanha cedo a Sdo Vicente, ver airma Paula...

Como um raio de luz, o nome dairma |he ascendia na fronte a magoa da verdade.

Dei-lhe qualquer coisa e mais intima a pobre velha esticou 0 pescoco curioso.

— Por gue seratudo isso? Vo levar os pobres?

Deixei o inspetor, sai sO com o soldado pelo corredor Umido e viscoso abri a porta dei
no beco. A escuriddo afogava os prédios, encapuchava os raros lampifes, aongava as
calcadas. N&o se sabia onde comegara 0 pesadel 0, onde acabava a realidade.

— Conte V.S. isto e diro que € mentiral Sentenciava o soldado. Vou lhe mostrar os
outros agora. Vamos para as zungas dos Pereiras, uma heranca do avd que prospera nas maos
do neto:

— N&o, paraoutravez.

— Também é tudo o mesmo. N&o € muito boa a dormida. Deus nosso Senhor 1a
encimaque olhe por eles.

A sua md&o maguinamente esticou-se e 0os meus olhos, acompanhando-lhe o gesto,
deram no céu recamado de ouro. Todas as estrelas palpitavam, por cima da casaria, estendia-
se uma poeira de ouro, e de certo naguela chaga que eu vira, chaga de cidade, incuravel, aluz
gotgjava do infinito como um b samo para as crencas e para as desilusdes.

SEXTA CRONICA

Os trabalhadores da estiva
(Publicadaem 19 de maio de 1904, p. 1-2)

As 5 da manh, ouviu-se um grito de méguina, rasgando o ar. Ja o cais, na claridade
palida da madrugada regorgitava num vai-e-vem de carregadores, catraeiros, homens de bote
e vagabundos mal dormidos a beira dos quiosgues. Abriam-se devagar os botequins ainda
com 0s hicos de gés acesos, no interior 0s caixeiros preguicosos, abrindo os bragos com
bocejos largos. Das ruas que vazavam na calgada rebentada do cais, afluia gente sem cessar,
gente que surdia do nevoeiro com as maos no bolso, tremendo, gente que se metia pelas
bodegas e parava a beira do grande quiosque numa grande azafama. Para o cais da alfandega,
ao lado, um grupo de ociosos olhava através as frinchas de um tapume, rindo a perder; um
carregador encostado aos umbrais de uma porta lia de 6culos o jorna e todos gritavam,
falavam, riam, agitavam-se na frialdade daguele acordar, enquanto dos botes policrémicos,
homens de camisa de meia ofereciam aos berros um passeiozinho pela baia. Na curva do
horizonte 0 sol de maio punha manchas sangrentas e a luz da manha abria como desabrocha
um lirio no céu palido.

Eu resolvera passar aquele dia com os trabalhadores da estiva, e naquela confusao via-
0s vir chegando, a baloucar o corpo, com a comida debaixo do brago, muito modestos. Em
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pouco a beira do cais ficou coahada. Durante a Ultima greve um delegado de policia dissera-
me:

— S&o criaturas ferozes! Nem atiro...

Eu via porém essas fisionomias resignadas a luz do sol e elas me impressionavam de
maneira bem diversa. Homens de excessivo desenvolvimento muscular eram todos palidos de
um pélido embaciado como se lhes tivessem pregado a derme um papel amarelo e assim
encolhidos, com as méos no bolso, pareciam um baixo relevo de desilusdo, uma frisa de
angustia.

Acerquei-me do primeiro, estendi-lhe a méo:

— Posso ir com vocés paraver?

Ele estendeu também a mé&o, méo degenerada pelo trabalho, com as falanges recurvas
eapamacaosae partida.

— Por que ndo? Vai ver apenas o trabalho fez com amarga voz.

E quedou-se outra vez fumando.

— E agoraapartida?

—E

Entre os botes dois saveiros enormes, rebocados por uma lancha, esperavam. Metade
dos trabalhadores, aos pul os bruscamente, saltou para os fardos. Saltei também. Acostumados,
indiferentes a travessia, eles sentaram-se calados, afumar. Um vento frio cortava a baia. Todo
um mundo de embarcacfes movia-se coalhava 0 mar, riscava a superficie das ondas, lanchas
oficiais em disparada com a bandeira ao vento, botes, chatas, saveiros, rebocadores. Passamos
perto de uma chata parada e inteiramente coberta de oleados. Um homem no alto estirou o
braco, saudando.

— Quem é aquele?

— E 0 José. E chateiro-vigia. Passou todo o dia ali para aguardar a mercadoria dos
patrdes. Os ladrdes sdo muitos. Entdo fica um responsavel por tudo, toda a noite, sem dormir
e ganha seis mil réis. As vezes os ladrbes atacam os vigias acordados e o homem, s, tem que
se defender arevolver.

Civilizado, tive este comentério frio.

— Deve estar com sono 0 Jose.

— Qual! Esse é dos que dobra dias e dias. Com mulher e oito filhos € preciso
trabalhar. Ah! meu senhor, ha homens por este mar afora cujos filhos de seis meses ainda os
ndo conhecem. Saem de madrugada e entram de madrugada em casa. O José esta a espera que
aafandegatire o termo dacarga que néo é estrangeira...

Outras chatas perdiam-se paradas na claridade do sol. NOs passavamos entre as
lanchas. Ao longe bandos de gaivotas riscavam o azul do céu e o cais dos Mineiros ja se
perdia distante na névoa vaga. Mas nés avistdvamos um outro caisS com um armazém ao
fundo. A beira desse cais, saveiros enormes esperavam mercadoria, €, em cima formando um
circulo ininterrupto, homens de bracos nus saiam a correr de dentro da casa, atiravam 0 saco
no saveiro, davam a volta a disparada, tornavam a sair a galope com outro saco, sem cessar,
continuos como a correia de uma grande méquina. Eram sessenta, oitenta, cem, talvez
duzentos. N&o se os podia contar. A cara escorrendo suor, 0s pobres surgiam do armazém
como flechas, como flechas voltavam. Um clamor subia aos céus apregoando o servico:

— Um, dois, trés, vinte e sete, cinco, vinte, dez! trintal

E aronda continuava diabdlica.

— Aguela gente ndo cansa?

— Qual! Trabalham assim horas a fio.Cada saco dagueles tem sessenta quilos e para
transporta-lo ao saveiro pagam 60 réis. Alguns pagam menos, ddo s0 30 réis, mas, assim
mesmo ha quem tire dezesseis mil réis por dia.
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O trabalho da estiva € complexo, variado; ha a estiva de aguardente, do bacalhau, dos
cereais, do algodéo; cada uma tem os seus servidores e homens ha que s servem a certas de
determinadas estivas sendo por isso apontados.

— E muito, fiz.

— Passam dias porém sem ter trabalho e imagine quantas corridas sdo necessérias para
ganhar a quantiafabulosa...

A lancha fizera-se ao largo. Caminhavamos para 0 pogo, onde 0 havio, que devia sair
naguela noite, fundeava, todo de branco. Era o comeco do dia. A bordo ficou um terno de
homens e eu com eles. O terno divide-se assim: um no guincho, quatro na embarcagéo, oito
No pordo e quatro no conveés. 1sso quando a carga é seca. Carregava café o vapor.

Logo que o saveiro atracou eles treparam pelas escadas rapidos, oito homens
desapareceram na face aberta do por&o despiram-se enquanto os outros rodeavam o guincho e
as correntes de ferro comecgaram air e vir, do pordo para 0 saveiro vazias, do saveiro para o
pordo carregadas de sacas de café. Era regular, matematica, a oscilagdo de um lento e
formidavel rel6gio.

Aqueles seres ligavam-se aos guinchos eram parte da maquina, agiam
inconscientemente. Quinze minutos depois de iniciado o trabalho, suavam, arrancando as
camisas. SO 0s negros trabalhavam de tamancos. E ndo falavam, ndo tinham palavras inlteis.
Quando a ruma estava feita, erguiam a cabeca e esperavam a nova carga. Que fazer? Aquilo
tinha que ser até as 5 da tarde!

Desci a0 pordo. Uma atmosfera de caldeira sufocava. Era as correntes cairem do bragco
de ferro, um dos oito homens precipitava-se, alargava-as, 0s outros puxavam 0S Sacos.

— Eh! L&

De novo havia um rolar de ferros no convés, as correntes subiam enquanto eles
arrastavam os sacos. Do alto a claridade caia fazendo uma bolha de luz que se apagava nas
trevas dos cantos. E a gente olhando para cima via encostados cavalheiros de pijama e
bonezinho, com o ar de quem descansa do banho a apreciar a faina alheia. As vezes as
correntes ficavam um pouco ata. Eles agarravam-se as paredes de ferro, com os passos
vacilantes entre 0s sacos, e, estendendo o0 tronco nu e suarento as suas maos preénseis
puxavam a carga em esforgos titanicos.

— Eh! L&

Na embarcacéo, fora, 0s mesmo movimentos, 0 mesmo gasto de forcas e de tal forma
regular que em pouco eram movimentos correspondentes, regulados pela trepidacdo do
guincho os esforgos dos que se esfalfavam no poré&o e dos que se queimavam ao sol.

Até horas tardes da manha trabalharam assim, indiferentes, aos botes, as lanchas, a
animacao especia do navio. Quando chegou a vez da comida, ndo se reuniram. Os do poréo
ficaram por 14 mesmo, com a respiragdo intercortada, resfolegando, engolindo o pdo sem
vontade.

Decerto, pela minha face eles compreenderam que eu os deplorava. Vagamente o
primeiro falou; outro disse-me qualquer coisa e eu ouvi as ideias dagueles corpos que o
trabalho rebenta. A principal preocupacao desses entes s0 as firmas dos estivadores. Eles as
tém de cor, citam de seguida sem errar uma: Carlos Wallace, Mello e Francgois, Bernardino
Correia Albino, Empresa Estivadora, Picasso e C., Roméao Conde e C., Wilson Sons e C., José
Viegas Vaz, Lloyde Brasileiro, Capton Jones. Em cada uma dessas casas 0 terno varia de
nimero e até de vencimentos como por exemplo o Lloyde que paga sempre menos que
qualquer outra empresa.

Os homens com quem falava tém uma forca de vontade incrivel. Fizeram com o
proprio esforco uma classe, impuzeram-na. Ha doze anos ndo havia malandro que pegado na
Ganboa ndo se desse logo como trabalhador de estiva. Nesse tempo ndo havia a associagéo,
ndo havia o sentimento de classe e pobres estrangeiros pegados na Maritima trabal havam por
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trés mil réis dez horas de sol a sol. Os operarios reuniram-se. Depois da revolta comecou a se
fazer sentir o elemento brasileiro e desde entdo foi uma longa e pertinaz conquista. Um
homem preso que se diga da estiva e horas depois confrontado com um socio da Unido tem
gue apresentar o seu recibo de més. Hoje estéo todos ligados, exercendo uma mutua policia
para a moralizagdo da classe. A Unido dos Operarios Estivadores consegue, com uns
estatutos que a defendem habilmente, o seu nobre fim. Os defeitos da raga, as disputas, as
rusgas séo consideradas penas, a extin¢do dos tais peguenos roubos que antigamente eram
comuns merece um cuidado extremado da Uni&o, e todos os sdcios tendo como diretores
Bento José Machado, Antonio da Cruz, Santos Valenca, Matheos do Nascimento, Jeronymo
Duval, Miguel Rosso e Ricardo Silva esforgam-se, estudam, sacrificam-se pelo bem geral.

Que querem eles? Apenas serem considerados homens, dignificados pelo esforco e a
diminuicdo das horas de trabalho, para descansar e para viver. Um deles, magro,de barba
inculta, partindo um p&o empapado de suor que lhe gotejava da fronte falou-me num grito de
franqueza.

— O problema social ndo tem razéo de ser aqui? Os Srs. ndo sabem que este pais é
rico mas que se morre de fome? E mais facil estourar um trabalhador que um largpio! O
capital esta nas mdos de um grupo restrito, e ha gente demais absolutamente sem trabal ho.
N&o acredite que nos baste o discurso de alguns senhores que querem ser deputados. Vemos
claro e desde que se comeca a ver claro, o problema surge complexo e terrivel. A greve, o Sr.
acha que n&o fizemos bem na greve! Eram nove horas de trabalho. De toda a parte do mundo
os embarcadicos diziam que o trabalho da estiva era so de sete!

Fizemos mal? Pois ainda ndo temos 0 que desgjamos.

A maguina no conveés recomegara a trabal har.

— Os patrdes ndo querem saber se ficamos inuteis pelo excesso de servico. Olhe, vaa
Maritima, ao Mercado. Encontrard muitos dos nossos arrebentados, esmolando, apanhando os
restos de comida. Quando se aproximam das casas as quais deram toda a vida correm-nos!

Que foi fazer 18? Trabalhou? Pagaram-no; rual Toda a fraternidade universal se cifra
neste horror!

Do ato cairam cinco sacas de café mal presas a corrente. Ele sorriu amargurado,
precipitou-se, e de novo ouviu-se o pavor do guincho sacudindo as correntes donde pendiam
dezoito homens estrompados. Até a tarde encostados aos sacos eu vi encher a vastidao do
poréo, bafioso e escuro. Eles ndo paravam. Quando deu cinco horas um de barba negra tocou-
me no brago.

— Por que ndo se vai? Estdo tocando a sineta. NOs ficamos para o serdo a
noite... Trabal har até & meia noite.

Subi. Os ferros retiniam sempre a muasica sinistra. Encostados a amurada, damas
rogagando sedas e caval heiros estrangeiros de smoking, debochavam em inglés as belezas da
nossa baia; no bar, literalmente cheio ao estourar do champagne um mocgo vermelho de acool
e de calor levantava um copo dizendo.

— Saudemos 0 NOsso caro amigo que Paris recebera...

Em derredor do paguete lanchas, malas, cargas, imprecagdes, gente querendo empurrar
as bagagens, carregadores, assobios, um brouhaha formidavel.

Um cavaheiro cheio de brilhantes no portald perguntou-me se eu ndo vira a Lola
Desci, meti-me num bote, fiz dar a volta para ver mais uma vez aquela morte lenta entre os
pesos. A tarde caira completamente. Ritmados pelo arrastar das correntes 0s quatro homens,
dirigidos do convés do Steamer, carregavam, tiravam sempre de dentro do saveiro mais sacas,
sempre sacas, com as maos disformes, as unhas roxas, suando, arrebentando de fadiga.

Um deles, porém, rapaz, quando o meu bote passava por perto do saveiro, curvou-se
com afisionomia angustiada, golfando sangue.

— Ohldiabo! fez o outro voltando-se, 0 Jose que ndo pode mais!
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ANEXO B —Transcrigdes das quatro cronicas que foram ao livro A alma encantadora
dasruas.

Fonte priméria:

RIO, J. do.A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1908.

PRIMEIRA CRONICA

Os traba hadores da estiva

As 5 da manh, ouvia-se um grito de méaquina, rasgando o ar. Ja o cais, na claridade
palida da madrugada, regorgitava num vai e vem de carregadores, catraeiros, homens de bote
e vagabundos mal dormidos a beira dos quiosques. Abriam-se devagar os botequins, ainda
com os hicos de gas acesos; no interior 0s caiXeiros, preguicosos, erguiam-se 0s bragos com
bocejos largos. Das ruas que vazavam na cal cada rebentada do cais, afluia gente, sem cessar,
gente que surgia do nevoeiro, com as maos nos bolsos, tremendo, gente que se metia pelas
bodegas e parava a beira do grande quiosque numa grande azafama. Para o cais da alfandega,
ao lado, um grupo de ociosos olhava através as frinchas de um tapume, rindo a perder; um
carregador, encostado aos umbrais de uma porta, lia, de 6culos, o jornal, e todos gritavam,
falavam, riam, agitavam-se na frialdade daquele acordar, enquanto dos botes policromaticos
homens de camisa de meia ofereciam, aos berros, um passeiozinho pela baia. Na curva do
horizonte o sol de maio punha manchas sangrentas e a luz da manha abria, como desabrocha
um lirio, no céu palido.

Eu resolvera passar o dia com os trabalhadores da estiva, e, nagquela confuséo, via-0s
vir chegando, a balancar o corpo, com a comida debaixo do bragco, muito modestos. Em
pouco, a beirado cais ficou coalhada. Durante a Gltima greve, um delegado de policia dissera-
me:

— Sdo criaturas ferozes! Nem atiro... Eu via, porém, essas fisionomias resignadas a
luz do sol e elas me impressionavam de maneira bem diversa. Homens de excessivo
desenvolvimento muscular, eram todos palidos - de um pélido embaciado como se lhes
tivessem pregado a epiderme um papel amarelo, e assim, encolhidos, com as méos nos bol sos,
pareciam um baixo relevo de desilusdo, uma frisa de angustia.

Acerquei-me do primeiro, estendi-lhe a méo:

— Posso ir com vocés, paraver?

Ele estendeu também a méo, mao degenerada pelo trabalho, com as falanges recurvas

eapamacaosae partida.

— Por que ndo? Vai ver apenas o trabalho, fez com amargavoz.

E guedou-se, outra vez, fumando.

— E agoraapartida?

—E.

Entre os botes, dois saveiros enormes, rebocados por uma lancha, esperavam. Metade
dos trabalhadores, aos pulos, bruscamente, satou para os fardos. Saltel também.
Acostumados, indiferentes a travessia, eles sentaram-se calados, a fumar. Um vento frio
cortava a baia. Todo um mundo de embarcacBes movia-se, coahava 0 mar, riscava a
superficie das ondas; lanchas oficiais em disparada, com a bandeira ao vento; botes, chatas,
saveiros, rebocadores. Passamos perto de uma chata parada e inteiramente coberta de oleados.
Um homem, no alto, estirou o braco, saudando.
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— Quem é aquele?

— E 0 José. E chateiro-vigia. Passou todo o dia ai para guardar a mercadoria dos
patroes. Os ladrdes sGo muitos. Entéo, fica um responsavel por tudo, toda a noite, sem
dormir, e ganha seis mil réis. As vezes, os ladrées atacam os vigias acordados e o homem,
S0, tem que se defender arevolver.

Civilizado, tive este comentério frio:

— Deve estar com sono, 0 José.

— Qual! Esse é dos que dobra dias e dias. Com mulher e oito filhos é preciso
trabalhar. Ah! Meu senhor, ha homens por este mar afora cujos filhos de seis meses ainda
ndo os conhecem. Saem de madrugada e entram de madrugada em casa. O José esta a espera
gue a alfandegatire o termo da carga, que ndo € estrangeira...

Outras chatas perdiam-se paradas na claridade do sol. NOs passavamos entre as
lanchas. Ao longe, bandos de gaivotas riscavam 0 azul do céu e o cais dos Mineiros ja se
perdia distante na névoa vaga. Mas nos avistdvamos um outro cais com um armazém ao
fundo. A beira desse cais, saveiros enormes esperavam mercadoria; e, em cima, formando
um circulo ininterrupto, homens de bragos nus saiam a correr de dentro da casa, atiravam o
saco no saveiro, davam a volta a disparada, tornavam a sair a galope com outro saco, sem
cessar, continuos como a correia de uma grande maguina. Eram sessenta, oitenta, cem,
talvez duzentos. N8 os podia contar. A cara escorrendo suor, oS pobres surgiam do
armazém como flechas, como flechas voltavam. Um clamor subia aos céus, apregoando o
Servico:

— Um, dois, trés, vinte e sete; cinco, vinte, dez, trintal

E aronda continuava diabdlica.

— Aquela gente ndo cansa?

— Qual! Trabalham assim horas a fio. Cada saco daquele tem sessenta quilos e para
transporta-lo ao saveiro pagam 60 réis. Alguns pagam menos — déo s6 30 réis, mas, assim
mesmo, ha quem tire dezesseis mil réis por dia.

O trabalho da estiva € complexo, variado; ha a estiva de aguardente, do bacalhau, dos
cereais, do algoddo; cada uma tem os seus servidores, e homens ha que s servem a certas e
determinadas estivas, sendo por isso apontados.

— E muito, fiz.

Passam dias, porém, sem ter trabalho e imagine quantas corridas s80 necessérias para
ganhar aquantiafabulosa...

A lancha fizera-se ao largo. Caminhavamos para o pogo onde 0 navio gque devia sair
naguela noite fundeava, todo de branco. Era o comego do dia. A bordo ficou um terno de
homens, e eu com eles. O terno divide-se asssm: um no guincho, quatro na embarcacéo, oito
Nno pordo e quatro no conveés. 1sso quando a carga é seca. Carregava café o vapor.

Logo que o saveiro atracou, eles treparam pelas escadas, répidos, oito homens
desapareceram na fauce aberta do pordo, despiram-se, enquanto 0s outros rodeavam o
guincho e as correntes de ferro comegavam air e vir do poréo para o saveiro, do saveiro para
0 pordo, carregadas de sacos de café. Era regular, matematica, a oscilacdo de um lento e
formidavel rel6gio.

Aqueles seres ligavam-se aos guinchos, eram parte da maguina, agiam
inconscientemente. Quinze minutos depois de iniciado o trabalho, suavam arrancando as
camisas. SO 0s negros trabalhavam de tamancos. E ndo falavam, ndo tinham palavras inlteis.
Quando a ruma estava feita, erguiam a cabeca e esperavam a nova carga. Que fazer? Aquilo
tinha que ser até as 5 datarde!

Desci a0 pordo. Uma atmosfera de caldeira sufocava. Era as correntes cairem do brago
de ferro, um dos oito homens precipitava-se, alargava-as, 0s outros puxavam 0S Sacos.

—Eh!' 14
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De novo havia um rolar de ferros no conveés, as correntes subiam enquanto eles
arrastavam os sacos. Do alto da claridade caia fazendo uma bolha de luz, que se apagava nas
trevas dos cantos. E a gente, olhando para cima, via encostados cavalheiros de pijama e
bonésinho, com o ar de quem descansa do banho a apreciar a faina aheia. As vezes, as
correntes ficavam um pouco alto. Eles agarravam-se as paredes de ferro com 0s passos
vacilantes entre os sacos, e, estendendo 0 tronco nu e suarento, as suas maos prehensis
puxavam a carga em esforgos titanicos.

— Eh! 14

Na embarcacdo, fora, 0s mesmos movimentos, 0 mesmo gasto de forcas e de tal forma
regular que em pouco eram movimentos correspondentes, regulados pela trepidagdo do
guincho, os esforcos dos que se esfalfavam no poréo e dos que se queimavam ao sol.

Até horas tardes da manha trabalharam assim, indiferentes aos botes, as lanchas, a
animacao especia do navio. Quando chegou a vez da comida, ndo se reuniram. Os do poréo
ficaram por 1a mesmo, com a respiracdo intercortada, resfolegando, engulindo o péo, sem
vontade.

De certo pela minha face eles compreenderam que eu os deplorava. Vagamente, o
primeiro falou; outro disse-me qualquer coisa e eu ouvi as idéias dagueles corpos que o
trabalho rebenta. A principal preocupacao desses entes so as firmas dos estivadores. Eles as
tém de cor, citam de seguida, sem errar uma: Carlos Wallace, Méello e Francois, Bernardino
Correia Albino, Empresa Estivadora, Picasso e C., Romao Conde e C., Wilson, Sons C., José
Viegas Vaz, Lloyd Brasileiro, Capton Jones. Em cada uma dessas casas 0 terno varia de
nimero e até de vencimentos, como por exemplo — o Lloyd, que paga sempre menos que
qualquer outra empresa.

Os homens com quem falava tém uma forca de vontade incrivel. Fizeram com o
proprio esfor¢co uma classe, impuzeram-na. Ha doze anos ndo havia malandro que, pegado na
Gambba, ndo se desse logo como trabalhador da estiva. Nesse tempo ndo havia a associagéo,
ndo havia o sentimento de classe e 0s pobres estrangeiros pegados na Maritima trabalhavam
por trés mil réis dez horas de sol a sol. Os operarios reuniram-se. Depois da revolta, comegou
a se fazer sentir o elemento brasileiro e, desde entdo, foi uma longa e pertinaz conquista. Um
homem preso, que se diga da estiva, €, horas depois, confrontado com um socio da Unido, tem
gue apresentar 0 seu recibo de més. Hoje, estéo todos ligados, exercendo uma mitua policia
para a moralizacéo da classe. A Uni&o dos Operarios Estivadores consegue, com uns estatutos
gue a defendem habilmente, o seu nobre fim. Os defeitos da raga, as disputas, as rusgas séo
consideradas penas; a extincdo dos tais pequenos roubos, que antigamente eram comuns,
merece um cuidado extremado da Unido, e todos os socios, tendo como diretores Bento Jose
Machado, Antonio da Cruz, Santos Vaenca, Matheus do Nascimento, Jeronymo Duval,
Miguel Rosso e Ricardo Silva, esforcam-se, estudam, sacrificam-se pelo bem geral.

Que querem eles? Apenas ser considerados homens, dignificados pelo esforco e a
diminuicdo das horas de trabalho, para descansar e para viver. Um deles, magro, de barba
inculta, partindo um p&o empapado de suor que Ihe gotgjava da fronte, falou-me, num grito de
franqueza:

— O problema social ndo tem razéo de ser aqui? Os senhores ndo sabem que este pais
é rico, mas que se morre de fome? E mais fécil estourar um trabalhador que um largpio! O
capital esta nas maos de um grupo restrito, e ha gente demais absolutamente sem trabal ho.
N&o acredite que nos baste o discurso de alguns senhores que querem ser deputados. Vemos
claro e, desde que se comeca a ver claro, o problema surge complexo e terrivel. A greve, o
senhor acha que ndo fizemos bem na greve? Eram nove horas de trabalho. De toda a parte do
mundo os embarcadicos diziam que o trabalho da estiva era so de sete!

Fizemos mal? Pois ainda ndo temos 0 que desgjamos.

A maguina, no convés, recomegara atrabalhar.
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— Os patrdes ndo querem saber se ficamos indteis pelo excesso de servico. Olhe, vaa
Maritima, a0 Mercado. Encontrard muitos dos nossos arrebentados, esmolando, apanhando os
restos de comida. Quando se aproximam das casas as quais deram toda a vida correm-nos!

Que foi fazer |14? Trabalhou? Pagaram-no; rual Toda a fraternidade universal se cifra
neste horror!

Do ato cairam cinco sacas de café ma presas a corrente. Ele sorriu, amargurado,
precipitou-se, e, de novo ouviu-se 0 pavor do guincho sacudindo as correntes donde pendiam
dezoito homens estrompados. Até a tarde, encostado aos sacos, eu vi encher a vastidao do
por&o bafioso e escuro. Eles ndo pararam. Quando deu cinco horas um de barba negra tocou-
me no brago:

— Por que ndo se vai? Estdo tocando a sineta. NOs ficamos para o serdo a
noite...Traba har até a meia noite.

Subi. Os ferros retiniam sempre a muasica sinistra. Encostados a amurada, damas
rogagando sedas e cavalheiros estrangeiros de smoking, debochavam, em inglés, as belezas da
nossa baia; no bar, literalmente cheio, ao estourar do champagne, um moco vermelho de
acool e de calor levantava um copo, dizendo:

— Saudemos 0 Nnosso caro amigo que Paris recebera...

Em derredor do paquete, lanchas, malas, cargas, imprecagOes, gente querendo
empurrar as bagagens, carregadores, assobios, um brouhaha formidavel.

Um cavaheiro cheio de brilhantes, no portald, perguntou-me se eu néo vira a Lola.
Desci, meti-me num bote, fiz dar a volta para ver mais uma vez aquela morte lenta entre os
pesos. A tarde caira completamente. Ritmados pelo arrastar das correntes, 0s quatro homens,
dirigidos do convés do steamer, carregavam, tiravam sempre de dentro do saveiro mais sacas,
sempre sacas, com as maos disformes, as unhas roxas, suando, arrebentando de fadiga.

Um deles, porém, rapaz, quando o meu bote passava por perto do saveiro, Curvou-se,
com fisilonomia angustiada, golfando sangue.

— Oh! diabo! fez o outro, voltando-se. O José que ndo pode mais!

SEGUNDA CRONICA

Sono calmo...

Os delegados de policia sdo de vez em guando uns homens amaveis. Esses cavalheiros
chegam mesmo, ao cabo de certo tempo, a conhecer um pouco da sua profissdo e um pouco
do trégico horror que a miséria tece na sombra da noite por essa misteriosa cidade. Um
delegado, outro dia, conversando dos aspectos sordidos do Rio, teve a amabilidade de dizer:

— Quer vir comigo visitar esses circuitos infernais?

N&o sei se 0 delegado quis dar-me apenas a nota mundana de visitar a miséria, ou se
realmente, como Virgilio, 0 seu desgjo era guiar-me através de uns tantos circulos de pavor,
gue fossem outros tantos ensinamentos. Lembrei-me que Oscar Wilde também visitara as
hospedarias da ma fama e que Jean Lorrain se fazia passar aos olhos dos ingénuos como tendo
acompanhado os gréo- duques russos nas peregrinacoes perigosas que Goron guiava.

Eratudo quanto ha de mais literério e de mais batido. Nas pegas francesas ha dez anos
j& aparece o0 jornalista que conduz a gente chique aos lugares macabros, em Paris, 0s
repdrteres do “Journal” andam acompanhados de um apache auténtico. Eu repetira apenas em
gesto que € quase umalei. Aceitel.



178

A hora da noite quando cheguei & delegacia, a autoridade ordenara uma caga aos
“pivetes’, pobres garotos sem teto, e preparava-se para a excursdo com dois amigos, um
bacharel e um adido de legacéo, tagarela e ingénuo.

O bacharel estava comovido. O adido assegurava que ha miséria s6 na Europa —
porque a miséria € proporciona a civilizagdo. Ambos de casaca davam ao reles interior do
posto um aspecto estranho. O delegado sorria, preparando com o interesse de um “maitre-
hotel” o cardapio das nossas sensacoes.

Afina ergueu abengala.

— Em marchal

Descemos todos, acompanhados de um cabo de policia e de dois agentes secretos —
um dos quais zanaga, com O rosto grosso de calabrés. E perigoso entrar SO nos covis
horrendos, nos tragicos asilos da miséria. lamos caminhando pela Rua da Misericordia,
hesitantes ainda diante das lanternas com vidros vermelhos. As esquinas, grupos de
vagabundos e desordeiros desapareciam ao nosso apontar, e, afundando o olhar pelos becos
estreitos em gue a rua parece vazar a sua imundicie, por aquela rede de becos, viamos outras
lanternas em forma de foice, iluminando portas equivocas. Havia casas de um pavimento s,
de dois, de trés; negras, fechadas, hermeticamente fechadas, pegadas uma a outra, fronteiras,
confundindo a luz das lanternas e a sombra dos balcdes. Os Nnossos passos ressoavam num
desencontro nos lgjedos quebrados. A rua, mal iluminada, tinha candeeiros quebrados, sem a
capa Auer, de modo que a brancura de uns focos envermelhecia mais a chama pisca dos
outros. Os prédios antigos pareciam ampararem-se mutuamente, com as fachadas
esborcinadas, arrebentadas algumas. De repente uma porta abria, tragando, num som cavo,
algum retardatario.

Trechos inteiros da calgada, imersos na escuriddo, encobriam cafajestes de bombacha
branca, gingando, e constantemente 0 monoétono apito do guarda noturno trilava, corria como
um arrepio na artéria do susto, paralogo outro responder mais longe e mais longe ainda outro
ecoar 0 seu aspecto trilo. No alto, o céu era misericordiosamente estrelado, e uma doce
tranquilidade parecia escorrer do infinito.

— Ha muitos desses covis espahados pela cidade? indagou o advogado, abotoando o
mac-farlane.

— Em todas as zonas, meu caro.

— Em cinco noites, visitando-os depressa, informou o agente, v. s. ndo da cabo deles.
E por agui, pela Gamb0a, nas ruas centrais, nos bairros pobres. S6 na Cidade Nova, que
guantidade! 1sso ndo contando com as casas particulares, em que moram vinte e mais pessoas,
e ndo querendo falar das hospedarias s6 de gatunos, 0s “zungas’.

— “Zungas’? fez o adido de legacéo, curioso.

— As hospedarias baratas tém esse nome...Dorme-se até por cem réis. Saiba Vossa
Senhoria que a vidinha dava para uma historia

Mas debaixo de uma das foices de luz, 0 delegado parara. Estacamos também.

O soldado bateu a porta, com a méo espalmada. Houve um longo siléncio. O soldado
tornou a bater. De dentro entdo uma voz sonolenta indagou:

— Quem é?

— Abral E apolicial Abral

O siléncio continuou. Nervoso, o delegado atirou a bengala a porta.

— Abrajé E o doutor delegado! Abrajé!

A porta abriu-se. Barafustamos na meia luz de um corredor com areia no assoalho. O
homem que viera abrir, corpulento, de camisa de meia, esfregou os olhos, deu forga ao bico
de gas, encostou-se a mesa forrada de jornais, onde se alinhavam casticais.

— E o proprietério? indagou o del egado.

— Saibav.s. que ndo. Sou 0 encarregado.
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— Muita gente?

— Nao hd maislugares.

— Deixever olivro.

O livro é uma formaidade comica. A autoridade virou-lhe as paginas, rapido,
enquanto os secretas descansavam as bengalas. O mal cheiro eraintenso.

— Mostre-nosisso! fez a autoridade, minutos depois.

— Na&o ha acusacdo contra a casa, ha senhor doutor?

— N&o sai, ande.

O encarregado, tremendo, seguiu a frente, erguendo o castical. Abriu uma porta de
ferro, fechou-a de novo, apds a nossa passagem. E comegamos a ver o rez-do-chdo, salas com
camas enfileiradas como nos quartéis, tarimbas com lengdis encardidos, em que dormiam de
beico aberto, babando, marinheiros, soldados, trabal hadores de face barbuda. Uns cobriam-se
até o0 pescoco. Outros espapagavam-se completamente nus.

A mando da autoridade superior, 0s agentes chegavam a vela bem perto das caras,
passavam a luz por baixo das camas, sacudiam os homens do pesado dormir. N&o havia

surpresa. Os pobres entes acordavam e respondiam, quase a roncar outra vez, a razao por que
estavam ali, lamentavelmente. O bacharel estava varado, o adido tinha um ar desprendido.
N&o tivesse ele visitado a miséria de Londres e principamente a de Paris! O delegado,
entretanto, gozava aquel e espetacul o.

— Subamos! murmurou.

Trepamos todos por uma escada ingreme. O mal cheiro aumentava. Parecia que o0 ar
rareava, e, parando um instante, ouvimos a respiragdo de todo aguele mundo como o afastado
resfolegar de uma grande maquina. Era a sec¢aéo dos quartos reservados e a sala das esteiras.
Os quartos estreitos, asfixiantes, com camas largas antigas e lencdis por onde corriam
percevejos. A respiracdo tornava-se dificil.

Quando as camas rangiam muito e custavam a abrir, 0 agente mais forte empurrava a
porta, e, aluz da vela, encontravamos quatro e cinco criaturas, emborcadas, suando, de lingua
de fora, homens furiosos, cobrindo com o lengol a nudez, mulheres tapando o rosto,
marinheiros “que haviam perdido o bote’, um mundo vério e sombrio, gargolejando
desculpas, com a garganta seca. Alguns desses quartos, as dormidas de luxo, tinham entrada
pela sala das esteiras, em que se dorme por oitocentos réis, e essas quatro paredes
impressionavam como um pesadel o.

Completamente nua, a sala podia conter trinta pessoas, a vontade, e tinha pelo menos
oitenta nas velhas esteiras atiradas ao assoal ho.

Os fregueses dormiam todos — uns de barriga para o ar, outros de costas, com o |&bio
no ch@o negro, outros de lado, recurvados como arcos de pipa. Estavam alguns vestidos. A
maioria, inteiramente nua, fizera dos andrgjos travesseiros. Erguendo a vela, o encarregado
explicava que ali o0 pessoal estava muito bem, e no palor em halo daluz que ele erguia, eu via
pés disformes, médos de dedos recurvos, troncos suarentos, cabegas numa estranha lassiddo —
uma galeria tragica de cabecas embrutecidas, congestas, bufando de boca aberta... De vez em
guando um brago erguia-se no espaco, tombava faces, em que mais de perto o raio de luz
batia, tinham tremores stbitos — e todos roncavam, afogados em sono.

Um dos agentes sacudiu um rapazola.

— Hein? Ja quatro horas? fez o rapaz acordando?

— Quefaz aqui?

— Espero a hora do bote para ailha. Sou carvoeiro, sim senhor... Ai! minhaméae! Vao
levar-me preso!

Subitamente, porém, apalpou as algibeiras, olhou-nos ansioso. Tinha sido roubado!
Houve um rebolico. Como por encanto, homens, havia ainda minutos, a dormir
profundamente, acordavam-se. O senhor delegado, alteando a voz deu ordem para néo deixar
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sair ninguém ser revistado. O encarregado, com perddo do senhor delegado e das outras
senhorias, descompunha o pequeno.

— Trouxe dinheiro, maricas?

Ja ndo |he tenho dito que me entregue? E 14 possivel ter confianca nesta stcia. E a
minha casa agora, e eu? Besta de umafiga, que ndo sei onde estou...

Os agentes faziam levantar a cana ha, arreliada com o incidente, e naluz vaga os perfis
patibul ares emergiam com gestos cinicos de espreguicamento.

Tanto o bacharel como o adido mostravam na face um leve susto. O delegado
contemplava-os.

— Que lhes dizia eu? Uma sensagdo, meus caros, admiravel. Subamos ao ultimo
andar!

Havia com efeito mais um andar, mas quase ndo se podia la chegar, estando a escada
cheia de corpos, gente enfiada em trapos, que se estirava nos degraus, gente que se agarrava
aos balaustres do corrim&o — mulheres receosas da promiscuidade, de saias enrodilhadas. Os
agentes abriam caminho, acordando a canalha com a ponta dos cacetes. Eu tapava o nariz. A
atmosfera sufocava. Mais um pavimento e arrebentariamos. Parecia que todas as respiractes
subiam, envenenando as escadas, e o cheiro, o fedor, um fedor fulminante, impregnava-se nas
nossas proprias maos, desprendia-se das paredes, do assoalho carcomido, do teto, dos corpos
sem limpeza. Em cima, entdo, era a vertigem. A sala estava cheia. JA ndo havia divisdes,
tabiques, ndo se podia andar sem esmagar um corpo Vvivo. A metade daquele gado humano
trabalhava; rebentava nas descargas dos vapores, enchendo paiGis de carvéo, carregando
fardos. Mais uma hora e acordaria para esperar no cais os bateldes que a levassem ao cepo do
labor, em que empedra o cérebro e rebenta os muscul os.

Grande parte desses pobres entes fora atirada ali, no esconderijo daquele covil, pela
falta de fortuna. Para se livrar da policia, dormiam sem ar, sufocados, na mais repugnante
promiscuidade. E eu, o adido, o bacharel, o delegado amével estavamos a gozar dessa gente o
doloroso espetacul o!

— Na&o se emocione, disse o delegado. Ha por aqui, gatunos, assassinos, e coisas ainda
mais nojentas.

Desci. Doiam-me as témporas. Era impossivel o cheiro de todo aguele entulho
humano. O adido precipitou-se também e os outros o seguiram. Em baixo, a vistoria aos
fregueses néo dera resultado. O encarregado ainda gritava e 0 cabo estava nervoso, ja tendo
dado alguns murros. O doutor delegado teve uma Ultima idela — a visdo de uma cena ainda
mais cruel.

— Vamos ver os fundos!

Foi ai ent&o que vimos o sofrer inconsciente e o Ultimo gréo da miséria. O hospedeiro
torpe dizia que por ali dormiam alguns de favor, mas pelo corredor estreito, em redor da
sentina, no trecho do quintal, cheio de trapos e de lama, nas lajes, os mendigos, faces
escaveiradas e sujas, acordavam num clamor erguendo as méos para o ar. E de tal forma a
treva se ligava a esses espectros da vida que o quadro parecia formar um todo homogéneo e
irreal.

— Tudo grétis aos desgracadinhos, sibilava o homem muscul oso.

Curvei-me, perto dalatrina. Era uma velha embiocada num capuz preto.

— Quanto pagou v., minha velha?

— O quetinha, filho, o que tinha, dois tostdes...

Dei-lhe qualquer coisa, e mais intima, esticando o pescoco, elaindagou, trémula:

— Por gue seratudo isso? V&o levar-nos presos?

Mas ja o delegado saira com os seus convidados. A porta o encarregado esperava. Sai.
A escuriddo afogava os prédios, encapuchava os combustores, alongava a rua. N@o se sabia
onde acabara o pesadelo, onde comegara a realidade.
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— Basta, dizia 0 adido, basta. Jatenho uma dose suficiente.

— Também é tudo a mesma coisa. E ver uma, € ver todas.

— E quem diria? concluiu o bacharel, até entdo mudo.

Neste momento ouviu-se o grito de pegal Um garoto corria. O cabo precipitou-se.

Ja outros dois soldados vinham em disparada. Era a cagada aos garotos, a “canda’. A
“canda’ vinha perto. Tinham pegado uns vinte vagabundos, e pela calcada, presos, seguidos
de soldados, via-se, como uma serpente macabra, desenrolar-se a série de miseraveis trémulos
de pavor.

— Canalhas! bradou o doutor delegado. E ainda se queixam que eu os mande prender
para dormir na estacao!

— Noés deviamos ter asilos, instruiu o adido.

— E verdade, os asilos, a higiene, a limpeza. Tudo isso é muito bonito. Havemos de
ter. Por enquanto Nosso Senhor, 1a em cima, que olhe por eles!

As suas maos, maguinalmente esticaram-se, e 0s nossos olhos, acompanhando aquele
gesto elegante de ceptismo mundano, deram no céu, recamado de ouro. Todas as estrelas
palpitavam: por cima da casaria estendia-se uma poeira de ouro. Naguela chaga incuravel,
chagalamentavel da cidade, aluz gotegjava do infinito como um b samo.

TERCEIRA CRONICA

As mulheres mendigas

A mendicidade € a exploragdo mais regular, mais tranquila desta cidade. Pedir,
exclusivamente pedir, sem ambicdo aparente e sem vergonha, assim a beira da estrada da
vida, parece o mais rendoso oficio de quantos tenham aparecido; e a prépria miséria, no que
elatem de doloroso e de pungente, sofre com exploracéo.

E preciso estudar a sociedade complicada e diversa dos que pedem esmola, adivinhar
até onde va a verdade e até onde chega a malandrice, para compreender como a policia
descura 0 agasalho dainvalidez e atoleima incauta dos que déo esmolas.

Entre os homens mendigos ha irmdos da opa, agentes de depravacdo, viciados,
profissionais de doengas falsas, mascarando um formidével cenario de dores e de
aniquilamento. SO depois de um longo convivio é que se pode assistir a iniciagdo na
magonaria dos miseraveis, os estudos de extorsdo pelo rogo, toda a tética lenta do pedido em
nome de Deus, que, as vezes, acaba em pancada. Os homens exploradores ndo tém brio. As
mulheres, s6 quando sdo realmente desgracadas é que ndo mentem e ndo fantasiam. S&o,
entretanto, as maisincriveis.

Foi Pietro Mazzoli, um mendigo cinico, que para sempre no Largo do Capim, quem
me apontou 0 meio diverso da mendicidade das mulheres. Pietro é baixo, reforcado, corado.
Puxa sempre a suissa potente; com o minusculo chapeuzinho
posto ao lado, sobre a juba enorme e cheia de Iéndeas. E mendigo por desfastio e comodidade.
Soldado, fugiu do servigo militar como criado de bordo. Em Buenos Aires fez-se incul cador
de casas suspeitas, porteiro do mesmo género, caften, baritono de café cantante, preso. No
Rio, sendo-lhe habitual a prisdo, jafoi cego, torto das pernas, aeijado de carrinho, corcunda,
maneta, atacado do ma de S Guido. E o Frégoli da miséria. Antes de se estabelecer
mendigo, andou pelo Estado do Rio fazendo dangar um urso que era um companheiro de
malandragens. Essa pilhéria do urso nada auténtico valeu-lhe uma sova e trés anos de priséo.
Homem de tal jaez conhece todos os truques, a falsa miséria e a verdadeira, a exploracéo e a
dor sentida. E ele quem nosinicia.
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Ha mendigas burguesas, mendigas méaes de familia, alugadas, dirigidas por caftens,
cegas que veem admiravelmente bem, chaguentas |épidas, cartomantes ambulantes,
vagabundas e uma série de mulheres perdidas cuja estrela escureceu na mais aflitiva desgraca.

Nos pontos dos bondes, pelas ruas, guiadas sempre por criangas de faces
inexpressivas, vemos tristes criaturas com as maos estendidas, mastigando desgjos para a
nossa salvagdo, com a gjuda de Deus.

Ha a Antonia Maria, a Zulmira, a vitva Justina, a dona Ambrosina, a excelente e
anafada tia Josepha; umas magras, amparadas aos borddes, chorando humildades; outras
gordas, movendo a mole do corpo com tremidinhos de creme. As portas das igrejas param,
indagam guem entra, a ver se a missa € de gente rica; postam-se nas escadarias, agachadas,
psamodiando funerariamente, olhando com rancor os mendigos, - negros roidos de
alcoolismo, velhos a tremer de sifilis. A lista dessas senhoras € interminavel, e h entre elas,
negocios a parte, uma interessante sociabilidade. Cada umatem o seu bairro a explorar, a sua
igreja, 0 seu ponto livre de incdmodos imprevistos. Quando aparece alguma nedfita, olham-na
furiosas e martirizam-na como nas escolas aos estudantes cal ouros.

Tém, naturalmente, uma vida regrada a crondmetro suico, criaturas tdo convencidas do
seu oficio. Saem de casa as 6 da manhd, ouvem missa devotamente porque acreditam em
Deus e usam ao peito medal hinhas de santos.

Depois, postam-se a porta até que a ultima missa tenha dado a receita suficiente as
vérias dependéncias do templo, véo almogar e comegam a peregrinacdo pelos bondes, de porta
em porta, até a hora de jantar. Uma, a Izabel Ferreira, cabocla esguia e m4, pede a noite e
confessa que isso da uma nota mais ligubre, mais emocionante ao pedido.

A0 passar por essa gente sentem todos o fraco egoismo da bondade e, cinco ou seis
dias depois de as conversar, percebe-se que esmolar € apenas uma profissdo menos fatigante
gue coser ou lavar — e sem responsabilidade, na sombra, na pandega. A maior parte dessas
senhoras ndo sofre moléstia alguma;
sustenta a casa arrumadinha, canja aos domingos, fatiotas novas para os grandes dias. S&o, ou
dizem-se, quase sempre vilvas.

Algumas, embrulhadas em xales pretos, acompanhadas de dois ou trés petizes,
as mais das vezes alugados — como uma certa mulher cor de cera, chamada Rosa — percorrem
os estabelecimentos comerciais, 0os lugares de agitacdo; sobem as redacOes dos jornais,
forcando a esmola, agarrando, implorando. A dona Rosa, para dizer o seu nome e a inaudita
felicidade de vida numa rede de mentiras, arrancou-me cinco mil réis, com precipitacdo, arte e
destrezatais que, quando dei por mim, jaialonge com os petizes e a nota.

N&o ha uma sb cuja coleta didria seja menor de dez mil réis, e cada qual pede a seu
modo, invadindo até as sacristias das igrejas. A Francisca Soares, da igreja de S&o Francisco,
envolta em uma mantilha de velho mering, comega sempre louvando os irmaos benfeitores
pintados pelo Sr. Petit.

Que retratos! Estdo tal qual, certinhos! Depois, pergunta-nos se ndo temos coupons de
volta dos bondes, arrisca-se a implorar o tostdo em troca do coupon, e, quando vé a moeda,
falamais do Sr. Petit e acha pouco. Outras, dotadas de grande vocagdo dramatica, sussurram,
com aface decomposta, a angustia de um irm&o morto em casa, sem dinheiro para o caixdo. O
resto, sem inventiva, macagueia o multiformismo dainvalidez, rezando.

A esmola, apesar da crise econdémica que os jornais proclamam, subiu. Ndo ha quem
dé moeda de cobre a um mendigo sem o temor de desgosté-10 ou de levar uma descompostura
cheia de pragas, que nessas bocas repuxadas causam uma dolorosa impressdo de dor e de
confrangimento.

Logo de manh&, quando nas torres 0s sinos tangem, atropa sobe paraaigreja.

— Bom dia, dona Guilhermina.

— Bom dia, dona Antonia. Como vai dos seus incomodos?
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— O reumatismo n&o me deixa. E destalgje fria

— Que se ha de fazer? E avontade de Deus. Ent&o, hoje, missas boas?

— Li no jornal: as nove e meia a do genera... Mas, ndo contemos. Os ricagos estéo
cada vez mais sovinas,

Aconchegam-se, tomam posicdo e, pouco depois, 0S niqueis comegcam a cair e as
vozes de dentro dos xales a sussurrar:

— Deus vos acompanhe! Deus Ihe pague! Deus Ihe dé um bom fim!

H4 até certos lugares rendosos que sao vendidos como as cadeiras de engraxate e 0s
fauteuils de teatro.

As mendigas alugadas s&0 em gera raparigas com disposi¢oes lamurientas, velhas
cabul osas aproveitadas pel os agentes da falsa mendicidade, com ordenado fixo e porcentagem
sobre a receita. Encontrei duas mogas — uma de Minas, outra da Bahia— Albertina e Josepha,
e um bando de velhas nesse emprego. As raparigas sdo uma especie de pupilas da Senhora
Genoveva que mora na Gambba. Josepha, picada de bexigas, sO espera o meio de se ver fora
do jugo; Alberting, tisica, tossindo e escarrando, apresenta um atestado que a da por mée de
trés filhos.

O atestado e, de resto, um dos meios de embacamento publico.

Certo caften, morador nos suburbios, chamado Alfredo, tem por sua conta um par de
raparigas — a Jovita, italiana, e a parda Maria. A Jovitafoi, a principio, criada; fugiu com um
rapaz, abandonou-o e caiu na exploracdo da mendicidade com o Senhor Alfredo. Maria € a
histéria de Jovita, um pouco mais escurecida. Ambas tém atestado em bela letra, dizendo as
desgragas que Ihes véo por casa e o cadaver a espera do caix&o.

Como Jovita é bonita, os subscritores sdo td80 numerosos que ela pode fazer, sem
cuidado, alguns enterros por semana. As 7 da noite, tomam as duas o trem na Central, e,
guando se sentem seguidas, saltam em estacoes diferentes, metem-se nos bondes — tudo isso
muito alegres e defendendo o Senhor Alfredo com grande dedicacéo.

O género érelativamente agradavel, a vista dos outros — o das vagabundas ladras e das
pitonisas ambulantes, grupo de que sdo figuras principais as senhoras Concha e Natividad,
espanholas, e a Senhora Euldlia — cigana exética. A Senhora Concha, por exemplo, é
cleptomana, e, dessa tara lhe vem a profissdo — da tara e da inépcia policial. Quando cocotte,
Conchateve amantes ricos e roubava-lhes o rel 6gio, os lencos, os afinetes, por diversdo.

Foi presa por um inglés sisudo, e partiu para Lisboa onde repetiu a cena tantas vezes

gue aos poucos se Viu na necessidade de voltar ao Brasil como criada.
Roubou de novo, foi outra vez presa e resolveu ser cartomante andarilha, ler a buena-dicha
pelos bairros pobres, pelas estalagens, s6 para roubar. E gordinha, anda arrimada a um cacete,
fingindo ter Ulceras nas pernas. Aproxima-se, pede a esmola como guem pergunta se as coisas
vao mal.

— Deus afavorecal

— Vocétem carade ser feliz! Vamos ver a suerte del barajo.

E tirado seio um macgo de cartas. Quem, nestas épocas de dispersivas crencas, deixara
de saber da propria sorte? Mandam-na entrar e ela conta histérias as familias enquanto
empal ma objetos e alguns niqueis agradecidos.

Natividad e Euldlia seguem o mesmo processo, mas Euldlia, aduncamente cigana, 1€
nas maos deformadas e calosas dos trabalhadores, enquanto as suas apalpam os bolsos do
cliente.

Do fundo desse amaranhamento de vicio, de malandragem, de gatunice, as mulheres
realmente miseraveis sdo em muito maior nimero do que se pensa, criaturas que rolaram por
todas as infamias e ja ndo sentem, ja ndo pensam, despidas da graca e do pudor. Para estas
basta um pdo enlameado e um niquel; basta um copo de alcool para as ver taramear,
recordando a existéncia passada.
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Vivem nas pragas, no Campo da Aclamagéo; dormem nos morros, nos suburbios,
passam a beira dos quiosques, na Salde, em S&0 Diogo, nos grandes centros de multiddes
baixas, apanhando as migalhas dos pobres, e olhando com avidez o café das companheiras. Eu
encheria tiras de papel sem conta, SO com 0 nome dessas desgracadas a quem ninguém
pergunta 0 nome, sendo nas estaces, entre cachacdes de soldados e a pose pantafaguda dos
inspetores; e seria um livro horrendo, aguele que contasse com a simples verdade todas as
vidas anbnimas desses fantésticos seres de agonia e de misérial Andam por ai ulceradas,
sujas, desgrenhadas, com as faces entumecidas e as bocas arrebentadas pel os socos, corridas a
varadas dos quiosgues, vaiadas pela garotada. Nas noites de chuva, sob 0s acoites da ventania,
aconchegam-se pel os portdes, metem-se pelos socavdes, tiritando... As vezes, para cimulo de
desgraca, aparecem gravidas, sem saber como, a mercé da horda de vagabundos que as viola,
gue as tortura, que as bate, sem Ihes conceder a0 menos a piedade do nojo; e os filhos
morrem, desaparecem, levados na tristura do seu solucante existir, estrangulados, talvez, nos
inUimeros recantos que a milicia do nosso duplo policiamento ignora.

Acompanhado do cinico Mazzoli, ouvi-lhes as confissdes inauditas. Pela noite alta,
iamos os dois para 0 Largo da Sé, para as beiradas da Santa Casa, e, diante de nds, esses
semblantes alanhados de sofrimento, os olhos em pranto, como um bando de espectros,
desvendaram-nos 0s paroxismos da vida antiga.

Eram amorosas exploradas, ardendo ainda em raiva passional, eram vitimas do
cafetismo sentido no |&bio o freio do lenocinio, eram cocottes do chic, escalavradas de sifilis,
na dor do luxo passado, e velhas, velhas sem pecado, que amiséria, aingratidao e a misteriosa
fatalidade desfaziam nos mais amargurados transes. Nunca os descabelados romanticos
imaginaram téo torvo quadros.

Ja quando se lhes pergunta o nome com bondade, a surpresa estala em choro.

— Chamo-me Zoarda. Sou cubana. Vim para 0 Rio com um pelotari. Ao chegar aqui,
outro conquistou-me. Fui explorada por ambos. Eram bonitos, eram fortes! Adoeci; eles
tomaram outra. Quando sai do hospital s6 pensava em maté-lal

— A quem?

— A €ela, — aoutra. Fui, entretanto, presa e novamente segui para a Gambba, onde
cheguei a ser enfermeira. Quando de |a sai, roida pela moléstia, estava este trapo, a espera do
Zé-Maria.

— O Zé-Maria?

— Sim, damorte!

Zoardavive afingir que tem barriga d"agua.

— Josephina Vera, sim, senhor. Vim como criada. Um homem raptou-me; vivi com
ele seis anos. Entreguei-me a prostituicdo explorada por dois malandros. Roubavam-me, a
mol éstia acabou a obra... Nao posso trabal har.

E de dentro de sua negra boca saem descri¢des satanicas da vida que ainutilizara.

— Emma Rosnick, nascida em Budapeste em 1874. Fui enjeitada num corredor. Os
moradores levaram-me a policia que cuidou de mim. Aos 18 anos casei com Rosnik, um
debochado. Uma vez, atirou-me aos bracos de um amigo, a qguem matou depois por questdes
dejogo; vim parao Brasil... Oh! os exploradores! Estou neste estado.

Esta mulher de trinta anos parece ter sessenta.

E outras e outras, floristas ainda mocas, velhas que tiveram lar, mulheres passionais ouvitimas
do amor, como nas prosas byroneanas de 1830, como nos dramalhdes do Recreio, um mundo
de solugos, que, mesmo visto, ao Nosso sceptismo parece fal so.

Certa noite, no Largo da Sé, encontramos junto ao quiosque, cheia de latas velhas e
coberta de andrajos, uma cara de velha boneca aureolada de farrilpas louras. A cara sinistra
falava francés.
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— D& me uma cigarreta, fez com o seu melhor sorriso, Turco? Il y a longtemps!... Oh!
Oh'! fumagianaclis ?

Arredou as latas, puxou atraparia e os sacos com o ar de madame Daynés Grassot.

— Afaste 0 mendigo, disse baixo, e para a soleira suja: Asseyez-vous. Vous étes
journaliste?

Eu vinha encontrar a espera dos restos de pao uma das estrelas mundanas do Alcazar;
eu estava falando com Francoise dAlbigny; a Fran, levada Fran, que tivera carros e agora
descorria, com um arzinho postico, da Suzane Castera, de um deputado do norte que ainda
hoje figura na Camara, de um conhecido jornalista seu amigo!

— Desgragas, mon petit! Tenho 65 anos. Casei sabes, uma loucural Casei com
Maconi, que me pos heste estado!

Representando 1ogo, o pobre trapo da luxUria elegante, bateu-me a caixa de cigarretas
e dinheiro, que com um sorriso atroz dizia ser para bonbons.

Eram dez horas da noite. O dono do quiosgue fechava as persianas, apagando os bicos
de gés. E, vendo-a naguel e gozo, na pantomina do prazer, berrou de longe:

— Eh! 14, lambisgdia velha, se ndo te apressas, ndo levas o pao!

QUARTA CRONICA

Os que comegam...

N&o ha decerto exploragcéo mais dolorosa que a das criangas. Os homens, as mulheres
ainda pantominam a miséria para lucro proprio. As criangas sdo lan¢adas no oficio torpe pelos
pais, por criaturas indignas, e crescem com o vicio adaptando a curvilinea e acovardada alma
da mendicidade malandra. Nada mais pavoroso do que este meio em que ha adolescentes de
dezoito anos e pirralhos de trés, garotos amarelos de um lustro de idade e mocoilas puberes
sujeitas a todas as passividades. Essa criancada parece ndo pensar e nunca ter tido vergonha,
amoldadas para o crime de amanhg, para a prostituicdo em grande escala. H4 no Rio um
numero consideravel de pobrezinhos sacrificados, petizes que andam a guiar senhoras
falsamente cegas, punguistas sem protegdo, paraliticos, amputados, escrupulosos, gatunos de
sacola, apanhadores de pontas de cigarros, crias de familias necessitadas, simples vagabundos
a espera de complacéncias escabrosas, um mundo vario, o olhar de crime, o broto das arvores
gue irdo obumbrar as galerias da Detencéo , todo um exercicio de desbriados e de bandidos,
de prostitutas futuras, galopando pela cidade a cata do péo para os exploradores. Interrogados,
mentem a principio, negando; depois exageram as fal catruas e acabam a chorar, contando que
s80 0 sustento de uma stcia de criminosos que a policia ndo persegue.

A metade desse bando conhece as leis do prefeito, os delegados de policia e
acompanha o movimento da politica indigena, oposicionista e vendo em cada homem
importante uma roubalheira. SG0 em geral os mendigos claramente defeituosos, a que falta
uma perna, um brago.

A perda que os tornou invalidos é uma espécie de felicidade, aindoléncia e o sustento
garantidos.

A beiradas calcadas o diainteiro tém tempo de se tornarem homens e de ler osjornais.
Fazem tudo isso com vagar. Quando um ponto torna-se insustentavel vao para outros, e ha
entre eles relagbes, morfeia que se ligam as Ulceras, olhos em pus que, olham com ternura
companheiros sem bragos, e todos guardando a data do desastre que os mutilou, gque os fez
entrar para a novavida com a saudade da vida passada.
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Fui encontrar na ponte das barcas Ferry alguns de volta de Niter6i. Vinham alegres,
batendo com as muletas, a sacolejar os fartos sacos, natarde dgida. S6 nessa tarde interroguei
seis. Francisco, antigo peralta da Saide; Antonio, jovem de dezoito anos, que, gracas a falta
de uma perna, ndo trabalha desde os doze; Pedro, pardinho crispinhento, que ri como um
suino e € o curador de uma senhora idosa; Jodo Justino, sem um brago, e os dois pequenos
Felismino e Aurélio. Voltavam de mendigar.

Francisco € atroz. Miope, com a cara cheia de sulcos, a boca enorme e sem dentes,
fuma cigarros empapados de saliva e tagarela sem descontinuar.

— Qual! Niter6i ndo da nada. As vezes tenho que pedir dinheiro emprestado para
voltar. O xara ndo permite porém mendigo sem realgjo. Eu sou fino. Vou para outro lugar.

— Quantas vezes estiveste na cadeia?

— Eu? ndo senhor! nuncal E verdade que uma vez fui preso por um inspetor viciado...
Mas néo estava fazendo nada. Também ndo me incomodo. Vou, torno a sair. E, sem transi¢ao:
N&o imagina as vezes que tenho sido pegado. O Dr. Paula Pessoa, quando era delegado, ja
dizia. para que pegar essas inutilidade? E eu so esperando. Olhe — morrer de fome € que eu
morro.

— Ent&o ja estiveste preso?

— Quantas vezes! E preferivel acadeiaao tal Asilo.

Antonio é outro género, o género dulcoroso, cheio de humildades agucaradas. Repete
logo como uma nota policial 0 esmagamento da perna. Foi a 11 de novembro de 1897, na
esguina darua da Uruguaiana. Caiu as 2 e 20 datarde, quando passava o bonde chapa tanto.

E diz essas coisas vagamente magoado como se chorasse sem sentir. Mas mente,
inventa nomes, faz-me jurar que ndo lhe farei mal, entregase a minha protecdo, de que
depende a sua vida, com uma detestavel e beata hipocrisia. Era ajudante de pedreiro. Apés o
desastre mandaram-no esmolar no Passeio Publico. O pai é trabalhador, ganha quatro mil e
guinhentos, tem oito filhos e a mulher doente.

Ele ajuda com o dinheiro das esmolas. E um dos casos de transformac&o de caréter, de
inversdo moral. Adolescente, forte, musculoso, a permanéncia na mendicidade deu-lhe a voz
melopelas suspirosas e um recheio de votos pela sorte alheia. N&o fala um segundo sem pedir
a Deus que nos gjude, sem agradecer em nome de Deus a nossa bondade.

— Ai! Nossa Senhora, juro por Deus que todo o desegjo gque tenho é trabalhar...

Simples “ blague” . Déem-lhe um emprego e rejeitarg, inutilizado pela vida de sarjeta,
de desbrio, de inconsciente sem vergonhice aque o forgou o pai.

Esse bando, porém, é evidentemente defeituoso; ganha dinheiro, como se estivesse
empregado para sustentar a familia. Ha o outro, 0 maior, o intindavel, que a policia parece
ignorar, a exploracéo capaz de emocionar os del egados nos dramalhdes, a industria da esmola
infantil exercida por um grupo de matronas indignas e de homens criminosos, as crianginhas
implumes, piolhentas e sujas, que saem para a rua as varadas, obrigadas ao sustento de casas
inteiras;, ha a exploracdo lenta, que ensina 0s pequenos a roubar e as meninas a se
prostituirem; o caftismo disfarcado, que espanca, maltrata e extorque. E um vasto tremedal a
que a retdrica sentimental nada adianta, cujo mal a seguranga publica ndo quer remediar.
Basta ter a smples curiosidade para mergulhar nesse caleidoscépio infinito de cenas
torturantes de uma mesma agao, basta parar a uma esquina e ouvir a narragdo dessas tragédias
vulgares e de facil remédio.

A série de meninas € enorme, desde as cinicas de face terrosa as ingénuas e lindas.

— Como se chama vocé?

— Elisinha, sim senhor.

Es parda; tem nove anos.

Embrulhada nuns farrapos, a tremer com os bei¢inhos roxos e as maos no ar, muito
aflita, parece que Ihe vao bater. Mora narua Frei Caneca.
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N&o vai paracasa, ndo podeir. A madrinhabate-lhe, tem o corpo cheio de equimoses.

— Quando néo arranjo bastante para a madrinha e as filhas, dédo-me sovas!

Destes casos ha muitos com diversas modalidades. Jovita, por exemplo, pede esmola
com uma bandgja, dizendo que é missa pedida ou promessa feita. A mulher que a criou e a
explora, aterrivel megera Maria Trapo Velho, mora na rua Sdo Diogo e da-Ihe conselhos de
roubo.

— Ela diz que, quando encontrar roupas ou outros objetos, meta no saco. Quando
passo uma semana sem levar nada, pde-me de castigo com os joelhos em cima do milho e sem
comer.

Rosinha mora na rua Formosa. Sai acompanhando uma senhora que finge de cega. A
mae é negra; ela é alva e todos ficam admirados!

Judith, com oito anos, moradora a rua da Lapa, andava com o pai pelo sublrbio,
tocando realgjo. O pa fingia-se de cego e, como um cidadéo descobrisse a patifaria, é ela so
guem esmola. atacando as senhoras, pedindo algum dinheiro para a mée moribunda. Laura e
Amélia, filhas da senhora Josephina, tém um irm&o que aprende o oficio de carpinteiro,
moram na rua da Providencia e passam o dia a arranjar dinheiro para a mamae mais o
padrasto.

— E o padrasto, que faz?

— Da pancada na gente quando n&o se anda direito.

Stella, mulatinha, vive com uma dama que diz sua avé, na rua Senador Euzébio. As
vezes fica até as dez horas da noite a porta da Central, esmolando. Nicota, moradora no
Pedregulho, tem treze anos e uma perigosa viveza de olhar. A puberdade, a languidez dos
membros rijos d&o-Ihe receitas grandes. E mandada pelo padrasto, um portugués chamado
Jeronymo, que a industria. Explora a miséria no jardim de Eros, fazendo tudo quanto a ndo
prejudica definitivamente, a porta dos quartéis, pelos bairros comerciais, a0 escurecer.
Confessa que vai abandonar o Jeronymo pelo sargento Gomes, a quem ama. A lista ndo tem
fim, € o mesmo fato com variantes secundarias.

Se nessas criangas encontramos o abismo da perdicdo a traga-las, nos pequenos vemos
um grande esboco de todos os crimes.

Em quatro dias interrogamos noventa e seis garotos, estrangeiros, negros, mulatos,
uma sociedade movedica e dolorosa. Ha desde os pequenos que sustentam familias até os
gatunos precoces que se deixam roubar na vermelhinha a beira do cais, entre murros e
cachagdes.

O primeiro a encontrarmos € o negrinho Felix, morador arua do Costa, 6rféo, que vive
na casa de uma familia. Como as coisas estdo més, sai de sacola, a esmolar e a roubar. Ja
esteve preso por apanhar varias amostras de uma loja, mas um mogo da policia, que gosta de
uma das meninas da casa, soltou-o.

— Que fazes hoje?

— Hoje tenho que roubar um queijo. Sinhazinha diz que n&o apareca sem um queijo...

Armando, petiz de dez anos, diz-se italiano por causa das duvidas. Parano largo da Sé
e, ingenuamente, conta que a familia ndo faz comida ha trés anos. E ele que arranja tudo, fora
os cobres. José Vizuvi, também italiano, € filho do conhecido mendigo Vizuvi. Sai darua do
Alcantara, onde mora, as 3 da manhd, a procura dos paes gue 0s padeiros costumam deixar
nas janelas e a porta de certas casas. Quando a janela é alta serve-se de um pau em forma de
ferrdo. O pai ensina-0 a roubar. Dudu de Oliveira passa o dia no Mercado e nos bairros
centrais. A mée, fingindo-se de cega, esmolano largo do Machado. Ele leva recados suspeitos
e propde-se a misteres igndbeis.

Jodo Silva, morador "a rua Senador Pompeu, com treze anos, também serve para esses
Servicos pouco asseiados. A mée, sem emprego, € espancada pelo amante, que lhe arranca
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todo o dinheiro. Franzino, doloroso, esse pretinho na ansia da vida sustenta um caften réles.
Todos esses nomes ignorados escondem dramas pungentes, cenas de horror, vidas perdidas.

A observacéo de tantos casos ndo me dava o tipo do explorador, ndo me mostrava 0s
peralvilhos que vivem a custa das pobres criancas, receosas de me mostrar as casas onde sdo
torturadas. Encontrei-o, porém, o tipo ideal, o drama resumo, de um estado social, a tragédia
solugante que cada vez mais se alastra.

Logo no comeco da rua Uruguay ha uma mulher de cor branca, fisionomia torva,
sempre embiocada em panos pretos. Chamam-na a Cameledo, alcunha que lhe ficou do
peralta do filho: Esse ente repelente tem uma estalagem, um prédio; € rica e pede esmola,
provando ser viliva pobre. Quando encontra criangas, leva-as para a casa, um doloroso centro
de lenocinio e velhacaria, a extorqui-las. Presentemente tem cinco petizes, todos menores de
doze anos; trés meninos, Alfredo, Felippe, e Narciso, e duas meninas, Gertrudes e Magdalena.
As crianginhas saem pela manhd, voltam para almocgar, tornam a sair e so voltam a noite, para
o interrogatério e a pamatoria.

Um dos peguenos mostrou-me o ogro horrendo. Arrastava-se com uma voz pastosa €,
guando me viu, trémula curvou-se.

— Pelo amor de Deus! uma esmola para os desgragadinhos!

Os desgragadinhos, na tarde chuvosa, pareciam transidos.

O vento fustigavalhes as carnes seminuas e eles, agarrados uns aos outros, na
fraternidade do sofrimento, sem pai, sem mae, sem amparo, erguiam os olhos para 0 céu numa
angustiosa stplica.
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Cronica-reportagem “ A misériacinica” (sétima coluna, da esquerda a direita).
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. Disponivel em: <http://hemerotecadigital.bn.br/>.
Acesso em: 20 de junho de 2013.
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Croénica-reportagem “ A exploracao das criancas’ (sétima coluna, da esquerda a direita).
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. Disponivel em: <http://hemerotecadigital.bn.br/>.
Acesso em: 20 de junho de 2013.
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Cronica-reportagem “No sono da miséria”’ (sexta coluna, da esquerda a direita).
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. Disponivel em: <http://hemerotecadigital.bn.br/>.

Acesso em: 20 de junho de 2013.
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Crénica-reportagem “Os trabalhadores da estiva” (sétima coluna, da esquerda a
direita).

Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira. Disponivel em: <http://hemerotecadigital.bn.br/>.
Acesso em: 20 de junho de 2013.
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Autorizo areproducdo xerogréfica parafins de pesquisa.

S0 José do Rio Preto, 27/02/2014

Assinatura



