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A falta de Érico Veríssimo  

Falta alguma coisa no Brasil 
depois da noite de sexta-feira. 

Falta aquele homem no escritório 
a tirar da máquina elétrica 

o destino dos seres, 
a explicação antiga da terra. 

Falta uma tristeza de menino bom 
caminhando entre adultos 

na esperança da justiça 
que tarda – como tarda! 

a clarear o mundo. 

Falta um boné, aquele jeito manso, 
aquela ternura contida, óleo 

a derramar-se lentamente. 
Falta o casal passeando no trigal. 

Falta um solo de clarineta. 

Carlos Drummond de Andrade 
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RESUMO 

Érico Veríssimo legou à biblioteca da literatura brasileira uma obra ficcional copiosa. 
Contudo, o fecho de sua contribuição encontra-se no campo do memorialismo, com o livro, 
em dois volumes, Solo de clarineta. Poderíamos chamá-lo de um fecho imperfeito, uma vez 
que a morte, energicamente, interrompeu seu intento de seguir escrevendo, com a sua 
prolixidade peculiar, acerca dos fatos vividos. Frente a esse quadro, objetivando elaborar uma 
tese propositiva, subdividimos nossa abordagem em três partes. A primeira reúne o “álbum de 
família” e o “álbum de viagem”, procurando fazer um sobrevoo que conjugue algumas das 
recordações de Érico sobre sua vida na companhia de pessoas e lugares. A segunda concentra-
se em sua biblioteca, orquestrando leituras de formação, de confirmação e contribuições do 
próprio escritor às estantes da literatura brasileira. A terceira e última parte procura 
estabelecer uma comparação entre os escritos de memória e os escritos de ficção, para isso, 
por meio da metáfora do espelho, aproxima ao limite o que se encontra separado em 
definitivo pela película de vidro refletora, que podemos chamar de discurso da arte. Por meio 
dessa divisão em três partes, procuraremos promover um movimento de emparedamento do 
memorialista no romancista. Desse modo, nossa discussão se encaminha para a defesa do 
argumento de que, ao final de sua carreira, Veríssimo se transforma, via memorialismo, em 
personagem de si mesmo, procurando com isso lhe proporcionar uma imortalidade, via 
literatura, que a sua própria constituição biológica só lhe poderia negar. 

PALAVRAS-CHAVE: Érico Veríssimo. Memória na literatura. Literatura brasileira. 
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ABSTRACT 

Érico Veríssimo gave to the brazilian literature library a large fictional work. However his last 
contribution is a book of memories in two volumes named Solo de clarineta. We could 
consider it as an imperfect end because his death, that was not the author’s desire, is 
responsible for interrupting the active of the writer. Faced with this situation, aiming to 
develop a propositional theory, we subdivided our approach in three parts. The first gathers 
the “family album” and the “travel album”, trying to make an overflight that gets together 
some recordation of Érico about his life in the company of people and places. The second part 
focuses on the library of the author, with his readings of formations, his readings of 
confirmations and his own contributions in the bookcase of Brazilian literature. The third and 
last part tries to establish a comparison between the memory written and the fictional written. 
For this, using the mirror’s metaphor, this thesis will try to approach things that are apart, that 
are separated by a reflective glass film, which we can call art speech. Through this division in 
three parts, the thesis tries to do a movement of tying the memorialist in the novelist. This 
way, our discussion sustain the argument that, in the end of his career, Veríssimo wanted to 
be transformed in a character of himself, trying with this to get the immortality, by literature, 
condition that his biological constitution couldn’t provide. 

KEYWORDS: Érico Veríssimo. Memory in literature. Brazilian literature.  
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INTRODUÇÃO 
 

 

 
Pedaços de tecido coloridos que cosidos uns aos outros formaram o  

grande tapete, debaixo do qual procurei esconder muito cisco do tempo e da 
memória. 

Érico Veríssimo 
 

Narrar a própria vida implica um processo discursivo de apropriação e transformação 

de experiências pessoais das mais difusas e variadas ordens. Esse estágio de trânsito entre 

matéria bruta e produto final – texto organizado e encadeado em formato de livro – demanda 

tempo e paciência, uma vez que o escritor precisa primeiro rememorar para, em seguida, 

selecionar, relacionar, interpretar e desenvolver os temas a que se propõe discorrer.  

Trata-se ainda de um procedimento que pode ser doloroso, pois, ao se trazer à 

memória o passado, são evocadas tanto histórias desejadas como recordações de profundo 

repúdio e aversão. Estas se unem àquelas como se fossem seres parasitários e, para serem 

exterminados, exigem o auxílio da racionalidade, que sai em busca de descartar e/ou 

reelaborar os elementos indesejados. Assim, produzir narrativas memorialísticas transforma-

se em um trabalho desafiador por ser, ao mesmo tempo, uma tarefa engenhosa, seletiva e 

pungente, como procuraremos demonstrar. 

Revisitar a infância vivida entre os anos de 1910/1920 em 1960/1970, como faz Érico 

Veríssimo (1905-1975) em Solo de clarineta (1973/1976), só é possível de fato pelo canal da 

memória. Voltar aos avós, aos pais, à casa, ao quarto, à rua, à cidade de então, conseguindo 

apreender impulsos olfativos, gustativos, táteis, entre outros, somente pelo emprego de um 

recurso que soma recordação e invenção, na presença e na ausência do que de fato era e do 

que nunca foi. É dessa mistura de conteúdos distintos e paradoxais que se compõe a matéria 

bruta de muitos livros memorialísticos. 

Graciliano Ramos (1892-1953), José Lins do Rego (1901-1957), Carlos Drummond de 

Andrade (1902-1987), Cyro dos Anjos (1906-1994), Pedro Nava (1903-1984) e Érico 
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Veríssimo são alguns dos muitos escritores de uma mesma geração da literatura brasileira que 

se aventuraram em aproximar suas narrativas do espelho da vida. Cada um à sua maneira 

enfrentou essa proximidade compondo textos devotos à poesia, à filosofia, e a outros saberes 

que revelam aspectos próprios da reflexão, pois escrever a partir da memória é consultar 

arquivos e vísceras, é usar da razão e da emoção, deixando ora a mente pensar, ora o instinto 

agir. Assim, confissão e ficção, luz e sombra, tatuagem e cicatriz, gavetas e recipientes, 

armazém e porão, cume e cova, espelhos e biblioteca; são alguns dos inúmeros elementos que 

podem servir – em diferentes circunstâncias – como instrumentos simbólicos e metafóricos 

para a produção de códigos que interpretem os conteúdos dessa arte de escrever memórias. 

Entretanto, como é possível observar em alguns pares citados, ao nos concentrarmos 

nas memórias, as metáforas do esquecimento surgem, algumas vezes, e passam a exercer 

funções complementares. Harald Weinrich, em Lete: arte e crítica do esquecimento, aponta 

para essa correlação: 

Em um ou outro sentido as metáforas do esquecimento se relacionam com as 
da memória. Quando, por exemplo, a memória é descrita como paisagem 
(“tópica”) – expressa isso no campo imagístico predominante na 
mnemotécnica retórica –, e a metáfora do esquecimento ocupa nessa 
paisagem sobretudo os locais ermos, como os terrenos arenosos, nos quais é 
desmanchado pelo vento aquilo que deve ser esquecido. Por isso quase dá na 
mesma se escrevemos algo na areia ou no vento. (WEINRICH, 2001, p.21)  

Desse modo, temos em mente que pensar sobre o passado, ora iluminando-o ora 

apagando-o, é tanto um anseio como uma necessidade desses escritores memorialistas. As 

funções lembrar e esquecer podem ser conjugadas quando servem ao jogo de revelar e 

esconder o passado: “talvez o esquecimento também seja apenas, dito de forma mais trivial, 

um buraco na memória” (WEINRICH, 2001, p.21). Ou seja, memória e esquecimento são 

termos complementares, na medida em que este é uma lacuna no tecido narrativo daquele. 

Na realidade, todo ser humano, em perfeito estado de consciência, é portador dessa 

chave memória/esquecimento e pode estabelecer com ela inúmeros elos. No entanto, há certa 

tendência em nos relacionarmos com os fatos pretéritos conforme as marcas deixadas em 

nossa emoção. Com isso, podemos afirmar que nossas recordações têm o poder de despertar 

ou ocultar em nós sensações, hormônios e tremores; resíduos de afetos que nos marcam como 

tatuagem e não encontram fácil remoção.  

Pensando nessa última ferramenta da memória: imprimir marcas no próprio corpo, 

Jacques Derrida, em Mal de arquivo, amplia a metáfora do arquivo e a aplica ao conceito de 

memória, chegando a considerar o ritual de circuncisão judaica como uma forma de 
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lembrança: “Não há arquivo sem o espaço instituído de um lugar de impressão. Externo, 

diretamente no suporte, atual ou virtual” (DERRIDA, 2001, p.08) e, mais adiante, conclui a 

busca por memória dizendo: “Levanta-se então infinita, fora de proporção, sempre em curso, 

‘em mal de arquivo’, a espera sem horizonte acessível, a impaciência absoluta de um desejo 

de memória” (DERRIDA, 2001, p.09). Assim, o arquivo/memória estende suas fronteiras de 

compreensão e passa a abarcar tanto horizontes materiais quanto imateriais da existência do 

ser.  

Uma vez que a mnemotécnica (WEINRICH, 2001, p.29) pode ser tanto sedativa como 

torturante, seu emprego requer muito engenho e cautela. Um trauma, por exemplo, na maioria 

das vezes, emana de situações de angústia e conflito, por isso toda tentativa de (re)vivê-lo, 

(re)significá-lo, (re)senti-lo, apresenta-se como um desafio para qualquer memorialista. 

Retroceder a um estágio que, enfim, parecia superado ou silenciado é buscar ardentemente um 

“acerto de contas”. Esse anseio serve de combustível para muitos memorialistas, uma vez que 

o passado deixa marcas indeléveis no tecido da alma, sinais de feridas que querem cicatrizar. 

No entanto, ao cicatrizarem-se, transformam-se em arquivos do corpo e podem ser exibidos – 

lembranças – ou maquiados – esquecimentos. 

Um livro como Solo de clarineta procura, em certa medida, desempenhar essa função 

terapêutica da escrita. Veríssimo, em forma de síntese, ata as pontas de sua vida e estabelece 

uma trajetória organizada onde desfilam diversos Éricos. Esse deslindar das mais diversas 

experiências e fases da vida do memorialista será acompanhado, por nossa leitura, com certa 

dose de questionamento e uma permanente medida de desconfiança. No entanto, não 

intencionamos, com nossa cautela profissional, “desafinar” a execução desse solo, 

gostaríamos apenas de, com as “partituras” em mãos, pausar, sublinhar e analisar alguns 

fragmentos que nos pareçam imprescindíveis para a compreensão e valorização dessa 

“música” das memórias. 

Nosso intuito é respeitar, sempre que possível, o acordo de identidade “remetendo, em 

última instância, ao nome do autor, escrito na capa do livro” (LEJEUNE, 2008, p.26), uma 

vez que buscaremos trabalhar os conteúdos, disponibilizados pelo escritor, potencializando 

seu valor enquanto fato discursivo que, ao se materializar, possibilita um novo sentido à vida 

textual do narrador-personagem. Desse modo, não nos concentraremos na verificação do 

caráter de veracidade das informações, uma vez que acreditamos que, sendo o texto um todo 

significativo, devemos analisá-lo em seu conjunto, visando o seu efeito final. Concentraremo-

nos nessa perspectiva, pois acreditamos no caráter de “balanço final” de uma existência 
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presente nessa obra, como uma espécie de oportunidade do próprio escritor se espelhar e, 

assim, se transbordar em criador de sua vida personalizada.  

 Esse ponto de observação justifica o título da presente tese: Veríssimo passando Érico 

a limpo: espelhos e biblioteca em Solo de clarineta. Nosso intuito é observar como o escritor 

de O tempo e o vento, nacionalmente conhecido no campo literário, passa a ser personagem de 

si mesmo em seu estágio final de existência. Até que ponto se transformar em personagem de 

papel e ser um criador/criatura de si mesmo no reino textual, não é buscar uma participação 

radical na “biblioteca da literatura brasileira”? Principalmente quando a vida vai se tornando 

cada vez mais rara, no compasso acelerado das batidas do relógio e do coração enfermo. Para 

compreensão desse último dado, convém lembrar, brevemente, o histórico de saúde de Érico. 

Em 1961, o escritor sofre um grave acidente cardíaco que o deixa acamado por alguns meses. 

Reestabelecido, em 1975, sofre um súbito infarto em sua casa, vindo a falecer imediatamente. 

 Pretendemos, então, com a presente tese, assumir a investigação seguindo o rastro 

deixado por esse destacado autor em narração de seu “principal” personagem: o si mesmo. 

Acreditamos que, embora essa obra não possa ser vista como um happy end, ela permite um 

adeus digno de nota. A morte, ao colher o escritor em pleno processo de composição da 

segunda parte de Solo de clarineta – mais focada em suas narrativas de viagem –, possibilitou 

um final comovente, embora não trágico, uma vez que morrer é um processo natural do 

organismo vivo. O que torna especial essa despedida é pensarmos que um escritor tão 

dedicado à sua produção literária, como foi Érico Veríssimo, chega ao fim de sua história em 

meio a um adiantado processo de autocomposição memorialística, tentando, assim, subverter 

a decomposição da matéria, enganando a morte com a escrita da vida. Isso sim é um grand 

finale. 

 A fim de abordarmos apropriadamente essa singular narrativa, o presente trabalho está 

organizado em três capítulos. O primeiro busca fazer um sobrevoo contemplando as múltiplas 

facetas do projeto memorialístico de Veríssimo. Por essa razão, investigará a gênese da obra, 

começando com o artigo “Conversas de Natal” (1948), passando pela autobiografia “O 

escritor diante do espelho” (1967), pela biografia Um certo Henrique Bertaso (1972) até 

chegar ao livro de memórias em dois volumes Solo de clarineta. Nesse primeiro capítulo, a 

simbologia do espelho revela sua primeira conotação, centrando-se mais especificamente na 

representação da escrita memorialística. 

 O segundo capítulo procura fazer uma investigação da biblioteca do escritor. É preciso 

que se registre, porém, que o ato de se construir uma biblioteca de leitura e produção literária, 

via escrita memorialística, não é explicitado por Veríssimo, mas pode ser depreendido após 
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um estudo atento de Solo de clarineta. O volume de escritores citados, de romances 

abordados, de personagens comentados, revela claramente que se trata das memórias de um 

escritor literário. Veríssimo banha as suas memórias nas águas do cânone literário. Assim, 

pululam referências a livros e narrativas próprias e alheias.  

Por esse caráter de construção de uma biblioteca de leitura, centralizamos 

espacialmente esse segundo capítulo na presente tese. Com isso, queremos evidenciar um 

importante aspecto deste Solo: o fato de apresentar um material contendo muito mais 

memórias interessadas – por abordar constantemente questões relacionadas ao trabalho 

profissional do escritor – do que memórias interessantes. Nesse sentido, é o próprio 

memorialista, em diálogo com o seu duplo no espelho, quem confidencia ao final das 

memórias: “ – Saiu-te uma biografia pífia. Negas?/ – Não é sensacional como a vida de 

Marylin Monroe. Nem aventurosa como a de Papillon. Que é que queres?” (VERISSIMO, 

1976, p.323) É preciso deixar claro, no entanto, que destacar o caráter interessado das 

memórias não implica, necessariamente, manifestar um juízo de valor. Na realidade, visa 

realçar algumas importantes motivações, bem como atribuir ao escritor sua posição de sujeito 

no processo de confecção do projeto. 

 O terceiro e último capítulo coloca novamente em foco a simbologia do espelho, 

porém, agora, procura situá-lo fazendo jogo com outros dois espelhos presentes na “biblioteca 

da literatura brasileira”, o de Machado de Assis (1839-1908) e o de Guimarães Rosa (1908-

1967). Para isso, faremos uma abordagem dos contos homônimos “O espelho”, publicados em 

1882 e 1962, respectivamente. 

Com essas duas diferentes experiências literárias frente ao espelho, ampliaremos 

também a compreensão da ideia de espelhamento em Solo de clarineta. Como Rosa observa, 

não existem apenas espelhos planos, mas também côncavos, convexos, parabólicos, entre 

outros (ROSA, 1968, p.72). Dessa maneira, o confronto entre obras e personagens em espelho 

não resulta apenas em duplicação, mas também distorção, desfiguração, mancha; cada caso 

oferecerá sua característica particular. Contudo, é preciso lembrar que uma simples 

duplicação já acarreta em total oposição, uma vez que as linhas de uma imagem se invertem 

ao serem projetadas no espelho. 

 Com isso, o terceiro capítulo procura, ainda, reunir os dois grandes recursos 

estilísticos empregados, ao longo de todo trabalho, como chave de nossa leitura, são eles: o 

espelho e a biblioteca – ou seja, vida e obra em Érico Veríssimo. Da prateleira central da 

biblioteca veríssimiana é retirada a trilogia O tempo e o vento com a finalidade de espelhá-la 
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em Solo de clarineta, a partir dos pontos de discussão estabelecidos por Veríssimo em suas 

memórias. 

 Com estes três eixos sustentadores, procuraremos simular a mesma estrutura oculta 

utilizada por Veríssimo em Solo de clarineta. Para isso, abriremos nossa análise pela via do 

espelho, procurando, dessa maneira, destacar o ponto de partida proposto pelo memorialista. 

No miolo do trabalho, situaremos a biblioteca, disposta nas memórias na medida em que 

Érico elenca suas leituras de formação e, posteriormente, sua vasta produção no campo 

literário. Tudo isso se dá no centro da rememoração do escritor, tamanho é seu interesse em se 

projetar literariamente. Assim, no terceiro e último capítulo, voltaremos ao espelho, repetindo 

a opção feita por Veríssimo – a menos a priori – de finalizar seu projeto memorialístico com 

um novo encontro com o seu reflexo diante do espelho. Nesse momento, estamos 

privilegiando o espelho de saída. Nele, há um caráter de “balanço final” ou de “acerto de 

contas” não apenas em relação à vida, mas também em relação à própria atividade 

memorialística.  
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CAPÍTULO I 

 

 

 

 UM SOLO SEM FIM 

 

 

 
A realidade só se forma na memória,  

as flores que me mostram hoje pela primeira vez 
não parecem flores verdadeiras. 

Marcel Proust 
 

1.1 O espelho das memórias 
 

Refletir a respeito de algumas lembranças em frente ao espelho do banheiro enquanto 

se barbeia é uma escolha aparentemente comum – embora sui generis – que visa alcançar o 

âmago intransferível da intimidade de uma pessoa. Esse espelho não se situa em um lugar 

qualquer, não se trata de um vidro refletor pendurado num espaço público ou mesmo coletivo, 

uma vez que o banheiro em questão se localiza no interior da residência do memorialista. 

Desse modo, há no espaço demarcado a ideia de um abrigo, uma reserva, uma separação entre 

o ambiente do produtor das reflexões e o restante da humanidade.  

Essas fronteiras, no entanto, correm o risco de se desfazerem, no âmbito do 

imaginário, quando o alcance do texto produzido extrapola os domínios da intimidade, 

recebendo publicação, distribuição e divulgação massiva. O íntimo passa, então, a ser lido por 

terceiros e o banheiro, o espelho e o barbeador transformam-se em signos e objetos da 

imaginação do leitor. Trata-se, assim, de uma prestação de contas publicada, ou seja, decreta-

se o fim da intimidade aprisionada ao transformar as memórias privadas em assunto de 

conhecimento público. De um modo geral, esse é o caráter particular do texto memorialístico. 

Érico Veríssimo apresenta-se tão desinibido e amigável aos seus leitores que os 

convida a entrar em sua história pela porta do banheiro. Assim, na primeira cena já o temos 
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em trajes de banho, pronto para uma higienização e limpeza total de corpo e alma. Ao longo 

desse banho, muitas emoções serão ativadas e diversas questões serão abordadas: o baú 

secreto, a confissão obscura, a doença da saudade, a morte de membros da família, a 

construção da biblioteca literária, as viagens no estrangeiro. Tudo isso adornado pelos valores 

de composição literária, uma vez que o memorialista sempre se engaja na projeção do eu em 

consonância com o seu extenso trabalho no campo da literatura. Confirma esse traço a atenção 

especial que daremos à construção da biblioteca frequentada pelas leituras do autor. Porém, 

antes de avançarmos por esse caminho, é preciso que alguns dados importantes sejam 

pontuados. 

Pode-se afirmar que Solo de clarineta é a concretização de um projeto tardio, de 

essência memorialística, expresso pelo romancista Érico Veríssimo na última fase de sua 

produção literária, servindo, assim, como fecho de sua contribuição no universo artístico das 

letras brasileiras. O livro teve seu primeiro volume publicado no ano de 1973, pela editora 

Globo, de Porto Alegre. Em 1975, enquanto o autor preparava a segunda parte da obra, mais 

dedicada às suas memórias de viagens, um súbito acidente cardíaco interrompeu 

definitivamente a conclusão do projeto. No ano seguinte, o crítico literário gaúcho, Flávio 

Loureiro Chaves, organiza e publica, pela mesma editora, o segundo tomo das memórias.  

Consequentemente, esse segundo volume, é a publicação póstuma de uma obra que 

permanece inacabada – sem finalização formal do autor – pois, segundo o próprio organizador 

da segunda parte, Érico manifestava interesse em dar prosseguimento ao projeto com um 

terceiro tomo que contemplaria “o depoimento sobre pessoas reais e personagens imaginárias 

que desempenharam função marcante em sua existência e na gênese dos seus romances” 

(CHAVES, 1976b, p.259). Assim, para o terceiro volume, prepararia uma reflexão acerca de 

alguns personagens marcantes em seu imaginário, bem como recordaria histórias, em forma 

de homenagem, de alguns amigos e pessoas de destaque em diferentes estágios de sua vida. É 

interessante observar que essas “personagens imaginárias”, planejadas para o fechamento das 

memórias, podem ser antevistas espectralmente pelo prisma da biblioteca ficcional do 

escritor. 

Maria da Glória Bordini, em Criação Literária em Érico Veríssimo, pesquisando o 

material documental disponível no Acervo Literário do autor, observa que Veríssimo previa, 

para a parte final de suas memórias, uma acurada explicação de sua “teoria do ato da criação 

literária”. Para isso, planejava um capítulo intitulado A oficina do Dr. Frankenstein, onde 

discutiria, “as limitações mentais que cercam o ato criativo” (BORDINI, 1995, p.61). Em 

outro momento do estudo, a pesquisadora observa: 
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O tema de Frankenstein assombra as concepções do Autor sobre a arte do 
romance. No planejamento para suas memórias, pretendia mesmo incluir um 
capítulo sobre criação literária intitulado A oficina do Dr. Frankenstein ou 
Na oficina de Frankenstein, embora nos esboços não explicite como 
desenvolveria esse alter ego simbólico. Todavia, a importância a ele 
concedida propõe pensar-se que Érico tinha plena consciência do caráter 
compósito do romance (BORDINI, 1995, 51). 

É interessante frisar que Érico, durante algum tempo de sua carreira de escritor, 

declarou não ter intenção de desenvolver escritas memorialísticas. No artigo “Conversa de 

Natal”, escrito em 1948 e incluído no livro Um certo Henrique Bertaso/Artigos diversos, 

presente em suas Obras Completas, esse posicionamento fica bem marcado, quando afirma: 

“Creio que nunca escreverei memórias, pela simples razão de que não tive uma vida 

novelesca nem excepcionalmente interessante” (VERÍSSIMO, 1978a, p.170). No entanto, 

diversos fatores podem ter contribuído para fazê-lo repensar seu primeiro posicionamento, 

levando-o, no estágio final de sua produção literária, a encarar o desafio de se tornar 

personagem de si mesmo, fazendo de sua trajetória pessoal a base do enredo para uma 

narrativa. Nota-se, assim, seu interesse em se projetar aos seus leitores como criador – Érico 

escritor – de sua própria criatura – Érico personagem –, aspecto que o “alter ego simbólico” 

do Frankenstein, nas palavras de Bordini, ajuda a firmar por se tratar de um experimento 

insólito, (e)laborado no laboratório das memórias. 

Cumpre observar, entretanto, que Solo de clarineta não surge de forma repentina e 

inesperada, pelo contrário, o autor dispensa anos de sua vida organizando, estendendo, 

suprimindo e reescrevendo partes do texto que, hoje, nós leitores temos às mãos. Desse modo, 

depois do progressivo trabalho com O tempo e o vento (1949, 1951, 1962), que levou 15 anos 

para ser plenamente composto e concluído, Solo de clarineta é a segunda obra em tempo de 

produção – no que concerne a todo o processo de construção reflexiva e prática do texto.  

Entre os anos de 1961, data dos primeiros cadernos de anotação para as memórias, até 

1975, ano da morte do autor em pleno processo de elaboração do segundo volume, tem-se a 

distância de 14 anos. Igualmente à saga do Rio Grande, protagonizada pelos Terra-Cambará, 

as memórias de Veríssimo são narrativas de elaborado engenho, contando com um processo 

lento de seleção, ruminação e descanso do material.  

Em 1967, no entanto, recebe publicação aquela que seria uma primeira versão 

narrativa da história de vida particular de Érico Veríssimo, embora surgisse como uma 

matéria provisória, uma vez que já havia a intenção do autor de escrever Solo de clarineta, 

como revela em um caderno de notas de 1961, contendo esquemas e justificativas a respeito 
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do título das memórias (REMÉDIOS, 2004, p.338). No entanto, a “autobiografia compacta”, 

intitulada O escritor diante do espelho, já oferece material suficiente para servir de texto de 

apresentação à primeira parte de O tempo e o vento, presente no terceiro volume da edição 

especial de sua “ficção completa em cinco volumes” publicada pela editora Aguilar.  

O texto de O escritor diante do espelho está quase integralmente presente em Solo de 

clarineta. Observam-se, durante a maior parte do trabalho de cotejo entre os escritos, apenas 

alterações breves, muitas delas se restringindo a mudanças lexicais, de pouca monta, como 

por exemplo: “Senti um dia a curiosidade de saber a origem dos Veríssimo” (VERÍSSIMO, 

1967, p.14, grifo nosso). “Senti um dia a curiosidade de descobrir a origem dos Veríssimo” 

(VERÍSSIMO, 1974, p.1, grifo nosso).  

Devido a esse fato, para o preparo da última obra, o escritor apenas expandiu e 

reformulou alguns fragmentos que já estavam prontos e tinham sido publicados em sua 

“autobiografia compacta”. Ou seja, mais uma vez selecionou, redigiu e descansou o material, 

reafirmando cada vez mais o seu propósito de continuar publicando assuntos de família – 

envolvendo questões de foro íntimo – bem como revelando e comentando sua formação 

literária e sua ascensão à posição de renomado ficcionista brasileiro. 

Assim, tem-se um percurso que vai da autobiografia à memória, do mais particular e 

restritivo ao mais amplo e geral – embora ainda íntimo e pessoal. O que determina essa 

alteração na classificação do gênero textual parece ser justamente o desenvolvimento do 

material relativo às suas viagens pela Europa. Desse modo, na medida em que Érico expande 

seu mergulho no passado, há uma tendência de acrescentar, àquilo que estava circunscrito à 

projeção especular do eu, conteúdos mais abrangentes, contendo um horizonte mais vasto, 

transformando-se num painel múltiplo e complexo, o que cabe ao reino das memórias o 

melhor termo de classificação textual.  

Philippe Lejeune, em O pacto autobiográfico, diferencia o texto autobiográfico do 

texto memorialístico com base na categoria assunto tratado. Enquanto autobiografia é, por 

definição, uma “narrativa em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando 

focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 

2008, p.14); as memórias se diferenciam por estabelecerem uma abordagem mais ampla no 

que se refere ao contexto retratado, não se restringindo apenas à história da personalidade que 

narra, mas se transbordando em discussões e narrações de assuntos alheios – “a crônica e a 

história social e política” – à experiência pessoal daquele que narra (LEJEUNE, 2008, p.15). 

Mesmo trazendo a classificação de “memórias” na capa do livro, é interessante 

observar que o autor conserva o aspecto particular e pessoal no registro dos fatos a partir do 
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momento em que elege a ideia musical de “solo” para compor o título da obra. Com isso 

revela que não se trata de uma execução em orquestra, com a contribuição ativa de um 

conjunto de instrumentos, trata-se de uma apresentação pessoal e intransferível, somente 

compatível ao solo. 

Colocado nesses termos, pode-se, apressada e até equivocadamente, pensar que a ideia 

de memória coletiva – regional, nacional, ocidental – esteja ausente do texto, tendo em vista a 

suposta negação da orquestra com o intuito de se privilegiar o solo de uma clarineta. Porém, 

essa conclusão é enganosa, uma vez que um solista não exclui seu diálogo com os demais 

componentes de um conjunto musical. Pelo contrário, em grande parte de sua execução está 

dialogando e retomando os outros temas melódicos produzidos pelos demais instrumentistas. 

O que ocorre é que o momento do solo, em qualquer composição musical, é o instante mais 

introspectivo, em que a carga sonora diminui e se concentra em apenas um instrumento. 

Trata-se de um momento diferenciado, que não permanecerá ininterruptamente, mas, por ser 

algo passageiro e pontual, ganha em valor e beleza artística. 

No entanto, qual seria o valor de um livro “solo” dentro do arranjo polifônico presente 

na obra literária de Érico Veríssimo? O próprio autor procura responder a essa pergunta na 

medida em que, constantemente, insere em sua obra ficcional conteúdos oriundos das 

experiências particulares de sua vida, bem como inclui em suas memórias personagens e fatos 

de sua ficção. Estabelece, assim, um fino diálogo entre histórias verídicas e acontecimentos 

narrados no reino da ficção. Trata-se de personagens, impressões de mundo, estados de 

consciência, que se encontram tanto em momentos da narrativa de seus romances, como em 

experiências empíricas percorrendo os caminhos de sua vida. Érico revela alguns e outros o 

próprio leitor consegue estabelecer na medida em que conjuga a leitura de seus romances à 

leitura de suas memórias. 

Por outro lado, em que proporção esse trabalho solo também é bastante polifônico? A 

resposta pode ser obtida ao diagnosticarmos que a memória individual está impregnada de 

memória coletiva. Como observa Maurice Hawbachs (2006), alguns acontecimentos de que 

tomamos posse e acreditamos representarem opiniões e conclusões pessoais, muitas vezes 

nada mais são do que informações em que já não sabemos com quem e quando adquirimos. 

Ou seja, até mesmo aqueles conteúdos que imaginamos serem completamente particulares – 

as mais íntimas de nossas opiniões – podem ter sido forjados por nós a partir de conclusões 

alheias. Desse modo, o coletivo convive com o particular sem distinção; nas palavras de 

Halbwachs: “A sucessão de lembranças, mesmo as mais pessoais, sempre se explica pelas 

mudanças que se produzem em nossas relações com os diversos ambientes coletivos” 



21 

 

(HALBWACHS, 2006, p.69). Assim, nossas transformações mais subjetivas estão ligadas aos 

conjuntos de ambientes que nos constituem socialmente. Mais adiante o teórico conclui essa 

ideia, ilustrando metaforicamente sua proposta: 

[...] como a lembrança reaparece em função de muitas séries de pensamentos 
coletivos emaranhados e porque não podemos atribuí-la exclusivamente a 
nenhuma, imaginamos que é independente delas e contrapomos sua unidade 
à sua multiplicidade. É como acreditar que um objeto pesado, suspenso no ar 
por uma porção de fios tênues e entrecruzados, permaneça suspenso no 
vazio, e ali se sustenta (HALBWACHS, 2006, p.70).  

Lembrar e relatar o que foi lembrado, embora se trate de um exercício mental comum 

entre os seres humanos, não é um processo simples. Por essa razão, diversos ramos do 

conhecimento, como a psicologia, a neurologia, a história, a filosofia, a linguística e também a 

literatura, se debruçam sobre essa complexa atividade intelectiva. Como aponta Alba Olmi, 

em seu estudo dedicado à produção memorialística presente nas obras de escritores como 

Primo Levi, Doris Lessing, Virginia Woolf, entre outros, a escrita memorialística compreende 

um campo extremamente interativo: 

[...] o estudo da literatura como um todo, e da literatura memorialista em 
particular, inseridas em suas relativas culturas, é enormemente ampliado 
pelo conhecimento dos contextos que gravitam a seu redor, oferecendo, com 
isso, a possibilidade de interfaces entre memorialismo e terapia, 
memorialismo e cognição, memorialismo e política, memorialismo e 
história, memorialismo e testemunho, memorialismo e trauma, de modo a 
criar conexões a partir de diferentes perspectivas, alcançando assim diversos 
contextos. (OLMI, 2006, p.21) 

Não é o ato mnemônico em si que nos interessa, mas a expressão literária desse ato; 

não é a memória enquanto experiência intelectiva e sim a memória enquanto propiciadora 

artística de enredos, personagens e narrações. Nesse sentido, torna-se patente a nossa 

compreensão do alto grau de ficcionalização presente no texto rememorativo, uma vez que é 

notório o quanto o memorialista Érico tem as mãos alimentadas pelas veias do romancista 

Veríssimo. Gaëtan Picon, em O escritor e sua sombra, chega a um diagnóstico parecido 

quando, ampliando o olhar para confeccionar uma pequena lista de autores, observa: 

Entre o retrato e o modelo não correrá tanta distância quanta a que corre 
entre a obra e as ideias, entre a obra e os gostos de um escritor? Nem 
Montaigne, nem Retz, nem Rousseau, nem Chateaubriand, nem Stendhal, 
nem Gide são em suas confidências aquele homem que pretenderam confiar-
nos: ao tomarem da pena, uma força misteriosa desvia-lhes a mão; a obra 
toma o lugar da sinceridade. (PICON, 1970, p.16) 
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Arriscaríamos dizer que, no caso das memórias veríssimianas, o interesse toma o lugar 

da sinceridade, transbordando-se em obra que, em detrimento da factualidade, produz arte – 

valor ou atributo que pretendemos perseguir ao longo da nossa investigação. Diante desse 

quadro, torna-se pertinente analisarmos alguns métodos narrativos empregados na escrita das 

memórias, pois esses revelam importantes decisões norteadoras no universo fluido e 

fragmentado de Solo de clarineta. 

 Devido ao fato de se tratar de uma narrativa que busca abranger uma ampla fatia de 

tempo – período que antecede o nascimento do autor e se estende até sua velhice –, observa-

se, num primeiro plano, o passeio por diferentes estágios de sua vida, já, num segundo plano, 

apresenta-se seu entorno conjuntural, funcionando como elemento de fundo e basilar. Assim, 

a proposta não se concentra somente no período da infância, tampouco se compromete 

profundamente com os primeiros anos do jovem romancista, nem mesmo compreende de um 

modo exclusivo sua maturidade criativa ou suas narrativas de viagem pela Europa. O intuito 

do memorialista é fazer um apanhado integral de sua vida, concatenando as diversas etapas de 

sua caminhada a fim de regimentar seus diferentes aprendizados, suas frustrações, suas 

alegrias, suas mortes; temas tão familiares a qualquer ente humano ao desempenhar atividade 

rememorativa. Além disso, procura comentar acontecimentos distantes e externos ao seu ser, 

mas que influenciaram, direta ou indiretamente, sua relação com o mundo e, por fim, 

alteraram elementos presentes em sua ficção – sua herança maior. 

 Devido à somatória desses aspectos, pode-se observar que Solo de clarineta se trata de 

um projeto pretensioso, por ser amplo e múltiplo. Por essa razão, não há uniformidade no 

emprego da técnica narrativa, por exemplo, o que há são alguns predomínios. A respeito 

disso, George Lukács, em Narrar e descrever, observa que “tal como ocorre nos demais 

campos da vida, na literatura não nos deparamos com ‘fenômenos puros’”. (LUKÁCS, 1968, 

p.54) 

Assim, em determinados momentos se observa uma escrita de tipo mais narrativo e 

dinâmico, enquanto em outros, ela fica mais estática, havendo maior ênfase na descrição dos 

fatos, das ações e das pessoas retratadas, além do mais, há manifestações essencialmente 

argumentativas, dando ao texto, em circunstâncias específicas, um caráter ensaístico. Todo 

esse amálgama de elaborações textuais dão às memórias o seu sentido de baú – eleição e 

retenção de múltiplas lembranças.  

 Em seu trabalho, Lukács diferencia o escritor épico, mais afeito ao narrativo, do 

observador dramático, voltado ao descritivo. Argumenta que o método descritivo – 

especialmente empregado por Érico ao relatar suas lembranças de viagem – faz com que tudo 
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assuma um caráter episódico, enquanto o método narrativo se distingue por exigir do escritor 

uma concepção do mundo ordenada, variada e completa (LÚKACS, 1968, p.75; p.85).  

Observada essas variações técnicas no tecido narrativo, podemos afirmar que, em Solo 

de clarineta, o emprego do “maneirismo descritivo” (LÚKACS, 1968, p.87) se avulta nas 

lembranças mais próximas ao presente da narrativa (viagens a Portugal em 1959), enquanto o 

método narrativo espontaneamente se impõe nas distantes lembranças da infância (duas 

primeiras décadas do século XX). Essa alteração revela alguns matizes nos diferentes estágios 

da memória. Quanto mais recuado no passado se encontra o fato narrado, mais impera a livre 

imaginação e a fantasia, quanto mais próximo ao presente, mais o memorialista se transforma 

em um minucioso observador e se prende à descrição de situações estáticas, “estados de alma 

dos homens ou estado de fato das coisas” (LUKÁCS, 1968, p.70).  

Essas variações na expressão das lembranças ocorrem porque temos dificuldade de 

organizar de forma mais delineada e objetiva o passado recente. Já o passado distante se 

configura de um modo mais ajustado e finalizado, facilmente se tornando algo mais narrativo, 

pois, como observa Lukács, a descrição vem “suprir a falta no cérebro do escritor da 

compreensão organizada dos móveis essenciais da vida”. (LUKÁCS, 1968, p.75) Assim, 

essas qualidades devem ser analisadas com base nas demandas relativas aos diferentes 

gêneros textuais – memória e narrativa de viagem – as quais elas estão relacionadas, uma vez 

que no mesmo Solo temos diferentes “músicas” da memória.  

Consciente dessas particularidades é interessante observar outra transformação 

relevante no percurso de redação e publicação do livro. Na fase inicial do projeto, quando este 

se apresentava ainda como uma “autobiografia compacta”, fica evidente a aproximação 

especular como um modo de representação. No próprio título, O escritor diante do espelho, 

esse aspecto já está patente, atribuindo um grande realce à função do espelho, objeto cuja 

essência, como observa Umberto Eco, “consiste no fato de que sua extensividade – 

intrusividade – não somente nos permite olhar melhor o mundo mas também ver-nos como 

nos vêem os outros” (ECO, 1989, p.18). 

Por ser um modelo conceitual de refletor, o espelho tem servido como metáfora para a 

elaboração de teorias estéticas que vigoram desde os tempos de Sócrates, Platão e Aristóteles. 

O crítico norte-americano M. H. Abrams, em seu livro sobre teoria e crítica literária 

romântica, traça um amplo painel investigativo em que visa apresentar dois importantes 

analogismos físicos que facilitam a compreensão das mudanças na concepção de criação 

artística, são eles: o espelho e a lâmpada.  
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A transição da imitação para a expressão, e do espelho para a fonte, a luz e 
análogos correlatos não foi um fenômeno isolado. Foi parte de uma mudança 
correspondente na epistemologia popular – isto é, no conceito do papel 
desempenhado pela mente na percepção então corrente entre poetas e 
críticos românticos (ABRAMS, 2010, p.84). 

 O interessante dessa investigação proposta por Abrams é o seu entendimento de que a 

mente humana tem necessidade de estabelecer analogias expositivas. Desse modo, a metáfora, 

viva ou moribunda, “é um elemento inseparável de todo discurso” (2010, p.52). Por essa 

razão, o autor afirma: 

Nossa estratégia comum é, de forma mais ou menos deliberada, olhar em 
volta e buscar objetos que ofereçam paralelos a aspectos vagamente 
percebidos da nova situação, usar o mais conhecido para elucidar o menos 
conhecido, discutir o intangível em termos do tangível. Esse procedimento 
analógico parece típico de muitos projetos intelectuais (ABRAMS, 2010, 
p.84). 

Esse procedimento é tão recorrente que a presente análise separa duas imagens-

metáforas – o espelho e a biblioteca – como chave de leitura para as memórias de Érico 

Veríssimo, uma vez que as metáforas servem para iluminar a natureza de uma ideia e são uma 

estratégia legítima em todo discurso “inclusive do discurso cuja finalidade não é nem 

persuasiva nem estética, mas descritiva e informativa” (2010, p.52), como, em certa medida, é 

o caso de Solo de clarineta, especialmente quando abrimos o segundo tomo e o percebemos 

mais voltado para as narrativas de viagem. 

Diante desse aspecto esclarecedor a respeito do emprego das analogias, pode-se 

afirmar que se postar em frente a um espelho é uma decisão e uma escolha metodológica do 

escritor das memórias. No limiar entre o ser e seu reflexo há uma casca de vidro capaz tanto 

de deformar – ampliando ou comprimindo – quanto de simplesmente duplicar a imagem 

refletida. O que se tem é um ser que se vê externamente e, ao se perceber em conteúdo físico, 

passa a tecer reflexões por dentro, ativando o reino das emoções e seus conteúdos metafísicos. 

Assim, a exterioridade desperta assuntos da interioridade, como se pode observar: 

O meu amigo mais íntimo é o sujeito que vejo todas as manhãs no espelho 
do quarto de banho, à hora onírica em que passo pelo rosto o aparelho de 
barbear. Estabelecemos diálogos mudos, numa linguagem misteriosa feita de 
imagens, ecos de vozes, alheias e nossas, antigas ou recentes, relâmpagos 
súbitos que iluminam faces e fatos remotos ou próximos, nos corredores do 
passado – e às vezes, inexplicavelmente, do futuro – enfim, uma conversa 
que, quando analisamos os sonhos da noite, parece processar-se fora do 
tempo e do espaço. (VERÍSSIMO, s/p, 1974) 
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 Nesse fragmento é possível perceber mais claramente os efeitos da investigação diante 

do espelho. Trata-se de dois elementos em interação, um sujeito e outro reflexo, porém vistos 

como “amigos íntimos”. Desse contato aparentemente superficial, reflexões existenciais são 

ativadas “nos corredores do passado”. O mais interessante é que essa conversa inicial já 

desconfigura todo arranjo temporal e espacial que a narrativa possa pretender construir, uma 

vez que, comparada aos “sonhos da noite”, o que se vai relatar parece acontecer alheio aos 

critérios mensuráveis de qualquer regra espaço-temporal. 

 Nesse momento também, o memorialista sinaliza para a presença da “memória 

involuntária” tão bem explorada por Marcel Proust em sua obra Em busca do tempo perdido. 

São “imagens”, “ecos de vozes”, “relâmpagos súbitos”, que servirão de guia narrativo e não 

uma engessada e cerceadora linha de raciocínio cronológica. Maria do Carmo Savietto, 

estudando as relações intertextuais entre o memorialismo de Pedro Nava e a obra de Proust, 

observa essa desconfiguração do arranjo temporal ao atribuir à memória a capacidade de 

estabelecer um: “Reencontro do ser consigo mesmo, descoberta de sua mais velada 

substância, eis o que a memória, esse veículo suscitador, é capaz de fazer aflorar” 

(SAVIETTO, 2002, p.151). Em razão da importância do emprego da memória involuntária no 

memorialismo de Veríssimo, voltaremos a ela, em breve, a fim de tecermos maiores 

considerações. 

Retomando a gênese de composição do livro, ao compararmos a “autobiografia 

compacta” com o livro de memórias em dois tomos, percebemos de imediato que Érico 

mantém sua entrada textual, como personagem de si mesmo, pela via do espelho. Encarando o 

seu reflexo de frente, o escritor inicia um diálogo enquanto se barbeia, ou seja, enquanto 

desempenha um serviço de rotina estética que nada possui de extraordinário ou incomum a 

qualquer homem moderno. Dessa maneira, invertendo subitamente as ordens, enquanto um 

reflexo cuida da sua aparência por fora, o outro eu se inspira em desenvolver investigações 

internas mais complexas, que, de toda maneira, acarretarão em implicações estéticas. 

 A técnica de narração em frente ao espelho é distinta da técnica das lentes de 

fotografia e de vídeo, pois o espelho é dinâmico, direto e pessoal, sendo assim, apreende a 

imagem, mas não a congela nem a preserva, possibilitando que o reflexo frente a ele seja 

único e instantâneo, uma vez que, ao se sair de frente do espelho, também cessa o ato de 

reflexão. Já a fotografia e o vídeo conservam a pose/o movimento de um fenômeno fugaz por 

um tempo indeterminado, permitindo que se divulgue e reproduza o instante de um momento 

indefinidamente. Essa diferença entre as duas formas de apreensão da imagem é fundamental 

na escolha do modo de representação.  
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 Com o intuito de permanecer sempre se reconstruindo, alterando sua imagem em 

sucessivos instantes, e ainda, necessitando constantemente de sua presença para a 

configuração da imagem, Érico se posta diante do espelho. Desse modo, a permanente 

intenção de escrever se projetando na narrativa se mantém em todas as etapas do projeto. O 

espelho duplica com cores e formas suas expressões desejadas, pois há em sua superfície a 

esperança da imparcialidade e, ainda, do contato próximo, apesar de inatingível. Nesse 

sentido, Eco desenvolve uma observação interessante: 

O fato de a imagem especular ser, entre os casos de duplicatas, o mais 
singular, e exibir características de unicidade, sem dúvida explica porque os 
espelhos têm inspirado tanta literatura: esta virtual duplicação dos estímulos 
(que às vezes funciona como se existisse uma duplicação, e do meu corpo 
objeto, e do meu corpo sujeito, que se desdobra e se coloca diante de si 
mesmo), este roubo da imagem, esta tentação contínua de considerar-me um 
outro, tudo faz da experiência especular uma experiência absolutamente 
singular, no limiar entre percepção e significação (ECO, 1989, p.20). 

 Realmente os escritos de memória de Veríssimo se encontram “no limiar entre 

percepção e significação”, uma vez que o memorialista busca, constantemente, aproximar as 

noções de experiência e relato. Assim, no caso das viagens, esse espelho também aparece, 

pois viajar e relatar são processos quase complementares para um escritor como Érico 

Veríssimo, empenhado na produção abundante de narrativas, com o intuito de comunicar a 

respeito de suas experiências mais particulares. Esse aspecto não se evidencia apenas em Solo 

de clarineta, mas já está presente em Gato preto em campo de neve (1941), A volta do gato 

preto (1946), México (1957) e Israel em Abril (1969), por exemplo. 

Por meio da investigação textual percebe-se que o processo de duplicação – próprio do 

espelhamento – começa a se manifestar já nas primeiras declarações do autor: “Descobri na 

idade adulta que vivem dentro de mim, como irmãos xifópagos, dois sujeitos: um deles 

sisudo, responsável e até moralista; o outro um pícaro que não leva nada a sério” 

(VERÍSSIMO, 1974, p.1). Com base nesse dualismo de forças, que o memorialista logo de 

início expõe, serão construídas algumas das histórias narradas. Nelas, as manifestações dessas 

duas facetas – conflitantes, embora complementares – irão ora se apresentar isoladamente ora 

em conjunto. No entanto, algumas vezes, uma se sobreporá em relação à outra imediatamente, 

proporcionando um jogo de forças típicas de um herói em conflito, como quando abordará 

uma experiência de ordem espiritual no colégio episcopal de Porto Alegre: 

Era natural que eu pensasse muitas (bom, sejamos sinceros, algumas) vezes 
em Deus, depois daqueles sermões pregados com tão fervorosa sinceridade 
na Igreja da Ascensão [...]. Que se passava comigo? Não era um lógico, um 
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fanático das certezas matemáticas. Ao contrário, era um imaginativo, um 
intuitivo e até um contemplativo [...]. Achava a vida um impenetrável 
mistério, o sistema solar um tremendo enigma, e a explicação que as 
religiões davam para esses fenômenos formidáveis eram tão simples, tão 
vagas ou pueris, que eu não conseguia aceitá-las, por mais que tentasse, e, 
para ser sincero, não tentava com fervor (VERÍSSIMO, 1974, p.134-135). 

Como é possível perceber, o movimento contraditório está presente em declarações 

como “[...] pensasse muitas (bom, sejamos sinceros, algumas) [...]” e “[...] por mais que 

tentasse, e, pra ser sincero, não tentava com fervor”. Em muitos momentos da narrativa 

aparece essa indefinição própria da natureza do duplo.  

Chegamos, então, a um novo exemplo de conflito entre o sisudo e o pícaro. Dessa vez 

a oposição entre personalidades fica ainda mais clara. Érico se encontra em dúvida em relação 

à realização de determinada programação noturna. Trata-se de um encontro amoroso com uma 

antiga colega de escola: “Naquele anoitecer debati-me numa dúvida. Dentro de mim minha 

mãe dizia: ‘Não vás’. Mas meu pai cochichava: ‘Aproveita bobo. A vida é curta’.” 

(VERÍSSIMO, 1974, p.89).  

Essas duplicatas, próprias de caminhos que se bifurcam, não são as únicas formas de 

manifestação do caráter dual e contraditório do personagem autobiografado. Há outra que não 

está expressa no texto, mas pode ser observada em um nível mais sensível de leitura; trata-se 

da construção e compromisso com dois Éricos.  

O primeiro é o que chamaremos de sujeito histórico, uma vez que diz respeito ao 

indivíduo de carne e osso, o Érico Lopes Veríssimo, que nasceu em 1905, filho de Sebastião e 

Abegahy, o jovem que trabalhou em um armazém, em uma casa bancária e depois abriu uma 

farmácia em sociedade com um antigo amigo. Esse é o Érico que se casou com Mafalda e 

teve um casal de filhos, Clarissa e Luís Fernando. 

O segundo Érico presente nas memórias é o autor literário. O “pai” de Olhai os lírios 

do campo (1938), O resto é silêncio (1942), O senhor embaixador (1965), Incidente em 

Antares (1971), e, principalmente, O tempo e o vento (1949/1951/1961/1962). Esse é o Érico 

das colunas sociais, dos convites para festas em embaixadas e palestras pelos Estados Unidos 

e Portugal. É esse Érico o grande responsável por reunir boa parte dos leitores de Solo de 

clarineta. Esse Érico tem seu reflexo ligado ao outro, mas pode também ser observado em 

separado, pois é progressivamente construído para ter a projeção que ele deseja ter – um 

verdadeiro “imortal”, com assento de honra no cânone literário. O presente trabalho pretende 

investigar atentamente esse segundo eu do memorialista, embora não se afaste do jogo 
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dialético instaurado pelo próprio autor no momento em que opta por utilizar o espelho para 

efetuar as evocações de seu passado. 

Entretanto, os fatos ligados ao Érico escritor serão explorados com mais critério no 

próximo capítulo, sobretudo no momento em que trataremos da construção de uma biblioteca 

pessoal e intransferível, resultante de um acurado roteiro de leitura desenvolvido a partir da 

infância e adolescência do memorialista. Esse Érico, comprometido com livros de autores 

canônicos e com livros de sua própria lavra, será recebido, pela leitura que ora fazemos, com 

certa desconfiança uma vez que pretendemos realçar os interesses que os escritos de memória 

apresentam quando objetivam construir um monumento à imagem e semelhança do escritor 

de literatura. 

 Antes de nos adiantarmos, porém, voltemos à anterior situação de duplicação: os 

irmãos xifópagos, o sisudo e o pícaro. Esse processo de se ver duplicado também não deixa de 

ser uma tentativa de construção de personagem, a fim de dar às memórias um caráter mais 

dinâmico e intrigante. Nesse primeiro momento, Érico está se preparando para, a partir desse 

preâmbulo, começar a extrair do fundo de seu baú da memória – a essa altura um verdadeiro 

“baú de ossos”, pois grande parte dos personagens já estão mortos – aqueles membros da 

família, habitantes da provinciana Cruz Alta, que o precederam e propiciaram sua vinda: 

“Cruz Alta foi o ponto de encontro dos dois troncos cujos ramos se uniram e, numa sucessão 

de enxertos e cruzas, tornaram possível o desabrochar desse espécime humano que agora me 

contempla, irreverente, do fundo do espelho” (VERÍSSIMO, 1974, p.1). 

 Esse município é o palco de atuação dos dois ramos familiares. O lado paterno, mais 

explorado pelo memorialista, tem sua base assentada a partir do casal Franklin e Adriana, 

compondo-se de oito filhos, sendo cinco homens – Columbano, Antônio, Fabrício, Nestor e 

Sebastião – e três mulheres – Regina, Maria Augusta e Adélia. O lado materno, cujo ponto de 

partida também remonta aos avós do memorialista, Aníbal e Maurícia, é menos numeroso, 

contendo cinco filhos, sendo dois homens – Americano e Tancredo – e três mulheres – 

Abegahy, Aracy e Iracema. Do casamento de Sebastião e Abegahy, nascem dois meninos – 

Érico e Ênio – aquele será o responsável por colocar no papel as suas principais impressões de 

seu “álbum de família”. 

 Os primeiros a se levantarem de seu esquife e passarem a compor as páginas das 

memórias são os avós paternos: Dr. Franklin Veríssimo da Fonseca e D. Adriana. Começando 

por esta, o romancista declara que se tratava da “senhora do Sobrado – nome que na minha 

cidade natal se dava à mansão desses avós”. (VERÍSSIMO, 1974, p.02) Observa ainda que, 

devido ao fato de D. Adriana ter falecido quando o neto tinha pouco mais de dois anos, “as 
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lembranças que tenho dessa avó me vêm dum retrato, em que ela se parece um pouco com 

Virginia Woolf, e das suas estórias que entreouvi na infância, em serões familiares”. (1974, 

p.02) 

Convém observar que Virginia Woolf e serões familiares, presentes nessa breve 

declaração, são exemplos dos inúmeros elementos literários que pululam na mente do autor 

enquanto reconstrói seu passado. A comparação com Virginia Woolf só pode ser estabelecida 

pelo Érico adulto e amante de literatura, assim, a especulação dos traços físicos da avó e da 

escritora inglesa é forjada dentro do processo de interação cultural do escritor com sua 

biblioteca imaginária. Somente habitando esse campo de interesse simbólico, os reflexos entre 

a avó e a escritora canônica – vida e literatura – se explicam e se avultam como peças centrais 

nas memórias desse tipo de memorialista. 

Esse fragmento revela ainda outro aspecto importante, o relativismo das categorias de 

tempo e espaço – já insinuado pelo memorialista em suas primeiras declarações em frente ao 

espelho – em que se instala o seu campo de memória. Assim, pode-se observar, com maior 

clareza, outra característica do método de narração das memórias, um método que permite o 

fluxo livre no emprego das categorias de tempo e espaço, bem como de contínua 

transformação, negando as excessivas intenções de controle e sistematização do consciente 

nas abordagens dos conteúdos narrados. Isso ocorre do início ao fim de Solo de clarineta.  

Um instante ilustrativo dessa condição interativa entre tempos e experiências vividas 

pode ser obtido ao observarmos o atropelo de uma sequência cronológica em decorrência da 

construção de uma história amorosa com uma garota chamada Emília. Esse relacionamento 

principia-se platonicamente no ambiente escolar, mas somente se concretiza anos mais tarde. 

Assim, observa-se que os saltos temporais são mais fortes que qualquer tentativa de manter a 

cronologia: “Acabo de ser apanhado por uma das muitas armadilhas da memória. Esta me fez 

saltar quinze anos, passando por cima da adolescência, para cair na primeira mocidade e na 

perfumada cama de Emília. Voltemos à infância” (VERÍSSIMO, 1974, p.89-90).  

Esses avanços e recuos no tempo e deslocamentos no espaço são próprios da escrita 

memorialística, cuja maior característica é deixar fluir o rio das recordações. Por essas águas, 

muitas vezes, surgem boiando histórias desarticuladas ao eixo central da narrativa. Trata-se, 

frequentemente, do emprego da memória involuntária, tão poeticamente explorada por Proust. 

Apoiando-se na obra romanesca deste escritor francês, Harald Weinrich tece algumas 

reflexões interessantes acerca dessa manifestação espontânea da memória: 
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Proust descreveu o processo da memória involuntária com os expressivos 
instrumentos de sugestão de sua arte narrativa, e posso ser breve ao 
descrevê-lo. O sabor de um biscoito molhado no chá, o tilintar de uma colher 
contra a beira do prato, até o cheiro de gasolina de um carro são os 
mensageiros triviais dessa nova memória poética que transporta o 
personagem romanesco por amplas paisagens da lembrança. (WEINRICH, 
2001, p.208) 

Assim, a memória involuntária subverte o cânone clássico dos cinco sentidos ao 

privilegiar os sentidos inferiores ou menos aguçados. Por essa razão, em Proust, “os olhos não 

são mais os mensageiros privilegiados da memória” (WEINRICH, 2001, p.209), em linha 

descendente, o autor irá se valer dos sentidos menos requisitados, são eles: audição, olfato, 

paladar e tato. Com isso, a memória involuntária passa a ser um recurso que põe em destaque 

as sutilezas e as sugestões, atingindo, sem rigor metodológico, zonas obscuras do ser.  

Frente a esse aspecto, voltemos à metáfora das memórias como “rio das recordações”, 

tamanho seu grau natural de imprevisibilidade. Consciente desse fato, Weinrich observa: 

“Muito daquilo que afinal é invocado na memória por uma constelação mais ou menos casual 

de acontecimentos em si desimportantes, antes disso talvez tenha repousado durante metade 

de uma vida, oculto nas profundezas de um esquecimento insondável” (WEINRICH, 2001, p. 

211). 

Desse modo, o que subitamente emergiu na superfície das recordações de Érico – o 

caso amoroso com Emília, por exemplo – provavelmente permaneceu submerso até ser 

colocado em movimento pelo fluxo da memória: inicialmente voluntária, mas sofrendo 

constantes assaltos das recordações involuntárias. Nas palavras do linguista alemão, o 

percurso se dá no seguinte sentido: “Da memória banal voluntária pelo esquecimento 

profundo e duradouro até à memória poética involuntária”. (WEINRICH, 2001, p. 212) 

Pautando seus estudos também no memorialismo de inspiração proustiana, Savietto 

reconhece essa característica de inserção abruptada do volume submerso, aspecto que 

Veríssimo nomeia como “armadilhas da memória”. Diante desse quadro, a autora aponta para 

a subversão da linha temporal, traço recorrente no campo das evocações: “Invadindo e 

rompendo a marcha cronológica do tempo presente, ela [a memória] vem instalar a ordem do 

intemporal na qual se inscreve e se sustenta o ser redescoberto”. (SAVIETTO, 2002, p.151) 

Por conta de todas essas intervenções (in)voluntárias, as fragmentações, as rupturas e as 

retomadas são tão frequentes em Solo de clarineta. 

Voltando, então, a concentrar nossas atenções no “álbum de família” pelo bastião do 

ramo paterno, tem-se a figura do avô Franklin, médico por ofício e não por formação. Érico 

guarda do avô, até mesmo pelo fato de ter vivido mais tempo com ele, um acervo maior de 
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recordações. No entanto, as informações que se destacam estão essencialmente ligadas à 

ocupação profissional do mesmo, principalmente sua inclinação homeopática: “suas aguinhas, 

suas pomadas e ervas e sua presença sedativa, ia aliviando as dores e curando as doenças de 

sua numerosa clientela” (VERÍSSIMO, 1974, p.03). 

Ao relembrar os membros mais antigos de sua família, o memorialista parece bastante 

sensível às sutilezas do passado. Os passos do avô pela calçada, sua tosse, seu tom de voz, o 

clima proporcionado por sua presença, entre outras sutis sensações, ganham espaço na 

narrativa. Beatriz Sarlo, em Tempo passado, aponta para esse fenômeno quando afirma: 

O passado volta como quadro de costumes em que se valorizam os detalhes, 
as originalidades, a exceção à regra, as curiosidades que já não se encontram 
no presente [...]. Esses sujeitos marginais, que teriam sido relativamente 
ignorados em outros modos de narração do passado, demandam novas 
exigências de método e tendem à escuta sistemática dos “discursos de 
memória”. (SARLO, 2007, p.17) 

 Como já foi mencionado, o casal Franklin e Adriana teve oito filhos, sendo três 

mulheres e cinco homens. Entre as mulheres destaca-se tia Adélia, casada com um 

neozelandês chamado Ernest Hammersmith, cujos “ventos do destino haviam soprado para as 

bandas de Cruz Alta”. (VERÍSSIMO, 1974, p.06) A tia Adélia “era uma mulher corajosa, 

dotada duma fibra de pioneira”. (1974, p.06) Para os leitores da obra ficcional de Veríssimo, 

chamá-la de pioneira é atribuir a ela uma classificação muito relevante, pois remete a uma 

característica de personagem extremamente marcante em Ana Terra, por exemplo. No 

entanto, é desse modo que Érico vai compondo seu painel em mosaico, insere um pedaço de 

ideia aqui, outra acolá, como em um quebra-cabeça de muitas peças.  

Na sequência, o memorialista pinta mais um pouco o retrato da tia: 

Na primeira década deste século, e num burgo conservador e preconceituoso 
como Cruz Alta, teve um dia a coragem de sair à rua fumando um charuto. 
Pois essa tia “de faca na bota” foi apresentada a Mr. Hammersmith numa 
quadra de tênis. [...] Uma semana depois estavam noivos. Duas semanas 
mais tarde, casados (“Extravagância de Veríssimo” – diriam as comadres – 
“pois onde se viu casar com um estrangeiro que a gente nem conhece a 
família?”) (VERÍSSIMO, 1974, p.06). 

 Essa autonomia e gosto pelo desafio, presentes no temperamento e nas atitudes da tia, 

asão traços constituintes de muitos personagens de Veríssimo que desafiam o derredor com 

manifestações de pura liberdade individual. Talvez essa seja uma das formas de sinalizar e 

cultivar seu sentido humanista como intelectual e como homem de seu tempo. Contudo, há de 

se observar que os filhos do casal dono do Sobrado – grafado em maiúscula por Érico em 
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Solo de clarineta – eram facilmente inclinados ao idiossincrático: “eram os filhos dos 

senhores do Sobrado personalidades dotadas de considerável riqueza psicológica, e seus 

defeitos chegavam a ser quase tão grandes quanto suas virtudes” (VERÍSSIMO, 1974, p.05). 

Se atentarmos bem, dessa fórmula, aparentemente simples, parece brotar muita inspiração 

para o ficcionista Érico Veríssimo no momento de compor personagens como o capitão 

Rodrigo Cambará, ou mesmo o seu bisneto, o doutor Rodrigo Terra Cambará. No entanto, 

esse aspecto será melhor explorado no terceiro capítulo do presente trabalho. 

 Deixando de lado o importante tronco dos Veríssimo na árvore genealógica de Érico, 

parto, agora, para o segundo tronco, o dos Lopes. No entanto, é nítido nas páginas das 

memórias um sobrevoo apressado, se comparado àquele realizado sobre a parentela paterna, 

no momento de recordar o lado materno. Tanto é assim que o memorialista utiliza-se do 

diminutivo: “Tentemos agora traçar um retratinho de minha avó materna...” (VERÍSSIMO, 

1974, p.29, grifo meu), bem como qualifica esse rápido panorama como um “instantâneo em 

sépia” (1974, p.30). Ou seja, por motivos idiossincráticos e subjetivos, debruça-se com menor 

entusiasmo sobre o ramo materno. 

 A despeito disso, o avô Aníbal Lopes da Silva recebe do memorialista a qualificação 

de “contador de estórias nato” (1974, p.27), definição que Érico toma emprestada para si ao 

estabelecer sua carreira profissional como ficcionista. Além desse importante traço de bom 

prosador, o memorialista destaca os hábitos de leitura do avô, revelando o seu compromisso 

em investigar e, sempre que possível, realçar as possíveis bases literárias advindas de sua 

tradição familiar: 

Entusiasta leitor de jornais, não era, entretanto, amigo dos livros. Sua 
“biblioteca” constava de três volumes: Os sertões, de Euclides da Cunha, 
Martín Fierro, de José Hernandez e Antônio Chimango, de Amaro Juvenal 
(VERÍSSIMO, 1974, p.25). 

É importante observar que essa “biblioteca mínima” do avô concentra três obras 

fundadoras. Os sertões será extremamente valorizado pelo memorialista no momento de 

comentar as prateleiras centrais destinadas à literatura brasileira em sua biblioteca. Já Martín 

Fierro e Antônio Chimango são obras importantes por representarem a literatura argentina e 

sul rio-grandense, respectivamente. Essas duas últimas dão o tom particular e identitário do 

escritor Veríssimo no cenário da literatura nacional. Esses três livros do avô Aníbal podem ser 

vistos como amostras minimamente calculadas de um conjunto volumoso de obras, servindo 

como uma avant-première para o universo do memorialista-bibliotecário que, aos poucos, se 

revela em Solo de clarineta. 
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Em relação à avó materna, D. Maurícia, Érico destaca que, apesar de conviver bastante 

com ela, jamais conseguiu estabelecer uma relação de intimidade e proximidade afetiva, pois 

a mesma se caracterizava por sempre manter certa impassibilidade: 

Era econômica ao extremo, não só no que dizia respeito a dinheiro e outros 
bens materiais, como também a gestos e palavras. Não creio que fosse 
destituída de afeto, mas era certo que tinha pudor de demonstrar seus 
sentimentos. Nada amiga de abraços e beijos, seu interesse pelos netos 
manifestava-se na insistência com que nos seus almoços ou jantares exigia 
que “os marotos” comessem tudo que a vovó lhes punha nos pratos 
(VERÍSSIMO, 1974, p.29-30). 

Como foi observado no começo da exploração do ramo materno, há certo trato 

desigual na abordagem das famílias, uma vez que o ramo de Abegahy se revela menos 

desenvolvido que o ramo de Sebastião. Até mesmo a imagem da mãe não recebe tanto 

destaque quanto a do pai. De modo nenhum, no entanto, podemos usar esse dado como 

indicativo do grau de proximidade relacional entre o memorialista e sua progenitora. Pelo 

contrário, somos levados a acreditar que devido ao enorme respeito e afeição que Érico votava 

à mãe, ele decide conscientemente não expô-la ao juízo dos leitores, preservando-a dos 

holofotes de sua escrita, uma vez que a mãe era, por natureza, sempre muito discreta e íntegra. 

 Dona Bega, como era conhecida por todos, foi uma mulher que se dedicou 

intensamente à família, ao contrário do marido. Essa base de comparação entre Bega e 

Sebastião não estabelecemos de forma aleatória e sem critério. O próprio memorialista 

quando enfatiza a figura da mãe, sempre o faz comparando e contrastando seu comportamento 

com o de Sebastião, de tal maneira que não se entusiasma em retratar a mãe em meio a tanta 

desordem familiar: “Não quero relembrar minha mãe contra um fundo musical de violinos 

plangentes. Por ora direi que D. Bega era tão diferente de meu pai quanto a água do vinho” 

(VERÍSSIMO, 1974, p.32). E continua revelando um pouco mais a respeito da mãe por meio 

de uma confrontação com o pai: 

Ele era um gastador imoderado, ao passo que ela era econômica. Gregário, 
tinha ele uma capacidade inata para estabelecer relações humanas, ao passo 
que ela era uma pessoa de poucos amigos, embora incomparavelmente mais 
constante nas suas afeições [...] Meu pai era um sonhador, minha mãe 
realista. Enquanto ela mantinha os pés firmemente plantados na terra, ele se 
deixava erguer no balão iridescente de sua fantasia, recusando ver a 
realidade, oferecendo a Lua a si mesmo e aos outros, desejando sempre o 
impossível (VERÍSSIMO, 1974, p.33).  
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Interessante observar que esses antagonismos entre Sebastião e Bega fazem uma 

espécie de síntese na pessoa de Érico. Ao menos, é isso que o memorialista parece sugerir 

quando afirma, diante do espelho: 

Eu gostaria de simplificar o problema de meu “temperamento”, 
apresentando-me como a manifestação duma dicotomia, segundo a qual 
tendências que herdei de minha mãe – sobriedade, senso de 
responsabilidade, devoção ao trabalho, à ordem e à normalidade – podem ser 
comparadas com os muros duma cidadela sitiada e repentinamente atacada 
por insidiosos e alegres bandos de guerrilheiros constituídos por certos 
componentes do caráter de meu pai: sensualidade, autoindulgência, 
inclinação para o ócio e para uma espécie de hedonismo irresponsável 
(VERÍSSIMO, 1974, s/p). 

Esse duplo em Érico advém do cruzamento de personalidades completamente distintas 

e, por isso, conflitantes. O que no memorialista convive com certo espírito de harmonia, 

encontra-se em separado, em estado puro, nas tendências de temperamentos do pai e da mãe: 

A sobriedade seca de D. Bega era uma rústica moldura que dava um 
esquisito relevo aos exageros e extravagâncias do marido. Sebastião 
Veríssimo deixava que seu otimismo lhe dirigisse o raciocínio, ao passo que 
sua companheira conservou durante toda a vida uma inesgotável reserva de 
pessimismo (VERÍSSIMO, 1974, p.33). 

 Desse encontro explosivo entre forças antagônicas surge o personagem principal das 

memórias: Érico Veríssimo. Então, entende-se com mais clareza a instauração dos irmãos 

xifópagos: o moralista e o pícaro. Por meio desse duo se estabelecerá a tensão necessária para 

a sobrevivência da personagem principal, plasmada no espelho das recordações. 

 Uma importante referência literária que pode ser mobilizada com o intuito de fixar 

essa ideia de duplo em nosso trabalho é o conto “William Wilson”, de Edgar Allan Poe. Nessa 

narrativa, o protagonista da história conhece, em seus anos de internato escolar, uma figura 

que, embora não pertença à sua família, recebe o mesmo nome e sobrenome de batismo que o 

seu. Ao longo do envolvimento entre os dois no colégio, começa a surgir uma profunda 

rivalidade da parte do protagonista em relação ao seu homônimo. 

 Finalizado essa etapa da vida, o par antagônico se separa. O protagonista, então, passa 

a explorar uma vida libertina, marcada por seu envolvimento com bebidas e jogos de cartas. 

Em algumas das situações mais constrangedoras e comprometedoras, seu antigo “amigo” lhe 

aparece. Esse fato o incomoda cada vez mais a ponto de atingir seu ápice em um contexto de 

baile à fantasia onde Wilson, muito estimulado por seduzir a mulher de um conhecido, é 

interrompido por este seu duplo que lhe quer proibi-lo de levar a cabo seus intentos. O 
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protagonista imediatamente ameaça seu rival e o encaminha a uma sala lateral ao saguão da 

festa. Neste lugar fechado, irá executar seu perseguidor, entretanto, após agredi-lo com uma 

espada, observa-se no reflexo de um espelho presente no compartimento e, através dele, 

percebe-se ensanguentado e a imagem de seu homônimo se sobrepondo à sua, proporcionando 

um estado de confusão mental absolutamente insana. Neste momento, o outro lhe diz: “– 

Venceste e eu me rendo. Mas, de agora em diante, também estás morto... morto para o 

Mundo, para o Céu e para a Esperança! Em mim tu existias... e vê em minha morte, vê por 

esta imagem, que é a tua, como assassinaste absolutamente a ti mesmo” (POE, 1981, p.107). 

 O assunto de fundo desse conto é justamente o conflito entre “o moralista e o pícaro” 

(VERÍSSIMO, 1974, p.01). Ao longo de boa parte da trajetória de Wilson, sempre existiu 

esse outro a lhe repreender. Assim como na história de Poe, nas memórias de Érico, o último 

grande confronto entre os duplos se dá em frente ao espelho, e esse estágio derradeiro de 

reflexão especular, em ambos os casos, gera a morte, ou as mortes, como veremos no 

subcapítulo “Espelho frio”, presente na terceira parte da tese. 

 Por ora, suspenderemos esse estudo das ambivalências para retomá-lo em momento 

oportuno. Nossa intenção, neste momento, é recuperar e arrematar a linha de raciocínio que 

estabelecia o panorama familiar. A esse respeito é preciso observar que somente à página 33, 

no décimo subcapítulo do primeiro capítulo, o protagonista das memórias aparecerá pela 

primeira vez. Com isso, todo esse sobrevoo pelas páginas do “álbum de família”, envolvendo 

os dois ramos da árvore genealógica, termina com retratinhos centralizadores de um bebê, que 

vem a ser o próprio autor: “num de meus retratos mais antigos apareço como um bebê de seis 

meses, de cara lunar e morena, olhos escuros e graúdos, franja castanha sobre a testa 

arredondada...” (VERÍSSIMO, 1974, p.33). Além de fotos da criança, há espaço para 

comentários a respeito de sua primeira infância, marcada, essencialmente, por uma grave 

enfermidade: meningite complicada com broncopneumonia. 

Numa das lembranças mais remotas que guardo da minha infância, estou de 
pé em cima duma mesa, convalescendo da quase fatal enfermidade, magro e 
fraco, cercado de tias, e avisto o Dr. Catarino que se aproxima de mim em 
mangas de camisa, o casaco dobrado sobre um dos braços, um sorriso mal 
escondido sob os bigodões, um brilho de malícia nos olhos claros. 
“Gafanhoto!” – grita ele, rindo. Sim, minhas pernas e braços deviam estar 
tão finos que na certa eu parecia mesmo um inseto. Curioso: recordo também 
o sentimento de indignação que essa palavra me provocou. (VERÍSSIMO, 
1974, p.35) 

Como é possível perceber, após propor um significativo retorno geracional, realizado 

por meio de uma abordagem feita a partir dos avós, o memorialista chega à sua imagem no 
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“álbum de família”. Imagem de criança que é metamorfoseada em imagem metafórica de 

inseto, em razão de sua debilidade advinda de uma grave enfermidade aos quatro anos.  

Essa alteração fisionômica inspira uma transformação no encaminhamento da presente 

abordagem crítica. Assim, aproveitando-nos da ideia de “gafanhoto”, colocaremos em 

destaque a principal característica desse inseto – os saltos. Estes possibilitarão o início de uma 

leitura privilegiando as muitas espacialidades e temporalidades presentes em Solo de 

clarineta.  

 

1.2 Viagens da memória: variações espaço-temporais 

 

Devido ao fato de estarmos ante um conjunto de textos cuja classificação mais 

adequada, dada sua abrangência, se expressa sob o termo de “memórias”, denotando uma 

somatória de histórias que marcam um percurso vivido e lembrado por Veríssimo, 

acreditamos que componentes narrativos como o espaço e o tempo encontram-se 

constantemente interligados. Assim, as marcas espaciais, transformando-se pelo engenho da 

narrativa em ambientações simbólicas, representam avanços temporais uma vez que, com as 

alterações de espaço, as fases da vida se sucedem e os anos passam. 

Desse modo, os aspectos que serão destacados no presente tópico não se encontram 

explicitamente separados em compartimentos em Solo de clarineta. O intuito ao 

selecionarmos alguns pontos e analisá-los com maior atenção é unicamente para desenvolver 

nosso trabalho teórico-crítico sobre a obra de uma forma bastante clara e precisa. Assim, 

desmontaremos os capítulos das memórias e os reagruparemos de tal modo que funcionem 

como engrenagens que farão mover a presente abordagem.  

No ensaio “Espaços literários e suas expansões”, Luis Alberto Brandão traça um 

amplo panorama a respeito da relevância teórica da categoria espaço no âmbito da teoria da 

literatura. Para uma melhor apreciação do assunto, define quatro modos de abordagem do 

espaço na literatura do século XX: “representação do espaço; espaço como forma de 

estruturação textual; espaço como focalização e espaço da linguagem.” (BRANDÃO, 2008, 

p.126).  

Em “espaço como forma de estruturação textual”, a noção espacial é desassociada de 

temporalidade, uma vez que espaço é sinônimo de simultaneidade, e é por esse meio que se 

atinge a totalidade da obra. Já “espaço como focalização”, destaca a natureza espacial como 

responsável, no texto literário, pelo ponto de vista. Sob esse aspecto, afirma-se que o narrador 

é um espaço, pois narra sempre de algum lugar. Essa perspectiva irá levar ao “espaço como 
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linguagem”, uma vez que essa abordagem afirma haver espacialidade na própria linguagem 

verbal: a palavra é espaço porque é composta de signos que possuem materialidade, sendo 

assim, ocupam um lugar. 

A presente análise, buscando investigar as variações espaço-temporais em Solo de 

clarineta, não pretende descartar as modalidades observadas acima; porém, procura dar um 

maior realce ao primeiro modo elencado, que se refere à “representação do espaço”, pois é por 

meio desse aspecto que procuraremos esboçar o percurso narrativo empreendido por 

Veríssimo. Assim, faz-se importante destacar a observação feita por Brandão: 

No âmbito da representação encontram-se algumas das chaves analíticas 
mais frequentes em estudos críticos, quais sejam: o debate sobre as funções, 
os tipos e efeitos gerados por procedimentos descritivos em contraposição a 
procedimentos narrativos; o reconhecimento de polaridades espaciais e a 
análise de seu uso, tomando-se o espaço como conjunto de manifestações de 
pares como alto/baixo, aberto/fechado, dentro/fora, vertical/horizontal, 
direita/esquerda; e o estudo, em motivos considerados intrinsecamente 
espaciais, de valores que se confundem com o próprio espaço, definindo-o; 
valores cuja ressonância simbólica, por vezes essencializada em arquétipos, 
julga-se relevante. (BRANDÃO, 2008, p.127) 

O alcance do espaço como representação em alguns pontos decisivos da narrativa é o 

que pretendemos analisar neste momento; contudo, primeiramente é preciso observar que a 

história rememorada tem sua origem na pré-memória do autor, uma vez que este resgata 

tempos remotos que antecedem a sua existência. Assim, como já foi observado, Veríssimo 

parte de microbiografias de avós, tios e pais para somente depois se colocar na narrativa como 

personagem de si mesmo.  

Todavia, o primeiro espaço a se transformar em ambiente de ação da personagem é a 

sua casa, situada no município gaúcho de Cruz Alta. No fragmento a seguir, a gradual 

incorporação do espaço físico é o destaque da reflexão, uma vez que observa: “Aos poucos, 

mas entranhadamente, eu me afeiçoava à minha casa – pessoas, móveis, quadros, salas, 

objetos – sentindo que ela era o meu porto seguro, o meu refúgio, o meu recreio, um mundo 

muito meu, dentro do grande mundo dos outros”. (VERÍSSIMO, 1974, p.72) A partir desse 

espaço doméstico – extremamente estimulador de sensações – serão narrados os seus 

primeiros anos de vida, bem como sua enfermidade aos quatro anos, responsável por 

transformá-lo no “gafanhoto” que, por ora, nos apossamos como chave de nossa leitura aos 

saltos.  

Territorializado o espaço doméstico, observa-se a extensão ou o desdobramento da 

casa em outro local, que lhe servirá de primeira ponte entre o espaço público e o privado 
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durante a infância: trata-se da farmácia paterna. Esse espaço ficará profundamente marcado 

no imaginário do memorialista, sendo, por esse motivo, especialmente bem localizado ao 

leitor: “A farmácia propriamente dita ficava separada da casa residencial por um corredor 

pavimentado de mosaicos, e no qual se viam mesas e cadeiras de madeira e metal”. 

(VERÍSSIMO, 1974, p.38) 

Após perambular entre a fronteira manifestada por pares como dentro/fora, 

público/privado, surge outro espaço, construído, aliás, com bastante subjetividade e invenção, 

pois é in memoriam à criança de outrora que o memorialista parece decidir recriá-lo, a fim de 

representar um abrigo e um recreio perdidos. Trata-se da sombra de uma nespereira, 

denominada textualmente como uma “ameixeira-do-Japão”. Esse espaço é, também, 

temporalmente bem marcado, como podemos observar logo no início da descrição a seguir: 

Tive no começo da vida uma árvore que até hoje continua dentro de mim 
como um marco do tempo da infância e uma entidade importante de minha 
mitologia particular. Era a única existente no nosso pátio interno. Estava 
plantada num alto canteiro, num dos ângulos dessa área comum à nossa 
residência e à farmácia, numa zona pobre de sol, entre a “cloaca máxima” e 
um dos pavilhões hospitalares. (VERÍSSIMO, 1974, p.55, grifos nossos) 

É interessante observar que essa “árvore de estimação” se situa entre a casa e a 

farmácia, tornando-se claro o desejo de se instituir um terceiro espaço, especialmente 

frequentado pelo menino e caracterizado por sua independência frente aos demais, pois, 

mesmo situando-se entre um local e outro, luminosamente sendo uma “zona pobre de sol”, ou 

talvez justamente por essas razões alternativas, a ameixeira-do-Japão se transforma em um 

ponto único de relacionamento entre o eu narrado e o espaço ao seu redor. 

Os três limites observados até o presente instante podem ser considerados 

microespaços se comparados aos demais. Trata-se de localidades em que a figura do eu 

encontra destaque dado ao confinamento a que se submete. Por isso, o ambiente doméstico, a 

farmácia paterna e a ameixeira-do-Japão são espécies de “porto seguro”, “refúgio” e “recreio” 

(VERÍSSIMO, 1974, p.72). No entanto, há desdobramentos espaciais que seguem a ordem de 

sucessivas distensões. O primeiro dos mais amplos e coletivos é o município de Cruz Alta. 

Sobre sua cidade natal, Veríssimo é detalhista na descrição da geografia local: 

[...] era uma cidade sem rios nem lagos, plantada em cima dum coxilhão, a 
quase quinhentos metros acima do nível do mar e dotada de bons ares. 
Podia-se dizer que seu eixo era a Rua do Comércio, que começava na frente 
da estação ferroviária e, indo de praça a praça, chegava até umas ruelas 
baixas e esbarrondadas, onde terminava. De lá avistavam-se as suaves 
coxilhas em derredor, com seus capões azulados e suas estradas e barrancos 
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[...]. Umas três ou quatro ruas paralelas ou transversais à do Comércio 
tinham certa importância. Na sua maioria não estavam pavimentadas de 
paralelepípedos, de sorte que quando sopravam ventos erguia-se do solo uma 
poeira avermelhada que deixava, muros, casas e caras um tanto encardidos. 
(VERÍSSIMO, 1974, p.187-188) 

Em síntese, o memorialista revela que Cruz Alta caracteriza-se por sua ausência de 

rios, por seu nível acima do mar e por seus bons ares. Nota também sua arquitetura urbana, 

tendo seu eixo assentado na Rua do Comércio, com três ou quatro ruas de importância 

passando paralelas e transversais. Pela falta de pavimento, o aspecto da cidade não era dos 

melhores, com muros, casas e caras encardidas. Esta adjetivação revela, indiretamente, o juízo 

de valor do memorialista em relação à sua cidade e seu povo. Encardido pode ser percebido 

como defeito estético quando se trata de objetos e coisas inanimadas, mas pode expressar 

também mal-estar social em se tratando do convívio com pessoas. Principalmente em 

comunidades provincianas como é o caso da cidade do memorialista.  

Assim, Cruz Alta se torna um ponto de partida singular na narrativa, uma vez que 

representa uma localidade interiorana pouco significativa em dimensões nacionais, mas, ao 

mesmo tempo, revela-se extremamente representativa como cenário pessoal para o 

memorialista. Trata-se de uma espécie de Santa Fé – cidade ficcional de O tempo e o vento – 

um pouco mais apagada, uma vez que os contornos e as particularidades de Cruz Alta não são 

explorados, pela pena do memorialista, com a mesma maestria que o faz o ficcionista. 

Será na pacata Cruz Alta que outros microespaços como o armazém, o banco, e a 

segunda farmácia – esta tendo Érico Veríssimo à frente – irão simbolizar diferentes momentos 

de sua busca por oportunidades profissionais e, ao mesmo tempo, possibilitar a lembrança de 

diversas crises financeiras vividas em seus anos de juventude.  

Em relação à experiência de trabalho no armazém, o memorialista recorda: “movia-me 

por entre sacos de farinha, arroz, feijão e açúcar, contava os tijolinhos de goiabada que a firma 

mandava todas as semanas para os regimentos locais, pesava batatas... Minhas mãos 

recendiam a cebola e alho”. (VERÍSSIMO, 1974, p.158-159) Já em relação à sua experiência 

no banco, destaca:  

Minha mãe me conseguira um emprego numa casa bancária, onde, mediante 
um salário mensal de oitenta mil-réis, me encarregaram de escriturar o 
chiffrier, livro de importância menor, no qual cometi consideráveis erros e 
deixei inapagáveis borrões, jamais conseguindo acertar um balancete na 
primeira tentativa – coisa que deixava o nosso contador irritado. 
(VERÍSSIMO, 1974, p.160) 
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A farmácia, terceiro espaço desse conjunto de ambientes profissionais pelos quais 

Veríssimo transitou em sua juventude, é, novamente, o mais representativo, na medida em que 

nele é narrada uma sequência maior de acontecimentos. Também é importante por ser seu 

último local de trabalho em Cruz Alta, pois, após a falência desse estabelecimento, Veríssimo 

decide abandonar a cidade natal e sair à procura de novas oportunidades profissionais. Por 

uma inclinação pessoal, busca dedicar-se ao campo das letras, primeiramente no jornalismo.  

Assim, antes de sua mudança radical para Porto Alegre em fins de 1930, o futuro 

escritor se arrisca profissionalmente atrás do balcão de um estabelecimento comercial. Desse 

modo, seguindo uma tradição recente da família, iniciada por seu pai, coloca-se à frente de 

uma farmácia. Ao relatar essa experiência, novamente as categorias de tempo e espaço se 

inter-relacionam, como é possível observar nos fragmentos grifados da citação a seguir:  

Um dia no princípio da casa dos vinte, encontrei-me atrás do balcão duma 
farmácia, na qualidade de sócio principal da firma proprietária. Era natural 
que estivesse um tanto perplexo ante aquela reviravolta da vida que me 
projetara duma hora para outra no mundo dos xaropes, emplastros, pílulas e 
pomadas... Não entendia patavina de remédios nem de negócios. 
(VERÍSSIMO, 1974, p.197, grifos nossos) 

O memorialista informa a sua idade e logo em seguida o local de trabalho. Repete o 

mesmo encadeamento no período seguinte, quando novamente conjuga tempo – “duma hora 

para outra” – e espaço – “no mundo dos xaropes”. Segundo Lukács, “a presença espacial 

confere aos homens e às coisas também uma presença temporal. (LUKÁCS, 1968, p.70). Ou 

seja, o espaço se constrói no tempo e o tempo proporciona novos espaços. 

O conceito de cronotopo, desenvolvido por Mikhail Bakhtin, nos serve também para a 

compreensão desse jogo constante entre temporalidade e espacialidade, uma vez que o 

teórico, em O tempo e o espaço nas obras de Goethe, observa: 

A capacidade de ver o tempo, de ler o tempo no todo espacial do mundo e, 
por outro lado, de perceber o preenchimento do espaço não como um fundo 
imóvel e um dado acabado de uma vez por todas, mas como um todo em 
formação, como acontecimento; é a capacidade de ler os indícios do curso 
do tempo em tudo, começando pela natureza e terminando pelas regras e 
ideias humanas (até conceitos abstratos). (BAKHTIN, 2003, p.225) 

 

Com base na afirmativa de Bakhtin, a passagem do tempo e o deslocamento por 

diferentes espaços levam à compreensão dos acontecimentos. O “todo em formação”, 

expresso na “natureza” e nas “regras e ideias humanas”, manifesta-se, sob esse ponto de vista, 

dentro das categorias de tempo e espaço, que se imbricam no curso da narrativa. Por isso, em 
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Solo de clarineta, as mudanças e percursos do memorialista deslindam-se em fenômenos de 

cronos e topos. 

Percebendo a incompatibilidade existente entre tentar uma carreira de escritor, ou 

mesmo de jornalista e editor, e permanecer residindo em uma cidade tão interiorana e 

“encardida” como Cruz Alta, Veríssimo lança-se a explorar um novo espaço. Com isso, um 

segundo modelo de urbanidade surge como destaque na narrativa, a cidade de Porto Alegre. 

No entanto, cumpre observar que a capital gaúcha se desdobra em duas fases na vida de 

Veríssimo. 

Em um primeiro momento, a capital do Estado representa a cidade do internato, aonde 

o jovem garoto vai para aprimorar os estudos. Nesse contexto o espaço se restringe ao 

colégio, e, por essa razão, as descrições espaciais podem ser sintetizadas na referencialidade 

da seguinte observação: “O Colégio Cruzeiro do Sul está situado num verde vale, no arrabalde 

de Teresópolis, em Porto Alegre”. (VERÍSSIMO, 1974, p.124) Ou seja, em um primeiro 

contato, essa cidade representa apenas o terreno onde se construiu o colégio.  

Anos mais tarde, já em 1931, o jovem Veríssimo irá novamente à capital, agora com o 

intuito de tentar a vida como escritor e jornalista. Nesse momento, o espaço da cidade não 

está mais reduzido aos muros do colégio, pois ela já lhe oferece outros atrativos, como a 

boemia, por exemplo: “À noite frequentava – e contribuía para ela com meus silêncios – a 

‘rodinha de chope’ do Bar Antonello” (VERÍSSIMO, 1974, p.237). A existência desse novo 

espaço – o bar – na segunda experiência de Veríssimo em Porto Alegre é um exemplo claro 

de como o tempo acrescenta, subtrai e recicla os espaços. 

Mantendo essa dinâmica de estender os horizontes espaciais, outras duas cidades 

brasileiras merecem destaque na leitura que ora fazemos, realçando os múltiplos solos em que 

se instauram as memórias veríssimiana. Ambas, terminam por sinalizar instâncias diferentes, 

mas complementares, no processo de legitimação autoral e reconhecimento interpares. A 

primeira delas é o Rio de Janeiro, possibilitando o encontro de Veríssimo com alguns 

representantes do fazer literário brasileiro daquele período. Autores como Jorge Amado, José 

Lins do Rego, Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, entre outros, aparecem 

circulando no cenário da capital fluminense, buscando uma melhor projeção nacional. 

Interessante observar que, ao contrário de registrar sua presença na cidade do Rio de 

Janeiro – conhecido cartão postal do país – por meio de comentários a respeito da cartografia 

da cidade, como havia feito na sua provinciana Cruz Alta, o memorialista opta por elaborar 

uma lista de escritores que mais tarde irão constituir parte do cânone da literatura brasileira do 

século XX. Parece que o interessante nesse espaço urbano não é a cidade em si, mas os 



42 

 

escritores que nela habitavam, uma vez que são peças-chave no processo de construção da 

biblioteca do escritor.  

Visita também São Paulo e, nesse importante centro urbano, de grande fluxo e 

consumo artístico, tem sua primeira experiência física, no sentido corporal do termo, com o 

público leitor: “Foi ainda em 1940 que, tendo ido a São Paulo para fazer uma conferência na 

Sociedade Sul-Rio-Grandense, fui convidado pelos irmãos Saraiva, livreiros e editores, a 

comparecer uma tarde à sua livraria para dar autógrafos”. (VERÍSSIMO, 1974, p.274) Mais 

uma vez a geografia da cidade visitada perde a centralidade no relato, na medida em que o 

realce é dado à atividade de conceder autógrafos, o que, novamente, abre espaço para atender 

às demandas da biblioteca do autor, dessa vez, centralizando a prateleira contendo suas 

próprias produções literárias. 

Os incontáveis convites e o constante atendimento, por parte do escritor, às inúmeras 

solicitações de viagem são cuidadosamente mencionados em Solo de clarineta. Tudo isso só é 

possível porque, a essa altura do relato, Érico já se tornou um promitente escritor. Assim, as 

viagens servem de alimento para o “contador de histórias”. (VERÍSSIMO, 1976, p.308) 

Expandindo o espaço nacional, mas mantendo-se em solo americano, Veríssimo 

estabelece uma frequente agenda de viagens aos Estados Unidos. A primeira se dá em 1940 

quando é convidado, na condição de escritor latino-americano, a fazer uma visita de três 

meses ao país, seguindo um itinerário à sua escolha. Essa proposta fazia parte do programa de 

Boa Vizinhança instituído pelo presidente Franklin Delano Roosevelt. Assim, o governo 

estadunidense pagou a Veríssimo as passagens de ida e de volta, as despesas de transporte 

dentro dos Estados Unidos e ainda lhe ofereceu diárias para os gastos restantes. Essa viagem 

possibilita as experiências que dão origem ao livro Gato preto em campo de neve. 

Uma nova oportunidade de voltar aos Estados Unidos lhe é oferecida, dessa vez para 

ministrar um curso de literatura brasileira em uma universidade de sua predileção. Por esse 

motivo, em setembro de 1943, muda-se com a família para Berkeley, no estado da Califórnia, 

onde passa dois anos. O relato contendo as memórias desta viagem resultou em um novo 

livro, A volta do gato preto. 

A terceira oportunidade de viagem aos EUA ocorre em 1953, quando Veríssimo aceita 

o convite para substituir Alceu Amoroso Lima no cargo de diretor do Departamento de 

Assuntos Culturais da União Pan-americana, em Washington. Nesse cargo, Veríssimo 

permanece por três anos, uma vez que retorna para Porto Alegre em 1956. Suas experiências 

frente ao novo espaço, ocupando a função de chefe de departamento, são narradas no sexto e 

último capítulo do primeiro volume de Solo de clarineta, sob o título de “Mausoléu de 
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mármore”, uma referência ao edifício de mármore branco em que trabalhou, e cuja impressão 

relatada é bastante sugestiva: “Era tudo muito ‘oficialmente’ estranho”. (VERÍSSIMO, 1974, 

p.311) 

O processo de ampliação de horizontes e compreensão das mais diversas dimensões 

físicas do espaço não para por aí. Em 1959, Veríssimo explora novos territórios que servirão 

de alimento para outras narrativas. Desse modo, sua viagem à Europa recebe especial 

abordagem em Solo de clarineta. Ao longo do segundo tomo, tem-se o relato de sua 

experiência na Grécia, narrado no segundo capítulo, intitulado “Sol e mel”; o quarto capítulo, 

“Mundo velho sem porteira”, narra, com mais riqueza de detalhes, sua visita a Portugal. 

Então, afirma: “Estas memórias ficariam injustificavelmente incompletas se nelas eu não 

narrasse, ainda que de modo breve, as andanças em que me tenho largado pelo mundo na 

companhia de minha mulher e de meus fantasmas particulares”. (VERÍSSIMO, 1976, p.64) 

Há ainda, no segundo tomo de suas memórias, dois capítulos menos desenvolvidos 

relatando suas experiências em viagens pela Espanha e Holanda; entretanto, devido à morte 

do autor, em 1975, esses escritos ficaram incompletos. Nas palavras de Flávio Loureiro 

Chaves, organizador da segunda parte das memórias: “A morte colheu-o em pleno trabalho, 

impedindo a conclusão do objetivo traçado pelo escritor”. (CHAVES, 1976b, p.259) Por essa 

razão, países que estavam no plano inicial da obra como Itália, Alemanha, França, Áustria, 

Inglaterra, entre outros, ficaram de fora, uma vez que nem sequer foram abordados em 

esboços. 

 

1.2.1 Memórias de uma viagem: Portugal 
 
 Estabelecemos agora uma reconfiguração dos saltos do “gafanhoto”. Este deixa de 

explorar as mais diversas espacialidades e temporalidades e passa a desenvolver a 

investigação do esquema rememorativo de uma viagem em particular, a de Portugal em 1959. 

Desse modo, deixaremos temporariamente o primeiro tomo e abriremos o segundo volume de 

Solo de clarineta, respeitando, de alguma forma, a tendência do livro que conjuga vida e 

morte, terra natal e viagens, leitura e criação literária, infância e velhice, sem estabelecer 

grandes e claras demarcações entre as fronteiras dos opostos. Abordaremos, neste momento, a 

viagem mais importante, relatada por Veríssimo em Solo de clarineta. Ela se encontra, mais 

precisamente, na primeira parte do segundo volume da obra, demonstrando que foi 

cuidadosamente trabalhada pelo autor em quase a sua totalidade, ficando de fora de sua 

revisão final apenas as últimas páginas do capítulo “Mundo velho sem porteira!”. 
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Assim, tratamos de levantar alguns aspectos relacionados à visita que Veríssimo fez 

a esse pequeno, porém importante, país do continente europeu para a história brasileira. É 

interessante observar que a intelectualidade portuguesa recebe de um modo muito especial a 

visita dos Veríssimo, deixando lembranças profundas na memória do romancista. Prova disso 

é o fato de retomar os acontecimentos vividos nessa viagem quinze anos mais tarde quando, já 

com a saúde fragilizada, empenha-se em escrever sobre sua primeira visita a Portugal. 

Como é possível perceber, as histórias contadas em Solo de clarineta abarcam tanto 

acontecimentos remotos, como a chegada do bisavô português ao Brasil em 1810, quanto 

ocorrências mais imediatas, em que o narrador/personagem principal já se encontra exercendo 

o papel de escritor renomado, partindo em viagens pelos Estados Unidos (1953-1956) e pela 

Europa (1959). 

Talvez seja útil, no instante de fazer essa passagem, voltar ao espelho, mas agora com 

o objetivo de dizer o quanto ele é útil para as narrativas de viagem. No artigo “Conversa de 

Natal”, após o autor apresentar sua filiação a uma linha de representação mais realista do 

romance, ele faz uso de duas definições a respeito desse gênero ficcional, feitas por dois 

renomados romancistas: “Aldous Huxley disse uma vez que o romance é como o catch, em 

que vale tudo: o essencial é ser interessante. Stendhal comparou-o com um espelho a passear 

por uma estrada” (VERÍSSIMO, 1978a, p.177). Enquanto Huxley abre “as portas da 

percepção” do romance, Stendhal chama a atenção para o reflexo do caminho na composição 

do enredo. Continuando com o romancista francês, em um projeto de escrita memorialística a 

grande diferença seria que, no caso do romance a estrada seria construída sob o pacto 

romanesco, enquanto nas memórias a estrada seria construída sob o pacto autobiográfico, para 

nos valermos dos conceitos elaborados pelo teórico francês Philippe Lejeune. 

Ao reviver nas memórias a jornada lusitana, todo o itinerário português, cidade por 

cidade, é retomado. Tanto é assim que as pesquisadoras Maria A. Ribeiro e Luciana H. 

Balbueno, em Érico Veríssimo em terras de Portugal: a viagem de 1959 (2008), tiveram o 

cuidado de anexar, junto ao estudo que empreendem sobre essa viagem do autor, um mapa de 

Portugal, seguido de uma lista das cidades que fizeram parte da trajetória dos viajantes 

brasileiros: Érico, Mafalda e o filho caçula Luís Fernando – a trinca dos Veríssimo –, em 

companhia constante dos portugueses Antônio de Souza Pinto, seu editor em Portugal, e Jorge 

de Sena, ensaísta, poeta, romancista e grande conhecedor da história de seu país, como fica 

patente em diversos momentos do texto.  

A lista de cidades e lugarejos visitados durante a jornada portuguesa é extensa, por 

isso, citaremos apenas os principais: Lisboa, Sintra, Mafra, Óbidos, Leiria, Coimbra, Porto, 
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Braga, Vila Real, Abrantes, Santarém, Almada, Setúbal, Évora, Faro e Sagres. No que 

concerne à dupla de companheiros portugueses, Veríssimo os introduz no tecido narrativo 

como verdadeiros personagens de sua história, destacando tanto suas características físicas 

como comportamentais: 

Souza Pinto é um homem de meia-idade, altura um pouco acima da mediana, 
as faces rosadas e carnudas; veste-se com uma elegância britânica e fuma 
cachimbo. Jorge de Sena é todo um professor, por dentro e por fora. 
Conheço-lhe os excelentes poemas e ensaios. Tem e merece a reputação de 
ser um homem duma integridade moral e intelectual a toda prova. À primeira 
vista me parece um tanto retraído e silencioso. (VERÍSSIMO, 1976, p.75) 

Mas, afinal, o que é narrado desse período de experiências como turista, 

conferencista e romancista, em terras portuguesas? E ainda, de que forma isso é realizado, 

qual a linguagem empregada e o estilo predominante? Questões como essas não podem ficar 

de fora, uma vez que aceitamos o desafio de nos debruçarmos sobre o relato de viagem escrito 

por um conhecido romancista brasileiro do século XX.  

Para começar convém observar que o texto é subdividido em várias partes, que 

chamaremos aqui de subcapítulos. Cada uma dessas partes é acompanhada por seu respectivo 

número, o que dá ao extenso relato maior organização, além de facilitar a leitura concedendo 

momentos de pausa. Do subcapítulo um ao subcapítulo cinco, tem-se a narração dos fatos 

ocorridos a bordo do transatlântico italiano Federico C, responsável por transportar, em 

acomodações de primeira classe, a família Veríssimo do Brasil a Portugal. Apenas no 

subcapítulo seis há o desembarque em Lisboa, momento em que são recepcionados pelo 

editor Souza Pinto e pelo crítico e poeta Jorge de Sena, além da presença marcante dos 

pássaros que sobrevoavam o porto de Lisboa, dando os primeiros indícios de terra a vista. 

Gaivotas que imagino lusitanas (ou será o mar a pátria de todas as gaivotas?) 
organizaram-se numa espécie de comitê de recepção e acompanharam nosso 
barco, sobrevoando-o festivamente aos guinchos, desde o oceano até o porto 
de Lisboa, ao longo do Tejo. (VERÍSSIMO, 1976, p.74-75) 

Lisboa é uma cidade especial nessa visita, primeiramente porque é o local onde 

Veríssimo encontra-se com um maior número de escritores, somado a isso, é o espaço em que 

acontecem importantes conferências, sem contar os inúmeros jantares e coquetéis oferecidos 

em sua homenagem. Para completar, Lisboa e Évora são as cidades que recebem um maior 

número de retornos, cada uma é visitada três vezes ao longo de toda excursão.  

Já no primeiro dia de sua chegada, o romancista é recepcionado, num dos salões da 

casa editora em que trabalha Souza Pinto, por um grande número de escritores portugueses. 
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Porém, as festividades não param por aí; dois dias depois, o embaixador brasileiro em 

Portugal, que nesta ocasião era o crítico literário Álvaro Lins, organiza um encontro na 

embaixada do Brasil, em que comparecem, nas palavras do próprio Lins – reproduzidas por 

Veríssimo em Solo de clarineta: “tudo o que Lisboa tem de melhor em sua vida literária, em 

sua vida artística, em sua vida cultural” (VERÍSSIMO, 1976, p.77). Regina Zilberman 

comenta a respeito dessa festa na embaixada: 

O evento é frequentado pela nata da literatura portuguesa dos anos 50, sendo 
que o memorialista cita, entre outros participantes da recepção da Embaixada 
brasileira, os nomes de Alves Redol, Aquilino Ribeiro, Armindo Rodrigues, 
Fernando Namora, Ferreira de Castro, Jaime Cortesão, João Gaspar Simões, 
Joaquim Paço D’Arcos, Joel Serrão, José Rodrigues Miguéis, Manuel da 
Fonseca, Sofia de Melo Breyner e Vitorino Nemésio. (ZILBERMAN, 2007, 
p.118) 

Ainda durante essa primeira estadia em Lisboa, outro acontecimento relevante a ser 

destacado é sua conferência inaugural, ocorrida no Teatro D. Maria II. Já na estreia de suas 

apresentações, observa-se certo embate inicial com a plateia calorosa. O fato é que, ao longo 

de sua agenda de conferências portuguesas, algumas palestras ficarão gravadas na memória do 

autor como acontecimentos agitados, isso se deve ao próprio cenário político do país que vivia 

sob a ditadura de Antônio de Oliveira Salazar. Um caso emblemático a ser mencionado ocorre 

justamente nessa conferência em Lisboa.  

Das galerias rompeu de repente um brado que me surpreendeu: “Viva Luís 
Carlos Prestes!” Uma voz gritada dos balcões rebateu: “Provocação! 
Provocação!” E começou o tumulto. Na plateia cabeças voltavam-se dum 
lado para outro, para trás, para o alto... Os policiais verdes movimentaram-
se, parvos. Vivas, morras entrecruzavam-se na atmosfera cálida. No centro 
do palco vazio eu esperava, as mãos enfiadas nos bolsos, tomado duma 
calma de que eu mesmo me admirava. (VERÍSSIMO, 1976, p.93) 

Em meio à ditadura de Salazar, o sentimento de muitos portugueses era de 

indignação e inconformismo. Embora o governo de Getúlio Vargas já tivesse chegado ao fim, 

com o seu suicídio em 1954, o nome de Luís Carlos Prestes ainda representava uma oposição 

ao getulismo, governo constantemente associado às tendências fascistas que ainda vigoravam 

em alguns países da Europa, como Portugal. Assim, a manifestação em prol de Luís Carlos 

Prestes denota o alto teor político presente na atmosfera da época, além de significar um 

posicionamento subversivo, contra a ordem estabelecida naquele presente momento, em solo 

português. 
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Nessa conferência, Érico consegue apaziguar a situação utilizando-se de uma 

estratégia que faz questão de explicitar: 

Usando duma técnica já experimentada em várias conferências que fizera 
não só no Brasil como também nos Estados Unidos, inicialmente apliquei, 
por assim dizer, uma injeção sedativa no público, contando-lhe [...] fatos da 
minha vida [...]. Ao cabo duns dez minutos, se tanto, pareceu-me que todos 
estavam descontraídos, e já familiarizados com o conferencista. Bom, feita a 
sedação, iniciei a operação propriamente dita e, de bisturi metafórico em 
punho comecei a cortar a carne dos governos totalitários, mostrando 
degenerescências, tumores e focos infecciosos: mentiras, contradições, 
violências, arbitrariedades, corrupções... (VERÍSSIMO, 1976, p.94) 

Um primeiro ponto a ser observado é o fato de sua “injeção sedativa” ser contar fatos 

de sua vida. Com isso, uma relação que podemos estabelecer é que Solo de clarineta seja uma 

grande dose dessa injeção. Um segundo ponto a realçar é o caráter ideológico de suas 

conferências. O objetivo do escritor é sedar seus ouvintes com histórias aparentemente banais, 

a fim de ganhar a simpatia da plateia, para, somente então, dar início à sua operação: atacar 

com “bisturi metafórico” os governos totalitários. Por meio de declarações como essas é 

possível perceber o quanto Portugal, em 1959, enfrentava um período de crise política e as 

palestras de Érico procuravam – utilizando-se de uma linguagem metafórica – sinalizar para 

uma reformulação das mentalidades. 

É importante mencionar também que, ao preparar a redação do relato desta viagem 

portuguesa – primeiro em “O escritor diante do espelho” (1967), depois em Solo de clarineta 

(1976) – Érico vivenciava o período de ditadura militar brasileira em sua plenitude. Nesse 

contexto, refutar a conduta totalitária que vigorou em solo português durante décadas, era se 

posicionar contra a manutenção dos militares brasileiros no poder. O escritor, no momento em 

que denuncia a violência política que vigorou em diversos países da Europa nas décadas 

anteriores, automaticamente lamenta a presença de um cenário parecido a assolar o Brasil e 

outros países da América Latina, tornando-se um verdadeiro “fa(r)do tropical” sul-americano, 

que somente encontraria desfecho e oportunidade de reabertura das liberdades políticas nas 

décadas de 1980 e 1990, como é o caso do Chile. 

Findada a observação do aspecto político presente na viagem, e sua imprescindível 

projeção no caso brasileiro e hispano-americano, será no subcapítulo treze que as excursões 

pelo território português começarão a acontecer. Em um primeiro momento, elas se 

concentrarão nos arredores de Lisboa, mas, logo, os viajantes empreenderão deslocamentos 

maiores, em direção ao norte do país. O certo é que boa parte do território luso será percorrido 

por Veríssimo e sua comitiva.  
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Ao longo das visitas por sucessivas localidades, um dado que chama atenção no 

relato de Veríssimo é o modo como ele se relaciona com as cidades que vai encontrando pelo 

caminho. Pode-se observar um recorrente processo de personificação das localidades, vilas e 

municípios. Isso não apenas revela uma estratégia narrativa empregada, a fim de tornar seu 

relato mais rico e interessante, mas também um modo singular de observar e perceber o novo 

que lhe afigura, repleto de sua carga informativa.  

Logo de início, na pequena cidade de aspecto medieval denominada Óbidos, 

Veríssimo observa: “Seria uma brutalidade, uma espécie de estupro entrar de automóvel nesta 

diminuta cidade” (VERÍSSIMO, 1976, p.108, grifo nosso). É evidente o processo de 

personificação que emprega ao definir, utilizando-se do termo estupro, o modo violento de se 

adentrar à pequena localidade, transferindo ações e sensações humanas a uma entidade não 

humana, neste caso a cidade de Óbidos. Utiliza-se, assim, do termo estupro com o intuito de 

explicitar o conflito que a modernidade – representada aqui pelo automóvel – poderia 

acarretar num lugarejo em que ainda estão conservadas intactas algumas características 

medievais.  

Ainda em Óbidos, podemos destacar outro fragmento contendo esse mesmo 

processo: “Mafalda e eu continuamos em reverente silêncio, pisando de mansinho, como se 

temêssemos acordar um burgo adormecido ou profanar uma comunidade morta” 

(VERÍSSIMO, 1976, p.109, grifos meus). Parece que o desejo de Veríssimo continua sendo 

demonstrar o quão frágil e delicada lhe pareceu a pequena Óbidos frente às propostas 

modernizadoras do século XX. Pisar de mansinho para não acordá-la, ou ainda, não profanar 

aquela comunidade morta, foram as expressões que mais forte lhe surgiram no momento de 

consolidar suas impressões de viagem. 

Também em relação às suas primeiras experiências frente às cidades portuguesas, há 

a utilização de recursos metafóricos que insistem na aproximação de qualidades e atributos 

humanos à ideia de povoado. Em Coimbra, por exemplo, o autor observa: “Eis uma cidade 

que pode ser comparada a uma senhora de passado tempestuoso e que nada faz para esconder 

sua avançada idade nem suas origens plebeias” (VERÍSSIMO, 1976, p.128, 129). O processo 

de personificação é retomado na continuação do fragmento, quando a cidade de Coimbra 

passa a se comportar como uma senhora de passado tempestuoso. 

Todo mundo sabe, e Coimbra não nega, que ela nasceu dum acampamento 
de invasores romanos e que desde remotas eras começou a ganhar 
importância, pois pelo sopé da colina em que nasceu passava 
obrigatoriamente a via militar que levava de Braga a Lisboa. Quando ainda 
moça, Coimbra foi violentada, digo, invadida pelos álanos – bárbara gente 
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oriunda de uma região entre o Cáucaso e o mar de Azov – e depois possuída 
temporariamente pelos visigodos, pelos suevos e mais tarde destruída pelos 
sarracenos, que a reconstruíram mas que finalmente vieram a perdê-la para 
as tropas de Fernando I, de Castela (1104) (VERÍSSIMO, 1976, p.129, 
grifos nossos) 

Por meio do emprego dessa técnica de narração, Veríssimo dá vida aos fatos 

históricos, fazendo com que as informações que poderiam deixar seu texto exaustivo e 

monótono, ganhem uma nova força comunicativa. Essa característica narrativa é bem 

engendrada uma vez que o autor do relato é, antes de mais nada, um romancista de grande 

experiência. Assim, faz com primor a transposição do real para o simbólico, por meio de um 

precioso manejo de estilização formal.  

O processo de personificação retornará periodicamente com o avanço da narrativa, 

como podemos notar quando, mais adiante, depara-se com a cidade do Porto. 

Sinto que as cidades também têm sexo, como os seres humanos e os animais. 
O Rio de Janeiro tem encantos de mulher. São Paulo é homem. Lisboa é uma 
graciosa rapariga. Mas antes que eu forme qualquer juízo a seu respeito o 
Porto parece gritar: “Sou macho!”, e atrai minha atenção para a mais alta das 
torres de suas igrejas, que lá está empinada em seu flanco, como um falo 
secular. Concluo que o Porto é realmente um varão de aspecto severo, um 
burgo com músculos e nervos de granito, solidamente plantado no seu 
rochedo [...]. (VERÍSSIMO, 1976, p.150) 

Como pode ser observado no fragmento acima, Veríssimo materializa carnalmente 

sua experiência com algumas cidades. Assim, a personificação passa a ter qualidade mais 

específica por revelar características sexuais. O processo não para por aí, uma vez que, ao 

externar sua admiração por Évora, cidade que muito o encantou, o autor retoma o mesmo 

mecanismo empregado anteriormente: 

Você, leitor, já experimentou a sensação de ver uma mulher pela primeira 
vez e, mesmo antes de trocar com ela uma palavra sequer, sentir que a 
criatura vai ser – já é! – o grande amor de sua vida? Pois coisa parecida 
aconteceu comigo quando avistei de longe a cidade de Évora, clara e serena 
no alto de sua colina, em meio duma planura riscada de estradas bucólicas 
debruadas de oliveiras, azinheiras e alfarrobeiras. (VERÍSSIMO, 1976, p. 
206) 

O flerte à distância com a cidade de Évora e a exposição de alguns atributos da 

amada: “clara”, “serena”, “alta”, “plana”, “bucólica”, enfeitada com “oliveiras, azinheiras e 

alfarrobeiras”, expressam o desejo do turista narrador em converter sua viagem em uma 

experiência incomum. O que o escritor Veríssimo busca ao longo de sua narrativa é, por meio 

de figuras de linguagem, tornar ainda mais interessante sua impressão dos lugares visitados, 
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expressando de um modo bastante compreensivo e sensitivo suas reações ante as principais 

cidades lusas.  

O emprego da personificação das localidades se transforma em um estilo peculiar de 

apresentá-las ao leitor. É claro que nem todas as localidades do roteiro são comentadas da 

mesma forma, com o emprego da mesma técnica. No entanto, pode-se perceber que as cidades 

mais marcantes para o autor, que escreve passados quinze anos de concluída a viagem, 

recebem características, motivações e sentidos humanos.  

Outro artifício utilizado por Veríssimo é inserir em seu relato técnicas 

cinematográficas. Prova disso é que logo no início da excursão portuguesa apresenta seu 

veríssimocolor – película de baixo custo –, uma vez que todo cenário e personagens não lhe 

demandam gastos de montagem ou cachê para atuarem em sua história, pois são feitos de 

palavras: 

O que pretendo fazer agora é – usando o veríssimocolor, película de baixo 
custo – apresentar ao leitor por assim dizer alguns dispositivos e filmes 
verbais dos lugares por onde passamos e das pessoas que encontramos, tudo 
assim à maneira impressionista, e sem rigorosa ordem cronológica. 
(VERÍSSIMO, 1976, p.64) 

Uma técnica claramente cinematográfica pode ser observada quando tenta atrair o 

leitor para o texto por meio do seguinte discurso: “Aproxime-se de mim leitor. Assim... Veja 

agora esta rua. Estamos ou não em plena Idade Média?” (VERÍSSIMO, 1976, p.175) Ou 

ainda quando escreve: “Olhem agora para o grupo de campinos que ali vem vindo”. 

(VERÍSSIMO, 1976, p.192) O uso dos verbos ver e olhar remete a uma câmera, que pode se 

associar às nossas experiências com vídeos, fazendo com que a narrativa de viagem ganhe 

uma dinâmica mais interativa, aguçando o importante sentido visual. 

O elemento cinematográfico também entra em cena, quando o narrador, utilizando-se 

de abordagens e expressões típicas do cinema, como uma “tomada panorâmica”, por exemplo, 

leva o leitor a visualizar – por meio da estilização formal empregada, com os verbos no 

presente – a cena em foco. 

O salão, bastante amplo, está atopetado de gente. Souza Pinto calcula que 
aqui se encontram cerca de mil pessoas. Isso me parece exagero, produto do 
entusiasmo de meu amigo e editor. Mas vá! A algazarra é enorme. Sou 
apresentado ao inquieto auditório por um membro da diretoria da 
Associação. Enquanto ele fala, já meio em tom de comício político, passeio 
o olhar pela plateia numa tomada panorâmica – como se diz em linguagem 
de cinema. (VERÍSSIMO, 1976, p.170, grifo meu) 
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Assim, Érico Veríssimo, ao longo do capítulo “Mundo velho sem porteira!”, 

demonstra um contínuo cuidado com a linguagem. O mais importante para ele não é o fato em 

si, mas a representação do mesmo em sua imaginação e a posterior transposição para o papel, 

já transformado numa outra história. Por essa razão, acontecimentos aparentemente 

irrelevantes ganham uma sofisticada abordagem que os fazem parecer situações dignas de 

nota. Os elementos da realidade servem de alicerce para que o ficcionista possa desenvolver 

os mais diversos projetos textuais. Essa realidade nada mais é do que o estímulo que ativa a 

imaginação do romancista. 

A bem da verdade, Veríssimo em nenhum momento pretende esconder as 

contribuições do ficcionista na escrita de seu livro de memórias. Talvez por isso suas 

recordações sejam tão saborosas e importantes para desenvolvermos certa compreensão do 

romancista Érico Veríssimo, uma vez que, guardadas as devidas proporções, Solo de clarineta 

também é uma obra ficcional, porém, com uma diferença importante, nela o personagem 

principal se chama Érico e este busca, constantemente, estabelecer com o leitor um sentido de 

pacto autobiográfico. 

 

1.2.2 Espanha: a busca pelo velho Sebastião e pelo menino Federico 

 

Como já mencionamos, em novembro de 1975, Érico morre, vítima de um infarto 

fulminante, e deixa o segundo tomo de suas memórias inconcluso. Diversos países e 

experiências de viagem deveriam ser relatados, e esse trabalho exigiria ainda bastante 

dedicação do escritor. O certo é que, logo após essa grande excursão por Portugal, 

acompanhada de seu editor português Souza Pinto e do colega escritor Jorge de Sena, o trio 

brasileiro – pai, mulher e filho – deixa a “terrinha” e passa para o lado espanhol. 

O capítulo dedicado à Espanha não se encontra, no entanto, plenamente elaborado. Há 

em determinados instantes algumas notas de rodapé redigidas pelo organizador esclarecendo 

que, no texto original, havia anotações feitas por Veríssimo que sinalizavam seu desejo de 

reescrever e até reduzir algumas determinadas abordagens. 

No texto destinado à viagem pela Espanha, na realidade o que se sobressai é sua visita 

à região sul do país, Andaluzia. Desse modo, duas cidades, Sevilha e Granada, recebem 

tratamento especial. Na primeira, os dois eventos colocados em destaque são um espetáculo 

de variedades intitulado Perfis de bronze – contos e danças flamencos, em cartaz num teatro 

encontrado ao acaso no centro da cidade, e as celebrações da Semana Santa, capazes de alterar 

toda a rotina da cidade com suas procissões: “O assunto é a festa religiosa que começará no 
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próximo Domingo de Ramos e terminará na Sexta-feira da Paixão” (VERÍSSIMO, 1976, 

p.277).   

Em Granada, por sua vez, o acontecimento em destaque é motivado por questões de 

fundo psicológico. O memorialista estabelece uma sobreposição entre as mortes de seu pai 

Sebastião, ocorrida em 1935, e a morte do poeta espanhol Federico Garcia Lorca, ocorrida no 

ano seguinte. Devido à carga simbólica presente nesse drama manifesto, procuraremos nos 

deter com mais atenção nessa segunda cidade, pois, por meio dela, teremos o despertar de 

uma busca que será um ponto conflitante de significativa relevância na fatura geral das 

memórias.  

Assim, será no subcapítulo “Granada: em busca do menino Federico” que, em 

determinado momento do percurso, Érico irá narrar sua busca insólita pelos restos mortais de 

Garcia Lorca. No entanto, essa obstinada procura faz com que Veríssimo, inconscientemente, 

retome sua história com o pai. É interessante observar que as comparações começam a ser 

articuladas por meio de um sonho: 

Confusos e agitados foram meus sonhos naquela noite. Deles me ficaram na 
memória imagens vagas e fugidias. Eu andava por veredas sombrias em 
busca de algo que me atraía e ao mesmo tempo me apavorava. Que tinha na 
mão? Era uma colorida pena de pássaro? Ou era uma espada? Ou uma pá? 
Andava pelas ruas estreitas e desertas duma cidade desconhecida à procura 
da sepultura dum amigo. E houve um momento em que meu pai surgiu a 
meu lado, ajudou-me na busca no mais fechado silêncio e depois 
desapareceu... Eu lhe falava mas ele não ouvia... (VERÍSSIMO, 1976, p.290, 
grifos nossos) 

Érico fica intrigado com as implicações dos confusos sentimentos gerados pelo sonho, 

tanto é assim que, nesse mesmo dia, logo ao acordar, inicia uma reflexão em frente ao espelho 

enquanto se barbeia, revelando novamente que esse é o espaço eleito pelo autor para se 

encontrar, a cada manhã, com seus pensamentos mais profundos – sobras de sonho da noite 

que se passou são conjugadas com perspectivas de renovo, próprias da manhã que se começa: 

Ao despertar na manhã seguinte, enquanto me barbeava, eu tratava de caçar 
as imagens esquivas do sonho e de interpretar-lhes o sentido, num jogo que 
sempre me seduziu. Estava claro que tudo tinha muito a ver com meu desejo 
de descobrir onde estava sepultado Federico Garcia Lorca. Mas... e a 
imagem de meu pai? Como se explicava seu aparecimento no sonho? 
(VERÍSSIMO, 1976, p.290-291) 

Não mais em frente ao espelho enquanto se barbeia, mas já no chuveiro, Érico termina 

por amarrar as histórias de Federico e Sebastião. 
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Estava eu debaixo do chuveiro quando me vem, como uma agulhada, a 
revelação. Meu pai morrera em São Paulo em 1935 num tempo em que 
minha situação financeira era das mais precárias. Comprei-lhe uma sepultura 
provisória e deixei um amigo encarregado de me avisar a hora de pagar a 
sepultura definitiva. Esse amigo morreu, os papéis se extraviaram e quando 
um dia fui a São Paulo não consegui encontrar em nenhum dos cemitérios o 
túmulo do velho Sebastião. Por muito tempo a ideia de que seus restos 
pudessem ter sido atirados num ossário me doeu. (VERÍSSIMO, 1976, 
p.291) 

Essa descoberta de conexões entre um passado mal resolvido e o presente que 

investiga a morte do poeta, perturba-o e o condena a reviver o inacabado drama paterno: 

Cheguei a pensar que inconscientemente eu me vingara dele negando-lhe 
uma sepultura. Fui tratando de racionalizar o fato: sua sepultura estava de 
certo modo dentro de mim, na minha carne, nos meus nervos, no meu 
sangue. O resto era convenção. Se no Brasil fosse permitida a cremação de 
cadáveres, eu teria mandado incinerar o corpo de meu pai. E assim de certo 
modo consegui exorcisar (sic) o remorso. Eis que em Granada o desejo que 
ainda sinto de descobrir onde estão os seus restos mortais se me revela num 
sonho. (VERÍSSIMO, 1976, p.291) 

A ausência de uma sepultura para o pai, de certo modo, o conduz a um 

autossepultamento no que concerne ao fluxo dessas emoções mais íntimas. A própria velhice 

e a doença cardíaca – companheiras inseparáveis nos últimos anos de vida do autor – o 

aproximam da morte e o fazem repensar as atitudes cometidas com o pai em sua juventude, 

pois, agora, a morte o sonda de perto, mostrando que ela não faz distinção de pessoas. Talvez 

essa sensação de proximidade com a morte explique o quanto de “perda” e “busca” há em 

Solo de clarineta. Sob esse viés entendemos melhor a imediata inclinação de Veríssimo, 

frente à história do poeta Garcia Lorca, de sair à procura de sua sepultura.  

Essa crise existencial se instala de tal maneira durante a viagem à Espanha, que, a 

certa altura dos acontecimentos, Érico é obrigado a mudar de estratégia: em vez de prosseguir 

na procura do túmulo de Garcia Lorca, opta por sair em busca do menino Federico em sua 

cidade natal – Fuentevaqueros –, investigação menos lúgubre e mais afeita ao gosto de sua 

companheira de viagem, Mafalda. 

Converso a respeito de todas essas coisas com minha mulher, que me diz: 
“Acho muito mórbida essa tua preocupação com a sepultura de Garcia 
Lorca. Se a encontrares com a maior das certezas, que é que vais fazer? 
Rezar? Se é isso, eu posso fazer na igreja ou aqui mesmo no quarto”. Foi 
então que decidi sair em busca do menino Federico, na sua cidade natal. 
(VERÍSSIMO, 1976, p.291) 
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Essa tomada de decisão por encontrar a terra natal de Federico ao invés de insistir em 

pesquisar o desaparecimento do corpo do poeta é extremamente reveladora da função 

catártica de um livro como Solo de clarineta. Trasposto para o caso do pai, essa desistência de 

insistir no caminho que levará à ossada do Velho e compensar a busca escrevendo sobre o 

assunto, proporciona, ao escritor das memórias, um novo encontro com a história do pai, 

retirando desta a fatia de vida o que lhe interessa para continuar amando o que lhe sobrou nas 

lembranças. Como bem observa Fábio Lucas, em estudo comparado a respeito das memórias 

de Darcy Ribeiro e Autran Dourado: 

As obras de ficção com propósito evidente de ação retrospectiva geralmente 
baseiam-se num discurso que, remontando-se a situações passadas, sirva 
para se percorrerem os mesmos caminhos, propiciando o benefício da 
catarse, pois o espírito necessita evadir-se de desastres cuja encenação 
simbólica tem efeito libertador (LUCAS, 1991, p.596). 

Frente a essa qualidade terapêutica dos escritos de memória, pode-se delinear a 

construção de três centros diferentes, embora comunicantes, em que se fundamentam a nossa 

leitura de Solo de clarineta. O primeiro envolve a subjetividade do eu, que é revelado frente a 

um posicionamento diante do espelho da vida. Nesse momento, a memória do sujeito 

histórico, Érico Lopes Veríssimo, é privilegiada, juntamente com os membros de sua família, 

sua casa e sua cidade natal. Em seguida, encontra-se outra faceta interessada em lembrar sua 

biblioteca, trata-se do autor ficcional. Haja vista que a singularidade do memorialista está no 

fato de ser um (re)conhecido romancista brasileiro do século XX, seus livros e suas leituras 

literárias pululam em inúmeras páginas da obra, como veremos com mais atenção no próximo 

capítulo. No entanto, por se afastar significativamente da construção do sujeito histórico, esse 

segundo viés acaba deixando de lado aspectos da vida pessoal do autor e se concentrando nas 

obras artísticas e nos gostos literários que a elas estão implicados. Já o terceiro aspecto, 

refere-se à sua experiência em viagens, mais especificamente àquelas ocorridas no Velho 

Continente, notadamente Portugal e Espanha. 

Esses três aspectos podem ser contemplados de diferentes ângulos. No entanto, 

pretendemos nos concentrar em alguns pontos específicos uma vez que há determinadas 

buscas pulsantes que, de alguma maneira, parecem mover o memorialista à redação de Solo 

de clarineta. Uma dessas buscas deseja encontrar paz em uma relação cujo desfecho não foi 

dos melhores: trata-se da despedida entre pai e filho, Sebastião e Érico. Assim, analisando 

essa busca afetiva, presente no livro, procuraremos dar prosseguimento ao nosso trabalho de 

leitura das memórias unindo as pontas: vida e obra em Érico Veríssimo. 
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A ideia de “busca” está implícita na escrita memorialística de um modo geral, uma vez 

que as recordações são tentativas de encontrar no passado um novo rumo para o futuro ou, 

ainda, informações válidas que expliquem a situação presente. No caso específico de Solo de 

clarineta, a palavra “busca” está inserida no título do quinto capítulo “Em busca da casa e do 

pai perdidos”. Além de um intertexto claro com Em busca do tempo perdido, de Marcel 

Proust – autor tão caro aos estudos concernentes às narrativas de memória –, esse capítulo 

chama a atenção por ser, essencialmente, a construção da prateleira veríssimiana na sua 

biblioteca literária. Ou seja, trata-se do capítulo em que o memorialista se dedica, quase de 

forma exclusiva, às suas obras literárias, impedindo, assim, que se trace uma correlação 

absoluta entre o título proposto para o capítulo e o assunto abordado ao longo dele. 

Esse fato nos permite sugerir um número variado de interpretações. Pode-se pensar 

que, não tendo mais acesso às experiências materiais da casa da infância nem ao contato 

paterno, o autor procura encontrá-los, ou ainda, depositá-los em sua obra literária. Por outro 

lado, pode-se imaginar que representa, no interior das memórias, o marco de passagem do 

jovem e ingênuo Érico, leitor de romances de capa e espada, para o Veríssimo, homem em seu 

ofício de escritor. Sob esse viés, o capítulo “Em busca da casa e do pai perdidos” sinalizaria 

para o fim de um ciclo e o início de outro na vida do memorialista, como Alba Olmi, em seu 

estudo a respeito da literatura memorialista, observa: 

O momento em que sentimos o desejo de narrar a nosso respeito é sinal 
inequívoco de uma nova etapa da nossa maturidade. Não importa a idade em 
que esse momento surge. O que conta é o evento em si, que estabelece a 
transição para um novo modo de ser e de pensar. (OLMI, 2006, p.34) 

Pode-se ainda supor que esse capítulo compreenda a busca definitiva de aproximar um 

espaço simbólico (casa) de uma figura arquetípica (pai) em um plano metafórico; assim, esses 

dois elos perdidos se conjugariam a fim de formar o nervo de sua produção ficcional. Cumpre 

lembrar que o espaço mais minuciosamente construído no reino da ficção por Veríssimo é, 

sem dúvida, o sobrado dos Terra-Cambará na cidade de Santa Fé, representando, em certa 

medida, a casa perdida. No que concerne à personagem merecedora de um retrato central na 

parede desse sobrado, Dr. Rodrigo Terra Cambará será o escolhido, figura aproximativa do 

pai, representando, no reino da ficção, o elemento perdido em instâncias afetivas. No entanto, 

a fim de desenvolver uma poética dessa busca, precisaremos recuar um pouco na reconstrução 

do ambiente da casa e da figura paterna. 

O memorialista, em diversas oportunidades, focaliza os descompassos que o casal 

Sebastião e Abegahy viveram. Com o passar dos anos, o respeito e o cuidado mútuo, próprios 
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da ideia de conjugalidade que o casamento carrega, se esgotaram e deram espaço a uma total 

indiferença e intolerância entre o casal. Após muitos sofrimentos e desilusões com o marido 

infiel, dona Bega decide que sua melhor opção é a separação, mas antes, reúne os dois filhos e 

expõe a situação. A decisão, tanto do primogênito Érico como do caçula Ênio, é acompanhar 

a mãe, uma vez que ela se tornara a referência de dedicação afetuosa na vida dos filhos. No 

entanto, o estopim da separação, registrado por Veríssimo, foi uma briga tão intensa que 

alguns pontos extremos, o memorialista prefere nem mencionar: “A cena que se seguiu, 

presenciada por todos os filhos, foi tão dolorosa e inesperada, que prefiro não relembrá-la 

agora em seus pormenores” (VERÍSSIMO, 1974, p.153). Fragmentos como este, revelam o 

caráter seletivo do texto memorialístico: uma coletânea de recordações eleitas. Assim, o que 

se transforma em livro é somente o que, de alguma maneira, foi aprovado pelo tempo, pois, as 

lembranças que permanecem absolutamente repudiadas, normalmente entram na categoria 

“prefiro não relembrá-la agora em seus pormenores”.  

Com o fim definitivo do casamento – e a consequente separação do casal Sebastião e 

dona Bega – Érico, a mãe e o irmão, juntamente com uma irmã de adoção chamada Maria, 

passam a morar na pequena residência dos avós maternos, D. Maurícia e Seu Aníbal. 

Contudo, apesar dessa tomada de decisão ser marcante para a vida de todos os membros da 

família, é o pai, emocionalmente abalado, quem permanece roubando a atenção do filho, 

tamanho o seu jogo dramático. Atributo que funciona muito bem não apenas no reino da 

ficção, mas também no reino das memórias, como podemos observar a seguir:  

Onde e como estaria meu pai? – pensava eu. Não resisti ao desejo de vê-lo. 
Entrei na casa onde vivera desde o dia de meu nascimento, encontrei a porta 
aberta, entrei e encontrei meu Velho deitado na sua cama, no quarto sombrio 
[...]. Uma barba de dois dias azulava as faces de meu pai, que fumava sem 
cessar. Sobre a mesinha-de-cabeceira, o cinzeiro estava cheio de baganas. 
Divisei embaixo da cama uma garrafa de bebida (VERÍSSIMO, 1974, 
p.156). 

A porta aberta, o quarto sombrio, a barba por fazer, o cinzeiro cheio de baganas e a 

garrafa de bebida são informações que contribuem para a construção de um clima de crise 

interior e exterior. Essa visão sombria, angustiada e frágil do outrora alegre e forte Sebastião 

possibilita um questionamento a respeito da imagem cristalizada do herói gaúcho. 

Questionamento que será estabelecido pelo escritor Veríssimo em diversas oportunidades 

ficcionais, uma vez que Dr. Rodrigo Cambará, por exemplo, foi um personagem pródigo em 

se exibir como uma fortaleza nos momentos de glória, porém, incapaz de se sustentar em pé 

frente a condições menos favoráveis. Não seria essa força bruta de tradição gaúcha, então, 
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algo meramente superficial e limitado, entrando em estado de degradação na primeira 

manifestação de conflito? Ao menos essa parece ser uma possibilidade de leitura recorrente 

nos dramas propostos por Veríssimo, tanto os de sua lavra ficcional como memorialística. 

Com a separação dos pais, muitas preocupações passam a povoar a cabeça do jovem 

Érico. A principal delas era o medo de que seu pai, em um surto de sofrimento extremado, 

cometesse um suicídio, fato que não se confirmou. Com o curso do tempo, e com as 

experiências naturalmente adquiridas no seu processo de amadurecimento, o memorialista 

acaba por concluir que quem possui um temperamento sensual e epicurista, como Sebastião, 

não costuma tirar a própria vida: 

Em todo o caso o adolescente que eu era olhava soturno e apreensivo para o 
revólver que estava em cima da mesinha-de-cabeceira. Ouvi-me 
mentalmente pedir: “Deixe eu levar comigo esse revólver, por favor”. Pensei 
num plano para roubar-lhe a arma. E ali ficamos um diante do outro, 
calados, enquanto meu pai fumava cigarro sobre cigarro. Levantei-me, 
inclinei-me sobre o Velho e beijei-lhe a mão. Saí daquele quarto e daquela 
casa numa confusão de sentimentos e pensamentos (VERÍSSIMO, 1974, 
p.157). 

É importante destacar, nessa declaração, a encruzilhada vivida frente à presença da 

arma no quarto. Como ir embora ciente da facilidade que o pai dispunha de concretizar uma 

tragédia, tendo um revólver à sua cabeceira? Diante desse quadro, só lhe resta despedir-se sob 

uma forte sensação de perigo, alimentando uma verdadeira confusão de sentimentos e 

pensamentos. 

Passada a crise inicial da separação, Sebastião decide melhorar sua condição física e 

emocional, de modo que se permite retornar ao convívio público. Aparentemente, supera o 

problema, apesar de não resolver os conflitos de relacionamento com os demais membros da 

família. No entanto, tudo parece se encaminhar naturalmente para a normalidade, por meio da 

soberana administração do tempo. 

Depois de muitas idas e vindas tentando se firmar profissionalmente após o grande 

racha familiar, Sebastião resolve deixar Cruz Alta e tentar a vida na cidade de Santa Maria – 

decisão que pode ter sido estimulada por uma carta enviada por Érico, cujo objetivo era 

expressar sua vergonha de saber que o pai se expunha cada dia mais, com suas crises 

emocionais e financeiras, à sociedade cruzaltense. Nesse período, pós-separação, Érico se 

posiciona de forma tão contrária ao estilo de vida paterno, que chega a redigir essa carta 

expressando claramente a sua opinião. A memória, também, traz cativos esses acontecimentos 
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passados para aumentar, sobremaneira, a sua sensação de culpa ao relembrar as desventuras 

do pai. 

Veio-me à mente uma carta dura que eu lhe escrevera havia alguns anos, ao 
cabo duma luta interior em que razão e sentimento entraram em conflito. 
Nessa carta “lógica” eu o censurava pelo seu comportamento, pedia-lhe 
mesmo que se afastasse da cidade, pois não queríamos que sua presença e 
seu comportamento pusessem em perigo os esforços que fazíamos em prol 
duma vida nova. Ele lera essas palavras, que deviam tê-lo ferido fundo, 
marcara encontro comigo num café, tirara a carta do bolso e me dissera, 
simplesmente, num tom de voz sentido que jamais poderei esquecer: “Por 
favor, rasga esta carta”. Eu obedeci, sem coragem de fitá-lo nos olhos. E ele 
acrescentou, terno: “Faz de conta que nunca a escreveste”. E não tocamos 
mais no assunto. (VERÍSSIMO, 1974, p.231) 

Um intervalo de trégua se faz na relação entre Sebastião e Érico durante o tempo em 

que aquele se ausenta da cidade. Entretanto, em cena marcante, o memorialista aborda o 

reencontro entre pai e filho, comparando sua imagem atual àquela dos bons tempos da vida. 

Essa breve volta de Sebastião, após passar alguns anos morando em Santa Maria, se dá nos 

momentos finais do capítulo “A segunda farmácia”.  

Comparei o homem que tinha então na minha frente com o Sebastião 
Veríssimo dos tempos de caviar e champanha. Recordei as suas finas 
camisas de seda, os seus vinte e tantos pares de sapatos, as suas incontáveis 
gravatas, os seus perfumes, as roupas de boa casimira inglesa ou de tussor de 
seda feitas sob medida no melhor alfaiate de Porto Alegre... A comparação 
me doía. (VERÍSSIMO, 1974, p.230) 

A dor revelada ao descrever as mudanças observadas na imagem do pai ainda não será 

a mais intensa. Em 1930, uma triste cena de despedida entre pai e filho acontece. É chegado o 

dia em que Sebastião decide se mudar para bem longe de Cruz Alta. A nova aproximação 

entre pai e filho é breve e o fato mais importante é o registro dos últimos instantes juntos. 

Érico acompanha o pai até a estação ferroviária, mas, por conta de um inesperado 

esquecimento de Sebastião, o solícito rapaz retorna correndo à casa do pai a fim de buscar 

uma linguiça frita que serviria de suprimento alimentar ao longo da viagem. Esse retorno ao 

lar paterno possibilita o encontro de Érico com o silêncio do fim, momento em que o 

irrevogável destino castiga o menor sinal de remorso, sufocando, de todos os lados, regiões 

imprevisíveis do passado: 

Entrei afobado na casinhola de tábua onde meu pai vivera durante aqueles 
últimos meses, e tive a surpresa de encontrar lá dentro alguns fantasmas 
familiares. Contrastando com a pobreza do ambiente, lá estavam nas paredes 
– relíquias do Sobrado – alguns quadros com fotografias de antepassados 
nossos. Tive de súbito a impressão de que eles me olhavam com essa 
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intensidade implacável dos retratos. Ergui a cabeça e vi as imagens de meus 
dois avós paternos – dois pares de olhos expressivos que pareciam falar, 
perguntar-me coisas... Veio-me então – como aconteceria em tantos outros 
momentos da minha vida – uma incômoda sensação de culpa. O Dr. Franklin 
e D. Adriana pareciam responsabilizar-me por tudo quanto havia acontecido 
a seu filho mais velho. Parodiando Caim (ou será que estou inventando isto 
agora?), perguntei-lhes mentalmente: “Serei acaso guardião de meu pai?”. 
Não obtive resposta. (VERÍSSIMO, 1974, p.232) 

A memória de Érico privilegia detalhes, concedendo uma descrição da casa por meio 

dos móveis e utensílios disponíveis a Sebastião nos momentos finais de sua vida em Cruz 

Alta. Entretanto, esses objetos evocam emoções e diálogos mentais arrasadores, o que faz 

com que o memorialista elabore justificativas e estratégias de autodefesa para lidar com a 

desconfortável mudança paterna.  

Olhei em torno e vi uma série de utensílios e móveis que me deram uma 
ideia da pobreza em que vivia o velho Sebastião: uma mesa de pinho sem 
lustro, duas cadeiras guenzas, uma panela e uma chaleira de alumínio, ambas 
amassadas, um toco de vela metido no gargalo duma garrafa, revistas e 
jornais velhos espalhados no chão de mistura com baganas, paus de fósforos 
e trapos. A cama era um catre coberto por um lençol grosseiro e encardido. 
De novo olhei para o retrato dos meus avós. Mas que podia eu fazer pelo 
meu pai se nem sequer sabia que fazer com minha própria vida? 
(VERÍSSIMO, 1974, p.232) 

Esse quadro progressivo de precariedades e deteriorações revela ainda o quanto em um 

homem – sentindo-se abandonado e depressivo – pode aflorar o seu lado mais íntimo e 

primitivo, mostrando-se indefeso e selvagem ao mesmo tempo. Existe, nessa reincidência da 

desculpa no discurso memorialista de Érico, um profundo sentimento de culpa. Será que algo 

poderia ter sido feito diferente? Será que os conflitos do passado não poderiam ter sido 

trabalhados de outra forma? O que se tem, no entanto, é a implacável dureza dos fatos, que se 

realizam subitamente e em definitivo, pois a vida sempre conclui as conjeturas da nossa 

imaginação com uma objetividade espantosa: 

Quando cheguei à estação verifiquei que o trem do norte já se pusera em 
movimento. Olhei para as janelas dos carros, procurando meu pai. Por fim 
avistei-o. Estava de pé na plataforma do último vagão e me fazia sinais. 
Corri para ele, entreguei-lhe a linguiça, apertei-lhe rapidamente a mão... 
“Adeus, meu filho!” Mal pude responder. A canseira da corrida e a emoção 
da despedida me trancavam a voz. Fiquei parado, vendo a figura paterna ir 
aos poucos diminuindo, à medida que o trem se afastava. Com uma das mãos 
o velho Sebastião me acenava, e com a outra apertava contra o peito a 
linguiça frita. Por fim o comboio desapareceu na curva. Nunca mais tornei a 
ver meu pai. (VERÍSSIMO, 1974, p.233) 
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Com o embarque do pai em um trem com destino a São Paulo, fecha-se, forçosamente, 

um ciclo na vida do memorialista. Os afazeres diários e a ânsia por “um lugar ao sol” retiram, 

por algum tempo, o foco do jovem escritor dos dramas e crises mal resolvidos com o pai. 

Ainda no ano de 1930, Érico muda-se para Porto Alegre. Na capital, estabelece novas 

amizades e procura um novo emprego. Durante esse recomeço, conquista aos poucos o seu 

espaço na roda de escritores, poetas e intelectuais porto alegrenses. Desse modo, as novidades 

lhe tiram um pouco o foco do sentimento de dívida para com o pai. 

A pessoa de Sebastião, entretanto, volta à cena cinco anos mais tarde, em 1935, 

quando da sua enfermidade seguida de morte. Nessa ocasião, uma nova enxurrada de emoções 

invade a mente do memorialista. Primeiramente, Érico vivencia uma somatória de novidades 

antagônicas: de um lado, o nascimento da primogênita, de outro, a doença terminal do pai e 

seu posterior falecimento. Era preciso, então, tentar orquestrar as despesas com 

enxoval/maternidade e os gastos referentes à súbita doença paterna. Porém, sua situação 

financeira não lhe permitia resolver muita coisa: 

Na mesma semana em que nasceu Clarissa – estando minha mulher ainda no 
hospital – recebi por intermédio do Grêmio Gaúcho de São Paulo a notícia 
de que meu pai sofrera um derrame cerebral e encontrava-se em estado grave 
e absolutamente sem recursos. Minha situação financeira no momento era 
péssima. Gastara minhas economias com o enxoval do bebê, e o que restava 
mal dava para pagar o médico e as diárias da Maternidade. (VERÍSSIMO, 
1974, p.258) 

 O sentimento de missão o leva a buscar alguma alternativa eficaz para o problema 

paterno. Esse alto nível de comprometimento com a causa não pode ser interpretado apenas 

como um altruísmo pleno e desinteressado. Ao contrário, a mobilização ocorre por conta de 

uma preocupação com a consciência e o bem estar vindouro do próprio memorialista, uma vez 

que estava ciente de que a ausência de uma busca efetiva por suprimentos em relação ao caso 

de Sebastião poderia gerar, no futuro, um tremendo remorso. Esse quadro, contendo uma 

previsão de sofrimento psicológico futuro, é textualmente revelado quando o memorialista 

observa: 

Mas eu precisava socorrer o Velho com a maior urgência. Além dos motivos 
de ordem sentimental, eu levava em consideração a ideia de que qualquer 
hesitação da minha parte poderia mais tarde parecer a mim mesmo um ato 
inconsciente de punição ao meu pai. Consegui na Editora Globo o 
adiantamento duma importância sobre futuros direitos autorais, o suficiente 
para custear as primeiras despesas com médicos e hospital, e remeti-a para 
São Paulo. No dia seguinte, porém, chegou-me a notícia do falecimento do 
velho Sebastião. Morrera sem saber que tinha uma neta. Morrera sozinho e 
na miséria. Isso me doeu, dando-me um sentimento de culpa que eu repelia 
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com o intelecto, mas sentia intensamente com o corpo inteiro. 
(VERÍSSIMO, 1974, p.258) 

O “sentimento de culpa”, claramente expresso por Veríssimo, não deve ser visto como 

a tônica do texto de Solo de clarineta, até porque a vida completa de um ser humano 

normalmente não se reduz a um trauma, uma crise, um medo apenas. Assim como as marcas 

benéficas não se cultivam em um único momento de alegria, de realização ou de superação. 

Desse modo, seria estreitar e simplificar por demais o sentido da narrativa memorialística de 

Veríssimo caso afirmássemos que a busca do livro está em trabalhar a separação com o pai. 

Acreditamos que diversas finalidades últimas estão coligadas ao longo da obra. Há a 

expressa vontade de reorganizar o passado e a história particular de sua vida de forma 

narrativa, sendo, assim, o próprio narrador de seu passado; há ainda o desejo de se construir 

como escritor, entregando ao “amigo” leitor suas leituras de formação – neste desdobramento 

surge consequentemente o comentário da produção literária do memorialista, registrando 

considerações de suas experiências livro a livro. Outro aspecto presente é o anseio de passar 

para o papel suas viagens a diferentes países europeus. Por último, rever algumas questões do 

passado que, às vezes de forma inconsciente, mantinham-se vivas no presente, como é o caso 

de seu relacionamento com o pai. 

O interessante, contudo, é observar que, de todas essas múltiplas abordagens 

executadas na narrativa memorialística, o caso paterno é o que retorna em mais pontos 

distintos da fragmentada narrativa do livro. Um exemplo disso está quando saltamos dessas 

considerações a respeito da morte paterna, presentes no primeiro tomo de Solo de clarineta, e 

nos dirigimos a uma reflexão a respeito da viagem à Espanha, presente no segundo tomo das 

memórias. 

Antes de finalizarmos este tópico – que também retornará ao longo de outro 

subcapítulo da tese – cumpre observar o quanto, dentro da arte da ficção, a complexa relação 

entre pai e filho se transforma em um tema recorrente. Embora íntima, particular e 

intransferível, as abordagens dos papéis familiares podem ser facilmente arquetipificadas. No 

conto “Meu pai, meu pai”, de Dalton Trevisan, a mesma ideia de ambivalências – 

antagonismos/sincronismos – encontrada na relação entre Sebastião e Érico, serve de motor 

para nutrir o conflito familiar. Após uma enormidade de desencontros em vida, a morte do pai 

passa a funcionar como elemento pacificador na consciência do filho. Por essa razão, o conto, 

embora levante a indagação: “Como se faz para pedir perdão ao pai?”, logo em seguida 

propõe, com certo tom de sarcasmo, um refrigério parecido àquele encontrado pelo 
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memorialista em Solo de clarineta: “Ainda não era tarde. Reconciliados, agora se dariam 

bem. Pouco importava um estivesse vivo e outro morto”. (TREVISAN, 1977, p.35) 

 

1.3 Nascer e morrer em Solo de Clarineta 
 

Os dois tomos de Solo de clarineta apresentam, em sua narrativa, histórias vividas por 

um sujeito que, já avançado em idade, decide fazer um balanço do passado e relatar algumas 

das mais importantes experiências de sua jornada. Entretanto, frente ao vasto material 

produzido – mais de seiscentas páginas de texto publicado – podemos perceber um destaque 

para dois períodos extremamente marcantes, e, de algum modo, decisivos para a escrita do 

texto, são eles: a infância e a velhice – o início e o fim de uma trajetória na experiência 

humana. 

O primeiro é vivido nos verdes anos do século XX, de 1910 a 1920, aproximadamente. 

Abarca uma grande soma de fatos, desde alguns aparentemente menores, ligados à sua relação 

com os enredos de certas cantigas de acalanto, passando por sua fascinação com a sonoridade 

de algumas palavras como “penumbra” e “meteoro”, até chegar às recordações de 

acontecimentos envolvendo alguns familiares e amigos do tempo de infância. O segundo 

momento, a fase da velhice, coincide com o período de preparação e produção das memórias, 

que se inicia em 1961 e se estende até 1975. Ou seja, trata-se do viver mais contemporâneo do 

autor das memórias, cujo afastamento mínimo acarreta em características próprias na 

narrativa.  

Desse modo, as histórias relatadas a respeito da infância situam-se em longínquos 

acontecimentos, separando por décadas o eu-personagem do eu-autor/narrador, o que dá 

margem, portanto, ao livre emprego da imaginação e da fantasia. Por outro lado, as 

ocorrências mais coladas ao processo de escrita parecem incorporar de fato a técnica de 

espelhamento, na medida em que procuram mimetizar acontecimentos e pessoas com mais 

objetividade. Contudo, isso não garante ao autor uma melhor apresentação da “realidade”, 

tampouco um maior poder de neutralidade ao abordar os anos finais de sua vida, somente 

revela a variedade de técnicas mobilizadas ao longo de sua extensa produção memorialística e 

autobiográfica. 

Frente a esse quadro contrastivo entre o presente e o passado, a velhice e a juventude; 

março de 1961 é um marco decisivo na trajetória de Érico, pois é quando seus problemas 

cardíacos se agravam a ponto de colocar sua vida em risco. Em “O empreendimento 

autobiográfico: Josué Guimarães e Érico Veríssimo”, Maria Luíza Ritzel Remédios (2004) 
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desenvolve um estudo com base nas fontes documentais dos autores. No caso específico de 

Érico Veríssimo, a autora consulta os cadernos, cadernetas e originais datilografados de Solo 

de clarineta. Nesse estudo, Remédios revela que o primeiro caderno com anotações para um 

futuro projeto memorialístico e autobiográfico é datado justamente de 1961. 

Assim, percebe-se que o acidente cardíaco é vivido por Érico como um momento de 

impasse extremamente perturbador, sendo intenso e marcante o suficiente para fazer nascer no 

autor um interesse pela narrativa de seu próprio passado. Talvez os dois meses que precisou 

ficar de repouso em seu leito tenha sido o tempo de fecundação e gestação da ideia de 

escrever um livro como Solo de clarineta. O que parece inegável é o fato de que a 

enfermidade tenha induzido o escritor a separar um lugar em sua agenda para redigir um texto 

sobre sua vida, uma existência que poderia estar prestes a se findar. 

Como já observamos, no artigo “Conversa de Natal”, Veríssimo professa uma opinião 

completamente distinta daquela que virá abraçar com a elaboração de Solo de clarineta. Às 

vésperas do Natal de 1948, o autor afirma que jamais escreveria memórias, pois sua vida não 

era interessante e não possuía características novelescas. Os fatos intrigantes e inusitados, 

testemunhados ao longo de sua vida, serviriam incontestavelmente de alimento para a sua 

ficção, mas não partiria para o memorialismo: 

É verdade que tenho encontrado no meu caminho muita gente pitoresca e 
dramática que merece ser tirada do olvido: mas isso não justifica uma 
autobiografia, pois posso muito bem ir usando esse “material” gradualmente 
em meus romances que estão por vir. Nunca cheguei a sofrer duma doença 
que costuma atacar os literatos: a nostalgia da infância. Lá por 1930 tive 
alguns sintomas do mal, mas foi coisa leve, sem consequências 
(VERÍSSIMO, 1978a, p.170).  

A partir deste fragmento, podemos nos questionar: quais conjuntos de fatores teriam 

sido responsáveis por essa mudança tão radical operada no ponto de vista do autor em relação 

aos escritos de memória? Provavelmente, a experiência mais radical vivida por Érico entre os 

anos de 1948 e 1961 tenha sido seu infarto e a possibilidade de morte iminente. Essa situação 

o teria fragilizado e o convencido a buscar na narrativa da própria vida, em retrospectiva, 

elementos capazes de projetá-lo para o futuro sob novas e diferentes perspectivas. O que se 

percebe de fato é que, após o infarto, a doença da “nostalgia da infância” passaria a atacá-lo 

continuamente. 

Diante do exposto, cumpre elaborarmos um questionamento contextualizador: em que 

fase da carreira literária estava Veríssimo quando sofre seu grave acidente cardíaco no ano de 

1961? Tratava-se de um autor reconhecido não apenas no Rio Grande do Sul, mas em todo o 
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território nacional. Sua popularidade já havia sido conquistada no ano de 1938, quando da 

publicação de Olhai os lírios do campo, um verdadeiro sucesso de vendagem. Seu próximo 

êxito seria com a trilogia O tempo e o vento, que o projetaria, agora, no cenário internacional, 

recebendo sucessivas propostas de tradução para os mais diferentes idiomas. 

Contudo, no fatídico mês de março de 1961, sua monumental saga contando a história 

do Rio Grande do Sul ainda estava inconclusa. Faltava-lhe justamente pôr fecho à geração de 

personagens que compartilhavam um momento histórico quase contemporâneo ao seu. Essa 

proximidade temporal parecia dificultar ainda mais o trabalho de Veríssimo e o seu 

relacionamento com os Terra-Cambará de O arquipélago. 

É diante desse contexto de conflito produtivo que, em um amanhecer de domingo, 

Érico desperta sentindo-se mal, o que o faz saltar de sua cama desesperado em busca de ar, 

sofrendo de uma forte dor no peito e com o coração batendo descompassado. Controlada a 

fase aguda da crise cardíaca, vivida em seu pânico inicial de forma solitária, a casa do 

romancista passa a ser invadida por médicos e enfermeiros dedicados a oferecer um 

tratamento eficaz, tanto é assim que Érico terá uma sobrevida de quase 15 anos, falecendo 

somente em novembro de 1975. Nesse período de tempo adicional (1961-1975), o autor 

aproveita para finalizar a última parte de O tempo e o vento, escreve dois romances, O senhor 

embaixador (1965) e Incidente em Antares (1971), além de se dedicar à preparação de suas 

memórias em Solo de clarineta. 

Frente ao fim de uma existência que se prolongou de 1961 a 1975, qual seria a saída 

para um autêntico “contador de histórias” (VERÍSSIMO, 1976, p.308), como ele próprio se 

autodefinia, tentar reviver anos de plena saúde e grandes realizações? Qual seria o modo mais 

exequível de fazer uma viagem no tempo e voltar a ser criança ao lado de seus pais e seus 

avós? Não teria a escrita das memórias esse poder de transportar o eu-autor/narrador a um 

tempo pretérito e, quem sabe assim, conseguir encontrar forças e retomar fôlego para encarar 

a morte com um pouco mais de vida? 

Ecléa Bosi (1994) em Memória e sociedade: lembranças de velhos aborda a relação 

entre passado e presente em diferentes momentos de sua reflexão. No entanto, destacamos um 

fragmento em que a autora discute essa interdependência com bastante clareza e pertinência. 

[...] a memória permite a relação do corpo presente com o passado e, ao 
mesmo tempo, interfere no processo ‘atual’ das representações. Pela 
memória, o passado não só vem à tona das águas presentes, misturando-se 
com as percepções imediatas, como também empurra, ‘desloca’ estas 
últimas, ocupando o espaço todo da consciência. (BOSI, 1994, p. 46-47)  
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Essa observação de Bosi confirma nosso argumento de que a narrativa de memória 

pode servir para transportar o “corpo presente” – fatigado e doloroso – ao passado, momento 

em que as relações do memorialista com a vida eram mais vivas e ativas. Diante das 

limitações físicas encontradas em sua velhice, retornar à vida em um personagem menino, 

capaz de anelar perfeitamente sua identidade ao seu ser, é uma forma plena de recobrar o 

vigor do existir. O coração doente volta a pulsar em uma nova perspectiva, o que nos leva a 

pensar que é de uma saudosa vida saudável, plena e independente – vivida outrora – que Érico 

sai em busca quando decide se dedicar a registrar suas memórias. 

Embarcando na máquina do tempo, o autor desenvolve sua narrativa visando a 

elaboração de um relato familiar completo, por isso, retorna ao ano de 1810, quase um século 

antes de seu nascimento, a fim de resgatar o Veríssimo mais remoto de sua investigação: o 

primeiro a desembarcar em terras de além-mar, emigrado de Portugal. Somente passadas as 

páginas iniciais, em que o autor destaca alguns personagens que lhe parecem importantes em 

se tratando dos seus ascendentes, o memorialista virá à luz e passará a reger e atuar em cada 

estrofe de seu solo, metaforicamente musical enquanto literalmente existencial. 

Suas recordações do universo infantil, vivido nas duas primeiras décadas do século 

XX, são extremamente importantes para a fatura geral da obra. Seu valor está intimamente 

ligado ao aspecto inventivo e imaginativo atribuído ao relato. Assim, as páginas iniciais de 

Solo de clarineta contêm uma infância poética e prosaica ao mesmo tempo. O lúdico é vivido 

pelo velho Veríssimo dos anos 1960 e 1970 em seu grau máximo, fazendo com que as 

aventuras e histórias ordinárias do menino de Cruz Alta se cristalizem em uma narrativa 

formidável, onde a ficção e o relato de fundo histórico se fundem e se harmonizam sem 

conflitos ou tentativa de prevalecimento de um sobre o outro. Há, nesse primeiro momento, 

um alcance estético e a produção de um material instigante inigualáveis, se comparado às 

demais fases da vida contempladas pelo livro. 

Uma explicação possível para a obtenção de um resultado satisfatório na reconstrução 

do período da infância é o distanciamento temporal. Temos que observar que mais de cinco 

décadas separam o eu-personagem do eu-autor/narrador. Este recuo significativo ao passado 

possibilita a livre manifestação, com distorções e esquecimentos característicos, dos recursos 

da memória. Rememoração que não se desenvolve sem uma reconstrução ficcional e o 

preenchimento de lacunas com o talento de um grande romancista.  

Um fato extremamente poético e de uma qualidade artística admirável é o 

relacionamento que Veríssimo privilegia com uma árvore plantada no quintal de sua casa. 

Essa árvore assume status de personagem e, mais do que isso, dá nome ao maior capítulo do 
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primeiro volume de Solo de clarineta. Trata-se de uma nespereira, mas que o autor passa sua 

infância toda a classificando como uma “ameixeira-do-japão”. Essa “árvore de estimação” é 

incorporada à história entremeada a inúmeros acontecimentos paralelos que, narrados de certa 

distância histórica, parecem um pouco justapostos. No entanto, em determinado momento da 

narrativa, a árvore surge soberana: 

Foi por esse tempo que um dia descobri a ameixeira-do-japão no seu canto 
umbroso e apossei-me dela, não manu militari, mas com amorosa persuasão. 
E ela se rendeu sem resistência, decerto feliz por ver que alguém dava 
atenção a uma obscura árvore apertada entre as malcheirosas misérias da 
latrina e dos pavilhões dos doentes. Minha imaginação encarregou-se de 
purificar o ar daquele ângulo de pátio, transferindo a nespereira ora para as 
campinas do Far-west americano ora para os fiordes escandinavos ou para 
um parque parisiense. Não raro eu a borrifava de esquisitos perfumes da 
Arábia ou da Pérsia. (VERÍSSIMO, 1974, p.64-65) 

Com o passar do tempo e com o aprofundamento de seu relacionamento com a árvore, 

ela se transformará no cenário central do seu reino de fantasias. Essa assunção insólita 

contribui para o predomínio da fantasia na construção poética do universo infantil. Esse 

aspecto se acentua quando a sombra proporcionada pela árvore se transforma em um 

escritório de leitura do menino: “Fui sentar-me ao pé da ameixeira-do-japão e comecei a 

leitura” (VERÍSSIMO, 1974, p.117).  

A ameixeira passa a ser não apenas o lugar ideal, mas também a companhia perfeita, 

permitindo a suspensão dos casos e conflitos do cotidiano para um efetivo mergulho no 

universo da ficção. Há, então, um processo de personificação da árvore e uma transformação 

da realidade ao derredor, que se impregna de literatura. Nesse sentido, o fragmento a seguir, 

em que o vegetal acompanha com interesse a leitura do menino, é bastante elucidativo: 

O tronco, os galhos, as folhas e as frutas da nespereira pareciam também 
interessadas no romance e liam por cima de meu ombro. Que me 
importavam as emanações fétidas da sentina? Ou as moscas que zumbiam ao 
redor de minha cabeça? Eu estava na Índia das vacas sagradas, dos faquires, 
do Ganges. O major inglês Munro procurava sua mulher que se extraviara 
durante a sangrenta revolta dos cipaios. Recusava aceitar a ideia de que ela 
estivesse morta. Queria encontrar a Lady Munro nem que para isso tivesse 
de sacrificar a própria vida. (Um passarinho cantou, empoleirado num dos 
galhos da ameixeira, mas para mim não se tratava duma corriqueira corruíra 
e sim dum exótico e multicolorido pássaro da misteriosa Índia). 
(VERÍSSIMO, 1974, p.118) 

 O tempo e, de maneira metafórica, os ventos da juventude irão alterar completamente 

a relação anteriormente estabelecida entre o menino e a árvore. Em 1920, Veríssimo passa a 

residir em Porto Alegre a fim de estudar no tradicional Colégio Cruzeiro do Sul, fundado por 
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missionários americanos da Igreja Episcopal Brasileira. Os dois anos de distanciamento da 

casa paterna alteram substancialmente a visão de mundo do jovem. Assim, em 1922, quando 

retorna à sua cidade natal, a percepção que tem da sua antiga “árvore de estimação” é 

completamente diferente, como podemos observar no fragmento a seguir, cuja importância se 

adensa na medida em que percebemos seu conteúdo simbólico a revelar como alterações 

simples indiciam mudanças significativas no mais profundo do ser humano.  

Meu reencontro com a ameixeira-do-japão foi embaraçoso. Ficamos por um 
instante como dois estranhos, frente a frente, como se esperássemos que uma 
terceira “pessoa” nos apresentasse um ao outro. A árvore me pareceu menor, 
mais feia: era como se tivesse emurchecido de velhice. Não suportei o cheiro 
que se emanava da sentina próxima, nem as moscas e mosquitos que 
voejavam ao redor da velha companheira vegetal. Era lamentável... Mas era, 
que podia eu fazer? (VERÍSSIMO, 1974, p.146-147) 

 Esse reencontro revela o quanto, em dois anos, o garoto havia mudado. Para Maurice 

Halbwachs, transformações como essa, vivida pelo memorialista, é resultado das alterações 

sofridas por este em suas relações coletivas nos mais diferentes ambientes sociais. Segundo o 

pensador francês, a imagem visual que Veríssimo guardava da árvore em 1920 não coincide 

com aquela encontrada por ele em seu retorno definitivo, ocorrido em fins de 1922, pois quem 

observava a árvore, agora, não era uma criança, mas sim um jovem, carregado de inúmeras 

experiências alteradoras de suas percepções. Devido a essas modificações no sujeito, 

Halbwachs irá afirmar que: 

A sucessão de lembrança, mesmo as mais pessoais, sempre se explica pelas 
mudanças que se produzem em nossas relações com os diversos ambientes, 
ou seja, em definitivo, pelas transformações desses ambientes, cada um 
tomado em separado, e em seu conjunto. (HALBWACHS, 2006, p.69) 

 O retorno do jovem Érico a Cruz Alta em 1922, repleto de mudanças físicas e 

psíquicas, serve para marcar, com clareza, a passagem da infância para a juventude. Nessa 

nova fase a árvore dará lugar às namoradas. Sendo assim, as fantasias e aventuras lúdicas se 

extinguirão ou simplesmente serão transferidas do plano etéreo para o plano físico, tornando-

se aventuras lúbricas.  

Saltando de um extremo a outro, suspendemos o universo mágico de um menino à 

sombra de uma árvore e retornamos ao idoso à sombra da morte. O personagem é o mesmo, 

porém sua relação com o mundo e as coisas ao seu redor alteraram os itens presentes em sua 

escala de valores. Quando nós, leitores de Veríssimo, nos encontramos com o Érico infartado 

sobre seu leito, já acompanhamos com ele grande parte de suas aventuras familiares e 
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profissionais, portanto não estamos mais inseridos apenas no universo lúdico da criança com 

seus amigos imaginários.  

Fazendo a leitura progressiva de Solo de clarineta, passamos a conhecer o Érico do 

internato do colégio Cruzeiro do Sul, em Porto Alegre; o Érico que trabalhou em um armazém 

de gêneros alimentícios; o Érico do Banco Nacional do Comércio; o Érico sócio da Farmácia 

Central; o Érico redator da Revista do Globo e, por fim, o Érico Veríssimo escritor de 

romances. 

Todos esses sucessivos ofícios e encargos assumidos e todo o empenho que teve em se 

fazer um escritor de renome fazem parte de um moto-contínuo da vida, da ascensão particular 

de um homem em busca de espaço e função social. Tudo isso entra na narrativa para dar 

volume à massa. No entanto, a poética da vida presente na beleza de seu relacionamento com 

a “árvore de estimação” ficará suspensa, pois, durante todo o período ativo de sua vida, as 

demandas diárias e os compromissos com o trabalho o impedirão de ter um momento 

significativo de pausa lúdica. Somente quando velho, irá contracenar novamente com uma 

personagem coadjuvante, agora, não mais uma árvore, mas seu próprio leito.  

Esse novo companheiro, ao contrário do anterior, não será uma escolha voluntária, 

mas uma necessidade obrigatória: “Tinham-me proibido de falar e exigiam de mim uma 

imobilidade de estátua. Entreguei-me completamente aos médicos, pois me pareceu que assim 

burlaria a Moura Torta” (VERÍSSIMO, 1976, p.28). Como é possível perceber, a parceria 

velho-leito se dá apesar de sua vontade, por isso não se observa o caráter afetuoso e poético 

tão presente quando os contracenantes eram o par menino-árvore. 

É sobre a cama, no entanto, ao longo dos dois meses que passou em resguardo, que 

Érico irá exercitar sua memória, como podemos perceber em algumas de suas declarações:  

Como certa noite um dos doutores, ajudado por uma enfermeira, procurasse 
em vão as minhas veias mal visíveis e esquivas, para cravar numa delas a 
grossa agulha presa a um tubo de borracha ligado ao vidro de soro 
fisiológico que devia alimentar, senti um arrepio pelo corpo todo, produzido 
não pela dor das repetidas picadas mas pela impressão visual delas. Resolvi 
então, num mecanismo de defesa, ausentar-me em espírito daquele quarto, 
fechei os olhos e busquei na memória momentos agradáveis de meu passado 
(VERÍSSIMO, 1976, p.29, grifo meu). 

Frente a um passado infantil rememorado, oferecendo qualidade discursiva, e um 

presente de homem velho extremamente sensitivo e, por vezes, doloroso, é inevitável 

percebermos o quanto de vida e de morte há em Solo de clarineta. Na verdade, a iminência da 

morte leva o autor a refletir sobre a vida; mais do que isso, o leva a redigir suas memórias. 



69 

 

Ata, assim, ao final, o menino ao velho. Revive, na velhice, a infância fazendo da escrita uma 

espécie de alternativa de perpetuação no tempo. Desse modo, trazer para perto os primeiros 

anos, já na trajetória final de sua caminhada, é uma tentativa de subverter a morte, traí-la com 

a vida. Nesse sentido, Solo de clarineta é um manifesto a favor da vida, pois, mesmo tendo a 

morte em vista, e se servindo dela como elemento motivador para o engajamento no projeto, é 

o viver que mais encanta Érico Veríssimo, como podemos observar em passagens 

revigorantes como esta: 

Eu estava decidido a continuar vivo. [...] Não queria considerar encerrado o 
ciclo de minha vida de homem e de escritor. Desejava rever ainda Clarissa, 
Mike, Paul, Dave... Sim, e ver Luís Fernando casado. Sonhava com os netos 
que eles nos poderiam dar um dia. Precisava rever pelo menos mais uma vez 
Portugal, a Itália, a França, a Espanha... E – claro! Tinha de terminar O 
arquipélago e transferir para o papel os muitos outros romances que sentia 
dentro de mim. E, acima de tudo, não podia cometer a traição de abandonar 
Mafalda naquele trecho de nosso caminho. E por que não simplificar toda a 
estória dizendo simplesmente que amava apaixonadamente a vida? 
(VERÍSSIMO, 1976, p.31-32) 

Assim, é para celebrar essa paixão que o escritor de O tempo e o vento concebe um 

livro como Solo de clarineta, cujo resultado final é uma mistura de factualidade e 

ficcionalidade. Nas palavras do próprio autor, em uma pequena advertência que antecede à 

obra, trata-se de “uma história particular – uma história em tom de quase romance, mas que 

vai contada com a maior franqueza”. (VERÍSSIMO, 1974, s/p) Já o crítico Guilhermino 

César, responsável por um dos primeiros comentários a respeito do livro, ainda em 1974, 

observa: 

O livro de memórias de Érico Veríssimo está voltado para o mais secreto do 
seu rincão. [...] O menino de Cruz Alta, o filho rebelde de Sebastião 
Veríssimo, o farmacêutico sem sorte, o filho obediente de D. Bega, o marido 
de Mafalda, o aspirante a escritor, o homem famoso de hoje – eis alguns 
tópicos recordados por alguém que traz no sangue o vírus da ficção. 
(CÉSAR, 2005, p.106-107) 

Como temos procurado discutir no presente trabalho, há em Solo de clarineta dois 

importantes momentos a serem analisados: o presente do escritor, anos 1960 e 1970, e seu 

passado mais remoto, ou seja, sua infância nas primeiras duas décadas do século XX. Nesse 

sentido, o livro apresenta elementos de vida – impregnados na distância do passado – e 

elementos de morte – presos às instâncias do presente. Por essa razão, trata-se de um livro 

importante e essencial, pois é uma amostra fértil de vida, deixada por um velho romancista 

àqueles que o liam e o apreciavam literariamente. A morte o tolhe de completá-lo, mas, 
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talvez, somente ela conseguiria colocar um ponto final em uma vida-narrativa que 

constantemente se renovava e se reabastecia de material para prosseguir a narração das 

memórias da vida. 
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CAPÍTULO II  

 

 

 

UMA BIBLIOTECA DE ESPECULAÇÕES 

 

 

 
Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la. 

Em cofre não se guarda coisa alguma. 
Em cofre perde-se a coisa à vista. 

Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por 
admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado. 

Antonio Cícero 
 

2.1 Biblioteca da memória em Solo de clarineta  

 

Paralelo a todo o aspecto especular-narcísico constantemente sugerido por nossa 

abordagem no capítulo anterior – cujo intuito central foi realçar e investigar o contorno 

“melódico” de Solo de clarineta, destinado à rememoração de Érico Veríssimo em relação à 

sua infância, seus familiares, sua casa, sua cidade natal e suas viagens frente ao espelho da 

velhice – há outro extrato imprescindível nessa “música” das memórias: trata-se de um 

conjunto de autores, livros e leituras dos quais o escritor se abastece com o intuito de construir 

a si próprio literariamente. Será a relação de afeição e interesse entre os diferentes 

componentes dessa combinação de universos livrescos que procuraremos investigar no 

presente capítulo. 

Inicialmente é preciso esclarecer que nossa abordagem interpretativa do complexo 

processo de aquisição de leituras literárias, relatado sistematicamente por Veríssimo nas 

memórias, visa demonstrar que toda a trajetória e direcionamento fornecidos pelo autor, nesse 

quesito, participam de uma tentativa de construção de um legado literário que teria como 

expressão final o conjunto de sua obra. A consciência dessa intenção fará toda a diferença 
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para a compreensão do projeto de se construir, em sentido metafórico, uma biblioteca 

particular, formada por elementos cuidadosamente escolhidos por esse destacado romancista 

brasileiro.  

Cumpre observar que nos referimos a essa biblioteca como o resultado último de um 

processo de construção narrativa, elaborado dispersivamente por Veríssimo na obra em 

análise, em que livros e autores se sucedem para formar um panteão literário particular da 

experiência do autor. Nessa “casa de livros” imaginária estão inclusos os romances, novelas e 

contos do próprio memorialista, pois inseri-los ao conjunto canônico é uma das razões de um 

livro como Solo de clarineta, cuja função, na visão borgiana da Biblioteca, seria a de servir 

como um “catálogo dos catálogos” a esse “bibliotecário imperfeito” (BORGES, 2007, p.70). 

Cumpre lembrar que Jorge Luis Borges, em seu conto “Biblioteca de Babel”, escrito 

em 1941, cria uma Biblioteca-universo em que se conjugam experiências com o infinito e o 

finito. Se, por um lado, essa Biblioteca é indeterminada em sua extensão espacial, distribuída 

em galerias e andares, por outro lado, o número de símbolos ortográficos e a natureza dos 

livros são limitados. É devido a esse limite imposto pelas “possíveis combinações dos vinte e 

tantos símbolos ortográficos” (BORGES, 2007, p.73) e pelo número finito de livros, que, ao 

cabo de séculos, a Biblioteca-universo começa a se repetir, momento em que a infinita 

Biblioteca encontra sua Ordem. 

A biblioteca veríssimiana que pretendemos delinear neste capítulo é tributária à 

Biblioteca de Borges no sentido estrito de sua proposta, em que as experiências relacionadas 

entre os livros e os “bibliotecários” são vastas e indeterminadas. No entanto, no que concerne 

a um sentido lato da relação, composta de elementos metafísicos, filosóficos e fantásticos, a 

presente biblioteca pouca ou nenhuma relação estabelece com a Biblioteca de Borges. A 

intenção aqui é menos abrangente e menos profunda no que concerne aos aspectos simbólicos 

da mesma, revelando-se, em seu processo de composição, cada vez mais prática e objetiva, 

uma vez que Veríssimo relata sua experiência de leitura e produção ficcional de forma direta e 

precisa. 

A instalação da biblioteca, sob esse viés de interesse, se dá em caráter progressivo, 

ganhando o terreno das memórias palmo a palmo e fazendo dessas um espaço de explicitação 

de leituras, em que sobejam, amiúde, o universo do escritor, com seu escritório, suas estantes 

de livros, suas revistas, seus papéis, seus tinteiros, sua mesa e sua máquina de escrever. Todo 

esse cenário revela em que medida a leitura e o convívio com as grandes obras de autores 

canônicos é fundamental para a constituição da personalidade ficcional de Érico Veríssimo e 

para a impressão da memória artística e literária naquilo que o autor considera sua literatura. 
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Compreende-se também que Érico não poderia se construir como escritor ficcional 

caso permanecesse alheio à leitura das principais obras da tradição intelectual e artística de 

sua própria cultura. Por isso, o romancista gaúcho procura demonstrar sua superação do 

estágio de ignorância em relação às obras clássicas, listando autores e comentando obras de 

sua predileção. Essa tendência comportamental é sintomática, uma vez que todo autor literário 

tem consciência da pré-existência de seu ofício no jogo da arte, chegando a concluir 

individualmente o que, de um modo mais amplo, mas não menos oportuno, Tiphaine 

Samoyault observa a respeito do universo da literatura, em seu livro A intertextualidade: 

Poderíamos assim enunciar sob forma de pleonasmo: a literatura só existe 
porque já existe a literatura. Um outro ainda: o desejo da literatura é ser 
literatura. Desde então é compreensível que seu principal campo de 
referência seja a literatura, que os textos interajam no interior deste campo 
assim como naquele, mais extenso, do conjunto das artes. (SAMOYAULT, 
2008, p.74) 

No primeiro tomo de Solo de clarineta, a biblioteca de Érico Veríssimo se institui por 

meio de sua seleção de autores canônicos da literatura universal. Nessa etapa, observa-se uma 

reunião de obras que sinalizam para a constituição das bases de sua formação. No segundo 

tomo, o processo de sucessivas viagens impõe outra dinâmica de leitura dos clássicos, eles 

agora se transportam das prateleiras da memória para o arquivo itinerante do autor, que aplica 

suas leituras na vivência prática, denotando erudição em seu processo de caminhada. Nesse 

segundo momento, não é mais uma biblioteca de formação, mas um arquivo de confirmação, 

pois não se trata mais do produto livro-leitura em estágio de desenvolvimento, mas sim do 

produto livro-leitura em estágio processado, ou seja, o resultado da leitura dos livros. Por essa 

razão, mais especificamente no segundo tomo, tem-se a instalação do arquivo na biblioteca. 

É evidente que, como em todas as listas de autores e livros, a que se depreende na 

leitura de Solo de clarineta não se quer completa, é notória a ausência de muitos nomes e 

títulos. Como observa Harold Bloom, em seu processo de rastreamento e “represamento” de 

autores e obras em O cânone ocidental, é possível escrever um livro, primado por certa 

pertinência, a respeito de vinte e seis escritores, mas não abordando quatrocentos. Ou seja, a 

montagem de um cânone sempre pressupõe intenção, seleção e exclusão (BLOOM, 2010, 

p.12).  

No caso de Solo de clarineta, um fator que determina significativamente o arranjo dos 

nomes de autores e obras é o instante presente de redação das memórias. O olhar do 

memorialista se projeta sobre o leitor que fora, conseguindo reconhecer, sobretudo, as 

heranças das leituras que reverberam e dialogam com mais força em seu espírito presente. Há, 
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ainda, que se levar em consideração seu compromisso com o estilo de literatura que se propôs 

a construir. Assim, a tríade intenção, seleção e exclusão ganha mais importância. 

Alguns nomes elencados na biblioteca do autor não constituem mais uma grande 

presença no cenário da literatura do século XXI. É preciso levar em conta a distância e as 

transformações históricas e literárias que terminam por valorizar ou não a qualidade clássica 

das obras selecionadas. Certamente transcorreu um tempo de modificação de valores 

culturais, e esse tempo transformou o próprio modo de apreensão e leitura dessas grandes 

obras. Em relação a esse correr da História e as possíveis transformações valorativas 

envolvendo obras literárias e nomes de autores, Terry Eagleton é bastante consciente ao 

constatar:  

O “nosso” Homero não é igual ao Homero da Idade Média, nem o “nosso” 
Shakespeare é igual ao dos contemporâneos desse autor. Diferentes períodos 
históricos construíram um Homero e um Shakespeare “diferentes”, de 
acordo com seus interesses e preocupações próprias, encontrando em seus 
textos elementos a serem valorizados ou desvalorizados, embora não 
necessariamente os mesmos. (EAGLETON, 1983, p.13) 

De toda forma, o que mais nitidamente pode ser observado é que Veríssimo, com o 

seu jogo de entregar as leituras que o constituíram, quer se inserir dentro da riqueza da 

tradição literária. Isso ocorre uma vez que suas intenções não são desinteressadas, na medida 

em que fazem do passado literário um período essencial de preparação para o surgimento do 

tipo de literatura que estava disposto a desenvolver. Pretendemos demonstrar melhor esse fato 

seguindo o roteiro de leitura disponibilizado pelo próprio autor em Solo de clarineta. 

Diante dessa perspectiva apresentada, pode-se perceber, citando novamente Bloom, 

certa “ansiedade de consumo canônico” (BLOOM, 2010, p.27) em algumas leituras de Érico, 

como demonstrarei mais adiante comentando o caso exemplar da quarentena da Gripe 

Espanhola. Essa ansiedade se subdivide a fim de contemplar as duas mais importantes etapas 

da biblioteca. Em um primeiro momento, quando Érico é um simples leitor, trata-se da 

preocupação de conhecer e consumir livros; em um segundo momento, quando Veríssimo se 

transforma em um conhecido escritor, trata-se da preocupação de perpetuar sua participação 

na história da literatura brasileira. Solo de clarineta é, sob esse viés, essencialmente a 

expressão de uma ansiedade última: o medo da mortalidade o faz querer ser imortal enquanto 

cânone literário.  

A ideia de escrever memórias passa a ser de fato concretizada por Érico após um 

acidente cardíaco que o mantém por dois meses na cama ou, dito sob a ótica de quem 

realmente enfrentou o problema: “sessenta dias e noites completamente imóvel” 
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(VERÍSSIMO, 1976, p.34). Com o engajamento nesse projeto, o autor propõe fechar com 

chave dourada uma obra literária volumosa e que se pretende, ao menos em controlada 

proporção, canônica. Por essa razão, consideramos como memórias interessadas, que vêm 

formalizar o desejo de imortalidade do autor. 

 Diante do exposto, surge a indagação: de quantos livros se compõem a biblioteca 

presente nas memórias de Érico Veríssimo? Uma possível resposta seria: de tantos livros que 

Solo de clarineta pode compreender em si uma biblioteca da literatura que, embora pessoal e 

intransferível, deve ser considerada marcadamente ocidental e canônica. Os livros de autoria 

de Veríssimo, como se observará, entram na biblioteca como elos em uma corrente, ou 

melhor, como partes, significativamente constitutivas, de um todo.  

 Por isso, todos os livros são guardados no mesmo espaço da biblioteca, e quando se 

olha para um, encontra-se os outros. Assim, o local de reunião dos livros propicia e expande a 

leitura. Propicia, pois a fornece; expande, pois continua a fornecê-la. Esse universo rico da 

biblioteca, e do livro em particular, é abordado ao extremo pelo poeta Haroldo de Campos no 

poema Galáxias: “todo livro é um livro de ensaio de ensaios do livro por isso o fim-começo 

começa e fina recomeça e refina se afina o fim no funil do começo afunila o começo no fuzil 

do fim no fim do fim recomeça o recomeço refina o refino do fim e onde fina começa...”. 

(CAMPOS, 2004, s/p) Esse texto de Campos confirma uma ideia implicitamente existente na 

biblioteca de Solo de clarineta, qual seja: as obras literárias, simultaneamente, se afirmam e se 

negam, se atraem e se repelem – são funil e fuzil. 

Nessa biblioteca, no entanto, as leituras são processadas, repousadas e, enfim, 

divulgadas, uma vez que são revisitadas pela memória. Cada etapa apresenta características 

próprias, mas pode ocorrer desarticuladamente, acarretando em sobreposição por 

simultaneidade, pois o início de um novo exercício de leitura não gera, obrigatoriamente, a 

conclusão do processamento de outras obras. A aquisição de livros nem sempre se dá no 

mesmo ritmo de leitura desses mesmos livros, pelo contrário, na biblioteca do intelectual, 

normalmente os livros são acumulados nas estantes em uma velocidade tal que não se 

compara ao tempo exigido para o processamento de suas leituras. Trata-se mais do ter 

biblioteca do que do ler biblioteca, uma vez que o tempo demandado no processo de aquisição 

de um livro em uma livraria é irrisório se comparado ao tempo exigido para sua leitura e 

reflexão.  

Esse fato insere um elemento imprescindível no processo de leitura, o tempo. Somente 

ele irá aprimorar as qualidades do leitor. Como observa Ítalo Calvino, a qualificação de 

“grandes leitores” não serve à juventude, uma vez que o jovem ainda está na fase em que “o 
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encontro com o mundo e com os clássicos como parte do mundo vale exatamente enquanto 

primeiro encontro” (CALVINO, 2007, p.09). A descoberta do mundo e do livro só se 

intensifica e se aprofunda quando sofre revisão, por isso, a importância dada por Calvino ao 

prefixo reiterativo que acompanha o verbo ler. 

Devido à fundamental importância desse “primeiro encontro” no processo de 

construção dos “grandes leitores”, Veríssimo reserva um espaço significativo para apresentar 

seus livros de formação, na infância e juventude, bem como mostrar de que modo essas 

leituras povoaram sua mente em momentos marcantes de suas viagens, realizadas, todas elas, 

graças a sua função de escritor. 

 Em uma entrevista concedida à revista Manchete, em 1971, cujo título é “Érico 

Veríssimo: o profissional do amor à vida”, o romancista revela sua intenção de se projetar 

como bom leitor, na certeza de que isso o levaria a galgar o status de bom escritor. Percebe-se 

esse intuito na seguinte declaração: “[...] é que existe em mim um bom leitor que compara o 

seu trabalho com os bons livros que lê e às vezes se diz: ‘Valerá a pena escrever quando há 

tantos outros tão bons?” (BORDINI, 1995, p.70). No entanto, mesmo tendo isso em vista, o 

autor sempre continuou a inserir novos títulos de sua autoria na estante da literatura, pois, 

como observa Samoyault: “A memória da biblioteca, a consciência da repetição e da 

constituição de modelos por outrem são também o substrato de numerosos jogos literários” 

(SAMOYAULT, 2008, p.79). 

 Consciente da natureza desse fato, pouco nos interessa avaliar se as leituras indicadas 

foram realizadas nas circunstâncias afirmadas pelo memorialista. Se o outrora citado estado 

de quarentena, durante uma gripe espanhola em 1918, foi capaz ou não de levar o garoto de 

treze anos a ler em um mesmo período Eça de Queirós, Dostoiévski, Tolstói, Walter Scott, 

etc., não é importante. O que se revela significativo é o registro dessas obras na memória do 

autor e a construção de uma lista compatível ao Érico Veríssimo romancista. Por esse motivo, 

o destaque será dado na inserção do nome do livro e de seu autor na estante imaginária da 

biblioteca imaginária desse leitor que também podemos supor imaginário, uma vez que, como 

autor, está interessado na lista que elabora. Assim, o que Érico diz que leu é o que nos 

interessa no presente momento, pois é por meio dessa afirmação que ele irá se construir como 

escritor na frente de seus leitores. Implicitamente o que rege é a seguinte ideia: julguem 

minha obra, também, pelo que li. Desse modo, o espaço instituído da biblioteca transforma-se 

também em reduto cultural do escritor. 

 Percebe-se, enquanto se observa a construção dessa biblioteca, que atrás de algumas 

estantes, instala-se um espelho a fim de refletir a obra duplicada: à primeira vista tem-se ela 
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intacta com seu acabamento de lombada, à segunda, refletindo o conjunto de suas páginas, 

sinaliza para o seu fundo de leitura e processamento, ou seja, seu aspecto de inserção no 

conjunto da produção do ficcionista sul rio-grandense. 

 No já referido artigo de fins de 1948, intitulado “Conversa de Natal” – significativo 

para a presente análise porque nele está, certamente, um possível gérmen de Solo de clarineta 

–, Érico apresenta uma consideração importante a respeito de sua apreciação em relação a 

adotar uma tradição na elaboração/filiação de seus romances: 

Muitas vezes me perguntam que penso do romance. Acho que em última 
análise ele depende do romancista. Quem seguir de perto as pegadas dos 
grandes mestres do passado – Balzac, Tolstoy, Dostoievsky, Flaubert, 
Dickens, Stendhal – terá boas probabilidades de não errar muito. Mas está 
claro que cada romancista é um caso e é tolo estabelecer regras rígidas para a 
ficção (VERÍSSIMO, 1978a, p.177).  

Todos esses autores foram leituras de Érico e são destaques permanentes quando 

pretende atribuir valor à literatura. Em outras palavras, quando deseja, diretamente, apontar 

para um cânone literário, esses escritores e livros constituem o seleto grupo cujas prateleiras 

apresentam fundos espelhados. Em relação a isso, o olhar intertextual de Samouyault ousa 

afirmar: “Toda escritura é resumo de leitura, jogo com possíveis livrescos, elucubração na 

biblioteca” (SAMOUYAULT, 2008, p.87). 

Esse anseio por uma lista extensa de nomes de autores e uma biblioteca volumosa de 

títulos de obras é justificado por Pascale Casanova, em seu República mundial das letras, 

quando tece o seguinte comentário: “Cada livro escrito no mundo e declarado literário seria 

uma parte ínfima da imensa ‘combinação’ de toda literatura mundial” (CASANOVA, 2002, 

p.17). O fato é que um autor sozinho, um livro somente, uma manifestação isolada não 

constitui um campo literário. Por isso, a necessidade de uma biblioteca de leitura, revela, na 

realidade, o anseio de se construir uma plêiade composta por nomes como Monteiro Lobato, 

Júlio Verne, Afrânio Peixoto, Conan Doyle, Aluízio Azevedo, Coelho Neto, Machado de 

Assis, Joaquim Manoel de Macedo, Afonso Arinos, José de Alencar, Eça de Queirós, 

Dostoiévski, Tolstói, Walter Scott, Émile Zola, Júlio Ribeiro, Euclides da Cunha, Oscar 

Wilde, Bernard Shaw, entre outros de destaque nas “páginas” da biblioteca. 

A tradição da listagem não é algo a ser negligenciado. Embora a lista veríssimiana não 

se configure como algo claramente sistematizado, ela pode ser facilmente depreendida após 

uma leitura das memórias. Leila Perrone-Moisés, em Altas literaturas, investiga a lista 

estabelecida por importantes “escritores-críticos” como Ezra Pound, T. S. Eliot, Jorge Luís 

Borges, Octávio Paz, Ítalo Calvino, Michel Butor, Haroldo de Campos e Philippe Sollers. 
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Embora a seleção de “escritores-críticos” realizada por Perrone-Moisés propicie uma 

focalização que parte do século XX em direção ao passado literário, a crítica observa que o 

exercício de concatenar nomes a fim de estabelecer um guia literário é antigo: “Em nossa 

tradição, a listagem dos mestres da arte de escrever é praticada desde a Antiguidade greco-

latina”. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p.61) 

Pierre Bayard, em seu livro Como falar dos livros que não lemos?, procura atacar essa 

tradição da listagem por meio de três determinantes. Primeiro, afirma existir em nossa cultura 

uma “obrigação de ler”, o que provoca a imediata sacralização de certo número de textos 

canônicos; segundo, percebe a chamada “obrigação de ler tudo” o que gera o repúdio ao “ler 

depressa ou percorrer com os olhos”, presente no ato de folhear; terceiro, observa o postulado 

do “é necessário ter lido um livro para falar dele com um pouco de precisão” (BAYARD, 

2007, p.14-15). Estes três pressupostos conjugados desencadeiam no leitor certa ansiedade 

por consumo canônico, aspecto facilmente diagnosticado nas páginas das memórias de Érico 

Veríssimo.  

Tamanha demanda por leitura é trabalhada em termos de tarefa árdua, porém, 

minimamente exequível via cânone, na perspectiva de Harold Bloom:  

Que tentará ler o indivíduo que ainda deseja ler, tão tarde na história? Os 
setenta anos bíblicos já não bastam para ler mais que uma seleção dos 
grandes escritores do que se pode chamar de tradição ocidental, quanto mais 
de todas as tradições do mundo. Quem lê tem de escolher, pois não há, 
literalmente, tempo suficiente para ler tudo, mesmo que não se faça mais 
nada além disso (BLOOM, 2010, p.27). 

 Como é possível perceber, esta corrente que pretende “ler tudo” via amostragem é 

claramente combatida pela perspectiva adotada por Bayard, pois esse acúmulo de livros 

“lidos” termina por produzir mais fetiches do que reais assimilações de conteúdo. Sendo 

assim, para esse outro olhar: 

Este sistema impositivo de obrigações e proibições tem como consequência 
gerar uma hipocrisia geral sobre os livros efetivamente lidos. Conheço 
poucos domínios da vida privada, à exceção do dinheiro e da sexualidade, 
sobre os quais é tão difícil obter informações seguras quanto o dos livros 
(BAYARD, 2007, p.15). 

Não podemos perder de vista, no entanto, que Érico está mais próximo da perspectiva 

tradicional proposta por Bloom do que da perspectiva dos estudos culturais proposta por 

Bayard. Assim, é como resultado da combinação entre o máximo da literatura mundial e a 

explicitação de sua profunda interação nas áreas mais específica da formação pessoal do 
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romancista Érico, que se encontra o valor dessa biblioteca presente em Solo de clarineta. É 

esse aspecto que iremos rastrear agora, pois é na corrente que se deseja “leitora compulsiva” 

que se filia a biblioteca do memorialista gaúcho.  

Para esse fim, levantaremos alguns nomes de autores e nomes de obras que nos 

servirão de componentes nessa meticulosa construção do panteão de imortais da literatura, 

proposta por Veríssimo. Com isso, confirmamos a assertiva de Savietto, ao comentar algumas 

leituras e reflexões de Pedro Nava e Marcel Proust:  

Não é apenas nos estudos teóricos que podemos buscar luzes para o 
deciframento das especificidades intertextuais da obra literária. Poetas e 
prosadores também nos esclarecem sobre as fontes que fomentaram suas 
criações. É o caso de Nava e Proust que, intuitivamente, se pronunciam, 
entre outras questões, sobre a confluência de outros textos em seus escritos 
(SAVIETTO, 2002, p.26). 

Podemos incluir a essa dupla de escritores estudada por Savietto o nome de Érico 

Veríssimo, uma vez que o memorialista gaúcho aproveita Solo de clarineta para orquestrar 

leituras e se pronunciar criticamente a respeito do fazer literário de uma forma geral. Sob essa 

perspectiva, tomando-se como exemplo um destacado romancista brasileiro do século XIX, 

pode-se fazer o seguinte questionamento: qual é o José de Alencar de Érico Veríssimo? O 

Alencar de Veríssimo é o grande criador de enredos. Esse Alencar, o autor de O tempo e o 

vento irá exaltar em Breve história da literatura brasileira quando observa: “Como estilista 

da prosa, [Alencar] demonstrou uma imaginação opulenta e uma argúcia admirável. Não vejo 

nenhum outro escritor de língua portuguesa que se compare a ele no que tange a enredo e 

ação”. (VERÍSSIMO, 1995, p.55) 

 Há de se perceber também que, no processo de instalação da biblioteca, 

constantemente há conteúdos de apropriação e outros de refutação no momento de retomada 

dos escritores. Trata-se de uma montagem circunscrita a um momento histórico vivido pelo 

autor. Nesse sentido, Solo de clarineta é um livro muito importante e esclarecedor se lido sob 

aquela perspectiva coerente ao seu engenho: foi escrito nos anos de maturidade de um 

destacado romancista, de modo que este já sabia como tinha sido construída sua trajetória 

pessoal e profissional, o que poderia agora era apenas atar as duas pontas da vida, dando ao 

todo dela um compasso, uma harmonia, uma afinação de solo de clarineta. 
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2.2 Jogando com leituras na biblioteca 

 

Convém observar que o respeito pelo espaço próprio do escritor – a mesa situada em 

um escritório contendo uma grande estante de livros – começa cedo na vida de Érico. Nesse 

cômodo da casa ele se sente seguro e aprecia constantemente o contato com os objetos ao seu 

redor. Em um primeiro momento, o menino se insere por meio da biblioteca paterna, espaço 

físico dotado de uma atmosfera que muito o seduz e o sugestiona.  

Na minha casa a peça que mais me atraía e divertia era o escritório de meu 
pai – que ele pouco usava. Lá estavam os seus armários cheios de livros, 
uma escrivaninha – conhecida solenemente como o bureau – com o tampo 
coberto com um pano verde como os das mesas de bilhar. Em cima dela, em 
excitante desordem, viam-se vidros de tinta Sardinha, canetas e um lápis 
bicolor, azul e vermelho, objeto de minha especial predileção. Eu tirava um 
papel em branco de uma das gavetas – não sem primeiro ouvir de minha mãe 
que “papel, meu filho, custa dinheiro” – e ficava a desenhar figuras 
humanas, casas, vacas, o Demoiselle de Santos Dumont, transatlânticos, 
balões, as pirâmides do Egito, paisagens nativas com coxilhas, capões, 
cavalos... (VERÍSSIMO, 1974, p.68-69) 

Destaca-se, no início do fragmento, a informação referente ao pouco uso que o pai 

dedicava ao seu escritório. Esse fato leva Érico a iniciar uma investigação a respeito do 

progressivo desinteresse paterno pelos livros. Em contrapartida, a criança parece ficar cada 

vez mais aficionada pelo material impresso e disponível em suportes de livros, revistas ou 

jornais. Talvez isso tenha ocorrido, em parte, com a finalidade de contrapor o gosto do pai, e, 

ao mesmo tempo, chamar sua atenção para o interior da casa, o escritório. 

Nesse primeiro contato de Érico com as letras, torna-se de suma importância a 

investigação a respeito dessa contraditória figura paterna. Ao mesmo tempo em que Érico 

atribui seus primeiros passos como leitor a uma influência advinda da pessoa de Sebastião, ele 

se mostra intrigado em relação ao comportamento do pai frente aos livros de sua biblioteca. 

Por essa razão, centraliza o pai e, com distanciamento temporal de décadas, procura 

compreender suas “decadentes” transformações: 

Levando-se em conta a época e a cidade em que vivia, pode-se dizer que era 
um intelectual. Recebia regularmente e lia L’Illustration e outras revistas 
francesas. Nenhum dos maiores autores literários do século XIX lhe era de 
todo desconhecido. Gostava de música, principalmente lírica. Costumava ler 
poemas alheios em voz alta para familiares ou amigos. Sabia escrever com 
clareza, correção e graça. Era um orador espontâneo [...]. Tudo indicava nele 
o idealista, o pensador, o homem de sensibilidade apurada. Como se 
processou “a mudança”? Não me consta que houvesse sofrido qualquer 
desgosto ou desilusão capaz de traumatizá-lo a ponto de fazê-lo concluir que 
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nada na vida “valia a pena”. Não acredito que essa transformação se tenha 
operado da noite para o dia. Deve ter havido um processo lento de 
desintegração. A primeira coisa que Sebastião Veríssimo perdeu foi o hábito 
da leitura. (VERÍSSIMO, 1974, p.51) 

Com esse desinteresse de Sebastião pela atividade intelectual, é sintomático que seu 

apego pelos livros também diminuísse. Como parte desse progressivo soterramento de um 

antigo costume, o farmacêutico passa a, lentamente, desfazer-se de sua biblioteca o que, para 

o menino Érico – leitor iminente –, ou mesmo para o velho Veríssimo, parece uma atitude 

lamentável: 

Na sua volúpia da generosidade, no desejo, que nunca morreu nele, de ser 
querido e admirado, pôs-se a dar de presente os livros de sua rica biblioteca a 
amigos, conhecidos e até desconhecidos. Deixou-se também espoliar por 
esses eternos abutres de bibliotecas alheias. Os discos se foram pelo mesmo 
caminho. E Sebastião Veríssimo passou a entregar-se por completo à vida 
dos sentidos, dos prazeres, principalmente os da mesa e os da cama. 
(VERÍSSIMO, 1974, p.51-52) 

Fazendo o percurso inverso ao pai, talvez até por crítica ou por uma simples busca de 

estabelecer um referencial de ser humano mais seguro e estável, Érico a cada dia procura se 

envolver mais com o universo da leitura. No entanto, a dedicação do menino às grandes obras 

literárias parece se processar devagar e sofrer desdobramentos com certa naturalidade, 

tornando o amor aos livros e à leitura um aprendizado gradual, que resultará em uma prática 

rotineira e imprescindível ao longo dos anos, fato que se estenderá para o resto de sua vida. 

O material embrionário, farejado por Veríssimo, capaz de despertar o pródigo leitor 

dormindo em águas profundas, encontra ambiente de crescimento ao se esbarrar nos enredos 

de cantigas de acalanto. Quando irá delinear seus primitivos contatos com a narrativa, por 

exemplo, atribuirá à oralidade das canções e histórias de assombração seu primeiro acesso ao 

mundo fabuloso do “faz de conta”.  

Estou convencido de que meu primeiro contato com a música, o canto, o 
conto e a mitologia se processou através da primeira cantiga de acalanto que 
me entrou pelos ouvidos, sem fazer sentido em meu cérebro, é óbvio, pois a 
princípio aquele conjunto rimado de sons não passava dum narcótico para 
me induzir ao sono [...]. (VERÍSSIMO, 1974, p.60) 

O desejo de encontrar um ponto inaugural para o processo, cada vez mais complexo, 

de apego e dedicação à leitura e à ficção é tamanho que o memorialista retorna a um plano em 

que as cantigas e histórias entravam por um ouvido em cujo cérebro a capacidade cognitiva 

ainda não estava plenamente formada. Percebe-se, nesse instante, que o que está em jogo não 

são fatos percebidos e comprovados, mas sim um convite à fértil especulação imaginativa, 
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uma vez que se sugestiona muito e se atribui valores ao hipotético, ainda que o texto seja 

oferecido ao leitor sob o signo da certeza: “Estou convencido de que...”. 

Fixada essa primeira etapa, unicamente auditiva e quase inconsciente de inserção no 

reino do “canto”, do “conto” e da “mitologia”, destaca-se, a seguir, uma segunda etapa no 

desenvolvimento da criança, trata-se do processo táctil de sentir e desempenhar sua 

capacidade de folhear páginas e observar gravuras. Talvez, devido à inadequação entre o 

universo infantil e o local oficial de leitura da casa – o escritório paterno –, o mais importante 

centro de leitura da criança é transferido para o quintal, à sombra de uma árvore. 

Acompanhado da nespereira, intimamente reconhecida como “ameixeira-do-Japão”, Érico, já 

iniciado no processo de alfabetização, se lançará a folhear um livro ilustrado com legendas em 

francês. 

Foi sentado ao pé dessa árvore – as costas apoiadas em seu tronco – que aos 
sete anos folheei fascinado um livro da biblioteca de meu pai, La Guerre en 
Extrême-Orient, por H. Galli – volume pesado, dumas mil páginas, com 
texto em francês, enriquecido por numerosas ilustrações coloridas e em preto 
e branco. (VERÍSSIMO, 1974, p.56) 

Outro avanço expressivo, destacado pelo memorialista, em seu processo de escalada 

pelo universo das letras, é realizado com a assinatura do periódico infantil O Tico-Tico. Em 

relação ao papel que as histórias presentes nesse importante semanário carioca das primeiras 

décadas do século XX desempenharam em sua vida de leitor, o autor apresenta a seguinte 

declaração: “Estou certo de que suas estórias muito contribuíram para a germinação da 

semente do ficcionista que dormia nas terras interiores do menino”. (VERÍSSIMO, 1974, 

p.66) 

Ao reportar a esse importante período de leitura da revista O Tico-Tico, o escritor 

recorda sua experiência com algumas palavras. Revela-se, assim, desejoso em demonstrar seu 

envolvimento com as sensações proporcionadas pelas sutilezas sonoras de alguns vocábulos: 

Li um dia num soneto, não me lembro de que poeta brasileiro, uma palavra 
que achei bonita, mas cujo sentido me era desconhecido. 
– Mãe – perguntei a D. Bega, que pespontava uma saia, – que é que quer 
dizer penumbra? 
– Sabei-me lá, meu filho! Acho que estás precisando dum “amansa burro”. 
No dia seguinte foi à livraria do Doca Brinkmann e comprou um exemplar 
encadernado em couro (nove mil-réis) do Dicionário Prosódico de Portugal 
e Brazil, de João de Deus, e entregou-me o gordo volume: 
– Agora podes saber o significado de todas as palavras. (VERÍSSIMO, 1974, 
p.75-76) 
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Esse presente materno – o dicionário – tornou-se o principal livro de consulta do 

menino. Por conter o significado de todas as palavras, foi uma ferramenta singular e que 

muito o auxiliou a penetrar no reino das palavras. Viajando pelos significados dos verbetes, o 

autor separa outra experiência que muito o motivou. Trata-se principalmente da sonoridade do 

vocábulo meteoro. Na ânsia por explorá-lo, após encontrá-lo entre as inúmeras possibilidades 

lexicais do dicionário, mas não sabendo quando seria a ocasião propícia, Érico decide 

escrever um poeminha a respeito de uma princesa que resolve aprisionar um pirilampo em 

uma caixa dourada, no entanto, o pequeno inseto não resiste ao confinamento e morre, 

extinguindo para sempre seu brilho meteórico. (VERÍSSIMO, 1974, p.76) 

Chama-nos atenção o papel de D. Bega como responsável por fornecer ao menino o 

dicionário. Ao perceber o interesse do filho pelo significado de uma palavra, a mãe não 

titubeia e, no dia seguinte, sai em busca de uma solução eficaz. Com esse gesto, Bega parece 

se mover em um caminho oposto ao do marido. Enquanto este se ocupa em dispersar sua 

biblioteca, disseminando livros ao léu, aquela, em um ato bastante simbólico, adquire um 

único livro que contém a explicação de todas as palavras que figurarão em qualquer contexto 

livresco e comunicacional. Essa atitude materna marca, metonimicamente, o sentido 

organizador e sustentador, dado por Érico, às suas personagens femininas no universo da 

ficção. Atos como esse podem ser vistos, refletidos em espelho, na conduta instrutiva 

assumida por mulheres como Ana Terra, Bibiana, Maria Valéria e Flora, responsáveis por 

pavimentar o cotidiano do ambiente familiar construído em O tempo e o vento, enquanto aos 

homens da saga cabia a tarefa de se destruírem em guerras e revoluções. 

Voltando, porém, aos tempos de O Tico-Tico, é possível afirmar que, relembrar essas 

experiências com palavras; pensar na intensidade de seus mistérios; na beleza/estranheza da 

sonoridade dos seus significantes; no processo de conquista, via dicionário, de cada um de 

seus significados, entre outras atividades, são reflexões perfeitamente cabíveis e merecem seu 

assento de destaque entre os fatos marcantes na vida de um memorialista que tem sua 

atividade imersa em conteúdos de literatura; um memorialista que fez da palavra seu ganha 

pão e se autodesignou “contador de histórias”. (VERISSIMO, 1976, p.308) 

Essas etapas são importantes uma vez que revelam o movimento particular de um 

grande romancista em suas idas e vindas ao longo de um complicado processo de aquisição de 

cultura letrada, vivenciado, na maior parte das vezes, de forma solitária. Trata-se do 

mapeamento dos humildes começos de um autor que se tornaria referência na literatura 

brasileira, especialmente frente ao painel das letras sul rio-grandense. Isso explica seu olhar 
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com lentes de aumento para leituras tão triviais e comuns a inúmeras crianças de uma mesma 

geração, pertencentes à sua privilegiada esfera social.  

No princípio do contato com o verbo, nada mais natural que se deparar com a escassez 

de palavras; a sede por enredos sendo saciada em breves cantigas de acalanto; a produção de 

um poema a fim de contemplar uma palavra. São todos sinais da fragilidade existente nos 

primeiros passos de uma criança, no entanto, são marcas fundamentais para a conquista de 

percursos superiores. Com o terreno preparado e cultivado pelo periódico infantil, surge o 

momento de desenvolver a primeira leitura de um livro; há, então, uma importante mudança 

de suporte.  

A demonstração de ter havido um processo natural de aquisição de leitura, e de, nós 

leitores, estarmos diante da tentativa de exposição desse percurso, é clara frente às 

imprecisões em relação a qual teria sido o livro inaugural. Veríssimo parece ser traído por sua 

memória nesse momento, mas, mesmo assim, trata de expor ao leitor o avançar de suas 

experiências, deixando explícito seu desligamento do periódico infantil O Tico-Tico no 

momento em que percebeu ser atraído por livros de muitas páginas e sem nenhuma ilustração. 

Tenho a impressão de que o primeiro livro que li, quando meu entusiasmo 
pelo Tico-Tico começou a arrefecer, continha uma interessante narrativa 
sobre caçadas. Não me lembro do título do romance nem do nome do autor. 
Era muito bom ler livros – concluí – mesmo que o volume tivesse muitas 
páginas e nenhuma ilustração. (VERÍSSIMO, 1974, p.117, grifo nosso) 

Diante da nebulosidade em relação ao primeiro contato livresco, Veríssimo elege um 

autor, de sua máxima confiança, a quem destina a missão de introduzi-lo definitivamente no 

reino da literatura canônica. Quem se encontra nessa posição célebre de propulsor é o escritor 

francês Júlio Verne, com A casa a vapor, romance que entra no conjunto das “maiores 

descobertas literárias” do menino. 

Uma das maiores descobertas literárias de meus dez ou onze anos foi a dum 
livro encadernado que encontrei um dia no fundo duma gaveta. Sua capa, 
com desenhos em negro sobre um fundo vermelho, mostrava à esquerda uma 
jiboia enroscada numa bananeira, ao pé da qual estava sentado um leão que 
parecia olhar para um veleiro desarvorado e encalhado numa praia. Num céu 
escuro subia um balão. No alto da capa li um nome: Júlio Verne. Pouco 
abaixo, estas palavras: Viagens Maravilhosas. Contra a encosta dum 
rochedo, o título do romance: A Casa a Vapor. Vendo-me interessado no 
volume, meu pai me informou: “Esse livro pertencia à tua avó Adriana. É 
um romance em dois tomos. Não sei por onde andará o segundo” 
(VERÍSSIMO, 1974, p.117). 
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Outra vez, a figura do pai aparece como elemento informante e propiciador do 

material, porém nada mais do que isso, fato que visa confirmar a permanência de certo grau 

de autodidatismo na formação do jovem leitor. Em O leitor com o livro na mão, a crítica 

Sylvia Molloy comenta justamente a respeito da imprecisão, observada por destacados 

escritores do contexto hispano-americano, quando o assunto é buscar as primeiras 

experiências de leitura. Em determinado momento de seu texto a autora conclui: 

A cena de leitura não corresponde necessariamente ao primeiro livro lido na 
infância. A experiência envolve um reconhecimento da leitura que é 
qualitativamente diferente da leitura praticada anteriormente: um livro – o 
Livro dos Começos – subitamente se destaca sobre muitos outros. 
(MOLLOY, 2003, p.34) 

Depois de efetivado seu ingresso na leitura de livros sob a eletiva luz de Júlio Verne – 

dada a imprecisão em relação ao “Livro dos Começos” – Érico passa a organizar a entrada das 

leituras na biblioteca pessoal, destacando a sinuosidade de sua caminhada por se apresentar 

livre de roteiros e guias previamente traçados por algum tipo de preceptor. “De Júlio Verne 

dei um salto literário que até hoje não consigo explicar. Aos treze anos li A Esfinge de Afrânio 

Peixoto. ‘É um realista’ – informou-me meu pai. Achei curioso esse tipo de romance com 

pouca ação e quase nenhum enredo” (VERÍSSIMO, 1974, p.120). Ultrapassado o marco das 

primeiras obras, desenrolam-se muitas e variadas leituras nos fios da memória: 

De Afrânio Peixoto li também Fruta do Mato e Bugrinha. Continuei, porém, 
alternando essas leituras realistas com novelas de aventura folhetinescas, 
cujos heróis eram larápios simpáticos como Raffles, Rocambole e 
principalmente Arséne Lupin. Ah! Que sensacional o roubo da Gioconda, do 
Louvre! Gostava de ler também proezas de detetives como Sherlock Holmes 
e Nick Carter. (VERÍSSIMO, 1974, p.120) 

A lista de autores e obras começa, aos poucos, a ganhar em volume e importância, 

dando a impressão de se tratar da construção de uma biblioteca de colecionador literário. Dos 

brasileiros, tem-se a entrada de leituras de Aluízio Azevedo, Coelho Neto, Joaquim Manoel 

de Macedo e Afonso Arinos – a quem, em homenagem, dá o nome de sua “incipiente 

biblioteca” (VERÍSSIMO, 1974, p.120). 

Um ano importante nesse processo de imersão literária do jovem leitor foi 1918, ano 

em que um incidente de saúde pública foi transformado em oportunidade vital para uma 

ampliação portentosa de horizontes literários: 

Em 1918 a influenza espanhola atirou na cama mais da metade da população 
de Cruz Alta, matando algumas dezenas de pessoas. Não se dignou, porém, 
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contaminar-me [...]. A escola achava-se em recesso e eu podia passar dias 
inteiros a ler romances. Foi nessa época que descobri com encanto As Minas 
de Prata, de José de Alencar [...]. Foi durante a influenza de 1918 que li pela 
primeira vez Eça de Queirós (Os Maias), Dostoiévski (Recordações da Casa 
dos Mortos e Crime e Castigo), Tolstói (Ana Karênina) e o Ivanhoé, de 
Walter Scott. E a minha salada literária foi um dia apimentada fortemente 
por livros de Émile Zola como L’Assomoir, Naná, Germinal, Tereza Raquin 
e A Besta Humana. (VERÍSSIMO, 1974, p.121) 

Este volume descomunal de leituras processadas em um curto período de tempo chama 

a atenção para a ideia de “ansiedades canônicas” (BLOOM, 2010, p.27). Essa ambição de 

“devorar” a biblioteca “perfeita” não é uma característica exclusiva de Veríssimo, pelo 

contrário, é um lugar comum no métier dos escritores. Molloy, trabalhando com um corpus de 

escritores hispano-americanos, detecta a reincidência dessa mesma preocupação: 

Pode-se objetar que essa insistência na cena de leitura não é uma 
peculiaridade dos autobiógrafos hispano-americanos, mas, pelo contrário, 
um lugar-comum em muitas autobiografias de escritores. Seria estranho se 
não fosse assim, pois, no momento em que ele, ou ela, decide explorar o 
passado, verá sem dúvida com bons olhos qualquer experiência de sua 
juventude que possa ser interpretada como promessa de uma futura vocação 
e, por isso, insistirá nela. (MOLLOY, 2003, p.38) 

Esse retorno à “experiência da juventude”, que Molloy chama a atenção, é recorrente 

em Solo de clarineta. Realmente, Veríssimo insiste em estabelecer jogos com autores e livros 

que lhe acompanharam no passado. Participa, assim, de uma forte tendência presente na “cena 

de leitura” hispano-americana. O ano de 1918 é bastante simbólico na construção desse 

painel. O vírus da “influenza espanhola” não o contamina, no entanto, sua vocação de leitor é 

forjada justamente durante esse recesso da vida social. Chegamos, então, a uma conclusão 

bastante inequívoca, mas não menos pertinente: para se construir uma boa biblioteca de 

leitura é preciso que se realizem periódicos isolamentos de quarentena, pois a intensa 

programação social fere o exercício de concentração do grande leitor. 

Prosseguindo a observação da ação multiplicadora de livros na biblioteca do 

memorialista, em 1920, Érico muda-se para Porto Alegre a fim de estudar no Colégio 

Cruzeiro do Sul. Lá, vive quase três anos, voltando a residir em Cruz Alta somente no final de 

1922. Afirma, nas memórias, que foi um bom estudante, apesar de sua “alergia à matemática”. 

No entanto, conclui: “Passava a maior parte das horas voando no tapete mágico das minhas 

fantasias, lendo e imaginando romances, rabiscando caricaturas [...]”. (VERÍSSIMO, 1974, 

p.125) Expressando-se assim, temos a impressão de que o futuro literário de Érico já se 

deslindava de forma consistente em sua mente. Essas são as vantagens da escrita 
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memorialística uma vez que o olhar do escritor, atento ao “espelho retrovisor”, está 

impregnado de impressões-visões posteriores, fazendo com que se realce pequenos detalhes 

que, possivelmente, passariam despercebidos caso não fossem fundamentais para os 

desdobramentos futuros. 

Durante esses anos de Colégio Cruzeiro do Sul, Érico faz questão de registrar um 

pequeno ingresso na prática da ficção, como pode ser observado ao relatar seu bom 

desempenho – nota máxima – em um exame final que incentivava o exercício narrativo: 

A Bíblia era ensinada em classe no Cruzeiro do Sul e a nota que tirávamos 
nessa matéria era computada como parcela para calcular-se a média geral. 
Num exame final das Sagradas Escrituras ganhei a nota máxima, porque 
transformei a conversão de Saulo num conto literário em que reproduzi as 
paisagens da Ásia Menor e da Grécia, atribuindo pensamentos e sentimentos 
ao apóstolo – tudo isso arbitrariamente. (VERÍSSIMO, 1974, p.134) 

Durante esse período em Porto Alegre, enfrentou diversos desafios da juventude. Em 

um dado momento, sem razões significativas, passou a sofrer de insônia. Contudo, venceu 

muitos desses “terrores noturnos” na companhia de um amigo, chamado Orlando, aluno-

mestre que lecionava no ginásio ao mesmo tempo em que estudava no seminário, e de poemas 

parnasianos. É importante observar que, ao se referir à plêiade de poetas pertencente a essa 

escola poética, Veríssimo reafirma o cânone anteriormente estabelecido, chamando os sonetos 

dos “poetas menores” de enfadonhos. 

Pois o futuro pastor episcopal compadeceu-se deste neurótico [...]. Uma 
noite apareceu-me com um enorme volume de capa dura. Sentou-se e disse: 
“Hoje você dorme, porque eu vou ler em voz alta algumas páginas deste 
calhamaço”. Vi o título do livro. Tratava-se duma coletânea de sonetos 
brasileiros parnasianos em que havia, misturados com poetas da valia dum 
Olavo Bilac, dum Raimundo Correia e dum Vicente de Carvalho, sonetos 
enfadonhos de poetas menores. Orlando começou a leitura, com voz 
fingidamente solene. Escolheu para começar os piores versos. Eu escutava 
de olhos cerrados. Ríamo-nos das famosas “chaves de ouro”, todas falsas, 
previstas, convencionais. O sono não vinha, mas a companhia do amigo me 
ajudava a espantar o medo da noite. (VERÍSSIMO, 1974, p.145-146) 

 Mais uma vez Érico se encontra enredado em companhias literárias. Devido a sua 

pouca idade, suas noites em Porto Alegre, no colégio Cruzeiro do Sul, serão mediadas pelas 

palavras impressas nos livros. Cerca de uma década mais tarde, veremos Érico passando suas 

noites novamente em companhia da literatura, no entanto, como estará vivendo outra fase de 

sua vida, seus companheiros noturnos, na capital gaúcha, serão escritores de carne e osso. 

Trata-se dos boêmios intelectuais frequentadores do Bar Antonello, capitaneados por Augusto 
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Meyer. Contudo, antes de explorar essa segunda importante e definitiva etapa do autor em 

Porto Alegre, voltemos a Cruz Alta. 

Durante uma de suas férias escolares, percebe-se a sinalização de um rito de passagem 

fortemente determinado por suas leituras literárias. É notório o quanto Veríssimo ao longo de 

Solo de clarineta procura, por meio da literatura, sinalizar algumas mudanças em seu 

comportamento nas mais diversas áreas de sua vida. No caso a seguir, trata-se de evidenciar o 

quanto a leitura de escritores destinados exclusivamente ao público adulto, alterou seu 

comportamento de menino. Comprova isso a recordação de uma sensação de profunda 

inadequação frente a um simples jogo de botão na companhia de seu irmão caçula. Érico 

participa da brincadeira até o final, mas testemunha certo desconforto associado a seus novos 

hábitos de leitura: 

Passei a interessar-me por aquele jogo, mas era um interesse relutante, 
encabulado, pois no fim de contas eu era um “homem” que já fazia a barba, 
lia Zola e Eça de Queirós, e aquele futebol de mesa – embora sangrento 
como uma corrida de touros – me parecia um “brinquedo de crianças”. 
(VERÍSSIMO, 1974, p.148) 

Esse período de (trans)formação física e intelectual por que passou o jovem leitor – 

vivido de 1917 a 1925, aproximadamente – é interessante de ser analisado. Como o próprio 

Érico sinaliza, os livros foram companhias que direcionaram comportamentos e atitudes do 

garoto em fase de agudo crescimento. C. S. Lewis em Um experimento na crítica literária 

separa e destaca esse importante período de experiências livrescas na trajetória daqueles 

leitores que classifica como “literariamente letrados”: 

Dos doze aos vinte anos, quase todos nós adquirimos dos romances, além de 
uma boa dose de desinformação, uma grande quantidade de informação 
sobre o mundo em que vivemos: alimentação, vestuário, costumes e clima de 
diversos países, características de diversas profissões, métodos de viagem, 
comportamento, leis e mecanismos políticos. Vamos adquirindo não uma 
filosofia de vida, mas o que se costuma chamar de “conhecimentos gerais”. 
(LEWIS, 2009, p.68) 

Por essa época de transformações juvenis e busca de “conhecimentos gerais”, o 

casamento dos pais do memorialista é terminantemente arruinado. Isso marca o fim de sua 

primeira casa, a deterioração definitiva da biblioteca paterna que, embora fosse se dissipando 

pouco a pouco, tem agora sua dispersão definitiva. Com a separação, Érico passa a viver com 

a mãe e o irmão na casa dos avós maternos. Esse fato é importante para a formação do leitor 

em Érico Veríssimo, pois será o responsável por fazê-lo desistir de continuar seus estudos em 
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Porto Alegre, decidindo voltar a morar em Cruz Alta e trabalhar para ajudar a mãe a vencer as 

dificuldades financeiras dessa nova fase da vida.  

Devido a essa interrupção nos anos de capacitação profissional, o autodidatismo, já 

anunciado no começo de sua caminhada por entre livros e leituras, irá se intensificar ainda 

mais, transformando-se, de um lado, em uma busca contínua por aprimoramento literário, e, 

de outro, em um embate com a realidade financeira que sempre se impunha com os seus 

obstáculos. Por essa razão, irá trabalhar em um armazém de gêneros alimentícios, uma vez 

que seu tio, Americano Lopes, era o principal sócio de uma firma fornecedora de sortimentos 

aos dois regimentos de guarnição federal da cidade: 

Foi nesse armazém que, à sombra dum guarda-livros pálido e taciturno, que 
fumava palheiro e recendia a alho, fiz clandestinamente a minha primeira 
literatura em pedaços de papel de embrulho, com a cumplicidade de uma 
velha máquina de escrever Underwood... Naquele tempo eu havia 
“descoberto” Euclides da Cunha, cujo estilo admirava. Minhas relações com 
Machado de Assis haviam melhorado consideravelmente. Também 
comprazia-me em traduzir para o português trechos curtos de escritores 
franceses e principalmente ingleses. Mas quando o gerente se aproximava, 
eu tinha de tirar às pressas o papel da máquina, metê-lo disfarçadamente no 
bolso e assobiar uma melodia qualquer, dessas inventadas pelo meu próprio 
encabulamento. “Copie estas cartas!” – ordenava o chefe do escritório. 
Parecia uma personagem de Dickens em trajos de 1922. Quando me via a ler 
Os Sertões a um canto, repreendia-me. “Isto não é salão de leitura e sim uma 
casa de comércio. Leve estas cartas ao correio”. (VERÍSSIMO, 1974, p.159) 

 O estilo de Euclides da Cunha, leitura de armazém muito admirada pelo jovem 

Veríssimo, será detalhadamente analisado anos mais tarde em Breve história da literatura 

brasileira, pelo eminente romancista de Olhai os lírios do campo, quando observa: “Cunha 

possui um estilo viril. Suas frases são brilhantes e flexíveis como aço. Cintilam e às vezes têm 

a disposição cortante de um açoite. Sua prosa com frequência é nervosa, impaciente, quase 

feroz, mas por vezes adquire uma tranquilidade disciplinada e até fria”. (VERÍSSIMO, 1995, 

p.93) 

 Esse período de trabalho no armazém, também é rememorado e narrado por Veríssimo 

em Um certo Henrique Bertaso, livro que pode ser considerado como uma espécie de crônica 

biográfica escrita com a finalidade de homenagear o grande amigo e companheiro de trabalho 

na editora Globo, Henrique d’Ávila Bertaso. Devido ao fato dos dois pertencerem a uma 

mesma geração, apresentando apenas dois anos de diferença entre si, ao iniciar o relato das 

experiências com o amigo, Érico não consegue ficar de fora, inserindo-se constantemente no 

tecido da narrativa. Por essa razão, acrescenta como subtítulo do livro a seguinte informação: 

Pequeno retrato em que o pintor também aparece. Sendo assim, ao retratar o amigo, o pintor-
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escritor, Érico Veríssimo, acaba se projetando também na “tela”, e o período de leituras que 

viveu no armazém também aparece, evidentemente: 

Que livros ficaram ligados a essa época um tanto opaca da minha vida? 
Lembro-me principalmente de Os sertões, de Euclides da Cunha, cujo estilo 
me fascinava com a sua força máscula, a sua irregularidade, os seus 
imprevistos, os seus períodos de aço. Li também, mas com dificuldade, o 
meu primeiro livro em francês, um romance canalha, cujo título, se a 
memória não me trai, era La Chémise de Mme. Crapuleaux. Apaixonei-me 
pelos contos de Afonso Arinos. Era também leitor entusiasta de Coelho Neto 
e Afrânio Peixoto. Frequentava os realistas, Aluísio Azevedo, Émile Zola, 
Gustave Flaubert... (VERÍSSIMO, 2011, p.19, grifos nossos) 

Flávio Aguiar, em ensaio intitulado “Os campeadores de livro” cujo objetivo é 

investigar mais profundamente a relação de amizade e parceria profissional entre Érico e 

Henrique, põe em destaque a influência de Euclides na vida do leitor Érico Veríssimo. 

Cumpre observar que parte considerável das observações feitas por Aguiar em relação à 

biografia de Bertaso, escrita por Érico, podem ser aplicadas a Solo de clarineta, uma vez que, 

em ambos os textos, Veríssimo coincide na abordagem das mesmas fases de leitura, 

utilizando-se de uma mesma fonte de informação: a matéria viva da memória. Nas palavras de 

Aguiar,  

O autor começa o livro relatando seus anos de formação como leitor. 
Desfilam diante de nossos olhos – assim como um dia diante dos olhos do 
adolescente Érico Veríssimo – as obras de Zola e Flaubert, Ibsen e Norman 
Douglas, ao lado de curiosidades como o que ele denomina “romance 
canalha”: La Chemise de Mme. Crapuleaux. Dentre suas preferências, é 
marcante a que dedica a Os sertões, de Euclides da Cunha, de quem 
certamente herdará o impulso de pretender, numa obra de fôlego, interpretar 
o Brasil (como fará mais adiante em O tempo e o vento). (AGUIAR, 2011, 
p.88-89) 

Esse espaço de honra dado a Euclides da Cunha na prateleira da literatura brasileira da 

biblioteca veríssimiana não poderia passar despercebido por nós – bibliotecários imperfeitos – 

uma vez que, como observa Aguiar, Os sertões e O tempo e o vento são tentativas de 

interpretação do Brasil. Enquanto o primeiro recria, literariamente, a figura do sertanejo: “O 

sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo dos mestiços 

neurastênicos do litoral” (CUNHA, 1979, p.91); o segundo procura investigar o perfil 

genérico do gaúcho: “[...] a gente desta terra é de boa paz, mas não gosta que ninguém venha 

lhe pisar no poncho...” (VERÍSSIMO, 1978d, p.175). Assim, centralizar o cânone em um 

escritor como Euclides da Cunha é um exercício de bastante interesse para Veríssimo, uma 
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vez que aquele vem propor um tipo de projeto literário que este, anos mais tarde com O tempo 

e o vento, está disposto a reafirmar. 

Procurando manter seu posicionamento ideológico no momento de tecer seu relato e 

formalizar seu “balanço final”, Veríssimo resolve expor um pouco mais os seus valores 

literários, que não se pautam apenas em demandas de técnicas narrativas e aprimoramento 

estético. A literatura valiosa para o romancista gaúcho é aquela que termina por servir de 

auxílio e incentivo para outros ficcionistas. Escritores que, mesmo não sendo os mais 

inventivos e inauguradores de novidades estéticas, são os responsáveis por estimular a 

criatividade dos novatos. Sob essa ótica, centraliza autores como Monteiro Lobato, por 

exemplo: 

Quem muito me ajudou, sem o saber, naqueles tempos psicologicamente 
difíceis para mim, foi Monteiro Lobato. Li com deleite o seu Urupês, em que 
o autor paulista, a despeito de suas inegáveis influências camilianas, me 
pareceu uma saborosa cruza de Maupassant com Mark Twain. (Tenho 
observado que existem no mundo autores fecundantes – não necessariamente 
os maiores – que estimulam no escritor principalmente a vontade de criar, 
reforçando-lhe a fé na arte da ficção). Poderia eu um dia seguir o caminho de 
Lobato, contando estórias como as que formavam o seu Cidades Mortas? 
(VERÍSSIMO, 1974, p.161) 

Em sua história da literatura, Érico reserva um comentário especial a respeito de 

Lobato que vem complementar essa ideia: “Gosto de Lobato como escritor e como homem. 

Alguns de seus contos são simples anedotas; mas mesmo quando lhes falta um sentido mais 

profundo, sempre são altamente legíveis e inteligentes”. (VERÍSSIMO, 1995, p.104) Em Um 

certo Enrique Bertaso, no entanto, é ainda mais categórico ao dizer: “Depois veio o tempo de 

Monteiro Lobato. Urupês me fascinou. Cidades mortas me deu a espantada certeza de que até 

uma pequena cidade adormecida do interior pode constituir assunto literário”. (VERÍSSIMO, 

2011, p.19) Concretiza essa ideia de trabalhar literariamente um pequeno município ao 

construir a cidade de Jacarecanga no ciclo de Clarissa, Santa Fé, em O tempo e o vento, e 

Antares, em O incidente em Antares. Assim, Monteiro Lobato é outro nome de escritor que 

ganha espaço de relevo nessa “casa de livros”. 

Outra parada literária importante na dialética da biblioteca, agora não mais enfocando 

um autor especificamente, mas um movimento literário, refere-se aos ecos da Semana de Arte 

Moderna em São Paulo, que, de certo modo, parecem chamar a atenção do jovem Érico na 

distante Cruz Alta: 

Eu acompanhava de modo um tanto precário o desenvolvimento da Semana 
de Arte Moderna – revolução literária e artística diante da qual me sentia 
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ambivalente. O próprio Lobato, em cujo juízo crítico eu tanto confiava, 
manifestara-se contra o movimento. Eu lera na Revista do Brasil a 
reprodução dum famoso artigo seu contra a arte da pintora Anita Malfatti. 
(Paranóia ou Mistificação?) Duma coisa, porém, eu estava certo. Os jovens 
escritores e artistas que haviam organizado e animado a Semana de Arte 
Moderna tinham razão quando protestavam contra a nossa excessiva 
dependência da França e de Portugal [...]. Eu lia com uma certa dose de 
perplexidade os versos dos dois Andrades, Mário e Oswald. (VERÍSSIMO, 
1974, p.160-161) 

É natural que um jovem que construía os alicerces de sua biblioteca com o esteio de 

autores como Afrânio Peixoto, Afonso Arinos, Euclides da Cunha e Monteiro Lobato, ficasse 

um pouco confuso frente às inovações propostas por Mário e Oswald de Andrade. É preciso 

observar que se trata de um jovem que venceu seus terrores noturnos ao som cadenciado dos 

poemas parnasianos, o que justifica um pouco seu estranhamento inicial diante da exploração 

sonora de um poema como Os sapos, de Manuel Bandeira. No entanto, seu espírito 

parcimonioso parece ter prevalecido frente a esse impasse, como é possível observar, mais 

adiante, quando o memorialista reitera seu posicionamento moderado, levando em 

consideração as inovações literárias, mas de modo algum descartando as propostas anteriores 

à Semana: 

Entretanto, naquele exato ano de 1923 minha atitude era ainda de 
expectativa. Continuava a ler meus “passadistas”, esperando que as águas 
agitadas pelo Movimento Modernista se aquietassem para a gente poder ver 
o que no fundo sobrava de sólido e permanente. (VERÍSSIMO, 1974, p.162-
163) 

Neste ponto, nos parece válido questionar um pouco as informações do memorialista. 

Seria possível a um jovem gaúcho de 18 anos observar criticamente o Movimento Modernista 

e decidir esperar as “águas agitadas” se aquietarem. Érico não estaria construindo esse 

posicionamento a posteriori e o projetando no garoto? Acreditamos ser bem provável que 

sim. O fato é que o escritor das memórias prefere passar aos seus leitores a imagem de um 

sujeito com conhecimentos críticos e visionários fabulosos, atributos dignos a um monumento 

da literatura brasileira como ele próprio se idealizava ser. 

 Devido ao fato de não ter frequentado, na condição de aluno, as salas de aula de um 

curso universitário, algumas personalidades da vida prática, sobretudo advindas do círculo 

familiar, serviram de importantes tutores nos anos de mocidade do jovem escritor. Dentre eles 

se destacam dois de seus tios que, com suas distintas personalidades, irão abrir perspectivas 

diferentes, entretanto importantes e preciosas a um intelectual, possibilitando a Veríssimo 

uma formação cultural mais ampla. 
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O primeiro tio, de nome João Raimundo, era casado com sua tia materna Iracema, a 

caçula do casal Aníbal Lopes da Silva e dona Maurícia. Liam juntos os dramas de Henrik 

Ibsen; O sistema da lógica, de Stuart Mill e as divulgações que Charles Nordman fazia da 

teoria da relatividade de Albert Einstein. Com esse tio conheceu ainda Anatole France, Le 

jardin d’Epicure, e se impressionou com a beleza do poema La lune, de Émile Verhaeren. Ele 

seria classificado, por Érico, como o “tio clássico”. 

Dr. Catarino Azambuja é o nome do “tio romântico”. Médico, casado com sua tia 

paterna Maria Augusta, foi quem introduziu Érico à música lírica, criando um grande 

entusiasmo pela ópera. Novamente entrou em contato com os versos parnasianos e, agora, 

também com os simbolistas: “Nos para mim inesquecíveis serões daquele casarão avoengo às 

vezes nos metíamos na pele de personagens de Eça de Queirós e representávamos cenas 

inteiras de Os Maias ou O Crime do Padre Amaro”. (VERÍSSIMO, 1974, p.177) 

Passada essa fase de revezamento entre tios, o próximo momento marcado por livros e 

leituras estará vinculado, principalmente, com a função profissional por ele exercida nessa 

etapa. Assim como as leituras literárias enquanto empregado do armazém, as leituras na 

segunda farmácia – lembrando que se trata de uma segunda farmácia, pois o pai de Érico, 

Sebastião Veríssimo, também possuiu uma farmácia – competiam com as obrigações do seu 

ofício de vendedor: “Quanto a mim, preferia ler ou fazer literatura atrás do balcão a vender 

remédios ou discutir com fregueses suas dores, disenterias, tosses ou blenorragias. Continuava 

a ler obras – principalmente romances – em Inglês [...].” (VERÍSSIMO, 1974, p.200) Um 

mapeamento mais preciso dos livros e autores que o visitaram nessa etapa será realizado em 

Um certo Henrique Bertaso: 

Atrás do balcão da farmácia eu lia os dramas de Ibsen, Le Jardin d’Épicure, 
de Anatole France, Les Drames philosophiques, de Renan, a Salomé de 
Wilde... Lia também, no original e com enorme dificuldade, as peças de 
Bernard Shaw, que me chegavam na Coleção Tauchnitz, pequenas 
brochuras, impressas em Leipzig, Alemanha, pré-avós talvez dos livro de 
bolso. Rabindranath Tagore e Omar Khayyam forneciam o tempero oriental 
para essa minha salada de autodidata. (VERÍSSIMO, 2011, p.21) 

Em Solo de clarineta, outra informação parece complementar esse exame de formação 

do leitor e seu posterior desdobramento em sua carreira de escritor: “Com Tagore e Shaw eu 

alimentava por um lado o poeta e por outro o satirista, dois velhos inquilinos de meu ser, num 

convívio aparentemente impossível”. (VERÍSSIMO, 1974, p.201) A dualidade de forças é 

uma expressão constante do autor que revela sua insatisfação com definições incontestáveis. É 

notório que, em diversos momentos de seu texto, o convívio entre os opostos será valorizado. 
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Por não ser mais um simples empregado, como nos tempos do armazém, mas sim 

sócio do negócio e ter certa liberdade para agir no expediente do trabalho, Érico 

imediatamente passou a cultivar, com mais intensidade e frequência, a literatura na farmácia: 

“Escrevia, lá mesmo na farmácia – mas nunca publicava – contos e novelas, nos quais sentia 

sempre a presença espectral, ora de Machado de Assis ora de Eça de Queirós – dois poderosos 

polos entre os quais hesitava a minha ambivalência literária”. (VERÍSSIMO, 1974, p.201) 

Essa ambivalência entre Machado e Eça – nova onda de duplicação a se juntar às 

anteriores: eu/reflexo, menino/velho, pai/mãe, tio clássico/tio romântico, poeta/satirista – é 

importante e comentada por Érico de diversas formas. Uma delas se dá no texto da biografia 

ao amigo Bertaso: 

[...] e havia sempre Machado de Assis, a quem eu admirava, além de lhe 
querer bem como a um tio distante no tempo e no espaço. Horas havia em 
que eu hesitava entre o velho Machado e Eça de Queirós, este último um 
escritor da predileção de meu pai, homem inteligente e de sensibilidade. 
Creio que até hoje essa dicotomia não foi ainda resolvida dentro de mim. 
(VERÍSSIMO, 2011, p.20) 

 Como é possível perceber as dicotomias dominam as memórias que, a essa altura pode 

comprovar, mais uma vez, se tratar da apresentação de dois Éricos, o sujeito histórico (filho 

de Sebastião e dona Bega, marido de Mafalda e pai de Clarissa e Luís Fernando, funcionário 

de um armazém, de uma casa bancária, sócio de uma farmácia, funcionário da revista e 

editora Globo) e o escritor (autor de best sellers como Olhai os lírios do campo, O tempo e o 

vento, Incidente em Antares; um leitor comprometido com a construção de sua biblioteca; um 

narrador viajante).  

Continuando no encalço de livros e leituras, a fim de agrupar e concatenar pistas 

deixadas por Veríssimo em Solo de clarineta, uma conduta do autor, assumida nessa fase da 

farmácia, se faz relevante para a investigação de sua personalidade. Frente ao medo de se 

tornar um “idiota da aldeia” (VERÍSSIMO, 1974, p.201), como imaginava que seria sua 

imagem de escritor atuando restritamente em uma pequena cidade como Cruz Alta, Érico 

testemunha que optou por continuar lendo. Percebeu a necessidade de observar um pouco 

mais os bons modelos antes de pretender qualquer originalidade literária. 

Desse modo, acreditou que a leitura da literatura universal prepararia seu espírito para 

a elaboração de uma escrita mais comprometida com valores de estatura global e não 

reduzidos ao regionalismo, aspecto que Veríssimo procurou combater desde o início de sua 

carreira na década de 1930, publicando romances urbanos cujos personagens apresentam 

conflitos concernentes ao cotidiano do seu viver contemporâneo. Grande parte dessa 
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característica, de conteúdo e estilo, sofreria a influência das leituras que Érico desenvolveu 

nos anos da farmácia, por isso a importância desse período de leitura, atrás do balcão: 

Era por causa de ideias dessa natureza [parecer um “idiota da aldeia”] que eu 
me entrincheirava atrás dos volumes de meus autores preferidos na época. E 
entre eles estavam, além dos já mencionados, Anatole France, Francis 
Jammes – o suave poeta e prosador que dizia a Deus que, quando morresse, 
queria ser levado para o Céu na companhia de seus amados burricos dos 
Altos Pirineus – Norman Douglas, o romancista satírico, que me chegou 
num volume da Modern Library, de Nova Iorque, com o seu South Wind, e 
mais umas “namoradas” inglesas que tive, graças à Tauchnitz, e cujos 
romances ou contos mais tarde seriam traduzidos para o Português pela 
Livraria do Globo, por minha sugestão: Katherine Mansfield, Clemence 
Dane, Margaret Kennedy... Sim, andei às voltas também com um excelente 
ficcionista, hoje injustamente esquecido, Maurice Baring, autor, entre outros 
romances, de Daphne Adeane. G.K.Chesterton entrou também um dia na 
farmácia com o corpanzil coberto por um cavour como o de meu avô 
Franklin Veríssimo. Não comprou nada mas me “vendeu” o seu The Man 
Who Was Thursday, que li com extrema dificuldade”. (VERÍSSIMO, 1974, 
p.201-202) 

 O período em que trabalhou na farmácia (1926-1930), devido a sua faixa etária – já se 

encontrava na casa dos 20 –, foi um tempo importante que serviu de laboratório e de campo 

de treinamento. As reflexões e leituras que desenvolveu ali antecederam sua caminhada mais 

obstinada por uma projeção na carreira de escritor. Por essa razão, será na farmácia que seu 

olhar de romancista estará mais preparado, o que o fará desenvolver reflexões que 

enriquecerão sua imaginação no momento de construção de seus personagens: 

Coisas aconteciam sempre. Por lá passavam alguns dos tipos mais 
interessantes da cidade, desde os mais simpáticos aos mais sórdidos, dos 
mais tranquilos aos mais badernistas, dos mais respeitáveis aos maiores 
crápulas. O futuro ficcionista aprendia que raramente os homens decentes, 
pacatos e cumpridores de seus deveres dão um bom conto ou um bom 
romance. O cafajeste, o “tampinha”, esses são, via de regra, sujeitos 
pitorescos e de convívio social muito divertido, contanto que não seja 
permanente nem íntimo. (VERÍSSIMO, 1974, p.213) 

O espaço da farmácia, como estágio de treinamento humano para o romancista, não 

poderia durar indefinidamente. Por isso, conserva-se como um ponto estratégico de transição 

entre a plenitude do sujeito histórico e a inserção do autor de ficção nos horizontes desse 

homem comum. A transferência de cidades, da pessoal Cruz Alta para a capital, Porto Alegre, 

será um fato decisivo para mudanças profundas na trajetória do autor. 

Em sua tentativa de procurar “um lugar ao sol” no amplo horizonte das letras, fixa 

morada na capital gaúcha, em dezembro de 1930, e passa a estabelecer um convívio contínuo 

com uma nova safra de escritores locais que buscavam projeção no cenário da literatura 
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nacional. Nesse momento, Érico desenvolve um verdadeiro intercâmbio com os mais diversos 

escritores que circulavam por ali.  

Para formalizar essa interação, lança mão de sua incessante veia ficcional, recriando, 

como espaço simbólico para esse encontro, uma mesa de bar. Assim, revive a atmosfera da 

boemia, liderada por Augusto Meyer, recorrendo a tão famosa “rodinha do chope” que, nesse 

caso, tem seu lugar no Bar Antonello – reduto cultural de grande interesse para intelectuais 

que sabiam conjugar vida boêmia e aspirações artísticas.  

Utilizando-se dessa estratégia narrativa, o memorialista traça o perfil de cada 

integrante do círculo literário que encontrou ao chegar a Porto Alegre. Coloca, assim, cada um 

desses escritores gaúchos em um local especial na prateleira de sua biblioteca pessoal, 

composta não apenas por títulos advindos de suas leituras, mas também por obras oriundas de 

seu convívio social com autores de poesia e prosa do período. 

Em relação à figura central de Augusto Meyer, dirá: 

Tinha já a seu crédito excelentes livros de poesia, como Coração Verde 
(1926), Giraluz (1928) e os Poemas de Bilu (1929). Estava o nosso Meyer 
destinado a ser um dia uma das maiores figuras literárias da língua 
portuguesa. Achava-se ainda no ventre do futuro (estou pensando na frase de 
Leibniz) obras em prosa como Literatura e Poesia, Machado de Assis, Prosa 
dos Pagos, À Sombra da Estante e dois extraordinários pequenos volumes de 
recordações da meninice e adolescência, Segredos da Infância e No Tempo 
da Flor, que são talvez os melhores livros do gênero escritos no Brasil. 
(VERÍSSIMO, 1974, p.237) 

É interessante observar, particularmente nesse caso, que Veríssimo não apenas arrola 

as obras produzidas por Meyer até o presente momento do cronos narrativo em que a “rodinha 

de chope” tem seu lugar, mas também – ciente das obras futuras e devido ao seu 

posicionamento temporal privilegiado – insere as obras que Meyer irá realizar após o início 

dos anos de 1930. Esse pequeno detalhe na abordagem de Meyer é muito significativo no 

ambiente da biblioteca, pois amplia o espaço do autor nas prateleiras veríssimianas. Não 

podemos desvincular essa atitude de suas implicações no universo valorativo subentendido 

pelo memorialista. 

Seguindo sua sequência de escritores, Veríssimo observa aquele que seria o parceiro 

preferido de Meyer, junto com o qual exerceria a função de concatenação entre os mais 

diversos elementos do grupo. 

Outra figura interessante da “roda” era Theodemiro Tostes, por quem tive 
sempre uma cordial admiração. [...] Além de poeta, era cronista e mantinha 
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no Diário de Notícias uma coluna diária, que firmava com as iniciais T.T., e 
à qual parecia não dar a menor importância. (VERÍSSIMO, 1974, p.239) 

Alguns frequentavam de quando em vez a roda, como o ensaísta João Santana, os 

poetas Paulo Correia Lopes, Ernani Fornari e Reynaldo Moura. Ao tratar deste último, 

Veríssimo novamente ultrapassa as barreiras do tempo da ação e acrescenta informações de 

fatos posteriores à rodinha: “Reynaldo haveria de no futuro tornar-se um homem moderno, 

um romancista de boa qualidade (Um Rosto Noturno, O Romance do Rio Grande, Noite de 

Chuva em Setembro) e um estudioso da Parapsicologia”. (VERÍSSIMO, 1974, p.240) 

 Após relembrar esses quatro frequentadores esporádicos, Érico acrescenta dois que 

compareciam com frequência. Trata-se do poeta Paulo de Gouvêa e Sotero Cosme. No 

entanto, o que realmente chama a atenção, é o espaço dado por Veríssimo a uma figura 

ausente da roda de chope. O resgate se dá devido à importância desse nome de autor na 

história literária e, consequentemente, na biblioteca particular do memorialista. 

Não me lembro de ter jamais visto sentado àquela mesa de bar um sujeitinho 
de Alegrete e que é hoje, sem favor, um dos maiores poetas do Brasil. 
Refiro-me a Mario Quintana, “o anjo malaquias” – homem arredio, solitário, 
inimigo de convenções, um pouco parecido com João Santana em matéria de 
temperamento. (VERÍSSIMO, 1974, p.241) 

Outro eminente escritor do período, Moysés Vellinho, assim como Quintana, jamais 

seria encontrado no Bar Antonello por não desenvolver hábitos boêmios. E um terceiro 

importante escritor gaúcho também vem se juntar a esse grupo dos reclusos: 

Como Moysés Vellinho, Darcy Azambuja não fazia vida noturna boêmia. 
Era, talvez, o melhor contador de estórias do Rio Grande do Sul. Tinha um 
estilo seco e conciso, raramente metafórico, e era já autor dum livro laureado 
e popular, No Galpão. Homem discreto, caseiro, de poucas palavras, tinha se 
não paixão pelo menos amor à vida política. Foi o mais jovem dos 
secretários de Estado do Rio Grande do Sul, cujo governo chegou a ocupar 
por alguns meses, interinamente. Conheci-o na Livraria do Globo, e desde o 
primeiro encontro estabelecemos relações cordiais, embora distantes”. 
(VERÍSSIMO, 1974, p.243) 

 Com essa “rodinha do chope”, no bar Antonello, Veríssimo começa a esboçar uma 

espécie de cânone gaúcho. Por isso, faz questão de reunir esse seleto grupo de “imortais” em 

uma mesma mesa do bar. Também quando decide explicar a ausência dos que não a 

frequentavam – como Mário Quintana, por exemplo – reforça ainda mais a ideia de traçar um 

cânone local. Dessa forma, fertiliza o terreno onde brotará, uma vez que um romancista da sua 

importância não poderia sair do “nada”. Forjar esse grupo é um dos mais notáveis interesses 

dessa biblioteca. 
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Devagar, no entanto, essa rodinha de patrícios escritores literários vai se 

desmanchando e perdendo sua força. Na maior parte das vezes, o culpado é o fator tempo, que 

se encarregou de levá-los a conhecer os ventos de outros lugares: 

Verifico hoje que o tempo, a geografia e a morte (e a morte é também tempo, 
geografia e História) me separaram de alguns desses bons camaradas. Meyer 
foi para o Rio de Janeiro, depois de 1935, nomeado direto do Instituto do 
Livro. Theo Tostes e Sotero Cosme nos foram roubados – com 
consentimento próprio, é claro – pelo serviço diplomático. A Moura Torta 
nos arrebatou no seu cavalo pálido João Santana, Telmo Vergara, Reynaldo 
Moura, Darcy Azambuja e Ernani Fornari. (VERÍSSIMO, 1974, p.244) 

Com essa dispersão, tem-se encerrado o espaço das prateleiras dedicado aos 

conterrâneos gaúchos. Esses autores-amigos são importantes na biblioteca, pois sinalizam 

para o começo de uma nova fase do autor, quando ele já tem maturidade para estabelecer 

relacionamentos com escritores de sua geração. Revela, também, o Érico que se torna adulto e 

passa a querer produzir um material próprio, com o sonho de figurar entre os títulos da 

produção sul rio-grandense e, por extensão, entre os escritores de expressão nacional. 

Desse modo, uma biblioteca especialmente erigida por Érico Veríssimo ficaria 

incompleta se não houvesse, estrategicamente reservada, uma prateleira contendo as 

produções, tanto as esparsas como as reunidas em livro, do autor de O tempo e o vento. Após 

levantar todas as suas referências de leitura, de O tico-tico a Machado de Assis, Ibsen, Tagore 

etc; e em seguida traçar o panorama da atividade literária na capital gaúcha, Érico, agora, está 

com o terreno perfeitamente preparado para começar a inserir sua contribuição pessoal à 

biblioteca canônica que pretende atualizar em seus últimos anos de vida. Centraliza, então, 

sua prateleira; posiciona um foco de luz com especial intensidade para a lombada de seus 

romances, e começa a inseri-los definitivamente em meio ao panteão literário que, 

minuciosamente, forjou. 

Contudo, da mesma maneira como havia orquestrado a entrada das leituras em sua 

vida, ao passar a inserir sua produção, começa paulatinamente, descrevendo seu progressivo 

envolvimento com o exercício literário. Quer registrar com isso que percorreu os arredores e 

periferias do ofício antes de adentrar por completo e imergir nas camadas centrais do campo 

literário. Por essa razão, primeiramente comenta sua experiência à frente da Revista do Globo 

como simples editor “quebra-galho”, cargo que conseguiu por meio de uma conversa decisiva 

que manteve com o escritor e diretor da revista, Mansueto Bernardi. 

Começou assim um novo capítulo da minha vida. Durante o dia eu 
trabalhava intensamente na redação da Revista do Globo. O processo era 
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mais ou menos o mesmo de outras revistas brasileiras da época. Nossos 
“colaboradores” eram a tesoura e o pote de cola. Como nunca havia verba 
para comprar matéria inédita, o remédio era recorrer à pirataria. Eu traduzia 
contos e artigos de revistas americanas, francesas, inglesas, italianas e 
argentinas, mandando também reproduzir em preto e branco suas ilustrações. 
(VERÍSSIMO, 1974, p.237) 

O desafiador início de sua carreia em um emprego ligado ao mercado da imprensa e 

comunicação exigiu o aprimoramento e desenvolvimento de várias funções, uma vez que seu 

trabalho na revista não gerava uma significativa fonte de renda. Por essa razão, no início de 

sua vida em Porto Alegre, Érico se entregou ao trabalho de tradutor. Esse fato leva à inserção 

de novos títulos ao sem-número de livros dessa biblioteca não mais incipiente, mas, 

gradualmente, uma Babel: 

Para complementar o ordenado insuficiente que me pagavam a Revista do 
Globo, decidi traduzir livros em inglês para o português. O primeiro que me 
caiu nas mãos foi desgraçadamente uma novela policial de Edgar Wallace, 
The Ringer. Eu passava o dia na redação da revista, e à noite, no quarto de 
hotel, trabalhava nessa tradução até às primeiras horas da madrugada. Era 
uma tarefa que não me dava prazer. O autor e a estória não me interessavam, 
o esforço físico exigido pelo simples ato de datilografar o texto me produzia 
dores no corpo inteiro. (VERÍSSIMO, 1974, p.247) 

Esse início das atividades profissionais de Veríssimo como colaborador na Revista do 

Globo e tradutor de livros em inglês foi bastante sobrecarregado. Tinha acabado de se mudar 

para Porto Alegre, recém-casado, e nem ao menos havia se estabelecido em uma casa, 

hospedava-se no Hotel Majestic com sua jovem esposa, Mafalda. Devagar irá conseguir 

alugar um pequeno apartamento e mobiliá-lo. Nesse primeiro momento, Érico é um homem 

de 26 anos procurando espaço de trabalho para se estabelecer na capital do Estado. Um 

frequentador mudo, quase apagado, do Bar Antonello. 

Paulatinamente, Érico passa a reservar uma parte do seu tempo para se dedicar a uma 

produção autoral. Embora precise manter os ordenados advindos da imprensa e de seus 

trabalhos como tradutor, sua veia criativa começa a saltar e a pôr em circulação personagens, 

enredos e ideias de sua própria lavra literária. Tem-se início, então, uma nova fase dos livros 

na prateleira da biblioteca, levando a uma reconfiguração, já antevista por nós, na chave da 

intencionalidade, tão presente nos escritos memorialísticos. 

Em “Conversa de Natal”, escrito pouco tempo antes da publicação do primeiro volume 

da trilogia O tempo e o vento, Érico estabelece um método de análise avaliativa para o que 

havia produzido até então, deixando claro acreditar na relevância do contexto para atribuição 

de valores às suas obras literárias: “Perguntam-me às vezes qual de meus livros ocupa o 
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primeiro lugar em minha estima. É difícil dizer. Não posso nunca separar um livro da época 

em que o escrevi”. (VERÍSSIMO, 1978a, p.178-179). Consciente desse modo de avaliar sua 

própria obra, iremos, agora, observar algumas considerações estabelecidas por Veríssimo nas 

memórias. 

Antes, porém, é preciso pontuar que o escritor procura fazer em Solo de clarineta uma 

abordagem que apresente as particularidades decisivas para a produção de cada uma de suas 

obras. Partindo de seu primeiro trabalho, Fantoches (1932), comentará obra por obra até 

chegar à novela Noite (1954). Os romances e novelas restantes serão comentados no segundo 

volume das memórias. 

Em relação ao seu primeiro livro, – uma coleção de contos representativos do que 

havia produzindo até aquele momento – Veríssimo acredita ser relevante destacar a recepção 

por parte da crítica especializada do período, bem como apresentar números concernentes à 

comercialização de seu livro de estreia: 

Agripino Grieco, crítico iconoclasta, implacável demolidor de figurões 
literários, mas juiz indulgente dos principiantes, tratou meu primogênito com 
grande simpatia, o que muito me incentivou. Amigos escreveram notas 
favoráveis sobre os meus bonecos. É natural que houvesse também críticas 
desfavoráveis ou apenas neutras. Dos 1500 exemplares impressos, 
venderam-se no primeiro ano apenas uns 400 ou 500. Um incêndio 
providencial destruiu o armazém onde estavam sepultados os volumes não 
vendidos de Fantoches e, como toda a mercadoria estivesse segurada, a 
editora não teve prejuízo com a edição, e eu recebi minha percentagem sobre 
o total de exemplares queimados. Ora, isso não é o que se possa chamar de 
sucesso literário, mas de certo modo o incêndio me proporcionou a 
oportunidade de oferecer à Globo um novo livro. (VERÍSSIMO, 1974, 
p.250-251) 

No entanto, trata-se de um livro de estreante, como se pode perceber no comentário de 

Augusto Meyer em artigo publicado em 1932, no Correio do Povo, e depois reunido, por 

Maria da Glória Bordini, em um conjunto de ensaios críticos: “Fantoches, título do livro, 

mostra bem o que eu queria dizer: o autor não cortou os fios para dar vida individual e 

portanto trágica às personagens, ficou com as cordinhas na mão só pelo prazer de atucanar os 

pobres bonecos” (MEYER, 2005, p.17). Com esse parecer, Meyer aponta para o fato de 

Veríssimo encontrar-se ainda cauteloso em seu trabalho criativo, evidenciando certo receio, 

típico do iniciante, de se aventurar em território ainda desconhecido. 

Já em relação a Clarissa (1933), seu primeiro romance, o comentário central 

envolvendo essa obra visa externar a impressão do autor a respeito do livro e de suas 

influências. Pode-se observar que Érico procura filiar seu romance a dois livros de sua 
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biblioteca de formação, “leituras ainda do tempo da farmácia” (VERÍSSIMO, 1974, p.254). 

Esse fato comprova o quanto a exposição de seus livros de formação, sistematicamente 

elencados e comentados, foi realizada com o objetivo de sofrer um processo de costura e 

arremate frente ao conjunto de sua produção ficcional: 

Em 1933 publiquei Clarissa, a estória duma menina de treze anos que 
amanhece para a vida. É uma novela praticamente sem intriga, do tipo “fatia 
de vida”. (Eu aprendera boas lições com Katherine Mansfield, cujo Bliss 
viria a traduzir mais tarde). Creio, porém, que nesse segundo livro – coleção 
de cenas em aquarela em torno da vida cotidiana – havia algumas 
ressonâncias da Clara d’Ellebeuse, de Francis Jammes, leitura ainda do 
tempo da farmácia. (VERÍSSIMO, 1974, p.254) 

A respeito de Clarissa, o escritor Manoelito de Ornellas, buscando desenvolver uma 

sondagem íntima do autor, observa: 

Clarissa sucedeu a Fantoches. Clarissa nasceu de uma necessidade de 
poesia. A vida íntima do escritor, sua desagregação do meio onde criara suas 
grandes afeições, exigiam-lhe um livro onde pudesse transfundir todas as 
explosões íntimas de seu sentimentalismo. É por isso mesmo Clarissa um 
lindo poema de ternura humana. (ORNELLAS, 2005, p.25) 

Com Clarissa tem início a predileção, que o acompanhará ao longo de toda a sua 

carreira, por desenvolver narrativas mais alongadas, em forma de novelas e romances, o que 

leva o autor a reduzir sua produção de contos e crônicas. No entanto, em relação à presença de 

outros autores e obras em sua literatura, o processo de interação permanece constante. A esse 

respeito, Antonio Candido, em entrevista aos organizadores do livro Érico Veríssimo, o 

romance da história, observa: 

[...] acho que havia em Érico um lado literariamente sugestionável. Quero 
dizer que era muito sensível a sugestões que vinham de outras obras e 
entravam nas suas de maneira nem sempre bem elaborada. Daí podermos 
dizer que quando essas sugestões vinham de boa fonte o seu nível subia, 
dando-se o contrário quando eram menos boas. (CANDIDO, 2001, p.15) 

Essa tendência à sugestão, diagnosticada por Candido, pode ser confirmada ao 

examinarmos a biblioteca de Solo de clarineta. A suscetibilidade Érico Veríssimiana se 

constrói entre as prateleiras das estantes, entre as linhas das páginas. Os livros lidos, 

esquecidos, folheados ou meramente guardados, são “fontes”, boas ou más, de seu insaciável 

apetite literário. 

Continuando nossa observação por esse viés, em seu segundo romance, Caminhos 

cruzados (1935), Veríssimo revela um profundo processo intertextual estabelecido com o 
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romance Contraponto, do escritor inglês Aldous Huxley, cuja primeira tradução brasileira é 

de Érico. Em relação a esse diálogo, é o próprio autor gaúcho quem confirma a aproximação: 

Nunca escondi ou neguei o fato de ter sido esse livro de Huxley o 
responsável pela técnica que usei num romance que escrevi em 1934, em 
algumas dezenas de tardes de sábado: Caminhos cruzados. Creio que Aldous 
Huxley também nunca negou que seu Point Counterpoint tivesse sofrido 
uma certa influência de Les Faux Monnayeurs, de André Gide. E essa 
técnica do romance simultaneísta já havia sido tentada em 1910 por W. S. 
Maugham no seu Merry-go-round (Carrossel). (VERÍSSIMO, 1974, p.255) 

Como é possível observar, o romancista não apenas aprecia a narrativa de Huxley, 

cuja aproximação pode ser estabelecida de um modo bastante claro, somado a isso, faz 

questão de revelar seus conhecimentos em relação a toda uma tradição que se formou e, passo 

a passo, aprimorou a técnica da narração simultânea. Com isso, Veríssimo está questionando a 

noção de originalidade e, com muita honestidade intelectual, expondo suas relações íntimas 

com a criação própria e a alheia.  

Contemporaneamente, os estudos a respeito das relações intertextuais entre textos 

literários vêm possibilitando uma nova abordagem no que concerne a esse processo 

comunicativo entre textos, realçando cada vez mais seu aspecto propositivo e imprescindível. 

Samoyault, por exemplo, compreende essa relação entre as obras da seguinte forma: 

A literatura se escreve com a lembrança daquilo que é, daquilo que foi. Ela a 
exprime, movimentando sua memória e a inscrevendo nos textos por meio 
de um certo número de procedimentos de retomadas, de lembranças e de re-
escrituras [...]. Ela mostra assim sua capacidade de se constituir em suma ou 
em biblioteca e de sugerir o imaginário que ela própria tem de si. 
(SAMOYAULT, 2008, p.47) 

Sob essa perspectiva, o que ocorre entre os romances de Huxley e Veríssimo nada 

mais é do que um movimento de memória da literatura. Os diálogos entre as técnicas literárias 

se dão por meio da leitura, do arquivo e da re-escritura. Dessa maneira, permanecem 

arquivadas no imaginário de toda a obra ficcional do autor as retomadas merecidas e 

possíveis. Cabe à crítica reconhecer e atribuir valores, como Candido procura fazer ao 

comentar: 

Penso que o exemplo eventual de John dos Passos e Aldous Huxley pode ter 
sido favorável em relação à técnica de Caminhos cruzados, assim como o de 
Rosamond Lehman em Música ao longe. Já em Olhai os lírios do campo 
talvez tenha havido sugestões negativas dos best-sellers de Cronin. 
(CANDIDO, 2001, p.15) 
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Não é apenas o aspecto comparativo presente em Caminhos cruzados que merece 

destaque na perspectiva de Veríssimo. Comentar sua tendência em desenvolver aspectos 

satíricos e caricaturais também são dignos de nota, principalmente porque é o modo que o 

escritor encontra de espelhar, novamente, as duplicidades a que sua arte está constantemente 

sujeita. 

Se o pintor e o poeta frustrados que coexistem em mim com o romancista se 
haviam comprazido na feitura de Clarissa, o caricaturista e o satirista 
tiveram seu dia de festa em Caminhos Cruzados. Escrito em um estilo 
nervoso, um tanto em veia de reportagem – “estilo elétrico” como o 
classificou William Dubois, criticando a versão americana desse livro, no 
suplemento literário do New York Times – essa obra pode ser considerada 
um documento de protesto social. (VERÍSSIMO, 1974, p.256) 

Voltando um pouco nosso foco para as ambivalências do memorialista, ao se bipartir 

em pintor/poeta e caricaturista/satirista, Érico volta ao espelho a fim de buscar seus efeitos de 

duplicação. Com isso podemos comprovar as breves retomadas de espelhamento – os duetos – 

em diversos momentos do Solo. A palavra utilizada para marcar a retomada da superfície 

refletora é o verbo “coexistir”, que significa existir simultaneamente. Este traço de 

personalidade dual no autor parece acompanhar não só a vida, mas também a literatura por ele 

produzida. 

Outras obras se seguiram no transcurso de sua produção inicial; uma biografia 

romanceada de Joana d’Arc e o romance Música ao longe (1935), que configura o início da 

publicação do ciclo de Clarissa – também conhecido como ciclo de Porto Alegre ou ainda 

ciclo urbano. Trata-se de um conjunto de romances enfocando um mesmo elenco de 

personagens. Esse ciclo se estende de Clarissa ao romance Saga (1940).  

A vida de Joana d’Arc e Música ao longe são obras de temáticas antagônicas e escritas 

em um período muito curto de tempo, revelando o quanto o autor se empenhou em produzir 

copiosamente no início de sua carreira: 

Foi ainda em 1935 que escrevi A Vida de Joana d’Arc. A figura da Donzela 
me fascinava desde os tempos de menino. Nesse mesmo ano publicou-se 
Música ao Longe, novela em que torna a aparecer Clarissa, dessa vez de 
volta à sua Jacarecanga que, de certo modo, é uma estilização caricatural de 
Cruz Alta. (VERÍSSIMO, 1974, p.259) 

Cumpre observar que Música ao longe foi escrito em poucas semanas com o objetivo 

de participar de um concurso da Companhia Editora Nacional de São Paulo que havia 

instituído o Prêmio de Romance Machado de Assis. Um dos concorrentes, Dionélio Machado, 

foi o responsável por divulgar a notícia a Érico e incentivá-lo a participar. Como Érico já 
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havia entregado os originais de Caminhos cruzados para a Editora Globo, precisou acelerar 

com o processo de escrita de um novo romance, uma vez que o prazo para a entrega dos 

originais era de pouco mais de um mês.  

O resultado, diante de uma forte concorrência entre os finalistas, que eram nada mais 

nada menos que Marques Rebello com Marafa; João Alphonsus com Totônio Pacheco; 

Dyonélio Machado com Os ratos e Érico Veríssimo com Música ao longe, foi que a comissão 

julgadora, composta em parte por Gilberto Amado e Monteiro Lobato, resolveu dividir a 

importância do prêmio entre os quatro finalistas. Recordando essa importante disputa literária, 

Veríssimo complementa: “A notícia me chegou por intermédio dum telegrama de Jorge 

Amado, com quem eu então mantinha relações apenas de correspondências. A esse escritor e 

a Dyonélio Machado dediquei o meu livro premiado”. (VERÍSSIMO, 1974, p.260) 

Em outubro desse mesmo ano, 1935, Érico sai em viagem para conhecer o Rio de 

Janeiro, cidade que, embora ofuscada pela rival São Paulo, – cenário principal do movimento 

modernista de 1922 – continuava sendo a capital federal e cultural do país. Esse passeio é 

muito importante uma vez que marca a primeira saída do autor do círculo literário gaúcho em 

direção a outras rodas literárias nacionais. Essa exposição, decorrente de sua primeira 

excursão interna pelo Brasil, irá ajudá-lo a projetar-se no cenário da literatura nacional. 

Hospedei-me no Rio, primeiro com Ernani Fornari, que para lá se havia 
mudado havia pouco, fascinado pelas belezas naturais da cidade, e mais 
tarde com Jorge Amado. Foi nessa época que conheci pessoalmente, além do 
autor de Jubiabá, José Lins do Rego, Carlos Drummond de Andrade, Jorge 
de Lima, Álvaro Moreyra, Murillo Mendes, Angyone e Dante Costa, 
Peregrino Júnior, Graciliano Ramos, José Olympio, Marques Rebello, 
Amado Fontes... (VERÍSSIMO, 1974, p.261) 

 A biblioteca do romancista vai estendendo seus horizontes e começa a se atualizar 

continuamente. Nomes como Jorge Amado, Lins do Rego, Drummond, Jorge de Lima e 

Graciliano começam a surgir e passam a estabelecer um fino diálogo com o autor. São os 

figurões literários do cenário contemporâneo a Érico. É nessa linha temporal, na prateleira 

canônica da biblioteca da literatura brasileira, que as obras do escritor gaúcho serão guardadas 

e tentarão alcançar sobrevida. 

Mantendo o encadeamento da produção do memorialista, em 1936, chega a vez de Um 

lugar ao sol:  

[...] cujo tema – gente moça que luta pela sobrevivência – refletia as 
apreensões e dificuldades de nossa própria vida, embora o elemento 
autobiográfico nesse livro seja muito tênue, transfigurado a ponto de se 
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tornar irreconhecível ou – quem sabe? – ausente. (VERÍSSIMO, 1974, 
p.262) 

Esse romance, como o próprio título deixa indícios, é uma tentativa de retratar a dura 

batalha social empreendida pelo ser humano, diariamente, com o objetivo de conquistar uma 

condição de vida mais promissora. Levando-se em consideração a situação profissional e 

financeira do próprio autor, percebe-se o quanto os esforços empreendidos pelo mesmo, com 

o objetivo de galgar uma melhor posição social, aproximavam-se das aflições vividas por 

alguns de seus personagens.  

No entanto, confirmando a segunda assertiva presente no provérbio português que 

prediz: “não há bem que sempre dure, nem mal que nunca se acabe”, em 1937, dentro da 

Editora Globo, onde trabalhava, Érico muda de ofício, passando a assumir as funções de 

conselheiro literário. Essa nova atribuição, embora lhe exija trabalho dobrado, o eleva a uma 

posição de destaque no círculo literário local, a que estava imediatamente ligado. Nesse 

mesmo ano, começa a escrever Olhai os lírios do campo (1938), mas não sem antes viver uma 

aguda crise criativa: 

Aproximava-se o fim do ano e eu me sentia cansado e insatisfeito com tudo 
quanto havia escrito até então. Havia momentos em que tinha a impressão de 
que minha fonte criativa estava seca. Buscava, em vão, assunto para mais um 
romance, e sentia dentro de mim um vácuo... (VERÍSSIMO, 1974, p.265)  

Esse estado de tensão, observado pelo memorialista de um ângulo privilegiado, parece 

sugerir aos leitores o recorrente pensamento romântico de que: antes do advento das grandes 

transformações vive-se um período de profunda estagnação. Esta produz inúmeros conflitos e 

questionamentos, que serão matéria-prima fundamental para a nova fase de intensa criação. 

Em suas memórias, Érico decide se ater ao momento de virada, contando qual foi sua 

fonte de inspiração para o novo livro: “Por ocasião da visita que fiz um dia a um hospital [...] 

vi um homem muito jovem sair dum quarto com um bebê recém-nascido nos braços. 

Contaram-me que a mãe havia morrido ao dar à luz a criança”. (VERÍSSIMO, 1974, p.265) 

Além disso, narra ainda os percalços por que passou durante seu processo de escrita e, por 

fim, comenta o seu êxito de vendagem: “Publicado em 1938, teve logo uma grande, 

surpreendente aceitação popular”. (VERÍSSIMO, 1974, p.267) 

 Olhai os lírios do campo trouxe grandes mudanças na vida do autor que passou a 

ganhar direitos autorais mais altos; receber grande quantidade de carta de leitores; ter uma 

vida pública mais agitada e, aos poucos, foi se tornando uma importante referência da nova 
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geração de escritores gaúchos formada, em grande parte, pelos membros da antiga roda 

boêmia do Bar Antonello. 

 Por essa época, mais ou menos no ano de 1939, Érico abandona a Revista do Globo e 

passa a se dedicar em tempo integral ao departamento editorial da Editora Globo. Firma uma 

parceria única com Henrique Bertaso, de quem será grande amigo e admirador até o final de 

sua vida. Esse trabalho em conjunto na editora produzirá muitos frutos para a biblioteca. 

A editora veio a publicar A Montanha Mágica, de Thomas Mann, Vento Sul, 
de Norman Douglas, Orlando e Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, Guerra e 
Paz, de Tolstói, A Comédia Humana, de Balzac, completa, numa edição 
crítica organizada e comentada pelo Prof. Paulo Rónai, À la Recherche du 
Temps Perdu, de Proust, e já estávamos com o olho em Joyce e Kafka 
(VERÍSSIMO, 1974, p.269). 

Veríssimo faz questão de reunir em um único comentário grandes escritores do cânone 

internacional. Seu trabalho de conselheiro editorial serviu como mais uma importante porta de 

entrada para grandes obras em seu escritório de leitura. Thomas Mann, Virginia Woolf, 

Balzac, Proust, Joyce e Kafka, por exemplo, são importantes referências que revelam como o 

escritor gaúcho mostrava-se envolvido com a leitura das grandes obras literárias.  

Após viver a experiência de se tornar um autor conhecido e lido, Veríssimo vive uma 

grande frustração de crítica e público com a recepção negativa de Saga (1940). Interessante 

observar que o autor, coerente com sua proposta inicial de análise das obras via contexto, já 

esboçada no artigo “Conversas de Natal”, procura colocar a culpa na conjuntura histórica. 

“Em 1940 publiquei Saga, que considero o meu pior livro. Esse romance, que revela o estado 

de espírito do autor naqueles dias sombrios, é um monstro epiceno, símbolo duma absurda 

ambiência política”. (VERÍSSIMO, 1974, p.272) Desse modo, não considera, em um primeiro 

momento, que a falha possa estar relacionada ao ritmo quase industrial de produção de 

romances visando o sucesso editorial. É importante frisar que Saga surge justamente após 

Veríssimo alcançar certo destaque no cenário literário com Olhai os lírios do campo. 

Somente mais adiante em seu texto, ele acabará tocando de leve no ponto que, para 

nós, parece central para explicar algumas das falhas presentes em Saga. Apenas então, o autor 

irá refletir a respeito dos perigos de se repetir fórmulas com a finalidade de (re)produzir best 

sellers em escala industrial. Porém, mesmo nesse instante, situará sua percepção do desalinho 

de sua produção literária em um momento pouco propício, uma vez que, o mais natural seria o 

autor ter tomado ciência do perigo de cair em fórmulas enganosas depois do fracasso de Saga 

e não no instante de exaltação, vivido logo após a publicação de Olhai os lírios do campo: 
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O sucesso é também um perigo. Eu compreendera isso logo após a 
publicação de Olhai os lírios do campo. O autor dum best seller pode, 
inconscientemente, acabar dando sempre ao público o que este espera dele, 
isto é, a repetição da receita anterior, o adocicado xarope de tão bom sabor e 
tão grande aceitação popular. (VERÍSSIMO, 1974, p.284) 

Parece-nos que o tempo mais provável para uma reflexão como essa não seria o 

indicado pelo autor – logo após a publicação de Olhai os lírios do campo – , mas sim logo 

após o fracasso de Saga. Como o memorialista é um alguém interessado naquilo que narra, 

acreditamos que lhe pareceu mais oportuno afirmar que se atentou para o engano das fórmulas 

fáceis enquanto as poderia evitar. Contudo, dos romances do ciclo de Clarissa, Saga é 

considerada pela crítica a obra mais fraca e confusa, o famoso “adocicado xarope” 

(VERÍSSIMO, 1974, p.284). Esse fato faz emergir, mais uma vez, a dose de desconfiança que 

o leitor das memórias precisa ter frente a esse relato – quiçá pouco interessante para alguns, 

mas de muito interesse pessoal àquele cujo nome próprio figura na capa do livro (LEJEUNE, 

2008, p.23).  

Também em 1940, Érico parte em uma segunda importante viagem, percorrendo outro 

centro urbano de destaque no território nacional. Dessa vez vai a São Paulo, convidado pelos 

irmãos Saraiva, participar de sua primeira sessão de autógrafos. Essa viagem à segunda 

principal cidade no cenário nacional daquele momento é de grande valia, pois revela sua 

relação de interação com o público leitor. Assim, se no Rio de Janeiro, cinco anos antes, Érico 

havia se encontrado com os grandes escritores do momento: Graciliano Ramos, Jorge Amado, 

José Lins do Rego, entre outros; em São Paulo, o autor é recebido por um público leitor 

jamais imaginado.  

Muito antes da hora marcada para o princípio da sessão, formou-se uma 
longa fila que começava na metade da quadra e estendia-se até a mesa junto 
da qual eu me encontrava. Não sei por que ao assinar meu nome nos livros 
que me apresentavam, eu me sentia como um vendedor ambulante a 
impingir a incautos um artigo ordinário. Em suma, tinha a impressão de que 
estava enganando aquela boa gente, passando-lhes moeda falsa. Os leitores 
em geral apareciam com exemplares de Olhai os Lírios do Campo. O que 
mais me comoveu foram as perguntas que se faziam sobre as personagens de 
meus romances, como se se tratasse de pessoas da vida real. (VERÍSSIMO, 
1974, p.274) 

A cidade de São Paulo, no entanto, não apenas lhe ofereceu um contato inédito com 

um grande número de leitores, ela também lhe proporcionou o encontro com vários 

intelectuais em suas sucessivas viagens de retorno. 
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Nos treze anos que se seguiram, voltei muitas vezes à capital paulista. Entre 
os muitos amigos que lá fiz (seria impossível citar todos) lembro-me 
especialmente de Edgar Cavalheiro, A. Rolmes Barbosa, José Geraldo 
Vieira, Diaulas Riedel, José de Barros Martins, Miroel Silveira, Sérgio 
Milliet, Paulo Mendes de Almeida e Helena Silveira. Mais tarde viria a 
conhecer o bravo Paulo Duarte, então exilado no estrangeiro, inimigo que 
era do Estado Novo. Em 1943 travei conhecimento com uma jovem 
estudante de Direito, Lígia Fagundes, uma rapariga em flor, tão bonita que 
tinha todo o direito de não ter o talento que tem; escrevia contos em que já se 
pressentia a admirável ficcionista que viria a ser, colocando-se na primeira 
linha dos escritores brasileiros. (VERÍSSIMO, 1974, p.275) 

Dois nomes da presente lista se destacam à luz da leitura que por agora fazemos: Paulo 

Duarte e Lígia Fagundes. Do primeiro, Érico irá, anos depois, prefaciar seu primeiro livro de 

memórias, Raízes profundas; a segunda, recrutamos por pertencer ao campo de atuação da 

literatura, o que permite a inserção de mais um nome à biblioteca memorial do autor. 

Em relação a Paulo Duarte, não podemos deixar de observar que, no jogo 

interseccional das memórias, Érico Veríssimo e o jornalista paulista se encontram. Data de 

1974 a publicação do primeiro tomo, seguido por outros nove volumes, das memórias de 

Duarte. Encarregado de redigir o texto de apresentação, Érico em momento algum omite seu 

entusiástico incentivo ao memorialismo desse importante colaborador do jornal O Estado de 

São Paulo: “Muitas vezes perguntei a Paulo, verbalmente ou em carta, por que não escrevia as 

suas memórias. Tratava-se dum livro que ele nos “devia”. Paulo me dava respostas vagas, que 

naturalmente não me satisfaziam”. (VERÍSSIMO, 1974, p.XVII) 

Interessante observar que, nas palavras de abertura do primeiro capítulo de Raízes 

profundas, intitulado “Razões de defesa por ter vivido”, a hesitação de Duarte em escrever 

suas memórias, observada por Veríssimo em seu texto de apresentação, parece encontrar 

alguma justificativa em certa dose de ceticismo, típica desse intelectual: 

Muita gente não precisava nem deve escrever memórias [...]. Porque não têm 
o que contar ou nem o devem contar. Vida confidencial ou insípida, 
medíocre, vegetativa ou inconfessável, ou nem nada de interessante a não ser 
maldades ou manhas, complementos ou atributos da alma humana. Outros 
não as escrevem para não lembrar coisas que, no próprio interesse, devem 
mesmo ser conservadas em silêncio. O passado faz medo ou desagrada a 
muitos. Aliás gente muito nessas condições escreve e as publica para 
encobrir mazelas pretéritas e desvirtuar fatos, e então não escrevem na 
realidade as suas memórias, falsificam-nas, jatando-se (sic) quase sempre de 
virtudes ou importância que nunca tiveram, de heroísmos que jamais 
perpetraram, deturpam ou inventam coisas. (DUARTE, 1974, p.01) 

Com esse banho de sinceridade logo de saída, Paulo Duarte acende a percepção crítica 

de seu leitor. Sua intenção é revelar qual o sentido último do seu memorialismo. Entretanto, 



109 

 

ao se colocar no posto de escritor de memórias sob o signo da palavra empenhada, 

inevitavelmente desprestigia alguns companheiros de ofício, imbuídos de outras intenções. 

Essa espécie de termômetro interno proposto por Duarte, no fragmento supracitado, é, na 

realidade, o método particular empregado pelo jornalista com o propósito de manter seu 

memorialismo “sério”.  

No caso de Veríssimo, em Solo de clarineta, o método especular, bibliotecário e 

autoficcional proporciona outras perspectivas e outros atributos para o seu memorialismo que 

se quer menos político e engajado – até certo ponto – e mais artístico e estético, a fim de 

representar as lembranças de um escritor literário.  

Não pretendemos com isso afirmar que as memórias de Érico são tematicamente 

pueris e ingênuas enquanto as de Duarte são maduras e críticas. Nosso intuito é apenas 

apontar para as diferentes faces do memorialismo brasileiro surgidas a partir da década de 

1960. Aspecto que o historiador Miguel Zioli observa bem em sua tese intitulada Paulo 

Duarte (1899-1984): um intelectual nas trincheiras da memória. Zioli procura compreender as 

razões para o crescimento do número de “intelectuais ocupantes de importante espaço no 

panteão cultural, ou político, quando não em ambos” que fizeram questão de “registrar suas 

memórias nos derradeiros anos de sua existência” (ZIOLI, 2010, p.111). Mais adiante revela 

ter sido esta uma tendência geracional, a qual Veríssimo se enquadra: 

A partir da década de 1960, os intelectuais nascidos no final do século XIX e 
início do XX começaram a se afastar da vida pública, muitos deles, depois 
de terem feito carreira no serviço público ou ocupado cargos políticos de 
algum relevo e entenderam que havia chegado a hora de organizar um marco 
discursivo que pudesse espelhar sua participação na vida pública do país. 
(ZIOLI, 2010, p.111-112) 

No caso de Érico, esse “marco discursivo” se dá dentro do campo literário, uma vez 

que seu objetivo, em Solo de clarineta, é alcançar o estágio definitivo de imortalidade, 

qualidade que se imagina própria ao autor canônico. Por isso, o memorialista procura 

“espelhar sua participação na vida pública do país”. (ZIOLI, p.112) montando estantes de 

livros em uma biblioteca. Essa faceta do memorialismo de Érico ficará ainda mais evidente 

conforme nos mantivermos no encalço desse “bibliófilo” pelos corredores da memória. 

Voltando ao mapeamento dos deslocamentos de Érico, é preciso destacar que em 1941 

as viagens começam a ganhar dimensões internacionais. Assim sendo, Veríssimo embarca em 

um navio e vai conhecer os EUA, onde permanece por três meses, financiado pelo 

Departamento de Estado Americano. Essa atitude fazia parte de um programa de boa 

vizinhança instituído pelo governo do presidente Franklin D. Roosevelt com a finalidade de 
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atrair o conhecimento de escritores e artistas da América Latina em relação aos feitos e 

conquistas sociopolíticas daquele tão iminente modelo de república constitucional e 

democrática. Nas palavras de Veríssimo: “O Governo americano me pagaria as passagens de 

ida e volta, todas as minhas despesas com transporte dentro dos Estados Unidos e, ademais 

me daria a diária de cinco dólares”. (VERÍSSIMO, 1974, p.277) Cumprindo com as 

expectativas criadas pelos anfitriões norte-americanos ao formularem o convite, Veríssimo, ao 

regressar de sua turnê de três meses pelo país, redige suas experiências de viagem e as publica 

sob o título de Gato preto em campo de neve.  

Ainda no ano de 1941 vivencia uma fatalidade que servirá de elemento motivador para 

o início do romance O resto é silêncio, publicado em 1942. Esse fato revela, mais uma vez, 

certa faceta de seu impulso criativo, estabelecendo conexões com experiências de sua 

memória, como é possível observar no relato do ocorrido: 

Em maio de 1941, num anoitecer de céu límpido com tons de verde 
cristalino no horizonte, conversava eu com meu irmão numa das calçadas da 
Praça da Alfândega, tratando de convencê-lo a mudar-se para Porto Alegre, 
pois Ênio continuava apegado à sua Cruz Alta, quando vi precipitar-se do 
alto de um dos edifícios vizinhos um vulto humano, um corpo de mulher, 
que, ao bater nas pedras do calçamento da rua, produziu um som horrendo 
que jamais pude esquecer. Crime? Suicídio? Nunca fiquei sabendo ao certo. 
Mas esse fato, que me impressionou fundamente, um ano mais tarde serviu-
me como ponto de partida para o romance O resto é silêncio. (VERÍSSIMO, 
1974, p.279) 

No romance, o verde cristalino no céu de Porto Alegre, referido pelo autor, é 

explorado com mais sensibilidade, tornando-se algo muito mais plástico e insólito: 

Há um tom de verde, que encontramos às vezes nos céus de certos quadros – 
um verde aguado, duma pureza de cristal, transparente e frio como um lago 
nórdico – um verde tão remoto, sereno e perfeito, que parece nada ter de 
comum com as coisas terrenas. Paramos, contemplamos a tela, atribuímos a 
cor impossível à fantasia do artista e passamos adiante (VERÍSSIMO, 
1978e, p.7). 

A própria queda do corpo feminino, que, no romance, trata-se da personagem Joana 

Karewska, ganha uma nova proporção na experiência ficcional: 

Acenderam-se os combustores, e de repente algo de inesperado aconteceu. 
Uma rapariga precipitou-se do décimo terceiro andar do edifício Império, 
deu uma reviravolta no ar e caiu hirta e de pé contra as pedras do 
calçamento, produzindo um ruído seco e agudo, que ecoou no largo como 
um tiro de pistola. Seguiram-se alguns segundos de estarrecimento, como se 
aquele trecho de rua e aquele momento fossem pessoas às quais o choque da 
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surpresa tivesse cortado subitamente a respiração (VERÍSSIMO, 1978e, 
p.8). 

É notória a percepção do labor literário neste cotejo possibilitado pelos escritos de 

memória. Enquanto a experiência empírica proporciona uma narração centralizada em seu 

conteúdo informativo, a experiência literária possibilita o emprego do poético por meio da 

ênfase no detalhe, no oculto, no “desinformativo”. Com isso, podemos observar as variações 

operadas no campo da narração quando confrontamos projetos: memorialístico e ficcional. 

O escritor e crítico literário gaúcho Carlos Dante de Moraes, em A tradição rio-

grandense na obra de Érico Veríssimo centraliza dois de seus romances no conjunto de sua 

obra: O resto é silêncio e O tempo e o vento. Dentre algumas considerações interessantes a 

esse respeito, destaco o parágrafo inicial do ensaio: 

De todos os romances de Érico Veríssimo anteriores ao (sic) O tempo e o 
vento, o mais significativo é, sem dúvida, O resto é silêncio. Nesse romance, 
o decurso do tempo é reduzido ao mínimo. São vinte e oito horas de ação 
que preenchem quatrocentas páginas. O que é que provoca a trama 
romanesca? O suicídio de uma caixeirinha romântica, de fundo psicopático, 
que se arremessa à rua, a certa hora da tarde, de um décimo andar. Várias 
pessoas foram testemunhas dessa cena brutal e impressionante. O que o 
romancista nos descreve, mais do que as emoções e as conjeturas de tais 
personagens, é o temperamento deles, os seus hábitos, o seu círculo familiar, 
os seus projetos e, sobretudo, o seu passado denso de reminiscências. Os 
destinos dos figurantes entrecruzam-se num ou noutro ponto da teia 
romanesca. (MORAES, 2005, p.35) 

Duas coisas chamam atenção nesse comentário de Dante de Moraes, primeiro a 

presença de “um passado denso de reminiscências” na constituição das personagens. Em 

segundo lugar, o entrecruzamento dos destinos desses mesmos personagens dentro da teia 

romanesca, característica já apresentada em Caminhos cruzados e também no ciclo de 

Clarissa compreendendo os romances Clarissa, Música ao longe, Um lugar ao sol e Saga. 

Desse modo, percebe-se que do constante apelo à memória – dado o seu livre processo de 

entrecruzamento de fatos e pessoas, enredos e personagens – é que se alimenta boa parte da 

ficção de Veríssimo. É claro que esse aspecto do processo de criação literária do autor não é 

uma exclusividade sua, pelo contrário, as águas que banham as memórias, banham também a 

ficção de muitos outros romancistas, no entanto, nosso foco no presente trabalho tem se 

concentrado na “oficina ficcional” do “Frankenstein” Érico Veríssimo. (BORDINI, 1995, 

p.51) Por essa razão, a assertiva que acabamos de oferecer pode ser ou pode não ser verificada 

em outros autores da biblioteca literária mundial, pois cada caso exigirá uma investigação 

específica. 
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No ano de 1943, Veríssimo recebe um novo convite do Departamento de Estado 

Americano, porém, dessa vez com a finalidade de ministrar um curso de literatura brasileira 

em uma universidade à sua escolha: “Escolhi a Universidade da Califórnia que, consultada, 

me aceitou. Mudei-me para Berkeley com toda a família, em setembro de 1943”. 

(VERÍSSIMO, 1974, p.280) 

Por conta dessa experiência no ensino universitário, escreve um panorama sobre a 

literatura brasileira, intitulado Brazilian Literature – an Outline (1945): “Quando ainda em 

Berkeley, ampliei umas conferências públicas que lá fizera sobre nossa literatura e publiquei-

as num pequeno volume. Foi esse o único livro que escrevi diretamente numa língua 

estrangeira”. (VERÍSSIMO, 1974, p.281) Foi Maria da Glória Bordini quem trabalhou na 

tradução da história da literatura escrita por Veríssimo nos Estados Unidos, mudando o título 

para Breve história da literatura brasileira (1995). 

Percorrendo essa linha temporal estabelecida nos fios da memória do autor, chegamos 

aos últimos anos da década de 1940. Por essa razão, retomaremos o artigo “Conversa de 

Natal”, escrito em 1948, onde Veríssimo faz um rápido balanço de sua carreira até o 

momento. Trata-se de uma avaliação situada em posição importante, uma vez que antecede a 

entrada de O tempo e o vento (1949, 1951, 1962) em sua prateleira – para figurar, em 

definitivo, como a obra de destaque sob as vistas do autor. Porém, antes de efetuar a inserção 

dessa obra divisora de águas, tem-se uma autoaferição, realizada um ano antes da publicação 

da primeira parte da trilogia, a respeito de toda sua produção até então: 

Três de meus livros nasceram em épocas felizes. Clarissa, Música ao Longe 
e A Vida de Joana D’Arc. Tenho uma estima toda especial por Um Lugar ao 
Sol, e creio mesmo que nele está o meu melhor material humano, embora sua 
forma tenha grandes defeitos e sua construção deixe também muito a 
desejar. Acho que de todos os meus romances o mais bem feito é O Resto é 
Silêncio, apesar de faltar-lhe a carga emocional de Olhai os Lírios do 
Campo, livro, este último, que foi escrito depois dum período em que me 
julguei seco e vazio. Mas parece que de todos os meus romances o que 
escrevi com mais gosto e espontaneidade foi Caminhos Cruzados. De um 
modo geral, nenhum dos romances que fiz até agora me satisfaz inteiramente 
(VERÍSSIMO, 1978a, p.179). 

Chega a hora de O tempo e o vento. Enquanto os outros romances, Érico reserva 

comentários mais concisos, abordando rapidamente aspectos de repercussão crítica e um ou 

outro fato curioso, com O tempo e o vento tem-se quase vinte páginas ininterruptas de 

reflexão sobre seu processo de escrita do romance. 

Tamanha é sua sede por retratar os bastidores do processo de feitura de sua obra-prima 

que expressa seu desejo de ter registrado cada uma das etapas do seu longo caminho de 
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elaboração: “Estou hoje convencido de que foi uma pena eu não ter mantido um diário 

durante os muitos anos em que estive ocupado e preocupado com escrever os romances que 

iriam formar a trilogia que leva o título geral de O tempo e o vento”. (VERÍSSIMO, 1974, 

p.287) 

Nesse diário estariam anotadas, detalhadamente, todas as transformações porque 

passou os elementos presentes na narrativa. Interessante observar que Floriano, o autor 

ficcional de O tempo e o vento, manteve, por sua vez, um “caderno de pauta simples”, cuja 

função era parecida com aquela que se atribui ao diário. Nesse caderno, Floriano teceu livres 

observações a respeito do romance que produzia, tais como: 

O mapa não é o território 
Um mapa não representa todo o território. 
Claro. Um romance não é a vida. Não representa toda a vida. 
Afirmam os semanticistas que o mapa ideal seria aquele que trouxesse 
também o mapa de si mesmo, o qual por sua vez devia apresentar seu 
próprio mapa. Teríamos então 
o mapa 
o mapa do mapa 
o mapa do mapa-do-mapa 
Imagine-se um romance que trouxesse em seu bojo o romance de si mesmo e 
mais o romance desse romance-de-si-mesmo. 
Nessa altura o romancista franze a testa, alarmado. 
Que tipo de mapa me irá sair esse que estou projetando traçar do território 
geográfico, histórico e principalmente humano de minha cidade e, mais 
remotamente, do Rio Grande? (VERÍSSIMO, 1978b, p.400).  

Como se pode observar, embora Veríssimo não tenha documentado as transformações 

por que passaram seus planejamentos durante o processo de escrita do romance, seu 

personagem mais íntimo, Floriano, de um modo muito poético, conservou um caderno à parte 

com a finalidade de refletir e problematizar seu projeto literário.  

Dada a importância que O tempo e o vento passa a ter nas páginas de Solo de 

clarineta, reservo um capítulo do presente trabalho para analisar as relações aproximativas 

entre a trilogia de Veríssimo e sua escrita memorialística de Solo de clarineta. Por essa razão, 

limito-me a fazer essa rápida referência a O tempo e o vento na linha temporal. 

Entremeada a O tempo e o vento, surge a novela Noite, espécie de filha única do autor 

por se revelar expressivamente cifrada em uma simbologia que promove o desmantelamento 

da lógica e da linearidade na narrativa, elementos tão presentes no restante da produção 

literária do autor. Com a excêntrica Noite, Érico encaminha-se para o encerramento do quinto 

capítulo do primeiro volume de Solo de clarineta, mas não sem antes tecer sua análise da 

curiosa novela, observando: 
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Quando afirmo que Noite não passou dum exercício literário, sem raízes 
profundas em problemas pessoais – espécie de divertimento, de morceau de 
bravoure, – alguns de meus amigos sacodem a cabeça, negando-se a aceitar 
a ideia. Insisto em que não escrevi essa novela para exorcizar nem mesmo 
cutucar fantasmas que porventura assombrassem a casa de meu ser (Num 
agudíssimo ensaio sobre minha obra, o crítico Moysés Vellinho por assim 
dizer me “desmascara”, afirmando, principalmente a propósito de Noite, que 
nesse livro se pode surpreender o outro lado, o lado clandestino de minha 
alma...). (VERÍSSIMO, 1974, p.307) 

Essa crítica de Moysés Vellinho saiu publicada, com pequenas modificações, em 

diversos lugares. Primeiramente em um artigo de 1955 na revista Província de São Pedro. No 

entanto, encontra-se também nas coletâneas críticas O contador de histórias, organizado por 

Flávio Loureiro Chaves; Caderno de pauta simples, organizado por Maria da Glória Bordini e 

no livro Letras da província, de Vellinho. Seu ponto de vista, em essência, é o seguinte: 

[...] sem a menor veleidade de rebuscamento crítico, estou convencido que 
esta novela, mau grado suas chocantes divergências com tudo quanto Érico 
Veríssimo nos vinha dando, é o livro mais próximo de sua intimidade, 
aquele através do qual ele diz mais de si mesmo, da verdade menos aparente, 
a verdade que ele traz recalcada nos desvãos mais ocultos da alma. 
(VELLINHO, 1960, p.230) 

Frente a essa personalizada atribuição da simbologia da noite, realizada por Vellinho, 

Veríssimo decide dar o seu parecer em relação a uma possível explicação da obra. “O leitor 

poderá interpretar a novela da seguinte maneira. A noite do desmemoriado é a noite em que 

todos nós, mais tarde ou mais cedo, caímos em nossa existência...”. (VERÍSSIMO, 1974, 

p.309) E continua atribuindo seu sentido na interpretação da novela. Em relação à repercussão 

da mesma, observa: “Noite foi publicada – e pouco lida – no Brasil em 1954. A ‘ovelha negra’ 

do meu rebanho fez no entanto uma carreira internacional que eu não esperava”. 

(VERÍSSIMO, 1974, p.309) 

 Prosseguindo esse aspecto avaliativo de sua própria contribuição na biblioteca 

literária, o segundo volume de Solo de clarineta acrescenta a esse conjunto de obras o 

desfecho do árduo trabalho envolvendo O tempo e o vento e abre um pequeno capítulo 

especialmente dedicado a O senhor embaixador. Em meio a toda essa profusão de projetos 

literários, um verdadeiro drama da vida real interrompe seu plano de escrita da terceira e 

última parte de sua trilogia, que receberá o título de O arquipélago. Esse fato, Veríssimo 

relata em detalhes, pois foi, certamente, o problema de saúde mais grave que sofreu e que o 

tirou por mais tempo da construção de sua biblioteca. 
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 O título que atribui ao capítulo em que narra seu acidente cardíaco é bastante 

significativo, uma vez que conjuga vida e obra, trata-se de “O arquipélago das tormentas”. 

Arquipélago, apontando para a fatia de suas obras, e tormentas, indicando o atual estágio de 

sua saúde. 

 Já no capítulo “Entra o senhor embaixador”, Érico aplica-se a comentar os bastidores 

da construção não apenas de enredo e de personagens, mas também de um país localizado na 

América Central e por ele denominado Sacramento: “Passei várias semanas estudando 

diversas regiões da América Central e do Caribe – fauna, flora, história, geologia – para poder 

criar no meu espírito, com verdade, a minha república”. (VERÍSSIMO, 1976, p.61) A respeito 

dos planos para O senhor embaixador, revela: 

Mas... qual era o propósito do livro? Bom, O senhor embaixador me oferecia 
a oportunidade de estudar a estrutura política, econômica e social dessas 
republiquetas da América Central e do Sul e suas relações com o irmão 
maior e mais rico, os Estados Unidos. O romance se prestaria também para 
mexer com um problema que sempre me preocupou: a participação do 
intelectual na política militante e, mais especificamente, numa revolução de 
caráter violento. E – por que não confessar? – havia além disso tudo o 
simples gosto de jogar com vários destinos, ver o que ia acontecer no 
momento em que – preparado o cenário – eu lançasse todas aquelas 
personagens em cena. (VERÍSSIMO, 1976, p.62) 

Traçado todo esse panorama, observa-se um silêncio sobre o último romance do autor, 

visto que não há referência alguma a respeito de Incidente em Antares. O motivo aparente está 

na proximidade temporal entre a publicação do romance e seu engajamento na escrita das 

memórias. O Incidente é de 1971, enquanto que o primeiro tomo de Solo de clarineta é 

publicado dois anos depois, em 1973. Isso, talvez, explique a ausência dos bastidores da 

criação de Antares, com seus especiais moradores, nessa reunião das obras veríssimianas. 

Fato que, muito provavelmente, seria revisto pelo memorialista e acrescentado, caso não 

tivesse falecido subitamente, deixando suas memórias inacabadas. 

 

2.3 O arquivo na biblioteca 

 

Finalizada a organização na estante de suas próprias obras, Érico começa a 

desenvolver outra dimensão da biblioteca. Essa muda de formato ao longo de suas viagens 

pelos Estados Unidos e pela Europa. Deixa de ser composta por leituras de formação e passa a 

refletir lembranças de leituras mais decantadas, aplicadas pela mente do turista de acordo com 

as demandas da viagem. Por essa razão, a biblioteca muda de plano, sai do nível quantitativo, 
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mais relacionado com o acúmulo de material, e passa para o nível qualitativo, tornando-se um 

ideal de leitor, em cujo texto oferece leituras memorizadas. 

Seguindo essa linha de raciocínio, pode-se dizer que a parte da biblioteca que o 

acompanha em viagens é o arquivo. Assim, enquanto as citações das leituras de formação 

compunham os livros da biblioteca, as lembranças de leituras no percurso da viagem estão 

depositadas no arquivo, destinado a conservar apenas o que há de mais importante. João 

Alexandre Barbosa, em seu prefácio ao livro Leituras desarquivadas, tece reflexões a respeito 

desse estágio de convívio com as obras, observando: 

Como não existem leituras sem que ocorram reflexões ou associações 
voluntárias ou involuntárias que acabam por puxar o leitor para fora do livro, 
cada leitura arquivada pode ser motivo para que a memória faça ecoar outras 
reflexões, outras leituras, outras memórias... (BARBOSA, 2007, p.12) 

O interessante desse caráter de “leituras desarquivadas” é que o seu valor está na 

aplicabilidade do conhecimento no processo de caminhada. Em uma narrativa de viagem, por 

exemplo, nada mais verossímil do que abandonar a biblioteca e incorporar o arquivo em 

algum espaço da bagagem. Assim, a relação com os livros e a leitura deixa de ter um aspecto 

quantitativo e passa a ter um valor qualitativo. Esse caráter restritivo, próprio do arquivo, 

pode ser observado em algumas considerações de Paul Ricoeur: 

Esse gesto de separar, de reunir, de coletar é o objeto de uma disciplina 
distinta, a arquivística, à qual a epistemologia da operação histórica deve a 
descrição dos traços por meio dos quais o arquivo promove a ruptura com o 
ouvir-dizer do testemunho oral. Naturalmente, se os escritos constituem a 
porção principal dos depósitos de arquivos, e se entre os escritos os 
testemunhos das pessoas do passado constituem o primeiro núcleo, todos os 
tipos de rastros possuem a vocação de ser arquivados. (RICOUEUR, 2007, 
p.178) 

A perspectiva de Jacques Derrida a respeito do arquivo é expressa em um tom que 

mescla testemunho e indagação: 

Perguntava-me qual era o momento próprio do arquivo, se é que há um, o 
instante do arquivamento stricto sensu, que (voltarei a isso) não é a chamada 
memória viva ou espontânea (mneme ou anamnesis) mais uma certa 
experiência hipomnésica e protética do suporte técnico. Não era esse o 
instante em que, tendo escrito isto ou aquilo sobre a tela, as letras suspensas 
e flutuando ainda na superfície de um elemento líquido, eu apertava uma 
certa tecla para registrar, para “salvar” (save) um texto indene, de maneira 
dura e durável, para proteger as marcas do apagamento a fim de assim 
assegurar salvação e indenidade, de estocar, de acumular e, o que é a um só 
tempo a mesma coisa e outra coisa, de tornar a frase disponível à impressão 
e à reimpressão, à reprodução? (DERRIDA, 2001, p.40) 
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Esse caráter hesitante e meio trôpego na argumentação do teórico – frente ao conceito 

de arquivo – condiz com o seu juízo quando relata: “Ora, quanto ao arquivo, Freud jamais 

conseguiu formar um conceito digno deste nome. Nós também não. Não temos conceito, 

apenas uma impressão, uma série de impressões associadas a uma palavra”. (DERRIDA, 

2001, p.43) No entanto, observando os esforços de compreensão sobre as dimensões da 

arquivística (Ricoeur) e do arquivamento (Derrida), podemos perceber que, para ambos os 

teóricos, a ideia de arquivo está associada à noção de separação, reunião, coleta (Ricoeur) e 

salvação, estocagem, acumulação (Derrida). Ou seja, arquivar pressupõe coleta e exclusão de 

material; mais uma vez o movimento é pendular e conjuga memória, no primeiro caso, e 

esquecimento, no segundo. 

No que concerne ao propósito e à funcionalidade desse novo reservatório, Elisabeth 

Roudinesco, em seu livro A análise e o arquivo, comenta a respeito de seu uso em excesso: 

“Existe em todo historiador, em toda pessoa apaixonada pelo arquivo uma espécie de culto 

narcísico do arquivo, uma captação especular da narração histórica do arquivo, e é preciso se 

violentar para não ceder a ele”. (ROUDINESCO, 2006, p.09) O que é importante observar é 

que, segundo a autora, há de se ter certo critério para que o arquivo não emperre o senso 

criativo do investigador, pois essa é uma das suas tendências: 

Se tudo está arquivado, se tudo é vigiado, anotado, julgado, a história como 
criação não é mais possível: é então substituída pelo arquivo transformado 
em saber absoluto, espelho de si. Mas se nada está arquivado, se tudo está 
apagado ou destruído, a história tende para a fantasia ou o delírio, para a 
soberania delirante do eu, ou seja, para um arquivo reinventado que funciona 
como dogma. (ROUDINESCO, 2006, p.09) 

O arquivo em Solo de clarineta tem a função de tornar disponíveis as informações 

contidas no “acervo documental” da memória. Por não se tratar de um meio material, e sim de 

um dispositivo da memória, está um pouco mais liberto dessas categorias observadas por 

Roudinesco. Entretanto, é inegável o fato de que, em alguns momentos, o memorialista se 

deixa aprisionar por aquela espécie de “culto narcísico do arquivo”, uma vez que toda a 

estrutura profunda de Solo de clarineta tem sua base no encontro de um eu com seu reflexo no 

espelho. Nesse espaço, a escrita de si é uma reflexão inteiramente apoiada no arquivo 

imaginário de si.  

Esse extremo da subjetividade leva a uma crise que se desenvolve paralela ao registro 

dos principais fatos relacionados a uma vida, uma vez que a sistemática da escrita 

memorialística, seu desejo de sempre “passar a limpo” o passado, interfere na expressão 

natural do fato vivido, acrescentando, às vezes por demais, a participação da primeira pessoa 
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na conjugação de todos os tempos verbais do discurso; ou seja, subordinando o tu, o ele(s), o 

nós e o vós ao, sempre soberano, eu.  

Aplicando esse risco à prática da psicanálise, Roudinesco observa: 

Quanto à questão do culto de si, ela se relaciona ao mesmo tempo com o 
arquivo e a psicanálise e, mais precisamente, com o surgimento, durante o 
último quarto do século XX, de um “arquivo de si”, de um culto do 
narcisismo que põe em primeiro plano, contra e para além do tratamento 
psicanalítico, uma prática de auto-análise ou de autoterapia, fundada numa 
valorização da imagem de si. (ROUDINESCO, 2006, p.08) 

Deixando, então, os livros nas estantes da biblioteca da memória para sair em viagens 

com seus arquivos da memória, o narrador-viajante, Érico Veríssimo, começa a temperar de 

literário alguns episódios da viagem. Um exemplo claro desse novo aspecto está presente no 

momento em que Veríssimo traça uma rápida comparação entre o seu editor português Souza 

Pinto e o famoso comissário Jules Maigret, criado pelo escritor francês Georges Simenon. 

Esse fato sugere leituras processadas e arquivadas: “Souza Pinto enche de fumo seu 

cachimbo, e pela mente deste leitor de Simenon passa uma frase: Maigret bourra sa pipe”. 

(VERÍSSIMO, 1976, p.85) 

Outro caso ilustrativo desse conceito mais sistematizado de biblioteca, que é o 

arquivo, diz respeito ao “realismo” de Eça de Queirós. Diante de uma determinada situação, 

Veríssimo encontra o pretexto ideal para compartilhar suas releituras de Eça, coroando assim, 

em forma de homenagem, a memória do autor português: 

Parece mentira, mas todos os fatos históricos que aprendi sobre D. Dinis e 
sua esposa Isabel parecem ficção quando comparados no meu espírito com a 
estória e as personagens inventadas por Eça de Queirós em seu romance O 
crime do padre Amaro. Procurei ver a “longa alameda macadamizada que 
vai junto do rio, entre os dois renques de velho choupos” e onde, segundo o 
escritor, o cônego Dias e seu Coadjutor passeavam naquele longínquo 
agosto, enquanto esperavam a diligência que traria à cidade seu novo pároco, 
o jovem Padre Amaro Vieira. Vi o largo do chafariz onde, de lanternas 
acesas, e puxada por dois magros cavalos brancos, a diligência veio parar ao 
pé do chafariz, por baixo da estalagem do Cruz. “... e um homem desceu 
cautelosamente... bateu com os pés no chão para os desentorpecer, e olhou 
em redor”. (VERÍSSIMO, 1976, p.124) 

E continua, acrescentando um dado importante: “Estou vendo a cena, pois li esse 

romance mais de cinco vezes, em diversas épocas da minha vida”. (VERÍSSIMO, 1976, 

p.124) 

Um novo traço que começa a se desenvolver nessa segunda etapa das memórias é uma 

espécie de obsessão pelo memorial do escritor. Destaco esse aspecto em relação a duas 
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importantes figuras no cenário da literatura portuguesa: Camilo Castelo Branco e Manuel du 

Bocage. Em relação ao primeiro, Veríssimo expressa sua emoção frente aos pertences do 

autor em seu museu. Essa é mais uma mostra do valor que devota à memória do autor, 

revelando novamente certo traço de “ansiedade canônica” (BLOOM, 2010, p.27): 

Fazemos rápida visita a São Miguel de Seide, onde por muitos anos viveu 
mestre Camilo, numa casinha branca e simples por entre árvores, e que hoje 
é um museu camiliano. Enterneceu-me ver a mesa de trabalho, o tinteiro, a 
pena do escritor, seu boné de alpaca preta, seus óculos, sua cadeira de 
balanço, sua cama, seus livros... Pensei em sua vida atormentada e concluí 
que ele, Camilo, era uma trágica personagem de sua própria invenção. 
(VERÍSSIMO, 1976, p.174) 

Considerações parecidas dirige a Bocage: 

Pergunto se não foi aqui que nasceu Bocage. Meu anfitrião sorri, numa 
espécie de ambíguo sobressalto. “Exatamente. O maior poeta da língua 
(depois do incomparável Camões nat’ralmente) nasceu em Setúbal”. 
Minutos mais tarde faz-nos descer numa praça que tem o nome do poeta e 
sua estátua. Boêmio, irreverente, espírito aventureiro, autor de versos 
“libertinos”, Bocage era execrado pelo Estabelecimento de seu tempo. 
Quando morreu seus conterrâneos mandaram atirar seus ossos numa vala 
comum. (VERÍSSIMO, 1976, p.197) 

Percebe-se que o aspecto (i)mortalidade do escritor está sempre presente nos 

comentários de Veríssimo. Com Camilo, ressalta as coisas que pertenceram ao romancista, 

que de alguma maneira o mantém vivo; com Bocage, os ossos e a vala comum representam 

uma tentativa de extermínio da memória do poeta. Extermínio que não é definitivo devido ao 

renome que o autor irá conquistar no porvir, dada a qualidade de seus poemas, o que a praça 

com o seu nome só vem confirmar. Nesse sentido, entendemos com maior pertinência a 

reflexão de Bloom quando observa: “um poema, romance ou peça adquire todas as 

perturbações humanas, incluindo o medo da mortalidade, que na arte da literatura se 

transforma na busca de ser canônico, de entrar na memória comunal ou da sociedade”. 

(BLOOM, 2010, p.31) 

Por meio deste arquivo itinerante, especialmente adaptado para as narrativas de 

viagem, o memorialista – misto de testemunha e colecionador de raridades a respeito de 

Camilo e Bocage, por exemplo – procura legitimar seu espaço na tradição da literatura. Como 

observa Paul Ricoeur: “[...] o arquivo não é apenas um lugar físico, espacial, é também um 

lugar social” (RICOEUR, 2007, p.177). Assim, ao sair em viagem para encontrar no 

estrangeiro seu lugar na literatura nacional, Veríssimo descobre que necessita, sobretudo, 

voltar para casa e passar para o papel tudo o que deseja preservar do esquecimento. Mais do 
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que um turista, ao refazer suas experiências em viagens alguns anos depois do ocorrido, 

revela que viajava também como um nome de autor literário, cujo arquivo não é apenas um 

lugar físico, mas, sobretudo, um lugar social. 

 Acreditamos que a presente seleção de autores e obras comporta eventos suficientes 

para revelar o intuito de construção de uma biblioteca e arquivo literário por Érico Veríssimo 

em Solo de clarineta. Ademais, esse fato serve de matéria-prima para a perpetuação da 

imagem do leitor, em um primeiro momento, e do escritor, posteriormente. Essa era a imagem 

que o memorialista gostaria de deixar registrada, no que se refere ao seu relacionamento com 

o universo da literatura. Trata-se, então, de uma exibição tanto do Érico leitor como do 

Veríssimo escritor, e ainda do Érico Veríssimo narrador em viagens. 
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CAPÍTULO III  
 

 

 

TRÂNSITO ENTRE NARRATIVAS 
 

 

 
Cegamente reclama duração a alma arbitrária 

Quando a tem assegurada em vidas alheias, 
Quando tu mesmo és o espelho e a réplica 

daqueles que não alcançaram teu tempo 
e outros serão (e são) tua imortalidade na terra. 

Jorge Luis Borges 
 

3.1 Os escritores diante dos espelhos 

 

 O desdobramento de O escritor diante do espelho – uma autobiografia compacta – no 

livro de memórias Solo de clarineta se dá, como observamos no primeiro capítulo, 

essencialmente por meio da extensão e revisão do material anteriormente produzido. No 

interior da obra, outra natureza de desdobramento se tem, referimo-nos à sistemática 

duplicação de livros que acarreta na instalação de uma biblioteca-arquivo de leitura e 

produção. Enquanto a biblioteca é tributária à formação do cânone ocidental, a lâmina do 

espelho estabelece o limiar entre memória e História, fato e ficção. É o elemento que ajuda a 

proporcionar o tom de “quase romance”, proposto por Veríssimo ainda nas primeiras páginas 

do livro (VERÍSSIMO, 1974, s/p). 

 Tanto na autobiografia compacta como nas memórias, a ideia de espelho abre e 

encerra a narrativa. Com isso, o fim se encontra no mesmo cenário do começo. Ou seja, há um 

retorno e, o fim está e não está ainda no começo. Podemos, então, afirmar figuradamente que, 

tanto na parede de entrada como na parede de saída das memórias, há um espelho. Espelho 

que reflete o outro, de tal modo que a velhice se reflete na mocidade, o escritor renomado se 

reflete no sujeito anônimo, a vida se reflete na obra, os Veríssimo se refletem nos Cambará, 
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Solo de clarineta se reflete em O tempo e o vento. Alguns desses jogos de espelho já foram 

explorados e outros ainda pretendemos trabalhar. 

 Contudo, seria empobrecedor nos encerrarmos novamente nessa caixa refletora, que é 

uma das principais marcas representativas da estrutura das memórias de Veríssimo, sem antes 

observarmos o uso literário do objeto simbólico espelho em dois contos de renomados e 

“imortais” autores da biblioteca da literatura brasileira. Trata-se dos contos homônimos “O 

espelho”, de Machado de Assis e de Guimarães Rosa. 

 O primeiro, publicado em livro em 1882, na coletânea de contos Papéis avulsos, narra 

as experiências de um jovem de família pobre que, após ser nomeado alferes da guarda 

nacional, tem sua vida inteiramente transformada. A narrativa começa focalizando cinco 

cavalheiros que se encontram semanalmente para debaterem questões de “alta 

transcendência” (ASSIS, 2007, p.154). Após muita discussão física e metafísica sobre a 

existência ou não da alma humana, o protagonista, Jacobina, decide relatar um caso particular, 

ocorrido anos atrás em sua vida, capaz de confirmar a presença de duas almas, uma interior e 

outra exterior. 

 Aos vinte e cinco anos, Jacobina transforma-se no orgulho da família ao assumir o 

cobiçado posto de alferes da guarda nacional. Uma de suas tias, D. Marcolina, decide pajear o 

sobrinho e o convida para passar um mês com ela no sítio onde mora. Nesse recanto, Jacobina 

é extremamente paparicado pela tia e por todos os que a servem. Como prova da mais alta 

honra, a tia lhe concede um quarto especial e transfere para ele a melhor peça da casa, um 

espelho histórico que fazia parte da decoração da sala e era considerada a maior relíquia do 

sítio. 

Se lhes disser que o entusiasmo da tia Marcolina chegou ao ponto de mandar 
pôr no meu quarto um grande espelho, obra rica e magnífica [...]. Era um 
espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdara da mãe, que comprara a 
uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. João VI. Não sei o que 
havia nisso de verdade; era tradição. (ASSIS, 2007, p.157) 

 Jacobina vive três semanas de intensa bajulação. Nesse período a alma exterior do 

jovem alferes, extremamente influenciada pelas boas sensações, muda de natureza: 

“Aconteceu então que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das moças 

[...] passou a ser a cortesia, e os rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que 

me falava do homem”. (ASSIS, 2007, p.158)  

Esse processo de exaltação da figura do alferes e eliminação da imagem de homem 

comum continua a toda intensidade no universo isolado do sítio. A tia, o cunhado dela e os 
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escravos dão toda atenção ao jovem alferes até que, inesperadamente, chega a notícia que uma 

das filhas de D. Marcolina está gravemente enferma. No mesmo instante a tia parte com o 

cunhado para socorrer a jovem, deixando o sítio para Jacobina tomar conta. 

 Nesse momento, o protagonista sente uma “grande opressão” (ASSIS, 2007, p.158), 

sua alma exterior diminui drasticamente, sobrevivendo apenas apoiada na subserviência dos 

escravos que, de certo modo, alimentam sua necessidade de tratamentos especiais. Porém, no 

dia seguinte, os escravos fogem do sítio e deixam Jacobina completamente só. 

 Nessa situação, apartado de todos, se vê completamente abandonado e inútil. 

Atarantado, anda por todos os lados e não encontra sentido em nada. O tempo deixa de passar: 

“Minha solidão tomou proporções enormes. Nunca os dias foram mais cumpridos, nunca o sol 

abrasou a terra com uma obstinação mais cansativa. As horas batiam de século a século”. 

(ASSIS, 2007, p.159) 

 Isolado dos demais, Jacobina não encontra um sentido para a sua existência. Sozinho 

em um sítio abandonado, o título de alferes não tem valor. No entanto, é dessa sensação de 

vazio que nasce a filosofia do conto, uma vez que será a partir de uma crise existencial que 

uma nova e intensa relação com o objeto especial da casa, o espelho, terá início. Este se 

encontra em seu próprio aposento e conserva, em sua fina casca, uma poderosa arma de 

duplicação de imagem e consequente restauração interior via reflexo do exterior. 

 Como o espelho é um instrumento essencialmente utilizado para a restauração da 

imagem pessoal em condições de convívio social, o protagonista simplesmente o desprezou 

nos primeiros dias de solidão: “[...] desde que ficara só, não olhara uma só vez para o 

espelho”. (ASSIS, 2007, p.161) Contudo, como uma forma de elogio à contradição humana, 

inesperadamente ele resolve se postar diante do espelho a fim de observar sua imagem 

refletida. Talvez, a própria falta do que fazer tenha lhe proporcionado essa primeira investida 

no virtual. Inicia-se então um curioso caso de duplicação: 

Olhei e recuei. O próprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; 
não me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, 
sombra de sombra. A realidade das leis físicas não permite negar que o 
espelho reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e feições; 
assim devia ter sido. Mas tal não foi minha sensação. Então tive medo; 
atribuí o fenômeno à excitação nervosa em que andava; receei ficar mais 
tempo, e enlouquecer. (ASSIS, 2007, p.161) 

 Em um primeiro momento, o espelho lhe reflete uma imagem difusa e imprecisa. Uma 

espécie de borrão, que revela muito mais sua condição de alma do que sua condição física 

propriamente dita. Tanto é assim que, em seu relato, deixa clara sua convicção racional de que 
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espelho o reproduzia “textualmente”, no entanto, sua excitação nervosa era tamanha que só 

apreendia aquela manifestação “esfumada, difusa, sombra de sombra” (2007, p.161). Essa 

experiência inicial é tão intensa que necessita ser abruptamente interrompida, antes que se 

ative um progressivo estado de enlouquecimento. 

 Mesmo se retirando da frente do vidro refletor, a perturbação não cessa por completo. 

Jacobina veste uma roupa qualquer e procura novamente aquela placa perturbadora: “a 

imagem era a mesma difusão de linhas, a mesma decomposição de contornos” (2007, p.161). 

Então, um pensamento lhe toma de assalto: vestir a farda de alferes. Por meio dessa nova 

tentativa, a imagem volta a ter seu foco ajustado: 

[...] o vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma linha a menos, 
nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a 
alma exterior. Essa alma ausente com a dona do sítio, dispersa e fugida com 
os escravos, ei-la recolhida no espelho. (ASSIS, 2007, p.161) 

 Fica claro que Jacobina consegue se ver apenas por intermédio da farda, pois se 

reconhece somente no alferes e não mais no homem. Esse fato nos é adiantado quando o 

protagonista afirma: “o alferes eliminou o homem... ficou-me uma parte mínima de 

humanidade”. (2007, p.157-158) O que traz sentido à sua existência é o seu encargo social, 

sua projeção e realização profissional. No espelho ele vê o que deseja ver, o que lhe 

engrandece, ou seja: o sonho de ser alferes, ofício exercido por poucos, mas ambicionado por 

muitos. Por outro lado, a humanidade, aquilo que Jacobina progressivamente perdeu, trata-se 

de uma característica comum a todo ente humano, um dado normal e, por isso, desprezível em 

ambientes competitivos. Alfredo Bosi sintetiza bem o drama de Jacobina em O enigma do 

olhar: 

[...] ao receber o título e a farda de alferes, passa a existir exclusivamente 
como tipo: “o alferes eliminou o homem”. Jacobina só se reconhece a si 
mesmo enquanto se espelha no olhar do outro, provando assim que a fôrma 
social imposta de fora é a matriz da sua identidade. Sem farda, signo visível 
da sua “alferidade”, a personagem se vê decomposta em farrapos de 
sensações e imagens, carente de unidade. (BOSI, 2000, p.161) 

 O espelho no conto de Machado trabalha no âmago da existência. É valorativo e 

seletivo, na medida em que atribui externamente o significado que se engendra no interior do 

ser. É um espelho histórico e profissional, pois é a marca de um tempo e revela os anseios de 

um grupo específico de pessoas. Suspenderemos, brevemente, essa reflexão para 

acrescentarmos a contribuição de Guimarães Rosa em relação ao diálogo entre o eu e seu 

reflexo no espelho. 
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 O conto de Rosa está presente em Primeiras estórias, cuja primeira edição é de 1962. 

Em uma narração autodiegética, o narrador-personagem deixa claro que sua narrativa não é 

fruto de uma mera aventura, mas sim uma experiência obtida com muito raciocínio e intuição 

(ROSA, 1968, p.71). Revela logo de saída que sempre manteve certo receio dos espelhos e os 

temia por instintiva suspeita. Assim, expressa desde o início a ideia de que os espelhos têm o 

poder de exercer uma surpreendente função: religar-nos ao transcendente. 

O senhor, por exemplo, que sabe e estuda, suponho nem tenha ideia do que 
seja na verdade – um espelho? Demais, decerto, das noções de física, com 
que se familiarizou, as leis da óptica. Reporto-me ao transcendente. Tudo, 
aliás, é a ponta de um mistério. Inclusive os fatos. Ou a ausência deles. 
Duvida? Quando nada acontece, há um milagre que não estamos vendo. 
(ROSA, 1968, p.71) 

 Seguindo sua exposição, afirma que existem “bons” e “maus” espelhos: “os que 

favorecem e os que detraem; e os que são apenas honestos”. (ROSA, 1968, p.71) No entanto, 

o narrador faz questão de anunciar que irá limitar sua investigação apenas aos espelhos 

planos. Desse modo, os espelhos côncavos, os convexos, os tetras ou quadridimensionais não 

serão alvos da discussão por ele proposta.  

 Há certa ênfase em dados advindos de origens mitológicas e folclóricas a respeito do 

peculiar uso desse importante utensílio. Primeiramente há uma citação do mito de Narciso e, 

em seguida, o narrador relata a impressão que determinada comunidade desenvolveu a 

respeito da tela espelhada: “[...] na nossa terra, diz-se que nunca se deve olhar em espelho às 

horas mortas da noite, estando-se sozinho [...]”. (ROSA, 1968, p.73, grifo nosso) Aspecto 

que, de certo modo é ratificado por Jacobina, quando o alferes prefere não se duplicar no 

contexto solitário da casa.  

 Outro traço de semelhança com Jacobina é a discussão da ideia de que a imagem no 

espelho representaria a alma da pessoa que se olha: “O espelho inspirava receio supersticioso 

aos primitivos, aqueles povos com a ideia de que o reflexo de uma pessoa fosse a alma”. E 

conclui essa hipótese superada, mantendo certo resquício de superstição por meio da 

indagação: “Não se costumava tapar os espelhos, ou voltá-los contra a parede, quando morria 

alguém da casa?” (ROSA, 1968, p.73) 

 Contudo, o relato se engendra e ganha relevância devido a um encontro inusitado e, de 

certo modo, perturbador na vida do narrador-personagem. Em um dia qualquer, durante uma 

situação determinada, ocorre uma inesperada experiência: “Foi num laboratório de edifício 

público [...]. Descuidado avistei... Explico-lhe: dois espelhos – um de parede, o outro de porta 

lateral, aberta em ângulo propício – faziam jogo”. (ROSA, 1968, p.73) 
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 Como já observamos, não era hábito do protagonista se contemplar em frente ao 

espelho, até por cultivar em seu íntimo a crença de que “são para se ter medo, os espelhos”. 

(ROSA, 1968, p.72) No entanto, nessa oportunidade é pego desprevenido e enxerga “uma 

figura, perfil humano, desagradável ao derradeiro grau, repulsivo senão hediondo [...] logo 

descobri... era eu mesmo!”. (ROSA, 1968, p.73) 

 Começa então, após esse incidente, uma verdadeira saga em busca de sua verdadeira 

imagem. O narrador se coloca como: “O caçador de meu próprio aspecto formal, movido por 

curiosidade, quando não impessoal, desinteressada; para não dizer o urgir científico”. (ROSA, 

1968, p.74) 

 Utiliza-se de diversas técnicas a fim de contemplar inúmeras possibilidades de 

projeção: olha-se em “rapidíssimo relance”, “golpes de esguelha”, “longa obliquidade 

apurada”, “contra-surpresas”, “finta de pálpebras”, “teoria com luz de repente acesa”, 

“ângulos variados incessantemente”. Além do mais, mira-se em “marcados momentos de – 

ira, medo, orgulho abatido ou dilatado, extrema alegria ou tristeza”. (ROSA, 1968, p.74) Todo 

esse esforço tem como objetivo construir uma ideia integral de sua contínua atuação em meio 

às mais variadas situações do cotidiano. 

 Após muita autoinvestigação, chega à conclusão que cada pessoa possui uma 

familiaridade com determinado bicho, o seu representante inferior na escala é a onça. Tem-se 

início, então, um novo processo que se baseia na ideia de “[...] aprender a não ver, no espelho, 

os traços que em mim recordavam o grande felino”. (ROSA, 1968, p.75) Inicia-se um 

meticuloso trabalho visando a “abstração” da imagem no espelho. Para isso, recorre 

novamente a meios um tanto empíricos: “gradações de luz, lâmpadas coloridas, pomadas 

fosforescentes na obscuridade”. (ROSA, 1968, p.75). A essa altura, percebe que a grande 

questão é o “modus de focar”, a manutenção de uma “visão parcialmente alheada”, um 

verdadeiro “olhar não vendo”. 

 Tamanho esforço não é perdido, o narrador vai obtendo significativos progressos, a 

ponto de afirmar: “Pouco a pouco, no campo de vista do espelho, minha figura reproduzia-se-

me lacunar, com atenuadas, quase apagadas de todo, aquelas partes excrescentes”. (ROSA, 

1968, p.75) 

 Quando chega a esse estágio, resolve abandonar temporariamente a prática de se 

observar em frente ao espelho. Assim, ao longo de alguns meses fica sem se procurar em 

qualquer tipo de película refletora. Porém, quando volta, se assusta: “Simplesmente lhe digo 

que me olhei num espelho e não me vi. Não vi nada. Só o campo, liso, às vácuas, aberto ao 

sol, água limpíssima, à dispersão da luz, tapadamente tudo”. (ROSA, 1968, p.76) Conclui 
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então que, nos meses de repouso, a capacidade de se abstrair havia sido aperfeiçoada sem que 

ele percebesse.  

 Obtido o resultado extremo, o espanto da novidade começa a inquietá-lo no sentido 

inverso: “Voltei a querer encarar-me. Nada. E, o que tomadamente me estarreceu: eu não via 

os meus olhos. No brilhante e polido nada, não se me espelhavam nem eles!”. (ROSA, 1968, 

p.76) Havia passado por um longo processo em que sua figura humana fora gradualmente 

simplificada até se transformar em “desfigura” (1968, p.77). 

 O que ocorreu então, perdeu a alma? Não partilhava mais de uma “existência central”? 

Seria ele um des-almado? Ou ainda, o suposto eu seria apenas a “persistência do animal”, “um 

pouco de herança”, “soltos instintos”, “energia passional estranha”. “entrecruzar-se de 

influências”? (ROSA, 1968, p.77) 

 Nesse ponto há uma nova suspensão da investigação. A vida, então, entra em ação e 

lhe proporciona um tempo de severos sofrimentos e frustrações. Essa experiência amarga com 

o universo ao derredor forja em sua essência novas visões no espelho. Ademais ao sofrimento, 

vive experiências com o ato de amar, fato que o transforma profundamente. Essas novidades 

são contadas em termos de “segredo” (ROSA, 1968, p.77). Somente pela união entre 

sofrimento e amor, a personagem volta a enxergar alguma coisa no espelho:  

Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; não este, que o senhor 
razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-rosto – quase delineado, apenas 
– mal emergido, qual uma flor pelágica, de nascimento abissal... E era não 
mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino, só. Só. Será que o 
senhor nunca compreenderá? (ROSA, 1968, p.78) 

 Nessa nova imagem projetada há o religar com o transcendente sugerido no começo 

do conto. Um religar por meio de um “nascimento abissal”. Não é mais a velha figura 

repugnante – aparentada da onça ou apagada de todo – quem vive, mais um alguém “menos-

que-menino”, uma “radiância” emocionante, capaz de atribuir um novo sentido ao ser. A ação 

redentora que, no conto do Machado, é atribuída à farda do alferes, no conto de Rosa, é 

atribuída ao sofrimento e ao amor. Enquanto Jacobina se reconcilia com sua imagem no 

espelho ao se projetar como uma autoridade da guarda nacional, o narrador-personagem de 

Rosa volta a se ver, mas com “rostinho de menino”, após um “nascimento abissal” 

proporcionado pela gestação no ventre da adversidade. 

 Efetuada essa apresentação inicial, contemplando duas destacadas experiências 

literárias que se apropriam da ideia de espelho para abordar questionamentos mais profundos 
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– procurando centralizar a relação estabelecida entre sujeito e lâmina refletora plana – 

voltemos agora ao espelho das memórias proposto por Érico Veríssimo em Solo de clarineta.  

 Acreditamos que a enfermidade do memorialista, narrada no capítulo “O arquipélago 

das tormentas”, tem um significativo efeito motivador no processo de escrita das memórias. 

Assim como o sítio da solidão de Jacobina o levou a uma reflexão mais profunda a respeito da 

alma, bem como o sofrimento e o amor levaram o narrador-personagem no conto de Rosa a 

um “nascimento abissal” diante do espelho, acreditamos que o acidente cardíaco, ocorrido em 

março de 1961 e responsável por confiná-lo por dois meses em cima de uma cama, teve o 

poder de girar a chave da escrita do romancista e fazê-lo trabalhar com narrativas 

memorialísticas. 

Aproximados esses dois eventos – enfermidade/redação memorialística – chegamos ao 

espelho existencial. Curioso observar que data do mesmo ano do infarto o primeiro caderno 

com notas, esquemas e justificativas para o título das memórias (REMÉDIOS, 2004, p.338). 

Assim, parece ser no “sítio” da enfermidade que o espelho das memórias reflete com mais 

urgência o passado e sensibiliza o sujeito histórico a relatar suas experiências enquanto há 

tempo. 

 Contudo, além da solidão como elemento motivador das recordações do passado, 

Érico deseja encontrar um espaço para escrever a respeito de seus romances. Contar um pouco 

mais como eles foram pensados, elaborados e produzidos. Relatar a respeito das leituras 

pertencentes ao seu baú de formação de leitor e, posteriormente, de escritor. Anseia um 

espaço para expor sua biblioteca de leitura e produção, e o terreno das memórias, na visão do 

escritor, mostra-se um lugar apropriado para o cultivo dessas sementes.  

 Assim, Solo de clarineta é um texto síntese; um projeto que visa conciliar vida e obra. 

Por essa razão, o espelho – metáfora de entrada da obra – ecoa em tantos lugares da memória, 

promovendo uma miríade de reflexos em cadeia, ampliando o debate da infância à velhice. 

Como resultado dessa ampliação, temos, paradoxalmente, o efeito de síntese. Embora seja 

ampla a temática abordada, incrível o número de parentes e amigos mencionados, vasta a lista 

de livros arrolada nas prateleiras da biblioteca, grande a variedade de cidades visitadas em 

caráter turístico ou profissional, impressionante a quantidade de recordações do cotidiano, 

ainda assim, há um caráter de síntese em todas essas narrações. Desse modo, a despeito de 

existir uma extensa fatia temporal compreendendo o período rememorado, podemos afirmar 

que todas as referências observadas possuem uma tendência conciliativa, cujo objetivo 

principal é reunir compactamente, no suporte de um livro, o percurso de vida do sujeito Érico 

Veríssimo. 
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 Por esse caráter de síntese, em Solo de clarineta está o comentário de todos os 

romances escritos pelo autor. Em frente ao espelho simbólico suas obras são lidas e refletidas. 

Essa apresentação em conjunto possibilita, em muitos casos, estabelecermos um olhar 

interativo entre as obras. Por essa tendência de aproximação, procuraremos observar duas 

obras que estabelecem ligações importantes, pela linha do espelho, sugestionadas por 

Veríssimo. Nesse horizonte, a realidade e a virtualidade se opõem e se duplicam a fim de 

ampliarmos definitivamente o paradoxo das memórias neste solo. 

 

3.2 Espelhando obras: O “tempo” e o “vento” de Solo de clarineta 

 

 Há vários possíveis canais de aproximação entre a trilogia O tempo e o vento, 

responsável por conceder ao ficcionista Érico Veríssimo um lugar à parte no cenário da 

literatura nacional, e o livro de memórias Solo de clarineta, narrando suas histórias de vida. O 

mais evidente é o fato de ambos alicerçarem-se em representações sobre o passado, 

reconstruindo-o como uma possibilidade de esclarecimento do presente por retomar tradições 

e comportamentos de gerações precedentes e observá-los transformados, mas essencialmente 

preservados. Ou seja, em ambas as obras, o passado, embora destituído de soberania, mantém 

algumas de suas ordenanças às gerações subsequentes. Devido a essa tendência comunicativa 

entre os tempos – passado, presente e futuro – pretendemos estabelecer alguns pontos de 

contato entre essas duas propostas narrativas, uma vez que o projeto autobiográfico emite luz 

sobre o projeto da trilogia, revelando coincidências interessantes no processo de cotejo. 

 Partindo de traços externos para, somente então, serem inseridas considerações 

relativas aos conteúdos dos textos, têm-se a coincidência de que ambas as obras se desdobram 

em estágios e se transformam com o passar dos anos de elaboração. Segundo Maria da Glória 

Bordini em Criação literária em Érico Veríssimo, no nascedouro da saga da família Terra-

Cambará estava um projeto um pouco diferente que se chamaria Caravana e seria narrado sob 

a pena do escritor Tônio Santiago, de O resto é silêncio. Esse projeto sofreu sucessivas 

alterações e se desenvolveu ao longo de 15 anos. Somente decorrido esse período de tempo, 

que se estende de 1947 a 1962, o público leitor passa a ter contato com a trilogia completa de 

O tempo e o vento (BORDINI, 1995, p.127-128).  

O próprio autor testifica essa tendência transformativa no avançar do projeto ficcional, 

quando declara em Solo de clarineta: “Sinceramente, não me lembro de quantos roteiros fiz 

para O tempo e o vento. Só sei que foram muitos e que até o fim da obra os alterei, 

acrescentando ou subtraindo personagens e episódios” (VERÍSSIMO, 1974, p.294). 
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No que diz respeito à narrativa memorialística, pode-se observar um processo parecido 

composto de fases e modificações ampliativas. Como já comentamos, inicialmente ela surge 

com o título “O escritor diante do espelho”, classificando-se como uma “autobiografia 

compacta”, destinada a servir de texto introdutório justamente para uma edição de O tempo e 

o vento publicada pela editora Martins Fontes, em 1966. No entanto, alguns anos depois, esse 

projeto é estendido pelo autor e, em 1973, é publicado o primeiro tomo de Solo de clarineta. 

Há nesse processo de desenvolvimento do material uma mudança na classificação do gênero, 

uma vez que na capa de Solo de clarineta está a palavra “memórias”, não mais 

“autobiografia”.  

Assim como a saga sul rio-grandense, seu trabalho memorialístico exige anos de 

engenho e correção de roteiros. No total são 14 anos de descontínua elaboração, período que 

coincide com os últimos anos de sua vida. Desse modo, pode-se afirmar que O tempo e o 

vento e Solo de clarineta foram as obras que demandaram um tempo maior de produção do 

escritor gaúcho, talvez isso tenha ocorrido devido à complexidade dos projetos, à extensão 

que foram tomando e à consciência de que eram obras muito importantes para a compreensão 

da plataforma em que a história literária iria destinar ao nome do autor.  

Inerente aos dados aproximativos das características externas aos textos, cumpre 

salientar que, assim como O tempo e o vento, Solo de clarineta possivelmente se 

transformaria em uma trilogia, como bem observa Flávio Loureiro Chaves em nota 

explicativa ao segundo volume da obra. 

A síntese desse itinerário deveria cumprir-se na redação das memórias, 
iniciada em 1973 com o primeiro volume de Solo de clarineta, ao qual 
seguir-se-iam outros dois: o relato das experiências de viagem e, finalmente, 
o depoimento sobre pessoas reais e personagens imaginárias que 
desempenharam função marcante em sua existência e na gênese dos seus 
romances. A morte colheu-o em pleno trabalho, impedindo a conclusão do 
objetivo traçado pelo escritor (CHAVES, 1976b, p.259). 

Outro aspecto importante a ser destacado é certa semelhança na estrutura de 

composição textual. Na primeira parte das memórias há o predomínio do coletivo – família e 

amigos de infância – no passado rememorado, característica também presente em O 

continente, agrupando um período longo na cronologia geral. Na segunda parte das memórias 

há a recuperação de um período menos elástico em que a narração tem a tendência de 

concentrar a atenção do leitor nos atos de viagem, característica restritiva e personalíssima 

que marca tanto O retrato quanto O arquipélago e os distinguem do estilo elevado, em tom 

épico, da primeira parte da saga, o qual O continente congrega essas “terras” para si.  
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Desse modo, à medida que o autor se distancia do passado fabuloso e se aproxima do 

presente da escrita, há uma transformação no modo de apreender a emoção de seus 

personagens. Esses deixam de funcionar como criaturas de sua imaginação e passam a viver 

mais presas aos referentes factuais, em um espelhamento cada vez mais plano, denotando a 

passagem do escritor “criativo” para o escritor “descritivo”.  

Baseamos grande parte desse nosso ponto de vista crítico nos ensaios de Jacques 

Leenhardt dedicados a O tempo e o vento e presentes no livro Érico Veríssimo, o romance da 

história. Ao traçar um esboço da estrutura da trilogia, o estudioso faz a seguinte observação: 

A economia geral d’O tempo e o vento repousa, entretanto, sobre três 
estruturas narrativas distintas. A primeira parte, O continente, possui a 
massividade de um bloco temporal e humano, tomado como uma rocha 
levada por uma torrente furiosa, pelo fluxo da história. Um século e meio 
passam diante dos olhos do leitor ao longo de algumas centenas de páginas. 
A segunda parte, O retrato, é quase uma imobilização sobre a imagem. O 
tempo se desacelera e se concentra apenas sobre a vida de um só ator, 
Rodrigo Cambará [...]. O título dessa parte corresponde a essa fixidez 
relativa do tempo. O terceiro ato da epopeia se transforma em romance e 
cobre um período ainda mais breve. Em troca, ele é mais longo que os 
precedentes, como se a complexidade da realidade a descrever proibisse, 
além disso, a concisão sintética que se tinha permitido o autor no bosquejo 
da primeira parte. (LEENHARDT, 2001, p.198-199) 

Consciente dessas alterações estruturais, encontramos mudanças na qualidade 

narrativa presente nas obras, uma vez que a ação, por exemplo, se desenrola com uma 

lentidão crescente e os detalhes se avultam. Isso ocorre tanto no projeto romanesco como no 

projeto memorialístico, pois cada passo dado pelo memorialista em uma viagem a Portugal 

passa a ser motivo para inúmeras reflexões. De igual modo, cada encontro do personagem Dr. 

Rodrigo Terra Cambará com Getúlio Vargas, ou políticos correlatos, passa a merecer 

descrições exaustivas, tamanha minúcia na criação de “realidades” textuais. Referindo-se a 

esse aspecto bastante presente na terceira e última parte de O tempo e o vento, Leenhardt 

arremata sua perspicaz análise da estrutura da trilogia: 

É que a psicologia dos personagens, por um lado, a complexidade dos 
debates políticos, do outro, necessitam uma análise mais detalhada aos olhos 
do autor. Esta atenção à singularidade dos personagens e das opiniões 
difracta a luz que delas emana. Cada um e cada situação tornam-se um 
minicontinente em si, uma mônada que tende a se fechar sobre si mesma, o 
conjunto não mais se chamando “Continente”, mas “Arquipélago”. 
(LEENHARDT, 2001, p.199) 

Nesse sentido, o diálogo entre as obras em espelhamento parece se intensificar, uma 

vez que até estruturalmente elas coincidem, com um primeiro bloco mais concentrado e bem 
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organizado e um segundo bloco, apesar de compreender um tempo cronologicamente menor, 

mais difuso e atomizado, o que a ideia de “arquipélago” vem simbolizar perfeitamente.  

Confirma essa perspectiva, a seguinte declaração da historiadora Sandra Jatahy 

Pesavento: “[...] trata-se de uma narrativa na qual uma unidade original – o continente – se 

dispersa em ilhas, para estas retornarem, como arquipélago, simbolicamente reunidas pela 

ficção literária do escritor” (PESAVENTO, 2001, p.178). Donaldo Schüler, por sua vez, 

referindo-se a O tempo e o vento, mas podendo ser perfeitamente transposto para Solo de 

clarineta, também comenta essa técnica narrativa empregada pelo romancista: 

[...] demonstra uma visão em perspectiva. O autor vê com mais riqueza de 
detalhes o que está próximo ao tempo em que ele vive. A observação detida 
dos fatos mais recentes permite-lhe também um maior aprofundamento nas 
análises psicológicas, muito do seu gosto (SCHÜLER, 1978, p.173). 

Ambas as obras encontram aqui um ponto de ancoragem fundamental, uma vez que, 

quanto mais recuado é o tempo da narrativa, mais a imaginação do romancista/memorialista 

prevalece; quanto mais essa temporalidade se aproxima do presente, mais a abundância de 

documentos materiais e imateriais congestionam o relato, fazendo com que o autor se perca 

em pormenores gordurosos, maçantes e, algumas vezes, desnecessários. Há, nessa segunda 

condição, uma significativa dispersão de forças, o que gera um enfraquecimento do tecido 

narrativo, tanto nas memórias como na trilogia. Assim, podemos afirmar que em O tempo e o 

vento, O arquipélago sinaliza a dispersão definitiva. Já em Solo de clarineta, após concretizar 

a primeira parte de suas memórias, o autor intensifica seu processo particular de dispersão, 

passando a relatar um ciclo de viagens. 

Frente às imagens narrativas espelhadas, não se pode deixar de analisar a comunicação 

presente nos títulos de ambos os livros. É preciso reconhecer que a palavra “solo”, além de 

pertencer ao universo musical, também é empregada de forma homônima em assuntos 

naturais, como sinônimo de terreno, pátria, chão, identidade. Esse dado é importante em se 

tratando de um texto de caráter confessional, especialmente se ele pertence a um memorialista 

gaúcho, cuja região está coberta por forte tradição cultural local. 

O instrumento de eleição para figurar no título é a “clarineta” e não o trombone, o 

saxofone ou qualquer outro instrumento de sopro. Por sua vez, o sopro – o vento – também é 

importante como elemento de produção sonora. Érico amarra a ideia de solo em terra, e de 

vento em clarineta, ambos itens importantes no eixo de construção das duas obras em cotejo. 

Assim, os títulos O tempo e o vento e Solo de clarineta possuem ideias semelhantes entre si. 

Na música, é patente o quanto o quesito tempo é fundamental. É o tempo o responsável pelo 
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ritmo – andamento – da melodia. Por outro lado, o vento está presente no sopro, elemento 

imprescindível para a execução de um solo de clarineta. Desse modo, “tempo” e “vento” são 

expressões necessárias para a concretização do som das memórias. 

A análise dos títulos das obras leva-nos ao consequente estabelecimento de 

aproximações entre as palavras “solo” (de clarineta) e “terra” (Ana Terra). Observa-se que ao 

invés de ser um “casamento” entre Terra e Cambará – árvore de raízes profundas, tronco forte 

e altura imponente – é um “casamento” entre “terra” (Solo) e “clarineta” (Instrumento) de 

sonoridade frágil, apesar de marcante, síntese de como o autor se autodefinia, imagem 

aproximada que, talvez, o representaria. É no bojo desse cruzamento entre “terra” e 

“cambará”; “solo” e “clarineta” que podemos obter uma síntese interessante dos universos 

oníricos femininos e masculinos, tanto nas memórias quanto nos romances do autor. Enquanto 

o par “terra” e “solo” (presença feminina) serve de esteio e guarida para a manutenção das 

identidades geracionais, o par “cambará” e “clarineta” – símbolos fálicos – exibe seu 

esplendor de forma solitária e heroica, procurando omitir, com a sua envergadura, que sua 

base de sustentação é totalmente responsável por manter sua potência ativada. Essa tendência 

em se monumentalizar em obelisco (presença masculina) está impressa tanto num Sebastião 

Veríssimo como num Dr. Rodrigo Cambará. Já o símbolo do abrigo, do amparo e da 

constância está presente em traços femininos, verificados numa Mafalda Veríssimo ou numa 

Maria Valéria. Desse modo, fica patente a interdependência, tanto nas memórias como nas 

narrativas ficcionais do escritor, entre a horizontalidade, representada pelo elemento feminino, 

e a verticalidade, de caráter masculino, para a produção da história do continente, com suas 

guerras e seus atos de paz.  

Tendo esse conluio em mente, pode-se concluir que, em Solo de clarineta, Érico 

decide fixar terreno, afazendar-se, imprimir definitivamente sua história pessoal. Talvez 

pressentisse que era chegada a hora de consolidar suas lembranças em um livro, tornando-as 

objeto de possível estudo e pesquisa acadêmica além, é claro, de passatempo ou mera leitura 

informativa por parte do seu público leitor em geral. De qualquer forma, o ato de escrever 

memórias é uma tentativa concreta de tornar horizontais – perenes – as manifestações 

verticais – intermitentes – vividas no passado. 

 Mudando nossa perspectiva de análise, chegamos a um novo elemento catalisador, as 

duas obras também parecem surgir de um mesmo anseio motivador e libertador: o desejo de 

reconciliação. Enquanto no romance há de fato uma reconciliação entre pai e filho, no 

momento em que os personagens, Rodrigo e Floriano, se acertam em relação aos conflitos do 

passado, poucas horas antes daquele falecer; nas memórias o que temos é uma busca de 
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reconciliação. Esse desejo se expressa claramente no título de um dos capítulos: “Em busca da 

casa e do pai perdidos”. Contudo, essa reconciliação entre pai e filho não se concretiza, uma 

vez que, na vida real, o espaço do reencontro, do diálogo e do acerto de contas entre os 

sujeitos, Sebastião e Érico, não acontece.  

 Em relação a O tempo e o vento, Érico afirma que decidiu voltar aos heróis do 

passado, presentes nos compêndios de história da escola primária, convencido da necessidade 

de desmistificá-los. Possivelmente habitava no interior do memorialista, ao iniciar o processo 

de escrita sobre o seu próprio passado, o mesmo desejo de desmistificação da infância, dos 

avôs, dos tios e dos pais. Sintomático também o fato de Érico ter se lançado a esboçar sua 

autobiografia “O escrito diante do espelho”, em 1961, ano em que publica dois volumes de O 

arquipélago e se encaminha para a conclusão do mais importante projeto literário de sua 

carreira.  

Assim, após concluir aquela que seria sua obra central na biblioteca da literatura 

brasileira, o autor sentiu de modo premente a necessidade de, como o personagem Floriano 

Cambará, investigar de perto seu próprio baú, não mais um tesouro sob a posse da velha 

Maria Valéria, como em O tempo e o vento, mas sim um terreno, por vezes cultivado outras 

abandonado, dentro de sua própria intimidade. 

 Frente ao material desenvolvido nas suas memórias, é possível perceber em Érico uma 

profunda relação estabelecida entre vida real e literatura; pessoas e personagens; sobrado de 

fato e de ficção. Por esse motivo, o autor vive a tecer e retecer relações, costurando 

acontecimentos vividos com outros apenas conhecidos através de narradores da família como 

seu avô materno, por exemplo. 

 Nessa mesma linha, o romancista Veríssimo, em diversas declarações, defende a ideia 

de que duas eram as fontes primordiais de sua inspiração: a memória – carregada de sua carga 

imaginativa – e a História. Por esse motivo, irá sustentar que muitas características de suas 

criaturas de papel teriam raízes em sua própria experiência pessoal ou em existências 

históricas descobertas em documentos. Assim, refutará com veemência a insinuação feita por 

Gilberto Freyre de que o sobrado de O tempo e o vento seria influência do romance nordestino 

no Sul (VERÍSSIMO, 1974, p.300-301). Na realidade, o sobrado é presença mais forte em 

Veríssimo do que Freyre poderia suspeitar, uma vez que o autor gaúcho cresceu frequentando 

constantemente o sobrado dos seus avós paternos. A bem da verdade, o sobrado significou a 

criação de um personagem, “talvez uma recriação idealizada do lar paterno perdido, embora 

não se parecesse com o casarão de Franklin Veríssimo” (BORDINI, 1995, p.133-134). 
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Entretanto, Veríssimo constantemente enfatizou que toda a matéria advinda da 

realidade sempre sofreu um “processo de despistamento” para se tornar ficcional 

(VERISSIMO, 1974, p.294). Também professou, em diversas oportunidades, a sua liberdade 

na condução dos destinos de seus seres de papel, demonstrando uma clara consciência de que 

eles eram autônomos (VERÍSSIMO, 1974, p.294). Com isso, sempre evitou identidades 

plenas entre as partes. Assim, o Dr. Rodrigo Cambará seria politicamente ambicioso e amigo 

íntimo de Getúlio Vargas, coisa que seu pai, Sebastião Veríssimo, fonte inspiradora de alguns 

traços psicológicos no espelho do personagem, nunca foi. 

 É possível observar que Érico, com a “técnica do despistamento”, retira o verniz de 

definição externa da pessoa de carne e sangue, mas utiliza a mesma essência profunda que 

dela emana. As características emocionais entre o modelo real e o fictício são bastante 

próximas, no entanto, certos hábitos, ofícios, cacoetes – todos esses adornos complementares 

e despistadores – se distinguem, apontando para as distorções nas composições das imagens 

em confronto. O resultado é uma soma das experiências entre os espelhos de Machado, Rosa e 

Veríssimo: jogos de reflexos com a linguagem formando – ou não formando – imagens 

nítidas e confiáveis. 

 A leitura atenta de Solo de clarineta permite perceber que Érico recorre 

constantemente à sua memória para a construção de personagens importantes como Dr. 

Rodrigo, Toríbio, Aderbal e Flora. Nas palavras de Bordini: “se os dois primeiros se 

baseavam em seu pai e seu tio aventureiro, Aderbal Quadros parecia-se com seu avô Aníbal, 

assim como Flora tendia a retratar sua mãe” (1995, p.137-138). São palavras do próprio Érico, 

em Solo de clarineta: “Não é possível nem creio que seja aconselhável tentar criar do nada, 

esquecer as nossas vivências, obliterar a memória” (VERÍSSIMO, 1974, p.293). Aderbal 

Quadros, pai de Flora, apresenta traços físicos e psicológicos do avô materno de Érico, o 

velho Aníbal. No entanto, Érico não desejava que Flora ficasse parecida com sua mãe, D. 

Bega. Por essa razão, a esposa do Dr. Rodrigo é uma das figuras mais apagadas tanto em O 

retrato como em O arquipélago. (VERÍSSIMO, 1974, p.305) 

 Loureiro Chaves, em Érico Veríssimo: realismo e sociedade, procura deixar nítido que 

em O tempo e o vento há figuras decalcadas num modelo real (nesse caso, refere-se a Júlio de 

Castilhos, Borges de Medeiros, Getúlio Vargas, entre outros) e figuras puramente imaginadas 

(CHAVES, 1976a, p.85). Porém, há que se notar que as “puramente imaginadas” não parecem 

estar tão desligadas de decalques reais, como podemos perceber ao espelhar alguns traços de 

tio Nestor (Solo de clarineta) e Toríbio (O tempo e o vento); Sebastião (S.C) e Dr. Rodrigo 

(T.V); Érico (S.C) e Floriano (T.V).  
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 A memória, como um instrumento enriquecedor do mergulho imaginativo, é admitida 

e valorizada por diversas vezes na abordagem feita por Veríssimo com o objetivo de comentar 

seu trabalho em O tempo e o vento. Assim, voltar ao passado vivido foi um processo quase 

automático para a produção da trilogia: 

Comecei a escrever o primeiro volume de O tempo e o vento em 1947, com 
enorme impulso. Durante os três anos em que vivi na casa de meu avô 
materno, observando-o – às vezes consciente, outras inconscientemente – no 
ato de viver, de ser, mal sabia eu que estava fazendo com ele o meu 
“aprendizado gaúcho”, e que sua prosódia, a cadência de sua voz, sua 
sabedoria da vida, seus ditos, seu gosto em matéria de comida, os “causos” 
que ele contava, a maneira como se vestia, a opinião que manifestava sobre 
política, instituições, pessoas, bichos, coisas... – haviam de no futuro ajudar-
me a escrever a obra talvez mais importante de minha carreira. Assim, o 
velho Aníbal foi, sem querer nem saber, uma espécie de intérprete, de ponte 
entre este seu neto citadino e a terra e a gente do Rio Grande (VERÍSSIMO, 
1974, p.295). 

O estágio inconsciente realizado ao longo dos anos em que morou na casa do avô 

materno – o estudo da prosódia, da cadência das vozes, dos ditos, dos “causos”, das 

vestimentas – foi produzir seus frutos muitas décadas depois, quando da redação da trilogia. 

Esse “aprendizado gaúcho”, que está essencialmente implícito em Solo de clarineta e 

explícito em O tempo e o vento, será um dos pontos a ser investigado a partir de agora. 

Retirada a trilogia em sete volumes da estante central da biblioteca veríssimiana, – 

única e exclusivamente para consulta temporária – passamos a investigá-la buscando capturar 

as pistas deixadas por Érico em Solo de clarineta, quando estabelece relações entre o 

conteúdo de sua saga sul rio-grandense e sua história de vida familiar. Pretendemos, com isso, 

não só estabelecer uma relação de comparação entre personagens e sujeitos históricos, mas 

também realçar as espacialidades e ocorrências; situações de fato e de ficção que se 

interpenetram para produzir uma terceira margem, – margem da palavra – talvez o local em 

que a literatura se espraia, assumindo, com independência, suas resignificações.   

Primeiramente é preciso observar que, quando Veríssimo decide iniciar a narração 

rememorativa do seu processo criativo e dos bastidores que singularizam seu trabalho frente à 

obra O tempo e o vento, a fim de desenvolver, da mesma forma que fizera com os demais 

romances de sua lavra, uma avaliação desse período de sua produção, percebe-se no autor a 

predisposição por estender um pouco mais seus comentários. Esse olhar mais pormenorizado 

às circunstâncias de O tempo e o vento, talvez tenha uma relação diretamente proporcional ao 

juízo de valor dado a essa obra em especial, centralizando-a ainda com mais interesse na 

estante principal da biblioteca. 
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Tudo o que se refere à saga envolvendo a família dos Terra-Cambará apresenta 

resultados majestosos. O projeto em si é grandioso e desafiador e, por envolver tanto tempo 

em seu processo de elaboração, parece justificado que O tempo e o vento ocupe um espaço 

maior também na narrativa das memórias.  

Pode-se observar que em muitos momentos retomados pelo memorialista em Solo de 

clarineta, principalmente naqueles em que evoca alguns membros de sua família ou quando 

revive alguns fatos de sua infância, há o estabelecimento de conexões com alguns aspectos de 

O tempo e o vento, seja em relação a um personagem ou a uma situação ocorrida na ficção 

que parte, de forma transfigurada, de uma experiência real. Um exemplo simples, mas 

suficiente para esclarecer esse frequente processo de conexão entre elementos retirados da 

vida e transportados para a ficção, está na mínima relação que mantém com objetos de seu 

passado e que retornam, modificados em seu uso, nas mãos de personagens: 

Existem objetos importantes na infância de todos nós. Na minha [...] havia 
um ferro de passar roupa, com seu quente cheiro de brasa, umas lâmpadas de 
acetilene que entravam em atividade sempre que a luz elétrica falhava, a 
máquina Singer em que D. Bega cosia, e sua grande tesoura de ferro, que 
apareceria trinta anos mais tarde em O tempo e o vento, nas mãos de Ana 
Terra, que com ela cortava o cordão umbilical dos recém-nascidos que 
partejava. (VERÍSSIMO, 1974, p.40) 

Na realidade, essa conexão só poderia ser estabelecida pelo próprio romancista, uma 

vez que nenhum de seus leitores, nem mesmo os seus mais sensíveis críticos, poderiam supor 

que a imagem mental da tesoura de Ana Terra, prefigurada em seu inconsciente, era a mesma 

que observava nas mãos de sua mãe enquanto esta costurava à máquina Singer. Correlações 

como essas só são possíveis de ser estabelecidas após o testemunho do autor, uma vez que, 

caso sejam realizadas sem o balizamento do mesmo, elas se tornam inconsistentes e até 

mesmo inadmissíveis. Nesse sentido, Solo de clarineta é uma obra-porta-aberta capaz de 

gerar um novo olhar para os romances de Veríssimo, principalmente na sua extensa história 

envolvendo a família dos Terra-Cambará. 

O memorialista, quando começa a avaliar a produção de seu trabalho de ficção 

histórica frente aos seus demais romances, não deixa de mencionar sua posição devedora em 

relação à temática cultural de sua região. Até aquela fase de sua carreira (1932-1949), em 

certa medida, as tradições gaúchas estavam pouco representadas em sua escrita literária. Isso 

porque, por mais que elementos de dimensões regionais aparecessem em certos momentos de 

algumas de suas novelas e romances, eles eram sempre reelaborados, apresentando mais 
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traços universais do que locais. Esse aspecto pode ser percebido quando Veríssimo reavalia a 

presença da cidade de Porto Alegre, por exemplo, no romance Olhai os lírios do campo:  

Procurando analisar com imparcialidade os meus romances anteriores, eu 
percebia o quão pouco, na sua essência e na sua existência, eles tinham a ver 
com o Rio Grande do Sul. Tendiam para um cosmopolitismo sofisticado, que 
me levava a descrever a provincianíssima Porto Alegre de 1934 como uma 
metrópole tentacular e turbulenta que recendia a gasolina queimada e asfalto. 
Em Olhai os lírios do campo fiz uma das personagens, um arquiteto, 
construir um arranha-céu de trinta andares – coisa que na realidade a capital 
do Rio Grande do Sul só veio a ter vinte e cinco anos mais tarde 
(VERÍSSIMO, 1974, p.288). 

O autor observa que até o momento de escrever O tempo e o vento, seus romances 

pouco ou nada tinham a ver com o Rio Grande do Sul. Essa falta de identificação com a 

cultura de sua região se deu, em um primeiro momento, devido ao próprio temperamento e 

ponto de vista ideológico do escritor. Por se entender como um ser humano de valores 

universais, apaixonado por traços da modernidade e da urbanidade, Veríssimo procurou, em 

sua primeira fase, rechaçar todo o excesso de tradicionalismo gaúcho – essencialmente de 

fundo rural – expresso em alto teor no que o autor reconhece como literatura regionalista. 

Declara que esse apego ao passado lhe cheirava a um imobilismo anacrônico, próprio de 

museu: 

Apesar de ser descendente de campeiros, sempre detestei a vida rural, nunca 
passei mais de cinco dias numa estância, não sabia e não sei ainda andar a 
cavalo – para escândalo e vergonha de meu avô Aníbal – desconhecia e 
ainda desconheço o jargão gauchesco. Embora admire os trabalhos isolados 
de escritores como Simões Lopes Neto, Darcy Azambuja, Ciro Martins e 
Vargas Neto, nunca morri de amores pelo regionalismo e, para ser sincero, 
tinha e ainda tenho para com esse gênero literário as minhas reservas, pois 
acho-o limitado e, em certos casos, com um certo odor e um imobilismo 
anacrônico de museu (VERÍSSIMO, 1974, p.288). 

A despeito desse primeiro sentimento de aversão ao regional, o autor, com a entrada 

na maturidade física e artística, passa a acalentar uma paixão por investigar a gênese da 

tradição cultural de seu Estado. Esse aspecto não o leva unicamente a rastrear o início de um 

povo ou de uma família, atividade realizada em O tempo e o vento; essa inclinação pelo 

princípio das coisas o toma de tal maneira que o leva a sondar, nesse caso já no memorialismo 

crítico de Solo de clarineta, o início de uma ideia. Por essa razão, o autor tentará investigar 

com afinco quando lhe surgiram os primeiros sinais capazes de levá-lo à escritura da trilogia. 

Quando me teria ocorrido pela primeira vez a ideia de escrever uma saga do 
Rio Grande do Sul? Em 1935, quando meu Estado comemorou o primeiro 
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centenário da Guerra dos Farrapos? Não sei ao certo. Não creio que ideias 
como essa nos caiam na cabeça com a força súbita de um raio. É mais 
provável que comecem de ordinário com uma nebulosa de origem ignorada, 
que se mistura com as outras que povoam nossos misteriosos espaço e tempo 
interiores e aos poucos vão tomando a forma dum mundo (VERÍSSIMO, 
1974, p.288). 

Cumpre destacar que o autor não atribui todo o processo de idealização do romance a 

um súbito click ou simples estalar de dedos, ao contrário, acredita que os fios foram se 

conectando um a um com o passar dos anos, comparável com uma “nebulosa de origem 

ignorada”. Apesar dessa consciência, na ânsia de definir uma fonte primeva, Érico se lembra 

de uma história que pode ser perfeitamente concatenada tendo em vista a posição privilegiada 

no tempo em que o memorialista se encontra, quando já se revela em curso um avançado 

processo de decantação das ideias e se pode observar com maior nitidez o que se passou pelo 

rio dos seus pensamentos: 

Certo dia me veio à mente um episódio familiar ocorrido em fins de 1930, 
logo após a bancarrota da minha farmácia. Estava eu, numa brumosa tarde 
de chuva, na casa de meu avô Aníbal, ouvindo numa vitrola as Noites nos 
jardins da Espanha, de Manuel de Falla, e lendo, com a atenção dividida 
entre a música e a poesia, Les fleurs du mal, de Baudelaire, quando meu tio 
Tancredo entrou, trazendo consigo a umidade de fora. (VERÍSSIMO, 1974, 
p.290) 

Interessante observar que uma possível fonte de inspiração para aquela que se tornará 

a mais destacada obra do escritor, surge vinda de fora, interrompendo-o de seu mergulho na 

cultura erudita e passando, devagar, a tomar espaço e se agigantar em sua mente, 

apresentando-se como uma “umidade de fora” que, aos poucos, modifica toda a atmosfera 

interior. Colocado esse aspecto, o memorialista continua a evocar, em detalhes, o insólito dia 

em que o tio lhe aparece como o paradoxo de uma velha novidade: 

Acabava de chegar a cavalo de seu sítio. Estava vestido à gaúcha, e o 
poncho, que a chuva ensopara, despedia um cheiro azedo de cachorro 
molhado. Suas botas estavam sujas dum barro vermelho e gordo. O odor 
acre do cigarro de palha, que ele acendeu logo ao entrar, invadiu os jardins 
de Granada, assassinando o perfume das rosas e das flores de naranjo que o 
poema sinfônico de Falla esparzia no ar. Contrariado, fiz a vitrola parar 
(VERÍSSIMO, 1974, p.290). 

Desse encontro acidental e casual, revelador de universos opostos entre si como a 

civilização e a barbárie, ou melhor, a erudição e a rusticidade; desse jogo entre um sonho e 

uma realidade, entre a beleza do poema no jardim e as botas enlameadas sujando o chão; do 

encontro entre a ficção e a história, a imaginação e a documentação via patrimônio cultural 
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imaterial; do contraste entre o calor aconchegante de dentro ao som da sinfonia e o frio 

chuvoso de odores acres lá de fora; dessa complexa interação sinestésica entre elementos 

conflitantes, mas possíveis de serem complementares, surgirá um livro único como O tempo e 

o vento. O mais notável de todos esses aspectos é perceber que a “nebulosa de origem 

ignorada” pode ter sido colocada em movimento por uma simples “umidade vinda de fora” 

(VERÍSSIMO, 1974, p.290). 

Vale observar que, registrada a colisão entre os mundos conflitantes, Veríssimo se 

dispõe a traçar um pequeno autorretrato, de caráter autoanalítico, revelando certa crise do 

intelectual – ou crise de utilidade – vivida pelo artista e sua arte quando se conscientiza do 

universo rude e prático em que estava inserida a grande maioria das pessoas ao seu redor. 

Neste instante, percebe-se que se estabelece um fio de tensão (ou cabo de guerra) entre o 

pensamento – representado na figura de Érico – e a ação – praticada pelo tio Tancredo Lopes: 

Quem era eu em 1930? Um moço que vivia no mundo do faz de conta, 
alimentado por livros, discos, revistas, pinturas e fantasias. Quem era 
Tancredo Lopes? Um gaúcho de pés plantados na terra – com defeitos, com 
fraquezas, é natural, pois era de carne e estava vivo –, um ser humano que 
tinha a sua integridade, o seu código de honra, que convivia não só com os 
seus semelhantes mas também com os bichos, as plantas, a terra... Sabia 
fazer coisas com as mãos rudes, afeitas a geadas e soalheiras. O menos que 
se poderia dizer dele é que tinha muito mais utilidade social que eu 
(VERÍSSIMO, 1974, p.291).  

E por que o tio teria maior utilidade social que o jovem amante das artes em um solo 

rústico? Não seria o Érico nos idos anos 1930 uma espécie de intelectual, como seu 

personagem Floriano Cambará, isolado e esquecido em sua torre de marfim? A resposta é 

dada na sequência, na medida em que destaca o fato do tio desempenhar ofícios que 

expressam resultados facilmente mensuráveis. 

Criava gado, fazia tropas, plantava, colhia – tudo em pequena escala, pois 
era pobre –, em suma, produzia coisas concretas muito mais necessárias à 
vida comunal do que as minhas ficções. E quem me autorizava a afirmar que 
ele não tinha vida interior? Não alimentaria – é evidente – a dúvida de 
Hamlet, pois os gaúchos de sua têmpera haviam já decidido sem metafísica 
que ser é preferível a não ser (VERÍSSIMO, 1974, p.291).  

Ao reavaliar seu ponto de vista, o romancista parece traçar um paralelo 

discursivamente desvantajoso para o intelectual, pensando-o como um ser desconectado da 

“vida comunal”. Contudo, essa aparente incompreensão de Veríssimo em relação à estirpe 

rude do homem do campo não se dava apenas em termos práticos, mas também se 

manifestava no embasamento analítico para a abordagem da “vida interior” do gaúcho. Ao se 
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utilizar de William Shakespeare – nome representativo da alta cultura na literatura ocidental – 

para traduzir os dramas do tio, parece querer passar ao largo da literatura de um José 

Hernández ou de um Simões Lopes Neto, grandes referências no trabalho literário com essa 

questão.  

No entanto, mesmo soando inadequado apresentar a “dúvida de Hamlet” nesse 

contexto, essa é a principal munição do autor: recriar um Rio Grande do Sul de valores 

humanos universais, uma vez que não pretende confiná-lo a uma tradição regional. Assim, é 

com esse olhar aparentemente alheio que o memorialista acaba encontrando uma saída para a 

sua crise, atribuindo uma função premente ao escritor de ficção, principalmente em seu caso 

particular: 

Cabia, pois, ao romancista descobrir como eram “por dentro” os homens da 
campanha do Rio Grande. Era com aquela humanidade batida pela 
intempérie, suada, sofrida, embarrada, terra-a-terra, que eu tinha de lidar 
quando escrevesse o romance do antigo Continente. Talvez o drama de 
nosso povo estivesse exatamente nessa ilusória aparência de falta de drama 
(VERÍSSIMO, 1974, p.291). 

A técnica do despistamento começa a ser automaticamente empregada ao assumir na 

íntegra a responsabilidade pela execução do projeto. É importante destacar que, na 

perspectiva expressa pelo autor, havia a intenção e a crença de ser possível delinear 

textualmente o que chama de “paradigma nacional ou regional” (VERÍSSIMO, 1974, p.291), 

esse fato o leva a enumerar vários tipos humanos, todos eles arquetípicos e, por isso, 

redutores: 

Em matéria de temperamento, Tancredo Lopes estava longe de ser um 
paradigma nacional ou regional. Retraído, calmo, acanhado – um mandim, 
como lhe chamava minha mãe –, ele representava apenas um dos incontáveis 
exemplares de campeiros da região serrana. Como o pai, não era homem de 
guerras nem de bravatas e, ainda como o velho Aníbal, era tenaz e 
opiniático. O Rio Grande estava cheio dos mais variados tipos humanos. 
Havia o valentão, o coronel, o peão, o gaudério, o bandido, o poltrão, o 
paladino, o gaiato, o parlapatão, o capanga, o sisudo, o potoqueiro, o gaúcho 
de cidade com flor no peito... tantos! (VERÍSSIMO, 1974, p.291, grifos 
nossos) 

 

Após passar por várias fases em sua caminhada de romancista, em 1947, os 

personagens do “sonhado romance”, finalmente, foram “saindo da memória, como coelhos 

duma cartola de mágico” (VERÍSSIMO, 1974, p.292). É chegada a hora de ser executado o 

relutante e adiado projeto de escrever sobre seu povo e sua terra. Como se estivessem 
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esperando, em alguma câmara fria de seu cérebro, apenas o momento propício para se 

desprenderem e ganharem voz, pouco a pouco vão lhe surgindo Ana, Rodrigo, Bibiana, Maria 

Valéria, Licurgo, Toríbio, Floriano etc. Partindo desse complexo processo de desvelamento, 

devagar a memória começa a ser empregada na constituição de mulheres marcantes: 

Agora como que tinha diante de mim D. Adriana Veríssimo, D. Maurícia 
Lopes, D. Maria da Glória Ramos, D. Amélia Neves, D. Bibiana Fagundes – 
mulheres que eu conhecera, admirava e estimava. Elas me apareciam na 
mente ora envoltas em seus xales, enquanto o minuano soprava lá fora, ora 
fazendo pão ou queijo na cozinha, ou, ainda, balançando-se nas suas 
cadeiras, esperando seus homens que estavam nas lidas do campo ou da 
guerra... (VERÍSSIMO, 1974, p.292) 

Por seu turno, os homens também vão proporcionando elos entre aquilo que pertencia 

ao plano da realidade e aquilo que passa a ser do domínio da ficção: 

Idiota! Como era que eu não tinha visto antes toda essa riqueza? E que dizer 
de Nico Velho, Aníbal Lopes, Nestor Veríssimo e cem outros varões? Era o 
meu povo. Era o meu sangue. Eram as minhas vivências, diretas ou indiretas, 
que por tanto tempo eu renegara. (VERÍSSIMO, 1974, p.292) 

Com essa tomada de consciência, só lhe resta admitir: “Foi assim que, sem saber nem 

querer, meu tio Tancredo me deu a chave com que abri a porta do Sobrado dos Terra-

Cambará”. (VERÍSSIMO, 1974, p.292) A partir desse instante, entra definitivamente em 

curso um processo complexo e extremamente inconstante envolvendo trabalho profissional 

árduo e (in)satisfação pessoal: 

[...] como acontece sempre que o trabalho num romance me empolga, 
comecei a arder numa espécie de febre que me tornava alternadamente 
exaltado e deprimido. Passei a viver em dois mundos, o real e o imaginário. 
Minha mulher, que por essa época aprendera já a ler meus pensamentos e 
sentimentos como num livro aberto de tipo graúdo, compreendeu tudo e 
resignou-se a aguentar uma larga temporada em que teria de viver com os 
meus silêncios melancólicos de bugre, as minhas distrações e “ausências” e, 
mais ainda, todos os meus males psicossomáticos, em geral de natureza 
epigástrica. Mafalda era já uma especialista nessa doença que bem se 
poderia chamar de “síndrome do romancista grávido”. (VERÍSSIMO, 1974, 
p.292) 

No estágio de elaboração de O continente, Érico faz questão de realçar seus 

padecimentos psicossomáticos, revelando o quanto o bem estar e a saúde estavam ligados ao 

seu doloroso envolvimento na criação da saga. Por isso, constantemente se remete a alguns 

sofrimentos e panes súbitos: “Durante a feitura de O continente tive vários distúrbios 

gástricos, angústias, momentos de depressão alternados com acessos de euforia” 
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(VERÍSSIMO, 1974, p.302). Vale observar que o processo de doença retorna e se agrava no 

estágio final da saga, quando o autor está redigindo O arquipélago; prova disso é capítulo de 

Solo de clarineta intitulado “O arquipélago das tormentas”. Neste momento, Érico irá relatar 

seu acidente cardíaco, ocorrido em março de 1961, que coincide com a fase de produção da 

última parte da obra. 

À parte desse processo de devoção ao trabalho literário e desenvolvimento de 

patologias fisiológicas, voltemos a desvendar um pouco a intricada técnica de trabalho na 

criação de personagens, enredos e ambientações. Nesse sentido, Veríssimo estabelece um 

jogo comparativo entre aspectos do inconsciente do romancista e a máquina computador, o 

que resulta na consequente sondagem dos escaninhos da memória. Vale lembrar que essa 

tendência aproximativa entre inconsciente e criação, ou memória e literatura, está presente ao 

longo de todo Solo, entretanto, quando investiga as primeiras ebulições ocorridas no processo 

de escrita de O continente, essa relação cooperativa entre os termos “lembrar” e “imaginar” 

volta à cena. Esse aspecto pode ser claramente verificado quando o memorialista declara: 

Estou convencido de que o inconsciente representa um papel muito 
importante – mais do que o escritor geralmente quer admitir – no ato da 
criação literária. Costumo comparar nosso inconsciente com um prodigioso 
computador cuja “memória” durante os anos de nossa vida (e desconfio que 
os primeiros dezoito anos são os mais importantes) vai sendo alimentada, 
programada com imagens, conhecimentos, vozes, ideias, melodias, 
impressões de leitura, etc... O “computador” – à revelia de nossa consciência 
– começa a “sortir” todos esses dados, escondendo tão bem alguns deles, que 
passamos anos e anos sem que tenhamos sequer conhecimento de sua 
existência. (VERÍSSIMO, 1974, p.293) 

Importante destacar a ênfase dada aos primeiros dezoito anos de vida. Esse traço é 

determinante no arranjo discursivo de Solo de clarineta, uma vez que o autor, no primeiro 

tomo, oferece aproximadamente dois terço do conteúdo de seu livro à contemplação dos 

primeiros anos e juventude. O leitor, durante sua primeira experiência de leitura, chega a ter 

certa impressão de que as memórias de Érico se concentrarão em seus anos de formação. 

Apenas com o avançar do quarto capítulo, consolidando-se no quinto capítulo, os anos de 

juventude vão ficando para trás e o memorialista começa a desenvolver a abordagem da sua 

vida adulta. Essa distribuição desigual dos acontecimentos em Solo de clarineta somente vem 

ratificar o palpite oferecido por Veríssimo entre parênteses: “(e desconfio que os primeiros 

dezoito anos são os mais importantes)”. 

Além desse aspecto de valorização temporal da primeira etapa da vida, Veríssimo 

continua estabelecendo o jogo comparativo entre o inconsciente humano e a “memória” de 
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um computador a fim de chegar na investigação do próprio processo de produção de um 

romance. Como não admite uma imaginação destituída de memória, o autor acaba por chamar 

a atenção para o papel central de um livro como Solo de clarineta no trabalho de crítica e 

avaliação de sua produção ficcional, uma vez que, em suas páginas de memórias, Veríssimo 

permite uma visita à sua biblioteca particular, revelando suas principais leituras. Interessante 

observar que, ao discutir essas questões, toca no assunto do plágio, acreditando caber ao que 

chama de consciente a tarefa de rejeitá-lo em algum momento do longo processo de produção 

de uma obra literária. 

Quando, por exemplo, nos preparamos para escrever um romance e 
começamos a pensar nas personagens, o “computador”, sensível sempre às 
nossas necessidades, rompe a mandar-nos “mensagens”, algumas boas – 
“pedaços” físicos ou psicológicos de pessoas que conhecemos – outras 
traiçoeiras – recordações de livros lidos e “esquecidos” que nos podem levar 
ao plágio. Cabe ao consciente fazer a seleção, repelir ou aceitar as 
mensagens do “computador”. Nada do que nos vem à mente é gratuito 
(VERÍSSIMO, 1974, p.293). 

A respeito da recordação de “livros lidos e esquecidos”, Pierre Bayard observa: 

Não guardamos em nossa memória livros homogêneos, mas fragmentos 
arrancados de leituras parciais, frequentemente misturados uns com os 
outros, e ainda por cima remanejados por nossas fantasias pessoais: frações 
de livros falsificados, análogos às lembranças encobridoras de que fala 
Freud, que têm sobretudo por função dissimular outras (BAYARD, 2007, 
p.78). 

Essa ressalva de Bayard serve de suporte esclarecedor para o comentário 

impressionista confidenciado pelo memorialista. Pensamentos como estes legitimam a 

abordagem de muitos críticos que se dedicam a estudar o processo criativo em Érico 

Veríssimo, como fazem Maria da Glória Bordini (1990, 1995, 2005) e Flávio Loureiro 

Chaves (1976, 1978), ao observarem que o autor gaúcho jamais iniciava a redação de um 

romance sem antes fazer um significativo levantamento a respeito do que iria escrever. Ao 

menos, desenhava seus personagens fazendo-os, devagar, ganharem corpo e rosto em sua 

mente. Por essa razão, é verdadeira, em Érico, a assertiva “não é possível nem creio que seja 

aconselhável tentar criar do nada”. (VERÍSSIMO, 1974, p.293) 

Tendo expressado com clareza esse conjunto de percepções e impressões a respeito da 

importância do uso da memória e da História, o memorialista, receoso de correr o risco de ser 

mal interpretado por alguns e criticado por outros, parte para a exposição e discussão de uma 

nova e antagônica problemática: o perigo de se tornar prisioneiro da memória e da História. 
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Esse novo tema, debatido à exaustão tanto no universo da produção literária como no universo 

crítico e analítico que lhe pertence, diz respeito à frequência com que leitores desavisados 

confundem personagens de ficção com personalidades da vida real, concluindo 

apressadamente interdependências discursivas insustentáveis.  

Embora pareça uma inversão no espelho da comparação, soando contraditória essa 

denúncia após ter acabado de disseminar indícios e pistas a respeito da relação de parecença 

entre alguns personagens de O tempo e o vento e pessoas do seu convívio ordinário, o que 

Veríssimo pretende, ao marcar com tintas fortes a distinção entre universo ficcional e 

universo factual, é deixar clara a existência de seu espaço de liberdade artística enquanto 

romancista. Nesse sentido, o autor aproveita a oportunidade para registrar seu posicionamento 

em relação às transposições diretas e indevidas entre aspectos de sua vida e acontecimentos de 

sua obra: 

Muitas vezes leitores me perguntam verbalmente ou por carta se costumo 
tirar minhas personagens da vida real, isto é, se trabalho d’après nature, 
fotografando a vida. Minha resposta é negativa. Acho o processo de copiar a 
vida barato e de certo modo indigno. Lembro-me sempre do conselho sobre 
a arte de representar que, num romance de Somerset Maugham, um homem 
do mundo dá a uma atriz: “Não seja natural: pareça”. (VERÍSSIMO, 1974, 
p.293) 

Com o avançar da discussão, percebendo ainda correr o risco da má interpretação por 

ter estreitado demasiadamente a relação entre inconsciente e “computador” – uma vez que 

essa aproximação, levada ao extremo por alguns leitores, poderia resultar na crença de que 

ficcionista decretava o fim da criatividade e da liberdade no seu processo criativo – Veríssimo 

resolve assinalar, de forma bastante enfática, sua objeção frente à ideia de se fazer um 

romance baseado em dados puramente autobiográficos.  

Com esse intuito, desenvolve uma consideração negativa a respeito do escritor que se 

engaja obsessivamente no trabalho de aproximação narrativa entre vida e obra. Na avaliação 

de Veríssimo, todo romancista que não consegue se livrar de sua própria memória, revela, 

com isso, certa incapacidade de sobreviver unicamente de sua imaginação. Ainda para o 

autor, o ficcionista de valor é aquele capaz de criar histórias surpreendentes longe – ou 

completamente apartado – do terreno das memórias: 

Acredito que qualquer homem inteligente pode escrever um romance, que 
será necessariamente a história de sua própria vida ou da de alguém que ele 
conhece de maneira íntima. Mas de romancistas sei que não se podem livrar 
da própria memória. Na minha opinião o ficcionista legítimo é um tipo de 
peixe capaz de sobreviver quando fora das águas da autobiografia. Esta ideia 
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não entra absolutamente em conflito com o que escrevi há pouco a respeito 
das figuras humanas da vida real que me inspiravam certas personagens de O 
tempo e o vento. O ficcionista pode usar uma pessoa que conheceu, mas 
tendo o cuidado de evitar a fotografia servil. É justamente durante esse 
processo de “despistamento”, ou então no minuto em que o autor resolve 
criar uma personagem sua, sua mesmo, que o “computador” insidiosamente 
começa a mandar-lhe mensagens, e o autor corre o risco de usar esses 
elementos com orgulho demiúrgico, convencido de que está mesmo criando 
do nada. (VERÍSSIMO, 1974, p.293-294, grifo nosso) 

No fim das contas, o bom peixe, para Veríssimo, é aquele que consegue nadar tanto 

nas águas da autobiografia quanto nas águas da pura imaginação. O modelo ideal de autor não 

se restringiria a reproduzir, em forma de narrativa, um acontecimento verídico em si, mas se 

utilizaria dele a fim de criar ainda mais ficção. Ele confirma sua tese, contendo a declaração 

de independência da personagem – com “carta de alforria” (VERÍSSIMO, 1974, p.294) e tudo 

mais – relatando sua experiência frente à desobediência das suas criaturas de papel: 

[...] uma vez que o novelista põe de pé uma personagem, esta começa a 
distanciar-se cada vez mais da criatura da vida real que a sugeriu. Os 
escritores puramente memorialistas devem achar difícil afastar-se do plano 
inicial do livro. Traçam para suas figuras um destino irrevogável, ao passo 
que o romancista verdadeiro – bom ou mau, grande ou pequeno, não importa 
– esse pode dar-se o luxo de conceder liberdade às suas criaturas. Não se 
surpreende nem se irrita quando elas recusam dizer as palavras que ele lhes 
sopra, ou fazer os gestos que ele lhes determina. Muito cedo compreendi que 
quando uma personagem, por assim dizer, toma o freio nos dentes e dispara, 
deixando-me para trás, é porque está mesmo viva. Dou-lhe carta de alforria e 
começo a divertir-me com as surpresas que seu comportamento me 
proporciona. (VERÍSSIMO, 1974, p.294) 

Para um aprofundamento desse aspecto, torna-se imprescindível a observação do 

relato de experiência com a construção daquele que, provavelmente, é seu personagem mais 

marcante, por apresentar traços extremamente próximos ao imaginário de certo tipo de 

gaúcho. Referimo-nos ao garboso e valente Capitão Rodrigo Cambará: 

Quando e como nasceu o Capitão Rodrigo Cambará? Eu mentiria se 
respondesse com certeza a essa pergunta. Há tipos óbvios e inevitáveis. O 
problema é como aceitar a inevitabilidade do óbvio sem cair no estereótipo. 
A palavra gaúcho está associada em nosso espírito a termos como macho, 
bravo, violento, mulherengo, aventureiro, nobre, generoso... Talvez eu não 
esteja muito longe da verdade se disser que, antes de ter corpo e nome, o 
Capitão Rodrigo era uma ideia no meu cérebro – de certo modo o símbolo 
duma rude estirpe e duma era áspera. Às vezes, leitores me perguntam que 
pessoa da vida real me serviu de modelo para essa personagem, e eu 
respondo com a maior sinceridade que o marido de Bibiana deve ser um tipo 
compósito, produto de maquinações do inconsciente. (VERÍSSIMO, 1974, 
p.296, grifo nosso) 
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Nesse momento, cumpre observar um pouco o processo de transformação por que 

passa um personagem. Primeiramente o Capitão Rodrigo iria se chamar Severo 

(VERÍSSIMO, 1974, p.296). Fisicamente, no entanto, sempre se apresentou na mente do 

autor como um homem de altura mediana, barba e olhos claros (1974, p.297). Um dado que 

chama atenção é que esse personagem, em especial, foi requerendo para si uma independência 

inigualável, confirmando, mais uma vez, a teoria do personagem proposta por Veríssimo: 

Desde o momento em que vi o capitão em meus pensamentos, com um 
corpo, um nome e já com certas tendências ou ímpetos, esse homem passou 
a existir. E como estava vivo e tinha um temperamento fogoso, a primeira 
coisa que fez foi livrar-se de seu criador. Quem sou eu para sujeitar um potro 
como o Capitão Cambará? (VERÍSSIMO, 1974, p.297) 

O desejo de não se atrelar plenamente ao asfixiante cárcere da memória coletiva leva 

Veríssimo a, mais de uma vez, deixar claro a distância que prefere manter da tirania da 

memória, a fim de assegurar a livre criação dos personagens. Almeja a verossimilhança como 

resultado final, mas observa que essa não está necessariamente atrelada a eventos factuais. 

Sob o seu ponto de vista, a prova cabal de que um escritor não se reduz a “um memorialista” 

ou “um fotógrafo ambulante” (VERÍSSIMO, 1974, p.297) é quando consegue criar com 

verossimilhança personagens ou situações completamente dissociadas de suas experiências 

particulares: 

Uma das muitas provas por que tem de passar o romancista para convencer-
se a si mesmo e aos leitores de que não é apenas um memorialista nem um 
fotógrafo ambulante, é a de criar com verossimilhança uma personagem que 
seja diferente dele em matéria de gosto, temperamento, caráter [...]. Para dar 
verossimilhança a uma personagem não autobiográfica, o novelista tem de 
usar toda a sua capacidade de empatia, isto é, a faculdade de meter-se no 
corpo de outras pessoas, e que lhe permite sentir-se, ser alternadamente um 
herói ou um covarde, um bandido ou um santo, uma dama virtuosa ou uma 
prostituta (VERÍSSIMO, 1974, p.297, grifo nosso). 

Com esse tipo de comentário, o autor abre uma brecha estratégica na porta de entrada 

de seu laboratório ficcional. Enquanto confidencia, ao leitor das memórias, sua intimidade no 

trabalho de criação, revelando artifícios como “para dar verossimilhança a uma personagem 

não autobiográfica, o novelista tem de usar toda a sua capacidade de empatia”, Veríssimo 

também expõe, ingenuamente ou não, seus juízos de valores literários. 

Essa exibição da sua intimidade de ficcionista não se encerra aí, mais adiante o autor 

revela suas afinidades com algumas personagens femininas – curiosamente mais complexas e 
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donas de uma riqueza psicológica interior mais significativa que muitos personagens 

masculinos: 

Sempre procurei tratar minhas criaturas com certa imparcialidade 
sentimental, como um pai – digamos assim – que divide sua afeição 
igualmente entre os inúmeros filhos. Devo confessar, no entanto, que há 
personagens minhas pelas quais tenho pouca admiração ou nenhuma estima. 
Por exemplo, não simpatizo nada com Licurgo Cambará, embora reconheça 
que o homem possui suas virtudes. E já que estamos no capítulo das 
simpatias, declaro em voz alta que tenho um fraco pelas mulheres de O 
tempo e o vento, como Ana Terra, Bibiana e Maria Valéria. (VERÍSSIMO, 
1974, p.297-298) 

O memorialista, contudo, não deseja apenas se deter em questões ligadas à filosofia da 

composição de seus personagens. Mais do que isso, devido ao fato de estar justamente 

tecendo comentários mais diretamente relacionados aos conteúdos presentes na primeira parte 

de O tempo e o vento, procura desenvolver seu intento de selecionar e organizar informações 

bastante precisas, de ordem especialmente numérica, como questões relativas a datas, 

abrangências e extensões do romance. Confidencia, aos leitores, os bastidores quantitativos de 

seu monumento literário: 

Minha saga do Rio Grande do Sul devia abranger duzentos anos, de 1745 a 
1945. A princípio imaginei que poderia comprimir toda a história duma 
família num único volume de cerca de 800 páginas, que me ocuparia uns três 
anos de trabalho. Mal sabia eu que a obra acabaria por transformar-se numa 
trilogia num total de mais de 2.200 páginas e que eu levaria mais de quinze 
anos para terminá-la [...] (VERÍSSIMO, 1974, p.295). 

Sob esse viés, outros comentários de bastidores a respeito da confecção desse volume 

da trilogia recebem destaque. Um dado de significativa importância se refere ao crescimento 

material do livro, resultando em alterações relacionadas ao redimensionamento de capítulos e 

partes constituintes da saga, desdobramentos estes que desembocarão em uma obra composta, 

ao todo, por sete livros: dois tomos de O continente, dois tomos de O retrato e três tomos de 

O arquipélago. 

Trabalhei em O continente durante boa parte de 1947 e 1948, e um dia me 
surpreendi diante duma pilha assustadora de papéis datilografados, e 
compreendi, vagamente apreensivo, que me seria impossível meter toda a 
história dos Terra-Cambará e de Santa Fé dentro dum único volume. Seria 
necessário um segundo tomo. Quando mais tarde me atirei ao trabalho dessa 
sequência foi para verificar que, se quisesse chegar até 1945, precisaria ainda 
de um terceiro volume. Uma trilogia então? Que fosse! (VERÍSSIMO, 1974, 
p.301) 
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É interessante observar essa confissão do autor, revelando que iniciou a história dos 

Terra-Cambará sem conseguir dimensionar os desdobramentos que ela teria. Esse 

desconhecimento do escritor, em relação ao caráter final de sua obra, remete-nos a um 

comentário de Gaëtan Picon a respeito do processo de criação literária: 

É banal observar que a criação é de si mesma uma atividade bastante 
obscura; banal insistir sobre o fato de ser ela um gesto irredutível a toda 
consciência intelectual ou estética. O escritor não é aquele que pretende 
dizer, ou dizer-se, transmitir um pensamento consciente, ou encarnar na obra 
um ideal de gosto: deseja apenas criar alguma coisa, uma obra, sem saber 
mesmo o que ela virá a ser. A obra é um acontecimento, um ato irreprimível, 
uma realidade nova que se revela ao fazer-se, jamais a expressão controlada 
de uma realidade exterior. (PICON, 1970, p.15-16, grifos nossos) 

Neste instante, convergem para um mesmo ponto de conclusão tanto o olhar do crítico 

Picon como o olhar do ficcionista Veríssimo. Ambos notam que a obra é um enigma ao longo 

de todo seu período gestacional e só virá à luz, revelando suas exatas dimensões, abrangências 

e horizontes, após sofrer transformações radicais no útero – ou no laboratório de criações – do 

romancista. 

Especificamente em relação à primeira parte da trilogia, o autor relata experiências 

importantes no que concerne aos impasses internos à obra. Tais impasses dizem respeito ao 

contexto fértil de sua produção, elementos de apoio, materiais e documentação orientativa. O 

continente é a parcela de O tempo e o vento em que o escritor contou com menos material de 

documentação histórica. Ao mesmo tempo, não compartilhava de muitos testemunhos capazes 

de proporcionar um significativo conhecimento de mundo concernente àquele período 

histórico mais distante (século XVIII). No entanto, a crítica especializada atribui a essa 

primeira parte as melhores realizações da obra. Isso comprova a qualidade de Veríssimo no 

exercício de empatia para a produção de matéria literária: 

A parte de O continente (o primeiro volume) intitulada Ana Terra constituiu 
uma dura prova para o romancista, pois nela joguei com um mínimo de 
elementos tanto materiais como psicológicos para criar uma atmosfera, um 
drama, e pôr de pé personagens como Ana Terra, seu pai Maneco, sua mãe 
Henriqueta e seus irmãos Antônio e Horácio. (VERÍSSIMO, 1974, p.295) 

Já no que concerne aos embates vividos nos campos de batalha da vida prática, 

externos à imanência do texto, o autor também descreve as adversas condições de produção 

que o acompanharam durante todo o processo de escrita do primeiro tomo: 

Eu escrevera a maior parte das suas 639 páginas no meu escritório da Editora 
Globo, em circunstâncias pouquíssimo favoráveis. Era constantemente 
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interrompido por visitantes – gente que vinha “fazer hora” ou trazer-me 
problemas pessoais, na esperança de que eu pudesse resolvê-los – e o 
telefone tilintava dezenas de vezes por dia. A janela basculante do gabinete 
dava para os fundos dum restaurante, de sorte que em matéria olfativa eu 
praticamente vivia dentro de uma cozinha. Os piores dias eram as sextas-
feiras. Pela manhã eu sentia cheiro de peixe cru, por volta do meio-dia 
chegavam-me às narinas olores de peixe frito (Oh tempos de cebola, alho e 
manjerona!) e finalmente ao entardecer o que restava eram as enjoativas 
emanações da banha em que os peixes haviam sido fritos. Não raro andava 
no ar gorduroso e enfumaçado uma vaga podridão ictiológica. 
(VERÍSSIMO, 1974, p.302) 

 Parece que todo esse sacrificante cenário de produção serviu de tempero ideal para a 

construção da primeira parte. Embora as condições oferecidas pelo escritório da Editora 

Globo não fossem as melhores, o primeiro volume da saga foi muito bem recebido pelo 

público e pela crítica. Esse fato revela o quão improvável pode ser a gestação de um clássico 

literário. O restante de toda a história dos Terra-Cambará é trabalhado em esquema de 

dedicação exclusiva do escritor, entretanto, a primeira parte da trilogia – escrita em meio a 

visitas inesperadas, dezenas de telefonemas diários e cheiro de peixe frito – é notadamente a 

mais relevante na biblioteca veríssimiana da literatura brasileira. 

Após apresentar um pouco mais as características particulares do seu laboratório em 

pleno processo de construção da primeira parte de O tempo e o vento, Veríssimo oferta ao 

leitor a informação que mais lhe interessa como artista: o resultado exitoso da recepção crítica 

de O continente. Seria ingênuo continuar essa leitura revisionista dos bastidores da produção 

de O tempo e o vento, possibilitada pelos escritos memorialísticos de Solo de clarineta, sem 

apontar para um aspecto já observado na formação da biblioteca do autor – esse aspecto é, 

nada mais nada menos, do que o caráter interessado do relato.  

O autor conscientemente interfere, por meio de inúmeros comentários, em toda a 

organização valorativa de seus romances, apontando, com base, é claro, na recepção crítica e 

mercadológica dos seus livros, para o centro da prateleira na biblioteca veríssimiana – lugar 

onde incide o banho mais forte da luz que ilumina a biblioteca. Assim, as demais obras das 

estantes aproveitam a luminosidade que escapa daquele enfoque central. Coloco a questão 

deste modo, pois o próprio memorialista é quem afirma ser a publicação da saga rio-

grandense o acontecimento mais importante da sua carreira de escritor literário. 

Reputo a publicação da primeira parte de O tempo e o vento, em 1949, o 
acontecimento mais importante de minha carreira de escritor. Se o sucesso 
popular de Olhai os lírios do campo me havia tornado possível viver 
exclusivamente do produto de meus livros, agora O continente, além do 
êxito de suas vendas, alcançava também um succès d’estime. Teve excelente 
crítica. (VERÍSSIMO, 1974, p.301) 
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Diante de tamanho valor dado à trilogia, continuaremos a investigar este que tem o 

mérito de ser o romance da vida do romancista [O tempo e o vento], estabelecendo relações 

transversas e inusitadas com a própria vida do romancista, parcialmente narrada em Solo de 

clarineta.  

 

3.2.1 Um retrato dos arquipélagos: os Veríssimo e os Cambará 

 

A rede de relações comunicativas entre Sebastião, Nestor e Érico Veríssimo com suas 

respectivas projeções no universo ficcional, revelando traços aproximativos em personagens 

como Dr. Rodrigo, Toríbio e Floriano, inicia-se na segunda parte de O tempo e o vento e se 

estende até a terceira parte que encerra a trilogia, ou seja, está expressa em O retrato e em O 

arquipélago.  

Durante o processo de escrita de O continente, como foi observado, Veríssimo dividiu 

suas atenções entre seu trabalho na Editora Globo e a primeira parte da narração das aventuras 

sul rio-grandenses, centrando-se nos pioneiros representados pela família de Maneco Terra, 

um baluarte de sustentação no universo de fantasias do romancista a respeito dos primeiros 

desbravadores da região. Posteriormente, volta-se à aventurosa vida do Capitão Rodrigo, 

completando o conteúdo dessa primeira parte com a narração das primeiras gerações a 

assumir o Sobrado de Santa Fé, cuja figura de proa, num primeiro momento, é Licurgo 

Cambará.  

No entanto, a experiência de Veríssimo com o processo de escrita de O retrato foi 

completamente distinta daquela observada em O continente. Um dos fatores que, com certeza, 

contribuíram para essa diferenciação está diretamente relacionado ao êxito de público e crítica 

alcançado pela primeira parte da obra. Assim, Érico consegue abandonar o “gabinete 

culinário” da Editora e passa a escrever radicado em sua própria casa. Essa boa repercussão 

possibilitou a definitiva profissionalização e dedicação integral do escritor, transformando sua 

sala de jantar em seu escritório de trabalho: 

Comecei a escrever O retrato em janeiro de 1950, na Praia de Torres, num 
apartamento com vista para o mar. Em março voltei para Porto Alegre com 
algumas centenas de páginas já prontas e continuei o trabalho, não mais no 
meu gabinete culinário da Editora Globo, mas na minha própria casa. Como 
não possuía um escritório propriamente dito, usei a sala de jantar, colocando 
a máquina de escrever em cima da mesa, ladeada por pilhas de volumes 
contendo números do Correio do Povo correspondentes aos anos de 1910 a 
1915. Entrei nesse segundo tomo da trilogia cônscio das armadilhas que suas 
aparentes facilidades me preparavam – o que entretanto não me impediu de 
cair em algumas delas. (VERÍSSIMO, 1974, p.302-303) 
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Destaco desse último fragmento citado a informação de que o autor, em O retrato, 

embora apresentando uma condição ideal de produção, começa a enfrentar as armadilhas do 

excesso de documentação histórica, bem como de uma quantidade ilimitada de informações 

provenientes do testemunho de familiares e conhecidos mais velhos. Quanto mais se aproxima 

do ano de 1945, data em que encerraria sua saga, mais sofre com o excesso de adiposidade 

informacional sobrecarregando o tecido narrativo, fazendo o romancista de outrora se 

transformar em um cronista das eventualidades do cotidiano envolvendo a cidade de Santa Fé, 

de um modo geral, e os Terra-Cambará, em particular. 

Inicialmente, para a segunda parte da obra, Veríssimo se dispõe a estabelecer um 

diálogo interartes, dentro do universo ficcional: “Tinha decidido dedicar todo o livro a um 

‘retrato de corpo inteiro’ do Dr. Rodrigo Terra Cambará, bisneto e homônimo do bravo 

capitão” (VERÍSSIMO, 1974, p.303). Esse quadro, pintado por Don Pepe Garcia, um artista 

espanhol residente no Brasil, procura eternizar o jovem e garboso médico, cuja ascendência 

advém de um tradicional ramo das famílias de Santa Fé. Assim, a pose aristocrática presente 

na tela denotava o esforço de evocar o que se entendia por heroísmo gaúcho vivido no 

passado. 

Por conta da moldura cerceadora – própria dos quadros – enquanto O continente traça 

um amplo painel de diferentes gerações referentes ao rio-grande heroico, O retrato restringe a 

dimensão desse painel para concentrar sua ênfase em uma tela única, mais especificamente na 

figura do Dr. Rodrigo. Nesse sentido, Jacques Leenhardt (2001, p.122) observa que O retrato 

encerra, principalmente, a questão da individuação e da emergência do eu sob um contexto 

histórico novo, que abarca o último decênio do século XIX e se estende, com resquícios, até o 

período imediatamente após a Segunda Guerra Mundial, já atingindo meados do século XX.  

A última geração dos Terra-Cambará, no entanto, composta pelos irmãos Floriano, 

Jango e Eduardo, embora não apresente uma dissolução absoluta do sujeito, já produz uma 

fragmentação da ideia romântica de “retrato do eu”. A segmentação em arquipélagos é uma 

simbologia importante para apontar os (des)caminhos propostos pelo século XX, que selou o 

conceito monolítico de o continente e deu início à separação em arquipélagos. 

É notório que essa parte da saga demandou de Veríssimo uma abundante consulta a 

documentos da História: “Para escrever essa sequência de O continente eu contava 

naturalmente com documentos abundantes e fáceis de obter” (VERÍSSIMO, 1974, p.304). 

Tomado por certo sentimento de familiaridade com o período histórico abordado nessa fatia 

temporal do romance, Veríssimo mergulhou em materiais ao seu dispor, ao mesmo tempo em 

que os enriqueceu por meio do uso imoderado da sua imaginação. Desse modo, em O retrato, 
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tem-se um maior equilíbrio entre a busca por documentos e a exploração de sua memória 

pessoal. Nesse sentido, pode-se identificar certa exposição do método de trabalho que 

combina memória e História para desembocar na ficção: 

Assim, ajudado por velhos jornais e pelas minhas às vezes nebulosas e outras 
vezes luminosas lembranças de menino, comecei a trabalhar no romance, a 
princípio com a cautela de quem caminha num campo minado pelo inimigo. 
Em breve, esquecido dos perigos, entrei de corpo e alma no Sobrado, como 
membro da família, tornando-me assim, sob muitos aspectos, um cronista 
suspeito (VERÍSSIMO, 1974, p.305). 

Por dialogar com um tempo tão próximo às suas “lembranças de menino” – notando 

que Érico nasceu em 1905, mas afirma trazer na memória acontecimentos ocorridos em 1910 e 

1912, como a passagem do comenta Halley e o naufrágio do Titanic, respectivamente – na 

medida em que as ações de O retrato se iniciam no último decênio do século XIX e se 

estendem até o imediato pós Segunda Guerra, as histórias, envolvendo a cidade de Santa Fé e 

a descendência dos Terra-Cambará, ganham um colorido pessoal nas mãos do autor. Assim, 

pelo fato de contar com dados advindos de uma realidade palpável, alguns personagens que 

saem da pena do romancista e irão protagonizar esse período da saga terão fácil projeção da 

esfera biográfica para a esfera ficcional. Esse caminho no enigma da criação ficcional, no 

entanto, só pode ser percorrido com alguma segurança, e quiçá decifrado com certa 

pertinência, por meio da leitura de Solo de clarineta. Isso porque será nas páginas das 

memórias que Veríssimo irá fazer confissões e deixar seu testemunho a respeito das fontes 

que recorreu a fim de dar vida a bons protagonistas pertencentes à segunda e à terceira parte 

de O tempo e o vento. 

Três personagens dentro dessa fatia de tempo se destacam sob este aspecto, são eles: 

Dr. Rodrigo Terra Cambará, seu irmão Toríbio e Floriano – o filho mais velho de Rodrigo. O 

que pretendemos nesse momento da análise é estabelecer uma aproximação crítica – 

comparativa e contrastiva – entre essas três figuras ficcionais com três personalidades que se 

destacam nas memórias: Sebastião, Nestor e Érico Veríssimo. Levando em consideração todo 

o posicionamento crítico do autor a respeito do perigoso trânsito entre conteúdos 

autobiográficos e conteúdos ficcionais, procuraremos averiguar o que há de evocação 

memorialística na constituição parcial desses três personagens de O tempo e o vento. 

Iniciamos o desafio centrando-nos em Sebastião, o pai de Érico, figura de peso entre 

os machos da família Veríssimo, condição questionável em se tratando do memorialismo 

subjetivista de Solo de clarineta. Em todo caso, trata-se de um dos filhos do casal Franklin e 

Adriana, donos do Sobrado de Cruz Alta, ou seja, membro de um ramo médio na galeria das 
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tradicionais famílias dos pampas gaúchos – ao menos esse parece ser o posicionamento 

socioeconômico sinalizado pelo memorialista ao retratar sua parentela. Já na segunda página 

do capítulo inicial de Solo de clarineta, não por acaso nomeado “Álbum de família”, o 

fulgurante Sebastião começa a se insinuar frente às lembranças de seu filho.  

Sua primeira aparição se dá nos seguintes termos: “Analisando a vida e as proezas de 

meu pai, sinto que em suas veias predominou – vá lá mais esta simplificação! – o quente e 

turbulento sangue dos Mello e Albuquerque” (VERÍSSIMO, 1974, p.2). Logo de início, Érico 

revela o quanto a linhagem de família toca fundo a estrutura de suas considerações, talvez por 

isso tenha centralizado tantas atenções nas peculiaridades sanguíneas dos Terra-Cambará. O 

fator sangue, e suas implicações na coragem e heroísmo do sujeito, é um dado muito 

representativo no imaginário gaúcho e isso pode ser observado em O tempo e o vento e 

comprovado em Solo de clarineta. 

 Devido a esse traço, o memorialista sempre aproxima o temperamento do pai ao 

sangue, para ele herdado em predominância dos Mello e Albuquerque, cujos antepassados 

apresentam figuras heroicas como um bisavô, coronel do exército imperial, que lutou contra 

os Farrapos e “segundo ouvi de murchos mas orgulhosos lábios avunculares – foi ele quem 

prendeu Anita Garibaldi no combate de Curitibanos” (VERÍSSIMO, 1974, p.2). Na zona de 

recepção direta das características desse sangue aguerrido e buliçoso está sempre Sebastião, 

como se pode observar quando o pai passa a ser finalmente o foco do “álbum de família”. 

Chego agora ao Veríssimo que me toca mais fundo. Chamava-se Sebastião e 
era meu pai. Intelectualmente a mais brilhante figura da família, de certo 
modo foi aquela em quem as qualidades e defeitos dos Mello e Albuquerque 
se manifestavam com mais apaixonada intensidade. (VERÍSSIMO, 1974, 
p.15) 

 Se, por um lado, como demonstraremos a seguir, o decalque de tio Nestor, no reino da 

ficção, parece ser Toríbio Terra Cambará, por outro, ao longo da leitura que fazemos de Solo 

de clarineta, percebemos que o correspondente de Sebastião, no espelho da grande saga 

ficcional de O tempo e o vento, é o Dr. Rodrigo Terra Cambará.  

Esse traço pode ser estabelecido em inúmeros momentos no trânsito entre as 

narrativas, mas reservamos apenas alguns que demonstram melhor essa relação. Procuraremos 

sempre trabalhar primeiro com o modelo retirado do memorialismo de Solo de clarineta para, 

somente então, fazer sua transposição para o plano ficcional, utilizando-nos de O tempo e o 

vento. Assim, poderá ser mantida a leitura em espelho, tendo a projeção de Sebastião refletida 
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no Dr. Rodrigo – guardadas todas as distorções e inversões comuns a esse modo de 

representação.  

Em algumas descrições de Érico, o pai vai ganhando forma da seguinte maneira: 

[...] sendo um epicurista, Sebastião Veríssimo amava de tal modo o conforto, 
as mulheres, a boa mesa, os bons vinhos, as belas roupas, as camas macias – 
que jamais se sentiu inclinado a meter-se numa revolução e enfrentar os 
azares e durezas duma campanha. Ficava na cidade [...]. (VERÍSSIMO, 
1974, p.15) 

Esse perfil de Sebastião Veríssimo apresenta ainda os seguintes predicados: “Foi o 

mais extravagante presenteador, o mais generoso anfitrião que conheci em toda a minha vida. 

Raro era o dia em que não tivesse pelo menos um convidado à sua mesa. Aos domingos quase 

sempre tinha três ou quatro” (VERÍSSIMO, 1974, p.16). Mais adiante, adentrando um pouco 

mais na rotina e hábitos paternos, o memorialista completa o quadro do bon vivant: 

À noite recolhia-se tarde, às vezes à hora em que os galos cantavam, 
anunciando a aurora. Acordava ao meio-dia, já interessado e curioso quanto 
ao que ia comer ao almoço. Farejava a cozinha, provava das panelas, 
confabulava com a cozinheira, escolhia os seus vinhos (o Médoc era um de 
seus preferidos), e depois saía à procura de algum amigo para sentá-lo como 
convidado à mesa. (VERÍSSIMO, 1974, p.46) 

Como pode ser observado nessas três últimas citações, é claramente diagnosticável 

certa inclinação aos prazeres da mesa nos hábitos de Sebastião. Sua relação na cozinha com as 

cozinheiras, na mesa com a comida e na rua com seus convidados regulares era algo bastante 

notável. Além disso, Sebastião era a síntese da urbanidade e do hedonismo, de tal modo que, 

nas memórias, jamais somos surpreendidos por atitudes antagônicas a essas suas 

características. Vale notar que essa opção pelo urbano também foi herdada por Érico 

Veríssimo que nunca se envolveu em atividades pecuárias ou agrícolas, ocupações 

econômicas bastante comuns na sociedade sul rio-grandense.  

Em decorrência desse fato, o ficcionista também tinha suas preferências; como não 

possuía grandes experiências nas campanhas gaúchas, preferia sempre manter o foco da 

narração na cidade de Santa Fé, isolando-se nas tramas rurais do Angico – nome da estância 

dos Terra-Cambará – somente quando era extremamente necessário para a constituição da 

verossimilhança narrativa: 

Não esconderei que me sentia perfeitamente à vontade a companhia do Dr. 
Rodrigo, porque, como ele participasse um pouco de minha aversão à vida 
campestre, fazendo-o figura central do romance, eu me livraria da obrigação 
de estar constantemente no Angico, a estância da família. Quem lá passava a 
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maior parte de seu tempo era Toríbio, seu irmão, personagem que, como já 
esclareci, me foi inspirada por Nestor Veríssimo. (VERÍSSIMO, 1974, 
p.303) 

Dado, então, o modo urbano e hedonista de Sebastião, em momento algum da leitura 

de Solo de clarineta o leitor se depara com o pai de Érico fazendo longas campanhas no 

desconfortável ambiente rural, ou mesmo buscando se fortalecer e enfrentar as dores da vida 

de um modo racional e equilibrado. Ao contrário, Sebastião parece viver constantemente em 

busca do prazer e de realizar seus próprios interesses. Em O tempo e o vento também há, 

constantemente, esse traço de epicurismo em diversas atitudes do personagem Dr. Rodrigo, 

entre as quais se destacam: 

[...] Rodrigo, que nunca conseguia dormir antes da uma da madrugada, só 
deixava o quarto, na manhã seguinte, depois das nove. Dessa hora em diante 
seguia uma norma para ele docemente agradável e que, muito nova, não 
tinha ainda caráter rançoso de rotina. Descia para a cozinha e lá tomava dois 
ou três mates com a tia e Laurinda. Depois bebia uma pequena xícara de café 
simples, sem o que não podia fumar, e se dirigia para a farmácia, onde ficava 
a atender os clientes até as onze, hora da roda de chimarrão (VERÍSSIMO, 
1978f, p.326).  

Como pode ser observado, é facilmente encontrada certa proximidade entre os 

prazeres de Sebastião e os prazeres de Rodrigo. A relação de ambos com a cozinha e com as 

cozinheiras, com a comida na mesa – associada à presença regular de amigos convidados – é 

evidente. De modo que o Cambará, do sobrado de Santa Fé, pode ser percebido como um 

sósia emocional de Sebastião – que vem a ser também filho de um dono de sobrado. 

Corroboram essa sintonia, fragmentos do romance como o seguinte: 

Rodrigo detestava comer sozinho, e era raro o dia em que não tivesse um 
convidado ou dois à mesa [...]. Já pela manhã, antes de sair, Rodrigo entrava 
na cozinha e começava a abrir e cheirar as panelas, perguntando: “Que é que 
vamos ter pro almoço Laurinda?” Dava sugestões, pedia pratos especiais e 
quase sempre, insatisfeito com o que a mulata preparava, abria vidros de 
azeitonas recheadas, latinhas de patê de foie gras, de sardinhas portuguesas 
ou anchovas e comia esses hors-d’-ceuvres antes, durante e às vezes depois 
do almoço ou do jantar (VERÍSSIMO, 1978f, p.327). 

 O mais interessante no processo de comparação entre essas duas figuras envolventes é 

que, ao se confrontar as datas da linha cronológica e biográfica do sujeito histórico Sebastião 

e do personagem ficcional Dr. Rodrigo, verifica-se que ambos são bastante contemporâneos. 

Sebastião nasce em 1880 ou 1881, Rodrigo em 1885. Sebastião casa-se em 1905, Rodrigo em 

1910. Sebastião morre em 1935, Rodrigo em 1945.  
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Esses fatos revelam um pouco da técnica de despistamento (VERÍSSIMO, 1974, 

p.294) constantemente empregada por Veríssimo durante seu processo de composição dos 

personagens. O autor não busca fazer fotografias servis de pessoas reais, pois está ciente do 

pouco valor literário que isso promove no espaço da ficção, mesmo porque procura respeitar a 

liberdade exigida por cada um de seus personagens (VERÍSSIMO, 1974, p.293-294). No 

entanto, em momento algum se exime por completo dos conteúdos memorialísticos que 

possui, ao contrário, mergulha em todas as suas experiências singulares e as utiliza a seu 

favor, intensificando fatos, acrescentando elementos, temperando aventuras, dando uma 

tonalidade de “clarineta” às suas histórias imaginadas. 

 Em determinado momento das memórias, Érico confirma que Sebastião e Dr. Rodrigo 

possuem conexões íntimas muito significativas, o que lhe abre a possibilidade de se 

identificar com algum dos filhos do doutor de Santa Fé. Nesse caso, como veremos, irá se 

aproximar de Floriano. No entanto, em seu memorialismo crítico, deixa claro que não 

pretende copiar a vida e transportá-la diretamente para a arte. Por essa razão, pontua: 

Queria, porém, que Rodrigo Cambará fosse parecido mas não idêntico a 
Sebastião Veríssimo. Teriam ambos em comum a sensualidade, o amor à 
vida, a bravura, a generosidade, a vaidade à flor da pele, a autoindulgência e 
a mágica capacidade de fazer dos homens amigos fiéis até o sacrifício e das 
mulheres amantes apaixonadas. (VERÍSSIMO, 1974, p.304) 

Logo a seguir, no entanto, declara as dissensões marcantes entre ambos: 

Diferente de meu pai, a personagem central de O retrato seria fisicamente 
um belo espécime masculino e teria o que o velho Sebastião nunca me 
pareceu ter tido: ambição política – e seria o que meu pai nunca foi: amigo 
íntimo e comensal de Getúlio Vargas. Quanto ao resto, não dependeria de 
mim, mas dessa fatalidade que, tanto na vida como nos romances, parece 
arrastar os homens. (Não foi Heráclito quem escreveu que caráter é destino?) 
(VERÍSSIMO, 1974, p. 304) 

Diante desse espelhamento discutível – ou sob suspeita – envolvendo Sebastião e 

Rodrigo, algumas observações se fazem oportunas. Em primeiro lugar, o próprio Érico, ao 

traçar suas diretrizes comparativas, revela que nem todos os destemperos e absurdos presentes 

na vida real serão transformados em boas matérias literárias, ou seja, fatos indiscutivelmente 

verificáveis na realidade cotidiana nem sempre irão funcionar de forma satisfatória em um 

romance. Diante dessa alegação, declara: 

Que a vida de Rodrigo Cambará não é uma biografia de meu pai é coisa que 
fica clara a quem quer que se dê o trabalho de confrontar O retrato com a 
parte destas memórias em que discorro sobre a vida e a personalidade de 
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Sebastião Veríssimo. Comparada com a farmácia de meu pai, a do Dr. 
Rodrigo chega a ter uma austeridade monástica. Por que repeli as minhas 
vivíssimas e turbulentas lembranças daquele pátio digno de Bruegel, Bosch e 
Goya? Talvez porque tenha chegado à conclusão que nem tudo que acontece 
na vida real torna-se necessariamente verossímil quando transposto para o 
plano da ficção. (VERÍSSIMO, 1974, p.305) 

Tendo essa perspectiva em mente, partimos para uma segunda observação oportuna. 

Ao despistar alguns traços físicos e psicológicos de pessoas reais no momento de criar seus 

personagens, o autor está permitindo que seus romances tenham mais valor do que feitos e 

fatos constantes na sua autobiografia, e isso prova sua capacidade de tramar enredos. Nesse 

quesito é inegável o êxito de Érico Veríssimo.  

Comprova esse mérito do romancista o fato de Solo de clarineta ser um livro que não 

oferece muito poder atrativo em si, caso não seja lido sob a perspectiva de conter as memórias 

de um consagrado escritor brasileiro do século XX. Por mais que a farmácia de Sebastião 

fosse um caos chocante, ela não tem elementos capazes de impressionar o leitor e fazê-lo 

sentir como que respirando aquele ar de pátio carregado, digno dos quadros de Bruegel, 

Bosch e Goya. De um modo geral, pode-se afirmar que a escrita do memorialista é menos 

atrativa e impactante que a escrita do romancista, e essa constatação crítica só vem a 

favorecer o trabalho ficcional de Veríssimo, nunca a desmerecer. Assim, embora assinalemos 

alguns deslizes sistemáticos e ineficiências programáticas em Solo de clarineta, jamais 

poderemos computar essas críticas no trabalho do escritor, uma vez que a força narrativa de 

um romance como O tempo e o vento é algo bastante evidente. 

Retomando o processo comparativo entre protagonistas biográficos e protagonistas 

ficcionais, além de Sebastião Veríssimo espraiando-se em Dr. Rodrigo, é imprescindível 

destacar a figura, já outrora anunciada, do tio Nestor, pois, como nos confessa o próprio 

memorialista, “creio [...] que o mais fabuloso de todos os Veríssimos era tio Nestor” (1974, 

p.08). A importância de Nestor é tamanha que sua presença na narrativa de Solo de clarineta 

chega a alterar a construção discursiva do texto. Ao aproximar-se do tio Nestor, será a 

primeira vez, nas memórias, que Érico empregará o discurso direto, com o uso de diálogos. 

Isso se dá devido à tamanha capacidade que Nestor oferece de se transformar em personagem 

ficcional. Diante desse fato, o instinto do romancista prevalece e não titubeia em dar voz ao 

tio-personagem e abrir espaço para que ele invada suas memórias abruptamente, como muito 

lhe convém. 

 Assim, após contar que esse tio aventureiro, leitor inveterado de romances de capa-e-

espada, aderiu à Coluna Prestes como comandante, revela que o mesmo foi pego em uma 
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emboscada e aprisionado no interior da Bahia. O narrador-memorialista, neste instante, 

começa a preparar o terreno para a entrada de seu personagem, dizendo: “Amarrado a uma 

árvore para ser passado pelas armas [...] um jovem tenente da força baiana veio interrogá-lo, 

possivelmente para colher elementos para a ficha do futuro defunto” (1974, p.10). Após esse 

pequeno preâmbulo, Érico passa a mostrar a cena, aproximando o leitor do narrado por meio 

da utilização dos diálogos: 

- Nome  
- Nestor de Mello e Albuquerque Veríssimo da Fonseca. 
- Onde nasceu? 
- No lugar onde minha mãe me pariu 
- Nada de gracinhas! Diga onde nasceu. 
- Em Cruz Alta, Rio Grande do Sul. 
- Cruz Alta? – repetiu o oficial, o rosto subitamente iluminado. – Mundo 
pequeno! Imagine que há quase um ano nosso batalhão andou por lá à caça 
da Coluna Prestes. Que cidade simpática! 
- Existem piores... 
-Que nada! É gente mutcho boa. Fomos tratados a vela de libra. Nossa banda 
de música fez um sucesso danado tocando na praça aos domingos. 
- Pois estimo, tenente 
- Muitos de nossos oficiais ficaram noivos de moças da cidade. Eu fui um 
deles. Conhece a Araci Silveira? 
Nestor nunca tinha ouvido esse nome, mas sorriu e disse: 
- Se não hei de conhecer! É minha prima. 
O tenente voltou-se para os dois de seus soldados e ordenou: 
- Desamarrem este homem e levem ele para a minha barraca. (VERÍSSIMO, 
1974, p.11) 

 Para concluir a história, o memorialista afirma que o tio jantou na companhia do 

oficial e persistiu na dissimulação até o final, pois não era primo e nem ao menos conhecia a 

moça em questão. Algum tempo depois, em visita à sua terra natal, quis saber quem era a sua 

“salvadora”, então lhe contaram que Araci Silveira já estava casada e não era com nenhum 

militar baiano. O fato é que, poucos dias após seu jantar com o oficial, o mesmo recebeu uma 

carta da moça gaúcha desmanchando o noivado (VERÍSSIMO, 1974, p.11-12).   

 No plano da ficção, há uma passagem muito parecida com essa aventura vivida por tio 

Nestor. No entanto, será protagonizada, em O tempo e o vento, pelo personagem espelhado 

Toríbio Terra Cambará que, após sair em comitiva Brasil afora com a Coluna Prestes, 

finalmente volta a dar sinal de vida aos seus familiares. Quem narra o fato é seu irmão Dr. 

Rodrigo Cambará que, por meio do telégrafo, passa uma mensagem do Rio de Janeiro aos 

restantes dos familiares reunidos em Santa Fé. Vivendo a mesma situação de fuzilamento, o 

leitor pode perceber alguns traços de semelhança entre as cenas cotejadas: 
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Quando chegou a hora de Bio, o sol já tinha aparecido. O capitão 
aproximou-se do major. Era um homem com cara de moço de família, estava 
pálido, de voz engasgada e mãos trêmulas. O Bio viu logo que o rapaz não 
dava para aquelas coisas... “Como é o seu nome?” O Bio, que tinha deixado 
crescer a barba, teve vontade de responder: “Antônio Conselheiro”. Mas 
achou melhor dizer direito como se chamava e de onde era. [...] Quando o 
Bio disse Santa Fé, a cara do milico se iluminou. E agora pasmem todos! O 
capitão em seguida perguntou: “É parente do Dr. Rodrigo Cambará?” 
Respondeu o nosso caudilho: “Acho que sou! Somos filhos do mesmo pai e 
da mesma mãe.” O oficial gritou para os soldados: “Desamarrem este 
homem!” Pegou Bio pelo braço, levou-o para sua barraca, deu-lhe um bom 
café com bolachas e contou: “Sou o Antiógenes Coutinho. Estive na sua 
casa, conheci a sua família. E se hoje estou aqui é graças ao seu irmão, que 
me salvou a vida” (VERÍSSIMO, 1978b, p.532-533). 

É interessante notar um traço psicológico importante, por ser comum aos dois 

personagens em ambos os relatos, referimo-nos à presença do humor. Tanto Nestor quanto 

Toríbio demonstram certa descontração mesmo frente a um pelotão de fuzilamento. Esse 

modo de ser, que é marcante nas recordações que o sobrinho traz da figura do tio, é o tempero 

que irá dar vida a Toríbio e transformá-lo em um dos Cambarás mais divertidos de toda a 

saga. 

O tio é tão singular para Veríssimo que não apenas serve como inspiração para 

algumas das características comportamentais do personagem Toríbio, como o próprio 

Veríssimo revela: “A esta altura, os leitores familiarizados com a minha obra devem já ter 

descoberto que Nestor Veríssimo me serviu de modelo para a figura de Toríbio Cambará, 

personagem de O tempo e o vento” (VERÍSSIMO, 1974, p.14). Mais do que inspirar Toríbio, 

Nestor é introduzido ao universo heroico dos Cambarás através de um relato pronunciado pelo 

próprio Toríbio, quando este narra o fabuloso caso em que um pernambucano, João Alberto, 

muito amigo de um major gaúcho chamado Nestor Veríssimo, é salvo por este “na retranca 

duma metralhadora pesada”. Nessa ocasião a relação de parecença entre Nestor e Toríbio é 

terminantemente instaurada. A narração segue assim: 

Toríbio sorriu, com ar evocativo. 
- O João Alberto achava Nestor tão parecido comigo que às vezes, assim um 
pouco de longe, até me confundia com ele. Quando queria se referir ao 
Veríssimo, ele me dizia “o teu irmão gêmeo”. Pois esse gaúcho de Cruz Alta 
tinha boas. Uma vez na linha de fogo, no meio das balas, resolveu descansar 
porque fazia duas noites e dois dias que não dormia. Disse para um 
companheiro: “Se a coisa piorar, me acordem.” Deitou-se, fechou os olhos e 
pegou logo no sono. É um bárbaro (VERÍSSIMO, 1978b, p.538).  

Diante de um espelhamento tão elaborado, no que se refere aos termos projeção e 

reflexo, o memorialista escancara a relação entre Toríbio e Nestor, sem se esquecer de 
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retomar também a figura do Dr. Rodrigo, que nos leva a trazer, automaticamente, Sebastião à 

baila. Ou seja, nesse instante, Veríssimo concatena os dois pares refletidos, os une e os 

distingue: 

Tomei desse meu prodigioso tio o físico, a coragem cega, o gosto pela ação 
guerreira, um que outro episódio de sua aventurosa vida, e o seu insaciável 
apetite sexual. Direi que Toríbio e Rodrigo são dois tons da mesma cor. No 
primeiro temos o vermelho em estado quase puro; no segundo essa cor 
aparece misturada com a amarela e principalmente polida por uma camada 
de verniz. (VERÍSSIMO, 1974, p. 303) 

As colorações: vermelho puro para Toríbio (simbolizando o cru, o puro, o sincero) e 

vermelho amarelado e envernizado para Dr. Rodrigo (o artificial, o trabalhado, o polido), 

torna-se uma informação bastante sugestiva e significativa. A essência é a mesma: o vermelho 

– o encarnado –, simbolizando o temperamento sanguíneo do homem gaúcho. No entanto, há 

nuances desses exemplares masculinos. Variações que não comprometem o projeto heroico e 

varonil, apenas apontam para as idiossincrasias naturais presentes em todo agrupamento 

humano. A bem da verdade, Nestor e Toríbio, Sebastião e Rodrigo são touros xucros da 

mesma tropa e, na lida da vida, ora se entendem muito bem ora se estranham a ponto de 

partirem para a luta corporal. 

Como já foi observado quando analisamos o par Sebastião e Dr. Rodrigo, Érico 

preferiu privilegiar a urbanidade característica dessa dupla por uma inclinação pessoal ao 

ambiente da cidade. Entretanto, o peão do Angico, representado na figura de Toríbio, possui 

um lugar reservado no coração do autor, como pode ser observado no seguinte comentário: 

Embora seja uma figura quase de segundo plano, pelo menos com relação a 
seu irmão, Toríbio Cambará às vezes me parece a “pessoa” mais viva, mais 
intensa de todo o livro. Esse é em muitos casos o destino das personagens de 
ficção sobre as quais o autor não lança com demasiada frequência e 
intensidade a luz de seus holofotes. Deixadas em relativa paz, elas começam 
a viver por conta própria, ganhando assim uma palpitante humanidade. Os 
filhos não mimados são os que nos saem melhores... (VERÍSSIMO, 1974, 
p.304) 

Um terceiro personagem de O tempo e o vento converge em traços com a figura 

central de Solo de clarineta, trata-se, agora, do par Floriano Cambará e Érico Veríssimo. É 

preciso observar que Floriano é o “personagem porta-voz” que permite a Érico um lugar 

reservado no sobrado dos Terra-Cambará, e é através desse filho do Dr. Rodrigo que o autor 

frequentemente se transporta, de um modo mais claro e objetivo, para as páginas do romance. 

A leitura de suas memórias nos induz a verificar algumas semelhanças interessantes, uma vez 
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que diversos fatores aproximam o ser histórico e social Érico Veríssimo de Floriano, seu 

personagem de papel e tinta. 

[...] como, havia muito, tivesse decidido que Rodrigo Cambará ia ser uma 
espécie de sósia psicológico de Sebastião Veríssimo, era natural que eu 
pensasse também na possibilidade de entrar no livro como personagem, caso 
em que teria de meter-me na pele de Floriano, o filho mais velho do futuro 
senhor do Sobrado (VERÍSSIMO, 1974, p.304). 

 Assim, enquanto o Capitão Rodrigo Cambará é reconhecido por ser um modelo do 

heroísmo varonil gaúcho do século XIX, seu bisneto; o Dr. Rodrigo Cambará é tido como um 

modelo de idealista afrancesado e vaidoso, perpetuado na ideia de “retrato”; Floriano 

Cambará é abordado e destacado por seu envolvimento como escritor literário e pelo emprego 

simbólico do espelho: “A metáfora do espelho é tomada sempre em relação à personagem de 

Floriano Cambará, na sua atitude de questionamento, contemplação, busca e distanciamento 

face à realidade”. (PESAVENTO, 2001, p.170) 

O primeiro ponto de convergência entre ambos se dá pela semelhança de ofício. 

Floriano, em O arquipélago, terceira e última parte de O tempo e o vento, apresenta-se como 

um escritor/romancista. Demonstra um gosto de leitura comum a Érico, uma vez que admira, 

por exemplo, os poemas do persa Omar Khayyam. Em relação aos traços biográficos de seu 

relacionamento familiar, Floriano também manifesta atitudes de severas restrições à figura 

paterna e adesão ao espírito materno. Sua formação escolar também é aproximada, uma vez 

que, tanto o personagem de O tempo e o vento como o autor de Solo de clarineta se 

transferem do interior do Estado para Porto Alegre, com a finalidade de aprimorarem seus 

estudos. Ainda nesse campo escolar, detalhando um pouco mais as semelhanças, ambos 

apresentam mais aptidão pelas letras do que pelos números. 

 Cotejando datas importantes na trajetória particular desse par de escritores, pode-se 

perceber alguns pontos aproximativos capazes de uni-los ainda mais. Érico Veríssimo, como 

já foi observado, nasce em 1905; Floriano em 1911. Em 1920, aos 14 anos de idade, Érico se 

transfere para Porto Alegre a fim de estudar no Colégio Cruzeiro do Sul; em 1925, também 

aos 14 anos, Floriano embarca para a capital do Estado com o objetivo de dar continuidade 

aos seus estudos no Albion College, um colégio particular inglês.  

No que concerne à carreira literária, em 1928, Érico tem seu primeiro conto, intitulado 

“Ladrão de gado” publicado na Revista do Globo; em 1929, o jovem Floriano decide ser 

escritor. O ano de 1941 reserva um novo ponto de semelhança biográfica entre Érico e 

Floriano, pois nesse ano ambos visitam pela primeira vez os Estados Unidos. Neste país, 
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Floriano, assim como Érico, irá ministrar cursos de literatura brasileira. Em 1942, Floriano 

publica o romance O beijo no espelho, que é atacado pelo clero reacionário. Em 1943, Érico 

publica O resto é silêncio, despertando a ira no clero católico conservador. Em 1945, após a 

morte do pai, o Dr. Rodrigo Cambará, Floriano, na noite de ano novo, começa a escrever seu 

romance sobre a história do Rio Grande do Sul, que vem a ser O tempo e o vento; em 1947, 

Érico começa a redigir a primeira parte de O continente. 

 Como se pode perceber há uma teia de relações que aproximam esse último par 

observado, formado por Érico e Floriano. O próprio Veríssimo, no capítulo final do segundo 

tomo de Solo de clarineta comenta a relação entre sua história particular e a de Floriano: 

Depois que publiquei O arquipélago, muitos leitores quiseram saber se a 
personagem Floriano Cambará é autobiográfica. Ora, parece-me ter deixado 
claro que, no que diz respeito a fatos, nossas vidas diferem muito uma da 
outra. Nem todas as coisas que aconteceram a Floriano aconteceram a este 
contador de histórias. Poder-se-ia dizer, isso sim, que psicologicamente 
Floriano e eu somos irmãos gêmeos ou sósias (VERÍSSIMO, 1976, p.318). 

Embora “nem todas as coisas que aconteceram a Floriano aconteceram a este contador 

de histórias”, um traço marcante em ambas as figuras, especialmente quando viveram o 

período da infância, é certo distanciamento do entorno e um mergulho no universo ficcional. 

O menino Érico, de Solo de clarineta: “Passava a maior parte das horas voando no tapete 

mágico das minhas fantasias, lendo ou imaginando romances, rabiscando caricaturas [...]”. 

(VERÍSSIMO, 1974, p.125) Do mesmo modo, Floriano também se isolava: “Floriano e Jango 

haviam sido aprovados nos exames finais. O primeiro vivia encafuado, sozinho, na água-

furtada, com seus livros e revistas. Não tinha amigos. Pouco se comunicava com os outros 

membros da família” (VERÍSSIMO, 1978b, p.458).  

Por meio desses sucessivos jogos de aproximação, fica evidente que, além daquela 

primeira relação comparativa bastante pragmática, por meio do cotejo de datas, há uma 

segunda sintonia de espelhismo entre a dupla, trata-se da semelhança emocional. Pesavento, 

ao estudar o personagem Floriano, destaca seus conflitos de alteridade e seus traços de 

ambivalência quando afirma: “Floriano é extremamente severo e crítico de seus atos e 

emoções, ocupando a dupla função de sujeito e objeto”. (PESAVENTO, 2001, p.173) 

Quem sabe, então, essa recorrência da metáfora do espelho, tanto em Érico como em 

Floriano, nada mais é do que um sintoma característico da presença de uma personalidade 

extremamente severa e autocrítica. No ensaio de Pesavento esse diagnóstico do personagem é 

seguido do comentário: 



164 

 

Floriano Cambará é aquele que olha sempre, olha à distância, para melhor 
julgar. A vida por vezes parece um espetáculo ou um filme, que corre por 
fora deste personagem que se isola. Floriano é aquele que, desde fora, 
observa, numa espécie de distância ou recuo diante do vivido. 
(PESAVENTO, 2001, p.173, grifos nossos) 

 É fundamental destacar a presença dos verbos “olhar”, “julgar” e “observar” neste 

excerto da historiadora. Todas essas ações unem e distinguem essa terceira dupla das demais, 

pois os eleva à posição de escritores. Assim, ao iniciarmos a leitura da terceira parte de O 

tempo e o vento, tomamos consciência de que o personagem Floriano Cambará é o 

responsável por reelaborar o passado de sua família em consonância com a enorme saga que 

escreve narrando a história da formação de sua região, que tem seu início com a capitania do 

Rio Grande de São Pedro. 

 De um modo análogo, no memorialismo de Érico Veríssimo, os verbos “olhar”, 

“julgar” e “observar” se apresentam ativamente em seu processo de reelaboração do passado e 

na redação da história de formação da sua personalidade. Por meio desse importante ponto de 

convergência, nos parece enriquecedor, em se tratando de uma leitura crítica de Solo de 

clarineta, que se leve em consideração o “tempo” e o “vento” percorrido por Érico dentro de 

sua biblioteca, bem como destacar sua experiência de espelhamento no personagem Floriano. 

Cumpre esclarecer, contudo, que por se tratar de um “irmão gêmeo ou sósia” 

psicológico (VERÍSSIMO, 1976, p.318) e não de uma projeção fiel e autobiográfica do autor, 

observa-se diferenças significativas entre os dois quando paralelos são traçados baseados nos 

relatos de O tempo e o vento e Solo de clarineta.  

Um ponto dissidente refere-se ao observatório dos jovens escritores. O de Floriano 

ficava na água-furtada, espécie de sótão muito comum na arquitetura das casas sulinas do 

período. Será nessa superfície que o escritor ficcional irá fixar seu escritório de trabalho. 

Nesse local, Floriano passará a redigir a história de sua família (e de sua vida), porém de um 

ângulo estrategicamente situado acima dos demais, o que o leva a abordar os fatos com certa 

dose de imparcialidade, característica que se conquista com a distância. Em certa medida, o 

conceito de épico se aplica aqui como visão de cima. Na opinião de Pesavento: “Há um 

efeito-cinema sobre a vida de Floriano, do qual ele participa, mas “desde fora”, estando lá e 

estando ausente ao mesmo tempo”. (PESAVENTO, 2001, p.173) 

Já Veríssimo, quando pretende recriar o menino que foi um dia, situa seu escritório de 

observação imaginário ao redor das sombras de uma árvore, instalada no pátio que possibilita 

o acesso da casa com a farmácia paterna, entre a fronteira do privado e do público. Além 

disso, como escritor, procura acompanhar suas memórias do térreo e com auxílio de espelhos, 
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o que não deixa de desfigurar o mundo que narra, mas agora em outra dimensão. Como 

resultado desses focos distintos tem-se o tom narrativo das duas experiências. A primeira, 

uma prosa histórica com acentos épicos [O tempo e o vento], a segunda, algo mais metafórico 

e existencial [Solo de clarineta]. 

Como procuramos observar, nossa compreensão do espelhamento entre obras permite 

a presença de lâminas refletoras deformadoras. A correspondência entre imagem real e 

imagem virtual não segue um padrão rigoroso e engessado. Por estarmos situados na linha do 

espelho, no perigoso limite entre ficção e memória, o caráter deformador se encontra presente 

dos dois lados da questão.  

Como observamos, o sentido metafórico e o teor existencial de Solo de clarineta são 

atributos textuais deformadores por excelência, já o caráter imaginativo de O tempo e o vento 

é algo tão claro que nos sentimos no direito de não comentar. Entendemos que, o Sebastião, o 

Nestor e o Érico dos espelhos discursivos das memórias não coincidem, necessariamente, com 

suas representações históricas. Assim, aproximá-los ao Dr. Rodrigo, ao Toríbio e ao Floriano 

do romance é um mero exercício de ajuste especular, não passando de uma indiscutível 

especulação. Trabalho que se torna fértil e funcional uma vez que o universo criativo proposto 

pelo escritor de Solo de clarineta é explicitado pelo esquema de mediação: memória – 

linguagem – narração.  

Para finalizarmos esse pensamento, retomaremos a advertência do escritor na primeira 

página do livro: “Não esperem que estas memórias formem um documento histórico [...]. Elas 

não têm a intenção de fazer nenhum perfil de minha época ou dos meus contemporâneos”. 

(VERÍSSIMO, 1974, s/p, grifo nosso) Diante de tal declaração, suspeitar da veracidade das 

recordações, da representatividade límpida do espelho, da ausência de distorções nas viagens 

da memória, é quase uma obrigação imposta a todo leitor empenhado de Solo de clarineta. 

  

3.3 Em espelho frio 

 

Por meio das discussões estabelecidas no presente trabalho, procuramos abordar tanto 

as representações dos espaços físicos presentes nas recordações de Veríssimo – partindo do 

espaço privado da casa até se expandir na narração das histórias de um turista inveterado – 

quanto as manifestações mais íntimas e sugestivas expressas em espacialidades imaginárias, 

como é o caso da biblioteca canônica e do trânsito intertextual presente entre as obras O 

tempo e o vento e Solo de clarineta.  
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Como é possível observar, as memórias de Veríssimo podem ser consideradas, em se 

tratando de espacialidades, uma narrativa que caminha do micro para o macro, ou seja, da 

casa para o mundo. Inicia-se no cerco do ambiente doméstico, porém, como é comum na 

trajetória de vida humana, logo se estende aos mais variados espaços. Nesse percurso, 

destacamos o universo infantil, dividido entre a casa, a farmácia e a ameixeira-do-Japão; em 

seguida, com o passar dos primeiros anos de vida, há uma descrição a recobrir todo o 

município de Cruz Alta, que logo é substituído pela capital do Estado, Porto Alegre.  

Dando continuidade a esse processo crescente de deslocamento, o autor relata suas 

primeiras experiências em outras duas importantes cidades brasileiras, Rio de Janeiro e São 

Paulo; entretanto, não encerra aí seu movimento de expansão espacial e diluição de fronteiras. 

Sai do país em sucessivas viagens para os Estados Unidos e outros países da América Latina, 

mas somente conclui seu itinerário após percorrer diversos países europeus bem como 

algumas regiões do Oriente Médio, como podemos observar na obra Israel em abril. Contudo, 

seguindo um desejo de Veríssimo, o texto final das memórias rompe com o avanço de uma 

espacialidade marcadamente física para, no espaço do reflexo ante ao espelho, elaborar uma 

espécie de balanço final de sua trajetória artístico-social. 

Como afirmamos, há, marcadamente, duas importantes etapas textuais em que a 

relação homem e espelho assumem o plano central da narrativa de Solo de clarineta. Esses 

momentos estão estrategicamente posicionados no texto de abertura e naquele que seria o 

último capítulo das memórias, já parcialmente redigido por Érico, mas, como todo texto 

prévio, passível ainda de severas reformulações.  

 Como se nota, há certo descompasso entre aquele texto de abertura das memórias, já 

consolidado como oficial, visto que o primeiro tomo da obra já havia sido publicado em 1973, 

e o texto de fechamento, que ainda estava sendo trabalhado pelo autor. Dessa forma, não 

podemos ser categóricos em relação a qual seria o “espelho de despedida” das memórias. De 

fato, não temos garantias capazes de nos assegurar que o memorialista manteria até o fim do 

projeto sua saída textual via espelho. Porém, com sua morte, foi isso o que nos restou. 

Segundo Loureiro Chaves esse capítulo de encerramento funcionaria como “um 

elemento integrador dos fatos e vivências narrados nas memórias” (CHAVES, 1976b, p.307). 

Podemos, então, considerá-lo como o último espaço representativo a ser analisado. Porém, 

sua construção, ao contrário das demais, se destituirá da descrição de elementos físicos para 

se voltar aos aspectos íntimos do escritor consigo mesmo. Como opção final, temos em aberto 

duas possibilidades de texto, como comenta o organizador em nota explicativa. 
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O capítulo conclui no diálogo do escritor com o seu próprio reflexo no 
espelho. Este texto apresenta duas variantes. A primeira é a que se lê acima e 
corresponde – salvo ligeiras modificações – à redação da autobiografia (O 
escritor diante do espelho). A segunda variante, sem dúvida alguma 
posterior a essa, foi encontrada, ainda em rascunho, entre os papéis de Érico 
Veríssimo. (CHAVES, 1976b, p.322-323) 

 Tendo em vista esse impasse final, não estamos certos de qual seria a escolha oficial 

do memorialista. Por essa razão faremos uma análise das duas variantes. Assim, teremos mais 

elementos para discutir esse sugestivo ato de escrever memórias diante do espelho. No 

entanto, para iniciarmos essa análise da despedida das memórias, voltemos ao texto de 

abertura de Solo de clarineta, acrescentando, agora, o diálogo textual com os espelhos 

machadiano e rosiano: 

O meu amigo mais íntimo é o sujeito que vejo todas as manhãs no espelho 
do quarto de banho, à hora onírica em que passo pelo rosto o aparelho de 
barbear. Estabelecemos diálogos mudos, numa linguagem misteriosa feita de 
imagens, ecos de vozes, alheias ou nossas, antigas ou recentes, relâmpagos 
súbitos que iluminam faces e fatos remotos ou próximos, nos corredores do 
passado – e às vezes, inexplicavelmente, do futuro – enfim, uma conversa 
que, quando analisamos os sonhos da noite, parece processar-se fora do 
tempo e do espaço. (VERÍSSIMO, 1974, s/p) 

Interessante notar que a cena é construída no período diurno. Pensamentos 

supersticiosos de espelhamento à meia-noite ou com grande oscilação de luz estão, 

aparentemente, descartados. Inicialmente também parece cancelada a abstração do olhar, 

gerando imagens marcadamente distorcidas, uma vez que o sujeito vê o seu reflexo todas as 

manhãs ao se barbear. Assim, o foco necessita ser preciso e as linhas de composição do 

sujeito devem coincidir com aquelas que traçam a imagem de seu reflexo.  

Contudo, convém observar as constantes gradações dessa abordagem “diurna”, uma 

vez que, nesse “espelho de abertura” das memórias, Veríssimo nomeia de diversas maneiras 

sua projeção especular. Inicia chamando-a de o Outro, depois, o Homem e, por fim, o 

Fantasma. Ou seja, progressivamente parece alterar as linhas de composição da imagem 

duplicada. Afastando-se pouco a pouco da tela límpida sugerida no início do diálogo, 

transformando-a em um misterioso portal investigativo. 

 Percebe-se, assim, que desse primeiro contato brotam diálogos “mudos”, em 

“linguagem misteriosa feita de imagens”, surgem também “ecos de vozes”, “relâmpagos 

súbitos” que iluminam fatos do passado e do futuro. Confirmando mais uma vez que aquela 

tentativa de expressão transparente e precisa – conquanto “à hora onírica” –, presente no 

período de abertura do primeiro parágrafo, logo dará lugar a dimensões mais profundas da 
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consciência humana. Por isso, o sentimento existencial será a tônica da relação de 

espelhamento, constatando a passagem do tempo: “A face do Outro é o meu calendário 

implacável”. (1974, s/p) De modo que a idade e a velhice são aspectos que esse espelho gosta 

de denunciar. 

Em frente ao Outro virtual, realça-se, também, a hereditariedade fisionômica, as 

parecenças com alguns antepassados, o que, nas palavras de Guimarães Rosa, seria a 

observação de certo “lastro evolutivo residual” (ROSA, 1968, p.75-76): 

No Homem do Espelho reconheço os olhos escuros e melancólicos de minha 
mãe. Essa cabeçorra, quase desproporcional ao resto do corpo, herdei-a de 
meu pai. Quanto à pele morena, talvez me tenha vindo de algum remoto 
antepassado índio ou mouro. As sobrancelhas negras e espessas – que 
passaram a vida no vão esforço de dar a essa cara um ar façanhudo, decerto 
com o propósito de atenuar a mansuetude quase humilde dos olhos – foram 
suavizadas pela prata com que o tempo as retocou. (Prata ou cinza?) 
(VERÍSSIMO, 1974, s/p). 

Neste momento, o espelho mantém sua denúncia em relação à passagem do tempo: as 

sobrancelhas negras transformam-se em grisalhas. Porém, a função primordial do espelho, – 

delator do exterior – logo é substituída por reverberações subjacentes, uma vez que a imagem 

do corpo externo leva a um automático mergulho interior. Tanto é assim que o parágrafo 

seguinte contém uma viagem ao mais profundo do ser, levando a uma análise da constituição 

do gênio, deslocando, assim, a função primeira do espelho. 

Eu gostaria de simplificar o problema de meu “temperamento”, 
apresentando-me como a manifestação duma dicotomia, segundo a qual 
tendências que herdei de minha mãe – sobriedade, senso de 
responsabilidade, devoção ao trabalho, à ordem e à normalidade – podem ser 
comparadas com os muros duma cidadela sitiada e repetidamente atacada 
por insidiosos e alegres bandos de guerrilheiros constituídos por certos 
componentes do caráter de meu pai: sensualidade, autoindulgência, 
inclinação para o ócio e para uma espécie de hedonismo irresponsável 
(VERÍSSIMO, 1974, s/p). 

 Esse talvez seja o duplo mais explícito em Solo de clarineta, aquele que, em Érico, 

representa a figura da mãe – “sobriedade”, “responsabilidade”, “devoção ao trabalho”, 

“ordem” e “normalidade” – imediatamente confrontado pela porção paterna, também presente 

em seu caráter, caracterizado por – “sensualidade”, “autoindulgência”, “ócio”, “hedonismo 

irresponsável”. (VERÍSSIMO, 1974, s/p) 

 Essa marca de contraponto entre mãe e pai é o combustível que alimenta não só 

algumas histórias narradas nas memórias, mas também é o termo de discussão que mantém o 

diálogo no espelho. No capítulo de saída das memórias, essa expressão de pensamentos 
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antitéticos retorna. Seja por meio de indagações, seja por meio de ameaças emitidas pelo 

Outro (reflexo personificador de um específico aspecto da consciência do memorialista) em 

direção ao sujeito Érico Veríssimo, escritor das memórias. O certo é que a última cena de Solo 

de clarineta é um retorno à reflexão dos temperamentos, com base em diversas questões.  

A conversa de despedida encontra-se mais claramente situada em uma plataforma de 

provocação. Dentro desse espírito, a tensão final aumenta ainda mais a sensação de discórdia 

entre o escritor e seu reflexo no espelho, já presente no texto introdutório. Eis alguns 

exemplos desse embate: “Estou de novo diante do espelho. O meu reflexo sorri. – Afinal 

acabaste fazendo o que dizias que jamais haverias de fazer”. (VERÍSSIMO, 1976, p.321) 

O primeiro ponto sabatinado pelo Outro diz respeito ao ato de se escrever memórias. 

Realmente no artigo “Conversa de Natal”, escrito em 1948, Veríssimo apresenta um 

posicionamento contrário ao projeto de escrita do eu: 

Mas, amigos, não vou fazer autobiografia. Creio que nunca escreverei 
memórias, pela simples razão de que não tive uma vida novelesca nem 
excepcionalmente interessante. É verdade que tenho encontrado no meu 
caminho muita gente pitoresca e dramática que merece ser tirada do olvido: 
mas isso não justifica uma autobiografia, pois posso muito bem ir usando 
esse “material” gradualmente em meus romances que estão por vir. Nunca 
cheguei a sofrer duma doença que costuma atacar os literatos: a nostalgia da 
infância (VERÍSSIMO, 1978a, p.170).  

Certamente, anos mais tarde, a doença da “nostalgia da infância” contagiou Veríssimo, 

levando-o a se dedicar a um tipo de projeto que, outrora, parecia não lhe despertar grandes 

interesses. Entretanto, operada essa mudança profunda no seu posicionamento, não teme 

revelar seu desejo de reler o passado. Comprova isso o fato de alimentar grande parte de suas 

memórias com narrativas construídas com base no período da infância, vivido na provinciana 

Cruz Alta ao lado dos pais, dos avós, do irmão e de alguns amigos da vizinhança. 

Essa modificação de perspectiva em relação aos escritos de si – inicialmente um 

assunto desinteressante – não passa despercebida pelos comentários do Outro no espelho. A 

justificativa de Érico ao seu reflexo é a seguinte: “Andam por aí tantas informações 

biográficas erradas a meu respeito, mesmo quando bem intencionadas, que senti na obrigação 

e com o direito de contar eu mesmo a minha história”. (VERÍSSIMO, 1976, p.321) 

Em “Conversa de Natal”, devido ao fato de tecer alguns comentários utilizando-se de 

dados autobiográficos, Veríssimo justifica de outra forma seu interesse de esboçar-se nas 

páginas do artigo, dando uma perspectiva que, talvez, complemente a registrada em Solo de 

clarineta. Naquela oportunidade, afirma: “[...] se falo de mim é porque as muitas cartas que 
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recebo vêm cheias de perguntas sobre minha pessoa e minha vida” (VERÍSSIMO, 1978a, p. 

169). Ou seja, o escritor parecia receber estímulos de alguns leitores para que escrevesse um 

pouco mais a respeito de sua história pessoal. 

O Outro, também quer saber qual é a pretensão do escritor em relação ao seu projeto 

memorialístico. Por essa razão, lança questionamentos a respeito do caráter do texto.  

– Um testamento? 
– Não. Seria pretensioso. 
– Discurso de despedida? 
– Mórbido. Vou fazer o possível para continuar vivo e ativo por muito 
tempo. (VERÍSSIMO, 1976, p.321) 

Em seguida, passa para a abordagem de um ponto chave: as feridas da alma; os 

traumas da vida. Em certo sentido, julgamos ser este aspecto um dos combustíveis 

imprescindíveis para a efetivação do projeto: 

[...] o outro pergunta: 
– Olhando o passado... alguma queixa? 
– Nenhuma. 
– Mágoas? Remorsos? 
– As mágoas a borracha do tempo apagou. Com alguns remorsos habituei-
me a viver. (VERÍSSIMO, 1976, p.321) 

Mais à frente o Outro insiste nesse aspecto, perguntando: “– Algum sentimento de 

frustração, companheiro? – Nenhum, que me lembre. Encontrei finalmente a minha Casa. Fiz 

as pazes com o meu pai”. (VERÍSSIMO, 1976, p.322) É no terreno fertilizado pela mágoa, 

remorso e frustração que há certo componente catalisador dos escritos de memória em 

Veríssimo. Embora não seja um aspecto que o escritor se regozije em lembrar, seu reflexo 

teima em colocar essas ideias no debate. Respondendo a questões complicadas como essas, é 

que as figuras do pai e da Casa (grafada em maiúscula) voltam à cena nessa primeira variante.  

Estas duas referências – o pai e a casa – servem como símbolos das duas importantes 

formas de elaboração do espaço em Solo de clarineta. Ambas partem de representações 

físicas, mas acabam se projetando em espaços simbólicos ocupados por pessoas, situações, 

ideias, saberes, no primeiro caso, e por sua biblioteca, sua produção literária e suas viagens, 

no segundo caso. 

O crítico Robert Alter, em O espelho da cavalaria e o mundo dos espelhos, 

valorizando as distorções e os opostos no D. Quixote, de Miguel de Cervantes, observa que o 

“duplo é, naturalmente, um reflexo ou imitação, e muitas vezes uma imitação 

dissimuladamente parodística que expõe aspectos ocultos do original”. (ALTER, 1998, 
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p.120). No espelho de Solo de clarineta esse traço de especulação do oculto, da crise e da 

morte fica bastante evidente. Principalmente quando a reflexão atinge a figura paterna e se 

desdobra na ideia da casa como o símbolo do útero perdido.  

Mantendo essa pauta, o Outro, imbuído de espírito inquisidor, prossegue tentando 

descobrir a natureza ideológica dos escritos de memória. Por isso, propõe uma avaliação do 

trabalho cumprido: 

– E como descreverias o ato de redigir estas memórias? 
– Foi gostoso, às vezes. Doloroso, outras. Aqui e ali, aborrecido. Em suma, 
acho mais agradável fazer ficção. 
– Notaste que em nenhum dos teus livros usaste tantas metáforas, símbolos e 
imagens como neste ensaio? 
– Notei. São folhas de parreira. Pedaços de tecidos coloridos que cosidos uns 
aos outros formaram o grande tapete, debaixo do qual procurei esconder 
muito cisco do tempo e da memória... E isto também é uma metáfora 
(VERÍSSIMO, 1976, p.321-322, grifos nossos). 

 Nesse ponto do diálogo, Veríssimo confessa que escrever Solo de clarineta foi um 

trabalho gostoso, doloroso e aborrecido. Novamente termos antitéticos – prazer e dor 

aborrecida – são colocados em jogo. Desse modo, a vida e as memórias parecem ser uma 

síntese desse conflito. Já as “folhas de parreira”, desde o paraíso adâmico, servem para 

encobrir a nudez, o que expressa um estado de alma do memorialista, estaria ele partilhando 

os efeitos colaterais da maçã? Diante de tal quadro aflitivo, o escritor conclui: “acho mais 

agradável fazer ficção”. 

Em seguida, a tela de lâmina refletora volta a servir como um “calendário implacável” 

(VERÍSSIMO, 1974, s/p), expondo a passagem do tempo com o tema da velhice e da morte. 

– E como te sentes à porta da velhice? 
– Envelhecer, meu caro, é o preço que todos temos de pagar se quisermos 
continuar vivos. Não há por onde escapar. 
– Em suma o que te falta agora é fazer as pazes com a ideia da tua própria 
morte. 
– Pazes? Vou lutar contra ela com todas as forças do corpo e do espírito, 
mesmo sabendo que fatalmente terei de um dia render-me 
incondicionalmente. 
– Vai ser uma batalha dura, em que tuas armas serão apenas palavras, 
palavras e palavras... 
– Sim, e talvez também um vidro de xarope contra a tosse... 
Sacudimos ambos as cabeças num mudo, grave acordo (VERÍSSIMO, 1976, 
p.322). 

O desafio da morte surge como a batalha final a ser perdida. Seja por meio da 

linguagem – “palavras, palavras e palavras” – ou da medicina – “vidro de xarope contra a 
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tosse” – as armas do memorialista são limitadas e será imprescindível sua rendição. Por isso, 

Veríssimo termina essa primeira variante com um “mudo, grave acordo”. E o resto é silêncio. 

Entretanto, como vimos, Flávio Loureiro Chaves encontrou em meio aos papéis do 

escritor, uma segunda variante, em forma de rascunho, para o capítulo final de Solo de 

clarineta. Neste, o memorialista manteria o pensamento antitético e provocativo via espelho, 

alterando apenas a abordagem de alguns assuntos: 

– Saiu-te uma biografia pífia. Negas? 
– Não é sensacional como a vida de Marylin Monroe. Nem aventurosa como 
a do Papillon. Que é que queres? 
– Podias botar mais paixão. Ir mais fundo. Mais sangue. 
– Já sei. Querias um strip tease completo. 
– Isso. 
– Sinto muito. Entraste no teatro errado. 
– Estou dentro do homem errado. Grito e ninguém me ouve. Sou um 
prisioneiro. Quantas vezes me castraste. Para quê? 
– A porta está aberta. Podes sair quando quiseres. 
– Tu dizes isso porque sabes que tal coisa é impossível. 
– Querias um concerto de jazz ou uma grande peça sinfônica. Eu te dei um 
solo de clarineta (VERÍSSIMO, 1976, p.323). 

A exigência do Outro é justamente em relação à falta de ação/vibração no tecido das 

memórias, revelando-se um material menos interessante e mais interessado. Veríssimo 

compara as expectativas do seu reflexo com as exigências de um público que quer ouvir um 

“concerto de jazz” ou uma “grande peça sinfônica”, mas recebe como resposta um simples 

“solo de clarineta”. Com isso, mostra que, na realidade, estava mais preocupado em se 

agradar com a música oferecida do que em se sujeitar a fornecer conteúdos impróprios aos 

ouvintes. O autor opta por ter uma baixa audiência com seu solo meio castrado a produzir 

ressonâncias significativas, mas comprometedoras. 

À parte dessa referência mais explícita ao título e à proposta do projeto memorialístico 

em si, é notória, nesta nova variante, a permanência dos símbolos da casa e do pai: “O 

importante é que um dia despertei para a mais doce das realidades: a de que tinha encontrado 

o lar perdido. Concluí que a linha melódica de minha vida tinha sido, fino modo, uma busca 

da casa e do pai perdidos”. (VERÍSSIMO, 1976, p.323) 

A casa nesse instante se aproxima mais de sua expressão física, desautorizando em 

certa medida aquela interpretação, mais ligada ao simbólico, atribuída a primeira variante, em 

que casa poderia servir de metáfora para a biblioteca, para as suas obras literárias e suas 

viagens. Nesta segunda opção de final, Veríssimo estreita um pouco mais sua interpretação da 

casa quando passa a enumerar alguns itens que ela possui: “Ali estava a casa. Os quadros, os 
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móveis, o aspecto geral, a gente que a visita, os amigos, os visitantes inesperados”. 

(VERÍSSIMO, 1976, p.323) 

Importante observar que nesta segunda alternativa, novamente a ideia da casa vem 

amarrada à ideia de pai, pois na sequência completa.  

E o pai. Também isso, esse problema estava resolvido. Em O arquipélago eu 
tinha feito as pazes no diálogo entre Floriano e Rodrigo Cambará. E agora eu 
descobria que havia tornado o pai de mim mesmo. Não se trata apenas dum 
jogo de linguagem. Então dei a busca por terminada (VERÍSSIMO, 1976, 
p.323, grifo nosso). 

 Nesse importante acerto de contas entre os personagens Dr. Rodrigo e Floriano, há 

uma fala deste que procura sintetizar as intenções do reencontro entre filho e pai: “Aceite-me 

como sou e eu o aceitarei como é. Sem idealizações, sem ilusões, com todas as nossas 

qualidades e defeitos. E sem outros compromissos um com o outro além desse enorme 

compromisso de nos entendermos e querermos como seres humanos” (VERÍSSIMO, 1978c, 

p.975). 

 Amarrando a reconciliação de O tempo e o vento com uma possível reconciliação em 

Solo de clarineta, mais uma vez vida e obra em Érico Veríssimo se encontram e acabam 

estabelecendo finas relações discursivas. Érico e Sebastião nunca conseguiram promover esse 

espaço de reconciliação ao longo da vida acidentada que tiveram. Porém, os personagens 

Floriano e Dr. Rodrigo, pouco tempo antes deste falecer, conversam a respeito de suas iras e 

frustrações, chegando à conclusão de que o melhor caminho é a aceitação e o respeito das 

diferenças.  

Ao contrário da dupla pai e filho, de O tempo e o vento, esse conflito de gerações não 

se harmoniza em uma conclusão definitiva em Solo de clarineta. Tanto é assim que o escritor, 

ao longo das memórias, confessa diversas vezes não compreender certas atitudes casmurras de 

seu filho Luís Fernando. Por fim, paternalmente, externa um desejo profundo: “Gostaria de 

saber o que o meu filho pensa de mim. Tento agir de modo a não [transmitir] a necessidade de 

buscar um pai”. (VERÍSSIMO, 1976, p.323) Dessa maneira, o problema de relacionamentos 

entre pais e filhos prossegue indefinidamente e aponta para um devir cíclico.  

O papel desse último diálogo em frente ao espelho é, entre outras possibilidades de 

interpretação, revelar o espaço do homem velho, que já não tem mais lugar no mundo 

rememorado, vendo-se refletido apenas no passado da imaginação. O objeto diante do qual o 

escritor se barbeia e, ao mesmo tempo, se despede do projeto memorialístico exerce, assim, a 
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função de retrovisor, pois, sempre que reflete passeios, festas, brincadeiras, ou mesmo 

desencontros, frustrações e despedidas, todos esses eventos estão localizados no passado.  

Assim, o futuro de Érico no espelho de saída das memórias é mais difuso, borrado e 

incerto – embora não se explicite assim discursivamente – do que as experiências do alferes 

Jacobina, no conto de Machado, e do narrador-personagem, no conto de Rosa. O súbito 

enfarte do escritor em 28 de novembro de 1975 e o consequente inacabamento das memórias 

dá a esse espelho final um frio vazio, pois, neste instante, “Narciso” suspende sua 

contemplação, fere o cristal das águas e submerge rio adentro. A camada que o espelhava se 

fecha em suas costas, deixando temporariamente prejudicada sua função de duplicar o 

derredor. No entanto, em breve, o cristalino se forma novamente, possibilitando à superfície 

das águas exercer seu papel contínuo de refletor do firmamento. O rio da vida, então, segue 

seu curso tranquilamente, sem denunciar a morte de “Narciso”. 

A despeito dessa atitude orgânica do rio, o filho do memorialista vela pela memória de 

seu pai e se perturba diante de sua morte, como se pode observar em um breve relato de Luís 

Fernando Veríssimo, em conversa “sobre o tempo”, ao seu amigo Zuenir Ventura: 

Para mim foi terrível porque eu vi o meu pai morrendo. Ele tinha ido ao 
médico e os resultados dos exames tinham sido muito bons e ele estava 
bastante animado naquele dia. [...] ele estava em pé no escritório e sentiu 
uma tontura. “Tô ficando tonto”, disse. Aí ele se sentou numa cadeira, e eu 
vi os olhos dele ficarem vazios. O olhar dele ficou vazio. Ele tinha morrido. 
(VERÍSSIMO, 2010, p.225-226, grifos nossos) 

Essa observância do vazio do olhar; esse súbito cessar de espelhamento, essa pausa 

permanente no solo, essa sensação de falta – brilhantemente observada por Drummond em 

seu poema – é o silêncio que se ouve na memória de quem termina a leitura de Solo de 

clarineta. Som de final abrupto e sem planejamento, como que para denunciar nossa 

incapacidade de controlar a mão da morte. Na prática, cobre-se o espelho como que para dar 

crédito à indagação presente no conto de Rosa “Não se costumava tapar os espelhos, ou voltá-

los contra a parede, quando morria alguém da casa?” (ROSA, 1968, p.73). Seguimos o 

cortejo, pois, agora sim, sem alternativas para “Eco”, o resto é silêncio1. 

 

                                                           
1 Segundo a tradição mitológica Narciso não submerge nas águas da fonte. Ele se enamora de seu reflexo e se 
definha em ato de autocontemplação, nascendo, no local de sua morte, uma bela flor roxa. A ninfa Eco é uma 
dentre inúmeras que se apaixonam pela bela figura de Narciso. O resto é silêncio, que estamos ecoando desde a 
página 172, faz menção ao título de um dos romances mais destacados na prateleira da biblioteca composta pelas 
obras completas de Érico Veríssimo. 
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As coisas tangíveis 

tornam-se insensíveis 
à palma da mão 

Mas as coisas findas 
muito mais que lindas, 

essas ficarão. 
Carlos Drummond Andrade 

 

Como procuramos demonstrar ao longo da presente tese, Solo de clarineta pode ser 

lido como a expressão de dois movimentos: o de busca e o de encontro. Assim, se de um lado, 

tem-se a busca do tempo – infância – perdido, do pai sepultado “in absentia”, da casa 

abandonada na provinciana Cruz Alta; de outro lado, tem-se um encontro com um tempo – 

infância – sensitivamente realinhado, um pai ressignificado e uma casa restaurada palavra por 

palavra e/ou livro por livro. O que parece entrar em pauta não é o quão contraditório estes 

movimentos possam ser, mas sim o quão dissonante é o solo da vida em terreno minado pela 

morte. 

Por se alicerçar num caráter demasiado humano e finito, as memórias se prestam a 

expressar o sonho, a fantasia, o ilimitado e, por que não propor, o imortal. Deste último 

atributo surge o traço interessado da escrita das memórias, uma vez que essa tentativa de 

construção textual pode resultar numa expressiva sobrevida à figura do autor-narrador-

personagem protagonista da história. Esta, por sua vez, se faz interessante enquanto registro 

artístico, humano e histórico proferido por um dado escritor que fez da contação de histórias a 

sua maneira de conviver, estudar, compreender e aceitar o mundo tal qual é. 

Tendo esses aspectos como referência, poderíamos nos orientar por uma miríade de 

caminhos venturosos. No entanto, o presente trabalho procurou fazer uma leitura de Solo de 

clarineta, de Érico Veríssimo, realçando, especialmente, os artifícios metafóricos presentes na 

ideia de espelho e de biblioteca. Enquanto o primeiro é dado pelo próprio memorialista, na 
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medida em que abre e fecha sua obra utilizando-se do recurso da duplicação para estabelecer 

uma conversa com o seu Outro, o segundo pode ser obtido por meio de uma leitura atenta que 

vise agrupar os livros e os autores canônicos constantemente citados, bem como organizar as 

entradas das obras do próprio escritor na estante central de sua biblioteca.  

Nosso intuito foi aproximar esses dois componentes estilísticos em uma mesma 

discussão. Com esse fim, desenvolvemos o terceiro capítulo do trabalho. Nele estão presentes 

tanto o espelho como a biblioteca da memória. Partindo de uma aproximação com outras duas 

importantes experiências literárias com espelhos – referimo-nos aos contos homônimos de 

Machado de Assis e Guimarães Rosa – procuramos ampliar e multidimensionar o 

espelhamento proposto por Veríssimo.  

Por essa razão, o atributo da duplicação não representa mais a única função do 

espelho. Ao contrário, nesse último exame especular, a tela refletora também se desalinha, se 

desconfigura, se esvazia. Assim, a principal obra da biblioteca do memorialista – sua trilogia 

O tempo e o vento – consegue sair da prateleira central e se expor, em um espelhamento 

suspeito e distinto, à luz de alguns conteúdos narrados em Solo de clarineta.  

Dessa manobra, com discursos narrativos espelhados, surgem comentários 

comparativos e contrastivos entre fatos – de memória e de ficção – e figuras como Sebastião e 

Dr. Rodrigo, Nestor e Toríbio, Érico e Floriano. É sob um viés de interesse do próprio 

memorialista que esse espelhamento acontece, tamanha é sua insistência, em Solo de 

clarineta, na abordagem do ponto e do contraponto entre vida e obra. Contudo, nossa 

amarração dos espelhos no ambiente específico da biblioteca – onde O tempo e o vento 

dialoga com as memórias – ainda que propicie um olhar aproximativo, questiona o resultado 

dessa aproximação, uma vez que denuncia os raios de luz enviesados que invadem a sala dos 

livros à procura de controlar o jogo reflexivo.  

A essa altura do trabalho nos parece claro que, mais que memórias interessantes, Solo 

de clarineta compreende memórias interessadas. Trata-se de um escritor, já na sua fase 

madura, tentando construir uma trajetória oficial para a leitura de sua vida e quiçá de sua obra. 

Desse modo, embora considerando se tratar de uma narrativa pífia (VERÍSSIMO, 1976, 

p.323), Érico investe um período significativo do tempo final de sua vida a fim de organizá-la. 

Tenta harmonizar confissão e ficção com o objetivo de valorizar os caminhos de sua história 

particular no entrecruzamento com alguns caminhos épicos de sua vasta imaginação literária. 

Assim, o banho de luz discursivo que ilumina o espelhamento entre a trilogia e as memórias é 

interessado e deve ser filtrado por certo tom de relativismo, com o objetivo de libertar o 
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próprio memorialista do “cárcere da clarineta” – instrumento frágil para manter cativo este 

reconhecido autor literário na memória comunal.  

Devemos levar em conta, porém, o fato de que Veríssimo, por ter morrido em pleno 

exercício de escrita memorialística, sofre da impossibilidade de executar até o final sua 

música pessoal. Ao mesmo tempo, não consegue estabelecer um pleno afastamento do 

material que vinha produzindo em sua última fase. Esses dois dados são determinantes o 

suficiente para promover em nós certa dose de incerteza em relação aos desdobramentos deste 

solo. 

Devido ao fato de estarmos diante de um objeto de análise tão peculiar – dado seu 

caráter de inacabamento –, procuramos abordá-lo privilegiando suas expressões simbólicas e 

metafóricas, por serem estas de natureza mais aberta, plástica e, consequentemente, menos 

objetivas e cerceadoras. Dessa maneira, buscamos ao longo do trabalho focalizar as 

possibilidades atribuídas ao espelho – tanto no resgate das recordações como nas 

comparações estabelecidas entre obras e personagens literários – e à biblioteca – lugar de 

leitura e produção do memorialista, ponto central tanto na estrutura oculta de Solo de 

clarineta como na estrutura revelada da presente tese. 

Por meio da ênfase nesses recursos estilísticos, norteadores de nossa leitura de Solo de 

clarineta, acreditamos ter conseguido explorar tanto conteúdos específicos da vida como 

questões relativas às obras de Érico Veríssimo, orquestrando toda essa melodia de clarineta às 

sonoridades silenciosas das mortes. Com isso, procuramos encaminhar o memorialista – e 

sermos encaminhados por ele – ao encontro do pai e da Casa perdidos. 
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