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      A alma humana é uma caixa donde sempre pode saltar um palhaço a
        fa­zer caretas e a deitar‑nos a língua de fora, mas há ocasiões em que
        esse mesmo palhaço se limita a olhar‑nos por cima da borda da caixa, e se
        vê que, por acidente, estamos proce­dendo segundo o que é justo e hones‑to,
        acena aprovadoramente com a cabeça e desaparece a pensar que ainda não somos um
        caso perdido. 

      

  
    
      José
        Saramago, 2002, p.293 

      

  

  





  
    Introdução

  

  
      
        A criação literária
          traz como condição necessária uma carga de liberdade que a torna independente
          sob muitos aspectos, de tal maneira que a explicação dos seus produtos é
          encontrada sobretudo neles mesmos. Como conjuntos de obras de arte a literatura
          se caracteriza por essa liberdade extraordinária que transcende as nossas
          servidões.

      


  
    Antonio Candido 

  



    
    Este livro almeja o estudo dos discursos caracterizados pela ambiguidade,
      mais especificamente, a ironia, a paródia e o riso. Como qualquer ato de
      comunicação, tais discursos propõem sempre um ponto de vista. Assim, seja de um
      modo mais impositivo, seja de um mais liberal, a ironia, a paródia e o riso
      veiculam suas “verdades”, mas não o fazem de forma explícita. As opiniões
      sugeridas por tais modalidades caracterizam-se por serem resultado de uma
    tensão inerente a esses discursos.    

    Nesse sentido, existe um embate de vozes dissonantes na estrutura
      da ironia, da paródia e, ainda, do riso, entendido na presente investigação
      como fruto de uma incongruência entre o “pensado” e a “realidade concreta”.
      Para compreender a mensagem ou as ideias veiculadas por essas modalidades de
    discurso, o sujeito deve perceber
      a existência de vozes que se chocam na estrutura desses textos. Essa é,
      indubitavelmente, a condição fundamental para a concretização da ironia, da
      paródia e do riso. Sem a participação do sujeito na construção do sentido,
      essas categorias não existem – pelo menos não enquanto “ironia”,
    “paródia” e “riso”.

    
    Logo, à medida que convidam o sujeito para colaborar na construção
      do sentido, esses discursos são vias para instaurar um movimento de reflexão
      e, consequentemente, de ampliação do conhecimento e da percepção crítica. As
      categorias que motivam a presente pesquisa são, pois, exigentes, já que
      convocam o sujeito, valorizando-o como um ser capaz de assimilar a
      estrutura contraditória desses discursos por meio do exercício da razão. É
      realmente significativa a possibilidade de esses discursos alargarem a visão
      de mundo do sujeito, permitindo que ele acesse outras realidades ou, ainda, que
      delineie sua própria forma de enxergar e entender a realidade (que pode
    destoar, e muito, do senso comum ou da concepção da maioria).

    
    Nesse sentido, ao longo dos capítulos, realizamos a análise de
      cada uma dessas categorias separadamente, e, depois, estudamos as relações
      entre elas. Vale salientar que, no presente trabalho, a ironia é considerada
    como base para os acontecimentos da paródia e do riso.

    A partir de então, procuramos localizar e examinar as semelhanças
      entre esses discursos e, ainda, as características específicas a cada um –
      para, mais à frente, canalizá-las como suporte para a análise de alguns
      textos literários (de autoria de Saramago, Calvino e Dostoievski, conforme
      detalhado mais adiante).

Acreditamos que a ironia, a paródia e o riso atuam, nos textos
      literários, na grande maioria de suas ocorrências, com o objetivo de suspender
      a censura e de burlar as prisões dos discursos monofônicos e consequentemente
      autoritários. Isso é possível porque as modalidades em questão privilegiam a
      polifonia e o elemento dissonante, legitimados pelo contraste de ideias, traço
      comum entre esses três tipos de discurso. Logo, essas categorias, como atos de
      comunicação, optam por determinada ótica ou postura, que entra em choque com
    outra, e é isso que garante a polifonia.

Devido a essas tensões e embates, que exigem uma participação
      ativa do leitor, o presente trabalho parte do princípio de que o público
      receptor é elemento de importância decisiva, sobretudo quando estamos perante
      textos literários em cujo cerne há o embate de “vozes” contraditórias. Cabe,
      pois, ao leitor a tarefa de decodificar, na estrutura do texto em análise, os
    discursos dissonantes.

    
    Graças a seu relevante papel, o leitor já aparece no primeiro
      capítulo deste livro. Nele, o receptor de textos marcados pela ironia, paródia
      ou riso é tratado como uma instância que de modo algum é passiva na recepção do
      texto literário, pois sua contribuição é fundamental para a construção do
      sentido. Ainda nesse capítulo, procuramos, em linhas gerais, mostrar o tipo de
      abordagem escolhida para a questão da duplicidade caracterizadora desses
      discursos, que, aliás, se configura como uma importante semelhança entre o
    riso, a paródia e a ironia.

    
    Logo em seguida, no segundo capítulo, iniciamos um estudo
      pormenorizado da ironia, de suas funções e de suas variadas possibilidades de
      ocorrência. Procuramos aprofundar o mais possível o exame dessa modalidade,
      enfatizando a ideia (sobretudo na seção “A carga afetiva da ironia”) de que a
      ironia é contraditória em todos os aspectos, já que se inicia da tensão entre
      discursos incongruentes e ainda produz, naqueles que se utilizam dela e
    principalmente em seus receptores, efeitos bastante contraditórios.

    
    O capítulo 3 trata da paródia como um tipo de texto literário
      que se constitui, em primeiro lugar, pelo choque entre discursos dissonantes,
      como é o caso, num outro nível, da ironia. Almejamos, nesse capítulo,
      argumentar a favor da ideia de que o texto paródico não se caracteriza
      simplesmente como um tipo de discurso niilista ou desconstrucionista; ao
      contrário, procuramos apontar para sua importância como uma modalidade que
      permite a revisão crítica do passado histórico e literário, promovendo,
    inclusive, a perpetuação desse passado e de suas peculiaridades histórico-culturais.

    
    O capítulo 4 traz uma reflexão acerca do riso, discutindo as proposições
      de diversos teóricos, de variadas disciplinas ou áreas de conhecimento (como
    filósofos, poetas, teóricos da literatura). Dentro
      desse leque, privilegiamos especialmente (devido a sua afinidade com os
      propósitos de nossa pesquisa) as teorias do riso de Schopenhauer, Baudelaire e
      Jean Paul. Entre outros motivos, são teorias que proporcionam uma aproximação
      estrutural e filosófica entre o fenômeno do riso e os discursos irônicos e
      paródicos. Nesse sentido, o riso – como a ironia e a paródia – configura-se
      também como um tipo de discurso que instaura, ao invés da certeza, a possibilidade,
    em lugar do uníssono, o ambivalente, a tensão e o elemento instável.

    
    No capítulo 5, são encontradas as inferências obtidas a partir
      do estudo da ironia, da paródia e do riso e, em razão disso, esse capítulo é
      uma espécie de conclusão teórica do presente trabalho. Nele estudamos os
      significativos pontos de contato entre a ironia, a paródia e o riso.
      Examinamos, ainda, questões fundamentais para nossa pesquisa, como a relevância
      do sujeito – que caracteriza as três modalidades –, as relações entre paródia e
      ironia romântica, o tipo de contraste que especifica a ironia, a paródia e o
      riso e, ainda, pensamos em uma aproximação entre nossas categorias de estudo e
    a problemática tão convidativa da mímesis.

    
    O capítulo 6 traz um estudo de obras literárias, analisadas a
      partir da ironia, paródia e riso. Este trabalho contempla a análise de três
      textos: os romances O homem duplicado (2002), de José Saramago, e O
        cavaleiro inexistente (1959), de Ítalo Calvino, e o conto “O duplo” (1846),
      de Dostoievski. É importante deixar claro que a seleção das obras guiou-se
      pela estrutura dissonante dessas narrativas, em cujo bojo encontramos muitas e
    variadas aplicações estéticas da ironia, da paródia e do riso.

    
    Mediante esse recorte específico (tanto no plano teórico quanto
      no estético) buscamos discutir alguns aspectos dessas categorias de linguagem
      extremamente complexas e fascinantes, além de refletir sobre as possibilidades
      fecundas de relação entre esses discursos. Esperando que nosso trabalho possa
      servir de contribuição e estímulo aos estudos literários neste campo
      específico, convidamos o leitor para nos acompanhar nessa jornada pelas
    sinuosas galerias e contundentes subterrâneos da ironia, da paródia e do riso.

  





  
    1. A valorização do elemento dual e o papel
    do leitor

  

  
      
        A natureza ambígua,
          complexa e elaborada do discurso literário afirma-se, justamente, na
          medida em que, de múltiplas maneiras, sempre conseguiu burlar as prisões, o
          proibido, e toda impossibilidade concreta do mundo imediato. 

      


  
    Ângela Maria Dias

  




    
    Inicialmente, é preciso levar em conta a certeza de que existem
      semelhanças bastante interessantes entre o riso, a paródia e a ironia. Essas
      modalidades são vizinhas e, como tal, têm em comum, quase sempre, a função de
      questionar um modelo maniqueísta, seja ele qual for. Resulta dessa
      característica um efeito de sentido bastante importante: a tensão ou o elemento
    dissonante. 

    
    Assim, as categorias riso, ironia e paródia atuam na suspensão
      da censura, contrariando, muitas vezes, uma ideologia que se diz séria e
      ocasionando, pois, discursos polifônicos e conflitantes. Isso posto, serão
      mostradas, a seguir, em linhas gerais, as semelhanças entre o riso, a ironia e
      a paródia; no capítulo 6, esses conceitos serão mais detalhados. Essa exposição
      inicial e pouco aprofundada é necessária para que se tenha uma ideia do
    raciocínio que se pretende desenvolver a respeito dessas modalidades. 

    
    Começando
      pelo cômico, Ângela Maria Dias cita a visão de alguns estudiosos de
      renome sobre o riso. De acordo com ela, para Freud, o cômico consistiria no
      contraste entre ideias; ainda segundo Ângela Maria, Bergson apontou como causa
      organizadora do riso a circunstancial incapacidade humana de adaptação a
      situações novas; e, seguindo nessa mesma linha, a autora cita, ainda, Schopenhauer,
      que considera a percepção da incongruência entre o que se pensa e o que se vê
      como principal fator para a existência do riso (1981, p.38). De acordo com
    Ângela Maria Dias, 


      
        Salta aos olhos o caráter contraditório, ambíguo, incongruente
          do riso. Se fizermos uma análise dos discursos críticos em relação ao impulso
          cômico no homem constataremos com expressiva frequência a intensidade da
          referência ao dado ambivalente, duplo, conflitante, relativo à coexistência de
          feições opostas, no interior de uma mesma entidade. Por isso, talvez pudéssemos
          sugerir que a percepção da diferença, que o reconhecimento do plural, do
          turbulento, do desigual, implícitos numa espécie de instável conciliação,
          configuram o clima propício à instauração do humor. (1981, p.38) 

      

    
    Boris Schnaiderman, em
      seu artigo “Paródia e mundo do riso”, cita algumas palavras dos teóricos e
      historiadores da literatura D. S. Likhatchóv e A. M. Pantchenko, inseridas na
    obra O mundo do riso da Rússia antiga: 


      
        Exteriormente, em sua camada superficial, o riso deforma intencionalmente
          o mundo, faz experimentos com ele, priva o mundo de explicações racionais e
          ligações de causa e efeito, etc. Mas, destruindo, o riso, ao mesmo tempo constrói:
          ele cria o seu antimundo fantástico, que traz em si determinada concepção do
          universo, determinada relação com a realidade ambiente. Esta relação do riso
          com a realidade é variável nas diferentes épocas e em diferentes povos. (Apud
          Schnaiderman, 1980, p.90-1, grifos nossos) 

      

  É imprescindível perceber que o traço ambíguo, dissonante,
    duplo, plural, desigual, entre tantos outros adjetivos sinônimos caracterizadores do humor, se faz também presente nos discursos
    irônicos e, ainda, na paródia. Em relação à ironia, a estudiosa Lélia Parreira
    Duarte tem uma definição bastante esclarecedora: 


    
      Nada pode ser considerado irônico se não for proposto e visto
        como tal; não há ironia sem ironista, sendo este aquele que percebe dualidades
          ou múltiplas possibilidades de sentido e as explora em enunciados
        irônicos, cujo propósito somente se completa no efeito correspondente, isto é,
        numa recepção que perceba a duplicidade de sentido e a inversão ou
        a diferença existente entre a mensagem enviada e a pretendida. (1994,
        p.55, grifos nossos) 

    


    
    A ambiguidade é, também, propriedade da ironia, que deve ser
      entendida – em seu modo mais frequente de manifestação – como a figura retórica
      por meio da qual “se diz o contrário do que se diz”; em outras palavras, pode-se
      afirmar, sobre esse tipo de ironia, que se trata de um significante para dois
    significados. 

    
    A paródia, por sua
      vez, entendida etimologicamente como “canto paralelo”, já assinala o caráter
      duplo da escritura e, consequentemente, da leitura paródicas. Na opinião de
      Schnaiderman, “Vista como um dos elementos da oposição mundo/antimundo, a
      paródia torna-se algo inerente a toda uma tradição cultural” (1980,
    p.91). Para Maria Lucia P. de Aragão, 


      
        A paródia é uma forma de jogo em que se usa uma determinada
          técnica, cujos efeitos não são uniformes. Agride ou recusa os significados,
          enquanto reforça os significantes: ao potencializar um, enfraquece o outro.
          [...] A paródia se apresenta como um gênero ambíguo, denunciando o
          fracasso do poder constituído, numa sociedade cheia de contrastes [...] (1980,
          p.19-21, grifo nosso) 

      


    
    Logo, faz-se bem visível a proximidade entre as categorias
      riso, paródia e ironia, uma vez que são marcadas, entre outros fatores, pela
      contradição, pela ambiguidade e pela tensão. Outro traço fundamental, comum a
      esses discursos, é justamente a necessidade de participação do leitor na
      criação do sentido; afinal, cabe a ele, por meio de sua razão, localizar as
      ambiguidades inerentes a essas categorias. A consequência imediata da presença
      desses traços incongruentes e dissonantes é que essas modalidades – a saber, o
      riso, a paródia e a ironia – propõem a releitura do mundo, marcada por uma
      visão muito mais crítica. Entretanto, vale a pena reiterar: tal releitura
    depende do sujeito. 

    
    Esse olhar mais reflexivo e
      apurado para o mundo é alcançado devido ao fato de as categorias como o riso, a
      paródia e a ironia permitirem que apreendamos a realidade não a partir de
      esquemas mentais inconciliáveis e bipolarizados, mas, sim, através do choque,
    da tensão entre esses esquemas. 

    
    Portanto, partimos do princípio de que as modalidades motivadoras
      da presente pesquisa permitem que sejam avaliados os maniqueísmos, uma vez que
      a “verdade” proposta por essas categorias não está em “A” ou em “B”, que se
      opõem, mas, sim, no choque, na tensão entre “A” e “B”. É provável que nasça,
      como resultado desse embate, uma outra possibilidade de “verdade” que se
    distancie do maniqueísmo inicial. 

    
    Sabemos, porém, que nem sempre a literatura – aqui representada
      pelas categorias da ironia, paródia e riso – nos conduz a um contexto que
      transcende completamente nossa realidade concreta, repleta de maniqueísmos.
      Portanto, em contato com essas modalidades, assim como com a própria
      literatura, o sujeito tem a possibilidade de refletir e avaliar o mundo
    a seu redor. 

    
    O resultado dessa experiência pode ser a manutenção dos maniqueísmos
      anteriores, a criação de outros maniqueísmos ou, ainda, o acesso a ideias mais
      originais. Todo esse processo está subordinado ao sujeito receptor de textos
      caracterizados pela dissonância e, ainda, ao “produtor” desses discursos, que
    pode nutrir intenções as mais variadas, inclusive a de manipular. 

    
    Como se sabe, os principais participantes do jogo da ironia são
      o interpretador e o ironista. Acreditamos, entretanto, que a participação do
      interpretador ou do receptor ou ainda do leitor, no caso da ironia literária, é
      decisiva, na medida em que está nas mãos desse receptor decodificar – ou não –
    a significação irônica.  

    Em razão disso, decidimos comentar a problemática do leitor logo
      no início deste livro, a fim de que se torne evidente, antes de mais nada, a
      fundamental importância desse elemento, que deve ser levado em consideração em
      quaisquer análises que se debrucem sobre textos cuja natureza é dissonante e
    contraditória. 

    
    Linda Hutcheon,
      estudiosa que segue essa mesma linha de raciocínio e a quem nos remetemos sempre
      neste livro, afirma que é realmente o destinatário quem decide se uma elocução
      é irônica ou não e, ainda, qual o sentido particular que ela, sendo irônica,
    pode assumir: 


      
        Esse processo ocorre à revelia das intenções do ironista (e me
          faz me perguntar quem deveria ser designado como o “ironista”). Não há
          garantias de que o interpretador vá “pegar” a ironia da mesma maneira como foi
          intencionada. Na verdade, “pegar” pode ser um incorreto e até mesmo impróprio;
          “fazer” seria muito mais preciso. (2000, p.28) 

      

    
    A pessoa designada por “ironista” geralmente é aquela que objetiva
      estabelecer uma relação irônica entre o dito e o não dito, todavia, nem sempre
      obtém sucesso em transmitir uma intenção específica. Logo, estamos autorizados
      a inferir que a ironia pode significar coisas diferentes, de acordo com os
      jogadores. Tal afirmação nos remete, com certeza, às palavras já citadas dos
      teóricos D.
      S. Likhatchóv e A. M. Pantchenko sobre o riso: “Esta relação do riso com a
      realidade é variável nas diferentes épocas e em diferentes povos” (apud
      Schnaiderman, 1980, p.90-1). Fica, portanto, assinalada, uma importante
      semelhança entre esses discursos: sua decodificação está submetida ao receptor
    e, ainda, ao contexto em que ele está inserido. 

  Seguindo esse raciocínio, textos caracterizados pela ambiguidade,
    pelo paradoxo, pela contradição e pela incongruência convocam o
    leitor a participar de maneira efetiva da construção de seu sentido,
    acionando seu “repertório” ou seu “conhecimento de mundo”. 

  Desse modo, o receptor de textos irônicos, paródicos ou cômicos
    é valorizado, na medida em que é julgado capaz de perceber a ambiguidade
    subjacente a esses discursos. Nos três casos, a condição para que o sentido
    seja integralmente construído é a participação do leitor, que deve perceber,
    portanto, que está à frente de um enunciado dicotômico. 

    
    Assim,
      se é verdade que, do ponto de vista do ironista, “a ironia é a transmissão
      intencional tanto da informação quanto da atitude avaliadora além do que é
      apresentado explicitamente” (Hutcheon, 2000, p.28), também é fato que o
      trabalho do interpretador não pode ser simplesmente o de compreender
      corretamente. Para Hutcheon, nenhuma elocução é irônica em si, pois devemos sempre
    supor alguns interpretadores levando-a ao pé da letra: 


      
        atribuir ironia onde ela é intencional – e onde ela não é – ou
          recusar-se a atribuir ironia onde ela poderia ser intencional é também o
          ato de um agente consciente. [...] O interpretador como agente desempenha um
          ato – atribui tanto sentidos quanto motivos – e o faz numa situação e num
          contexto particulares. Atribuir ironia envolve, assim, inferências tanto
          semânticas quanto avaliadoras. (2000, p.29) 

      

    
    Portanto, o leitor se configura como elemento central dessa categoria
      de texto literário, já que deve localizar os aspectos que se encontram,
      implicitamente, em tensão. Assim, esse tipo de discurso – ambíguo, paradoxal,
      contraditório e incongruente – espera do leitor não apenas o sentimento de
      prazer suscitado pela leitura, mas também a responsabilidade do uso da
      imaginação e da perspicácia na construção do sentido. Esses discursos
      ocasionam, também, um tipo de prazer – o prazer estético, como veremos no
      capítulo 6 –, contudo, essa espécie de “deleite” só ocorrerá após a decodificação
    pelo leitor das “pistas” que sinalizam a incongruência. 

    
    O receptor do texto paródico, por exemplo, deve, pois, reconhecer
      que está diante de uma narrativa em cuja estrutura ocorre a sobreposição de
      dois planos: um superficial e outro implícito. Logo, se o leitor não conseguir
      identificar essa duplicidade que sustenta o texto paródico, ele eliminará boa
      parte de sua significação. Desse modo, não é possível pensar em paródia sem que
      se leve em conta esse colaborador imprescindível, que é o leitor. Afirma Maria
    Elena Pinheiro Maia: 

      
        A Estética da Recepção tem demonstrado que a colaboração do leitor
          para a decodificação da mensagem textual é imprescindível, pois alguns romances
          nos oferecem infinitas possibilidades de relacionamento, e cabe ao receptor,
          através de suas projeções representativas e da estrutura de apelo do texto,
          ocupar seus vazios, o não dito. Sendo assim, podemos considerar o texto
          artístico não só uma construção do autor, como também uma reconstrução do
          leitor. Cabe-lhe dirigir, organizar, interpretar o texto que oferece o
          autor. (1999, p.15) 

      

    
    A mesma estudiosa
      cita, ainda, um fragmento muito elucidativo da escritora Linda Hutcheon sobre a
      importância da participação do leitor na construção do sentido do texto
    literário: 

      
        A criação de mundos fictícios e o funcionamento construtivo,
          criador da linguagem no curso da poiesis são doravante partilhados conscientemente
          pelo autor e pelo leitor. Não basta mais pedir ao leitor que admita que os
          objetos de ficção são “como a vida”; espera-se que ele participe da
          criação de mundos, de sentidos, por meio da linguagem. Ele não pode se esquivar
          a esse apelo à ação, pois é pego na situação paradoxal de alguém que é forçado
          pelo texto a reconhecer o caráter fictício do mundo em cuja criação ele também
          toma parte e que sua própria participação penetra de maneira intelectual,
          criadora e talvez mesmo afetiva em uma prática humana que é bem real, uma
          espécie de metáfora dos esforços que ele faz todos os dias para “dar sentido” à
          experiência vivida. (1977, p.101-2, apud Maia, 1999, p.16-7) 

      

    
    Por conseguinte, o leitor deve, como um detetive, estar atento à
      categoria de textos examinada neste trabalho, reconstruindo seus sentidos e
      preenchendo seus espaços vazios ou os “não ditos”, dando-lhe, enfim, a
    forma final por meio de suas projeções interpretativas. 

    
    Para finalizar este
      capítulo, remetamo-nos mais uma vez às precisas palavras de Linda
      Hutcheon sobre a ironia, categoria que, teremos a oportunidade de estudar adiante,
    parece estar “na base” da construção da paródia e do riso: 


      
        A ironia não é
          necessariamente um caso de intenção do ironista (e logo de implicação), embora
          ela possa ser; ela é sempre, no entanto, um caso de interpretação e atribuição.
          (2000, p.74)

      

    

  
  
  




  
    2. Ironia

  

  
      
        Diz-se
          que a ironia irrita porque ela nega nossas certezas ao desmascarar o mundo como
          uma ambiguidade. 

      


  
    Linda Hutcheon 

  



    
    Discutiremos agora a problemática da ironia. Como se sabe,
      existem dois grandes tipos de ironia: aquela que se faz presente na vida
      cotidiana, simples, e a que mais nos interessa, a saber, a ironia literária.
      Muecke (1995, p.15) explica que a ironia desempenha seu papel na vida cotidiana
      e, nesse caso, essa “ironia popular” não oferece a seu receptor desafios
    complicados de interpretação. 

    
    Elucida tal tipo de ironia a frase “Sorria, você está sendo filmado”,
      encontrada há alguns anos em inúmeros centros comerciais espalhados por todo o
      Brasil. Na verdade, deparando com esse enunciado, somos convidados não a
      esboçar um sorriso, como se sugere literalmente, mas, sim, somos avisados de
      que estamos submetidos a uma câmera e, sendo assim, caso ajamos ilicitamente,
      seremos identificados. Esse é, pois, um caso em que a ironia se faz presente no
    cotidiano, sem oferecer dificuldades maiores de interpretação. 

    
    O que nos interessa mais,
      obviamente, é a ironia literária. Inserido nesse contexto, Muecke propõe uma
      série de questionamentos interessantes, que correspondem, também, a alguns dos
      objetivos mais importantes deste estudo: “o que é a ironia e como ela atua;
      para que serve e o que vale; de que é feita e como é elaborada; como a
      conhecemos quando a vemos; de onde provém o conceito e para onde vai” (1995,
    p.18). 

    
    Para começar, aquele estudioso confere à ironia certa função de
      equilíbrio ou correção. Segundo ele, a categoria em estudo pode restaurar o
      equilíbrio da vida quando ela está sendo levada muito a sério, ou, ao
      contrário, quando a vida não é levada de forma suficientemente séria,
      “estabilizando o instável, mas também desestabilizando o excessivamente
      estável.” (1995, p.19) As funções da ironia serão examinadas na seção “As
    principais funções da ironia” deste capítulo. 

    
    Outra indagação importante proposta por Muecke é a seguinte:
      “quais são as ocasiões das quais seria de esperar que excluíssemos a ironia
      [...]” (1995, p.20)? De acordo com ele, não faz sentido afirmar que as artes
      não verbais, como a música, a dança ou a arquitetura, tendem a ser menos
      irônicas do que a literatura, que tem a linguagem como princípio. Na verdade,
      qualquer pessoa bem informada sabe que pode haver muita crítica ou ironia em,
    por exemplo, uma pintura ou escultura artísticas. 

    
    O que se pode dizer,
      entretanto, é que a arte, qualquer que seja, tende a ser menos irônica quando a
      intenção de seu criador é mais simples, mais absorvente e mais imediata.
    Segundo Muecke, 


      
        é quando a literatura é mais musical, na poesia lírica, que, de
          modo geral, ela é menos irônica. E é quando uma pintura é “intelectual” ou
          “literária”, seja ao fazer uma afirmação, seja ao transmitir uma mensagem, que
          pode ser irônica. (1995, p.20) 

      


    
    Conforme explica
      Muecke, o conceito de ironia é ainda vago, instável e multiforme. Para Nietzsche
      (apud Muecke, 1995, p.22), “somente se pode definir aquilo que não tem
      história” e é justamente nisso que reside a dificuldade de se conceituar a
    ironia, pois muito já se falou sobre ela. Assim, 


      
        A palavra ironia
          não quer dizer agora apenas o que significava nos séculos anteriores, não quer
          dizer num país tudo o que pode significar em outro, tampouco na rua o que pode
          significar na sala de estudos, nem para um estudioso o que pode querer dizer
          para outro. Os diferentes fenômenos a que se aplica a palavra podem parecer
          ter uma relação muito fraca. (...) Assim, o conceito de ironia a qualquer
          tempo é comparável a um barco ancorado que o vento e a corrente, forças variáveis
          e constantes, arrastam lentamente para longe de seu ancoradouro. (1995, p.22) 

      


    
    Dessa forma, Muecke comenta que cada estudioso segue as
      orientações que lhe são mais convenientes acerca da ironia, conforme o local e
      o momento histórico em que está inserido e de acordo com seu conhecimento de
      mundo. No caso específico deste trabalho, como foi explicado na introdução,
      pretende-se realizar um apanhado das teorias que se debruçam sobre essa
      categoria tão convidativa à análise e, posteriormente, aplicar as definições
    que mais se ajustam às obras escolhidas. 

    
    Muecke divide a ironia
      em duas grandes categorias: a ironia situacional ou observável e a ironia
      verbal ou instrumental. A fim de elucidar o primeiro caso, ele cita um
      fragmento da Odisseia, em que Ulisses retorna a Ítaca e, sentando-se
      disfarçado de mendigo em seu próprio palácio, escuta um dos pretendentes
      dizendo que ele (Ulisses) jamais poderia regressar a seu lar. Temos, nesse
      primeiro caso, uma ironia observável, que corresponde justamente a coisas
      vistas ou apresentadas como irônicas. Trata-se da “ironia do ladrão
    roubado”, por exemplo. Muecke cita Schlegel: 


      
        Para Schlegel, a situação básica metafisicamente irônica do
          homem é que ele é um ser finito que luta para compreender uma realidade infinita,
          portanto, incompreensível. A isto podemos chamar de ironia observável da
          natureza, que tem o homem como vítima. (1995, p.39) 

      


    
    A ironia verbal ou instrumental,
      por sua vez, ocorre quando há uma inversão semântica e, nesse caso, a ironia
      constitui em dizer uma coisa para significar outra, “como uma forma de elogiar
      a fim de censurar e censurar a fim de elogiar [...]” (Muecke, 1995, p.33).
      Nesse tipo de manifestação da ironia, temos um sujeito sendo irônico; logo,
    trata-se, em certa medida, de um modo de comportamento. 

    
    É possível imaginar, por exemplo, a seguinte situação: ao chegar
      à sala de aula, após o intervalo, a professora perde muito tempo de sua aula
      até que os alunos, agitados, tomem os seus devidos lugares e fiquem quietos.
      Então, ela espera pacientemente e de braços cruzados até que o silêncio seja
      instaurado. Quando pode finalmente falar e ser escutada, ela diz, calmamente:
      “É por esses e outros motivos que eu simplesmente adoro lecionar nesta sala de
    aula! A educação de vocês me comove!”. 

    
    Temos aí, sem dúvida, uma ocorrência de ironia verbal. Como se
      percebe, não é possível tomar o sentido “ao pé da letra”, o que significa que,
      se analisarmos literalmente a fala da professora, chegaremos a um significado
      diametralmente oposto ao sentido pretendido, que é, de fato, a insatisfação da
    professora com o comportamento dos alunos. 

    
    É preciso, então, que se compreenda justamente o oposto daquilo
      que é dito. Essa “exigência” é realizada pelo contexto. Dessa maneira, quando
      leva em conta a situação em que esse enunciado foi produzido, o receptor não
    pode admitir uma interpretação literal. 

    
    Portanto, diante da ironia observável, tem-se uma situação
      ou uma cena que devem ser percebidas pelo observador e julgadas irônicas, não
      existindo, assim, “alguém sendo irônico”. Já na ironia verbal, há uma atitude
      irônica expressa por um sujeito, que faz uso de uma inversão semântica para
    transmitir sua mensagem, como foi elucidado no último exemplo. 

    
    É interessante notar, entretanto, que, mesmo se tratando de uma
      ironia verbal, é preciso que o contexto/situação sejam observados, caso
      contrário, o sentido pretendido pelo emissor não é alcançado pelo receptor.
      Seguindo esse raciocínio, no que diz respeito ao exemplo citado, se a diretora
      daquele colégio passasse em frente à sala de aula apenas no instante em que a
      professora dizia aquelas palavras irônicas, provavelmente entenderia o
      enunciado de forma literal. Isso ocorreria porque a diretora, sem presenciar os
      acontecimentos desde a chegada da professora, desconheceria a situação, o
    contexto em que a frase foi emitida. 

    
    Infere-se a partir desses
      comentários que, tanto no que diz respeito à ironia observável quanto à ironia
      verbal, a participação do receptor é imprescindível para que a significação
    irônica aconteça. 

    
    Embora tenha sido sugerido, é importante salientar que a ironia
      instrumental ou verbal é, portanto, aquela em que a linguagem é o instrumento. Muecke chama a atenção, ainda, para a necessidade
      de apresentação da ironia observável, caso contrário, é como se ela não
    existisse: 


      
        o que chamei de ironias observáveis existe apenas potencialmente
          nos fenômenos observados e torna-se efetivo somente através da apresentação;
          quanto mais hábil for a apresentação, mais clara é a situação irônica
          observada. (1995, p.85) 

      


    
    É fundamental comentar
      que também se considera como ironia verbal a apresentação verbal da ironia
      observável. Isso se explica pela constatação de que, se a intenção é
      “transcrever” uma situação irônica, a apresentação implicará habilidades
      verbais semelhantes. Em outras palavras, o fato irônico observado será escrito
      de maneira que as contradições sejam ressaltadas, o que justifica designar por
    ironia verbal a apresentação verbal da ironia situacional. Para Muecke, 


      
        Nem sempre é possível distinguir entre a ironia instrumental e a
          apresentação da ironia observável, mas geralmente a distinção é clara: na
          ironia instrumental, o ironista diz alguma coisa para vê-la rejeitada
          como falsa, unilateral, etc.; quando exibe uma ironia observável, o ironista
          apresenta algo irônico – uma situação, uma sequência de eventos, uma
          personagem, uma crença, etc. – que existe ou pensa que existe independentemente
          da apresentação. (1995, p.77) 

      

    
    Agora que já foram comentadas as
      dificuldades de conceituação da ironia, os textos em que há maior probabilidade
      de encontrá-la e os dois grandes tipos de ironia – verbal e observável –
    podemos passar para a análise dos traços básicos dessa instigante categoria. 

    
    A sugestão de Muecke – estudioso que está norteando o presente
      trabalho sobre a ironia neste momento – se faz muito pertinente: investigar
      quais são as características comuns às manifestações irônicas de forma geral.
      Em outras palavras, ele propõe a busca das características que estão
      invariavelmente presentes em quaisquer expressões da ironia e que, portanto, se
      configuram como traços definidores, em particular, dos acontecimentos irônicos.
    

    
    O contraste entre a aparência e a realidade é o traço básico de
      toda ironia. Conforme se observou nos exemplos irônicos citados anteriormente,
      algo é aparentemente afirmado, mas, na verdade, se percebe uma mensagem
      completamente diferente. A tensão entre aparência e realidade pode expressar-se
      por meio de uma oposição, contradição, contrariedade, incongruência ou, ainda,
    através de uma incompatibilidade. 

    
    Sendo assim, essa característica básica de toda ironia – o contraste
      entre aparência e realidade – marca não apenas a ironia verbal, mas também a
      ironia observável, pois, neste último caso, se constata também uma
      incongruência. Se pensarmos, por exemplo, num cientista que morre vítima de uma
      fórmula química de que ele próprio é autor, percebemos um efeito de sentido
      irônico criado graças à seguinte incompatibilidade: entre o que se pensa sobre
      um cientista (que ele conheça as propriedades de sua “criação”) e aquilo que
      corresponde à verdade (o fato de que, possivelmente, ele não conheça, na
      realidade, a fórmula criada). Excetuando-se, obviamente, a provável
      ocorrência de um acidente, está-se, pois, diante de uma ironia
    observável, motivada pela contradição que existe entre aparência e realidade. 

    
    É importante
      observar, entretanto, que nem tudo o que é diferente do que parece ser é
      exemplo de ironia. A mentira e o embuste expressam também, por exemplo, um
      contraste entre aquilo que se aparenta e o que realmente é. Portanto, a
      oposição entre os conceitos de aparência e de realidade não caracteriza
    exclusivamente a ironia. Conforme explica Muecke: 


      
        Certos logros, como
          mentiras, embustes, hipocrisia, mentiras convencionais e equívocos, que
          pretendem transmitir uma verdade mas não o fazem, também podem ser considerados contrastes de aparência e
          realidade. Mas, como não são considerados ironia, é evidente que a ironia tem
          outro elemento ou elementos além desse contraste. (1995, p.54) 

      


  É verdade que a
    ironia e o embuste são “vizinhos próximos”, inclusive porque a palavra ironia
    provém do termo latino dissimulatio. No entanto, é necessário ficar
    claro que o ironista dissimula ou finge não para ser acreditado, mas para ser
    compreendido. Para Muecke, mais uma vez: 


    
      Nos logros existe uma aparência que é mostrada e uma realidade
        que é sonegada, mas na ironia o significado real deve ser inferido ou do que
        diz o ironista ou do contexto em que o diz; é “sonegado” apenas no fraco
        sentido de que ele não está explícito ou não pretende ser imediatamente
        apreensível. Se entre o público de um ironista existem aqueles que não se
        dispõem a entender, então o que temos em relação a eles é um embuste ou um
        equívoco, não uma ironia [...] (1995, p.54) 

    

    
    Fica fácil perceber, dessa
      maneira, que o estudo da ironia exige o
      reconhecimento de um sentido literal e de outro figurado, uma vez que esse
      “recurso” se constitui de um significante para dois significados
      contraditórios ou incompatíveis. Aquele que pratica a ironia qualifica o
      enunciatário, pois o julga capaz de perceber os índices que sinalizam esse
    procedimento, participando, assim, da construção da significação irônica. 

  Desse modo, como explicou Muecke na citação acima, o ironista
    pretende que o sentido seja apreendido pelo receptor da ironia, porém não
    imediatamente; almeja, ao contrário, que aquele a quem a ironia foi dirigida
    interprete as pistas que sugerem um discurso irônico, colaborando, por
    conseguinte, para a construção do sentido. 

    
    O mesmo não se verifica no
      discurso mentiroso, no qual, ainda que exista, como na ironia, a presença de um
      significante recobrindo dois significados que se contrapõem, o enunciador
      tenta apagar de sua fala os índices dessa inversão ou ambiguidade, pretendendo
      que o enunciatário aceite como verdade o que não é, desqualificando-o,
    consequentemente. 

    
    A presença de um ironista e de uma pretensão irônica constituem-se
      como características básicas apenas da ironia verbal ou instrumental, como
      designa Muecke (1995, p.55). A ironia observável –
      por exemplo, a ironia do ladrão roubado – não é marcada pela presença de
    ironista e, portanto, também não há pretensão irônica. 

  A estrutura dramática é outro traço interessante da ironia,
    sobretudo da ironia verbal ou instrumental, que é, de acordo com Muecke (1995,
    p.58), “um jogo para dois jogadores”. Como foi dito, nesse tipo de ironia,
    aquele que a pratica propõe um texto, entretanto, de alguma forma, motiva o
    leitor a rejeitar o seu sentido literal em favor de um significado implícito e
    contrastante. É justamente nisto que consiste essa estrutura dramática
    caracterizadora da ironia: duas pessoas envolvidas na construção de uma
    mensagem. 

    
    É importante comentar, ainda, que os tais sinais que apontam
      para um sentido sub-reptício podem ser parte do texto – contradições e
      exageros – ou acompanhar o texto, no caso de serem, por exemplo, gestos. Para
      Muecke, “alternativa ou adicionalmente, o ironista pode ser capaz de confiar em
      seu público que tem os mesmos valores, costumes ou conhecimento que ele mesmo”
    (1995, p.59) 

    
    A ironia observável,
      por sua vez, não está desprovida de uma estrutura dramática parecida. A
      diferença é que, nesse tipo de ironia, os papéis do ironista e do público
      intérprete são fundidos num só: o observador com um senso de ironia. Segundo
    Muecke, 

      
        O observador irônico reconhece ou descobre que algo pode ser
          olhado como na verdade o inverso, em algum sentido, daquilo que pareceu ser à
          primeira vista ou a olhos menos aguçados ou a mentes menos informadas
          [...] A maioria das ironias observáveis chegam até nós já prontas, já
          observadas por alguém mais e apresentadas totalmente formadas no drama, na
          ficção, no filme, nas pinturas e desenhos, nos provérbios e ditos [...] Ver
          alguma coisa irônica na vida é apresentá-la a alguém como irônica. Esta é
          uma atividade que exige, além de uma larga experiência de vida e um grau de
          sabedoria mundana, uma habilidade, aliada a engenho, que implica em ver
          semelhanças em coisas diferentes, distinguir entre coisas que parecem as mesmas,
          eliminar irrelevâncias, ver a madeira a despeito das árvores e estar atento a
          conotações e ecos verbais. (1995, p.61) 

      

    
    Assim, não se devem comparar os
      receptores das ironias verbal e observável e concluir que aquele a quem se
      dirige a ironia verbal é mais ativo, uma vez que, como se explicou na citação
      acima, o papel do observador irônico é mais ativo e mais criativo do que
    sugere a palavra “observador”. 

    
    Faz-se também muito interessante investigar se existe ou
      não uma sensação particular que esteja relacionada à ironia e deva fazer parte
      de sua definição. Como será observado mais adiante, na seção intitulada “A
      carga afetiva da ironia”, experimentam-se sensações diferentes, de acordo
      com o tipo de ironia, que pode ser trágica, cômica, satírica, paradoxal, entre
    outras. 

    
    Para Muecke, porém, existem pelo menos duas sensações comuns a
      todas as ocorrências de ironia. A primeira seria a “curiosa sensação especial
      de paradoxo, do ambivalente e do ambíguo, do impossível tornado efetivo, de uma
      dupla realidade contraditória” (1995, p.65). A segunda seria uma sensação de
      libertação que, para Muecke, é característica da ironia, mas não peculiar a
    ela. 

    
    A sensação de
      liberdade provocada pela ironia relaciona-se, segundo esse estudioso, aos
      “sentimentos de superioridade e divertimento e, simbolicamente, a um olhar do
      alto de uma posição de poder ou conhecimento superior” (1995, p.67). Thomas
    Mann afirma: 

      
        a
          ironia é um olhar claro como o cristal e sereno, todo abrangente, que é o
            próprio olhar da arte, isso quer dizer: um olhar da maior liberdade e calma possíveis
          e de uma objetividade não perturbada por qualquer moralismo. (Apud Muecke,
          1995, p.67-8, grifos nossos) 

      

  Muecke acentua, ainda: 

    
      A autoconsciência do observador irônico enquanto observador
        tende a acentuar sua sensação de liberdade e induz um estado de satisfação,
        serenidade, alegria ou mesmo de exultação. Sua consciência da inconsciência da
        vítima leva-o a ver a vítima como se estivesse amarrada ou presa numa
        armadilha onde ele se sente livre; comprometida onde ele se sente
        descompromissado, agitada por emoções, fustigada, ou miserável onde ele está
        indiferente, sereno, ou mesmo movido ao riso; confiante, crédula ou ingênua,
        onde ele é crítico, cético, ou disposto a parar o julgamento. Onde sua própria
        atitude é a de um homem cujo mundo parece real e significativo, ele
        considerará o mundo da vítima ilusório ou absurdo. (1995, p.68) 

    

    
    Nesse comentário de
      Muecke fica bem claro que as sensações de superioridade e de liberdade são
      características da ironia. Ambos os participantes da construção do sentido
      irônico podem gozá-las. Assim, ironista e receptor da ironia podem sentir
      liberdade em contato com uma manifestação irônica – o primeiro porque propõe um
      “sentido oculto” que apenas ele conhece em princípio, e o segundo porque tem
      condições de, por meio das pistas dadas pelo ironista, chegar ao sentido
      irônico. No caso da ironia observável, essa sensação também se faz presente: o
      observador irônico se sente superior e livre quando considera uma situação –
    tida pela maioria como “normal” – incongruente. 

  

  
    
      Ironia romântica 

    

    
    Distanciando-se da abordagem mais comum de ironia – um significante
      para dois significados –, a ironia romântica é fruto da intervenção do
      narrador em seu relato. Assim, a narrativa prossegue normalmente até que, em
      determinado momento, e, obviamente, almejando fins específicos, o narrador
      “intromete-se”, revela-se, tecendo comentários, críticas ou mesmo
    refletindo sobre a criação literária. 

    
    Odil de Oliveira Filho nomeia esse
      narrador de contador de histórias, uma vez que, inserindo-se no
      relato e deixando momentaneamente a objetividade de lado, se aproximaria
      justamente das narrativas orais, marcadas pela presença de uma categoria mais
    popular, que é a do contador. 

    
    É importante salientar
      que esse tipo de narrador aparece em momentos específicos da história
      literária. Assim, no final do século XVIII e ainda no século XIX, o “contador
      de histórias” fez-se muito presente, marcando concretamente sua presença
      e intervindo no plano do enunciado. Essas “aparições” frequentes nesse momento
      legitimam, sem dúvida, os ideais românticos de originalidade e de subjetividade
    que assinalaram esses séculos. De acordo com Karin Volobuef, 

      
        O Romantismo, mediante o recurso à ironia romântica, deixa entrever
          o fazer poético e institui a primazia do indivíduo (criador) sobre a obra
          (objeto criado). Aquilo que se costuma denominar ironia romântica constitui-se
          como uma determinada escritura poética que sinaliza, dentro do texto, a
          presença de seu autor. Em suma, trata-se da ascendência do autor em
            relação à obra. (1999, p.90-1, grifos nossos) 

      

    
    Posteriormente,
    com o início do movimento literário seguinte – 

    
    o realismo –, o narrador se abstrai dos fatos que narra, já que
      a “regra” é a busca da objetividade. Num terceiro momento, expresso durante o
      século XX, as relações entre narrador e leitor são subjetivadas, superando-se
    assim a distância entre um e outro. Conforme explica Odil de Oliveira Filho, 


      
        descarta-se
          toda a espécie de “truque” para criar a aparência de realidade buscada pelo
          romance tradicional, desfaz-se a ordem cronológica e investe-se no
          relativo e no subjetivo das ações humanas; o narrador onisciente é eliminado,
          assim como o narrador imparcial, suprimindose o mais possível a
          distância entre o narrador e o mundo narrado. (1993, p.73) 

      

    
    É
      necessário não considerar os períodos comentados de maneira rígida, uma vez que
      sempre houve escritores que não se encaixaram nas tendências literárias
      seguidas em determinados momentos. No Brasil, para citar apenas um exemplo,
      temos Machado de Assis, que, inserido no século XIX, não se submeteu aos
      ditames do realismo no que diz respeito à objetividade narrativa, criando
      narradores interventivos ou, como designou Odil de Oliveira Filho, autênticos
    “contadores de história”. No entender de Beth Brait, 

      
        A ironia romântica pode ser traduzida como “o meio que a arte
          tem para se autorrepresentar”, como articulação entre filosofia e arte, poesia
          e filosofia, na medida em que não estabelece fronteiras entre princípio
          filosófico e estilo literário. Além desse aspecto caracterizador [...] há ainda
          outros a serem sublinhados: a ideia de contradição, de duplicidade como
            traço essencial a um modo de discurso dialeticamente articulado; o
            distanciamento entre o que é dito e o que o enunciador pretende que seja
            entendido; a expectativa da existência de um leitor capaz de captar a
            ambiguidade propositalmente contraditória desse discurso. (1996, p.29,
          grifos nossos) 

      

    
    Possivelmente, o mais curioso na expressão da ironia romântica
      seja o efeito de sentido produzido nos discursos por ela caracterizados. Para
      Linda Hutcheon (1985, p.45), “a ironia romântica, evidentemente, serviu menos
    para subverter a ilusão do que para criar uma nova ilusão.” 

    
    Assim, esse tipo de ironia cria efeitos de sentido
      contraditórios: ao permitir que o leitor “veja” os mecanismos do “fazer
      poético”, desnudando o caráter ficcional da narrativa, o narrador, por um lado,
      legitima a ficcionalidade e destrói a verossimilhança do relato; entretanto,
      analisando de maneira inversa, o narrador, por meio da ironia romântica,
      confere certa aparência de “realidade” à narrativa que tece e institui, de
      certo modo, uma forte “ilusão de veracidade”, ultrapassando, ao que parece, a
    sensação de verossimilhança. 

    
    Por se
      constituírem como excertos bastante representativos do tipo de ironia examinado
      nesse momento, escolhemos alguns fragmentos do romance O arco de Sant’Ana,
      do escritor português Almeida Garrett, localizado literariamente no romantismo.
      As passagens a seguir exemplificam bem não apenas os sentidos gerados num
      texto literário a partir da utilização da ironia romântica, mas também
      sinalizam algumas das pretensões do narrador ao utilizá-la – afinal, é
      sempre com intenções específicas que um narrador se vale desse tipo especial
    de ironia. Vamos ao primeiro fragmento: 

      
        Cá estamos junto à
          veneranda estátua do velho Porto que, rodeado de assopradas tripas, olha, como
          de próprio trono, para sobre os domínios de sua jurisdição. Não tinha ainda,
          naquele tempo, iconoclástica brocha ousado assarapantar de vulgar e rabugenta
          oca, nem arrebicar de crasso vermelhão aquele primor do cinzel portuense, que
          então resplandecia em toda a nitidez do primitivo granito. Cometamos, pois, o
          desculpável anacronismo, se o é, de saudar o respeitável emblema de nossa
          ilustre cidade, e vamos direitinhos, sem mais cumprimento nem mesura, aos
          passos da Sé, ou passos do bispo, como hoje se diz e talvez então se dissesse
          já. Creio que dizia. O precioso manuscrito donde tiro esta verdadeira história
          lê “paços do bispo”: na sua fé vá como ele quer. (s. d., p.45-6) 

      


Mesmo descontextualizado, é possível notar que o trecho acima,
      situado no início do relato, não faz parte da história enquanto série de
      acontecimentos narrados, mas, sim, de um “mundo discursivo” ou “mundo
      comentado”. Trata-se, portanto, de uma manifestação especial do narrador
      que, nesse momento, reforça sua existência com o leitor, por meio da
      utilização dos verbos na primeira pessoa do plural. O apelo à ironia romântica
    nesse trecho garante, como se pode perceber, a verossimilhança narrativa. 

    
    Ainda em relação à
      mesma narrativa, o romance não faz apenas alusão a objetos extratextuais,
      mas também a assuntos literários que, em razão de serem verídicos (por se
      encontrarem fora do espaço ficcional), instauram, mais do que a
      verossimilhança, certa “ilusão de veracidade”, aqui compreendida como uma forte
      aproximação entre a obra literária e o mundo exterior. Essa característica
    pode ser muito bem observada em: 

      
        Deixá-lo,
          deixá-lo e transportemo-nos nós, amigo leitor, para mui diverso,
          posto que não mui apartado lugar. Façamos, com a rapidez com que em um teatro
          britânico se faz, a nossa mutação de cena; e deixai gemer as unidades de
          Aristóteles, que ninguém desta vez lhe acode. (s. d., p.45) 

      


    
    Essa asserção é, com certeza, bastante significativa, uma vez
      que remete o leitor à oposição ferrenha dos românticos em relação às regras
      classicistas. Como foi mencionado, Almeida Garrett é um romântico e, como tal,
      não se submete à lei das três unidades de Aristóteles; desse modo, o narrador
      se vale da ironia romântica para desautorizar esse filósofo, ao “pular”
    bruscamente de cena, levando consigo o leitor. 

    
    Ainda sobre esses fragmentos
      que enviam o leitor para fora do texto a fim de assegurar o “efeito de
      realidade”, é preciso dizer que, mesmo quando não representam fatos,
      como é o caso do trecho comentado acima, essas passagens são, muitas vezes, verificáveis,
    garantindo, portanto, semelhante efeito de sentido. Isso se dá também em: 


      
        Vasco, o nosso estudante, pois não há mister de mais mistérios –
          e perdoem-me o “mister” que aqui veio mais pela graça da aliteração do
          que por outra coisa: tão safado e sáfaro o trazem por aí os periódicos e os
          dramatistas, que ninguém já pode com ele! (s. d., p.100).

      

    
    No fragmento acima, se faz bem nítida a ironia romântica, já que
      o narrador está praticamente revelando a maneira crítica por meio da qual
      constrói o seu texto. Trata-se, em outras palavras, de um trecho onde se
      representa o próprio processo de enunciação. Como já foi comentado, se ocorre,
      por um lado, em casos semelhantes a este, uma revelação do caráter ficcional
      da narrativa, por outro, cria-se mais do que um efeito que certifique a
    verossimilhança, ocorre uma viva ilusão de veracidade. 

    
    Em
    outro momento da narrativa de Garrett, eis uma nova investida do narrador: 

      
        Há um vazio sempre, um oco de incerteza em todas as comoções
          populares, de que é fácil aproveitar-se qualquer com mediana habilidade,
          uma vez que esteja de sangue frio, e lhe lance a tempo um nome, uma palavra,
          uma frase, seja qual for. E não importa a ideia; o que se quer é o símbolo. Da
          coisa simbolizada não é tempo de tratar agora, não há sossego para a examinar:
          depois veremos. Toma-se a palavra, o nome, a bandeirola – um chapéu de
          três ventos que seja, como o outro dia sucedeu em França – e vai-se
          para adiante. Fica, é verdade, o direito salvo para chorar depois o erro,
          lamentar a precipitação do momento, e conspirar cada um contra a sua própria
          obra; mas é tudo o que fica. E não obstante isso, assim se fez sempre, assim se
          há de sempre fazer: porque o povo nunca se excita fortemente pelo bom do que há
          de vir, senão pelo mau e insuportável do que é. (Garrett, s. d., p.125-6,
          grifos nossos) 

      

    
    Esse trecho denota muita sabedoria. Há nele, sem dúvida, uma
      reflexão sobre o próprio tempo da escrita do romance, em que se insurgiam, uns
      contra os outros, liberais e conservadores. Garrett, soldado liberal,
      metaforiza, assim, na história da insurreição popular contra o bispo do Porto,
      o desejo de união do povo contra o autoritarismo do Estado e da Igreja de seu
    tempo. 

    
    É possível entrever, ainda, remissão clara à Revolução Francesa
      e, como já foi visto, essas referências a situações extratextuais sempre
      auxiliam na construção de um efeito de sentido maior do que a simples
      verossimilhança: a ilusão de veracidade. Além disso, a sensatez dessas
      palavras alerta justamente para a ingenuidade e insegurança do povo que,
      segundo o narrador, está sempre desorientado em relação a seus direitos e às
      mazelas das quais é ou será ainda vítima. Podemos supor, ainda, uma crítica
      sutil à burguesia e, nesse caso, esse fragmento nos remete à oposição entre
      românticos e burgueses, tão significativa para a literatura da segunda metade
    do século XVIII e XIX. 

    
    É válido reiterar que são passagens absolutamente desnecessárias
      ao encadeamento dos fatos narrados. Isso quer dizer que os trechos citados
      acima são caracterizados por estarem fora da diegese, integrando, assim, não a
    história em si, mas uma espécie de “mundo comentado”. 

    
    Por conseguinte, há em O arco
      de Sant’Ana, como em outros textos literários marcados pela presença da
      ironia romântica, elementos que extrapolam a questão da verossimilhança; isso
      se dá, como se pôde perceber, porque tais elementos não se encontram inseridos
      nos domínios da diegese – considerada como série de fatos narrados.
      Consequentemente, tais manifestações reforçam, na obra literária, uma forte
      sensação de ilusão de veracidade, aqui entendida, reitera-se, como uma
    intensa aproximação entre a obra literária e a realidade exterior. 

    
    Esperamos que tenha
      ficado claro, ainda, pela observação dos fragmentos da obra de Garrett, que, se
      o narrador faz uso da ironia romântica, é sempre em busca da realização de uma
      intenção específica, que deve ser “descoberta” pelo leitor. A opinião de
    Muecke vem ao encontro das ideias defendidas no presente trabalho: 

      
        Na ironia romântica, a inerente limitação da arte, a incapacidade
          de uma obra de arte, como algo criado, de captar plenamente e representar a
          complexa e dinâmica criatividade da vida é, por sua vez, imaginativamente
          levada à consciência quando se lhe atribui conhecimento temático. Deste
            modo, a obra transcende a mimese ingênua e adquire uma dimensão aberta que pode
            convidar-nos à posterior especulação. (1995, p.95, grifos nossos) 

      

    
    Portanto, os textos literários marcados pela ironia romântica,
      ao mesmo tempo em que chamam a atenção, explícita ou implicitamente, para sua
      condição específica de texto literário e, pois, para sua natureza ilusória,
      extrapolam a mimese ingênua, criando o que achamos por certo chamar “ilusão de
    veracidade”. 

  

  
    
      Ironia no teatro


    
    A
      maneira como a ironia se manifesta no teatro é bastante interessante. Sua
      qualidade depende do fato de a plateia dispor de informações verdadeiras sobre
      uma determinada situação ou obter uma informação junto com a vítima. Segundo
    Muecke, 


      
        No
          palco, este artifício de consciência discrepante pode ser variado de diversas
          maneiras: somente a plateia pode entender a plena importância do que é dito;
          uma ou mais personagens podem saber no todo ou em parte o que a plateia sabe;
          uma personagem que está desinformada pode falar ou ouvir em ignorância o que é
          de seu interesse ou desinteresse. (1995, p.75) 

      


    
    Como
      se vê, Muecke considera irônico, no teatro, o fato muito corriqueiro de alguns
      dramaturgos brincarem com a questão da posse de algumas informações
      fundamentais apenas pela plateia. Assim, em O noviço, texto teatral de
    Martins Pena, encontramos inúmeras passagens parecidas com a seguinte: 

      
        Ambrósio
          – Dous filhos te ficaram do teu primeiro matrimônio. Teu marido foi um digno
          homem e de muito juízo; deixou-te herdeira de avultado cabedal. Grande
          mérito é esse... 

        Florência
          – Pobre homem! Ambrósio – Quando eu te vi pela primeira vez, não sabias que
          eras 

        viúva
          rica. (À parte:) Se o sabia! (Alto:) Amei-te por simpatia. Florência –
          Sei disso, vidinha. Ambrósio – E não foi o interesse que me obrigou a casar-me
          contigo. Florência – Foi o amor que nos uniu. Ambrósio – Foi, foi, mas agora
          que me acho casado contigo, é de 

        meu
          dever zelar essa fortuna que sempre desprezei. Florência, à parte – Que marido!
          Ambrósio, à parte – Que tola! (2003, p.11) 

      

    
    O enredo principal
      dessa peça consiste no seguinte: Ambrósio, espertalhão, pretende “dar o golpe
      do baú” em Florência, mulher ingênua e viúva rica. Quem salvará essa personagem
      da ruína é Carlos, seu sobrinho, que, por sugestão maldosa de Ambrósio, se
    encontra encerrado em uma espécie de seminário para padres. 

    
    É interessante notar que Martins
      Pena faz uso dos apartes a fim de mostrar quem as personagens realmente são. E
      o que cria o efeito irônico é o fato de que teoricamente apenas a plateia ouve
      esses apartes. Ou seja, algumas personagens mantêm-se completamente
    alheias a informações essenciais a sua vida. 

    
    No caso do fragmento acima, Florência ignora as verdadeiras
      intenções de Ambrósio e prejudica-se por isso, na medida em que é
      manipulada por ele. Esse recurso, além de criar um curioso efeito irônico,
      envolve a plateia, que, conhecendo verdades que as demais personagens
      desconhecem, torce por uma reviravolta, espera ansiosa que a verdade se
    explicite. 

    
    A plateia pode,
      portanto, saber de antemão o resultado ou o verdadeiro estado das coisas, como
      se observou no fragmento de O noviço. Mas também há casos em que o
      público recebe as informações ocultadas juntamente com a vítima. Conforme
    esclarece Muecke, 

      
        existem ironias efetivas nas quais a plateia é mantida sem
          informação. Shirley Hazzard, em Transit of Venus, lança uma clara cilada
          ao leitor, deixando-o saber que uma personagem que há pouco dissera à
          heroína: “Nós, pessoas comuns, podemos dizer mais ou menos como certas coisas
          provavelmente irão ocorrer conosco” vai morrer três meses mais tarde num
          desastre de avião, mas não o informa, até o fim do romance, de que a heroína
          estará no mesmo avião. (1995, p.75-6) 

      

  

  
    
      A ironia instituindo hierarquias? 

    

      
        O
          conceito de que a ironia é negativa, amplamente destrutiva, parece ser
          defendido, em épocas diferentes, por quase todos que receberam um ataque
          irônico (ou não conseguiram ver a ironia de maneira nenhuma) ou por aqueles
          para quem o sério ou o solene e o unívoco são o ideal. Obviamente, esse último
          grupo incluiria não apenas os desprovidos de senso de humor, mas também
          aqueles cujos compromissos políticos os levassem a desejar, talvez para
          propósitos didáticos, um discurso de engajamento sem ambiguidade. 

      


  
    Linda Hutcheon 

  



    
    A problemática da hierarquia que a ironia em geral ocasiona no
      momento de sua manifestação é extremamente importante. Segundo Booth,
      estudioso citado por Linda Hutcheon, quer se perceba, quer não, a ironia tem o
      poder de excluir e de humilhar ou, ao invés disso, de criar “comunidades
      amigáveis” (1974, p.28, apud Hutcheon, 2000, p.37). Do ponto de vista do
      ironista, é possível supor a seguinte hierarquia criada pela ironia: “aqueles
      que a usam, depois aqueles que a ‘pegam’ e, no fundo, aqueles que não a
    ‘pegam’” (2000, p.37). 

    
    Hutcheon chama a
      atenção para o fato de que, sob a ótica do interpretador, as “relações de
    poder” entre os “jogadores” da ironia podem parecer bem diferentes: 

      
        Não é que a ironia cria comunidades ou grupos fechados; em vez
          disso, eu quero argumentar que a ironia acontece porque o que poderia
          ser chamado de “comunidades discursivas” já existe e fornece o contexto tanto
          para o emprego quanto para a atribuição da ironia. (2000, p.37) 

      

    
    Logo, no entender dessa estudiosa, as pessoas se encaixam nessas
      comunidades de discursos e cada uma dessas comunidades tem suas características
      e suas convenções próprias, conhecidas e compartilhadas entre os integrantes
    desse “grupo discursivo”. 

    
    Assim, por exemplo, uma piada sobre um determinado escritor
      português, compartilhada entre professores de literatura, poderia não ser
      compreendida por um grupo formado por matemáticos. O fato de ser entendida ou
    não depende do repertório dessas pessoas. Para Hutcheon, portanto: 

      
        Isso não é uma
          questão de elitismo de grupos fechados; é apenas uma questão de contextos
          experienciais e discursivos diferentes. De uma certa maneira, se você entende
          que a ironia pode existir (que dizer uma coisa e querer dizer outra não é
          necessariamente uma mentira) e se você entende como funciona, você já pertence
          a uma comunidade: aquela baseada no conhecimento da possibilidade e natureza
          da ironia. Não é que a ironia cria comunidades, então; é que comunidades
          discursivas tornam a ironia possível em primeiro lugar. (2000, p.37-8) 

      

    
    Seguindo esse raciocínio, portanto, quanto mais o contexto for
      compartilhado entre os “jogadores” da ironia, em menor quantidade e menos
    óbvias serão as pistas que sinalizarão o procedimento irônico. 

    
    Linda Hutcheon assinala ainda a questão da não apreensão da
      ironia por parte de seu receptor. Para ela, a não realização do discurso
      irônico, ou seja, o fato de, muitas vezes, o interpretador não conseguir
      acessar a ironia, ou de não poder “pegá-la” não deve ser associado, como
    comumente é, à “competência” do interpretador. 

    
    Na verdade, na opinião dessa estudiosa, esse termo – “competência”
      – tem uma conotação bastante desconfortável, na medida em que aponta para a
    exclusão daquele que não compreendeu a manifestação irônica. 

    
    O mais coerente é,
      pois, para Hutcheon, argumentar que o problema de a ironia “falhar” está
      relacionado, pelo menos em parte, não à capacidade – ou a falta de – do
      interpretador, mas, sim, ao fato de as pessoas envolvidas no “jogo irônico”
    pertencerem a diferentes comunidades discursivas. Segundo Hutcheon: 

    
    a superposição de comunidades discursivas não envolve
      necessariamente um consenso obrigatório, mas fornece pelo menos alguma
      similaridade de preocupação, interesse ou simplesmente conhecimento (de contextos,
      normas ou regras, intertextos) que capacitam os participantes a desempenharem
    jogadas de comunicação indireta. (2000, p.41) 

    
    Por conseguinte, no
      entender de Linda Hutcheon, a ironia não cria comunidade alguma, excluindo ou
      incluindo pessoas e criando, consequentemente, hierarquias. Ao contrário, as
      comunidades discursivas tornam a ironia possível, em primeiro lugar. Voltaremos
    a essa questão no capítulo 5. 

  

  
    
      A
        carga afetiva da ironia 

    

      
        Diferentemente
          da metáfora ou da metonímia, a ironia tem arestas; diferentemente da
          incongruência ou justaposição, a ironia consegue deixar as pessoas irritadas;
          diferentemente do paradoxo, a ironia decididamente tem os nervos à flor da
          pele. 

      


  
    Linda Hutcheon 

  



    
    Conforme será visto no
      próximo capítulo, na grande maioria de suas manifestações, a ironia envolve a atribuição
      de uma atitude avaliadora e até mesmo julgadora e é justamente aí que a
      dimensão emotiva ou afetiva também se faz presente. Quando se pretende um
      estudo mais pormenorizado sobre a “carga afetiva da ironia”, as teorias da
      intencionalidade se debruçam geralmente sobre o “realizador” da ironia: 

      
        Os termos nos quais as teorias de intencionalidade apresentam
          esse conceito são aqueles da posição julgadora negativa do ironista, como se
          infere através de um tom de deboche ou ridículo ou desprezo. E é esse tom que,
          diz-se, sugere aos interpretadores que essas posições de atitude são, na
          verdade, de emoção, que se poderia ler como traindo algum engajamento afetivo
          da parte do ironista. (Hutcheon, 2000, p.64) 

      

    
    Linda Hutcheon deixa bem claro, entretanto, que os ironistas não
      são os únicos a ser atraídos emocionalmente para dentro da ironia. Aqueles que
      já foram alvos da ironia conhecem muito bem os sentimentos de irritação,
      chateação e mesmo raiva proporcionados por uma investida irônica. 

    
    Ainda mesmo quando
      somos maus interpretadores e não conseguimos “captar” a ironia, sentimos um
      embaraço e um desconforto profundos, ligados à sensação de que fomos excluídos
      de um determinado grupo que participou da construção do sentido irônico. Como
      afirma Hutcheon: 

      
        Quando a ironia
          é usada às suas custas, você se torna seu alvo – quer você compreenda a ironia
          pretendida, quer não. Os interpretadores, entretanto, podem sentir raiva pelas
          atitudes ou pelos valores inferidos na elocução irônica, e para isso eles
          teriam apenas de entender, e não compartilhar ou apreciar aquelas atitudes.
          (2000, p.70) 

      

    
    A dimensão das emoções suscitadas pela ironia é realmente muito
      ampla: seus “efeitos emocionais”, digamos assim, cobrem uma escala que vai do
      prazer à dor, do deleite à raiva. Acima, foram comentadas, em linhas gerais, as
      sensações de ódio ou raiva que podem, de acordo com a situação, acometer tanto
      o ironista quanto o interpretador da ironia. 

    
    Conforme foi dito, no caso do ironista, esse tipo de sentimento
      acontece quando há uma posição julgadora negativa do “realizador” da ironia em
      relação a seu “alvo”. No caso do receptor da ironia, a raiva ou o ódio podem
      eclodir quando, ao compreender o discurso irônico, percebe-se “alvo”, não
      apreciando, assim, o sentido sugerido por aquela elocução. Aquele que
      recebe a ironia pode, ainda, sentir-se desconfortável e até mesmo
      humilhado quando não consegue apreender o discurso irônico. 

    
    As ocorrências irônicas podem, no entanto, despertar emoções bem
      diferentes da ira ou da raiva. A ironia, em muitas de suas manifestações, é
      usada também com o intuito de divertir. É possível pensar na seguinte situação:
      um grupo de pessoas está em um apartamento estudando a língua alemã. Num dado
      momento, um intenso barulho, caracterizado por xingamentos e objetos atirados
      às paredes, irrompe e invade o silêncio necessário ao estudo. 

    
    Eles se desconcentram e percebem que a algazarra vem do apartamento
      ao lado. Como o barulho não para e devido ao fato de uma cadeira ter sido
      arremessada na porta do apartamento onde estava o
      grupo, causando grande estrondo, um dos estudantes afirma: “– Gente fina é
      outra coisa!”, e todos riem. Obviamente, acima da crítica à grosseria daqueles
      vizinhos, está o desejo de divertir, que se concretiza pelo uso oportuno da
      ironia. 

Se
      a raiva e a hostilidade são, em muitos casos, consequências da utilização da
      ironia, e o humor, como se viu, também pode resultar de uma ocorrência irônica,
      há, por outro lado, um outro efeito interessante: um distanciamento
      relativamente sem emoção por parte do ironista. Segundo Linda Hutcheon, porém,
      essa falta de envolvimento pode ser fingida: 

  
    Ao se apresentarem como se estivessem controlados e distantes em
      seu escárnio, os ironistas conseguem parecer persistentemente calmos, quase, pode-se
      acreditar, descomprometidos. Como isso sugere, parece haver um elemento de
      presença envolvido aqui, de “distanciamento fingido” e “neutralidade
      aparente”. [...] Nem todos os comentaristas veem tal posição como totalmente
      negativa: para o ironista, ela tem o potencial de moderar e regular o excesso;
      ela pode até aliviar a tensão. (2000, p.69) 

  

    
    Como se nota, em todos
      os casos comentados aqui, há, sim, uma dose variável de afetividade proveniente
      do uso da ironia. Como afirma Hutcheon: 

      
        Quer se perceba a ironia como sinalizando, por um lado, um menosprezo
          zombeteiro, quer, por outro, distanciamento ou “a aresta cortante de não se
          importar”, me parece que a emoção está, de alguma maneira, envolvida aqui,
          potencialmente na atribuição e, é claro, na intenção. (2000, p.65) 

      

    
    É importante deixar claro que a estudiosa citada considera a
      “atribuição” da ironia o momento de sua interpretação e, portanto, esse termo
      está relacionado àquele que recebe e interpreta ou “atribui” a ironia. Infere-se
      disso, como se pretendeu demonstrar no decorrer desta explicação, que a emoção
      gerada por uma manifestação irônica envolve tanto o ironista quanto o receptor
      da ironia. 

    
    Portanto,
      ao contrário de alguns estudos que afirmam que a ironia é um modo de
      distanciamento intelectual, parece que as ocorrências irônicas estão sempre
      permeadas por um traço emocional. Mais uma vez, finalizemos com Linda Hutcheon:
      

      
        A ironia sempre tem uma aresta; ela às vezes tem um “ferrão”. Em
          outras palavras, existe uma “carga” afetiva na ironia que não pode ser ignorada
          e que não pode ser separada de sua política de uso se ela for dar conta da gama
          de respostas emocionais (de raiva a deleite) e os vários graus de motivação e
          proximidade (de distanciamento desinteressado a engajamento apaixonado). Às
          vezes a ironia pode mesmo ser interpretada como uma retirada de afeto; às
          vezes, entretanto, há um engajamento deliberado de emoção. (2000, p.33) 

      

  

  
    
      As principais funções da ironia 

    

      
        Com
          a ironia você sai do reino do verdadeiro e do falso e entra no reino do ditoso
          e do desditoso – de maneiras que vão muito além do que sugere o uso desses
          termos na teoria dos atos da fala. A ironia remove a certeza de que as palavras
          signifiquem apenas o que elas dizem. 

      


  
    Linda Hutcheon 

  



    
    Tradicionalmente, há uma forte tendência em se considerar como
      única função da ironia o contraste semântico entre o que é afirmado e o que é
      significado. Para Linda Hutcheon (1985, p.73), entretanto, a ironia julga e
      essa é a sua função essencial, frequentemente tratada como se fosse demasiado
    óbvia para justificar a discussão. 

    
    Logo, essa estudiosa divide as funções da ironia em duas: uma
    semântica, contrastante, e outra pragmática, avaliadora. Hutcheon explica: 

    
    
      A função
        pragmática da ironia é, pois, a de sinalizar uma avaliação, muito
        frequentemente de natureza pejorativa. O seu escárnio pode, embora não
        necessariamente, tomar a forma de expressões laudatórias, empregues para
        implicar um julgamento negativo; ao nível semântico, isto implica a
        multiplicação de elogios manifestos para esconder a censura escarnecedora
        latente. (1985, p.73) 

    

É importante não perder de vista que a própria raiz grega eironeia
      indica dissimulação e interrogação, o que autoriza concluir que nas
      manifestações irônicas há uma divisão ou contraste de sentidos, e também um
      questionar ou julgar. Logo, estamos nos referindo a duas funções diferentes;
    todavia, vale assinalar que são também funções complementares. 

    
    O fragmento a seguir,
      retirado do romance Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis,
      constitui-se como exemplo profícuo dessa interdependência entre as duas
    funções da ironia comentadas aqui: 

    
      Talvez pareça excessivo o escrúpulo do Cotrim, a quem não souber
        que ele possuía um caráter ferozmente honrado. Eu mesmo fui injusto com ele
        durante os anos que se seguiram ao inventário de meu pai. Reconheço que era um
        modelo. Arguiamno de avareza, e cuido que tinham razão; mas a avareza é
        apenas a exageração de uma virtude e as virtudes devem ser como os orçamentos:
        melhor é o saldo que o deficit. Como era muito seco de maneiras, tinha
        inimigos, que chegavam a acusá-lo de bárbaro. O único fato alegado neste
        particular era o de mandar com frequência escravos ao calabouço, donde eles desciam
        a escorrer sangue; mas, além de que ele só mandava os perversos e os fujões,
        ocorre que, tendo longamente contrabandeado em escravos, habituara-se de
        certo modo ao trato um pouco mais duro que esse gênero de negócio requeria, e
        não se pode honestamente atribuir à índole original de um homem o que é puro
        efeito de relações sociais. 

    

Observando esse fragmento, é possível perceber que Machado de
      Assis fez uso da ironia a fim de realizar um julgamento negativo dirigido ao
      personagem Cotrim. Assim, partindo do nível semântico, temos nesse excerto a
      presença de inúmeros adjetivos atribuídos a essa personagem: uma pessoa de
      “escrúpulo excessivo”, “de caráter ferozmente honrado”, “um modelo”, entre
    outras expressões. 

    
    Além disso, é interessante
      comentar a ocorrência de palavras como “único” e “só”, respectivamente, em: “O único
        fato alegado neste particular era o de mandar com frequência escravos ao
      calabouço [...]” e “[...] além de que ele só mandava os perversos e os
      fujões [...]”. Fica claro que a intenção de Machado de Assis foi, no nível
    semântico, suavizar as atrocidades cometidas por essa personagem. 

    
    No entanto, faz-se necessário observar que a presença de
      muitos elogios aliada a essa tentativa de amenizar atitudes indiscutivelmente
      atrozes leva o leitor a inferir que está diante de uma atitude irônica por
      parte do narrador, que pretende, portanto, criticar e denegrir indiretamente a
    personagem Cotrim. 

    
    Como já se comentou em outros momentos deste livro, a participação
      do leitor na construção do sentido é imprescindível: um leitor desatento e
      passivo jamais chegaria a essas conclusões, uma vez que certamente não
      ultrapassaria o nível semântico do discurso desse narrador e, consequentemente,
    não acessaria o julgamento realizado por este. 

    
    Logo, nessa passagem de Memórias póstumas de Brás Cubas parte-se
      da função semântica e contrastante da ironia, para que se atinja sua função
      pragmática e avaliadora, fato que legitima a complementaridade entre essas
    importantes funções da ironia. 

    
    Há casos, porém, em
      que não há sinais de interdependência entre as funções da ironia estudadas
      aqui. A letra da canção transcrita abaixo, intitulada Heavy metal do senhor,
    do cantor e compositor Zeca Baleiro, demonstra bem esse comentário: 

    
    
      O cara mais underground
        que eu conheço é o diabo 

      que no inferno toca cover das canções
        celestiais 

      com sua banda formada só por anjos decaídos 

      a plateia pega fogo
        quando rolam os festivais 

      enquanto
        isso Deus brinca de gangorra no playground 

      do céu com santos que já
        foram homens de pecado 

      de repente os santos falam “toca Deus um som maneiro”

       e
        Deus fala “aguenta vou rolar um som pesado” 

      a banda cover do
        diabo acho que já tá por fora 

      o mercado tá de olho é
        no som que Deus criou 

      com trombetas distorcidas e harpas envenenadas 

      mundo
        inteiro vai pirar com o heavy metal do Senhor 

    

    A letra dessa canção
      configura-se como um interessante caso de dissociação entre as funções
      semântica/contrastante e pragmática/ avaliadora da ironia. A fim de não
      beirarmos o radicalismo, digamos que há, nesse texto de Zeca Baleiro, uma
    ênfase maior na função contrastante da ironia. 

    
    Assim, de forma
      divertida e bem-humorada, o texto opõe as duas forças que, em nossa
      cultura, representam o bem e o mal – Deus e o Diabo. Essa oposição, conforme se
      nota pela letra, se transforma numa competição musical. O mais interessante, no
      entanto – e é justamente nesse aspecto que reside a ironia –, é que ocorre uma
    inversão dos valores “bem” e “mal”. 

    
    Desse modo, na
      primeira estrofe, ainda não observamos tal inversão, uma vez que as palavras “underground”,
      “inferno” e “anjos decaídos” nos remetem – devido à forte influência da nossa
    cultura – a um campo semântico
    marcadamente negativo e relacionado ao “mal”. 

A partir da segunda
      estrofe, mais especificamente dos versos “de repente os santos falam ‘toca Deus
      um som maneiro’”, e “Deus fala ‘aguenta vou rolar um som pesado’”, é possível
      observar o início da inversão; na verdade, as pessoas, de forma geral,
      motivadas pelos símbolos culturais que nos são transmitidos, não tendem a
    associar a ideia de Deus a um “som maneiro” ou a um “som pesado”. 

    
    Aliás, é interessante
      perceber que, se o primeiro verso corresponde à fala dos santos – o que já
      seria “estranho” – o segundo verso corresponde à fala de Deus. A inversão
      nesse segundo verso é, pois, mais forte, porque a imagem de Deus imposta por
      nossa cultura se associa, invariavelmente, à ideia de paz, calmaria, harmonia
      e equilíbrio; sendo assim, imaginar que esse Deus, motivado pelos santos, tenha
      dito “aguenta vou rolar um som pesado”, chega a ser divertido e essa sensação provém
      justamente de uma quebra de expectativas ou de uma inversão no plano
    semântico. 

    
    No
    sentido em que encaminhamos a análise, a terceira estrofe é surpreendente: 

    
    
      a
        banda cover do diabo acho que já tá por fora 

      o mercado tá de olho é
        no som que Deus criou 

      com trombetas distorcidas e harpas envenenadas 

      mundo
        inteiro vai pirar com o heavy metal do Senhor. 

    

    
    Nela, Deus desbanca o Diabo utilizando em sua banda “trombetas
      distorcidas” e “harpas envenenadas”. Aqui, a inversão é ainda mais explícita,
      já que a esses instrumentos musicais – trombetas e harpas – geralmente são
      associadas as ideias de paz e de tranquilidade. No caso da letra de Zeca
      Baleiro, todavia, as trombetas são “distorcidas” e as harpas, “envenenadas”, o
    que sugere um som diferente, especial e alterado. 

    
    Logo, se no início da disputa entre esses paradigmas do Bem e do
      Mal, o Diabo leva a melhor “tocando cover das canções celestiais”
      (primeira estrofe), a partir da segunda estrofe, Deus vence a disputa, fazendo
    uso das “técnicas” mais associadas à ideia que se faz do Diabo. 

    
    Como se vê, há uma forte inversão semântica que se dá já a partir
      do título da canção, bastante significativo, nesse sentido: “Heavy metal do
      senhor”. Portanto, o que ocorre é, de fato, uma espécie de “cruzamento” de valores:
      a figura do Diabo assume os valores de seu opositor, digamos assim, e o
      estereótipo do Bem – Deus – toma para si características atribuídas em geral à
    ideia do “Mal”. 

    
    Obviamente, todo esse contraste semântico pode conduzir o leitor
      a uma ou a várias possibilidades de julgamento, e, nesse senti-do,
      teríamos também presente nessa composição a segunda função da ironia aqui
      estudada: aquela que designamos pragmática ou avaliadora. Entretanto, mesmo
      assim, é preciso ficar claro que existe uma ênfase maior na função contrastante
    da ironia, como tentamos demonstrar. 

    
    Portanto, é pertinente dizer,
      sobre as funções mais importantes da ironia aqui examinadas, que há, como
      vimos, uma interdependência entre elas e que, geralmente, a função semântica
      contrastante conduz à função pragmática avaliadora. Todavia, em determinados
      discursos, de acordo com a intencionalidade de seus produtores, salienta-se
    mais uma das duas funções. 

    
    Assim, no caso do excerto de Memórias póstumas de Brás Cubas,
    o
      “projeto” daquele narrador naquele instante específico era antes de tudo
      denegrir a imagem daquela personagem; já na composição de Zeca Baleiro, percebe-se
      a intenção primeira de inverter, de misturar valores. Isso nos autoriza a
      concluir, por exemplo, que seu autor pretendeu dizer que a “boa música”, a fim
      de agradar a todos, deve ser resultado da “contaminação” ou do diálogo entre
      todos os ritmos e tendências musicais, ainda que sejam opostos. Logo, no
      excerto de Machado, predomina a função avaliadora da ironia e, na canção de
    Zeca Baleiro, a função contrastante. 

Para além das funções semântica contrastiva e pragmática avaliadora,
      existem outras também muito importantes e que, de certo modo, derivam das duas
      primeiras funções apontadas neste trabalho. Queremos dizer justamente que as
      funções que serão comentadas agora – todas elas – se encaixam num desses dois
      grandes grupos: ou tendem mais para a ironia de característica semântica
    contrastiva ou para a função pragmática avaliadora da ironia. 

    
    É importante dizer ainda que o estudo dessas funções específicas
      da ironia se justifica na medida em que nos aproxima muito de uma definição
      mais exata sobre o conceito de ironia. Assim, Linda Hutcheon, em Teoria e
        política da ironia, alista nove funções para a ironia, partindo daquela que
      possui uma carga afetiva mínima e caminhando para a função em que se expressa
    carga afetiva máxima. 

    
    É interessante notar também que Hutcheon comenta duas interpretações
      opostas provenientes do uso de cada função. Em outras palavras, na opinião
      dessa estudiosa, a opção por uma ou por outra função da ironia sempre
      possibilita, no mínimo, duas interpretações, que se manifestarão de acordo com
    o interpretador. 

    
    Seguindo esse raciocínio, partimos
      analisando a primeira função da ironia: reforçadora. Nesse caso, ela
      serve para salientar algo; por exemplo, na conversação cotidiana, para
      enfatizar um enunciado, tornando-o mais preciso. Como foi dito, a
      posição desaprovadora nessa mesma função, ou seja, a interpretação que
      contradiz a primeira, o faz porque acredita que essa ironia reforçadora é puramente
    decorativa e subsidiária. 

    
    A próxima função é a complicadora,
      aquela que insere os discursos irônicos no rol dos discursos verdadeiramente
      artísticos, caracterizados por uma ambiguidade controlada e avaliada, que nos
      chama para a reflexão e, em consequência, para sua interpretação. As conotações
      negativas acerca dessa função não faltam, uma vez que muitos acreditam ser essa
      complexidade da ironia desnecessária. Segundo Hutcheon, na opinião desses
    interpretadores, 

    
    
      a ambiguidade pode gerar incompreensão, confusão ou simplesmente
        imprecisão e falta de claridade na comunicação. E isso, realmente, é o que
        provoca a irritação daqueles que sentem ou são levados a sentir que “perderam”
        ironias. (2000, p.78) 

    

Como se vê, nem todos são atraídos pela beleza dos discursos
      ambíguos e incongruentes. A outra função da ironia é a função lúdica.
      Ela pode ser entendida como caracterizadora de uma ironia afetuosa de
      provocação benevolente, podendo estar associada também ao humor. As
      inferências contrárias também marcam esse tipo de manifestação irônica: essa
      função faz da ironia um tipo de discurso irresponsável, vazio e tolo, que não
      oferece, portanto, nada importante e, além disso, “banaliza a seriedade essencial
    da arte” (2000, p.70). 

    
    A função distanciadora da ironia é a seguinte a merecer
      nosso comentário. A ironia, quando assume essa função, permite que o ironista
      e mesmo o interpretador da ironia se afastem, se distanciem de uma dada
      situação a fim de olhá-la sob uma nova perspectiva. As interpretações
      mais pejorativas relacionadas a essa função consideram que ela instaura a
      indiferença e, consequentemente, um ar de superioridade naqueles que fazem uso
    desse tipo de ironia. 

    
    Na verdade, como foi visto no
      início deste livro, perceber incongruências e ambiguidades e olhar os fatos
      que nos rodeiam sob uma ótica nova apenas alargam de forma impressionante a
      visão, permitindo que o sujeito recuse a tirania dos discursos monológicos e
    dos julgamentos explícitos. 

    
    A quinta função da
      ironia é a autoprotetora. Nesse caso, a ironia pode ser interpretada
      como uma espécie de “mecanismo de defesa”. Até mesmo a autodepreciação pode
      nessas situações ser fingida, resultando em uma forma de autopromoção. Logo, a
      autodepreciação pode ser interpretada como uma jogada defensiva também.
    Segundo Hutcheon, 

    
      para o ironista, a ironia significa nunca ter de se desculpar.
        Você pode sempre se proteger e argumentar (de uma perspectiva de intenção) que
        você estava apenas sendo irônico. Você pode até mesmo transformar um erro numa
        piada com a mesma declaração; você com certeza pode usá-la para sair de
        qualquer situação embaraçosa. Usar ou mesmo atribuir ironia dessa maneira é
        recorrer à sua função de “veste protetora”. (2000, p.81) 

    

A sexta função, muito interessante, é a provisória. A
      ironia que se manifesta tendo em vista essa função desmistifica verdades absolutas
      solapando, consequentemente, quaisquer dogmatismos. As investidas
      desaprovadoras aqui se baseiam na interpretação de que essa função da ironia
    instaura a possibilidade da evasão, da hipocrisia, da duplicidade e do logro. 

    
    Hutcheon, remetendo-se aos significados de ironia
      fornecidos pelo Oxford English Dictionary, encontra as seguintes
      definições: “um ato deliberadamente enganador que sugere uma conclusão oposta à
      real” e “ironia significa enganar pessoas comuns que entendem de maneira
      comum” (apud Hutcheon, 2000, p.81). Hutcheon, citando H. M. Chevalier,
    afirma: 

    
    
      É esse caráter
        provisório indeciso que configura a ironia como a atitude de alguém que, quando
        confrontado com a escolha de duas coisas que são mutuamente exclusivas,
        escolhe ambas. O que é uma outra maneira de dizer que ele não escolhe nenhuma
        delas. Ele não consegue desistir de uma pela outra e ele desiste de ambas. Mas
        ele se reserva o direito de obter de ambas o máximo de prazer passivo possível.
        E esse prazer é a ironia. (Chevalier, 1932, p.79, apud Hutcheon, 2000, p.82) 

    

As interpretações
      positivas acerca dessa função valorizam a duplicidade da ironia, vista como
      uma maneira de neutralizar quaisquer tendências a assumir um posicionamento
    rígido ou categórico de “verdade”. Voltemos mais uma vez a Linda Hutcheon: 

    
    
      Esse é um funcionamento da ironia que não rejeita ou refuta ou
        vira de cabeça para baixo: não é evasão ou falta de coragem ou convicção, mas
        uma admissão de que há ocasiões em que não conseguimos ter certeza, não tanto
        porque não sabemos o suficiente quanto porque a incerteza é intrínseca,
        essencial. (2000, p.82) 

    

Portanto, como se pôde perceber, posicionamentos opostos relacionados
  ao mesmo “objeto”: a função provisória da ironia. 

    
    A função seguinte é a de oposição da ironia. Por meio
      dela, a ironia é vista e interpretada, por um lado, como transgressora e
      subversiva, e, por outro, como insultante e ofensiva. Aqui, mais uma vez, nos
      aproximamos do interpretador da ironia, pois, aquilo que alguns aprovam como
    transgressor, pode simplesmente ser insultante e ofensivo para outros. 

    
    Linda Hutcheon designa
    a função seguinte de atacante. Segundo Hutcheon, 

    
      A carga negativa aqui chega ao máximo quando uma invectiva corrosiva
        e um ataque destrutivo tornam-se as finalidades inferidas – e sentidas –
        da ironia. Em muitas discussões sobre a ironia, essa parece ser a única função
        que se leva em conta, especialmente quando a questão é de apropriabilidade ou,
        principalmente, de excesso no seu uso. (2000, p.83) 

    

Hutcheon chama a atenção, todavia,
      para o fato de que a ironia possui também, como já foi comentado neste
      trabalho, uma função corretiva, sobretudo quando ela é utilizada pela sátira.
      Assim, quando a ironia assume a função atacante, haveria, então, uma “motivação
      positiva” (Hutcheon, 2000, p.84) para que uma crítica tão agressiva fosse
    realizada: a finalidade de corrigir os vícios e as loucuras da humanidade. 

    
    Há, como nas outras funções, juízos pejorativos relacionados a
      essa “função atacante”. Aqui, a ironia é desaprovada na medida em que é vista
      como um meio de humilhação agressiva e como uma necessidade de registrar
      desprezo e zombaria. Para os críticos que pensam dessa maneira, o desejo de
    desprezar e humilhar estaria muito acima do de corrigir. 

    
    Finalmente, a última
      função da ironia: a agregadora. Nesse tipo de manifestação, a ironia
      motiva também interpretações contraditórias: num sentido positivo, cria
      “comunidades amigáveis” entre ironista e interpretador; no sentido negativo,
      exclui aqueles que não a compreendem ou, como disse Hutcheon (2000, p.86), que
      não a “pegam”, impedindo-os de participarem dessas comunidades. De acordo
    com essa estudiosa, 

    
      Num sentido negativo, diz-se que a ironia joga para grupos
        fechados que podem ser elitistas e excludentes. A ironia claramente diferencia
        e assim potencialmente exclui [...] Alguns teóricos sentiram que qualquer
        distanciamento irônico implica o dualismo superioridade/ inferioridade. [...]
        Essa ideia da ironia funcionando de uma maneira obviamente elitista envolve uma
        inferência sobre ambos o ironista (que se sente superior) e o interpretador
          (que “pega” a ironia) e assim sente-se parte de uma sociedade
        pequena, seleta e secreta. Como isso sugere, no entanto, a ironia que exclui
          também inclui, criando aquelas “comunidades amigáveis” [...] e, dessa
        forma, relembrando os prazeres da colaboração [...] (2000, p.86, grifos
        nossos) 

    

Para Hutcheon, essa função expressa carga crítica e emotiva
      máxima, já que é a que mais obviamente favorece a arrogância e a
      insensibilidade, envolvendo-se de modo íntimo com as questões de poder e
    de autoridade. 

    
    Conforme tentamos demonstrar, a
      ironia, além de se originar da sobreposição de vozes antagônicas, provoca
      sensações também contraditórias a partir do momento em que ocorre. Logo, a
      ironia se dá não apenas no momento em que é localizada a dissonância inerente
      a um discurso; ela permanece reverberando nos efeitos tão díspares que provoca
    naqueles que a desvendam.

  

  
  
  




  
    3. Paródia

  

  
    
      Através da paródia, o escritor quebra com os padrões
        estabelecidos e nos força a reconhecer a persistência de uma outra forma de
        ficção. Na tensão entre a ficção passada e a nova, sobressai o poder de
        renovação do homem, que insiste em não se deixar dominar por nenhuma Força. 

      
        Maria Lucia P. de Aragão

      

    

    
    A paródia, definida etimologicamente como “canto paralelo”,
      embora se faça bastante presente nos textos literários da modernidade, também
      coroou momentos literários cronologicamente distantes. A estudiosa Maria Lucia
      P. de Aragão, a fim de chegar a uma definição mais precisa do conceito de
    paródia, faz uma reflexão muito interessante sobre o papel da arte literária. 

    
    De acordo com ela, há
      uma estrutura ideológica que, por meio da discursividade, inverte o real
      tomando o seu lugar, ou seja, fazendo-se passar por ele. Assim, para
    Aragão, 

    
      Se considerarmos o fato de que a ideologia, como é comumente definida,
        consiste na representação de uma estrutura de relações históricas, num período
        social, economicamente dado, veremos que, num primeiro momento, esta visão
        epocal, historiográfica e periodizada imagina-se proprietária da verdade
        e busca ampliar o seu ilusório domínio por todo o acontecimento histórico. A
        ideologia, pois, nesse sentido, é uma falsa consciência da História, porque se
        situa nos limites de uma verdade parcial, e a verdade é dinâmica no seu
        processar-se. (1980, p.18-9) 

    

Lucia
      Helena (1980, p.73-4), crítica e ensaísta, também aborda de maneira muito
    interessante essa questão: 


  Primeiramente o modelo maniqueísta, com que operam as normas
    sociais em nossa cultura, apreende a realidade a partir de esquemas mentais
    inconciliáveis e bipolarizados. Eis aí um terreno fértil para a ideologia da
    seriedade que, colocando-se “acima”, como figuração do espaço do poder,
    determina o válido, o permitido, o belo, assim como condena e exorciza o que
    lhe é marginal ou contestador. A ideologia da seriedade opera por um tratamento
    sisudo e bem comportado, além de selecionar um repertório nobre [...] De tal
    modo que o cotidiano, a impureza, o vício estão longe de seu interesse e
    frequentam uma espécie de “index probi”. [...] Se a ideologia da seriedade faz
    uso do riso, é um uso previsto, intencionalmente catártico e regulador do
    sistema. [...] É uma apropriação nostálgica do riso, que perde sua função
    corrosiva e crítica, por ser consumido de modo anestésico. 



Como se pode perceber,
      ao passo que há uma ideologia manipuladora disfarçada em realidade – que
      manipula até mesmo o riso conforme seja conveniente –, o discurso literário
      existe justamente para subverter esse estado de coisas: ele realiza com a
      estrutura ideológica o que esta realizou com o real. Em outras palavras, o
      discurso literário inverte a estrutura ideológica, rompendo modelos socialmente
    impostos e provocando, pois, o questionamento. Também para Maria Lucia Aragão, 


  A obra literária, por ser uma inversão dos códigos
    estabelecidos, por questionar a ideologia do modo como ela se apresenta, por
    ser menos setorial, faz aparecer o que se esquivou no conceito superficial. O
    literário, por ser um fenômeno, ilumina o que a ideologia, por si mesma, não
    tem condições de mostrar. Ele opera uma variação sobre a realidade. Reconstrói
    um outro sistema, a partir de uma ruptura com o sistema ideológico vigente,
    provocando o questionamento. (1980, p.19) 



De maneira semelhante, a paródia,
      segundo essa estudiosa, também tem a função de problematizar, inverter e
      questionar até mesmo o modelo literário sobre o qual se estabelece – uma vez
      que, se já se tornou um “modelo literário”, não deixa de ser também uma
    estrutura ideológica. 

    
    Seguindo esse
      raciocínio, o parodiador é aquele que percebe a necessidade de novas “verdades”
      em seu meio cultural; sente, pois, que os moldes seguidos em sua época precisam
      ser questionados e substituídos. Esse momento de percepção da carência de algo
      novo e de certeza de que os modelos literários e ideológicos atingiram seu
      limite de saturação é, justamente, o momento da paródia. Para Maria Lucia
    Aragão, 

    
      Nesta recusa em aceitar os modelos literários vigentes ou os
        mitos, ou os procedimentos, ou melhor, tudo aquilo que compõe o acervo cultural
        de sua época, o parodiador está denunciando a sua preocupação com os elementos
        que servem a esta estrutura já esgotada, que é preciso esvaziar, para poder
        preencher com algo novo. Por vezes a paródia fica camuflada sob certos tipos
        de disfarces, nos quais não percebemos, de imediato, a intenção do autor.
        Geralmente, o recurso de falar de outras épocas, de culturas ultrapassadas, é
        empregado como crítica à ideologia vigente em sua própria época. (1980, p.19) 

    

Uma vez que se está apresentando a paródia como espécie de
      recusa, faz-se importante notar que ela não se trata de um tipo de
      discurso niilista, caracterizado por uma crítica vazia, desconstrucionista e
      cética. O parodiador, muito ao contrário, preocupa-se com a sua época,
      enxerga-lhe as lacunas e sugere novas ideias por meio de um “canto
      paralelo” – paralelo exatamente porque deslocado da já então gasta ideologia
    vigente. 

    
    Outro
      traço bastante expressivo da paródia é que, constituindo-se como
      discurso artístico – uma vez que não é restrita ao âmbito literário –, não traz
      respostas prontas a seus questionamentos. Na verdade, constitui-se como
      pretensão significativa de um texto paródico – após a pretensão primeira, que
      é ser reconhecido como paródico – convidar o leitor à reflexão, provocando um
      crescimento ilimitado, na medida em que coloca o modelo em aberto. Na opinião
    de Aragão, 

    
      Parodiar é recusar e esvaziar, é dessacralizar sem descrer, pois
        só se discute e se leva em consideração aquilo em que se acredita. A paródia
        possui um caráter positivo, pois mata para fazer brotar novamente a criação.
        Recusa e esvazia o modelo original para recriar e preencher um modelo que lhe é
        próprio. (1980, p.20) 

    

A ligação estreita entre paródia e carnavalização deve também
      ser mencionada. Para Bakhtin, o procedimento paródico é uma das formas de
      carnavalização. Fica fácil entender tal relação quando se pensa na visão
      carnavalesca do mundo enquanto oposição absoluta ao sério, ao monológico e ao
      dogmático, que, de acordo com Lucia Helena (1980, p.20), são – o sério, o
      monológico e o dogmático – “engendrados pelo medo, inimigo do vir a ser e das
      mudanças, e responsável pela tendência à absolutização do estado de existência
    das coisas e da ordem social.” 

    
    Em Problemas da
      poética de Dostoievski, Bakhtin – para quem a paródia é um elemento
    inseparável dos gêneros carnavalizados – afirma, sobre a carnavalização: 

    
    
      A carnavalização não é um esquema externo e estático que se sobrepõe
        a um conteúdo acabado, mas uma forma insolitamente flexível de visão
        artística, uma espécie de princípio heurístico que permite descobrir o novo e
        inédito. Ao tornar relativo todo o exteriormente estável, constituído e acabado,
        a carnavalização, com sua ênfase das sucessões e da renovação, permite penetrar
        nas camadas profundas do homem e das relações humanas. (1981, p.144-5) 

    

No entanto, é preciso atentar para
      o fato de que nem sempre a simples presença da paródia garanta a carnavalização,
    uma vez que a cosmovisão carnavalesca tem sempre um sentido desmistificador – traço facultativo para a irrupção da paródia. Para Maria Elena
    Pinheiro Maia, 


  (A visão carnavalesca) subverte os valores tradicionais e propõe-nos
    uma visão mais crítica do mundo, questionando as verdades impostas para
    convencer e conduzir o próprio homem. A carnavalização nos proporcionará a
    possibilidade de estudar a dialética da própria vida. E essa visão dupla nos
    parece muito mais verdadeira do que aquela visão autoritária que conhecemos
    através da história oficial. O carnaval representa, assim, a intertextualidade
    de ideologias oficiais e não oficiais. (1999, p.19) 



Para M. Bakhtin, “a paródia carnavalesca é a paródia dialógica e
      não uma simples negação pobre do parodiado” (1981, p.109). Vista dessa maneira,
      a paródia é ambivalente, joga com diferentes imagens que se parodiam umas às
      outras de diversas maneiras e sob diferentes pontos de vista. Observaremos tais
    efeitos de sentido em O cavaleiro inexistente, de Ítalo Calvino. 

    
    Logo, constituindo-se a paródia, na visão bakhtiniana,
      como uma das formas de carnavalização, torna-se evidente a relação entre
      essas categorias: ambas desafiam e subvertem os dogmas e os discursos
    oficiais, propondo “vozes culturais” diferentes, polifônicas. 

    
    Como se sabe, a teoria proposta por Bakhtin divide os discursos
      em monológicos e dialógicos. Os primeiros seriam aqueles transmissores de
      formas de expressão oficiais ou sérias; os segundos seriam “manifestações mais
      rudes, carnaval ou farsa, em geral ignoradas ou desprezadas pelos críticos e
      pelos pesquisadores” (Hayman, 1980, p.30). O carnaval e a paródia configuram-se,
    por conseguinte, como formas dialógicas. 

    
    Maria Lucia Aragão
      compara a paródia a um tipo de visão especular na qual a imagem original se
      encontra invertida, ampliada ou reduzida, de acordo com a lente utilizada, ou
      seja, conforme as intenções do parodiador. Graças a esse jogo de espelhos, o
      sentido em um texto paródico nunca é definitivo, uma vez que apresenta diversas
    possibilidades de leitura. De acordo com essa estudiosa, 

    
      A narrativa
        paródica não é construída mecanicamente, como se sua função fosse a de
        descrever o velho sistema, num reflexo paralelo. Através de um jogo de espelhos
        inclinados, que produz imagens sob vários ângulos, é revelado um novo e
        significativo mundo. O escritor usa de artifícios que possibilitam a retomada
        de uma narrativa como uma dissimulação, ou melhor, através do projeto de uma
        estilização paródica da ideologia de uma determinada época, reconduz o texto a
        uma crítica dessa ideologia. Fala do velho para falar do novo. Recua no tempo
        para deixar o tempo avançar. (1980, p.22) 

    

Desse modo, a paródia, tencionando a fuga do lugar-comum,
      põe em confronto uma multiplicidade de visões, uma vez que, como escrita da
      ruptura, objetiva um corte com os modelos anteriores, retomando-os de
      maneira invertida, destruindo para construir. Assim, a paródia reproduz um
      choque e deve, pois, ser fruto de uma diferença de postura entre dois planos.
      Tal choque, como já foi dito no início deste livro, deve ser percebido pelo
    leitor, elemento central desse tipo de texto literário. 

    
    Outro aspecto
      interessante da paródia é que, contendo outro texto em si, ela geralmente fala
      sobre o que esse outro texto deixou de dizer e salienta o fato de não ter sido
    dito. Para Flávio Kothe (1980, p.98), portanto, 

    
      A paródia é um texto duplo, pois contém o texto parodiado e, ao
        mesmo tempo, a negação dele. Ela é, portanto, a síntese de uma contradição,
        dando prioridade para a antítese, em detrimento da tese proposta pelo texto
        parodiado. 

    

Bella Jozef (1980, p.69) chega a algumas conclusões relacionadas
  ao conceito de paródia: 

    
     

    
      1 A paródia dilata o alcance do signo literário, produzindo um
        novo corte semântico do signo para além da superfície manifesta do texto que a
        produz e que ela, simultaneamente, reproduz. 

      2 É uma escrita transgressora, que revela na obra um segundo
        plano discordante. 

      3 Esclarece o funcionamento intertextual, ao atuar como reflexão
        crítica sobre o processo de composição. 

      4 Estabelece os princípios dinâmicos fundamentais do texto,
        aprofundando seu mecanismo. 

      5 Representa a subversão de toda temática e sua essência revela-se
        na escrita e pela escrita. 

      6 A paródia apresenta o processo de produção do texto. 

    

    
     

    
    Entre as conclusões a que chega Bella Jozef, a relação que fica
      sugerida entre a paródia e a ironia romântica nos itens terceiro e sexto é, sem
      dúvida, o que mais chama atenção. Voltaremos a essa questão tão importante para
      a presente pesquisa no capítulo 5, onde trataremos justamente das relações
    entre ironia, paródia e riso. 

    
    É preciso comentar,
      por ora, que alguns autores realizam uma distinção entre a paródia e o que se
      convencionou chamar estilização. Entre eles, Flávio Kothe, em uma análise de
      certo modo radical, situa a primeira numa escala inferior em relação à
    segunda. Ele diz o seguinte: 

    
    
      a
        paródia existe completamente à sombra daquilo a que ela parodia, enquanto que a
        estilização segue um caminho próprio que a independiza. A paródia existe
        apenas como antítese e como negação determinada; a estilização constitui uma
        síntese que supera aquilo a que ela nega e preserva modificadamente. Há uma
        diferença qualificativa entre ambas: a paródia tende a cair num nível
        artístico mais ou menos baixo, enquanto que a estilização procura galgar o topo
        da pirâmide artística. Por isso mesmo, há uma diferença quantitativa entre as
        duas: as paródias são muito mais frequentes e fáceis do que as estilizações. A
        estilização é uma paródia que deu certo como arte maior. (1980, p.99-100)
      

    

Na verdade, se a paródia se define
      pela tensão que expressa entre o que diz e o texto parodiado, não parece
      coerente falar em independência da paródia em relação ao texto primeiro.
      Seguindo esse raciocínio, a paródia nem poderia, como a estilização, “seguir um
      caminho próprio”, pois se caracteriza justamente pelo diálogo que trava com o
      texto parodiado, não havendo razões, portanto, para tornar-se
    independente dele. 

    
    Segundo Hutcheon, “a paródia precisa de quem a defenda, pois tem
      sido designada de parasitária e derivativa” (1985, p.14). Ao que parece, não
      somente Flávio Kothe tem colocado a modalidade aqui analisada em uma posição
      inferior em relação às outras artes. Esses ataques à paródia revelam aversão e
      desprezo direcionados a um gênero – que permeia toda a arte – com intenções
    explícitas de denegri-lo. 

    
    As ideias de Linda Hutcheon vêm ao encontro daquelas defendidas
      por este livro; não há como negar que, por meio de investidas desse tipo, esses
      críticos acusam os parodistas de serem inimigos da originalidade. Para essa
      estudiosa, “o que se torna claro com esse tipo de ataques é a força subsistente
      de uma estética romântica que aprecia o gênero, a originalidade e a
    individualidade” (1985, p.14). 

    
    Todavia, é preciso considerar que escritores românticos de renome
      como Camilo Castelo Branco, em Portugal, e Álvares de Azevedo, no Brasil,
      criaram textos paródicos e nem por isso deixaram de ser considerados “gênios”
      ou se viram desprovidos de sua originalidade. Além disso, conforme foi dito
      anteriormente, a ironia romântica – que mantém relações estreitas com a
      paródia, como se estudará mais adiante – esteve muito presente em textos literários
      dos séculos XVIII e XIX. Essas constatações nos autorizam concluir que os
    próprios românticos não tinham tanta aversão assim à paródia. 

    
    Odil de Oliveira Filho propõe uma definição mais interessante,
      visto que define essas categorias – a paródia e a estilização – sem se
    preocupar em sobrepô-las: 

    
      O caráter
        conciliador da estilização não subsiste na paródia. Aqui, a segunda voz, uma
        vez instalada no discurso do outro, entra em hostilidade com seu agente
        primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente opostos, e o discurso se
        converte em palco de luta de duas vozes. Por isso diz Bakhtin ser impossível a
        fusão de vozes na paródia, como o é possível na estilização, pois nela as vozes
        não são apenas isoladas, separadas pela distância, mas estão em oposição
        hostil. (1993, p.48) 

    

Como é possível notar,
      Odil não prioriza a estilização em relação à paródia, todavia, sugere a
      “oposição de vozes” como marca inerente apenas à paródia. Linda Hutcheon
      alarga, entretanto, o conceito da categoria aqui estudada. De acordo com ela, a
      raiz etimológica do termo vem do substantivo grego parodia, que não
      quer dizer apenas “contracanto”, como se afirma entre a maioria dos teóricos.
      O elemento odos da palavra significa canto, no entanto, o prefixo para
        tem dois sentidos em grego: um, mais comum, que é o de “contra” ou
      “oposição” e o outro, que é o sentido menos citado, de “ao longo de”. Essa
      segunda significação sugere, como se vê, um acordo ou intimidade ao invés de um
    contraste. Logo, no entender de Linda Hutcheon, 


  Mesmo em relação à estrutura formal, o caráter duplo da raiz
    sugere a necessidade de termos mais neutros para a discussão. Nada existe em parodia
      que necessite da inclusão de um conceito de ridículo, como existe, por
    exemplo, na piada, ou burla, do burlesco. A paródia é, pois, na sua irônica
    “transcontextualização” e inversão, repetição com diferença. Está implícita
    uma distanciação crítica entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra
    que incorpora, distância geralmente assinalada pela ironia. (1985, p.48) 



A não necessidade de um contraste ou oposição entre as vozes do
      texto parodiado e as do “segundo” texto é, de fato, uma característica pouco
      considerada entre os críticos. Essa questão será aprofundada mais adiante na
    próxima seção deste capítulo. 

    
    Como foi possível
      perceber, definir a paródia não é uma tarefa muito simples, já que se trata de
      uma modalidade bastante complexa. Tentamos mostrar também que muitos críticos
      se debruçaram sobre essa intrigante categoria literária, porém poucos
      realizaram com pertinácia seu intuito. Sendo assim, buscando explicações mais
      apropriadas sobre a paródia, realizaremos, primeiramente, o estudo da paródia
      como “canto paralelo” – em oposição ao conceito de “contracanto” – e, em
      seguida, no capítulo 5, faremos paralelos entre essa categoria – a paródia – e
    outras, cujos “mecanismos de construção” são semelhantes. 

  

  
    
      O
      paradoxo da paródia 

    

    
    Como foi dito anteriormente, a paródia não deve ser vista sempre
      como uma categoria que visa à desconstrução e à ridicularização de discursos
      anteriores. Na verdade, segundo a estudiosa Linda Hutcheon, a paródia se
      caracteriza por uma “voz” que se propõe a repetir de forma crítica,
      assinalando, desse modo, um discurso que marca a diferença em vez da
      semelhança. Assim, a crítica não tem de estar necessariamente presente na forma
    de riso ridicularizador para que um texto seja considerado paródia. 

    
    Seguindo, pois, uma
      definição mais abrangente e menos comum, a paródia – distanciada da visão
      tradicional de “canto ridicularizador” – funciona, ao contrário, como uma
      inscrição de continuidade histórico-literária, atuando na revisão crítica
      de discursos anteriores. Segundo Linda Hutcheon, “talvez os parodistas não
      façam mais do que apressar um processo natural: a alteração das formas
    estéticas através do tempo” (1985, p.51). Ainda para essa estudiosa, 

    
    
      A paródia é, pois, tanto um ato pessoal de suplantação, como uma
        inscrição de continuidade histórico-literária. Daí surgiu a teoria dos
        formalistas acerca do papel da paródia na evolução ou mudança das for-mas
        literárias. A paródia era vista como uma substituição dialética de elementos
        formais cujas funções se tornaram mecanizadas ou automáticas. Neste ponto, os
        elementos são “refuncionalizados” [...] Uma nova forma desenvolve-se a
        partir da antiga, sem na realidade a destruir; apenas a função é alterada.
        [...] A paródia torna-se, pois, um princípio construtivo na história
        literária. (1985, p.52) 

    

Uma vez considerada a paródia como
      uma categoria que possibilita a revisão crítica de discursos históricos e
      literários, promovendo, consequentemente, a manutenção desses mesmos
      discursos, chega-se a uma interessante contradição: a paródia, ao mesmo
      tempo que “põe em xeque” alguns modelos, transgredindo-os, acaba
    reforçando, legitimando tais modelos. 

    
    Faz-se interessante aqui, mais uma vez, retomar a ideia de
      car-naval proposta por Bakhtin. Ao explicar esse conceito, o estudioso
      citado esbarra em um princípio caracterizador de todo discurso paródico: o
    paradoxo da transgressão autorizada das normas. 

    
    Assim, o carnaval, que
      caracteriza as festas populares de maneira geral e marcou também as famosas
      festas gregas, embora aconteça por meio da subversão de todas as regras
      consagradas pela tradição – sejam elas oficiais, religiosas ou políticas –,
    confirma, paradoxalmente, essas mesmas regras. Conforme Minois explica, 

    
      [As festas] asseguram a perpetuação da ordem humana, renovando
        o contato com o mundo divino; e o símbolo do contato estabelecido com o divino
        é o riso, que, como vislumbrado pelos mitos, é um estado de origem e de
        iniciativa divina, comparável, em certos casos, ao transe. (2003, p.30) 

    

Por conseguinte, é
      possível afirmar que o riso festivo, visto dessa forma, seja uma maneira de
      manifestar um contato com o mundo divino, uma vez que ele (o riso) simula o
      retorno ao caos original que precedia a criação do mundo ordenado. Minois
    ilustra esse raciocínio: 

    
    
      A inversão segue o mesmo rumo. Durante a festa Krônia, os escravos
        desfrutavam grande liberdade, podiam até fazer-se servir pelos senhores,
        que eles repreendiam. Bem no meio dos risos, zombarias e brincadeiras obscenas.
        O caos é indispensável para representar, em seguida, a criação da ordem.
        Durante essas desordens em que o riso é livre, escolhe-se um personagem
        que preside e encarna esse caos, um prisioneiro ou um escravo que vai ser
        sacrificado no fim da festa, para um ato fundador da regra, da norma, da ordem.
        [...] Depois de sua morte, tudo retornava à ordem, o riso livre desaparecia.
        (2003, p.31) 

    

Logo,
      a anarquia e o caos plenos, que questionam com veemência a legitimidade de algumas
      convenções impostas pela sociedade, colaboram, contraditoriamente, para a
      recriação do mundo ordenado e para o reforço periódico da regra. Trata-se,
      pois, no caso dessas festas gregas, do avesso do cotidiano, da ruptura com as
      atividades sociais e do abandono de quaisquer convenções – traços inerentes ao
      carnaval bakhtiniano, que instituem, de maneira paradoxal, a ordem. Ocorre
    algo bastante semelhante com a paródia: 


  As transgressões da paródia permanecem, em última análise, autorizadas
    – autorizadas pela própria norma que procura subverter. Mesmo ao escarnecer, a
    paródia reforça; em termos formais, inscreve as convenções escarnecidas em si
    mesma, garantindo, consequentemente, a sua existência continuada. É neste
    sentido que a paródia é o guardião do legado artístico, definindo não só onde
    está a arte, mas de onde ela veio. Ser um guardião, todavia, [...] pode ser uma
    posição revolucionária; a questão é que não precisa de o ser. (Hutcheon, 1985,
    p.97) 



Como se percebe, a
      paródia não deixa de ser, nesse sentido, um tipo de discurso carnavalesco, na
      medida em que, subvertendo modelos confirmados pela tradição, acaba por
    reforçá-los. Ainda de acordo com Linda Hutcheon, 


  O reconhecimento do mundo invertido exige ainda um conhecimento
    da ordem do mundo que inverte e, em certo sentido, incorpora. A motivação e a
    forma do carnavalesco derivam ambas da autoridade: a segunda vida do carnaval
    só tem sentido em relação com a primeira vida oficial. (1985, p.95) 



Assim
      também ocorre com a paródia: o texto que parodia apenas tem sentido se o
      leitor encontra em seu cerne vestígios do texto parodiado. Seguindo esse
      raciocínio, a paródia colabora para a revalorização dos textos que parodia.
      Está justamente aí o seu paradoxo: o ato de parodiar – caracterizado pela
      análise crítica de discursos anteriores e, muitas vezes, por uma atitude de
      escárnio por parte do parodiador – reveste esses discursos parodiados de
      importância, estabelecendo, pois, a sua continuidade. Para Hutcheon,
    mais uma vez: 

    
    
      Este paradoxo da subversão legalizada, embora não oficial, é característica
        de todo discurso paródico na medida em que a paródia postula, como pré-requisito
        para a sua própria existência, uma certa institucionalização estética que
        acarreta a aceitação de formas e convenções estáveis e reconhecíveis. Estas
        funcionam como normas ou regras que podem ser – e logo, evidentemente, serão –
        quebradas. Ao texto paródico é concedida uma licença especial para transgredir
        os limites da convenção, mas, tal como no carnaval, só pode fazê-lo
        temporariamente e apenas dentro dos limites autorizados pelo texto parodiado –
        quer isto dizer, muito simplesmente, dentro dos limites ditados pela reconhecibilidade.
        (1985, p.96) 

    

Por conseguinte, como se pôde notar, o texto parodiado sempre é valorizado
      e perpetuado, mesmo quando está presente uma atitude notadamente trocista por
      parte do parodiador. Isso ocorre porque, como se sabe, a intenção de
    questionar, atacar ou denegrir o
      que quer que seja oculta, na verdade, o valor e a importância conferidos pelo
      crítico aos “objetos” de sua crítica. A paródia caminha, pois, da crítica
      contundente e por vezes escarnecedora à valorização implícita dos conteúdos
    parodiados.


  
  
  




  
    4. O riso

  

  
    
      O
        riso é a sabedoria, e filosofar é aprender
          a rir. Sem a liberdade de rir, de caçoar e fazer humor, não há progresso da
          razão. 

      
        Georges Minois 

      

    

O presente capítulo debruça-se sobre um ato humano extremamente
      vago e fugidio: o riso. Entre as inúmeras e variadas análises que foram
      realizadas sobre ele por pensadores e teóricos – análises estas que
    percorreram todos os séculos desde a Antiguidade –
      escolhemos aquela que consideramos mais abrangente e clara, além de vir ao
      encontro dos propósitos que interessam a esta pesquisa: o riso como uma
      possibilidade de alargar o conhecimento, propondo novas formas de se olhar para
    o mundo. 

Nesse sentido, temos o
      riso como um ato ligado ao perímetro “não oficial” da sociedade, ou seja, ao
      âmbito dos discursos ou atitudes que de algum modo fogem do padrão e do
    regrado. Seguindo esse raciocínio, explica Verena Alberti: 


  O riso revelaria assim que o não-normativo, o desvio e o
    indizível fazem parte da existência. [...] São inúmeros os textos que tratam o
    riso no contexto de uma oposição entre a ordem e o desvio, com a consequente
    valorização do não-oficial e do não-sério, que abarcariam uma
    realidade mais essencial do que a limitada pelo sério. (1999, p.12) 



Portanto, como foi dito na
      “Introdução”, o riso será tratado aqui sobretudo como um tipo de discurso que
      instaura, em vez da certeza, a possibilidade; em lugar do uníssono, o
    ambivalente; em vez do maniqueísmo, a tensão e o elemento instável. 

    
    Outro aspecto relevante é a proximidade entre as manifestações
      do riso, da paródia e da ironia, modalidades que compartilham, quase sempre, a
      função de questionar as certezas, as verdades absolutas, as rígidas divisões
    entre certo e errado – enfim, de questionar o
      modelo maniqueísta, seja ele qual for. Resulta daí a presença de tensão ou de
    elementos dissonantes tanto no riso quanto na paródia e ironia. 

Como dissemos, existem
      análises as mais variadas a respeito do riso, o que nos obriga a apresentar
      aqui um rápido esboço delas, procurando seguir uma ordem cronológica. Após esse
      breve passeio por diferentes teorias, voltaremos a falar do riso em seu
      caráter contraditório e incongruente, visitando com mais vagar estudiosos cujas
    teorias contemplam as indagações mais importantes para nossa investigação. 

  

  
    
      De Aristóteles a Schopenhauer 

    

    
    É possível encontrar a busca de uma definição do riso já nas teorias
      da Antiguidade, em obras como Filebo e A República, ambas de
      Platão, e na Poética, de Aristóteles. Em Platão, o risível é definido
      como um vício que se opõe à sugestão do oráculo de Delfos, que afirma: “conhece-te
      a ti mesmo”. Assim, aquele que desconhece a si mesmo, acreditando, por exemplo,
    ser mais do que, de fato, é torna-se risível. 

    
    Além disso, a segunda “condição” do risível, para Platão, é que o
      indivíduo que não se conhece seja também fraco. Conforme Verena Alberti
    comenta, 

    
      Poder-se-ia
        falar aqui de uma dimensão política da teoria de Platão: os fortes e os
        poderosos que se acham mais sábios, mais belos ou mais ricos do que na verdade
        são não se tornam objeto do riso. (1999, p.42) 

    

Logo, é possível
      entrever em Platão a condenação moral daquele que é o objeto do riso, e não
      só: aquele que ri, segundo o filósofo, experimenta um prazer que tem como causa
      o sentimento da inveja. O julgamento moral não se dirige apenas ao risível “em
    si”, mas também àquele que ri. Ainda para Verena Alberti, 


  Combinando as observações de A República e de Filebo,
    podemos concluir que o conceito negativo que Platão faz do riso e do risível é
    determinado, em última análise, por sua concepção da filosofia como prazer
    puro e única forma de apreensão da verdade, em oposição à ilusão característica
    das paixões. O riso e o risível seriam prazeres falsos, experimentados pela
    multidão medíocre de homens privados da razão. Entretanto, ambos devem ser
    condenados mais por nos afastarem da verdade do que por constituírem um
    comportamento medíocre. (1999, p.44-5) 



Já em Aristóteles, o
      que nos restou de sua obra sobre o riso corresponde apenas a algumas passagens
      dispersas em seus textos. O livro II da Poética, que tratava
      especificamente da comédia, perdeu-se e esse fato foi inclusive tema do
      romance O nome da rosa, de Umberto Eco. Mesmo assim, a influência desse
      filósofo em relação aos estudos posteriores sobre o riso foi bem significativa.
    De acordo com Verena Alberti, 


  A influência de Aristóteles talvez seja a mais marcante na
    história do pensamento sobre o riso, principalmente no que concerne à consagração
    de sua definição do cômico como uma deformidade que não implica dor nem
    destruição. Essa definição, que se acha na Poética, estabelece-se
    como característica primeira do cômico já na Antiguidade e atravessa os
    séculos seguintes com soberania. Outra concepção corrente que remonta a
    Aristóteles é sua definição do riso como especificidade humana. (1999, p.45) 



Distanciando-se das ideias
      de Platão no que diz respeito ao caráter nocivo do riso, Aristóteles associa o
      acontecimento do riso ao agradável, ou seja, àquilo que produz prazer, à calma,
    à amizade, enfim, ao natural. 

    
    Marcus Tullius Cícero, célebre orador e político latino, também
      se dedicou ao assunto, provavelmente porque “teria querido legitimar o uso que
      ele mesmo fazia do cômico em seus discursos”. (Alberti, 1999, p.57). Sua teoria
      acerca do riso – encontrada em De oratore, escrito em 55 a.C. – também
      colabora de modo assaz significativo para ampliar a significação do fenômeno.
      O aspecto mais interessante comentado por Cícero é a utilização do riso com
    finalidade retórica. 

    
    Seguindo esse
      raciocínio, esse filósofo lista uma série de vantagens conquistadas pelo
    orador que faz uso do riso. Verena Alberti as explica: 

    
      o emprego do risível no discurso torna o ouvinte benevolente,
        produz uma agradável surpresa, abate e enfraquece o adversário, mostra que o
        orador é homem culto e urbano, mitiga a severidade e a tristeza, e dissipa
        acusações desagradáveis. (1999, p.58) 

    

Esses efeitos do uso do riso aventados por Cícero são muito pertinentes.
      De fato, qualquer um que provoque o riso com seu discurso é agraciado com a
      simpatia e a admiração daqueles que o ouvem. Assim, Cícero propõe o uso do
      risível, mas para alcançar objetivos sérios. E salienta a necessidade de se
      observar o contexto, percebendo a conveniência ou não do riso, ou seja,
    adaptando sua utilização a determinadas situações. 

    
    Objetivando sempre enfatizar a seriedade do risível, Cícero ainda
      compara as atividades de um orador e de um bufão. De acordo com ele, “o bom
      orador tem sempre uma razão para empregar o risível, enquanto os bufões e
      mimos fazem troça o dia todo e sem razão” (apud Alberti, 1999, p.59). Não há
      dúvida, portanto, de que Cícero enfatiza o emprego do riso visando à satisfação
      do orador em relação a seu discurso. O riso acrescentaria, pois, aos discursos
      um tom amigável e descontraído, que estreitaria os laços entre o orador e seu
      público, tornando-se mecanismos significativos para se atingir o
    convencimento e a persuasão. 

    
    A
      teoria de Quintiliano, embora bastante próxima à teoria de Cícero, merece ser
      mencionada, uma vez que acrescenta novidades, ampliando o conceito do riso. A
      obra de Quintiliano que aborda a questão é Institutio oratória, escrita
      em 92 e 94 d.C. Nela, é possível perceber o parentesco com a teoria de Cícero
      no que se refere à finalidade retórica do riso. Quintiliano, no entanto, vai
      além: para ele, o riso pode ser consequência de uma ingenuidade fingida e,
      também nesse aspecto, o riso seria um procedimento calculado com vista a se
    atingir um fim determinado. Verena Alberti explica a teoria de Quintiliano: 

    
      O mesmo ocorre quando se tem o ar de não compreender o que se
        compreende muito bem. Segundo Quintiliano, a ingenuidade fingida torna-se
        claramente um caso de risível localizado “em nós” – ou seja, nas pessoas
        prudentes que deixam escapar o dito espirituoso deliberadamente. Isso explica
        a observação de Quintiliano sobre as asneiras: elas são asneiras quando as
        deixamos escapar por imprudência, mas são elegantes se são um fingimento. (1999,
        p.64) 

    

A questão do fingimento associado ao riso remete-nos certamente
      à própria ironia, que também irrompe, muitas vezes, de uma ingenuidade fingida.
    

    
    As concepções de Cícero e de Quintiliano possuem muitos pontos
      de intersecção, o que inclusive é perceptível em suas designações do bufão que
      Quintiliano considera ser aquele que – ao contrário de um orador – deixa
    escapar asneiras sem aperceber-se disso. 

    
    Não podemos deixar de mencionar Demócrito de Abdera, o “filósofo
      que ri”, de quem é contada uma história bastante interessante na segunda
      metade do século I a.C. em um texto intitulado Carta de Hipócrates a
    Damagetus: 

    
      A história
        revela uma curiosa relação entre o riso, a sabedoria e a loucura. Conta a Carta
        que Hipócrates teria sido chamado pelos cidadãos de Abdera [situada na
        Trácia], cidade natal de Demócrito, porque o filósofo estaria gravemente
        enfermo, acometido de loucura – ria de qualquer coisa. Ao ouvi-lo e vê-lo,
        contudo, Hipócrates teria se convencido do contrário: Demócrito estaria mais sábio
        do que nunca. [...] Ao ser levado pelos abderianos ao local de moradia de
        Demócrito, Hipócrates avista, do alto de uma colina, o filósofo sentado sob uma
        árvore baixa e encorpada, grosseiramente vestido, cercado de cadáveres de
        animais, ora escrevendo compulsivamente, ora parando para pensar, levantando-se
        em seguida para examinar as vísceras dos animais. Dois dos cidadãos de Abdera
        que acompanham ansiosamente o médico começam a chorar para testar o filósofo.
        Um deles chora como uma mulher cujo filho houvesse morrido; outro, imitando um
        viajante que teria perdido a bagagem. Segue-se a isso a prova da loucura
        do filósofo: ao ouvi-los, Demócrito põe-se a rir copiosamente.
        Hipócrates resolve então descer a colina para ver e ouvir pessoalmente os propósitos
        do filósofo, deixando os cidadãos de Abdera à espera. Demócrito mostra-se
        extremamente cortês e satisfeito ao conhecer a identidade do visitante e,
        perguntando sobre o que escrevia, revela tratar-se de um livro sobre a
        loucura: sobre o que é, sobre como se engendra no homem e sobre como dele pode
        ser retirada. Por isso dissecara os animais à sua volta: para descobrir, neles,
        a natureza e a sede da bílis negra.1 (Alberti,
        1999, p.74) 

    

Resumindo
  um pouco mais a história, Hipócrates, o médico, fica impressionado com a agudeza de raciocínio de Demócrito, valorizando a oportunidade de estar ali, ao lado daquele homem considerado por todos um insano. E, conversando com Demócrito, Hipócrates lamenta que ele próprio não possa estar envolvido em tal pesquisa, uma vez que se ocupa de questões relacionadas à
  sua profissão:
    problemas domésticos, crianças, doenças, mortes... 

Tal comentário de Hipócrates
  provoca em Demócrito um riso extremamente forte e
      os abderianos, que observavam de longe, ficam ainda mais receosos. Então,
      Hipócrates, intrigado, quer saber a razão pela qual Demócrito ri quando deveria
      apiedar-se, já que o médico havia mencionado doenças e mortes. O filósofo
    responde: 


  Eu rio do homem cheio de loucura e vazio de toda ação direita,
    que [...] se comporta puerilmente, [...] que vai até o fim do mundo procurando
    ouro e prata, trabalhando sempre para adquirir mais bens [...] Eu rio também do
    homem que cava as entranhas e veias da terra, para as minas, enquanto se podia
    contentar com aquilo que a terra, mãe de todos, produz suficientemente para o
    sustento dos homens. Há os que querem ser grandes senhores e comandar muitos;
    há os que não conseguem comandar a si mesmos. Eles se casam com mulheres que
    logo repudiam. Eles amam, depois odeiam. Eles são muito desejosos de ter
    filhos, e quando eles estão grandes, os mandam para longe [...] Vivendo em
    excessos, eles não têm nenhuma preocupação com a indigência de seus amigos e de
    sua pátria. Eles perseguem coisas indignas [...]. Além disso, têm apetite por
    coisas penosas, porque aquele que mora em terra firme quereria estar no mar, e
    aquele que nele está quereria estar em terra firme. (Apud Alberti, 1999, p.75-6)



Hipócrates,
      incomodado, tenta refutar as ideias de Demócrito, argumentando que as ocupações
      da vida geram essas necessidades, que o homem não foi feito para ser ocioso e
      que muitos deles são bons e sérios. Hipócrates afirma, ainda, que muitos homens
      são bem-intencionados e que não poderiam prever o futuro de desgraças ou
      infelicidade. Seguindo esse raciocínio, o médico indaga finalmente: “Como,
      pois, você pode rir do que seja bem-intencionado?” (apud Alberti, 1999,
    p.76). Mais uma vez, Demócrito responde, revelando a essência de seu saber: 


  Se os homens fizessem as coisas prudentemente, [...] me poupariam
    o riso. Mas, ao contrário, eles, como se as coisas fossem firmes e estáveis
    nesse mundo, vangloriam-se loucamente, sem poder reter sua impetuosidade,
    por faltar-lhes a boa razão, o discernimento, o julgamento. Porque esse
    único aviso lhes bastaria: de que todas as coisas têm seu turno, o qual advém
    por mudanças súbitas [...]. Eles, como se a coisa fosse firme e perdurável e
    esquecendo os acidentes que ocorrem ordinariamente, se envolvem com várias
    calamidades. Se cada um pensasse fazer todas as coisas de acordo com seu poder,
    certamente se sustentaria em uma vida certa e tranquila, conhecer-se-ia
    a si mesmo, [...] contentando-se com as riquezas da natureza. [...] Eis o
    que me dá matéria de riso. Ó homens insensatos, vocês são bem punidos de sua
    loucura, avarice, insaciabilidade, [...] e de fazerem do vício virtude. (Apud
    Alberti, 1999, p.76) 



Após o discurso de Demócrito, Hipócrates se convence de que o filósofo não era apenas muito sábio, mas o mais sábio de
      todos, “o único que pode tornar sábios todos os homens do mundo” (apud Alberti,
    1999, p.75). 

Logo, em Demócrito, o riso é fruto da insensatez humana. O
      filósofo, como pudemos observar, ri do homem, que se julga mais sábio do que,
      de fato, é. Nesse sentido, seu riso se aproxima do que Platão já expressou no Filebo:
      “conhece-te a ti mesmo”, prescreve o oráculo de Delfos. É preciso
    observar, ainda, que, se em Demócrito o riso é consequência dos “defeitos” e “vícios” humanos, esse
      filósofo (Demócrito) se aproxima também da caracterização do cômico para
    Aristóteles. Na opinião de Georges Minois,    


  O riso de Demócrito aplica-se, portanto, à vaidade das
    ocupações e inquietudes humanas. Mas ele vai mais longe. Esse riso também é uma
    crítica radical do conhecimento, a expressão de um ceticismo absoluto. [...]
    Demócrito, o homem que ri de tudo, é a encarnação extrema de um ceticismo
    niilista que se encontra, em germe, nos pensadores céticos [...]. (2003, p.61-2)
  



Dessa forma, Minois
      entende que, em Demócrito, o riso é fruto de uma constatação: a incapacidade
      extrema do homem de se conhecer e de conhecer o mundo. Desse modo, trata-se
      de um riso radicalmente cético; afinal, tal percepção a respeito do homem apenas
      pode nos conduzir à ideia de que nada deve ser levado a sério, uma vez que, sem
      o autoconhecimento e o conhecimento do mundo, o ser humano – mergulhado em
      profunda cegueira – está imerso na ilusão, aparência e vaidade. É exatamente
    disso que Demócrito ri. Pigeaud observa: 


  O riso de
    Demócrito pode significar um solipsismo patológico, porque é um riso de
    desinteresse pelas coisas da vida, mas também o recolhimento filosófico,
    requisito para a sabedoria mais profunda. (Apud Alberti, 1999, p.77)



Legitima-se,
      portanto, a ambiguidade relacionada à questão do riso em Demócrito: seria ele
      fruto da loucura ou da sabedoria daquele que ri de todas as coisas? Verena
    Alberti comenta: 


  Como louco, ele não tem a medida do bem e do mal; como sábio,
    está acima do bem e do mal e conclama os homens à sensatez, ao mesmo tempo em
    que receita o riso como remédio para todos os males, inclusive o da loucura.
    (1999, p.77)



Nota-se que existem interpretações diferentes relacionadas
      à questão do riso em Demócrito: de um lado, ele pode estar imbuído de uma visão
      cética e niilista em relação ao ser humano, de outro, seu riso pode ser
      entendido como um instrumento para “conclama[r] os homens à sensatez”, como na
    citação anterior. 

    
    Se passarmos agora para a Idade Média, vemos que o riso foi, em
      geral, veementemente condenado, a começar pelo “fato” de que Jesus nunca teria
      rido (Minois, 2003, p.120-1). Esse mito é responsável por uma
      consequência drástica na vida dos cristãos: como é dito que Jesus jamais riu,
    os cristãos, devendo imitá-lo, também não deveriam rir.

    
    Georges Minois comenta
      que o riso aparece, na história cristã, quando o pecado original é cometido e,
    consequentemente, tudo se desequilibra: 

    
      O riso é ligado à imperfeição, à corrupção, ao fato de que as
        criaturas sejam decaídas, que não coincidam com o seu modelo, com sua essência
        ideal. É esse hiato entre a existência e a essência que provoca o riso,
        essa defasagem permanente entre o que somos e o que deveríamos ser. O riso
        brota quando vemos esse buraco intransponível, aberto sobre o nada e quando
        tomamos consciência dele. É a desforra do diabo, que revela ao homem que ele
        não é nada, que não deve seu ser a si mesmo, que é dependente e que não pode
        nada, que é grotesco em um universo grotesco. (2003, p.112, grifos nossos)

    

Assim, o riso é, também aqui,
      fruto de uma oposição profunda: entre o que de fato somos e o que almejamos
    ser. Essa verificação levaria ao riso – um riso trágico, ao que parece. 

    
    Ainda para Minois, “ninguém contribuiu mais para demonizar o
      riso que os pais da Igreja” (2003, p.126). Desse modo, nomes de pessoas
      insignes, conhecidos de muitos graças à sua devoção ao cristianismo,
      colaboraram com o processo de desautorização do riso. Assim, Basílio de
      Cesareia (apud Minois, 1999, p.126) escreve que “não é permitido rir, em
      qualquer circunstância, por causa da multidão que ofende a Deus, desprezando
    sua lei. O Senhor condenou aqueles que riem nesta vida”. 

De modo análogo, n’Os
      três livros contra os acadêmicos, santo Agostinho (apud Minois, 1999,
      p.127) considera que o riso é sempre desprezível, ainda que seja uma faculdade
    humana:


  Há certos atos que parecem estranhos aos animais, mas que não
    são o que há de mais elevado no homem, como a brincadeira e o riso; e qualquer
    um que julgue a natureza humana estima que, se esses atos são do homem, são o
    que há de mais ínfimo nele.



É legítimo afirmar, portanto, que o riso está sob grande vigilância
      na Idade Média, período caracterizado pelo absolutismo da Igreja Católica. Uma
      vez que carrega em sua essência um caráter questionador, é banido com
    veemência.

    
    Saltando para o final
      do século XVI, encontramos Laurent Joubert e o seu Tratado do riso,
      obra publicada em Paris em 1579. Um pouco depois, a partir do século XVII, já é
      possível perceber uma propensão a desarmar o riso ou exilá-lo para longe
      dos assuntos centrais ou “sérios” da sociedade. Mas tal atitude não é nova:
      basta lembrarmos as teorias de Platão e de Aristóteles. Em Aristóteles,
      inclusive, a comédia é relegada a um espaço marginal em relação à tragédia. E,
      na Idade Média, como foi comentado, os bufões e todos aqueles que riam não eram
      bem-vistos e deviam, pois, ser evitados, uma vez que não procuravam
    imitar Jesus Cristo... Verena Alberti comenta: 

    
      Na Renascença,
        [...] o riso teria um profundo valor de concepção do mundo, enquanto, na idade
        clássica, teria sido domesticado, limitando-se aos vícios dos indivíduos
        e da sociedade. [...] Já no século XVII, o que era essencial ou importante
          não podia mais ser cômico: o riso tornara-se um divertimento leve, ou
          ainda uma espécie de castigo útil. (1999, p.82, grifos nossos) 

    

Assim, no século XVII, percebe-se uma tendência a associar
  o riso ao não sério, às tolices. O risível – considerado dessa maneira –
      foi desnudado de sua função de “revelar uma verdade oculta”, encontrada apenas
      além dos limites do sério, do convencional. Muito distante disso, o riso
      estaria fadado a “tratar” apenas das situações medíocres. Para Joubert, “a
      coisa risível é vã, leve, frívola e sem qualquer importância [...]” (apud
    Alberti, 1999, p.87). 

Embora pareça exatamente o oposto, é interessante observar que o
      Tratado de Joubert está longe de qualquer condenação ética do riso.
      Ainda que o objeto do riso para o século XVII e para esse filósofo sejam as
      coisas torpes e indecentes, a paixão que ele suscita não está associada à
      inveja, como vislumbramos em Platão. Ao contrário, na opinião de Joubert, “ele
      [o riso] é uma das mais admiráveis ações do homem, ainda mais por ser próprio
    ao mais admirável dos animais” (apud Alberti, 1999, p.85). 

    
    Devemos ressaltar, aqui, que Joubert atribui ao riso um caráter
      positivo, e esse seu ponto de vista talvez seja um dos traços mais importantes
    de seu Tratado. De acordo com Verena Alberti, 

    
      entre os feitos risíveis, há
        aqueles que fazemos de propósito, como rasgar a roupa de alguém ou jogar-lhe
        água, atitudes que não são condenadas, pois o riso de Joubert caracteriza-se
          pela ausência de remorso: podemos rir e podemos produzir feitos risíveis
        propositadamente. Contudo, é preciso que não haja dano ou mal que importe
        muito e que a piedade não se misture à coisa risível. O riso de Joubert não é
        eticamente condenado porque não ultrapassa esse limite. (1999, p.115, grifos
        nossos) 

    

Nesse sentido, Joubert permite que se ria da deformidade, do
      comportamento do outro, de sua tolice e ingenuidade, sem a presença sufocante
      da condenação ética do riso. Assim, em razão de estar sempre associado às
      atitudes frívolas e sem importância, não há prejuízos para o objeto do riso.
    Sem graves danos, também ficam de fora os sentimentos de piedade ou remorso. 

    
    O Tratado de Joubert sugere, ainda, uma atividade
      cognitiva associada ao riso. Joubert argumenta que o motivo de os recém-nascidos
      e os animais não rirem é porque lhes falta o pensamento ou a cogitação. Desse
      modo, conforme explica, “é preciso mais do que a faculdade vegetativa para ser
      comovido pela coisa risível: é preciso conhecer ou conceber a matéria que entra
    na alma” (apud Alberti, 1999, p.104). 

    
    De acordo com Verena Alberti, é importante perceber que as
      ideias acerca do riso não se desenvolveram de modo cronológico, obedecendo a
      uma sequência linear, pois “o riso não constituía objeto de inquisição bem
      ordenada; o que havia era um pensamento disperso, que se expressava através de
    polêmicas e debates” (Alber-ti, 1999, p.119). 

    
    Isso levou o estudioso a afunilar sua análise do fenômeno do
    riso em duas correntes básicas, muito recorrentes nos séculos XVII e XVIII.
      A primeira delas, baseada sobretudo no Tratado de Joubert, é a que
      acredita que o objeto do riso se opõe ao normativo e à verdade. É o que se
      chama de “riso clássico”, e teria como cerne a crítica dos vícios e das
      deformidades. A segunda linha de estudos entende o riso ou como manifestação de
    superioridade, ou como contraste ou incongruência. 

Verena Alberti chama a atenção
      para as relações entre a teoria da superioridade e a ideia do riso malevolente,
      bem como entre a teoria do contraste e a ideia do riso benevolente. Conforme
      sua explanação, a partir do século XVIII, a concepção de riso benevolente
      começa a se destacar em relação à ideia de que o riso estaria associado sempre
    à deformidade e ao desvio. 

    
    O representante da
      teoria da superioridade do riso e a ideia do riso malevolente é Thomas Hobbes.
      Segundo ele, o riso está sempre associado ao orgulho que experimentamos no
      momento em que nos percebemos mais capazes do que alguém e, portanto, superiores.
    Desse modo, na opinião de Hobbes, 

    
      O entusiasmo súbito é a paixão que provoca aqueles trejeitos a
        que se chama riso. Este é provocado ou por um ato repentino de nós mesmos que
        nos diverte, ou pela visão de alguma coisa deformada em outra pessoa, devido à
        comparação com a qual subitamente nos aplaudimos a nós mesmos. Isto acontece
        mais com aqueles que têm consciência de menor capacidade em si mesmos, e são
        obrigados a reparar nas imperfeições dos outros para poderem continuar sendo a
        favor de si próprios. Portanto, um excesso de riso perante os defeitos dos
        outros é sinal de pusilanimidade. Porque o que é próprio dos grandes espíritos
        é ajudar os outros a evitar o escárnio, e comparar-se apenas com os mais
        capazes. (1979, p.36) 

    

Como se pode perceber, há, nas palavras de Hobbes, a condenação
      ética do riso. O riso figura aqui como manifestação grosseira da superioridade
      de quem ri, tornando-se, por conseguinte, um instrumento de poder.
      Assim, na opinião de Thomas Hobbes – que nasceu seis anos após a morte de
      Laurent Joubert, em 1588 –, o riso constrange, uma vez que estabelece, sempre,
    a supremacia de um – aquele que ri – em relação à deformidade de outro – o objeto
    do riso. Segundo Verena Alberti, 


  Como em Joubert, o riso de Hobbes também é um riso das coisas
    torpes, indecentes e frívolas necessariamente novas e inesperadas. Mas,
      à diferença de Joubert, esse riso não é legitimado pela ausência de remorso,
      porque seu objeto não é limitado pela ausência de piedade; o riso sempre será acompanhado de ofensa
        e de vanglória. Além disso, o estado de alma em que nos colocam as coisas
    risíveis é um falso prazer: uma falsa superioridade, uma falsa honra, uma falsa
    concepção de poder futuro. (1999, p.132, grifos nossos) 



Como se nota, embora quase contemporâneos, Hobbes e Joubert
      pensaram sobre o riso de modos diferentes. Se a teoria de Joubert autoriza o
      riso e o prescreve como uma espécie de “colaborador” da saúde, a de Hobbes
      confina o riso a uma determinada classe de homens: os desprovidos de elevação e
      nobreza. Na opinião de Minois, “o riso é, portanto, relegado à oposição.
      Reduzido à função crítica, de escárnio, de derrisão, de zombaria, ele se torna
    ácido” (2003, p.363). 

    
    No início do século XVIII, não se pode perder de vista a célebre
      figura de Anthony Ashley Cooper, conde de Shaftesbury. O objetivo principal a
      que ele se dedica é integrar riso e religião. Conforme comenta Minois,
      “Shaftesbury acredita que o bom humor está na raiz da fé, e esta, se for autêntica,
    deve manifestar-se no riso” (2003, p.448). 

    
    Na verdade, Shaftesbury conhecia a dificuldade de realização de
      sua proposta; afinal, já se tinha propagado nesse momento, como vimos
      anteriormente, a ideia de um riso agressivo e orgulhoso, defendida por Hobbes.
      Ciente disso, o conde reconhece, então, duas espécies de riso: a jocositas,
      que seria justamente o escárnio agressivo, descontrolado, marca de
      superioridade, e a hilaritas, tipo de riso moderado, que se deixa
    controlar. 

    
    A ideia de Shaftesbury era ver transformado esse riso vulgar,
      exorbitante e assustador num riso que se caracterizasse pelo equilíbrio e pela
      razão. A insegurança dos religiosos e tradicionais em relação à análise de
      Shaftesbury baseava-se, no entanto, no fato de esses dois tipos de riso
      fazerem parte da natureza humana. Ou seja, “liberar” a manifestação do riso
      “bom” não seria permitir que o “outro” se extravasasse? Minois, em sua obra História
        do riso e do escárnio, reproduz esse receio, citando alguns desses
    pensamentos conservadores: 

    
      o riso vai erodir a autoridade
        civil e religiosa, dissolver as tradições, os ritos e as instituições, colocar
        em perigo todo o corpo social. [...] Traumatizados pelas zombarias de Tindal,
        Collins ou Toland, os membros do clérigo anglicano têm medo de rir [...].
        (2003, p.450) 

    

Shaftesbury, todavia, insiste em seu projeto e amplia o debate.
      Para ele, a ausência do riso na religião é a causa principal da produção de
      entusiastas fanáticos. Logo, o conde defende a junção das duas formas de
      manifestação do riso: o humor e o espírito (wit). O humor, mais
      sentimental, nos faria perceber que qualquer forma de coincidência perfeita do
      ser consigo mesmo e, depois, com o outro nada mais é do que estupidez e
      fanatismo. O wit, mais intelectual, seria a expressão do
      desenvolvimento de um espírito crítico; para Shaftesbury, “é necessária a
      reflexão do riso diante do espetáculo do fanatismo” (apud Minois, 2003,
    p.451). 

    
    Nas reflexões do conde
      de Shaftesbury, o riso é visto, pois, como uma “arma de combate” às verdades
      preestabelecidas. O riso é um instrumento sério de questionamento e deve ser
      utilizado de modo racional e equilibrado. Esse filósofo defende a liberdade de
      exposição de nossas críticas como caminho para o progresso. Segundo Verena
    Alberti (1999, p.135), 

    
      O modelo de liberdade em que se baseia Shaftesbury é sem dúvida o da Antiguidade, onde vai procurar argumentos para corroborar a
        defesa da liberdade de um ridículo à inglesa, um ridículo fino e livre, em
        oposição à bufonaria determinada pela tirania.

    

Assim, a teoria de
      Shaftesbury sobre o riso é, de certo modo, um manifesto em favor da liberdade.
      E trata-se de uma liberdade específica: a de usar o “ridículo”
      livremente, como uma maneira de desmascarar imposturas e superstições. Ouçamos
    o próprio conde sobre a capacidade de emitir juízos, que nos é inerente: 


  é
    impossível ao coração manter-se neutro e não participar constantemente,
    de um modo ou de outro. Por mais falsidade ou corrupção que albergue em seu
    íntimo, ele descobre a diferença que, no tocante à beleza e à elegância, existe
    entre um coração e outro, um gesto de afeição, um comportamento, um sentimento
    e um outro; e assim, em todos os casos em que o interesse próprio não esteja
    envolvido, deverá aprovar em maior ou me-nor grau o que é natural e
    honesto, e reprovar o que é desonesto e corrupto. (Butler, 1996, p.19)



No entender de Minois,
      Shaftesbury enuncia, em 1711, por meio de sua teoria sobre o riso, o que seria
    o espírito das Luzes. Para finalizar, 


  Shaftesbury defende a liberdade de zombar, a liberdade de
    questionar tudo, em uma linguagem decente, e a permissão de esclarecer e refutar
    qualquer argumento, sem ofender o interlocutor [...] Sem a liberdade de rir, de
    caçoar e fazer humor, não há progresso da razão. (Minois, 2003, p.451) 



Fica aqui assinalada uma característica própria do riso: a liberdade
      de rir como forma de propor uma discussão sobre verdades preestabelecidas,
      engendrando, dessa maneira, novas possibilidades de pensamento. O riso seria,
      assim, um meio de propiciar a mudança e, de acordo com a situação, o progresso
    da razão. 

    
    No final do século
      XVIII encontramos ainda uma figura importante: Kant, cujo estudo acerca do
      riso baseia-se nas diferenças entre a razão e a sensação. O belo estaria
      associado à razão, ao geral e ao prazer desinteressado; para Kant, o belo apraz
      e sempre impõe um julgamento. Em contrapartida, a sensação estaria sempre relacionada
      ao agradável, ao pessoal e ao interesse, aproximando-se, pois, do prazer
    e da alegria. Para Kant, o que é agradável regozija. Logo, 

    
      Entre o que apraz simplesmente no ajuizamento e o que deleita
        (apraz na sensação) há, como o mostramos frequentemente, uma diferença
        essencial. O último é algo que não se pode imputar a qualquer um do mesmo modo
        como o primeiro. O deleite (por mais que sua causa possa encontrar-se
        também em ideias) parece consistir sempre num sentimento de promoção da vida
        inteira do homem, por conseguinte também do bem-estar corporal, isto é,
        da saúde; de modo que Epicuro, que fazia todo deleite passar basicamente por
        sensação corporal, sob este aspecto talvez não deixasse de ter razão [...].
        (Kant, 2005, p.175) 

    

Em
      conformidade com a teoria do riso de Kant, o julgamento do belo prende-se
      à razão e, quando experimentamos qualquer sensação agradável ou desagradável,
      não há julgamento, mas apenas sentimento. Como conclui Verena Alberti, “nesse
      sentido, nem a matéria do riso nem a música têm a ver com a razão; elas só
    suscitam sensações agradáveis” (1999, p.163). Assim, 


  a música e a matéria para o riso são duas espécies de jogo com
    ideias estéticas ou também com representações do entendimento, pelas quais
    enfim nada é pensado e as quais só podem deleitar pela sua alternância, e
    contudo vivamente. [...] a vivificação em ambas é simplesmente corporal, embora
    elas sejam suscitadas por ideias do ânimo, e que o sentimento de saúde
    constitui por um movimento das vísceras correspondente àquele jogo o todo de
    uma sociedade despertada para um deleite tão fino e espirituoso. (Kant, 2005,
    p.177)



Seguindo esse raciocínio, o prazer do risível advém de um relaxamento
      súbito do entendimento, quando ele não encontra o que esperava. Nas palavras de
      Minois, comentando Kant, “o riso é um efeito resultante da maneira como a
    tensão da espera é reduzida a nada” (2003, p.420). 

    
    Em Kant, o riso é
      fruto de uma contradição, não obstante resulte de um excedente de
      entendimento. Para o filósofo alemão, o riso surge da impossibilidade de
    permanecer pensando: 

    
      É digno de nota que em todos esses casos o riso tem de conter sempre
        algo que num momento pode enganar; daí que se a aparência termina em nada, o
        ânimo rememora-o para tentá-lo ainda uma vez e assim, através de
        uma rápida sucessão de tensão e distensão, ricocheteia de um lado a outro e é
        posto em oscilação. [...] de modo que o pulmão expele o ar a intervalos
        rapidamente sucessivos e assim efetua um movimento favorável à saúde [...].
        (Kant, 2005, p.179)

    

Para Kant, o prazer proporcionado
      pelo riso não é um prazer do julgamento, uma vez que o risível não faz parte
      das artes agradáveis e a sensação provocada por ele não estaria, pois,
      associada à razão. De forma semelhante, o prazer do risível também não pode ser
      um prazer do entendimento, já que o entendimento frustra-se quando não
    encontra o que esperava: é a expectativa reduzida a nada. 

    
    Depois de Kant, merecem destaque as ideias de Jean Paul,
      Baudelaire e Schopenhauer, ambientadas no século XIX. As teorias desses
      pensadores mostraram tamanha afinidade com os objetivos da presente pesquisa
      que a próxima seção será dedicada a elas. Por isso, iremos nos deslocar
      diretamente para o final do século XIX e começo do XX, encontrando as teorias
    de Bergson e Freud. 

    
    Bergson publica seus artigos sobre o riso em 1900, abordando o
    risível em relação à sua função na sociedade. Ele coloca sob a lupa 

    
    o significado necessariamente social do riso, afastando-se,
    pois, de uma abordagem estética ou filosófica do risível. Desse modo, 

    
      O riso deve ser alguma coisa desse tipo, uma espécie de gesto
        social. Pelo medo que inspira, o riso reprime as excentricidades, mantém constantemente
        vigilantes e em contato recíproco certas atividades de ordem acessória que
        correriam o risco de isolar-se e adormecer; flexibiliza enfim tudo o que
        pode restar de rigidez mecânica na superfície do corpo social. (Bergson, 2001,
        p.15) 

    

Por essas palavras, percebemos que o riso funciona também como
      uma espécie de força repressora de quaisquer comportamentos não previstos pela
      “ordem”. Dito de outra forma, tudo o que não é julgado normal, convencional,
    seria corrigido por meio do riso. 

    
    Em contrapartida, em
      vários momentos, Bergson fala de um mecanismo sobreposto à vida, de pessoas
      negando sua espontaneidade para assumir comportamentos predeterminados pelo meio
      social em que estão inseridas. Dessa forma, o riso pode representar uma reação
    a esse tipo de comportamento maquinal do ser humano. Vejamos: 

    
      A própria forma
        compassada de todo cerimonial nos sugere uma imagem desse tipo. Assim que
        esquecemos a seriedade do objeto de uma solenidade ou de uma cerimônia, os que
        tomam parte dela produzem em nós efeito de marionetes. Sua mobilidade se regra
        pela imobilidade de uma fórmula. É automatismo. (Bergson, 2001, p.34)

    

Chegamos a um impasse: ou Bergson tentou, sem muita clareza,
      enfatizar o caráter contraditório do riso – que atua como força que nega, ao
      mesmo tempo, as excentricidades e os convencionalismos – ou a sua teoria
      acerca do riso é contraditória. A primeira citação revela que o riso é
      controlador: coloca as pessoas excêntricas no seu “devido” lugar, que significa
      justamente o seu lugar social, agindo como outros agiriam, negando sua
      individualidade. Em outras palavras, ri-se do diferente a fim de que ele
      se torne igual e deixe de perturbar a harmonia da sociedade. Em contrapartida,
      na segunda passagem citada, também são objetos do riso aqueles que estão
      desempenhando seu papel social, uma vez que eles se tornam robóticos, maquinais
    e previsíveis. 

    
    Acerca desses trechos citados perguntamo-nos: qual é,
      enfim, o papel do riso na sociedade, para Bergson? Verena Alberti também não
      parece satisfeita e faz o seguinte comentário a respeito da teoria de Bergson:
      “seu ensaio esconde, por trás de uma aparência de coerência, a impossibilidade
    de se conferir um sentido ao riso” (1999, p.196). 

    
    E quanto a Freud?
      Podemos dizer que, em linhas gerais, Freud vê o riso causando um prazer que
      resulta do alívio psíquico decorrente da economia de esforço intelectual.
      Notamos nisso uma perspectiva que entende serem incompatíveis o riso e o
    pensamento sério. Minois explica o riso em Freud: 

    
      o principal obstáculo a um efeito cômico é a existência de um
        afeto penoso: dor ou qualquer mal, psíquico ou moral. [...] O humor impede o
        desencadeamento do afeto penoso, permite-nos economizar um desgaste
        afetivo, e é nisso que reside o prazer que ele propicia. [...] Nosso humor
        cotidiano, na maior parte das vezes, é desse tipo: ele nos economiza a cólera.
        (2003, p.526)

    

Logo,
      Freud analisa o riso como resultado da vitória do eu, que consegue se impor
      diante das vicissitudes da existência. Verena Alberti comenta que “esse riso
      tem razões psíquicas: é a expressão de um prazer original reencontrado, ao qual
      tivemos de renunciar quando a razão nos impôs o sentido” (1999, p.19). Mais uma
    vez, as palavras de Minois sobre o risível em Freud: 


  O humor é, assim, um processo de defesa que impede a eclosão do
    desprazer. Ao contrário do processo de recalque, ele não procura subtrair da
    consciência o elemento penoso, mas transforma em prazer a energia já acumulada
    para enfrentar a dor. (2003, p.526-7)



  

  
    
      O riso e a liberdade criadora do sujeito
      

    

    
    Ainda no século XVIII
      e caminhando para o século XIX, apesar de tantas investidas contra o riso, ele
      resiste, sobretudo como um meio de combate. De acordo com Verena Alberti (1999,
      p.159), o riso entra agora no domínio do saber, como meio de seu alargamento.
      Poderíamos objetar, afirmando que não há novidade alguma nisso, uma vez que o
      riso já havia entrado nos domínios do pensamento. Entretanto, estaríamos de
    certo modo enganados. Observemos a explicação de Verena Alberti: 

    
      Essa inserção do riso no terreno do entendimento não corresponde
        evidentemente ao desafio enfrentado por Joubert, que era pensar o riso como
        objeto passível de ser apreendido pelo entendimento. Agora, trata-se de
        pensá-lo como vinculado à atividade do entendimento. Isso fica mais claro
        em contraste com os ensaios de Shaftesbury, nos quais a relação entre o riso e
        o pensamento já sobressaía, mas para denunciar a falsidade. Entre o “ridículo”
        e a “verdade” havia, para Shaftesbury, uma relação de exclusão; agora
          o risível será capaz de alargar o conhecimento, como se não fosse mais
          incompatível com a verdade. (1999, p.159-60, grifos nossos) 

    

Como se vê, embora o riso tenha sido associado por Joubert ao
      entendimento, isso ocorreu apenas no sentido de que é necessária certa
      atividade cognitiva para perceber a situação risível, que é sempre leve e sem
      importância, como vimos. Dito de outra maneira, o pensamento é ativado somente
      para que se localize o risível: ou seja, o ato cognitivo ocorre no sujeito para
    que ele diferencie o
      sério do não sério. Feito isso, o sujeito assimila o objeto do riso, que está
      nos domínios do não sério. O entendimento, ou ato cognitivo ou pensamento antecedem
        o risível, de modo que não ocorre a inserção do riso no terreno do
    entendimento. O riso e o entendimento são distintos e separados. 

Conforme comenta Verena Alberti, havia realmente uma relação
      entre o riso e o pensamento em Shaftesbury. Nesse caso, porém, o riso
      associado ao entendimento acontece “apenas” para denunciar o erro. Ainda que
    essa utilização do riso seja interessante –
      e por isso as aspas em apenas – o caminho apontado pelos estudiosos do
      riso nos séculos XVIII e XIX contribuiu com maior peso para nossa pesquisa. O
      caminho por eles trilhado nos mostra que há conciliação entre o riso e a
      verdade e que, por conseguinte, o riso se constitui como possibilidade de ampliação
    do conhecimento. 

Os grandes representantes dessa interpretação do fenômeno do
      riso são Jean Paul, Schopenhauer e Baudelaire. Johann Fried-rich Richter,
      mais conhecido pelo pseudônimo de Jean Paul (1763-1825), não pode ser
      mencionado sem levarmos em consideração o contexto histórico e sobretudo
      literário no qual está inserido. Toda a sua obra está imbuída de humor
      grotesco, que a Alemanha desse período havia herdado do intenso “Sturm und
      Drang” (1767-1786), movimento literário que deu ensejo ao “mal do século”
      romântico, com significativa propensão ao humor negro. Conforme comenta
    Minois, 


  a tensão é fonte de grotesco e de
    situações ridículas, até mesmo burlescas, poderíamos dizer, pela permanente
    defasagem entre o nobre e o trivial. [...] é o que Jean Paul chama de “humor
    assassino”, que não se aplica a este ou àquele aspecto da realidade, mas à
    realidade inteira. É a ridicularização do mundo inteiro. [...] Esse riso não
    visa nem a denunciar nem a expiar; ele resulta do espetáculo de inanidade
    universal, do sublime invertido. (2003, p.530) 



Trata-se
  de um riso que nasce da percepção de um abismo entre o
    sujeito e o mundo em que ele vive: 


  O riso romântico é o consolo do homem prisioneiro de um mundo
    que ele ama, apesar de tudo. O mundo é miséria, sofrimento, caos do qual não se
    pode escapar. Então, o riso protege contra a angústia, ao mesmo tempo que a
    expressa. Ele é alegria e protesto. O grande mistério é o da morte, que nos
    espreita zombando com suas órbitas vazias e um sorriso de desafio. O que fazer?
    Rir ou perder a face. (Minois, 2003, p.540) 



Verena Alberti (1999,
      p.165), por sua vez, procura analisar o riso em Jean Paul de uma perspectiva
      mais técnica. Para ele, o ponto mais interessante dos estudos de Jean Paul –
      muito citados pela literatura contemporânea – é a preeminência do sujeito.
      Assim, segundo a teoria de Jean Paul, o cômico não se localiza no objeto, mas
    sim no sujeito. Nesse sentido, 


  a sensação suscitada pelo risível [...] só pode ser despertada
    se o risível for percebido enquanto representação. Um equívoco ou uma
      ignorância não são risíveis em si. Para que provoquem o riso, é preciso que
    se tornem manifestos através de uma ação; a ação e a situação devem ser
    “igualmente contempláveis” para que sua contradição chegue à altura do cômico.
    (Apud Alberti, 1999, p.167-8, grifos nossos) 



Logo, o objeto nunca
      apresenta características próprias que o tornem cômico a priori. É
      somente porque temos a faculdade de ver a situação “em espetáculo” que ela
      passa a ser cômica. Fica legitimada, pois, a primazia do sujeito, que produz o
      cômico no momento em que empresta seu saber a uma situação específica. Verena
    Alberti ainda argumenta que 


  O empréstimo da
    opinião do sujeito ao ser cômico é ainda confirmado pelo fato de nós mesmos
    jamais nos considerarmos cômicos no momento da ação, mas somente depois, quando
    um “segundo eu” julga o primeiro. (1999, p.168) 



Por conseguinte, a teoria de Jean Paul vem ao encontro do pensamento
      que vê o riso não como algo que se opõe ao sério, mas sim como um acontecimento
      que pode ampliar o conhecimento e até re-velar o sério ou a verdade. Além
      disso, o ponto essencial dessa teoria acerca do riso é a supremacia do
      sujeito; dele depende esse movimento de ampliação do conhecimento ou de
    descoberta de verdades. 

    
    É interessante perceber que a valorização do sujeito em Jean
      Paul está intimamente conectada a seu momento histórico. Ele viveu à época da
      Revolução Francesa, evento que marcou a tomada do poder pelo sujeito
      empreendedor. Além disso, embora o autor não tenha participado do movimento
      romântico alemão (integrado por figuras como Friedrich Schlegel, Novalis,
    Eichendorff e E. T.
      A. Hoffmann), foi contemporâneo dessa estética que notoriamente defende a
      supremacia do sujeito sobre a obra. É digno de nota que Friedrich Schlegel
      tenha sido o grande teórico da chamada ironia romântica, categoria de
      interesse para o presente livro. E a ironia romântica caracteriza-se
    justamente por ser um meio de o
      sujeito criador refletir dentro da obra criada sua perspectiva crítica. Trata-se
      de um importante meio para esse sujeito explicar e comentar aspectos diversos,
    realizar reflexões sobre o próprio ato criativo, enfim, marcar sua presença. 

A teoria de Jean Paul acerca do riso enfatiza o movimento livre
      do entendimento, sem o qual não há qualquer possibilidade de criação. Vejamos
    suas palavras: 


  Quando o
    espírito se faz inteiramente livre [...] – quando há, com efeito, um caos, mas
    acima dele um espírito santo (heliger Geist), que paira, ou, antes, um
    espírito capaz de infusão, o qual, entretanto, é muito bem formado e continua a
    se formar e a se gerar – quando, nessa dissolução geral, estrelas caem, homens
    ressuscitam e tudo se mistura entre si para formar algo novo – quando esse
    ditirambo do chiste preenche o homem mais com luz do que com formas, então lhe
    é aberto, através da igualdade geral e da liberdade, o caminho para as liberdades
    e as invenções poética e filosófica. (Jean Paul, apud Alberti, 1999, p.172.) 



Compreender esse trecho é imprescindível. Dele podemos inferir
      que as ideias de Jean Paul sobre o riso abarcam muito mais do que o
      estritamente risível. Elas evocam, na verdade, uma discussão sobre a própria
    criação artística. 

    
    Aproximando-se
      das ideias de Jean Paul encontramos Charles Baudelaire. Também para esse poeta,
    o cômico se localiza no sujeito e não no objeto. Vejamos: 

    
      A força do riso está em quem ri e não no objeto do riso. Nada é
        cômico em si mesmo. É a intenção maldosa do ridente que vê o cômico; aquele
        que ri não é o homem que cai, a não ser que este tenha adquirido a força de se
        desdobrar rapidamente e assistir como espectador desinteressado aos fenômenos
        de seu eu. Mas isso é raro. (Baudelaire, apud Minois, 2003, p.534) 

    

Assim, segundo Baudelaire, não existe o cômico em si mesmo. Como
      Jean Paul, Baudelaire acredita que deve haver um movimento do sujeito no
      sentido de considerar ou não um objeto, uma situação ou até uma pessoa como
      cômicos. Na visão de Baudelaire, não há risos desprovidos de intenção ou risos
    inocentes. Indagado sobre o
      riso das crianças – que seria aparentemente ingênuo –, Baudelaire retruca:
      “Para isso seria preciso provar que as crianças são seres inocentes. Olhai-as:
      são projetos de homens, isto é, satãs em embrião” (apud Minois, 2003, p.534).
      Sua afirmação é deveras engraçada, uma vez que se contrapõe à ideia que em
      geral fazemos sobre as crianças: seres angelicais e ingênuos. Essa contradição
    causadora do riso nos remete ao filósofo Arthur Schopenhauer. 

A
      teoria do riso de Schopenhauer – que se relaciona intimamente com a teoria da
      incongruência – encontra-se em sua principal obra, O mundo como
        vontade e representação. Como em Jean Paul, percebemos em Schopenhauer uma
      reflexão filosófica e artística que vai além da questão do riso. Segundo Verena
    Alberti, 


  A explicação do riso tem um lugar preciso: rimos da
    incongruência entre as duas formas de representação pelas quais apreendemos o
    mundo, ou, mais especificamente, pelas quais o mundo é, já que ele só existe
    para o sujeito. (1999, p.172) 



Por meio desse comentário acerca da teoria de Schopenhauer, faz-se
      clara uma reflexão que, como dissemos, excede os domínios do risível. Na
      verdade, a fim de compreender suas ideias acerca do riso, precisamos, antes,
      enveredar pelos caminhos da filosofia e en-tender o sentido das duas
      formas de representação pelas quais, segundo Schopenhauer, assimilamos o
    mundo. 

    
    O título de sua principal obra já anuncia que, de acordo com
      esse filósofo, “fora a vontade e a representação nada nos é conhecido, nem
      passível de ser pensado” (apud Alberti, 1999, p.173). Para ele, todo tipo de
      manifestação existente no mundo é representação realizada por um sujeito.
    Fica evidente o ponto de contato com Jean Paul e Baudelaire. 

    
    As duas formas de
      representação por meio das quais o sujeito apreende o mundo são a representação
      intuitiva ou concreta e a representação abstrata. Elas correspondem,
    respectivamente, ao entendimento e à razão. Verena Alberti explica: 

    
    Às duas classes de representação correspondem duas faculdades de
      conhecimento: o entendimento (Verstand), que concebe diretamente as manifestações
      do mundo e conhece as causas através dos efeitos, e a razão (Vernunft),
      que só pode saber. O que o entendimento conhece de modo concreto chama-se
      de realidade, isto é, a passagem correta do efeito, no objeto, a suas causas. O
      que a razão conhece de modo correto chama-se de verdade, isto é, um
      julgamento abstrato que tem fundamentos suficientes. Quando o entendimento se
      engana, tem-se a aparência (Schein), e quando a razão se engana, o
    erro (Irrtum). (1999, p.173) 

    
    A teoria de Schopenhauer é
      complexa e não nos compete entrar aqui em detalhes. No entanto, é importante
      notarmos que ela nos explica a existência de uma forma concreta e de uma forma
    abstrata de assimilarmos o mundo. Ao modo concreto ou intuitivo liga-se o
      entendimento, que pode conhecer as causas apenas por meio de seus efeitos;
      talvez seja interessante pensar nos efeitos como espécies de “concretizações”
      ou “acontecimentos” consequentes de causas anteriores. Assim, podemos
      compreender por que essa representação – a intuitiva ou concreta – só conhece
      os efeitos. À representação abstrata liga-se a razão, que apenas pode
    saber, ou seja, não há aqui “comprovações” ou “efeitos”. 

Schopenhauer chama de “realidade” àquilo que o entendimento
      conhece de modo concreto e de “verdade” o que a razão conhece de modo abstrato.
      Dito de outra maneira, se, como vimos, o entendimento está relacionado à
      representação concreta, aquilo que entendemos corresponde àquilo que vemos,
      que é concreto, ou seja, considerado por nós “realidade”. Em contrapartida, o
      que a representação abstrata ou a razão conhece de modo correto chama-se
    “verdade”, uma vez que esse é o nível dos conceitos. 

    
    Em sua teoria, Schopenhauer
      salienta a necessidade de correspondência entre essas duas formas de
    apreendermos o mundo. Verena Alberti comenta: 

    
      Enquanto o entendimento tem por função o conhecimento direto de
        efeito e causa, a razão tem por função a formação de conceitos. Estes últimos
        devem contudo ter por fundamento o conhecimento intuitivo [...]: todo
        pensamento abstrato que não tem uma semente concreta é pobre, e é por isso que
        todo conceito deve poder ser demonstrado através das formas de representação
        direta do mundo. (1999, p.173) 

    

Por
      aí se vê que a representação intuitiva ou concreta tem prioridade em relação
      ao pensamento abstrato. Segundo Schopenhauer, um conhecimento novo existe
      apenas se partimos do concreto, examinando diretamente as coisas, para então
    transpor esse conhecimento concreto em conceitos: 


  De imediato se mostra a incongruência do conceito com a realidade,
    mostra-se como o primeiro nunca desce ao particular e como sua
    universalidade e rígida determinidade não combinam com as finas nuances e
    modificações variadas da efetividade. O pedante, por conseguinte, com suas
    máximas universais, quase sempre é apanhado de surpresa na vida, mostra-se
    imprudente, destituído de gosto, incompetente; na arte, para a qual o conceito
    é infrutífero, produz abortos maneiristas, rígidos e sem vida. (2005, p.111) 



A razão é, muitas
      vezes, incapaz de apreender todas as minúcias que a representação intuitiva
      percebe. Assim, segundo Schopenhauer, a razão, isolada, não aumenta o
      conhecimento: “ela lhe confere uma nova forma, porque transforma em conceito
      abstrato o que já era conhecido intuitivamente” (apud Alberti, 1999, p.173).
      Todavia, Verena Alberti salienta ainda um outro aspecto da teoria de
    Schopenhauer: 


  Necessita-se, porém, da representação abstrata para fixar
    resultados e difundi-los. É possível, por exemplo, construir uma máquina
    com um conhecimento unicamente intuitivo se o inventor a faz sozinho, mas se
    várias pessoas a constroem em momentos diferentes, é necessário desenvolver um
    plano de construção in abstracto, para o qual deve-se recorrer à
    razão. (1999, p.173)



Mesmo assim, Schopenhauer explica (conforme lemos em Alberti,
      1999, p.173) que há casos em que o conhecimento intuitivo deve realmente
      coordenar as ações, como em alguns jogos, para afinar instrumentos musicais
    ou, ainda, para cantar. 

    
    A partir dessa rápida
      exposição das duas formas de representação pelas quais assimilamos o mundo de
      acordo com a visão de Schopenhauer, temos as bases para acompanhar o pensamento
      desse filósofo sobre o fenômeno do riso. Conforme explica Schopenhauer, o
    risível é fruto da incongruência entre os conhecimentos abstrato e intuitivo: 

    
      Ora, é
        exatamente a incongruência entre o conhecimento intuitivo e o abstrato, em
        virtude da qual este está para aquele como um trabalho de mosaico está para a
        pintura, o fundamento de um fenômeno notável que, tanto quanto a razão, é
        exclusividade da natureza humana, não tendo recebido até agora, apesar de
        renovadas tentativas, nenhuma explicação aceitável. Trata-se do riso. [...]
        De fato, o riso se origina sempre e sem exceção da incongruência subitamente
        percebida entre um conceito e os objetos reais que foram por ele pensados em
        algum tipo de relação, sendo o riso ele mesmo exatamente a expressão de semelhante
          incongruência. (Schopenhauer, 2005, p.109, grifos nossos) 

    

Desse trecho é
      possível inferir que, segundo o filósofo em questão, o riso acontece quando há
      a submissão paradoxal e inesperada de um objeto a um conceito que não lhe diz
      respeito. Conforme explica Verena Alberti, “o objeto se deixa pensar pelo
      conceito, mas não tem nada a ver com ele e se diferencia claramente de tudo o
      que pode ser pensado pelo conceito” (1999, p.174). Dessa forma, para
    Schopenhauer, 


  Quanto mais correta, de um lado, é a subsunção de tais realidades
    ao conceito e, de outro, quanto maior e mais flagrante é a sua inadequação com
    ele, tanto mais vigoroso é o efeito do risível que se origina dessa oposição.
    Todo riso, portanto, nasce na ocasião de uma subsunção paradoxal e, por
    conseguinte, inesperada: sendo indiferente se é expressa por palavras ou atos.
    Essa é, resumidamente, a explanação correta do risível. (2005, p.109) 



Schopenhauer ainda
  comenta o estado prazeroso provocado pelo riso: 


  A percepção da incongruência do pensado (Gedachten) com o
    contemplado (Wirklichkeit), nos dá portanto alegria, e nós nos
    entregamos de bom grado à comoção convulsiva suscitada por essa percepção.
    [...] A causa desse prazer é a vitória da representação intuitiva sobre a abstrata,
    do entendimento sobre a razão: percebemos que a razão, com seus conceitos
    abstratos, não é capaz de descer à infinita diversidade e às nuanças do
    concreto, isto é, da forma de conhecimento primeira. (Apud Alberti, 1999,
    p.175) 



Schopenhauer explica, portanto,
      que o riso – próprio do homem, que é um ser racional – acontece no momento em
      que se conclui que o pensamento abstrato não pode ir além dele mesmo: “rimos
      porque a incongruência entre o pensado e a realidade nos mostra as limitações
    do pensamento” (Alberti, 1999, p.176). 

    
    Finalmente, ainda é digno de nota o fato de sua teoria também
      apresentar uma definição do contrário do riso. Seguindo o raciocínio
      desenvolvido por Schopenhauer, se o risível origina-se de uma ausência de
      conformidade entre o pensamento e a realidade, o sério é consequência da
      harmonia entre o conceito e a concretização ou realidade. Assim, “o sério está
      convencido de que pensa as coisas como elas são e de que elas são como ele as
    pensa” (Alberti, 1999, p.176). 

    
    Todavia, para o
      filósofo alemão, não existe concordância plena entre as duas formas de
      representação, ou seja, entre o concreto ou intuitivo e o abstrato. Minois
    ainda acrescenta que, para Schopenhauer, 

    
      só as pessoas sérias sabem rir: quanto mais um homem for capaz
        de uma inteira gravidade, mais franco será seu riso. [...] Para rir bem, é
        preciso ser um homem de convicção, acreditar firmemente em alguma coisa e
          constatar, de repente, que se estava enganado. (Minois, 2003, p.516, grifos
        nossos) 

    

Como se vê,
      Schopenhauer de fato não acredita na identidade perfeita entre pensamento e
    realidade: 


  Quanto mais a congruência parece perfeita, mais facilmente pode
    ser revogada por uma incongruência inesperada, e é por isso que a passagem do
    sério ao riso é tão fácil. Ou seja, no limite, o sério é, para Schopenhauer,
      a aparência de uma congruência que não existe. A passagem fácil do sério
    para o riso pelo advento de uma incongruência inesperada revela o caráter
    virtualmente enganador de todo acordo entre a realidade e o pensado. (Alberti,
    1999, p.176, grifos nossos) 



Legitima-se,
      portanto, a profundidade e relevância dos estudos realizados por Schopenhauer
      acerca do riso. Sua teoria vai muito além do risível, convidando-nos a
      refletir filosoficamente sobre o conhecimento, sobre o conceito de realidade e,
    enfim, sobre nossa própria condição de “estar no mundo”. 

  

  
    
      Um sorriso irônico para
      a razão humana superada 

    

    
    Esperamos que tenha
      ficado claro nosso interesse pela ideia do risível como fruto de uma
      incongruência, pois esse riso, além de propiciar o estudo de relações
      fundamentais com a ironia e a paródia, é um riso que, unido a essas
      modalidades, convida o sujeito a refletir filosoficamente. Vimos que as ideias
      mais importantes acerca desse “riso sério” nos chegam a partir de Schopenhauer,
      que enfatiza o riso como fruto de uma contradição, de Jean Paul, que defende a
      teoria do riso como “construção” de um “sujeito criador”, e, ainda, de
      Baudelaire, que faz um acréscimo importante ao salientar a intenção inerente ao
      acontecimento do riso. As palavras de Verena Alberti vêm ao encontro de nosso
    pensamento: 

    
      o riso seria simultaneamente um conceito histórico – um objeto a
        ser apreendido pelo pensamento – e um conceito filosófico – um conceito em
        relação ao qual o próprio pensamento é pensado. Podemos acrescentar as teorias
        de Jean Paul e de Schopenhauer a esse conjunto, porque, para eles, a
        significação do riso (o resultado de sua apreensão enquanto objeto do
        pensamento) é dada pelo fato de ele se situar em um espaço além do pensamento
        sério, necessário ao próprio pensamento. Essa simultaneidade marca o
        pensamento moderno sobre o riso, já que, até esse momento, apreender o
        significado do riso não era declarar sua relação com um fundamental não-sério;
        até esse momento, o não-sério não era fundamental. (1999, p.199) 

    

É preciso perceber que, nesse
      trecho, Verena Alberti se refere ao “sério” como um conceito preestabelecido
      pela ordem. É nesse sentido que devemos entender o riso desses filósofos, como
      um movimento que nos mostra um espaço além dos limites da convenção ou um
      espaço que transcende o “sério” e que, portanto, é necessário conhecer. O riso
      proposto por Schopenhauer, Jean Paul e Baudelaire é um riso sério, desta vez
      sem aspas, pois corresponde, de fato, a um caminho para o “novo”, para o
    impensado. 

    
    Nesse sentido,
      queremos nos debruçar agora sobre a maneira como esse riso acontece na prática.
      Para Umberto Eco, “temos aquilo que Pirandello chama de cômico quando nasce a
      ‘percepção do contrário’” (2006, p.72). Debruçando-se sobre o cômico em
      Pirandello, Eco toma-lhe emprestado um exemplo para elucidar a ideia de
    contraste: 

    
      Pirandello dá o exemplo de uma velha, já decadente, que se cobre
        de cosméticos, se veste como uma mocinha e tinge os cabelos. Ele diz: “Intuo
        que aquela velha senhora é o contrário daquilo que uma velha senhora
        respeitável deveria ser.” Eis o incidente, a ruptura das expectativas normais,
        o senso de superioridade com o qual eu (que compreendo o erro do outro) rio.
        (2006, p.73)

    

Se, deparados com essa cena, ríssemos, certamente nosso riso
      seria a consequência da percepção de um disparate, de uma contradição:
      teríamos nos dado conta da oposição, da distância mesmo entre a juventude e a
      velhice. Vale dizer que a expressão da dúvida em “se ... ríssemos” deve sempre
      ser mantida, pois, como vimos, o cômico está no sujeito; não existe nada
      risível em si mesmo: existem, sim, situações “aguardando” a ação cognitiva de
    um sujeito. 

    
    Conforme vimos em Schopenhauer, é exatamente a falta de
      congruência entre nossa razão e a realidade a causadora do efeito risível.
      Assim, o riso irrompe no momento em que nos certificamos do abismo existente
      entre aquilo que pensamos ou nossos conceitos e os fatos concretos, tal como se
    afiguram na realidade. 

    
    O exemplo de Pirandello, citado por
      Umberto Eco, certamente contempla a teoria do riso em Schopenhauer. No entanto,
      o filósofo para quem o riso é fruto de uma incongruência ampliaria o comentário
      final acerca do episódio da velhinha, questionando, talvez, a questão da
      superioridade relacionada àquele que ri. Para Schopenhauer, o riso nasce
      principalmente da percepção de meu erro, de meus conceitos frente
      à realidade. Logo, não haveria a sensação de superioridade do sujeito que ri.
      Ao contrário disso, seu riso seria justamente a expressão de sua precariedade
    racional diante de toda a gama de variações propostas pela realidade concreta. 

    
    Como a explicação do riso deixada por Schopenhauer é bastante
      filosófica e abstrata, acabamos sentindo a necessidade de observá-la
      “funcionando” na prática. Sendo assim, descreveremos e depois comentaremos dois
      esquetes disponíveis na internet, que são encenados na cidade de São Paulo;
      caracterizam-se como exemplos extraliterários, dada a própria natureza
      do tipo de ironia e de riso analisados. O primeiro deles está inserido num show
        intitulado “Os melhores do mundo”. Trata-se de um assalto que acabara
      de acontecer. A cena é a seguinte: dois policiais, um deles tenente, conversam
    com o assaltante, procurando convencê-lo a libertar os reféns. 

    
    Toda a conversação se faz muito engraçada quando, logo no início
      da cena, percebemos que quem está no comando da situação é o assaltante – ainda
      que os policiais fiquem repetindo que eles são a autoridade e que existe entre
      eles – policiais e assaltante – uma hierarquia. Na verdade, essa fala, tão
      exaustivamente repetida, já causa o riso, pois está em contraste com a
    situação “real”, caracterizada justamente pela inflexibilidade do assaltante. 

    
    Então, como os policiais cometessem muitos erros de português –
      todos eles explicados com muita propriedade pelo assaltante –, este decide:
      para cada erro de português, um refém será assassinado. Os policiais ficam
      desesperados e a cena se torna muito cômica, porque, agora, eles precisam
      vigiar a sua fala. Um deles, considerando a gravidade da situação, decide
      telefonar para uma autoridade – e, nesse momento, “cai por terra” o teórico
      poder da polícia. Sugere um telefonema para o presidente da república, e o
    outro conclui: “– Melhor não. Será uma chacina!”. 

No final, o assaltante acaba
      incorrendo em um erro de português e comete o suicídio com um tiro. Um dos
      policiais conclui, para fechar a cena “com chave de ouro”: “– Ele se
    autossuicidou-se a si mesmo!”. O riso é geral. 

    
    O outro esquete que descreveremos é intitulado “Como educar seu
      filho na favela” e está inserido no show “Terça insana”. É encenado por
      outros atores, também excelentes “preparadores” do riso. Aqui, uma líder
      comunitária lança um livro cujo título é justamente Como educar seu filho
        na favela. Essa personagem já entra em cena explicando que, na verdade,
      quem escreveu o livro foi sua filha, pois ela – a líder comunitária – é
    semianalfabeta. Salienta, porém, que “ditou tudo direitinho”. 

    
    Por meio de um vocabulário todo errado, a personagem da líder
      comunitária dá “dicas” sobre como educar uma criança na favela. Entre tais
      sugestões, temos as seguintes: esconder uma comida, botar num lugar mais alto,
      pois, segundo a personagem, “um pão que você esconde já é o café do dia
      seguinte; uma farinha que você bota a mais pra poder engrossar o feijão; um
    açúcar que você deixa de botar num chá [...]”. 

    
    A personagem comenta, ainda, situações recorrentes que agravam
      ainda mais seu sofrimento; por exemplo, sua filha começou a comer pasta de
      dentes... Outra questão tratada, obviamente pelo viés do humor, é o “problema
      da paralisia”; a líder pergunta ao público: “– Qual é a dona de casa que nunca
      se sentiu uma aleijada no supermercado, sem poder ‘pegar’ aquele produto
    bom???”. E a cena se desenrola dessa maneira até o final. 

    
    Como se vê, nos dois esquetes descritos, encontramos uma forma
      interessante de construção do humor, forma esta que dialoga com as teorias
      propostas por Schopenhauer, Jean Paul e Baudelaire acerca do riso. No primeiro
      caso, o que põe em cena o encontro entre dois policiais e um assaltante, é
      possível encontrar uma crítica bastante séria sob a encenação jocosa dos
    atores. 

    
    Para começar, já existe uma
      oposição entre nossos conceitos e a realidade efetiva quando percebemos que
      quem comanda toda a negociação é o assaltante. Ou seja, esperamos que a polícia
      seja sinônimo de ordem e de segurança, mas somos confrontados com o despreparo
      completo dos policiais diante daquela situação. Temos aqui, sem dúvida, a
    incongruência entre a razão e a efetividade colocando em cena o riso. 

    
    Esse contraste entre os modos abstrato e concreto de assimilarmos
      o mundo é cada vez mais acentuado no desenrolar da cena. Assim, quanto mais os
      policiais repetem que eles dão as ordens e que, portanto, devem ser
      respeitados, mais são vilipendiados pelo assaltante. Os policiais cometem
      erros de português e são corrigidos pelo assaltante, que conhece todas as
      regras gramaticais. Logo, também somos surpreendidos pela figura do assaltante:
      nossa razão parece não conceber a imagem de um “assaltante culto”, no entanto,
      nós nos deparamos com ela em cena. Eis outra incongruência, ou um motivo a mais
    para rirmos. 

    
    No segundo esquete – o da líder comunitária que lança um livro
      –, encontramos também uma incongruência principal promovendo o riso: a plateia
      consulta a sua razão e seleciona alguns assuntos passíveis de ser tratados num
      livre intitulado Como educar seu filho na favela; é, todavia, “traída”.
      Ao nos depararmos com esse título, pensamos (todos, provavelmente) em questões
      relacionadas à educação escolar, ao desenvolvimento ético desses cidadãos, na
      possibilidade de envolvimento com drogas, tão frequente em todas as camadas
      sociais, entre outros “temas”. O assunto do livro é, no entanto,
      especificamente, alimentação. O riso não advém unicamente dessa oposição,
    contudo. Essa incongruência desdobra-se em outra. 

    
    Assim, quando percebemos que o grande tema do livro é “alimentação”,
      da mesma forma, criamos expectativas, que são, novamente, negadas. Pensamos,
      talvez, na qualidade dos alimentos e ficamos “chocados” no momento em que a
      líder comunitária começa a listar as dicas relacionadas à educação de seu
      filho, entre elas, esconder alimentos, colocá-los em lugares mais altos
      para as crianças não comerem tudo, etc. Aqui, sim, o riso irrompe, como
    resultado de um embate entre a razão e a realidade concreta. 

    
    Trata-se, mais uma vez, do
      risível como produto da incongruência entre nossos conceitos e aquilo que
      Schopenhauer designou “modo concreto ou intuitivo” de apreensão do mundo. Não
      podemos esquecer, ainda, que esse riso é também fruto da percepção de um
      sujeito e que, como um riso sério, tem um propósito. Há alguns aspectos
      interessantes que merecem comentário. Se analisado superficialmente, o esquete
      “Como educar seu filho na favela” aparenta insensibilidade e indiferença em
    relação aos problemas enfrentados pelos menos favorecidos socialmente. 

    
    De fato, é curioso
      observar a reação das pessoas diante dessa peça. Há sempre um grupo que não vê
      razão alguma para rir, associando o esquete a uma espécie de “humor negro”. Na
      verdade, para alguns estudiosos, não há nada que atrapalhe mais o acontecimento
      do risível do que o sentimentalismo. Henri Bergson nos socorre nesse momento.
      Segundo ele, “o riso não tem maior inimigo que a emoção” (2001, p.3). E
    continua: 

    
      Numa sociedade de puras inteligências não mais se choraria, mas
        talvez ainda se risse; ao passo que almas invariavelmente sensíveis, harmonizadas
        em uníssono com a vida, nas quais qualquer acontecimento se prolongasse em
        ressonância sentimental, não conheceriam nem compreenderiam o riso. (2001, p.3)
      

    

Trata-se de uma discussão extremamente interessante sob
      vários aspectos. Em primeiro lugar, Bergson sugere uma curiosa associação
      entre riso e inteligência ou, usando um vocábulo de conotação mais neutra,
      entre riso e razão e entre choro, lágrimas e emoção. De fato, homens menos
      sensíveis e mais racionais tendem a rir mais das situações, ainda que sejam
    marcadas por certa tragédia. 

    
    Desse modo, o riso só acontece se, diante de tal espetáculo, pudermos
      nos livrar momentaneamente da emoção a fim de enxergarmos “com olhos mais
      livres”. Assim, perceberemos que sob a “piada” existe uma intenção
      séria, uma preocupação em denunciar a situação drástica vivida por inúmeras
      famílias brasileiras. Na verdade, talvez estejamos expressando a ideia errada
      de que o riso se contraponha ao sério, como fizeram alguns estudiosos já comentados
    anteriormente. 

    
    Buscando uma forma mais adequada
      de expressão, a “intenção séria” que acabamos de mencionar não parece estar sob
        o risível: na realidade, o riso nos conduz a essa intenção mais
      grave de denúncia. Como vimos, é justamente a quebra de expectativa entre o que
      esperamos que aconteça e o que de fato se dá a causadora do riso. O que ocorre
      de especial no caso do esquete “Como educar seu filho na favela” é que aquilo
    que efetivamente “se dá” deve ser também interpretado pelo viés da ironia. 

    
    Dito de outra maneira, a plateia deve perceber uma primeira
      incongruência entre o “pensado” e o “efetivo”, todavia, caso a ação cognitiva
      do sujeito seja interrompida nesse momento, o que teríamos seria, de fato, ou
      a ausência do riso nos mais emotivos, ou um riso de indiferença em relação à
      situação apresentada. O sujeito deve, pois, “superar” esse primeiro choque – o
      que significa deixar a emoção e o julgamento de lado – para perceber a crítica
    realizada entre as malhas da ironia. 

    
    Por conseguinte, temos, no plano que Schopenhauer chama de
      “realidade concreta”, uma mãe ensinando outras a “educar” seus filhos
      escondendo deles os alimentos; essa declaração é risível, pois, como dissemos,
      quebra a nossa expectativa de que algo “sério” fosse retratado. Na verdade,
      trata-se, sim, de um assunto sério, contudo, colocado ou construído
      ironicamente. Logo, se num primeiro momento rimos das declarações “absurdas” da
      líder comunitária, somos convidados, posteriormente a refletir sobre o trágico
      de sua situação. Fica legitimada, mais uma vez, a necessidade veemente da
      participação do sujeito na construção do sentido de textos cuja estrutura é
    marcada pelo embate de vozes ou pela dissonância. 

    
    Enquanto no primeiro esquete comentado – o dos policiais – parece
      haver apenas uma incongruência entre o conceito que em geral se tem sobre os
      policiais e o que eles, realmente, são, no caso do segundo esquete, a
      construção do riso é mais complexa, ao que parece. É claro que a percepção do
      sujeito sobre a contradição entre o que acreditamos ser a matéria do
      livro, no segundo esquete, e o que de fato é o assunto do livro já é
      suficiente para ocasionar o riso, como afirmamos anteriormente. Todavia, aquele
      riso mais sério, que Umberto Eco chama de “humorismo culto” (2006, p.81), este
    só é possível, nesse caso, por meio da revelação da ironia. 

    
    Assim, merecem comentário alguns
      aspectos interessantes em relação à construção do humor. O primeiro deles, já
      tão citado, é justamente o riso proposto por Schopenhauer, que é o riso como
      consequência de um contraste entre nossos conceitos e a realidade concreta. O
      que nos faz rir é, sem dúvida, a junção de imagens que têm ideias adicionais
    contrárias. 

    
    Como, após tantas considerações, podemos inferir que a incongruência
      apontada no parágrafo anterior é condição essencial para o acontecimento do
    riso, seria possível supor que, quanto maior for o senso do “belo” no sujeito, mais ele seria capaz de perceber o
      “ridículo”. É importante salientar, entretanto, que essa ideia não deve nos
      conduzir à imagem de um riso que se opõe ao “sério”, ao “oficial”. Na verdade,
      estamos mais próximos da teoria de Schopenhauer quando compreendemos que o
      “ridículo” ou o “absurdo” não estão na realidade concreta, mas, sim, no
      sujeito, que acredita que sua razão pode dar conta de prever todas as nuanças
    do mundo efetivo. Conforme explica Verena Alberti, 

    
      Em Schopenhauer é a razão (a gravidade, o sério) que se torna
        ridícula: ela tem a aparência de verdade, porque não é capaz de alcançar a realidade.
        Os conceitos pelos quais a razão “pensa” a realidade estão sempre sujeitos a um
        desnudamento que revele sua falsidade, e esse desnudamento nada mais é do
          que o objeto do riso. (1999, p.196, grifos nossos) 

    

Seguindo
  esse raciocínio, quanto mais “pensante” e racional for o
      sujeito, quanto mais formador de teorias e conceitos, mais suscetível estará
      ao acontecimento do riso, pois maior será o choque entre a sua razão e a
      efetividade. O momento desse embate – o instante de irrupção do riso –
      corresponde exatamente à oportunidade de alargar a percepção do sujeito que,
    buscando compreender o contraste, conclui
      sobre a necessidade de revisão de seus conceitos puramente abstratos. Para
    Verena Alberti, 


  O estatuto do riso como redentor do pensamento não poderia ser
    mais evidente. O riso e o cômico são literalmente indispensáveis para o
    conhecimento do mundo e para a apreensão da realidade plena. Sua positivação é
    clara: o nada ao qual o riso nos dá acesso encerra uma verdade infinita e
    profunda, em oposição ao mundo racional e finito da ordem estabelecida. (1999,
    p.12) 



Estamos, pois, diante do “cômico de contraste”, aquele que se
      presta à ampliação do conhecimento, uma vez que é caracterizado pela presença
      da razão. O pré-requisito essencial para o acontecimento desse riso é,
      ao que parece, o uso da razão: apenas por meio de uma ação cognitiva o sujeito
      se dá conta da distância entre o que pensa e o que, de fato, é. Paradoxalmente,
      a mesma razão que se vê malograda em presença da realidade concreta, conclui
    sobre a necessidade de revisão e de alargamento dos conceitos do sujeito. 

    
    Após esse riso, nosso conhecimento é maior, pois extrapolamos o
      universo das ideias preconcebidas para acessar outras possibilidades de
      “verdade”. O riso do contraste promove, portanto, o questionamento e a queda de
    algumas convenções, colaborando, assim, com o progresso da razão. 

Outro aspecto que nos interessa muito é a relação entre a ironia
      e o humor. Semelhante ao que acontece no esquete “Como educar seu filho na
      favela”, há muitos casos de construção do riso nos quais a ironia e o cômico
    estão tão ligados que é uma tarefa difícil analisá-los separadamente. 

    
    Umberto Eco (2006, p.63-6) nos fornece um rico exemplo do
      assunto em questão em Entre a mentira e a ironia. Há nesse livro um
      estudo acerca do humor na produção literária do escritor Campanile, e é ele
    justamente o autor do “caso” que comentaremos. 

    
    Eco cita, então, a
      obra Os aspargos e a imortalidade da alma, de Campanile, mais
      especificamente, o pequeno capítulo intitulado “Paganini não repete”. O capítulo
      conta a história de um músico chamado Paganini, que acabara de concluir uma
      apresentação no salão do “real palácio de Lucca”, e está diante de um auditório
    muitíssimo entusiasmado com a sua performance. Então, 

    
      Acalmado o
        fragor dos consensos e enquanto começavam a circular os refrescos e de todo
        canto elevava-se um gorjeio admirativo, a marquesa Zanoni, sentada na
        primeira fila e toda transbordante de rendas venezianas ao redor da peruca
        amarelada, disse com a voz cavernosa, fixando o concertista com um sorriso que
        se queria sedutor entre as mil rugas de sua velha pele: “Bis”! Enrolado no
        fraque, com as madeixas dos cabelos sobre os olhos, Paganini inclinou-se
        galantemente, sorriu para a velha e gentil dama e murmurou à flor dos lábios:
        “Sinto muito, marquesa, não poder satisfazê-la. A senhora ignora, talvez,
        que eu, para defender-me dos pedidos de bis que não acabariam nunca,
        tenho uma máxima à qual jamais renunciei nem renunciarei: Paganini não repete.”
        (Campanile, apud Eco, 2006, p.64) 

    

Apesar da explicação tão educada e clara, a senhora – já velha e
      surda – não o ouve. Então, muito efusiva, continua a bater as mãos e a gritar
      bis “com o pescoço esticado de uma tartaruga” (apud Eco, 2006, p.64). O músico,
      com firmeza, diz: “Paganini não repete”. A marquesa não compreende e,
      percebendo que Paganini se preparava para colocar o instrumento em sua caixa,
    grita, aflita: “Como? E o
      bis?”. Para encurtar a história, o músico é obrigado a repetir no mínimo mais
    cinco vezes, gritando, que “Paganini não repete”. 

Fica fácil perceber a
      fina ironia que permeia todo esse episódio: ao afirmar tantas vezes que
      “Paganini não repete”, o músico, sem perceber, faz justamente o contrário do
      que afirma, ou seja, ele repete uma, duas, três, inúmeras vezes. Ao mesmo tempo
      em que o riso acontece, quando ocorre no leitor a percepção do contrário, temos
      também, sem dúvida alguma, a presença de uma refinada ironia: Paganini, o
      próprio autor da fala, não percebe a incongruência; trata-se de uma
      “ironia de situação”, como já tivemos a oportunidade de estudar. Logo, temos,
      retratada nessa cena a espécie de riso que nos interessa, a saber, o riso como
    possibilidade de reflexão. Segundo Eco: 

    
    
      É duvidoso,
        porém, se rimos das contradições entre linguagem e metalinguagem com que o texto
        lida, exibindo a própria falência, ou do fato de que no equívoco do texto vemos
        o nosso próprio equívoco de usuários de uma linguagem que nunca consegue
        esclarecer se é “meta” ou não. Com Paganini, Campanile está colocando em cena a
        história de nós próprios, enredados nas tramas da linguagem de que somos
        falantes. Não percebemos, mas rimos (ou sorrimos) de nós mesmos. (2006, p.72) 

    

Sobre a obra de Campanile, Umberto Eco conclui que, nesse escritor,
      sobressai-se o “cômico como estranhamento”. É interessante perceber que
      a inferência de Eco em relação à construção do riso no autor objeto de sua
      análise está bastante próxima da teoria da incongruência proposta por
    Schopenhauer. 

    
    A fim de explicar essa
      ideia de “cômico como estranhamento”, Eco comenta a visão que Campanile
    expressa sobre a morte: 

    
      Campanile extrai da ideia da morte ocasiões para inquietos sorrisos.
        A começar por aquele seu personagem juvenil que à pergunta “Como vai?”, em vez
        de “Vai-se vivendo”, responde: “Vai-se morrendo”, e depois explica
        lucidamente o porquê [...]. (2006, p.108) 

    

Conforme explica
      Umberto Eco, somos os únicos seres a ter conhecimento de nossa finitude:
      “somos a única espécie que, não sendo imortal, sabe que não o é” (2006, p.108).
      Por incrível que pareça, no entender de Eco, Campanile extrai o riso dessa
      “consciência” humana do fim – de seu fim. Para começar, temos
      “consciência racional” da morte, todavia, no momento em que nos deparamos com
      sua “presença concreta”, agimos de modo que Campanile considera insensato. Assim,
    segundo ele: 


  Quem vai ao funeral de um amigo ou de um parente tem, no fun-do,
    a ideia de que está tratando de uma coisa que não lhe diz respeito
    pessoalmente. [...] Veem-se pessoas estupefatas, como se tivesse acontecido
    algum fato estranhíssimo que, desde que o mundo é mundo, nunca antes se
    produzira. [...] Os visitantes pronunciam frases que, mesmo vistas com
    benevolência, é inevitável que sejam definidas como insensatas. [...] Quanto
    aos parentes, repetem frases desprovidas de sentido comum: “Não devia morrer”;
    “Quem poderia imaginar?”, e outras, admissíveis somente se o fenômeno da morte
    estivesse se apresentando pela primeira vez no mundo. (Apud Eco, 2006, p.109)



Logo, se temos consciência de
      nosso fim, por que nos surpreendemos? Para Eco, “a surpresa seria lógica se,
      em vez da notícia de que o amigo morreu, tivessem recebido – como um raio em
      céu sereno – a notícia de que o amigo não morrerá jamais, por toda a eternidade”
      (2006, p.109-10). Sabedores de que alguém viveria eternamente, então sim
      – somente nesse contexto – as frases convencionais “Não poderia imaginar!”,
    “Quem poderia pensar?” ou “Ainda não posso acreditar!” seriam apropriadas. 

    
    Por conseguinte, o riso “brota” desse fragmento da obra de
      Campanile justamente porque esse escritor estaria nos mostrando o “choque”, a
      “tensão” entre os nossos conceitos e a realidade concreta. Analisando o
      fragmento citado por Eco, percebemos que o escritor “joga” com o conceito
      equivocado de morte que insistimos em manter aceso em nossas mentes – a morte
      como algo “novo”, “desconhecido” – e a “realidade” sobre esse assunto, que é
      exatamente o fato de a morte se caracterizar como um acontecimento que, mal ou
    bem, faz parte de nosso cotidiano. 

    
    Assim, em face da morte, o homem não deveria se assustar, porém,
      se assusta. Não se trata, pois, de um assunto que ele domina apenas no âmbito
      da razão e se choca ao perceber seu “conceito de morte” negado pelas várias
      nuanças da realidade concreta. Absolutamente, não. O homem assimila a ideia de
      morte todos os dias, racional e efetivamente. A realidade previamente conhecida
      não deveria, portanto, chocá-lo e, contudo, choca. Essa situação é irônica
    e tal contraste é risível. 

    
    O riso que sobressai desse trecho
      de Campanile, indo, sem dúvida, ao encontro de Schopenhauer, é, para Eco, “o
      mais fino, ambíguo e irônico de nossos sorrisos” (2006, p.115). É um riso que
      caminha ao encontro de Schopenhauer, pois nos coloca frente a frente com nosso
      engano. É também, com certeza, um riso irônico, uma vez que, na realidade, não
      estamos enganados, não há equívoco algum: conhecemos a morte, apenas não
    aceitamos nossa finitude. 

    
    Devemos, ainda, a ambiguidade desse riso ao fato de ser ele, obviamente,
      trágico. Não há dúvida de que existe um esgar de tristeza em todos os risos que
      buscamos para exemplificar, sobretudo, a teoria de Schopenhauer. Nos esquetes
      analisados, tanto os policiais incompetentes quanto a líder comunitária ou,
      ainda, a velhinha – personagem de Pirandello – que, já decrépita, se veste como
      uma mocinha, todas essas cenas provocam risos que expressam nossa precariedade
    e impotência diante de problemas que sabemos reais. 

    
    Minois cita um trecho
      muito esclarecedor da obra O mundo como vontade e representação. Por
      meio desse fragmento, é possível entrever a face triste que parece estar sempre
    atrelada ao riso sério de Schopenhauer: 

    
      Com certeza, esse riso é amargo: o que chamamos de gargalhada
        zombeteira parece mostrar triunfalmente ao adversário vencido quanto os
        conceitos que ele acalentara estavam em contradição com a realidade que agora
        se revela a ele. O riso amargo que nos escapa, sem querer, quando descobrimos
        uma realidade que destrói nossas esperanças mais profundas é a expressão viva
        do desacordo que percebemos, nesse momento, entre os pensamentos que nos
        inspiraram uma tola confiança nos homens e na fortuna e a realidade que agora
        está diante de nós. Aquele que não leva nada a sério, que não crê em nada e que
        ri de tudo é um patife vulgar, cujo riso não tem sentido. De qualquer forma,
        só há dois tipos de riso: o tolo e o triste. (Schopenhauer, apud Minois, 2003,
        p.516) 

    

Portanto, o riso que procuramos valorizar no decorrer de nossa
      investigação – o riso de Schopenhauer ou o “cômico sério” de Umberto Eco –
      pressupõe, sempre, uma atitude filosófica. Ele está, sem dúvida, ligado aos
      caminhos tortuosos buscados pelo homem para explicar o mundo. Esse riso
    possibilita, por conseguinte, que 

    
    o homem reconheça,
      veja e apreenda uma “realidade outra”, que a “razão séria” – aquela instituída
      pela “ordem” – não atinge. Logo, é um riso que torna factível a passagem do
      “pensado”, “imposto”, “convencionado” ao impensado e ao novo, alargando o saber
      do sujeito e permitindo, consequentemente, que ele goze de um pouco mais de
    liberdade. Finalizemos com Minois: 

    
      O riso tem um poder revolucionário. Melhor: é um verdadeiro demiurgo,
        uma potência criativa capaz de ressuscitar os mortos [...]. É o riso de alívio
        que arruína os esforços terroristas da pastoral oficial; é a divina surpresa, o
        relaxamento brutal de tensão, no qual os analistas veem uma das principais
        fontes do riso. Ele exorciza o medo, sem ne-gar a existência do inferno.
        Teologicamente, poder-se-ia dizer que esse castigo por inversão não
        é pequeno. Mas o que o torna imperdoável é que ele é apresentado pelo riso. É
        em torno do riso que a divisão e o confronto se efetuam. [...] O riso aparece
        como uma arma suprema para superar o medo. Quem ri do inferno pode rir de tudo.
        O riso – eis o
        inimigo – para aqueles que levam tudo a “sério”. (2003, p.275)

    

  

    
      
        1 Aristóteles, em sua obra O homem de gênio e a melancolia – O problema XXX, fornece
          uma explicação minuciosa sobre a bílis negra. O filósofo a define como o humor
        da melancolia.

      

    





  
    5. Conclusão teórica

  

  
    Como afirmamos no decorrer deste livro, as modalidades em
      questão – ironia, paródia e riso – nos interessam, sobretudo, no que se refere
    à sua capacidade de desencadear o processo de reflexão no sujeito.

    
    Ainda quando, por meio da interpretação da ironia, o sujeito
      encontra uma “verdade” próxima ao senso comum, ele chega a isso de maneira
      diversa. Ou seja, se tal “verdade” foi assimilada após a revelação da ironia,
      significa que o sujeito precisou pôr em ação o seu saber, raciocinando sobre
      aquele acontecimento. Portanto, as modalidades estudadas se constituem, sempre,
      como uma oportunidade de ampliação do conhecimento, uma vez que motivam o
    sujeito ao uso da razão. 

    
    No caso específico da ironia e da paródia – manifestações que se
      singularizam pela preocupação com a palavra – examinamos os procedimentos
      literários, os efeitos de sentido ocasionados pelo embate de vozes no texto e,
      ainda, as formas de edificação dos discursos paródicos e irônicos em textos estritamente
    literários. 

    
    O riso é, nesse aspecto, um acontecimento ímpar, justamente por
      não se tratar de uma “categoria literária”, como ocorre com a paródia e com a
      ironia, embora essas modalidades (a paródia e a ironia) não estejam restritas
      ao âmbito da literatura. A configuração do riso é diferente. Para Umberto Eco
      (2006, p.66): “o cômico pertence à esfera dos sentimentos (ou, se quiserem, à
      psicologia e à fisiologia), portanto, falar dele como de categoria literária é
    um caso de ‘antimetódica construção doutrinal’”. 

    
    Em razão disso, remontamos à
      Antiguidade clássica e percorremos os séculos em busca daqueles que estudaram
      o risível, e encontramos críticos literários e cientistas, mas sobretudo
      filósofos. Deparamonos com teorias as mais variadas, conforme mostramos
      nos capítulos anteriores. Após esse percurso de estudo sobre o riso, a paródia
      e a ironia, é interessante perceber os pontos de contato entre essas
    modalidades e, ainda, os aspectos que, ao contrário, as individualizam. 

    
    A primeira semelhança que comentaremos diz respeito ao fato de
      que esses três “acontecimentos” foram – e continuam sendo – muito temidos.
      Hegel, para citar apenas um opositor, considerou a ironia insuportável. Para
      ele, “o irônico rebaixa tudo, destrói tudo e não tem caráter: o irônico, como
      individualidade genial, consiste no autoaniquilamento de tudo o que é soberano,
    grande e nobre” (apud Minois, 2003, p.512). 

    
    Em seu julgamento
      sobre a ironia, Hegel salienta, pois, o pedantismo e o sentimento de
      superioridade, supostamente presentes no ironista. Ele reforça, ainda, a ironia
      como um tipo de atitude de negação plena, como um discurso essencialmente
      niilista. George Minois cita, ainda, outra passagem da obra Curso de
    estética, de Hegel: 

    
      essa é a significação geral da divina e genial ironia, dessa
        concentração em si mesmo de um EU para quem todos os elos se romperam e que só
        pode viver nas delícias do regozijo de si. A invenção dessa ironia devese
        ao senhor Friedrich von Schlegel e a muitos outros que, na sequência, retomaram
        a tagarelice e ainda hoje a repisam em nossos ouvidos. (Apud Minois, 2003,
        p.512) 

    

  Como se vê, Hegel tinha aversão à ironia. Conforme estudamos
    anteriormente, o riso também ganhou adversários ferrenhos, desde a Antiguidade
    até os dias atuais. De acordo com Minois, 

  
    No período mais
      arcaico o riso é, antes de tudo, uma expressão agressiva de zombaria e de
      triunfo sobre os inimigos. A zombaria faz parte das invectivas rituais; é uma
      arma, uma ameaça, eficaz e temerosa, usada pelos bons e pelos maus. Os livros
      históricos fervilham de exemplos: “tu serás a risada dos povos”, “a risada dos
      vizinhos”, “a risada dos insensatos” [...]. (2003, p.117) 

  

Não podemos perder de
      vista que, já no século XVIII, encontramos Thomas Hobbes, que vê no riso,
      sempre, a manifestação da superioridade e do orgulho daquele que ri. Logo, a
      proximidade entre o riso e a ironia nesse aspecto é legítima: o ironista e
      aquele que ri já foram considerados – e ainda o são – exibidos, vaidosos,
      diabólicos, indivíduos prontos para escarnecer e humilhar qualquer um que
    cruze seu caminho. Segundo Minois, 


  O diabo é ironista porque é um grande ilusionista, o
    grande mágico. Nada existe verdadeiramente, nada é realmente sério, tudo se
    presta ao riso. O ironista termina por flutuar entre o real e o irreal,
    entre o autêntico e o virtual. Ele esvazia o conteúdo objetivo e reduz o mundo
    a palavras. (2003, p.436, grifos nossos) 



FrançoisMarie
      Arouet, mais conhecido como Voltaire (1694 1778), exerceu em sua
      época, sem dúvida, esse papel de gênio satírico – logo, temido – e de inimigo
      implacável de todas as formas de manifestação dos dogmatismos. Na obra Contos
    e novelas: Voltaire, encontramos o seguinte a respeito desse filósofo: 

    
    
      Foi o brilhante vulgarizador das ideias inglesas nas suas Cartas
        filosóficas. E o mais impiedoso demolidor dos abusos do antigo regime, dos
        dogmas da religião revelada no seu dicionário portátil. É aí, na polêmica, que
        se depara o verdadeiro gênio de Voltaire; aí ele brinca, se irrita, faz
        prodígios de espírito. Podese não apreciar as suas ideias, podese
        mesmo detestálas, mas é impossível não se inclinar diante de sua arte
        endiabrada e fremente. (2005, p.69) 

    

Segundo Minois, “aos
      olhos de Voltaire, a zombaria é a melhor aliada da razão, o grande meio de
      diminuir o número de maníacos, fanáticos, entusiastas, sectários: ele os mata
      pelo ridículo” (2003, p.430). Estamos, com certeza, diante de um riso crítico,
      de negação às verdades absolutas, de um riso de deboche às ideias preconcebidas.
      Podemos compreender, pois, as causas que explicam tanto temor e ódio dirigidos
    a esse filósofo. Ainda em Contos e novelas: Voltaire, lemos: 


  Fez, com efeito,
    de seu riso não mais a leve espuma de que fala em uma de suas cartas, e que
    ferve na taça erguida, mas a máquina infernal que se colocou no velho mundo de
    antes de 1789 como uma carga de dinamite e o fez saltar pelos ares. E isso,
    mais seguramente por certo do que Rousseau com toda a sua eloquência proletária
    e sua dialética feroz. (2005, p.70) 



É compreensível, pois, que aos discursos caracterizados pela
      ironia e pelo riso tenhase associado a ideia de orgulho e vaidade, e que
      os autores que dela lançaram mão, como Voltaire, tenham sido odiados e temidos.
      Entretanto, o que nos interessa é justamente validar essas modalidades como
      procedimentos sérios, capazes de ampliar o conhecimento, propondo novas
    significações para o mundo pelo uso da razão. 

    
    A paródia, por sua vez, também não se manteve nem um pouco
      distante das críticas. Como dissemos no capítulo em que tratamos dessa
      modalidade, os parodistas foram acusados de não ser originais e de produzirem
      uma arte parasitária e derivativa. Tanta afetação dirigida à paródia só pode
    ter um motivo: ela é uma espécie de recusa, como o riso e a ironia. 

    
    Não podemos esquecer, contudo, que, recusando, a paródia reafirma;
      negando, prolonga a vida do texto parodiado: e essa é sua maior ironia. Sobre
      ser a paródia uma modalidade tão temida quanto a ironia e o riso, basta dizer
      que o próprio Voltaire – paladino da zombaria – não suportou ser parodiado.
      Aproveitouse de sua influência e conseguiu proibir paródias de algumas
      de suas peças, pois o filósofo as considerava “sátiras odiosas” (Minois, 2003,
    p.432). 

    
    A relevância do sujeito em textos
      ou situações caracterizados pela ironia, paródia ou pelo riso é, com certeza, o
      ponto de contato mais importante entre essas modalidades. Tais textos, marcados
      por uma natureza dissonante e contraditória, clamam pela participação do
      leitor/receptor na construção do sentido e essa é, indubitavelmente, uma forte
    semelhança entre essas modalidades. 

    
    Pensemos, em primeiro lugar, nos textos paródicos e irônicos. É
      curioso constatar que neles, quase sempre, o leitor não é apenas convidado a
      participar da construção do sentido, mas sim convocado. Como vimos, caso o
      sujeito não colabore na estruturação do significado, não acessará o “sentido
    pleno” proposto – e tornado implícito – por essas categorias. 

    
    Tanto a ironia quanto
      a paródia são caracterizadas por apresentarem uma duplicidade em sua
      estrutura. Assim, o receptor desses textos deverá estar atento a fim de
      perceber esses “discursos” que se encontram em tensão, caso contrário, o
    “sentido maior” não se estabelecerá. Para Linda Hutcheon, 

    
      A ironia é, por assim dizer, uma forma sofisticada de expressão.
        A paródia é igualmente um gênero sofisticado nas exigências que faz aos seus
        praticantes e intérpretes. O codificador e, depois, o descodificador, têm de
        efetuar uma sobreposição estrutural de textos que incorpore o antigo no novo.
        A paródia é uma síntese bitextual, ao contrário de formas mais monotextuais,
        como o pastiche, que acentuam a semelhança e não a diferença. (1985, p.50) 

    

Desse modo, ironia e paródia apresentam uma “voz” explícita,
      superficial, e outra implícita, que aparece como pano de fundo. Em relação a
      essa segunda voz implícita, o sentido provém do contexto, no caso da ironia, e
      do próprio texto, no caso da paródia. No entender de Hutcheon, “O sentido
      final da ironia ou da paródia reside no reconhecimento da sobreposição desses
    níveis” (1985, p.51). 

    
    Para que se entendam melhor as semelhanças entre ironia e paródia,
      fazse necessário retomar algumas palavras ditas anteriormente acerca da
      ironia. Assim, foi comentado que essa categoria possui duas importantes
    funções: uma semântica contrastante, e outra pragmática avaliadora. 

    
    A primeira deve ser entendida como
      um assinalar de diferenças de sentido; desse modo, essa função (a semântica
      contrastante) se origina na sobreposição de contextos semânticos – o que é
      afirmado e o que é intencionado pelo produtor daquele discurso. A segunda
      função, geralmente esquecida, segundo Hutcheon – por parecer óbvia demais –, é,
      no entanto, extremamente importante, pois estabelece a avaliação, o
    julgamento, propriedades inerentes a quase todas as manifestações irônicas. 

    
    Como vimos no capítulo 2, não se pode perder de vista que essas
      funções, na maioria dos casos, se complementam: é comum, pois, que o ironista
      parta da oposição semântica e chegue à atitude avaliadora pretendida.
      Entretanto, de acordo com as intenções do produtor do texto, uma dessas funções
      pode ser trabalhada de maneira a se tornar mais saliente do que a outra. Os
      dois casos comentados aqui estão exemplificados no capítulo sobre as funções
    da ironia. 

    
    Dito isso, é possível estabelecer
      uma semelhança essencial entre a paródia e a ironia, que está relacionada à
      importância do sujeito como “receptor ativo”: ambas marcam a diferença por meio
    da sobreposição de contextos. De acordo com Hutcheon, 

    
      Dada a estrutura formal da paródia, [...] a ironia pode ser
        vista em operação a um nível microcósmico (semântico) da mesma maneira que a
        paródia a um nível macrocósmico (textual), porque também a paródia é um
        assinalar da diferença, e igualmente por meio de sobreposição (desta vez de contextos
        textuais, em vez de semânticos). (1985, p.74)

    

Logo, ambas – ironia e paródia – sinalizam o discurso subreptício
      em detrimento do discurso mostrado, explícito, fornecido “tranquilamente” ao
      leitor; isso significa que o receptor de qualquer mensagem sentirá mais
      facilidade em apreender um sentido ou uma voz que esteja na superfície do
    texto, o que não é o caso da paródia e da ironia. 

    
    No caso de textos irônicos e
      paródicos – e essa é a principal semelhança entre essas categorias –, o leitor
      precisa decifrar as marcas deixadas pelo produtor na “superfície” desses
      textos a fim de acessar um sentido “oculto”, velado, que, muitas vezes, tende a
    negar o sentido superficial. 

    
    Umberto Eco, em seu livro intitulado Entre a mentira e a
      ironia, também salienta a importância da participação do receptor na edificação
      do significado. Ele faz o seguinte comentário acerca do escritor Campanile,
      objeto de seu estudo nessa obra: “Hoje se compreende melhor a natureza do
      cômico campaniliano, à luz de tantos estudos de pragmática da comunicação, como
      uma estratégia fundada sobre o implícito que exige mútua cooperação dos
    falantes [...]” (2006, p.78, grifos nossos). 

    
    Umberto Eco cita, ainda, um diálogo presente na obra Tragedie,
      de Campanile, a fim de exemplificar o que comentamos anteriormente: “– Com
      licença, eu sou Pericle Fischetti. E o senhor?” “– Eu, não” (apud Eco, 2006,
      p.78). Como se vê, tratase de um ótimo exemplo de cooperação ausente,
    que acaba ocasionando o riso. 

    
    No caso da ironia, vimos que a estudiosa Linda Hutcheon (2000,
      p.28) chega mesmo a questionar a nomeação do “ironista”: não seria ele o
      receptor/interpretador da ironia? Afinal, o receptor de um texto é justamente
      aquele que irá – ou não – desvendar sua estrutura dicotômica e lhe atribuir um
      sentido irônico. Segundo Hutcheon, “esse processo produtivo, ativo, de
      atribuição e interpretação, envolve ele mesmo um ato intencional, de
      inferência” (2000, p.28). É preciso supor, inclusive, alguns interpretadores
      considerando um texto irônico “ao pé da letra”, ou seja, lendoo em seu
    sentido literal, sem se dar conta de sua ambivalência. 

    
    Conforme comentamos, em relação à paródia, o leitor não tem
      menos trabalho. Ele deve perceber a duplicidade que sustenta o texto paródico,
      caso contrário, perderá parte relevante de sua significação. Logo, também não
      é possível pensar em paródia sem a participação essencial do leitor, que
      empresta seu saber ao texto e aciona seu conhecimento de mundo a fim de
    localizar a dissonância subjacente àquele discurso. 

    
    Seguindo
      esse raciocínio, fica explicada a razão em que se baseia Hutcheon quando afirma
      que textos paródicos e irônicos assinalam a diferença – a ironia, uma diferença
      semântica, e a paródia, textual. Sendo assim, a paródia se aproxima da ironia
      sobretudo graças à função semântica contrastante, que se faz sempre presente na
    ironia, e que pode aparecer também na paródia. Conforme a mesma estudiosa, 

    
      Devido a essa semelhança estrutural, [...] a paródia pode
        servirse, fácil e naturalmente, da ironia como mecanismo retórico
        preferido e até privilegiado. A patente recusa pela ironia da univocalidade
        semântica equiparase à recusa pela paródia da unitextualidade
        estrutural. (1985, p.745, grifos nossos) 

    

Por conseguinte, a proximidade
      estrutural entre paródia e ironia é tanta, como se pôde observar, que, não
      raro, a paródia utiliza a ironia para cumprir seus propósitos de acordo com o
      contexto. Isso poderá ser observado no capítulo de análise das obras. Ainda
    para Hutcheon: 


  Tratase de um resultado da dupla estrutura de
    sobreposição comum da paródia e da ironia, que não obstante, assinala
    paradoxalmente diferença – em termos semânticos ou textuais. Esta dependência
    diferencial, ou mistura de duplicação e diferenciação, quer dizer que a paródia
    funciona intertextualmente como a ironia funciona intratextualmente: ambas
    ecoam para marcar mais diferença que semelhança. (Hutcheon, 1985, p.84) 



A semelhança que notamos entre ironia e paródia – a relevância
      da participação do sujeito na criação do sentido – também se verifica em
      relação ao riso. Assim, o tipo de riso valorizado pelo presente trabalho,
      aquele marcado pela contradição, ambiguidade e incongruência, também convoca a
      participação do receptor. Ora, uma vez constituído pela tensão, pelo elemento
      dual – e eis aqui mais uma semelhança com a ironia e a paródia –, esse riso
      carece de um sujeito que atualize suas “feições opostas”, reconhecendo a pluralidade
      motivadora do sentido. Para Ângela Maria Dias, estudiosa a que já nos referimos
      anteriormente, “talvez pudéssemos sugerir que a percepção da diferença,
      que o reconhecimento do plural, do turbulento, do desigual, implícitos
      numa espécie de conciliação, configuram o clima propício à instauração do
    humor” (1981, p.38, grifos nossos). 

    
    Não podemos deixar de citar aqui,
      mais uma vez, a teoria do riso proposta por Jean Paul, para quem o cômico não
      se localiza no objeto, mas sim no sujeito. Jean Paul salienta, por
      conseguinte, a ação do sujeito, que direciona seu conhecimento a uma situação
    específica, produzindo o cômico. 

    
    Estudamos também Baudelaire e vimos que, além de valorizar o
    sujeito como “produtor” do riso, para ele, esse “acontecimento” – o
      riso – jamais é desprovido de intenção. Desse modo, para Baudelaire, assim como
      não se “faz” ironias e paródias à toa, o riso também é marcado, sempre, por um
      propósito. Ora, parece que salientar a ação cognitiva do sujeito pressupõe, de
    fato, uma intenção. 

Como foi dito antes, essa discussão acerca da importância do
      sujeito nos remete, sem dúvida alguma, à problemática da ironia romântica.
      Pensando de maneira prática nas teorias de Jean Paul e de Baudelaire acerca do
      riso, temos o seguinte: do primeiro, como já tivemos a oportunidade de saber,
      nos chega o legado da supremacia do sujeito, e, do segundo, aprendemos,
      sobretudo, que esse sujeito – valorizado como “produtor do riso” – sempre que
    põe seu saber em movimento, o faz visando atingir um objetivo específico. 

    
    Bem, o que é a ironia romântica senão – conforme vimos na seção
      do capítulo 2 que leva seu nome – a primazia do indivíduo (criador) em relação
      à sua obra (objeto criado)? A ironia romântica se caracteriza, sempre, por um
      sujeito “intrometido” na sequência dos fatos narrados, promovendo a ruptura da
      narrativa, a fim de colocar em prática a sua intenção. Tratase, pois,
      segundo Volobuef (1999, p.901), da “ascendência do autor em relação à
      obra”. O acontecimento do riso em Jean Paul e Baudelaire se configura de modo
      muito semelhante: é marcado pela supremacia do sujeito em relação ao objeto do
      riso. Logo, no entender desses filósofos, uma situação jamais é risível em si
    mesma: ela aguarda a ação cognitiva de um sujeito. 

    
    É válido reiterar que Jean Paul
      vive o intenso “Sturm und Drang”, movimento préromântico alemão cuja marca
      fundamental é justamente a ênfase na força criadora do indivíduo livre. Por
      conseguinte, é até mesmo natural que esse momento literário se caracterize por
      inúmeras ocorrências de ironia romântica e, ainda, que no âmbito filosófico se
    sobressaia a teoria do riso que acabamos de comentar. 

    
    É legítima, portanto, a proximidade entre o riso de Jean Paul e
      Baudelaire – e certamente de Schopenhauer – e a ironia romântica. Quando
      retomamos a teoria de Schopenhauer, então, as semelhanças se tornam ainda mais
      evidentes. Basta que recordemos que esse filósofo propõe o entendimento do riso
      como fruto de uma incongruência. Ora, a ironia romântica, ela mesma, não toma
      parte em um jogo sempre interessante de contrastes? Entre o que o leitor supõe
      encontrar na obra literária – verossimilhança, ilusão, ficção – e as
      manifestações de um sujeito que “quebra”, por assim dizer, essa expectativa não
    há uma incongruência? 

    
    Dito de outra maneira, as intervenções dessa voz que interrompe
      o fio narrativo para tecer comentários que muitas vezes não parecem se
      relacionar com a história narrada nunca são completamente previstas pelo
      leitor. Nesse sentido, é evidente que, em tais momentos – momentos de ironia
      romântica –, ocorre um choque ou uma quebra entre o que o leitor imaginava
      encontrar e o que ele, de fato, encontra. Em face da ironia romântica, não é
      raro que riamos. Esse riso – que provém da tensão fermentada pela ironia
      romântica – é, indubitavelmente, o riso de Schopenhauer, inclusive porque nos
      possibilita a ampliação do conhecimento, como discutiremos no final deste
    capítulo. 

    
    A necessidade de se analisar mais a ironia romântica surge,
      ainda, de uma semelhança entre esta e a paródia. Como já percebemos, ao falar
      de ironia, riso e paródia, nos situamos no terreno da ambiguidade e, nesse
    sentido, essas categorias sempre se aproximam. 

    
    Conforme já dissemos, tanto a
      ironia – em seu sentido mais comum, ou seja, de um significante para dois
      significados – como a paródia atuam em dois níveis: um primeiro, superficial, e
      um segundo, implícito. Em textos irônicos e também em textos paródicos, o
      sentido final é, pois, resultado do reconhecimento da sobreposição desses dois
      níveis. Pensando nisso, é pertinente concluir, ao que parece, que todo texto
      paródico é também irônico, já que o reconhecimento do embate de dois discursos
      – ou seja, o reconhecimento da ironia – nos leva à paródia. Portanto, a
    paródia se mostra por meio da ironia. 

    
    Se a ironia romântica constituise como uma das inúmeras
      possibilidades de manifestação da ironia em seu sentido mais amplo – um
      significante para dois significados –, qual é, de fato, a relação entre a
      paródia e a ironia romântica? Na verdade, quando o narrador se mostra,
      abandonando sua posição inicial de “manipulador distante” de suas personagens,
    estabelece a duplicidade em seu relato. 

    
    Isso se dá porque o leitor, no momento em que o narrador projeta
      sua face, se encontra diante de duas vozes – a de um narrador “objetivo” e a de
      um legítimo “contador de histórias”. Tal é, sem dúvida, a oposição comentada
      anteriormente: de um lado, o que o leitor presume encontrar (um narrador
      objetivo) e, de outro, aquilo com que o leitor, de fato, se depara (um legítimo
      contador de histórias). Não é, de fato, irônico – e risível – que, em meio a
      tantas tentativas de se instaurar a verossimilhança no relato, surja essa “voz
      estranha” que, em se mostrando, de certa forma, contribui para desnudar o
    caráter ficcional da narrativa? 

    
    Quando um escritor reflete sobre o processo de construção de seu
      texto e revela o fazer literário ao leitor, por meio de narradores
      interventivos – realizando, pois, a ironia romântica –, ele não estará
      parodiando uma estética literária mais “fechada”, mais “clássica”, que não
      prevê esse tipo de intromissão do narrador em seu relato? Parece ser esse um
      interessante ponto de contato entre a paródia e a ironia romântica. Há, ainda,
    outro. 

    
    De acordo com Hutcheon, “a ironia
      romântica, evidentemente, serviu menos para subverter a ilusão do que para
      criar uma nova ilusão. [...] Esta mesma espécie de ironia tornase um dos
      mais importantes meios de criar novos níveis de ilusão” (1985, p.45). Assim,
      paradoxalmente, ao apontar para fora da narração, o narrador está reforçando,
      tornando mais autêntica e, portanto, mais verossímil a própria ficção que
    edifica. 

    
    Seguindo esse raciocínio, conforme já foi comentado na seção
      “Ironia romântica”, do capítulo 2, esta conduz o leitor a efeitos de sentido
      contraditórios: se, por um lado, manifestandose, o narrador quebra o
      compromisso de criar a ilusão da realidade ou, em outras palavras, diminui a
      verossimilhança, por outro, trazendo, muitas vezes, informações do exterior
      (culturais, históricas, entre outras), para o interior da obra, o narrador cria
    certa “ilusão de veracidade”. 

    
    Vimos na seção “O paradoxo da paródia”, no capítulo 3, algo
      muito semelhante em relação à paródia. Essa modalidade, como a ironia
      romântica, também põe em cena efeitos de sentido dissonantes, porque, ao mesmo
      tempo, nega e valoriza o conteúdo parodiado. Portanto, é legítimo inferir que
      a ironia romântica e também a paródia nos conduzem a uma ironia mais profunda.
      No caso da paródia, as modalidades que estamos estudando estão mesmo emaranhadas:
      como dissemos, a identificação da ironia nos direciona à paródia e a compreensão
    mais minuciosa da paródia nos leva, novamente, a uma ironia. 

    
    Ainda segundo Linda Hutcheon (1985, p.32), a ironia romântica
      pode ser considerada um tipo de paródia. Se entendemos a ironia romântica como
      uma espécie de oportunidade de reflexão e de questionamento sobre o conceito
      que se tinha de “obra literária”, ela se configura como um tipo de paródia. Em
      outras palavras, se, ao fazer uso das intromissões no relato, o “narradorautor”
      põe em xeque o conceito mais clássico de “obra literária”, marcado sobretudo
      pela objetividade ou pela “ausência” do narrador, estamos diante de uma
    paródia. E, como paródia, cria um efeito de sentido irônico:
      o questionamento e a legitimação do conceito clássico de “obra literária”.
      Bella Jozef, comentando a obra O jogo da amarelinha, de Cortázar, onde
    se expressa a problemática da ironia romântica, afirma o seguinte: 

    
      O problema do narrar é discutido no próprio processo de realização
        do conto, como uma tomada de consciência e questionamento, no nível
        estrutural, do processo de enunciação. O narradorautor faz uma reflexão
          sobre o fazer literário, sobre a escrita ficcional, sobre este espaço
            criador que permite a irrealidade – também em segundo grau – de modo a
        fazer coexistirem vários planos da ficção e romper a empatia entre o mundo do
        livro e o mundo do leitor. O exterior inscrevese no espaço do texto. A
        partir desse espaço intertextual, os livros se leem e se escrevem, deixando
          lugar a um texto real que seria a explicação do mundo [...]. (1980, p.63,
        grifos nossos)

    

Como se vê, a ironia romântica, realmente, promove a quebra
      entre o que o leitor supunha encontrar, por meio de sua razão, e o que ele
      encontra efetivamente. Conforme dissemos, essa quebra de expectativa nos
      conduz, quase sempre, ao riso: fomos surpreendidos. Ainda que o leitor
      pressuponha uma intervenção, movido pelo estilo de determinado escritor, ele –
      o leitor – nunca poderá prever exatamente o teor da intromissão, ou seja, o
      assunto abordado por ela. Uma vez que é esse um “riso culto” ou um riso aos
      moldes de Jean Paul, Baudelaire e Schopenhauer, ele nos leva a uma reflexão que
    varia muito, conforme os objetivos do autor. 

    
    Em relação ao que acabamos de comentar, pode ser uma reflexão
      sobre o próprio conceito de “obra literária”. Se pensarmos em O arco de
        Sant’Ana, cujos fragmentos foram citados na seção “Ironia romântica” do
      capítulo 2, a voz que se expressa por meio da ironia romântica, como vimos,
      tece críticas pesadas a seu momento histórico, à burguesia e até mesmo à
      Revolução Francesa. Tratase da voz de um eu que já não pode se
      calar, que necessita emitir seus juízos, suas dores diante de sua
        sociedade. Nessa obra, a ironia romântica revela, pois, os anseios do
      sujeito histórico da segunda metade do século XVIII, e, consequentemente, cria
      um novo conceito de “obra de arte”, marcada agora pela preeminência do eu.
    

    
    Portanto, teoricamente, deparado
      com algo que o surpreende, o sujeito, por meio de uma ação cognitiva, tentará
      compreender as razões dessa surpresa, os propósitos de tal intervenção do
      narrador no relato ou, ainda, em que medida o discurso desse “narrador intrometido”
      se relaciona com a história narrada. Obviamente, em busca de tantas
      considerações, ocorre a ampliação do conhecimento, instaurada, sem dúvida, pelo
      indivíduo que “enxerga”, nessa ordem, a ironia, a paródia e, consequentemente,
    experimenta o risível. 

    
    Após todas essas reflexões, só nos resta inferir que discursos
      irônicos, paródicos ou marcados pelo riso são, de fato, exigentes. Tão
      exigentes que não podemos concebêlos sem o sujeito, que é o “agente
      catalisador” do riso, da paródia e da ironia. Podemos dizer que, sem a ação
      cognitiva do sujeito, tais discursos perdem a supremacia, descem à categoria
      dos discursos simples, objetivos e inofensivos. Pior ainda, na verdade: se a
      ironia, a paródia e o riso carregam em sua essência um embate de vozes, uma
      tensão implícita, e estes não são descobertos pelo sujeito, tais discursos não
    são sequer inofensivos, simplesmente porque é como se não existissem. 

    
    Isso sem contar que, para participar da construção do sentido, o
      sujeito precisa acionar seu repertório ou seu conhecimento de mundo. Tal
      condição vale para as três modalidades, mas principalmente para a paródia: como
    reconhecer que se está diante de uma paródia se o texto parodiado não faz parte do repertório do sujeito?
    Impossível. 

Logo, a experiência da literatura exige um texto, um leitor e as
      inferências a que chega esse receptor de acordo com os sinais deixados pelo
    produtor daquele texto. Para que possamos compreender o quanto a paródia é exigente nesse aspecto, pensemos também na
      intertextualidade. Linda Hutcheon argumenta que, no caso da intertextualidade,
      o leitor é livre para realizar associações entre os textos, mais ou menos ao
    acaso.    

Na paródia, o
      procedimento é um pouco diferente, uma vez que essas aproximações entre textos
      diferentes ou distantes temporalmente costumam ser controladas. Hutcheon
    explica: 


  no caso da paródia, esses agrupamentos são cuidadosamente
    controlados, orientando “passos inferenciais”. Como leitores ou espectadores ou
    ouvintes que descodificam estruturas paródicas, atuamos também como decodificadores
    da intenção codificada. (1985, p.35) 



Desse modo, enquanto
      na intertextualidade o leitor associa textos livremente, limitado apenas por
      seu conhecimento de mundo, um texto paródico requer desse leitor uma leitura
      mais condicionada e, consequentemente, mais controlada. Por conseguinte, a
      paródia se constitui como um tipo de discurso extremo nesse sentido, pois suas
      imposições são deliberadas e inclusive fundamentais para seu entendimento. Para
    Hutcheon, 


  a paródia exige que a competência semiótica e a intencionalidade
    de um codificador inferido sejam pressupostas. Dessa forma, embora a minha
    teoria da paródia seja intertextual na sua conclusão tanto do descodificador
    como do texto, o seu contexto enunciativo é ainda mais vasto: tanto a
    codificação como o compartilhar de códigos entre produtor e receptor são
    centrais [...]. (1985, p.54) 



Assim,
  se defrontado com uma ocorrência de intertextualidade, o
      leitor é livre – já que a intertextualidade não deixa de ser um ato de
      decodificação de textos à luz de outros textos; a paródia é, nesse sentido,
      mais exigente: deixa propositalmente pistas, marcas, sinais, que devem necessariamente
      ser seguidos pelo leitor a fim de que o “sentido essencial” seja edificado. A
    intertextualidade é, pois, mais aberta; a paródia, mais fechada e exigente. 

Como dissemos antes, a paródia se mostra pela ironia. Sendo
      assim, antes de chegar à paródia, o sujeito precisa perceber o jogo irônico
      entre o texto mais explícito e o “subtexto”, ou seja, ele precisa desvelar o
      que está mascarado pela ironia. Logo, entre as “pistas”, “marcas” e “sinais”
      deixados pelo escritor de uma paródia está, certamente, a ironia, que aguarda
    ser revelada. 

    
    Pensando dessa forma, parece
      pertinente dizer que a ironia é também, como a paródia, uma modalidade bastante
      exigente e controladora. Ora, nesses casos, se o sujeito não desvenda a ironia
      debaixo de seus olhos, não pode compreender que se encontra diante de um texto
    paródico. 

    
    Assim, embora Hutcheon (2000, p.41) explique, conforme comentamos
      na seção “A ironia instituindo hierarquias” do capítulo 2, que a ironia não
      cria comunidades, mas sim que as comunidades é que existem previamente,
      possibilitando o acontecimento da ironia, devemos avaliar melhor essa questão.
      Afinal, no caso da ironia que nos conduz à paródia, será inevitável a formação
      de dois grupos: o dos que decodificaram a ironia e acessaram a paródia, e o
      grupo que não se deu conta da dissonância subjacente àquele texto. O passo
      seguinte pode ser, sem dúvida, a instituição de hierarquias. Esse procedimento
    pode valer também para os casos em que apenas a ironia esteja envolvida. 

    
    Outros tipos de discursos
      como a imitação, a citação e até a alusão são também confundidos com a paródia.
      Hutcheon explica que todas essas formas são, entretanto, limitadas se
      comparadas à paródia. Deve ficar claro, porém, que o reconhecimento da paródia
    começa também com o reconhecimento de uma intertextualidade: 

    
      Ao contrário da imitação, da citação ou até da alusão, a paródia
        exige distância irônica e crítica. É verdade que, se o descodificador
        não reparar ou não conseguir identificar uma alusão ou citação intencionais, limitarseá
        a naturalizála, adaptandoa ao contexto da obra no seu todo. Na
        forma mais alargada da paródia que temos vindo a considerar, esta
        naturalização eliminaria uma parte significativa tanto da forma, como do
        conteúdo do texto. A identidade estrutural do texto como paródia depende,
        portanto, da coincidência, ao nível da estratégia, da descodificação
        (reconhecimento e interpretação) e da codificação. (1985, p.501, grifos
        nossos)

    

Portanto, diante de um
      texto paródico, o leitor deve estar atento a todos os sinais. Conforme explicou
      Hutcheon, a construção da paródia e, consequentemente, o acesso à “verdade” que
      o codificador pretendeu transmitir se inicia com a percepção desses pequenos
      “passos inferenciais”, que podem se expressar por meio de intertextualidades,
    e, principalmente, pela revelação da ironia. Para Wolfgang Iser, 


  Os modelos
    textuais descrevem apenas um polo da situação comunicativa. Pois o repertório
    e as estratégias textuais se limitam a esboçar e a préestruturar o
    potencial do texto; caberá ao leitor atualizálo para construir o
      objeto estético. A estrutura do texto e a estrutura do ato constituem
    portanto os dois polos da situação comunicativa; esta se cumpre à medida que o
    texto se faz presente no leitor como correlato da consciência. Tal
    transferência do texto para a consciência do leitor é frequentemente vista como
    algo produzido somente pelo texto. Não há dúvida de que o texto inicia sua
    própria transferência, mas esta só será bemsucedida se o texto conseguir
    ativar certas disposições da consciência – a capacidade de apreensão e de
    processamento. Referindose a normas e valores, como por exemplo o
    comportamento social de seus possíveis leitores, o texto estimula os atos que
    originam sua compreensão. Se o texto se completa quando o seu sentido é constituído
    pelo leitor, ele indica o que deve ser produzido; em consequência, ele próprio
    não pode ser o resultado. [...] Por esta razão, é preciso descrever o processo
    da leitura como interação dinâmica entre texto e leitor. (1999, p.910,
    grifos nossos) 



O fragmento citado se refere aos textos de uma maneira geral, ou
      seja, a qualquer ato comunicativo que aguarda, por assim dizer, a chegada de um
      leitor que irá atualizálo. Bem, se todo “modelo textual”, como descreveu
      Wolfgang Iser, depende da ação cognitiva de um sujeito, uma vez que a situação
      comunicativa “se cumpre à medida que o texto se faz presente no leitor como
      correlato da consciência”, o que dizer de textos marcados por uma ambiguidade
      intencionalmente contraditória? É pertinente afirmar, como já o fizemos, que
      tais textos são muito mais insistentes em relação ao convite para a
    participação de um sujeito na construção do sentido. 

    
    Embora saibamos que o leitor, fazendo uso de sua razão, confere
      significado aos textos que lhe chegam, não se caracterizando, pois, como um
      mero decodificador, textos irônicos e paródicos são, como vimos, mais
      controladores. A ironia, sobretudo, é mais exigente, pois está na “base” da
      paródia; afinal, vimos que a paródia se mostra pela ironia. Assim,
      aparentemente, diante de um “acontecimento” irônico, devemos optar ou pelo
    literal ou pela “voz” subjacente a esse texto literal. 

    
    Sabemos, contudo, que a ironia é
      sempre um embate de vozes. Assim, cabe a seu receptor caracterizarse, ou
      não, como um “receptor ideal”, que é, justamente, aquele capaz de perceber a
      duplicidade do texto com o qual se depara. Esse receptor deverá reconhecer,
      ainda, que o “sentido final” pretendido é resultado desse choque entre o
      literal e o implícito. Desse modo, diante de um texto cuja estrutura é
      dicotômica, não parece que precisamos simplesmente optar por “isso” ou por
      “aquilo”. Na verdade, a ironia não corresponde ao “sentido velado”, mas sim ao
      embate entre aquilo que nos chega literalmente e esse sentido implícito. Isso
      significa que o “literal” nos conduz ao “velado” e, então, assimilamos a
      dissonância. Sabemos que essa “condução” carece, sempre, de um contexto.
    Exatamente nisso reside a ironia. 

    
    Desse modo, ainda que diante de um enunciado irônico o sujeito
      não tenha necessariamente de optar entre “isso” – o sentido literal – ou
      “aquilo” – o sentido implícito –, ele terá de notar a tensão inerente a esse
      discurso. Logo, se a ironia não impõe ao sujeito optar pelo “óbvio” ou pelo
      “subreptício”, não deixa, mesmo assim, de ser rigorosa, uma vez que
      impõe o reconhecimento da contradição entre esses dois sentidos. Conforme
      dissemos, o que possibilita tal percepção é sempre o contexto. É natural que,
      em muitos casos, a ironia leve ao riso – o “riso sério”, tão mencionado neste
    capítulo, sempre fruto de uma incongruência. 

    
    Portanto, a ironia parece realmente ser o princípio dos “fenômenos”
      do riso e da paródia. Assim, as modalidades riso e paródia guardam,
      sempre, em seu cerne, uma pitada significativa de ironia e, por essa razão, é
      legítimo afirmar que esta se constitui como um fator de estímulo importante
    para a irrupção do riso e da paródia. 

    
    É fundamental pensar, ainda, que
      na origem dessas três categorias não temos apenas um contraste. Poderíamos
      citar inúmeras ocorrências, literárias ou não, marcadas por uma estrutura
      dissonante, mas que, de fato, não se constituem como enunciados irônicos. Bem,
      seguindo nosso raciocínio, se não há ironia, provavelmente não haverá paródia
      ou riso. Se nem toda oposição se configura como uma ironia, o que especificaria
      um contraste irônico? Que espécie de característica, associada a ideias
    dissonantes, produziria a ironia? 

    
    Olhamos para uma parede e percebemos que metade dela foi pintada
      de branco e a outra metade, de preto: não se trata, obviamente, de uma ironia.
      Numa discussão acirrada sobre um tema polêmico, vemos pessoas diferentes
      defendendo, ao mesmo tempo, opiniões contrárias e isso, definitivamente, não se
      constitui como uma ironia. Supondo que o tema da discussão, por ser polêmico,
      nos levasse principalmente a duas possibilidades opostas de “solução”, seria
      possível, ainda, que uma mesma pessoa, mais diplomática, apontasse aspectos
      positivos inerentes às duas possibilidades contraditórias entre si: isso também
    não seria necessariamente um caso de ironia. 

    
    Entretanto, se essa pessoa diplomática, conhecida justamente por
      sua reserva e discrição em assuntos controversos, defender de modo obstinado
      uma das possíveis soluções, atacando com veemência a outra possibilidade,
      então sim, podemos estar diante de uma ironia. Ou, pelo contrário, se um
      sujeito sempre acostumado a tomar partido, a posicionarse claramente,
      age de modo a ficar “em cima do muro”, também aqui é provável que estejamos
      observando uma situação irônica. O que parece, pois, tornar singular o contraste
    irônico é justamente a quebra da expectativa, a surpresa. 

    
    Portanto, refletindo sobre tais indagações, chegamos a uma possibilidade
      de resposta que, de fato, vem ao encontro das ideias principais estudadas na
      presente pesquisa. Realmente, o “surpreenderse” parece ser também o
      “ato” que une as três modalidades analisadas neste livro. Admiramonos
      diante da ironia “situacional”, como vimos, e também frente à ironia “verbal”:
      é sempre curioso “ver”, na fala ou na escrita, um sentido oculto aparecer
      subitamente. Sensação semelhante nos toma quando estamos frente a frente com
      uma paródia ou com uma ocorrência de ironia romântica: sentimonos
      agradavelmente espantados. E o que dizer do riso? Ainda que possua seu viés
      trágico, o sentimento do contraste é tão prazeroso que explodimos em um
    movimento que nos chacoalha as entranhas. 

    
    Bem, a sensação de “assombro”, o
    admirarse, o surpreenderse –
      efeitos provenientes do reconhecimento da ironia, da paródia e do riso –, estão
      certamente associados à função estética da literatura. Como sabemos, a
      literatura se opõe a qualquer tipo de “acontecimento” caracterizado por uma
      função utilitária ou imediatista, que visaria, por exemplo, “explicar”,
      “ordenar”, “informar”, entre outras. Ao contrário, os textos literários devem
      ser valorizados por ocasionarem o prazer estético, que é, em linhas gerais, o
      prazer de acessar uma realidade que não nos chega de modo habitual ou direto,
      mas sim artisticamente, por meio da ficcionalidade, plurissignificação e
    subjetividade. 

Compreendida essa realidade que, por não “chegar” de modo
      imediatista, exige esforço intelectual do sujeito, chegamos a outra função
      interessante da literatura: a catártica. Ela está associada à função estética,
      uma vez que corresponde à purificação, ao alívio proporcionados pela arte, de
      modo geral. Georges Minois fala sobre a presença do riso catártico nas
      comédias latinas. Para ele, tal riso produzia um alívio coletivo: “a segunda
      ilustração da função catártica do riso na comédia latina é a contestação do
      poder despótico do pater familias, zombado, ridicularizado no papel de
      velhos avarentos e lúbricos que monopolizam o dinheiro e as mulheres” (2003,
      p.101). Tratase, assim, de um riso de transgressão e, consequentemente,
    de alívio. 

    
    Como se vê, as funções estética e catártica atribuídas à
      literatura podem ser também concedidas às nossas modalidades de estudo.
      Conforme repetimos exaustivamente, a ironia, a paródia e o riso convidam o
      sujeito a participar da construção do sentido. Ao se entregar à atividade de
      desvendar tais discursos, o sujeito será bemsucedido caso perceba a
      estrutura irônica desses textos. A surpresa sentida pelo indivíduo que chega à
      ironia inerente a alguns enunciados se aproxima muito da significação do
    prazer estético e da catarse – funções da própria literatura. 

    
    A fim de percebermos o quão
      interessante é essa ligação, reflitamos sobre o que comenta Luiz Costa Lima em
      sua obra Mímesis: desafio ao pensamento, publicada em 2000. Esse
      estudioso fala sobre o “engano” da arte. Segundo ele, dois sentimentos
      contraditórios invadem aquele que se propõe a assistir a uma peça teatral, por
      exemplo. Assim, para se experimentar uma sensação de piedade é necessário que se
      tenha a impressão de que sucede uma ação que é dolorosa ou destrutiva;
      entretanto, como se sabe, no palco trágico, nada é destruído. O receptor sente,
      assim, por um lado, a dor da piedade pelos sofrimentos do protagonista e, por
      outro, o prazer catártico por sentir uma dor que, no plano da realidade, não
      existe. A mímesis – entendida como representação artística – supõe,
    portanto, a experiência de um equívoco profundo. 

    
    Ora, por tudo que discutimos, é coerente afirmar que, no momento
      em que se defronta com enunciados irônicos, paródicos ou marcados pela
      estrutura incongruente do “riso sério”, o sujeito também experimenta a sensação
      de um equívoco profundo. Logo, a problemática da contradição está inserida
      também no próprio conceito de mímesis; afinal, nos entregamos à catarse
    apesar da consciência de que estamos diante da ficção. 

    
    Portanto, é legítimo
      afirmar que a ironia, a paródia e o riso podem ser pensados como o meio que a
      arte encontra para se autorrepresentar. Nesse sentido, as características e
      funções da literatura se ajustam perfeitamente às categorias analisadas.
      Podemos afirmar inclusive que a ironia, a paródia e o riso se constituem como
      “micromímesis”, ou seja, representações artísticas menores inseridas
      na “mímesis maior”, que seria a própria obra literária. Segundo Antonio
    Candido,

    
      A criação literária traz como condição necessária uma carga de liberdade
        que a torna independente sob muitos aspectos, de tal maneira que a
        explicação dos seus produtos é encontrada sobretudo neles mesmos. Como
        conjunto de obras de arte a literatura se caracteriza por essa liberdade
          extraordinária que transcende as nossas servidões. Mas na medida em que é
        um sistema de produtos que são também instrumentos de comunicação entre os
        homens, possui tantas ligações com a vida social, que vale a pena estudar a
        correspondência e a interação entre ambas. (2000, p.163, grifos nossos)

    

Por
      conseguinte, a literatura ou o conjunto de obras literárias se constitui como
      uma possibilidade de redenção do pensamento quase sempre aprisionado nos
      limites da convenção. Se pensarmos na ironia, na paródia e no riso como “micromímesis”,
      encontramos exatamente aquilo que temos repetido no decorrer de todo este trabalho:
      essas modalidades contribuem para alargar o conhecimento, uma vez que nos
      permitem enveredar por caminhos não previstos pela ordem estabelecida,
    vislumbrando novas possibilidades de verdade. Conforme explica Aristóteles,


  Além disso, sendo agradável aprender e admirar, tudo o que a
    isto se refere desperta em nós o prazer, como, por exemplo, o que pertence ao
    domínio da imitação, como a pintura, a escultura e a poesia, numa palavra tudo
    o que é bem imitado, mesmo que o objeto imitado não careça de encanto. De fato,
    não é este último que causa prazer, mas o raciocínio pelo qual dizemos que
      tal imitação reproduz tal objeto; daí resulta que aprendemos alguma coisa.
    (Aristóteles, [19], p.878, grifos nossos)



As palavras de Aristóteles vêm ao encontro de nossas ideias. No
      entender desse filósofo, o sujeito experimenta uma sensação prazerosa quando,
      exercitando sua razão, assimila algo novo. Sentese, então, muito bem;
      afinal, algo dependeu exclusivamente de sua ação cognitiva para existir. Ainda
      que não chegue a uma “verdade” inédita, movimentou seu saber, legitimando sua
      condição de “ser” humano, de “ser” racional. Ele – o sujeito – é o criador, e
      agora – diante de sua criação – é tomado por certa vaidade. Esse é justamente
    o prazer estético que comentamos. 

    
    Assim, a sensação de deleite e de
      “surpresa agradável” pode ser fruto do entendimento da obra literária em toda a
      sua amplitude, ou pode, ainda, acontecer gradualmente, nos momentos em que o
      sujeito se depara com a ironia, a paródia ou o riso. Nesse caso, a assimilação
      daquilo que chamamos “micromímesis” ou “microrrepresentações”
    conduzirá o leitor ao sentido mais essencial de toda a obra. 

    
    Tais categorias, a saber, a ironia, a paródia e o riso, se
      configuram, pois, como as “vias” por meio das quais a arte representa a si
      mesma. De fato, desvendar esses artifícios de que a literatura faz uso
      constitui uma experiência de acesso ao impensado, ou seja, àquilo que se afasta
      das concepções impostas e aceitas irracionalmente. Em relação ao riso, por
      exemplo, Verena Alberti afirma algo que vale, sem dúvida, para a ironia,
      paródia e, conforme o raciocínio que estamos tecendo, também para a própria
      literatura: “saber rir [...] é tornarse Deus, experimentar o impensável,
    ou ainda sair da finitude da existência” (1999, p.23). 

    
    Portanto, como insistimos no decorrer de todo este capítulo,
      ironia, paródia e riso, agora entendidos como representações da própria arte
      literária, são modalidades que viabilizam o crescimento intelectual do
      indivíduo. Afinal, oriunda de um “ser histórico”, a literatura está sempre
      calcada na realidade e, desse modo, atua na formação do homem. Esse avanço em
      direção ao entendimento de nossa “natureza humana” é alcançado, vale a pena
      reiterar, mediante a transgressão. Riso, paródia e ironia – vistos como representações
      da própria literatura – são categorias, portanto, que nos convidam a
      transcender nossa realidade chata, porque previsível, conhecendo realidades
    diversas. 

    
    Segundo Verena Alberti, “tal concepção é [...] importante, porque
      estabelece o caráter indispensável desse movimento livre do
      entendimento, sem o qual nada é criado. Ou melhor, sem o qual não há filosofia
      nem poesia” (1999, p.1712, grifos nossos). Nesse sentido, tanto o riso,
      como a ironia e também a paródia são tipos de discursos que se singularizam
    justamente por sua força criadora e por sua capacidade de engendrar o novo. 

    
    Seguindo esse raciocínio, quando
      dissemos que essas categorias são exigentes, não pretendemos confirmar a ideia
      errônea de que as modalidades a que nos dedicamos se especificam por
      estabelecer, preceituar, sempre, uma única “verdade”, de modo autoritário. Tal
      constatação dissolveria, por assim dizer, a inferência de que as categorias
      estudadas ampliam o entendimento, até porque se caracterizam como
    “microrrepresentações” da literatura. 

    
    Obviamente, como todo ato de comunicação – falada ou escrita –,
      a ironia, a paródia e o riso veiculam, sempre, um ponto de vista. Todavia, a
      “verdade” proposta por esses discursos, como vimos, sempre surpreende. Em
      primeiro lugar porque representam a própria arte e nesse sentido são
      organizados de modo controlado para quebrar nossas expectativas, lançandonos
      longe do trivial. Assim, caracterizados como as vias por meio das quais a
      literatura se autorrepresenta, a ironia, a paródia e o riso tendem a gerar o
    novo. 

    
    Mesmo que a mensagem “arquitetada” por essas categorias não seja
      completamente inédita – até porque isso não parece ser possível –, ainda
      assim, por se tratarem de discursos artísticos, pedem a colaboração do sujeito
      na organização do sentido; então, como a razão foi acionada, já é possível
    entrever uma possibilidade de crescimento. 

    
    É certo que essas modalidades, sobretudo a “ironia pura”, podem
      ser usadas de modo autoritário; nesse caso, porém, a ironia seria arbitrária
      como qualquer ato comunicativo pode ser. O importante é perceber que, de fato,
      não é um traço peculiar a essas modalidades serem identificadas aos discursos
      autoritários. Na realidade, a própria estrutura dicotômica – marca essencial
      desses textos – já parece criar mais de uma possibilidade de leitura.
      Portanto, como arte, o riso, a paródia e a ironia transcendem a “ordem natural”
    da existência, estimulando o sujeito à reflexão. 

    
    Se há uma espécie de imposição que une e especifica esses discursos,
      ela diz respeito unicamente à convocação obstinada ao sujeito para que
      participe ativamente da construção do sentido. Conforme dissemos, o sujeito é o
      “agente catalisador” dessas modalidades. Logo, parece ser procedente dizer,
      como já afirmamos, que, sem o empréstimo do saber do sujeito, não há irrupção
    da ironia, da paródia ou do riso. 

    
    Tais modalidades, estimulando o
      indivíduo a raciocinar para contribuir com o “surgimento” do significado,
      reforçam, portanto, o potencial do sujeito como força criadora. Esse é, sem
      dúvida, o aspecto que torna ainda mais estreito o laço entre a paródia, a
      ironia e o riso. Além disso, esses discursos, ao enfatizarem a capacidade
      criadora do sujeito, se aproximam da própria função da literatura, tornandose,
      como vimos, caminhos privilegiados por meio dos quais a arte literária se
    autorrepresenta. 

    
    Nesse sentido, a ação cognitiva do sujeito é decisiva. A oportunidade
      de ampliação do conhecimento criada pela literatura e pelas modalidades em
      questão é, sem dúvida, maravilhosa. A paródia, a ironia e o riso, como construções
      edificadas artisticamente, podem ser vistas, inclusive, como motivadoras de
    uma teoria do conhecimento. 

    
    Contudo, há o sujeito... Tão valorizado e, quase sempre, pouco
      disposto ao exercício da razão. Inserido numa sociedade imediatista, é coagido
      a aceitar e a reproduzir ideias prontas, desprovidas de qualquer fundamento
      racional. Como teremos a oportunidade de ver em O cavaleiro inexistente,
      de Ítalo Calvino, o homem atual é exaustivamente convidado a dissolverse
      na grande “massa”, desistindo daquelas características que o individualizam em
    meio ao todo. 

    
    O sujeito que somos não parece estar consciente dos caminhos que
      levam ao conhecimento. Em sua mente, não há harmonia entre os saberes; tudo é
      tragicamente compartimentado: de um lado, a “experiência”, do outro, o “saber
      intelectual” e, de outro, ainda, o “autoconhecimento”. Esse indivíduo não sabe
      que a arte o representa: desconhece, portanto, que, através desse “saber
      intelectual”, pode encontrar a si mesmo, pode depararse, em qualquer “página”,
    com sua essência perdida. 

    
    Do passo seguinte, então, ele está bem distante: sua mudança e a
      consequente mudança de sua experiência concreta. Sim, porque, ao contrário do
      que se pensa, não são os dogmas religiosos – indiscutíveis e inquestionáveis –
      os causadores da reforma. Não, absolutamente. A construção de indivíduos
      éticos e conhecedores da realidade a seu redor só é possível por meio da razão
      e não se faz “da noite para o dia”. Além de nossa sociedade ser imediatista, a
    razão não está em alta. 

    
    É preciso, pois, ser ousado para
      fazer uso da razão, ainda hoje. A razão desmistifica, esclarece, desvenda,
      revela, ilumina o que não se podia enxergar pela ausência de luz. A razão – e
      somente ela – permite que olhemos para o mundo, para as pessoas e para nós
      mesmos como se fosse a primeira vez. Enveredando por esse caminho, apreendemos
      o sentido primeiro das coisas e nos tornamos mais livres. Pelo menos
      acreditamos nisso, até a chegada sorrateira daquele “riso irônico”,
      consequência do fracasso de nossa razão. Ele costuma ser o indício de que é
      preciso rever, investigar, transformar(se) novamente. Esse é o movimento
    sinalizador da presença de vida. Nascer não é, de fato, suficiente. 

    
    Para pôr em prática nossa condição de seres humanos, logo, necessitamos
      pensar. E a literatura – representada em nossa pesquisa pela ironia, paródia e
      riso – se constitui como um excelente caminho, pois,, reivindicando o
      exercício da razão, estimula o desenvolvimento intelectual e ético do sujeito.
    

    
    Se a literatura anda
      na contramão de uma sociedade “engessada”, nós – os sujeitos de hoje – estamos
      na contramão do conhecimento. Carecemos, portanto, da ousadia que nos fará
      transcender o universo das coisas prontas e encontrar o novo. É necessário,
      todavia, antes de mais nada, vontade. Finalizemos com as palavras interessantes,
    porém um pouco radicais, de Georges Minois: 

    
      Com certeza, o riso dos filósofos não transformou o Antigo Regime.
        No domínio das mentalidades, o efeito da derrisão é, às vezes, desesperadamente
        nulo. Mas será que o riso sozinho consegue derrubar um preconceito, uma
        superstição, uma bobagem, uma crença estúpida? Séculos de zombaria não
        eliminaram nem a astrologia nem os fundamentalismos religiosos.

    

É porque é preciso um mínimo de
      espírito para apreciar o espírito, e aqueles que o têm
      já são convertidos; para os outros, o muro da estupidez constitui uma
      blindagem impermeável à ironia. Portanto, a ironia é para uso interno; ela
      mantém o bom humor, permite suportar a estupidez e absorver os golpes baixos
      da existência. “A vida é uma tragédia para aqueles que sentem e uma comédia
      para aqueles que pensam”, diz bem, a propósito, Horace Walpole. (2003, p.435,
    grifos nossos)

  

  
  
  




  
    6. Dissonâncias literárias

  

  
  
    Reinvenção

    A vida só é possível reinventada.

    Anda
      o sol pelas campinas e passeia a mão dourada pelas águas, pelas folhas... 

    Ah!
      tudo bolhas que vêm de fundas piscinas de ilusionismo... – mais nada. 

    Mas
      a vida, a vida, a vida, a vida só é possível reinventada. 

    Vem a lua, vem, retira as algemas dos meus braços. 

    Projeto-me
      por espaços cheios da tua Figura. 

    Tudo mentira! Mentira da lua, na noite
      escura. 

    Não
      te encontro, não te alcanço... 

    Só – no tempo equilibrada, desprendo-me do
      balanço que além do tempo me leva. 

    Só – na treva, fico: recebida e dada. 

    Porque
      a vida, a vida, a vida, a vida só é possível reinventada. 

    
      Cecília Meireles
      

    

  

  

  “O duplo”, de
    Dostoievski, e o emaranhado de vozes desarmônicas 




  Se
    tu viesses a olvidar-me Eu jamais te olvidaria! Venha lá o que vier,
    Deves também recordar-me. 

  
    Dostoievski

  



    
    “O duplo”, de
      Dostoievski, traz a história do senhor Goliádkin, um modesto empregado de
      repartição pública que, possivelmente no dia mais fatídico de sua vida,
      encontra uma pessoa que é a sua cópia perfeita. Esse acontecimento desencadeia
      uma série de neuroses que culminam em sua loucura e consequente internação em
    um manicômio. 

    
    Durante a leitura –
      que, ao invés de causar deleite, inquieta –, o leitor tem, então, acesso à
      aflitiva mania de perseguição do sr. Goliádkin, que acredita estar sempre
      rodeado de inimigos dispostos a prejudicá-lo. Provavelmente, a intenção
      de Dostoiévski tenha sido transpor para a técnica da ficção literária as novas
      concepções da psicologia patológica que começavam naquela época a desenvolver-se
      em toda a Europa. Resulta daí, portanto, a dissonância, marcada pelo
      embate constante entre a subconsciência e a consciência, entre a lógica e o
      absurdo e, consequentemente, entre a realidade e o sonho, ambiguidades que
    caracterizam essa curiosa narrativa do início ao fim.

    
    Como vimos, o exame da ironia exige
      do estudioso uma atenção redobrada, uma vez que a ironia não pode jamais ser
      vista como algo pontual, mas sim como uma figura de texto que deve ser analisada
      do ponto de vista de sua reverberação em toda a narrativa. Assim, defini-la
      como recurso linguístico, figura de linguagem ou ainda procedimento irônico não
      basta, já que a ironia é também um procedimento narrativo-discursivo, o
      que implica dizer que ela não se limita, isoladamente, a nenhum dos níveis
    linguístico, retórico ou discursivo. 

    
    É possível perceber duas tendências relacionadas à ironia, como
      foi visto no capítulo 2: ou a ironia se apresenta mais enquanto situação
        irônica e sua análise, nesse caso, envolve o enredo, as personagens e a própria
      estrutura da obra, ou ela se constitui por meio do refinamento de linguagem e,
    então, analisá-la envolve sobretudo o narrador. 

    
    Conforme foi estudado naquele capítulo, diante da “ironia observável”
      (ou situacional) tem-se uma situação ou uma cena que devem ser percebidas
      pelo observador e julgadas irônicas, não existindo, assim, “alguém sendo irônico”.
      Já na “ironia verbal” ou “instrumental”, há uma atitude irônica expressa por um
      sujeito, que faz uso de uma inversão semântica para transmitir sua mensagem.
    Logo, na ironia verbal, a linguagem é o instrumento. 

    
    Essa “divisão” da ironia em dois grandes blocos não deve, porém,
      ser muito rígida, afinal, quando se está nos domínios da literatura, haverá
      sempre o trabalho com a linguagem. Assim, embora o caso do duplo, por exemplo,
      incline-se mais para um tipo de ironia situacional – um personagem depara-se
      com uma cópia de si mesmo perambulando “por aí” –, foi necessário, para a
      construção dessa situação, em literatura, que a linguagem fosse tratada e manipulada
    para esse fim. 

    
    Portanto, seguindo o mesmo raciocínio, se o objetivo é a análise
      de uma obra literária, não parece ser coerente falar em “ironia sem ironista”,
    porque, se há trabalho com a linguagem, há ironista. 

    
    Em suma, quando se pretende
      estudar a ironia na literatura, faz-se necessário perceber se ela se
      inclina mais para o refinamento da linguagem ou se tende mais para uma ocorrência
      de situação irônica, devendo-se salientar sempre que, em ambos os casos,
      ocorre a “preparação” da linguagem. No que diz respeito à novela “O duplo” é
    possível encontrar a ironia nessas duas performances. 

    
    Também no capítulo 2, vimos que o traço básico de toda ironia é 

    
    o
      contraste entre aparência e realidade, e que essa característica marca tanto a
      ironia verbal como a ironia observável, uma vez que, nos dois casos, se
    constata uma incompatibilidade ou incongruência. 

    
    Seguindo esse raciocínio,
      em primeiro lugar, é importante observar a seguinte contradição – ou
      incompatibilidade, ou incongruência – presente no texto: de um lado, o leitor é
      convidado a acreditar que o narrador é em certa medida conivente com as atitudes
      do senhor Goliádkin, mas, por outro, uma análise mais acurada revela indícios
      que apontam justamente no sentido contrário. Dentre esses indícios, tomemos
      como exemplo um momento em que o sr. Goliádkin fica enfurecido porque, ao
    acordar pela manhã, não encontra seu criado Pietruchka: 

    
    
      – Diabos o levem! – disse o senhor Goliádkin pensando no criado.
      

      – Este animal, preguiçoso como é, põe uma pessoa fora de si.
        Onde terá ele ido agora? Indignado – e com toda a razão – entrou no
        compartimento vizinho [...]. (Dostoievski, 1963, p.288, grifos nossos) 

    

    
    Como se percebe, o narrador parece considerar justa a indignação
    do senhor Goliádkin, todavia, se levarmos em conta o contexto –
      que nos chega pelo próprio narrador –, inferimos que a persona-gem
      principal está cometendo uma grande injustiça com Pietruchka, uma vez que este
      já havia organizado tudo: o coche já estava esperando; o banho, os objetos de
    barba e as botas que o patrão tinha pedido também já o aguardavam. 

Ou seja, não havia, de fato, quaisquer motivos para aquela explosão
      de raiva do senhor Goliádkin, e este, mesmo tendo visto suas exigências
      cumpridas, trata muito mal a Pietruchka, utilizando-se, para qualificá-lo,
    de expressões grosseiras como “animal” e “idiota” o tempo todo. 

    
    Em
      uma outra passagem, o senhor Goliádkin encontra dois jovens que trabalham com
      ele na repartição e, como sempre, fica muito incomodado. Conforme descreve o
      narrador, “Instantaneamente e com ar receoso, encafuou-se no lugar mais
      escondido da carruagem” (1963, p.290). Goliádkin sente constantemente que está
      sendo perseguido por seus “inimigos”, pois, em sua visão completamente
      distorcida da realidade, todos almejam humilhá-lo. Afirma, então, o
    narrador: 

    
    
      É que tinha acabado de passar por dois colegas, dois jovens
        funcionários da repartição em que trabalhava. Por seu lado, eles – o senhor
          Goliádkin bem o vira – ficaram também muito admirados em encontrar o
        colega em semelhante coche. Um deles havia mesmo apontado o dedo em direção ao
        senhor Goliádkin. (Dostoievski, 1963, p.290, grifos nossos) 

    

Considerando as
      circunstâncias, pode-se concluir que o narrador, ao contrário do que
      sugere, não compactua com o comportamento doentio do senhor Goliádkin. Pelo
      contrário, critica por meio de uma refinada ironia as atitudes de sua
    personagem principal, conforme demonstra o seguinte trecho, sobre Goliádkin: 


  Abriu a boca, espreguiçou-se e, finalmente, acabou por
    abrir os olhos. Durante dois minutos continuou deitado sem fazer um movimento,
    como alguém que não sabe bem se ainda dorme ou se já está acordado, se jáestárodeadodomundorealousecontinuaa
    sonhar. (Dostoievski, 1963, p.287) 



Nessa passagem, o narrador demonstra, de modo bastante claro,
      que o senhor Goliádkin era realmente um homem atormentado, caso contrário, como
      alguém, em sã consciência, poderia acordar e ficar em dúvida se está mesmo
      acordado? Logo, temos de concluir: primeiro, que esse homem inclina-se a
      distorcer toda a realidade a sua volta; segundo, que o narrador não apenas sabe
      disso, como inclusive nos sugere a situação de sua personagem por meio dos
    fatos que narra, vivenciados por Goliádkin. 

    
    Portanto, no momento em que
      afirma, na penúltima citação, que a personagem principal “vira muito bem que
    estava sendo observada com admiração”, o narrador é, sem dúvida, irônico. 

    
    Em outra circunstância,
      o senhor Goliádkin decide ir ao baile de comemoração do aniversário de Klara
      Olsúfievna, muito embora não tenha sido convidado para a festa. Depois de muito
      refletir – “Entro... ou não entro? Devo entrar... ou não?... Vou... Por que não
      hei de ir? O audacioso encontra sempre maneira de atingir o que deseja...”
      (1963, p.308) –, o senhor Goliádkin, que já se encontrava em frente à casa de
    Klara, decide “participar” da festa: 

    
    Todavia, depois de ter tomado esta resolução, o senhor Goliádkin
      avança rapidamente, como movido por uma mola. É um instante enquanto entra na
      copa, tira o casaco e o chapéu, e os atira à pressa para um canto. Compõe-se
      um pouco e entra na sala de jantar. Daí passa para a outra sala, sem que quase
      ninguém dê por ele, tão entretidos estão os jogadores. Então... então... o
      senhor Goliádkin esquece tudo o que acaba de passar-se e, sem mais
    demoras, cai como uma bomba na sala de baile. (Dostoievski, 1963, p.308) 

    
    Obviamente, no momento em que as pessoas notam a presença
      indesejada de Goliádkin, ficam incomodadas a ponto de agruparem-se,
      todas, em volta dele, como se esperassem uma explicação. Goliádkin, por sua
    vez, fica tão aturdido que perde a capacidade de ver e de ouvir. 

    
    Passa-se algum tempo e todos, sobretudo Klara, a
      aniversariante, continuam dando mostras de que aquele intruso não é nem um
      pouco bem-vindo naquele recinto. A situação torna-se cada vez pior
      e o narrador, abruptamente, afirma: “É evidente que o senhor Goliádkin começa a
    sentir-se mais adaptado à situação” (1963, p.310). 

    
    Ora, considerando o estado agônico em que se encontra esse homem,
      essa asserção do narrador apenas pode ser entendida pelo viés da ironia. É
      importante perceber, ainda, que em todos os casos comentados até aqui, temos a
      atitude de “alguém sendo irônico”, o que nos permite concluir que estamos
    diante de ironias verbais ou instrumentais. 

    
    Convém salientar que esse episódio
      – o da comemoração do aniversário de Klara – colaborou de forma assaz
      significativa para o colapso final de Goliádkin, pois, logo após esse
      acontecimento desastroso, ele encontra seu duplo e, a partir disso, sua situação
    psicológica e emocional piora muito. 

    
    Outros inúmeros exemplos há que apontam para uma contradição
      marcante entre os fatos vivenciados por Goliádkin e os comentários do narrador
      acerca desses mesmos fatos. Muitas vezes, são curtas observações, porém
    significativas, se analisadas sob o olhar da dissonância. 

    
    A seguinte passagem,
      em que Goliádkin se sente culpado por estar faltando ao trabalho, demonstra
      essa característica. Ele está, como sempre, com os pensamentos extremamente
      conturbados; ideias opostas lhe invadem a mente em segundos. Então, para aliviar
    sua consciência, cria argumentos utópicos e irreais. Comenta o narrador: 

    
      Desta maneira, o senhor Goliádkin tranquiliza sua consciência e
        antecipadamente justifica perante si próprio a censura que Andriéi lhe fará
        pela sua negligência ao serviço. Não era a primeira vez que ele encontrava razões
        irrefutáveis para acalmar escrúpulos da mesma natureza. Ficou assim
        mais uma vez com a consciência serena. (Dostoievski, 1963, p.319, grifo nosso) 

    

Ora, de novo, levado em conta o contexto, sabemos perfeitamente
      que todas as afirmações e as “razões” desse homem desequilibrado
      psicologicamente são passíveis de contestação. Uma a uma, portanto, as passagens
    do texto vão deixando transparecer seu sentido irônico. 

    
    Fica demonstrado, pois, um curioso caso de dissonância no nível
      narrativo-discursivo. O que torna esse “evento” tão interessante é o
      fato de ele não ser percebido isoladamente, mas apenas dentro do contexto dessa
      narrativa, contemplada por uma personagem em desequilíbrio e por um narrador
    que sempre pauta o seu fazer narrativo pelos caminhos da ironia. 

    
    Em
      alguns momentos, o narrador utiliza o discurso indireto livre, o que
      lhe permite dissimular, agora por meio de outros recursos, sua voz no interior
      da narrativa. Um exemplo disso está na mesma passagem a que já nos referimos
      anteriormente, em que o senhor Goliádkin encontra pela rua dois rapazes com os
    quais trabalha na repartição: 

    
      Um deles havia mesmo apontado o dedo em direção ao senhor Goliádkin.
        Este se convenceu também que o outro o chamava em voz alta pelo seu
        nome. Ora isto em plena rua era deselegante... O senhor Goliádkin fez
        de conta que nada viu e não respondeu. (Dostoievski, 1963, p.290, grifos
        nossos) 

    

A primeira impressão causada pelo trecho salientado (“Ora isto
      em plena rua era deselegante...”) é de uma manifestação solta, aparentemente
      de ninguém. E isso ocorre porque, graças ao uso do discurso indireto livre, não
    sabemos se se trata da voz do narrador ou da voz da personagem principal. 

    
    Considerando o contexto, no entanto, é possível inferir que essa
      afirmação só pode ser atribuída ao senhor Goliádkin, que, por vivenciar um
      momento de intensa perturbação psicológica, acredita veementemente estar sendo
    perseguido por todos os seus “inimigos”. 

    
    Tanto isso é verdade que, se atentarmos melhor para a passagem
      acima, perceberemos que o senhor Goliádkin não ouviu ninguém gritando o seu
      nome, mas sim se convenceu de que o chamavam em voz alta. Quem nos diz
      isso é o narrador e, portanto, a afirmação de que “isto é deselegante” não
      pode ser sua, pois, muito provavelmente, ninguém teria chamado pelo senhor
    Goliádkin. 

    
    Portanto, de novo o narrador faz uso de uma estratégia para disfarçar
      sua “voz” no interior da narrativa. Na verdade, voz apareceu entre aspas
      porque não se trata propriamente de uma voz, mas sim de indícios da verdadeira
    opinião do narrador. Em outras palavras, 

    
    o narrador tenta velar seu ponto de vista sobre Goliádkin não
      apenas apagando da narrativa as marcas que poderiam evidenciar sua opinião,
      mas também tencionando confundir o leitor – ora por meio da ironia, ora por
    meio do discurso indireto livre. 

    
    Como foi dito anteriormente, a ironia pode tender mais para uma situação
      irônica ou para um refinamento de linguagem. Nos casos até aqui
      apresentados, poderíamos concluir que a ironia se volta mais para o lado da
      situação irônica, uma vez que temos um narrador cuja voz é, em muitos
      momentos, dissonante em relação ao próprio relato – que nos chega por meio dele
      mesmo. Entretanto, embora exista essa incompatibilidade mostrada pelos trechos
      citados e, portanto, observável, não se pode desconsiderar o fato de
      que temos também um narrador ironizando o seu próprio relato, ou seja, uma atitude
    irônica. 

    
    Por conseguinte, seria um descuido optar por qualquer uma das
      duas classificações, excluindo a outra. Em primeiro lugar, porque, como já foi
      dito, estamos diante de um texto literário e, portanto, existe o trabalho com a
      linguagem. Em segundo lugar, porque há, com certeza, uma ironia observável
      entre o que o narrador narra e seus comentários; no entanto, existe também
      indubitavelmente a intenção narrativa de fundar uma desarmonia entre os fatos
      relatados e os comentários do narrador, que destoam das “verdades” contadas
    por ele próprio. 

    
    Logo, temos nesse texto a ambiguidade legitimada tanto pela
      ironia verbal ou instrumental quanto pela ironia situacional ou observável.
      Pode-se inclusive ir um pouco mais longe e dizer que em “O duplo” temos
      uma ironia observável – graças ao descompasso entre o narrado e o comentado –
      e, ainda, uma ironia instrumental que contribui para sinalizar a situação irônica.
    

    
    Nesse sentido,
      voltemos ao episódio do aniversário de Klara Olsúfievna, para o qual o senhor
      Goliádkin não fora convidado. Nesse ponto da narrativa, a voz do narrador torna-se
      extremamente sarcástica, beirando, em muitos momentos, o escárnio. Se, no início
      desse episódio, o narrador apresenta com naturalidade os detalhes da comemoração,
      logo seu discurso começa a ser pautado por uma inconfundível mordacidade,
    conforme podemos notar claramente nos seguintes trechos: 

    
      Há outros bailes no
        mesmo gênero, mas são raros. Trata-se mais de festas de família do que de
        bailes. Para isso, é preciso haver uma casa como a do conselheiro de Estado
        Bieriendiéiev. E isso mesmo ainda não chega: julgo que nem todos os
        conselheiros de Estado podem dar bailes semelhantes. Se eu fosse poeta como
        Homero ou Puchkin – talento menor do que o deles não bastava – desejaria
        pintar, oh leitores! 

      –
        com cores brilhantes e um hábil pincel, este dia triunfal. Seria pelo jantar
        que haveria de começar o meu poema. Procuraria fixar sobretudo o instante único
        e solene em que se ergue a primeira taça à saúde da dona da rainha da festa.
        Falar-vos-ia do silêncio grave dos convivas, dessa atitude de
        espera que se parece mais com a eloquência de Demóstenes do que com o silêncio.
        [...] Confesso, porém, humildemente que não seria capaz de exprimir a
        solenidade do instante em que a própria rainha da festa, Klara, corada como
        uma rosa primaveril, corada de alegria e de pudor, vencida pela emoção, cai nos
        braços de sua mãe e esta se põe a chorar, e o próprio pai soluça também. Simpático
        velho, o conselheiro de Estado. Tinha trabalhado muito. Estava paralítico das
        pernas, mas a sorte tinha compensado o seu esforço. Possuía uma certa fortuna,
        uma casa, bens de raiz. [...] 

      Não seria capaz de vos descrever os instantes que se seguiram.
        Ninguém dizia que naquela ocasião solene Andriéi Filípovitch era o chefe de
        repartição que todos conheciam. Parecia outra pessoa. Oh, que pena não possuir
        eu os segredos dum grande estilo para poder descrever estes instantes de
        beleza e satisfação moral. Instantes destes são a prova cabal de que muitas
        vezes a virtude triunfa sobre o vício e a inveja! [...] 

      Tudo neste instante solene parece dizer: “Eis onde o culto das
        virtudes pode conduzir o homem”. Não vos direi que Anton Antonovitch, velho
        amigo da casa e padrinho de Klara, um velhinho de cabeça prateada, por sua vez,
        propôs também um brinde, cacarejou como um galo e recitou versos muito engraçados.
        Durante um momento, esqueceram-se as conveniências! Todos os presentes
        riram a mais não poder. A própria Klara, por sugestão dos pais, veio beijá-lo,
        felicitando-o pela sua boa disposição e talento. 

      Os convidados, que depois de um tal jantar se sentiam todos como
        se fossem parentes e irmãos, acabaram por levantar-se da mesa. [...]
        Passaram depois a outra sala e, sem perderem um tempo que era precioso,
        dividiram-se em grupos (conservando a noção de sua dignidade), e foram
        sentar-se diante das mesas de jogos. As senhoras instalaram-se na
        sala e tornaram-se muitíssimo amáveis. Conversam umas com as outras sobre
        as coisas mais variadas e, por fim, o próprio dono da casa, que tinha perdido
        em serviço o uso das pernas e obtido as compensações que já dissemos, vem
        passear por entre os seus convidados, apoiado nas muletas [...]. Tocado pela
        amabilidade dos que o rodeiam, decide-se a improvisar um pequeno baile, não
        obstante as despesas que isso lhe acarretará. [...] 

      A minha pena não basta para pintar como devia o baile que a
        extraordinária gentileza do velho dono da casa improvisou. Como poderia eu,
        aliás modesto narrador das aventuras do senhor Goliádkin – curiosas no seu gênero,
        lá isso é certo! – como poderia eu exprimir esta amálgama surpreendente de
        beleza, de brilho, de elegância, de alegria, de amabilidade e de júbilo; e os
        risos e passatempos de todas essas esposas de funcionários... Parecem mais
        fadas do que mulheres, com os ombros rosados, as figuras angélicas e os
        pezinhos encantadores a aparecerem-lhes debaixo dos vestidos. Como
        descrever-vos, por fim, estes funcionários transformados agora em
        brilhantes homens de salão, estes jovens alegres e bem constituídos, contentes
        e sonhadores, que, numa salinha retirada, onde as paredes são todas pintadas de
        verde, fumam cachimbo entre duas danças... e os cavalheiros que ocupam altos
        cargos e usam nomes muito sonoros, cavalheiros profundamente compenetrados de
        seus deveres de elegância e que, na maior parte, fa-lam francês com as
        senhoras. Se falam russo é só para proferirem cumprimentos e frases profundas
        em tom distinto. 

      Unicamente na sala de fumar se permitem alguns deslizes de linguagem,
        frases familiares, no gênero desta “Olá, Piétienhka, dançaste esta polca como
        um artista.” Mas – oh leitor! – tive já ocasião de dizer que a minha pena não é
        capaz de um tal esforço, por isso vou parar. Voltemos antes ao senhor Goliádkin,
        o único herói desta novela verídica. (Dostoievski, 1963, p.304-7) 

    

    
    Embora o trecho seja bastante
      longo, optamos por reproduzi-lo visto que ele reúne diversas marcas
      essenciais ao estudo da ironia. Ao leitor mais ingênuo e desavisado, bem
      poderia parecer que o narrador objetivou, apenas, elogiar a grande festa
    realizada em comemoração ao aniversário de Klara. 

    
    Mesmo assim, um mínimo de atenção levaria ao estranhamento
      frente ao excesso de elogios conferidos a tudo: à festa, à aniversariante, às
      pessoas, à casa, etc. Já do ponto de vista de um leitor um pouco mais perspicaz
      e crítico, um outro aspecto curioso se tornaria visível: a insistente modéstia
    por meio da qual o narrador tece seus comentários. 

    
    Essa modéstia transparece em muitos momentos, quando ele faz
      asserções do tipo: “Se eu fosse poeta como Homero [...] desejaria pintar com
      cores brilhantes este dia triunfal” ou “Confesso, porém, humildemente, que não
      seria capaz...” ou ainda “A minha pena não basta para pintar como devia o
    baile...”, entre outras. 

    
    Ora, não obstante a pena desse limitado narrador seja apresentada
      como insuficiente para descrever a festa, o evento é inquestionavelmente bem
      descrito. Dito de outra forma, o narrador considera-se incapaz de nos
      relatar os instantes de rara beleza compartilhados pelos convivas, todavia,
      pinta a ocasião com tamanha sutileza e detalhamento plástico que o leitor
      efetivamente “vê” o brinde realizado pelos convidados, o pai paralítico de
      Klara, os versos recitados (ou cacarejados?) pelo padrinho da aniversariante,
    as pessoas elegantes dançando, entre outras cenas. 

    
    A riqueza de detalhes e a maestria do arranjo não se coadunam,
      portanto, com a suposta incapacidade de que se acusou o narrador. É visível,
      pois, a dissonância entre a autoavaliação do narrador e as provas em contrário.
      Dessa vez, porém, não se trata de uma contradição na estrutura discursiva da
      narrativa, como a que analisamos anteriormente, ou seja, quando fatos vividos
      por Goliádkin (relatados pelo narrador onisciente) eram incoerentes com a
    opinião do narrador sobre esses mesmos acontecimentos. 

    
    Ao contrário disso, a contradição que agora verificamos (autodepreciação
      × excelência demonstrada) dá-se em um âmbito mais linguístico. Assim,
      entre o que o narrador diz e a mensagem que ele pretende transmitir há uma distância
    considerável. 

    
    Do mesmo modo, o acúmulo de
      elogios à festa torna patente não a aprovação inconteste, mas a crítica
      corrosiva àquela comemoração. O que poderia ser um troféu à elegância e bom
      gosto nada mais é do que o desnudamento da futilidade. Ao recorrer à ironia, o
      narrador abandona as “vias normais” para movimentar-se nas entrelinhas,
    onde pode dar passos mais ligeiros e maliciosos. 

    
    E esse entusiasmado narrador não para por aí: em sua opinião, as
      pessoas convidadas para aquela festa não são apenas fúteis, mas também hipócritas
      e desprovidas de qualquer escrúpulo. O pai de Klara não andava, mas acreditava
      que “a sorte tinha compensado seu esforço”, pois era rico. O padrinho da
      aniversariante recitou versos para ela, mas a moça apenas foi agradecer-lhe
      por sugestão dos pais. De modo geral, as pessoas eram superficiais e nada espontâneas,
      porque ali, naquele recinto, segundo o narrador, estavam irreconhecíveis,
    ciosas apenas de seus “deveres de elegância”. 

    
    O narrador, portanto, deprecia ao elogiar e desaprova por intermédio
      da aprovação. E, como dissemos anteriormente, sua crítica aproxima-se,
      algumas vezes, do escárnio: o padrinho de Klara não recita, “cacareja como um
      galo”, seu pai, apoiado nas muletas, decide improvisar um pequeno baile... Não é
    preciso dizer mais nada... 

    
    Assim, terminamos aqui a análise de exemplo muito rico e sutil
      de ironia. Diferentemente dos primeiros casos analisados, esse último trecho é
      marcado por uma ironia que se manifesta exclusivamente sob a forma de um
      refinamento da linguagem. Isso não exclui, obviamente, que essa modalidade de
      ironia não tenha também um certo viés situacional – uma vez que não podemos
    desconsiderar o contexto em que foi produzida. 

    
    É imprescindível salientar a importância do leitor na decodificação
      desse texto. Conforme enfatizamos no decorrer de toda a pesquisa, o leitor se
      configura como elemento central dessa categoria de texto literário, já que
    deve localizar os aspectos que se encontram, implicitamente, em tensão. 

    
    Assim, esse tipo de discurso – ambíguo, paradoxal, contraditório
      e incongruente – caracterizador da narrativa analisada aqui espera do leitor a
      responsabilidade de tomar parte na construção do sentido. Um leitor que não se
      comprometa a isso, permanecendo impassível diante dos fatos narrados, jamais
      poderá acessar o sentido irônico, uma vez que passariam despercebidas as
    “notas dissonantes” espalhadas no decorrer do texto pelo narrador. 

    
    É curioso observar que, por mais
      atormentado que possa parecer, o senhor Goliádkin é tratado pelo narrador como
      herói, do início ao fim da narrativa. Assim, na última linha da citação
      anterior, a personagem principal é considerada “o único herói desta novela verídica”.
      Em outras ocasiões, Goliádkin recebe as seguintes designações: “o nosso herói”
      (1963, p.310), “nosso desditoso herói” (1963, p.316), “este era o próprio
      senhor Goliádkin, não o antigo, não o herói desta novela, mas o outro Goliádkin,
      o novo senhor Goliádkin” (1963, p.343), “nosso herói” (1963, p.354), “nosso amigo”
      (1963, p.359), “nosso desgraçado herói” (1963, p.374), entre outras inúmeras
    ocorrências semelhantes. 

    
    Ora, que fato motivara o narrador a julgar Goliádkin um herói?
      Trata-se, certamente, de mais um caso de dissonância criado por esse
      narrador, que orienta seu relato pelos caminhos sinuosos da ironia. Além disso,
      é válido pensar inclusive que Dostoievski esteja ironizando o próprio gênero,
      o modelo de herói de uma novela, por meio da atribuição desse título a Goliádkin,
    um homem qualquer, sem grandes saliências. 

    
    Goliádkin é julgado maluco por todos os que o rodeiam e, inclusive,
    pelo leitor. Todavia, em muitos momentos, por mais curioso –
      e irônico – que isto possa parecer, o leitor se identifica com essa personagem.
      Assim como o senhor Goliádkin, também somos acometidos, vez ou outra, por um
      estranho sentimento de medo. Ditos populares como “Está muito bom para ser
      verdade” confirmam a presença de maus pressentimentos inseridos no ser humano –
      pressentimentos estes que nos aproximam, em certa medida, do senhor Goliádkin.
      A seguinte passagem revela o desequilíbrio dessa personagem no sentido de
      acreditar que, sempre, algo acontecerá como não devia, ocasionando prejuízos e
    danos: 

    
      Seria bem
        desagradável – disse baixinho para si próprio – seria bem desagradável se hoje
        qualquer coisa corresse mal, se me aparecesse, por exemplo, um furúnculo ou
        qualquer outra coisa aborrecida. Felizmente, por enquanto tudo está correndo
        bem, muito bem até... (Dostoievski, 1963, p.287) 

    

No decorrer de nossa existência, também procuramos – e encontramos
      – assim como o senhor Goliádkin, razões “irrefutáveis” que justifiquem nossas
      falhas mais graves e, como se não bastasse, também, muitas vezes, projetamos
      esses erros no Outro e o consideramos inimigo. De forma parecida, o ser
      humano fica, muitas vezes, inseguro em relação à sua profissão e tem receio de
      que “tomem o seu lugar”, como aconteceu com Goliádkin na repartição onde
    trabalhava. 

    
    E, provavelmente, nossa maior semelhança com essa destemperada
      personagem seja o reconhecimento do Estranho em nós mesmos. Muitas vezes, por
      razões diversas, ocorre a eclosão daquilo que tão insistentemente recalcamos,
      ou seja, aquilo que nos é esquisito e que gostaríamos de esconder retorna,
    quebra a moldura e escapa a nosso controle. 

    
    Seria possível continuar citando outras inúmeras questões análogas
      entre nós, leitores, e o disparatado senhor Goliádkin; entretanto, não é o que
      interessa aqui. Importa, sim, dizer que o narrador conferiu, ironicamente, a
      esse indivíduo desnorteado a designação de herói e que provavelmente seja mais
      irônico ainda o fato de que este “desditoso herói” não seja simplesmente um
    tresloucado, mas apenas humano. 

    
    O erro de Goliádkin talvez tenha sido salientar demais o Outro
      em si mesmo, a ponto de concretizá-lo, conferindo-lhe vida.
      Isto também não deixa de ser estranhamente dissonante: tendências desconhecidas
    incrustadas no interior do próprio indivíduo... 

    
    Esperamos que tenha ficado claro que essa narrativa é fundamentada
      na problemática da ironia. Assim, seja ela fruto de um primoroso trabalho com a
      linguagem, ou esteja ela mais próxima de uma situação irônica propriamente
    dita, falamos constantemente de ironia. 

    
    É possível inferir que o narrador
      de “O duplo” tenha se servido da ironia de forma tão intensa, como se observou,
      a fim de alterar o horizonte de expectativas do leitor. Desse modo, já que se
      constitui essa novela como um elogio à contradição, o leitor é convidado pelo
      narrador, a todo momento, a pensar ou concluir algo diferente do que concluíra
    antes. 

    
    Por conseguinte, se, num primeiro instante, o leitor acredita
    que o
      narrador é conivente com as atitudes do senhor Goliádkin, percebemos, após uma
      leitura mais pormenorizada, que ele critica o comportamento dessa personagem
      nas entrelinhas. Porém, se por um lado existem os julgamentos do narrador, em
      contrapartida, há também uma voz que revela ao leitor sua semelhança com as
    esquisitices do desnorteado Goliádkin. 

Sem dúvida alguma, estamos à frente de um texto polifônico que,
      como tal, expõe o leitor a várias possibilidades de leitura. Em “O duplo” não
      nos deparamos, pois, com um narrador cuja característica seja impor ao leitor
      seu ponto de vista em relação aos fatos narrados. Muito pelo contrário, esse
    narrador deixa para o leitor a tarefa de julgar. 

    
    Não pretendemos dizer que ele (o narrador) se abstém dessa
      “responsabilidade”: aquele por meio do qual a história nos chega em “O duplo”
      avalia sim, tece julgamentos muitas vezes sagazes sobre os acontecimentos
      relatados. Suas apreciações, porém, nunca encerram a análise dos fatos. Isso
      se dá porque, em primeiro lugar, tais apreciações, como vimos, são irônicas e,
      nesse sentido, já apontam para duas possibilidades de interpretação e, em
      segundo lugar, porque tais julgamentos são, muitas vezes, contraditórios,
    ampliando, assim, as possibilidades de leitura. 

    
    Dessa maneira, se, por um lado, o narrador critica sutilmente
      sua personagem, por outro, se compadece explicitamente do senhor Goliádkin,
      dando a entender ao leitor que está do lado dessa personagem e que entende
      muito bem a dor sentida por aquele homem. As seguintes passagens ilustram o que
    se está a dizer aqui: 

    
      Sentia-se
        o pior possível. Dentro de si tudo era um caos. Andou muito tempo de um lado
        para o outro, perturbadíssimo. Depois, já sentado, pousou a cabeça nas mãos e,
        esforçando-se por refletir, procurou uma saída para a situação em que se
        encontrava. (Dostoievski, 1963, p.304) 

      [...] depois, de repente, dá um salto como se estivesse louco, e
        põe-se a correr, a correr, sem se voltar, parece fugir diante de um
        inimigo, diante do infortúnio... pois a sua situação é terrível. (Dostoievski,
        1963, p.313) 

      Empurrada pelo vento, a água caía em jorros quase horizontais,
        tal como sai das mangueiras dos bombeiros. Batia e chicoteava o rosto do
        infeliz senhor Goliádkin, como se fossem agulhas e alfinetes aos milhares.
        (Dostoievski, 1963, p.312) 

    

    
    Deparamo-nos, portanto, com um texto que se caracteriza
      principalmente por reunir vozes dissonantes. Nisso reside, pois, a perspicácia
      desse narrador sobre quem tanto falamos: colocar nas mãos do leitor a tarefa de
      absolver ou condenar Goliádkin. E, ao final dessa instigante leitura, embora
      reconheçamos as graves falhas cometidas por esse homem, sentimos pena ao “vê-lo”
    se afastar rumo ao manicômio, dentro daquele coche. 

    
    A ironia atua nessa narrativa, portanto, justamente para
      instalar a desarmonia, a discrepância entre dois discursos. Temos em “O duplo”,
      como vimos, uma voz que condena o senhor Goliádkin, mas também percebemos a
      presença de um “grito” – talvez mais abafado – que se apieda desse homem, e se
      apieda porque se sente próximo a ele. Logo, nesse texto como em outros, a
      ironia contribui indubitavelmente para a derrocada do maniqueísmo, na medida em
      que, por meio da ambiguidade, nega nossas certezas sobre o senhor Goliádkin,
    sobre nós mesmos... 

    
    Apesar
      de tantos disparates cometidos por Goliádkin – e, na verdade, por causa
      exatamente desses disparates –, achamo-nos ironicamente semelhantes a
      esse herói idiotizado de ideias estranhas e obsessivas, a esse homem cujos
      pensamentos são compulsivos e indomáveis, a esse homem tão “estranhamente”
    distante do equilíbrio, a esse homem... humano. 

  

  
    
      O homem duplicado, de José Saramago: a dissonância aparente 

    

    
    Essa narrativa peculiar conta a história de Tertuliano Máximo
      Afonso, um professor de História que, em uma noite tumultuada, depara-se
      com alguém cujas características são absolutamente idênticas às suas. Sua cópia
      fiel aparece em um filme a que Tertuliano assistia: era um ator secundário. O
    título do filme era Quem porfia mata a caça. 

    
    Essa constatação incomoda muito Tertuliano, que decide, no
      decorrer da narrativa, marcar um encontro com o ator, cujo nome é Antonio
      Claro. Eles se encontram e, devido a uma reviravolta, acabam invertendo os papéis:
    Tertuliano veste as roupas de Antonio Claro e este se traveste de Tertuliano. 

    
    Um acidente de carro acontece e Antonio Claro acaba sendo vítima
      fatal. Entretanto, como estava com as vestimentas de Tertuliano, para todos os
      efeitos, quem morrera foi o professor de História. Tertuliano – para não ser
      considerado louco – assume, pois, a vida do ator, incluindo sua esposa – a única
    pessoa que sabe dos duplos. 

    
    Em O homem duplicado, de José Saramago, existe
      aparentemente um discurso legitimador da polifonia, que defende, pois, a liberdade
      de opinião e a existência de vozes portadoras de diferentes verdades inseridas
      no relato. Contudo, é interessante perceber que, enquanto esse discurso polifônico
      existe nas camadas mais superficiais do texto, existe uma outra voz – esta
      menos explícita, situada nos “subterrâneos” do texto – que justamente satiriza
    a possibilidade de polifonia discursiva. 

    
    É no embate entre essas duas vozes – opostas apenas aparentemente
      – que sobressai o caráter irônico dessa “mensagem” transmitida pelo narrador,
    que, na verdade, faz uso de estratégias diversas a fim de manipular o leitor. 

    
    Entre os dispositivos utilizados pelo narrador está a ironia romântica.
    Logo, é precisamente nos momentos em que a narrativa – entendida como sequência dos fatos narrados – para que o narrador
      aproveita para intrometer-se, tecendo comentários variados. Tais
      intromissões são caracterizadas ora por discussões metalinguísticas, ora por
      trazerem à baila assuntos que se encontram fora do espaço ficcional, ora,
      ainda, para persuadir o leitor a aceitar um determinado ponto de vista. Em
      todos esses casos, está presente a ironia romântica. Convém, portanto, examinar
      esses momentos de intervenção do narrador para apreender suas intenções e também
      para conhecer os procedimentos de construção de sentido utilizados pela instância
    narrativa. 

Assim, observemos o
      fragmento abaixo, onde o narrador propõe questionamentos que apontam para o
      interior da narrativa, realizando uma reflexão sobre o próprio fazer literário
    por meio do recurso à ironia romântica: 


  desde que se divorciou Máximo Afonso, servimo-nos aqui da
    versão abreviada do nome porque à nossa vista a autorizou aquele que é seu único
    senhor e dono, mas principalmente porque a palavra Tertuliano, estando tão próxima,
    apenas duas linhas atrás, viria desservir gravemente a fluência da narrativa.
    (Saramago, 2002, p.12) 



Temos, nele, a discussão explícita do fazer literário, que
      aponta, ao que parece num primeiro momento, para dois caminhos opostos: a ficção
      e a realidade. O narrador parece explicar sua decisão de não reproduzir o nome
      inteiro da personagem apoiando-se, primeiramente, na ficção, uma vez que
      afirma ter o próprio Tertuliano permitido que ele (o narrador) assim
      procedesse. Depois, no entanto, a instância narrativa se vale de um argumento
      relacionado ao ato literário em si mesmo – ao trabalho com as palavras – e,
      nesse momento, não faz, aparentemente, uso do ficcional, mas sim da realidade
    referente ao ato de escrever. 

    
    Logo, nessa passagem, o
      narrador parte do ficcional, dando a entender, contudo, que está nos domínios
      da realidade, quando, de fato, trata-se sempre de uma estratégia de reforço
      do ficcional. Esse jogo entre ficção e “realidade” se faz presente em toda a
    narrativa. Leiamos outro fragmento: 

    
      Um parêntesis
        indispensável. Há alturas da narração, e esta, como já se vai ver, foi
        justamente uma delas, em que qualquer manifestação paralela de ideias e de
        sentimentos por parte do narrador à margem do que estivessem a sentir ou a
        pensar nesse momento as personagens deveria ser expressamente proibida pelas
        leis do bem escrever. A infração, por imprudência ou ausência de
        respeito humano, a tais cláusulas limitativas, que, a existirem, seriam
        provavelmente de acatamento não obrigatório, pode levar a que a personagem,
          em lugar de seguir uma linha autônoma de pensamentos e emoções coerente com
        o estatuto que lhe foi conferido, como é seu direito inalienável, se veja
        assaltada de modo arbitrário por expressões mentais ou psíquicas que, vindas
        de quem vem, é certo que nunca lhe seriam de todo alheias, mas que num instante
        dado podem revelar-se no mínimo inoportunas, e em algum caso desastrosas.
        Foi precisamente o que sucedeu a Tertuliano Máximo Afonso. Olhava-se ao
        espelho como quem se olha ao espelho apenas para avaliar os estragos de uma
        noite mal dormida, nisso pensava e em nada mais, quando, de súbito, a
        desafortunada reflexão do narrador sobre os seus traços físicos e a problemática
        eventualidade de que em um dia futuro, auxiliados pela demonstração de
          talento suficiente, poderiam ser postos ao serviço da arte teatral ou da arte
          cinematográfica, desencadeou nele uma reação que não será exagero
        classificar de terrível. (Saramago, 2002, p.34-5, grifos nossos) 

    

Em primeiro lugar, há a presença de uma ironia corrosiva no
      momento em que o narrador afirma que “os traços físicos de Tertuliano, aliados
      à demonstração de talento suficiente, levariam essa personagem, no futuro, ao
    trabalho com a arte teatral ou com a arte cinematográfica”. 

    
    Na verdade, o leitor ainda não sabe, nessa altura da narrativa,
      que é justamente isso o que ocorrerá com Tertuliano Máximo Afonso. Nas últimas
      páginas do romance, graças a uma fatalidade, ele toma o lugar do ator Antonio
      Claro. Como foi dito no início dessa análise, os duplos trocam de papéis,
      devido, sobretudo, à imbecilidade de Tertuliano, que, chantageado por Antonio,
    seu duplo, insiste em não contar nada sobre os duplos a Maria da Paz. 

    
    O resultado da teimosia de
      Tertuliano e da ira de Antonio Claro, que, sentindo-se perseguido,
      decide agora também perseguir, é o seguinte: o ator quer que Tertuliano conte
      tudo a Maria da Paz e o professor de História se nega até as últimas consequências,
      permitindo que Antonio Claro vista as suas roupas e vá, em seu lugar, encontrar
      Maria. Vestido como Tertuliano, o ator dirige-se até Maria da Paz,
    enquanto Tertuliano decide ir encontrar-se com Helena, a esposa do ator. 

    
    Por “ironia do destino”, Antonio Claro e a namorada de Tertuliano
      sofrem um acidente de carro e morrem. Porém, para todos os efeitos, quem
    morrera fora Tertuliano. E este acaba, portanto, assumindo a vida do ator. 

    
    Logo, o que fez com que o professor de História se transformasse,
      no futuro, em ator, foi uma sequência de erros, ocasionados pela incapacidade
      de Tertuliano de se relacionar francamente com as pessoas. Afinal de contas,
      ele permitiu que o ator fosse, em seu lugar, ao encontro de Maria da Paz
    apenas para não contar a ela, sua “companheira”, toda a verdade. 

    
    Em outras palavras, não foi por uma “demonstração de talento
      suficiente” que Tertuliano se transformou em ator, como o narrador
      ironicamente afirma na passagem analisada. Ao contrário dis-so, a
      passagem de Tertuliano de professor de História a ator de cinema se deve à sua
    incompetência e inabilidade. 

    
    Como se vê, o leitor deve participar ativamente da construção do
      sentido e isso vale – e muito – para essa obra de Saramago. Objetivamos fazer
      entender, por meio da passagem acima, que o papel do leitor é fundamental, uma
      vez que, apenas no final do romance, pode compreender o sentido irônico desse
      fragmento. Fica legitimada também – além da importância do leitor, que deve
      “decifrar” as pistas jogadas por esse narrador no decorrer do texto – a importância
    do contexto. Na verdade, falar do contexto é já apontar para o
      leitor, na medida em que é justamente ele quem deve estar atento para perceber
    e apreender esse contexto. 

Além disso, é interessante notar
      que ocorre no trecho anterior o reforço do ficcional, uma vez que na passagem
      “a problemática eventualidade de que em um dia futuro [...] poderiam ser postos
      ao serviço da arte teatral” fica patente que não se trata de uma “eventualidade”.
      O narrador sabe o que ocorrerá com Tertuliano no futuro: isso já fora
    calculado, sendo, pois, ficção. 

    
    Se, de um lado, o narrador parece conferir “vida” à sua personagem
      no momento em que afirma que Tertuliano se incomoda com os pensamentos do
      narrador, que são inseridos em sua mente, de outro, a instância narrativa também
    parece sugerir exatamente o
      contrário: um “ser de papel”, um “fantoche” (no caso, Tertuliano)
      completamente manipulado pelo narrador, que, olhado dessa maneira, detém todo o
    relato. 

Parece haver no trecho
      anterior, portanto, uma intenção do narrador de legitimar o ficcional,
      afirmando que seus personagens não têm vida e tampouco autonomia, e que se
      contentam em receber os pensamentos que o narrador lhes impõe. A seguinte
      passagem é também bastante expressiva quanto a esses pontos que estamos
    analisando: 


  Para o relator, ou narrador, na mais do que provável hipótese de
    se preferir uma figura beneficiada com o sinete da aprovação acadêmica, o mais fácil, chegado a este ponto, seria escrever que o
    percurso do professor de História através da cidade, e até entrar em casa, não
    teve história. Como uma máquina manipuladora do tempo, mormente no caso de o
      escrúpulo profissional não ter permitido a invenção de uma zaragata de rua
    ou de um acidente de trânsito com a única finalidade de encher os vazios da
    intriga, aquelas três palavras, Não Teve História, empregam-se quando há
    urgência em passar ao episódio seguinte ou quando, por exemplo, não se sabe
    muito bem que fazer com os pensamentos que a personagem está a ter por sua
      própria conta, sobretudo se não têm qualquer relação com as circunstâncias
    vivenciais em cujo quadro supostamente se determina e atua. Ora, nesta exata
    situação se encontrava o professor e novel amador de vídeos Tertuliano Máximo
    Afonso enquanto ia guiando o seu carro. É verdade que pensava, e muito, e com
    intensidade, mas os pensamentos dele eram a tal extremo alheios ao que nas últimas
    vinte e quatro horas tinha andado a viver, que se resolvêssemos tomá-los
    em consideração e os trasladássemos a este relato, a história que nos havíamos
    proposto contar teria de ser inevitavelmente substituída por outra. É certo que
    poderia valer a pena, melhor ainda, uma vez que conhecemos tudo sobre os pensamentos
    de Tertuliano Máximo Afonso, sabemos que valeria a pena, mas isso
    representaria aceitar como baldados e nulos os duros esforços até agora
    cometidos, estas quarenta compactas e trabalhosas páginas já vencidas, e
      voltar ao princípio, à irônica e insolente primeira folha, desaproveitando
      todo um honesto trabalho realizado para assumir os riscos de uma aventura,
    não só nova e diferente, mas também altamente perigosa, que, não temos dúvidas,
    a tanto os pensamentos de Tertuliano Máximo Afonso nos arrastariam. Fiquemos
    portanto com este pássaro na mão em vez da decepção de ver dois a voar. Além
    disso, não há tempo para mais. (Saramago, 2002, p.52-3, grifos nossos) 



Ao contrário do que vimos nesse
      trecho, agora o narrador afirma que pululam pensamentos na mente de Tertuliano
      Máximo Afonso e que, no entanto, o melhor mesmo é desconsiderá-los, uma
      vez que tais pensamentos desvirtuariam o percurso narrativo. Logo, se, por um
      lado, mais uma vez, o narrador insinua ser seu personagem principal “autônomo”,
      por outro, deixa claro que irá ignorar as reflexões de Tertuliano, confirmando
    seu “autoritarismo” na condução do relato. 

    
    Apenas aparentemente o narrador finge concordar com a ideia de
      que seus personagens possam se conduzir sozinhos, expressando juízos que não
      sejam arbitrários ou que não reproduzam unilateralmente os pensamentos do
      autor. Ao contrário disso, na verdade, Saramago parece satirizar os estudos
      literários que defendem a possibilidade e a manutenção de discursos polifônicos.
      Isso fica muito claro quando o narrador afirma que “o escrúpulo profissional”
      não teria permitido a invenção de uma zaragata de rua, e ainda quando diz que ele
      até poderia aceitar reproduzir os pensamentos de Tertuliano, mas isso
    desviaria muito o rumo da história, anulando o seu “serviço”. 

    
    Percebemos que tais considerações do narrador só podem ser
      consideradas pelo viés da ironia. É possível inclusive pensarmos numa espécie
      de paródia dos discursos polifônicos quando o narrador afirma que o “escrúpulo
      profissional” não permite que ele invente nada, ou quando diz, ironicamente,
      que nós “sabemos que valeria a pena” ouvir a “voz” de Tertuliano, muito embora
      saibamos que, na verdade, esse personagem é uma criatura extremamente
    desinteressante... 

    
    Como se percebe, valendo-se
      de diversas estratégias, o narrador cria um jogo entre a realidade e a ficção.
      No início da passagem citada, ele afirma que “o percurso do professor de História
      através da cidade, e até entrar em casa, não teve história”, e que isso é um
      fato. Aventa a possibilidade de poder inventar algo como “um acidente de trânsito
      com a única finalidade de encher os vazios da intriga”, o que se contrapõe a
    seu suposto “escrúpulo profissional” que o impediria de tal interferência. 

    
    Dessa forma, a instância narrativa parece instigar o leitor a
      acreditar que esse narrador nada inventa, relatando apenas aquilo que
      verdadeiramente aconteceu. Todavia, se de fato o narrador nada tem a criar –
      porque seu “escrúpulo profissional” não consente nisso –, dispondo-se
      somente a transpor fatos para o papel, como um mero “relator”, por que haveria
      de negar-se a reproduzir os “reais” pensamentos de Tertuliano? Essa negação
      em si já desmente esse narrador, uma vez que revela seu pleno controle da
    narrativa. 

    
    Ora, seria impossível chegar a um sentido satisfatório para o
      trecho analisado se não o examinarmos, mais uma vez, pelo viés da ironia.
      Ocorre que o narrador afirma que nada inventa e que seus personagens têm
      pensamentos próprios, contudo, como vimos, ele se desmente. Mas é óbvio que
      estamos diante de uma estratégia: o narrador não faz mais do que mostrar,
    ironicamente, que comanda o
      fazer literário, reforçando, pois, o ficcional e manipulando o leitor segundo
    lhe apraz. 

Todas essas considerações apontam para a constatação de que o
      narrador reconhece o quão penoso é o trabalho literário, caso contrário, não
      titubearia em listar os pensamentos “de Tertuliano”, abandonando o fio
    narrativo, segundo ele, arduamente construído. A expressão “de Tertuliano” foi colocada entre aspas justamente
      para que se perceba que, na opinião desse narrador, não existem realmente
      pensamentos que possam ser atribuídos aos persona-gens: eles não têm
    autonomia, estão sob o domínio de um narrador manipulador. 

Logo, se estamos falando em “trabalho literário”, isso já exclui
      qualquer “registro mecânico” de fatos para o papel, conforme propõe
      ironicamente o narrador. É também de forma irônica que a instância narrativa
    tenta propagar a opinião de que nada “inventa” –
      consideração esta que não deixa de contribuir com a verossimilhança. Na
      verdade, portanto, ocorre nesse trecho uma ênfase aos caminhos escarpados do
    fazer literário. 

Essa tensão entre vozes aparentemente adversas e irônicas é, sem
      dúvida alguma, proposital. Está inserida no trecho analisado, como em outros do
      romance, a fim de provocar no leitor uma interessante reflexão sobre o ato
      criativo literário. Por conseguinte, o narrador parece nos propor, de maneira
      instigante, uma meditação sobre a criação literária e, mais pontualmente, sobre
      a origem do fazer literário: seria a fantasia ou a realidade o “terreno fértil”
    de onde brotaria a literatura? 

    
    As três passagens
      abaixo expressarão de maneira assaz reveladora a tensão a que nos referimos até
    aqui. Todas se referem a Tertuliano: 

    
      Se do próprio responsável da idéia não podemos, neste momento,
        esperar que nos ilumine os caminhos, sem nenhuma dúvida tortuosos, por onde
        vagamente estará imaginando que alcançará os seus objetivos, não se conte
        conosco, simples transcritores de pensamentos alheios e fiéis
          copistas das suas ações, para que antecipemos os passos seguintes de uma
        procissão que ainda agora vai no adro. (Saramago, 2002, p.188, grifos nossos) 

      No entanto, o privilégio de que gozamos, este de saber tudo
        quanto haverá de suceder até à última página deste relato, com exceção do que
        ainda vai ser preciso inventar no futuro [...]. (2002, p.244, grifos
        nossos) 

      Tal como parece
        que da natureza se diz, também a narrativa tem horror ao vazio, por isso, não
        tendo Tertuliano Máximo Afonso, neste intervalo, feito alguma coisa que valesse
        a pena relatar, não tivemos outro remédio que improvisar um chumaço de
        recheio que mais ou menos acomodasse o tempo à situação. Agora que ele se
        resolveu a tirar a cassete da caixa e a introduziu no leitor, poderemos
        descansar. (2002, p.88, grifos nossos) 

    

    
    Nesses trechos, mais uma vez, o leitor precisa de atenção redobrada
      para não os interpretar literalmente. Se assim procedemos, somos obrigados a
      constatar uma simples oposição, ou um jogo do narrador, que ora conduz o leitor
      para a esfera do ficcional, ora para a esfera do “real”, ao discutir sobre as
    adversidades do fazer literário. Tal postura reduziria muito a análise. 

    
    Esses trechos exigem que lancemos sobre eles um olhar irônico,
      pois este foi com certeza o olhar do narrador. Quando ele se diz “simples
      transcritor de pensamentos alheios e fiel copista de suas ações”, novamente é lícito
      entendermos que estamos perante uma sátira ao discurso que defende a ideia de
      que uma narrativa deve se conduzir por si mesma, sem a manipulação do narrador.
      Portanto, a independência das personagens e a isenção do narrador são apenas
      aparentes. O narrador desse romance manipula, cria, utiliza-se de estratégias
    de convencimento e enfatiza ironicamente o caráter ficcional da narrativa. 

    
    É interessante chamar a atenção para o fato de que esse narrador
      sempre sugere, insinua, aventa possibilidades sem comprometer-se com
      nenhum afirmação explícita. Conforme temos insistido, cabe ao leitor aceitar –
      ou não – o convite bastante sutil desse narrador para que ele (o leitor)
    decifre esse texto caracterizado por tantas mensagens sub-reptícias. 

    
    O receptor dessa obra de Saramago deve, pois, estar atento para
      perceber as pistas deixadas pelo narrador e, concomitantemente, participar da
      construção do sentido. A própria instância narrativa, por meio de uma
      interessante digressão, chama a atenção do leitor para a importância de se
    decifrar os discursos subliminares, nomeados por ele de “subgestos”: 

    
      aproveitemos para desenvolver um
        pouco, pouquíssimo para o que a complexidade da matéria necessitaria, a questão
        dos subgestos, que aqui, pelo menos tanto quanto é do nosso conhecimento, pela
        primeira vez se levanta. É costume dizer-se, por exemplo, que Fulano,
        Beltrano ou Sicrano, numa determinada situação, fizeram um gesto disso, ou
        daquilo, ou daqueloutro, dizemo-lo assim, simplesmente, como se o isto,
        ou o aquilo, ou o aqueloutro, dúvida, manifestação de apoio ou aviso de
        cautela, fossem expressões forjadas de uma só peça, a dúvida, sempre metódica,
        o apoio, sempre incondicional, o aviso, sempre desinteressado, quando a
          verdade inteira, se realmente a quisermos conhecer, se não nos contentarmos com
          as letras gordas da comunicação, reclama que estejamos atentos à cintilação
          múltipla dos subgestos que vão atrás do gesto como a poeira cósmica vai atrás
          da cauda do cometa, porque esses subgestos, para recorrermos a uma comparação
          ao alcance de todas as idades e compreensões, são como as letrinhas pequenas do
          contrato, que dão trabalho a decifrar, mas estão lá. (Saramago, 2002, p.46-7,
        grifos nossos) 

    

Fica evidente aqui que o narrador
  faz realmente um convite ao leitor para que este dê importância às palavras ditas de maneira
    indireta, pois elas correspondem, de acordo com ele, à “verdade
  inteira”. A instância narrativa refere-se, conforme é possível
  inferir, à própria narrativa que edifica, caracterizada, portanto, pela
  sugestão, pela insinuação ou ainda pelos “subgestos”. 

Além disso, o
  romance ainda apresenta casos diferentes de ironia
  romântica, passagens realmente significativas por proporcionarem
  uma reflexão que, de fato, extrapola os limites do ficcional. Examinemos o seguinte
  fragmento: 


  É de todos conhecido, porém, que a enorme carga de tradição, hábitos
    e costumes que ocupa a maior parte do nosso cérebro lastra sem piedade as idéia
    mais brilhantes e inovadoras de que a parte restante ainda é capaz, e se é
    verdade que em alguns casos essa carga consegue equilibrar desgovernos e
    desmandos de imaginação que Deus sabe aonde nos levariam se fossem deixados à
    solta, também não é menos verdade que ela tem, com frequência, artes de
    submeter sutilmente a tropismos inconscientes o que críamos ser a nossa
    liberdade de atuar, como uma planta que não sabe por que terá sempre de
    inclinar-se para o lado de onde lhe vem a luz.
    (Saramago, 2002, p.86) 



Como se vê, a instância narrativa tece um comentário bastante crítico
      que abrange muito mais do que apenas Tertuliano Máximo Afonso e sua dificuldade
      em administrar bem sua vida em todos os setores (amoroso, profissional,
      pessoal)... Na verdade, por meio dessa intervenção – assim chamada porque
      interrompe o fio narrativo –, o narrador desenvolve reflexões que apontam para
    fora da história, aqui entendida como série de fatos narrados. 

    
    Tais reflexões dirigem-se, portanto, ao próprio ser humano
      e à sua irracional tendência a pôr de lado todo seu “brilhantismo” e seus
      planos reais de vida em nome das convenções sociais e da “enorme carga de tradição”,
      como afirma esse narrador no trecho acima. Valendo-se dessa instância
      narrativa, Saramago nos convida a pensar um pouco sobre nosso direito à
      liberdade. É curioso notar que, mais uma vez, o convite não se faz às claras: é
    sugerido. 

    
    Ao contrário dos trechos de ironia romântica examinados anteriormente,
      que contribuíam com o reforço do ficcional, essa passagem, embora parta do
      ficcional (da vida sem sentido de Tertuliano), joga o leitor abruptamente para
      fora da narrativa, impelindo-o a refletir sobre sua vida “real” e sobre
      sua própria condição no mundo. Afinal, o narrador parece perguntar ao leitor a
      qual das duas esferas ele pertence: a daqueles submetidos completamente aos hábitos
      e tradições sociais, responsáveis por nos cercear, ou à categoria daqueles
      que, libertos, veem com mais facilidade as tentativas de manipulação que os
    rodeiam. 

    
    Vejamos outras duas passagens: 

    
      Afinal estará a dormir quando a mulher entrar na sala, mas o
        efeito não se perdeu por completo, ela julgou que ele se tinha levantado para
        estudar o papel, há algumas pessoas assim, gente a quem um apurado sentido
          da responsabilidade mantém permanentemente inquietas, como se em cada momento
          estivessem a faltar a um dever e disso se acusassem. (Saramago, 2002,
        p.233, grifos nossos) 

      A alma humana é
        uma caixa donde sempre pode saltar um palhaço a fazer caretas e a deitar-nos
        a língua de fora, mas há ocasiões em que esse mesmo palhaço se limita a olhar-nos
        por cima da borda da caixa, e se vê que, por acidente, estamos procedendo
        segundo o que é justo e honesto, acena aprovadoramente com a cabeça e
        desaparece a pensar que ainda não somos um caso perdido. (Saramago, 2002,
        p.293) 

    

    
    Em ambos os fragmentos temos um narrador que toma a ficção como
      ponto de partida para a sua análise do Homem, atraindo, depois, o leitor
      consigo para fora do ficcional, para sua realidade, para sua existência como
      ser humano no mundo. A reflexão acerca da vida, acerca do “estar no mundo” e
      seus entraves inicia-se, pois, na ficção e se completa na “realidade”,
      quando o leitor consegue aplicar tais raciocínios a seu cotidiano, avaliando
    as necessidades de mudança – ou não. 

    
    É fundamental
      salientar ainda a sensibilidade desse narrador, que se faz presente no decorrer
      de toda a narrativa. Trata-se de passagens dignas de um poeta, tendência
      também patente na passagem a seguir, na qual o escritor se utiliza com
      maestria de uma linguagem toda figurada para nos falar do homem e do professor
    limitado e sem vitalidade que é Tertuliano Máximo Afonso: 

    
      A História que Tertuliano Máximo Afonso tem a missão de ensinar
        é como um bonsai a que de vez em quando se aparam as raízes para que não cresça,
        uma miniatura infantil da gigantesca árvore dos lugares e do tempo, e de
        quanto neles vai sucedendo, olhamos, vemos a desigualdade de tamanho e por aí
        nos deixamos ficar, passamos por alto outras diferenças não menos notáveis, por
        exemplo, nenhuma ave, nenhum pássaro, nem sequer o diminuto beija-flor,
        conseguiria fazer ninho nos ramos de um bonsai [...]. (Saramago, 2002, p.15)

    

Encontramos aqui, mais uma vez, o diálogo entre a ficção e a
      realidade presente em O homem duplicado, de José Saramago. Como foi
      visto, por meio de estratégias discursivas diferentes, a intenção subjacente a
      esse texto é constante: evocar a discussão sobre a arte literária e suas funções.
    

    
    Assim, seja através do recurso à
      ironia romântica que reforça o ficcional, seja por meio da ironia romântica que
      nos envia para fora do texto ficcional, as mesmas indagações são sempre
      recorrentes: quais são os limites da literatura? Quais são suas origens e seus
    motivos? De onde ela vem e para onde vai? 

    
    Nós, leitores, somos constantemente orientados por esse narrador
      a não buscar respostas pontuais para esses questionamentos. Na verdade, embora
      o narrador enfatize o ficcional, ironicamente, nas primeiras passagens
      analisadas, baseados nos últimos excertos observados, podemos afirmar que,
      para Saramago, o fazer literário não é só “ficção” ou apenas “realidade”, não se
      inicia com a fantasia e termina com a verdade e nem só parte da verdade e
    caminha para a ficção. 

    
    Observemos o seguinte trecho do romance: 

    
      A vida real sempre nos tem parecido mais parca em coincidências
        que o romance e as outras ficções, salvo se admitíssemos que o princípio da
        coincidência é o verdadeiro e único regedor do mundo, e nesse caso tanto
        deveria valer aquilo que se vive como aquilo que se escreve, e vice-versa.
        (Saramago, 2002, p.170-1) 

    

Essa passagem é
      extremamente significativa, na medida em que elucida justamente a discussão
      realizada até o momento. Ora, o narrador tece o seguinte raciocínio: a “vida
      real” é pobre em coincidências em relação à ficção; entretanto, “o princípio
      da coincidência é o verdadeiro e único regedor do mundo”. A instância
      narrativa insinua, mais uma vez, pois, a necessidade de amalgamar realidade e
      ficção, colocando essas duas “categorias” no mesmo patamar, conferindo a elas,
      por conseguinte, a mesma importância. “Ouçamos” as palavras do estudioso
    Antonio Candido: 


  A fantasia quase nunca é pura. Ela se refere constantemente a
    alguma realidade: fenômeno natural, paisagem, sentimento, fato, desejo de
    explicação, costumes, problemas humanos, etc. Eis por que surge a indagação
    sobre o vínculo entre fantasia e realidade, que pode servir de entrada para
    pensar na função da literatura. (Saramago, 2000, p.130) 



Logo, o fazer literário é “feito”
      de realidade e de ficção, sempre. Como explica Antonio Candido, a literatura
      parte muitas vezes do real, transpondo “marcas de realidade” para a ficção que
      se edifica. Porém, tais marcas serão apreendidas – ou não – pelo leitor, que as
    conduzirá novamente para sua realidade. 

    
    Portanto, uma vez que parte do real, a literatura carrega
      consigo certa dose de “verdade” e é justamente por isso que tem também o papel
      tão importante de possibilitar a transformação do ser humano e,
      consequentemente, de seu mundo. Trata-se, por conseguinte, de um
      maravilhoso e infinito processo; “maravilhoso” e “infinito” porque instaura,
    perpetuamente, a possibilidade de mudança. 

    
    Convém que nos perguntemos, finalmente, sobre a escolha das
      profissões de Tertuliano Máximo Afonso e de Antonio Claro. Quais razões
      determinam que o primeiro seja um professor de História e o segundo, um ator?
      O historiador lida com fatos reais que já sucederam, enquanto o ator
      trabalha em geral com a ficção, ou seja, com fatos que poderiam ter
    acontecido. 

    
    Tertuliano Máximo Afonso, em sua condição de professor de História
      – aliás, um mau professor na opinião do narrador –, consegue enxergar apenas o
      palpável, o real. Ele não tem nenhum conhecimento sobre o outro e
      parece não se importar com isso. Falta-lhe, pois, autoconhecimento, uma
    vez que o exercício da alteridade não lhe é costumeiro. 

    
    Dito de outra maneira,
      Tertuliano não valoriza o convívio com as outras pessoas. O professor de História
      não sente simpatia e muito menos amizade por ninguém em seu ambiente
      profissional. A única pessoa com quem mantém um relacionamento é Maria da Paz,
    a quem ele constantemente magoa, porque não a reconhece enquanto companheira: 

    
      Tertuliano Máximo Afonso marcou o número do telefone de Maria
        da Paz, provavelmente atende-lo-ia a mãe, e o breve diálogo seria
        mais uma pequena comédia de fingimentos, grotesca e com um ligeiro toque de patético,
        A Maria da Paz está, perguntaria, Quem quer falar com ela, Um amigo, Como é o
        seu nome, Diga-lhe que é um amigo, ela saberá de quem se trata [...] Ao
        longo de seis meses de sua relação com Maria da Paz não foram muitas as vezes
        que Tertuliano precisou de telefonar-lhe [...]. (Saramago, 2002, p.122) 

    

Tertuliano não entende, pois, nada
      do ser humano e muito me-nos de si, vivendo centrado em si mesmo e, por
    isso, não conseguindo resolver seus conflitos interiores. 

    
    Antonio Claro, em contrapartida, é ator. Sua profissão é, de certa
      forma, oposta à de Tertuliano, uma vez que o êxito de seu trabalho está
      justamente em se colocar “na pele” dos outros, vivenciando experiências
      diferentes. Antonio Claro é um fingidor; precisa imitar a dor e os prazeres
      alheios e, para ser convincente, necessita se aproximar e entender o outro.
    

    
    Bem, José Saramago, ao que parece, está tentando dizer algo por
      meio de toda essa representação. Em primeiro lugar, é preciso reconhecer uma
      refinada ironia na finalização dessa narrativa: o professor de História é, na
      verdade, quem morre, uma vez que terá que esquecer sua própria vida e encarnar
      a figura do ator. Assim, o ator morreu e, entretanto, continuará vivo na pele
      de Tertuliano Máximo Afonso. Trata-se de uma profunda ironia: o professor
      de História está vivo, mas, na “realidade”, morreu, e o ator, por sua vez,
    morreu, mas, “de fato”, está vivo. 

    
    Seguindo esse raciocínio, é possível imaginar que a personagem
      do ator é uma metáfora da própria obra literária. Tertuliano, o professor de História,
      parece estar destinado a encontrar o ator, seu duplo. Tudo leva a Antonio
      Claro, e Tertuliano não consegue mais evitar o encontro, pois sente necessidade
      dele. Nicole Fernandez Bravo (2000, p.273), referindo-se a um personagem
      de Hoffmann, que vive um conflito muito parecido com o de Tertuliano, afirma:
      “Somente pela aceitação final de sua identidade na solidão e na religião
      (substitutas da arte, que, noutros textos, é o meio de transcender a existência
    humana fadada ao dilaceramento) é que ele assumirá sua identidade”. 

    
    O contato com a arte literária –
      representada pelo ator – permitirá que Tertuliano inicie uma viagem para
      dentro de si mesmo, rumo ao autoconhecimento. É curioso perceber que Tertuliano
    não apenas “entrou em contato” com o ator, mas inclusive tomou seu lugar. 

    
    Isso significa que é justamente por meio da aproximação e da
      identificação com o texto ou com personagens literários – ou com a arte de
      maneira geral – que se conhece a si mesmo. Agora, na pele do ator, o professor
      de História será obrigado a praticar o exercício da alteridade e, gradualmente,
      tornar-se-á uma pessoa melhor. Ocorre, portanto, a morte simbólica
      do professor de História a fim de que um outro, mais humano e mais sensível,
    chegue a nascer. 

    
    Saramago realizou com maestria uma metaficção, já que utilizou
      uma obra de arte literária para refletir justamente sobre a importância
      fundamental da arte na construção da identidade. O homem duplicado é,
      sem dúvida, uma narrativa que contempla um interessante processo de autorreflexão,
    uma vez que tematiza o próprio processo da escrita literária. 

    
    Logo, Saramago entende que a literatura atua na formação do
      homem. Para tanto, dá ênfase à profunda relação que existe entre o real e o
      ficcional. Antonio Candido, em seu texto “A literatura e a formação do homem”,
      afirma que o laço entre a imaginação literária e a realidade concreta do mundo
      é o que caracteriza a literatura como uma “força” integradora e transformadora
    do ser humano. 

    
    O autor de O homem duplicado representou de maneira
      incisiva a importância da arte literária: colocou um historiador (representante
      do real, do concreto) em uma busca obsessiva pelo ator, seu duplo
      (representante da ficção). O contato entre esses dois grandes
      personagens permitirá – ou não (porque muitos e muito diferentes são os
    Tertulianos...) – o início da busca de si mesmo. 

    
    Como fecho da presente
      análise vale lembrar que “A metaficção revela sua condição de artifício e
      explora a problemática relação entre vida e ficção. Simultaneamente se cria uma
    ficção e é constatada a invenção da mesma” (Waugh, 1990, p.34). 

  

  
    
      As refrações da ironia
      em O cavaleiro inexistente, de Calvino 

    

    
    Consideramos O cavaleiro inexistente, de Ítalo Calvino,
      uma obra fundamental para nossa investigação, uma vez que, além de contemplar a
      problemática da ironia, paródia e riso, convida o lei-tor a participar
      ativamente da construção do sentido. E isso se dá desde o fato de que a história
      – entendida como sequência de fatos narrados – não parece ser a primeira
      preocupação do narrador. Na verdade, a essência do texto está não na superfície
      exposta, mas nas suas lacunas, nas entrelinhas, ou seja, naquele espaço que
      parece extrapolar a narrativa propriamente dita. Essa essência precisa ser
      destilada do texto, chegando-nos, assim, de modo indireto. Uma vez
      vislumbrada, ela revela uma substância envolvida pela complexa trama da
    ironia, do riso e da paródia. 

    
    Como paródia das novelas de cavalaria medievais, a obra está
      estruturada por uma série de oposições. A primeira delas é justamente a
      contradição entre os cavaleiros de Carlos Magno e Agilulfo Emo Bertrandino dos
      Guildiverni e dos Altri de Corbentraz e Sura, cavaleiro de Selimpia Citeriori e
    Fez, ou simplesmente o “cavaleiro inexistente”. 

    
    É interessante notar que a própria figura de Carlos Magno – poderoso
      imperador franco que brilha com destaque na história europeia, estando na raiz
      de França, Alemanha e Itália – é igualmente parte da trama irônica e risível
      construída pelo narrador. Paródia do herói medieval e da própria concepção de
      monarquia, Carlos Magno nos é mostrado em meio a seus cavaleiros e em oposição
      ao cavaleiro Agilulfo, compondo um quadro que justamente mostra seu lado menos
    fotogênico. Assim, já na primeira página da narrativa, lemos o seguinte: 

    
      Finalmente,
        vislumbraram-no avançando lá no fundo, Carlos Magno, num cavalo que parecia
          maior que o natural, com a barba no peito, as mãos no arção da sela. Reina
        e guerreia, guerreia e reina, faz e desfaz, parecia um tanto envelhecido,
        desde a última vez que aqueles guerreiros o tinham visto. (Calvino, 2005, p.7,
        grifos nossos) 

    

Percebemos, sobretudo pelos trechos salientados, o objetivo do
      narrador de desmistificar as imagens de “belo” e “eterno” associadas a Carlos
      Magno. Na verdade, seu cavalo “parecia maior que o natural”, ou seja, já temos
      aí sutilmente criticada a questão da aparência de grandeza e virtude,
      empregada também em relação ao cavalo. Quando o narrador afirma que Carlos
      Magno “parecia um tanto envelhecido”, demonstra sua intenção, também implícita,
      de “humanizar” a figura de Carlos Magno, despindo-a das auréolas de
    “belo”, “eterno”, “grandioso” e outras de mesmo quilate. 

    
    O narrador satiriza,
      ainda, o automatismo do rei, que se comporta como um robô, entrevistando os
    cavaleiros: 

    
      e seguia adiante: – E-quem-é-você, paladino da
        França? – repetia, sempre com a mesma cadência: “Tata-tatatai-tata-tata-tatata...”
        [...] Todas coisas que, ditas pelo rei, dão prazer, mas eram sempre as mesmas
        frases, há tantos anos. (Calvino, 2005, p.8) 

    

O fato de ser Agilulfo um cavaleiro que não existe – mas que
      pode ser visto – não parece incomodar o rei, que o entrevista sem dar grande
      importância a isso. O narrador não deixa que esse ponto passe despercebido: “[o
      rei] girou o cavalo e afastou-se rumo ao acampamento real. Já velho,
    tendia a eliminar da mente as questões complicadas” (2005, p.10). 

    
    No que diz respeito
    aos cavaleiros, a instância narrativa age de mesma maneira: 

    
      Todo o resto, a perpétua confusão do exército em guerra, o formigueiro
        diurno no qual o imprevisto pode se manifestar como a fúria de um cavalo, agora
        silencia, pois o sono venceu a todos: guerreiros e quadrúpedes da cristandade,
        estes enfileirados e em pé, às vezes esfregando um casco no chão ou emitindo
        um breve relincho ou zurrando, aqueles finalmente livres dos elmos e das couraças,
        satisfeitos por se tornarem seres humanos distintos e inconfundíveis,
        ali estão todos roncando em uníssono. [...] Em nenhum lugar se dorme tão bem
        como no exército. (Calvino, 2005, p.12, grifos nossos) 

    

Aqui, os comentários tecidos pelo
      narrador acerca dos cavaleiros e dos animais são, propositalmente, confusos.
      Homens e cavalos são nivelados, pois “roncam em uníssono”. Porém, o narrador,
      irônico, afirma que os cavaleiros estão “satisfeitos por se tornarem seres
      humanos distintos e inconfundíveis”. Inconfundíveis? Ora, a ironia do narrador
      não poderia ser mais pungente. É interessante perceber, ainda, que a designação
      “quadrúpedes da cristandade” é carregada de malícia e, em contrapartida à
      desumanização ou desindividualização dos homens, confere traços humanos aos
    animais. 

    
    Em muitas outras
      passagens, os cavaleiros são correlacionados aos animais por meio das descrições
      do narrador: “e entre corcovear e dar cotoveladas, seus escudos prateados
      erguiam-se e abaixavam-se como guelras de um peixe. O exército se
      parecia com um peixe comprido repleto de escamas: uma enguia” (2005, p.23) Em vários
      momentos, o narrador flagra os cavaleiros se alimentando e, então, nos
    deparamos com cenas frequentemente dantescas: 

    
      Os pratos são os habituais no exército: peru recheado, pato no
        espeto, carne de vaca na brasa, leitão, enguias, dourado. Os valetes mal
        chegam a depositar as bandejas e os paladinos se atiram em cima, pegam com as
        mãos, despedaçam com os dentes, engorduram as couraças, espirram molho por
        todos os lados. Há mais confusão que no combate: sopeiras que são viradas,
        frangos assados que voam, e os valetes que levam as bandejas antes que um
        insaciável as esvazie em sua tigela. (Calvino, 2005, p.62-3) 

    

Como se vê, existe realmente uma intenção do narrador de ridicularizar
      esses cavaleiros e isso inclui a figura de Carlos Magno. O trecho que acabamos
      de citar descreve um “banquete dos paladinos” e, durante esse jantar, ocorre
      uma revelação importante sobre Agilulfo: a castidade da dama salva por ele é
      questionável. Ora, foi justamente por ter defendido a pureza de uma pobre
      virgem que Agilulfo tinha se tornado cavaleiro do rei, de modo que seu posto
      poderia ser colocado em xeque. Toda essa discussão acontece durante páginas
      entre os cavaleiros e não ouvimos a voz do rei. Por fim, o narrador apenas
      acrescenta: “Carlos Magno, que até então mantivera rosto e barba inclinados
      sobre um prato de camarões de rio, julgou que chegara a hora de levantar o
      olhar” (2005, p.67). Assim, a crítica aos cavaleiros não poupa o rei Carlos
    Magno. 

    
    Já
    as descrições de Agilulfo têm caráter bem distinto. Vejamos a primeira delas: 

    
      Agilulfo deu alguns passos para misturar-se a um daqueles
        abrigos, depois sem motivo foi para outro, mas não se ambientou e ninguém
        ligou para ele. Permaneceu um pouco indeciso às costas de um e de outro, sem
        participar dos diálogos, depois colocou-se à parte. [...] A armadura
        branca despontava isolada em meio ao prado. [...] Agilulfo era certamente um
        modelo de soldado; porém, antipático a todos. (Calvino, 2005, p.10-1) 

    

Por ser extremamente correto, esse personagem era odiado por
      todos os demais cavaleiros. Seu perfeccionismo não lhe permitia aceitar
      qualquer negligência no serviço dos colegas: “chamava-os um por um, retirando-os
      das doces conversas ociosas da noitada, e contestava com discrição e firme
    exatidão as faltas deles [...]” (2005, p.11). 

    
    Portanto, Agilulfo se
      opõe a esses cavaleiros, sobretudo em relação à sua conduta: enquanto os
      cavaleiros são fúteis, irracionais e ociosos, o cavaleiro inexistente é
      trabalhador, responsável e, acima de tudo, ainda que não exista, Agilulfo
    pensa. Observemos a seguinte passagem: 

    
      Em nenhum lugar se dorme tão bem como no exército. Somente
        Agilulfo não conseguia esse alívio. Na armadura branca, completamente
        equipada, no interior de sua tenda, uma das mais ordenadas e confortáveis do
        acampamento cristão, tentava manter-se deitado e continuava pensando:
          não os pensamentos ociosos e divagantes de quem está para pegar no sono, mas
          sempre raciocínios determinados e exatos. [...] Como era possível aquele
        fechar de olhos, aquela perda de consciência de si próprio, aquele afundar num
        vazio das próprias horas e depois, ao despertar, descobrir-se igual a
        antes, juntando os fios da própria vida, Agilulfo não conseguia saber, e sua
        inveja da faculdade de dormir característica das pessoas existentes era uma
        inveja vaga, como de algo que não se pode nem mesmo conceber. (Calvino, 2005,
        p.12-3, grifos nossos) 

    

Agilulfo nutre, pois, sensações
      ambíguas em relação aos “homens que existem”. Sente raiva de seus erros e nojo
    de seus hábitos –
      por exemplo, roncar e babar enquanto dormem –, no entanto, inveja sua
    capacidade de fechar os olhos e se desligar da vida por algumas horas. 

Um personagem que
      contribui muito com a caracterização que estamos apresentando dos cavaleiros e
      de Agilulfo é Rambaldo de Rossiglione, um aspirante a cavaleiro. Seu único
      desejo é vingar a morte de seu pai, morto como herói na guerra, pelas mãos do
      pagão emir Isoarre. Rambaldo é ingênuo, pois vê na guerra um meio de justiça e
      enxerga os cavaleiros como personificações da honra. No entanto, à medida que
    convive com a cavalaria de Carlos Magno, decepciona-se: 


  Rambaldo gostaria de ter se misturado com aquela multidão que
    pouco a pouco tomava a forma de pelotões e companhias incorporadas, mas tinha
      a impressão de que aquele bater de ferros era como um vibrar de élitros de
      insetos, um crepitar de invólucros secos. Muitos dos guerreiros estavam
    fechados no elmo e na couraça até a cintura, e sob os flancos e os protetores
    dos rins despontavam as pernas com calças e meias porque deixavam para colocar
    coxotes, perneiras e joelheiras quando já estivessem montados. As pernas,
      sob aquele tórax de aço, pareciam mais finas, como patas de grilo; e a maneira
      como se moviam, falando, as cabeças redondas e sem olhos, e também o modo de
      manter dobrados os braços pesados de cubitais e manoplas parecia coisa de
      grilo ou de formiga; e assim toda aquela azáfama lembrava
        um zumbido indistinto de insetos. No meio deles, os
    olhos de Rambaldo procuravam algo: era a armadura branca de Agilulfo que ele
    esperava reencontrar, talvez porque sua aparição teria tornado mais concreto
      o resto do exército, ou então porque a presença mais sólida com que ele se
      deparara havia sido justamente a do cavaleiro inexistente. (Calvino, 2005,
    p.19-20, grifos nossos) 



Como se vê, Rambaldo, que desejava ser sagrado cavaleiro e que
      acabara de chegar ao exército, espera encontrar um cavaleiro idealizado:
      grandioso, forte, honesto e justo. Ao se deparar com a cavalaria de Carlos
      Magno, entretanto, experimenta uma frustração não apenas quanto ao caráter dos
      cavaleiros, mas também ao porte físico daqueles homens, cujas pernas eram finas
      “como patas de grilo”. A magreza e fragilidade dos cavaleiros eram disfarçadas
      pela armadura... Ironicamente, Rambaldo busca Agilulfo, o cavaleiro
      inexistente, “porque sua aparição teria tornado mais concreto o resto do exército.”
    

    
    Logo, é possível inferir que, de fato, existe uma oposição bastante
      significativa entre Agilulfo e o exército do imperador Carlos Magno. Não há dúvida
      de que se trata de um contraste irônico, uma vez que o cavaleiro em questão não
      existe e, mesmo assim, ele é justamente a “presença mais sólida” entre os “paladinos
      da França”. Num outro momento, o narrador ainda afirma: “Rambaldo gostaria de
      trocar confidências com o cavaleiro da armadura branca, como se fosse o único
      capaz de compreendê-lo, nem ele mesmo saberia dizer por quê” (Calvino,
    2005, p.43). 

    
    Certamente, estamos diante da contradição irônica que sustenta a
      paródia criada por Ítalo Calvino. Como dissemos, a obra em questão pode ser
      lida como uma paródia das novelas de cavalaria medievais. Nesse sentido, temos,
      pois, Agilulfo, de um lado, representando o cavaleiro ideal, bondoso, casto,
      honrado e cristão. De outro, os cavaleiros tais como eles são: irracionais,
      preguiçosos, desajeitados, feios e maliciosos. Esse contraste é irônico, pois
      não nos chega diretamente: o leitor é convidado a colaborar na edificação desse
      texto, fazendo a ponte entre a referência antiga (História) e a realização nova
      (obra do século XX); entre a retomada de um ideal (que enobrece a figura abstraída
      do passado) e a mesquinhez do cotidiano humano (que afeta a todos – ontem e
      hoje); entre arte e observação da realidade. A crítica e ironia de Calvino
    recai, assim, igualmente sobre Carlos Magno e seus cavaleiros. 

    
    Ao mesmo tempo que rebaixa o
      imperador e sua cavalaria, a narrativa põe em cena a figura de Agilulfo, um
      modelo de cavaleiro, o representante do “cavaleiro medieval” – que, não
      obstante, é um “cavaleiro inexistente”. Sua falta de materialidade aponta para
    seu caráter tanto ideal quanto ficcional. 

    
    Em seu artigo “O
      cavaleiro inexistente e o homem sem sombra – ou de quando não se vê a
      imagem no espelho”, publicado na re-vista Mirabilia, Maria da
    Penha Casado Alves entende que 

    
    
      Ítalo Calvino com seu romance O cavaleiro inexistente polemiza
        com toda a tradição dos romances de cavalaria e dialogicamente ri de todo esse
        universo idealizado, apresentando-nos a decadência, senilidade e
        finitude dos personagens magníficos que povoavam os romances de cavalaria
        medievais, particularmente de Carlos Magno e seus paladinos. (2003) 

    

Segundo esse ponto de
      vista, estamos diante de um texto que parodia justamente a visão do cavaleiro
      medieval como “herói imaculado”. Na verdade, a história nos atesta que o
      cavaleiro que participava das Cruzadas não estava absolutamente interessado em
      “levar a fé aos povos bárbaros”, mas sim em pôr em prática quaisquer
      expedientes a fim de alcançar benefícios, como o lucro, a conquista de poder e status
        social. Não é sem razão que o historiador Leo Hubermann (1986, p.18) chama
      as Cruzadas de “expedições de saque”. Massaud Moisés, ao comentar A demanda
        do Santo Graal, traz à baila questões que são também pertinentes para O
    cavaleiro inexistente: 


  A Demanda corresponde precisamente à reação da Igreja Católica
    contra o desvirtuamento da Cavalaria. Os cavaleiros andantes feudais não raro
    acabaram por se transformar em indivíduos desocupados, quando não em autênticos
    bandoleiros, vivendo ao sabor do acaso, amedrontando, pilhando, assaltando. A
    fim de trazê-los à civilização, reconvertendo-os aos bons costumes,
    o Concílio de Clermont, em 1095, decidiu a organização da primeira Cruzada e a
    correspondente formação de uma cavalaria cristã. Inicia-se uma vasta
    pregação de ideais de altruísmo e respeito às instituições. A Demanda,
    cristianizando a lenda pagã do Santo Graal, colabora intimamente com o processo
    restaurador da Cavalaria andante: caracteriza-se por ser uma novela mística,
    em que se contém uma especial noção de herói antifeudal, qualificado por seu
    estoicismo inquebrantável e sua total ânsia de perfeição. Novela a serviço do
    movimento renovador do espírito cavaleiresco, em que o herói também está a
    serviço, não mais do senhor feudal, mas de sua salvação sobrenatural, uma brisa
    de teologismo varre-a de ponta a ponta, o que não impede, porém, a existência
    de circunstâncias jactos líricos e eróticos, nem algumas gotas de fantástico ou
    mágico, em que o real e o imaginário se cruzam de modo surpreendente. (1999,
    p.29)



Agilulfo representa certamente
      esse cavaleiro paradigmático buscado pela Igreja para melhorar a imagem dos
      cavaleiros, que tinham fama de bandoleiros e saqueadores. Logo, em O
        cavaleiro inexistente, encontramos, de um lado, Agilulfo, representando o
      ideal de perfeição e, de outro, Carlos Magno e seu exército corporificando a
    nua e crua realidade acerca dos cavaleiros. 

    
    Um personagem que colabora muito para a legitimação dessa crítica
      à cavalaria é Torrismundo, um dos cavaleiros de Carlos Magno. Ele é o causador
      do conflito vivido por Agilulfo, pois declara que Sofrônia – justamente a moça
      que teve sua castidade salva por Agilulfo – é sua mãe (de Torrismundo). Ora, se
      Sofrônia já era mãe de Torrismundo, Agilulfo não preservou sua virgindade e,
      desse modo, não deveria fazer jus ao título que lhe fora conferido, à época
      desse acontecimento, de “cavaleiro de Carlos Magno”. Agilulfo corre, então, o
    mundo em busca de Sofrônia a fim de provar sua castidade. 

    
    Ao final, ficamos sabendo que tudo não passara de um engano, uma
      vez que Torrismundo e Sofrônia não tinham, na verdade, nenhum parentesco de
      sangue. Sofrônia ainda era imaculada quando foi encontrada por Torrismundo, e
      vivia a sua primeira experiência amorosa. Ambos são surpreendidos após a
      consumação do ato sexual e, antes que tudo fosse explicado, Agilulfo some com
      seu cava-lo, acreditando que os dois eram mesmo mãe e filho e que,
      portanto, ele não salvara a honra de Sofrônia no passado. Apenas a armadura de
    Agilulfo é encontrada, vazia; dele, não se teve mais notícias. 

    
    Ao montar esse enredo, no mínimo
      confuso, o narrador parece fazer uma crítica às convenções: primeiro porque, se
      Sofrônia não fosse virgem, não mereceria ser protegida por Agilulfo; segundo,
      porque Agilulfo só poderia ser considerado um “cavaleiro nobre e ímpio” se
      tivesse salvado uma dama casta, caso contrário, deveria perder o posto de
      cavaleiro. A vida de Sofrônia e as qualidades de Agilulfo se constituem,
    realmente, como preocupações secundárias. 

    
    Como
      dissemos, enquanto Agilulfo sai em busca de Sofrônia, Torrismundo, acreditando
      ainda ser filho dela, antes que todo esse mistério fosse desvendado, passa a
      procurar por seu pai, que, segundo ele, é a “Sagrada Ordem dos Cavaleiros do
      Santo Graal”! Nesse ponto, o tom crítico da narrativa atinge seu auge. Vejamos
      o momento em que Torrismundo explica as circunstâncias de sua concepção ao rei
    Carlos Magno e aos cavaleiros: 

    
      – Meu pai não é um homem.

      – E quem seria? Belzebu?

      – Não, sire – disse calmamente Torrismundo.

      – Quem então?

      Torrismundo avançou até o meio da sala, pôs um joelho no chão,
        ergueu os olhos para o céu e disse:

      – É a Sagrada Ordem dos Cavaleiros do Santo Graal. Um murmúrio
        percorreu o banquete. Alguns dos paladinos se benzeram.

      – Minha mãe era uma menina ousada – explicou Torrismundo – e
        corria sempre para o mais profundo dos bosques que circundavam o castelo. Certo
        dia, no fundo da floresta, deparou-se com os cavaleiros do Santo Graal, lá
        acampados para fortificar seu espírito no isolamento do mundo. A menina começou
        a brincar com aqueles guerreiros e a partir daquele dia, sempre que
        possível, enganava a vigilância familiar e alcançava o acampamento. Mas em
        pouco tempo, com aquelas brincadeiras de criança, acabou grávida. (Calvino,
        2005, p.70)

      Carlos Magno, sem grande susto, afirma:

      Se você conseguir chegar até os cavaleiros do Santo Graal e
        fazer-se reconhecer como filho de toda a ordem, considerada coletivamente,
        seus direitos militares, dadas as prerrogativas da ordem, não seriam diferentes
        daqueles que tinha como filho de uma família nobre. (Calvino, 2005, p.70)

    

    
    A ironia que percorre esses trechos é muito interessante,
      conduzindo-nos, sem dúvida alguma, ao riso. O leitor que participa da
      construção do sentido percebe que fatos, no mínimo hediondos, são narrados com
      uma impressionante naturalidade. Antes de tudo, Sofrônia é tratada por “menina”
      porque tinha apenas treze anos, quando se acreditava que ela teria
      engravidado. Então, o narrador, por meio de uma ironia sutil, afirma que Sofrônia,
      graças àquelas “brincadeiras de criança” com os guerreiros da “santa ordem”,
    acabou grávida. 

    
    E pior: não se podia atribuir a paternidade a um único guerreiro.
      Torrismundo explica: “– Minha mãe nunca me falou de um cavaleiro em
      particular, mas me educou para respeitar como pai a sagrada ordem em seu
      conjunto” (2005, p.70). Bem, ao que tudo indica, Sofrônia, aos treze anos,
      manteve relações sexuais com todos os cavaleiros da “Sagrada Ordem dos
      Cavaleiros do Santo Graal”, de modo que acabou grávida e, nada mais “natural”
      do que afirmar que todos eles, considerados coletivamente, são “os pais” de
    Torrismundo! 

    
    Rimos da incongruência entre a gravidade desse acontecimento e a
      aparente e calculada “espontaneidade” por meio da qual esse fato é narrado.
      Depois de algumas páginas, o leitor fica sabendo que não foi nada disso: Sofrônia
      ainda era intocada até encontrar-se com Torrismundo, que não era seu
    filho... Mas que diferença faz? 

    
    Isso não torna a “Sagrada Ordem” menos culpada, uma vez que o
      que interessa à instância narrativa é justamente insinuar a possibilidade de
    tamanho delito. 

    
    Essa possibilidade se faz legítima graças à tranquilidade por
      meio da qual é narrada e, ainda, pela aceitação pacífica de Carlos Magno.
      Portanto, para Ítalo Calvino, o que importa não parece ser, de fato, a “história
      em si mesma”, até porque ela é muito confusa e, não raro, completamente
      inverossímil. Esse autor se interessa, sim, em criticar, refletir, propor,
      insinuar ideias e pensamentos de modo irônico; tais “propostas de reflexão” se
      encontram, pois, sob essa trama confusa. A história se configura como um
    mero pretexto, portanto. 

    
    Como já dissemos,
      Torrismundo vai ao encontro dos cavaleiros do Graal e se surpreende com o que
    encontra: 

    
      Outros cavaleiros seguravam tochas acesas e ateavam fogo nos tetos,
        nos depósitos de feno, nas estrebarias, nos celeiros miseráveis, até que as
        aldeias ficassem reduzidas a fogueiras que eram só gritos e prantos.
        Torrismundo, arrastado pela corrida dos cavaleiros, estava transtornado. – Alguém
        me diga por quê? – gritava para o ancião, indo atrás dele, como se fosse o único
        que podia ouvi-lo. – Então não é verdade que estejam cheios de amor pelo
        todo! Ei! Atenção, estão atacando aquela velha! Como têm coragem de investir
        sobre restos humanos? Socorro, as chamas atingem aquele berço! Mas o que estão
        fazendo? – Não queira interferir nos desígnios do Graal, noviço! – advertiu o
        ancião. – Não somos nós quem faz isso; é o Graal, que está em nós, que nos
        move! Entregue-se ao seu amor furioso! (Calvino, 2005, p.102)

    

Portanto, não há dúvida de que estamos diante de um texto paródico.
      Calvino demole um a um os ideais associados aos cavaleiros medievais. Tais
      homens são criminosos, porque saqueiam, porque roubam, porque investem contra
      as mulheres e as crianças e porque matam. Essas atitudes são ironicamente
      criticadas por Ítalo Calvino. Falta a esses cavaleiros nobreza de caráter e
      respeito pelos semelhantes e, pelo viés da ironia, da paródia e do riso, o au-tor
    de O cavaleiro inexistente denuncia essa índole perversa. 

    
    Conforme dissemos, o cavaleiro
      Agilulfo está no lado oposto: é íntegro, responsável, racional, trabalhador,
      entretanto não existe, não passa de uma armadura impecável e vazia. Talvez
      esteja aqui a maior ironia da obra, pois que o ideal – representado por
    Agilulfo 

    
    –
      não existe. Sua existência como ideal torna-o algo que não se concretizou
    nunca e não se pode concretizar jamais. 

    
    Logo, Ítalo Calvino parece ter encontrado a estratégia mais eficaz
      e mais brilhante para expressar a sua mensagem: personificou o paradigma do
      cavaleiro nobre e perfeito em um personagem que não existe, edificando pelos
      caminhos da ironia e da paródia uma verdadeira obra de arte. Pois é, assim como
      Galahaad também só poderia existir em uma obra literária, ficcional. Afinal,
      ele concretiza um ideal de retidão, abstinência e devoção que nenhum ser humano
    de carne e osso conseguiria igualar. 

    
    O riso tem também um lugar especial nessa narrativa. Entendido
      como resultado de uma incongruência entre a razão e a realidade concreta, ele
      percorre, como não podia deixar de ser, todas as páginas de O cavaleiro
        inexistente. A própria condição do cavaleiro Agilulfo, que existe sem
      existir é risível. Como vimos na parte teórica deste livro, estamos falando de
      um riso que nos convida a refletir: afinal, se rimos da situação de “existência”
      de Agilulfo, surpreendemo-nos ainda mais quando nos aproximamos dos possíveis
      motivos pelos quais Ítalo Calvino cria esse personagem, constituído dessa
    maneira. 

    
    Afora toda a organização
      estrutural da narrativa – que é, sem dúvida, irônica – e que cria
      consequentemente a oportunidade para o evento do riso, há um personagem que
      colabora muito para a irrupção do risível: Gurdulu, um andarilho encontrado
      pelo exército de Carlos Magno. Ele tem uma especificidade, que é a de
      transformar-se, sem o perceber, nas pessoas, nos objetos ou ainda nos
      animais com que se depara. Tal como a inexistência de Agilulfo, tal fato não é
      verossímil. Mas a verdade é que Gurdulu em vários momentos tem o papel
      fundamental de servir à estratégia ficcional de criar a ironia segundo os parâmetros
      de Schopenhauer e reforçar a postura crítica. Vejamos, antes de mais nada,
    alguns momentos em que aparece Gurdulu: 

    
      Em meio às aves,
        havia um homem, mas não dava para entender o que fazia: andava de cócoras, com
        as mãos atrás das costas, levantando os pés de pato como um palmípede, com o
        pescoço duro e dizendo: “Quá... quá... quá...”. Os patos não ligavam para ele,
        como se o reconhecessem enquanto um deles. [...] Os paladinos acercaram-se
        do pântano. Não se via Gurdulu. Os patos, atravessado o espelho d’água, haviam
        retomado o caminho entre o capim com seus passos palmípedes. Ao redor da água,
        do meio das avencas, subia um coro de rãs. O homem tirou a cabeça da água de
        repente, como se lembrasse que de-via respirar naquele momento. Viu-se
        perdido, como se não entendesse o que era aquele contorno de avencas dentro d’água
        a um palmo de seu nariz. Em cada folha, sentava-se um animalzinho verde,
        liso liso, que o examinava e coaxava com toda a força: “Gra! Gra! Gra!”. – Gra!
        Gra! Gra! – respondeu Gurdulu, contente e, ao som de sua voz, de todas as
        avencas, era um tal de rã pular na água, e, da água, rãs saltando para a
        margem, e Gurdulu gritando: – Gra! – deu um pulo ele também, foi para a margem,
        ensopado e enlameado da cabeça aos pés, encolheu-se feito uma rã e lançou
        um “Gra!” tão forte que com um barulho de caniços e capins tornou a cair no pântano.
        (Calvino, 2005, p.24-5)

    

Num outro momento, o
  exército se depara mais uma vez com a figura de Gurdulu: 


  A cavalgada ladeava um pomar de pereiras. Os frutos estavam maduros.
    Com as lanças os guerreiros espetavam peras, fazendo-as desaparecer no
    bico dos elmos, depois cuspiam o que sobrava. Enfileirado entre as pereiras,
    quem se vê? Gurdulu. Mantinha os braços para cima, torcidos feito ramos, e nas
    mãos, na boca, na cabeça e nos rasgões da roupa carregava peras. 

  – Olhem, ele está bancando uma pereira! – exclamava Carlos Mag-no,
    risonho. 

  – Já vou sacudi-lo! – disse
    Orlando, e deu-lhe uma pancada. Gurdulu deixou cair ao mesmo tempo todas
    as peras, que rolaram pelo prado em declive, e ao vê-las descer não pôde
    fazer outra coisa senão rolar também ele feito pera no relvado e assim
    desapareceu da vista de todos. (Calvino, 2005, p.26) 



Em
      vários momentos da narrativa, temos a oportunidade de ver Gurdulu confundindo-se
      com as coisas a seu redor e são, realmente, cenas muito engraçadas. Não se
      trata, porém, do “riso sério” fruto de uma contradição, estudado no capítulo
      4, mas sim de um riso que é fruto da constatação de um erro ou defeito no
      outro. O riso que nos interessa mais, o riso de Schopenhauer, acontece na cena
    seguinte, que narra o encontro entre Gurdulu e o rei Carlos Magno: 


  Dois paladinos iam na frente arrastando Gurdulu com todo o seu
    peso como se fosse um saco. Aos empurrões, colocaram-no em pé diante de
    Carlos Magno. 

  –
    Tire o chapéu, sua besta! Não vê que está diante do rei? 

  O rosto de Gurdulu iluminou-se, era uma carantonha
    encalorada em que se misturavam caracteres francos e mourescos [...] Começou a
    desfazer-se em reverências e a falar sem parar. Aqueles nobres senhores,
    que até então só haviam escutado de sua boca vozes de animais, ficaram
    espantados. [...] Entre palavras ininteligíveis e despropósitos, seu discurso
    era mais ou menos este: 

  – Toco o nariz com a terra, caio em pé nos vossos joelhos, declaro-me
    augusto servidor deVossa Humilíssima Majestade, comandem-se e me
    obedecerei! – Brandiu uma colher que trazia presa na cintura. 

  – ...E quando a Majestade Vossa diz: “Ordeno, comando e quero”, e
    faz assim com o cetro, assim com o cetro como eu faço, estão vendo?, e grita
    como eu: “Ordenooo, comandooo e querooo!”, vocês, todos súditos cães, têm de me
    obedecer senão mando empalar todos e, em primeiro lugar, você aí com essa barba
    e cara de velho decrépito! 

  – Devo cortar-lhe a cabeça de um golpe só, sire? – perguntou
    Orlando, e já desembainhava. 

  – Rogo graça para ele, Majestade – apressou-se o hortelão. –
    Foi um de seus descuidos habituais: falando com o rei, confundiu-se e não
    se lembrou mais se o rei era ele ou aquele com quem falava. (Calvino, 2005,
    p.27-8)    

  

Como se vê, todos os momentos
  anteriores de confusão de Gurdulu que foram narrados parecem preparar o
  terreno para esse encontro e, consequentemente, para o instante, já antecipado
  pelo leitor, em que Gurdulu se confundisse com o rei Carlos Magno. Se
  observarmos bem a cena, percebemos que a confusão não se dá imediatamente: só
  aos poucos Gurdulu vai assimilando a figura de Carlos Magno e revelando, também
  gradualmente, a tirania e a estupidez do rei. 

É interessante perceber, ainda, que, antes de a “confusão”
  completar-se, quando Gurdulu ainda tem a noção exata de quem era ele e de
  quem era o rei, já aí a crítica a Carlos Magno se faz presente. A recusa ao
  rei apenas se intensifica à proporção que a transposição ocorre, e chega ao cúmulo
  quando Gurdulu se dirige ao rei como “um velho decrépito”. Portanto, não resta
  dúvida de que a figura de Gurdulu serve como um expediente interessante de que
  o narrador faz uso para, ironicamente, atacar o despotismo de Carlos Magno. 

Obviamente, rimos, e esse riso é consequência de uma incongruência:
  em primeiro lugar, o leitor não espera essa atitude tão “lúcida” de Gurdulu,
  julgado um louco. Depois, o leitor se dá conta da ironia: entre as confusões
  anteriores de Gurdulu e essa última –
  a confusão com Carlos Magno – há uma grande distância. Se, nos momentos
  anteriores, consideramos Gurdulu simplesmente um insano, agora entendemos que
  sua percepção é, de certo modo, crítica e inteligente. Por meio de Gurdulu, a
  instância narrativa tece, portanto, uma crítica muito pertinente ao rei Carlos
  Magno. Aquele que ri dessa última “peripécia” de Gurdulu, compreende a tensão,
  assimila o contraste, empresta seu saber para a construção do sentido e, desse
  modo, alarga seu conhecimento. 

O cavaleiro inexistente é, como se vê, uma
  obra muito complexa e multifacetada, de modo que jamais poderíamos encerrar a
  análise de todos os seus aspectos. Só a figura do narrador, por exemplo, daria
  um rico trabalho, uma vez que é apenas ao final da história que o leitor
  percebe que a história é narrada por Bradamante, uma mulher que integra o exército
  de Carlos Magno, sendo desejada por todos os cavaleiros, mas que está disposta
  a relacionar-se apenas com Agilulfo. Bradamante é apaixonada pelo
  cavaleiro inexistente e seu papel de narradora certamente mereceria ser
  investigado em outro trabalho. 

O que nos interessa por ora, entretanto,
  é justamente legitimar a estrutura dissonante da narrativa, marcada de modo
  significativo pela ironia, que acaba propiciando também a presença da paródia e
  do riso. Conforme pudemos observar, para Ítalo Calvino não importa muito a lógica
  racional ou a realidade concreta, mas sim o convite – endereçado ao leitor –
  para olhar o mundo de um modo diferente e, quem sabe, assim, entendê-lo
  um pouco melhor. Em contato com personagens – de certo modo, tão absurdos como
  Agilulfo e Gurdulu –, o leitor é chamado a libertar-se de uma visão padronizada
  e racional e enxergar algo além das ideias preconcebidas. Para tanto, deve
  transcender a mímesis ingênua e por vezes bastante inverossímil e
  desvelar as mensagens sub-reptícias e irônicas.

  

  
  
  




  
    Considerações finais

  

  
    A ironia, o riso e a paródia podem ser descritos como discursos
      tentadores. Lançam no texto sua estrutura ambivalente e aguardam com ansiedade
      que o sujeito se dê conta de seu traço dual. Essas modalidades sinalizam,
      acenam, provocam obstinadamente todo aquele que se aventura a encará-las
      frente a frente em sua complexidade. Desafiam sutilmente a razão do sujeito
      que agora, em face desses artifícios minuciosamente arranjados, está fadado a
      desnudar a incongruência inesperada. Ou não. Essas categorias são assimétricas,
    privilegiam a sugestão, o silêncio, o não dito. 

    
    Por se caracterizarem desse modo peculiar, o riso, a paródia e a
      ironia despertam em seus receptores sensações adversas. Os que desvelam a sua
      cilada experimentam o céu, deleitam-se, acham-se mais capazes
      intelectualmente: provocados, sentem que corresponderam ao desafio. Em
      contrapartida, uma sensação de embaraço nos invade sempre que, chamados, não
      estivemos atentos ao convite dessa espécie de textos, seja por distração, seja
      por não compartilhar um determinado repertório. Na verdade, sabemos que não
    deveria ser assim; no entanto, também estamos cientes de nossas vaidades... 

    
    Reiteramos no decorrer de toda a investigação que o sujeito é o
      elemento central dos textos que contemplam a ironia, a paródia e o
      riso. Somente ele pode fazer acontecer esses discursos. O receptor dessas
      modalidades de estudo deve comportar-se como alguém que investiga um caso
      muito intrigante, repleto de provas controversas, desafios e propostas
      tentadoras. Ele – o sujeito – deverá sinalizar, com base nos “fatos” do texto,
    a “verdade” e a manipulação. 

    
    Nesse sentido, o sujeito experimenta a sensação desconfortável
      de se localizar no limiar entre o implícito e o explícito, entre o sub-reptício
      e o literal, entre os subterrâneos e a superfície do texto. Constitui-se
      como tarefa do receptor dessas estruturas ambíguas assinalar uma possibilidade
      do “certo” e do duvidoso para um contexto determinado. Para tanto, deve exercitar
      sua razão, perscrutando os labirintos de seu saber, a fim de despojar as
      mensagens de sua roupagem irônica, revelando-as, colocando-as,
    pois, à vista. 

    
    Vimos que o desafio proposto ao sujeito pelo riso, pela ironia e
      pela paródia está muito próximo da provocação com que somos confrontados pela
      própria arte – no caso, a literária. Logo, a admiração e a surpresa – sensações
      comuns àquele que se depara com as categorias aqui estudadas e que as
      decodifica – estão relacionadas intimamente com a literatura, sobretudo no que
    se refere às funções estética e catártica, inerentes à arte de um modo geral. 

    
    Pensando nisso, de modo semelhante ao que se dá com a literatura,
      os discursos investigados ao longo da presente pesquisa propiciam ao sujeito –
      quando descobertos – a experiência do prazer estético e da purificação ou
      catarse. Conforme comentamos no capítulo 5, é pertinente concluir, após tais
      considerações, que a paródia, a ironia e o riso podem ser pensados como “micro-mímesis”
      ou “microrrepresentações” inseridas na “mímesis-maior”, que seria
    a própria obra literária. 

    
    A literatura – representada em nosso trabalho pelas categorias
      do riso, da paródia e da ironia – desperta no sujeito o desejo e a possibilidade
      de transcender a sua realidade previsível e mergulhar no impensado, no
      imprevisto. Assim, por meio da razão – condição necessária para todo esse
      processo – o indivíduo é estimulado a lançar um olhar mais genuíno e espontâneo
    para a realidade, tornando factível a ideia de alargar o seu saber.  

    Portanto, essas categorias de linguagem tão complexas e fascinadoras
      facilitam o contato do ser humano consigo mesmo: com seu saber e, ainda, com
      seu não saber. São discursos que perturbam o
      sujeito, uma vez que o incitam a lançar um olhar atento sobre si mesmo, em
      busca de seu repertório. E isso mesmo nas ocasiões em que esbarramos em nossa
      limitação racional e não conseguimos compreender os sinuosos caminhos da
      ironia. Ainda quando engolfados por suas refrações traiçoeiras, somos capazes
      de chegar à maior das verdades da existência, que é a necessidade de alargamento
    do saber. 

  Logo, mesmo que a ironia, a paródia ou o riso não surtam o efeito
    desejado por seus primeiros criadores, o convite para desvendá-los
    perpetua-se e, com ele, o ensejo de ampliação da percepção crítica. Tal
    projeção não é utópica, uma vez que, tentando desmascarar os discursos
    marcados pela ironia, paródia ou riso, desmascaramos, ao que parece, a nós
    mesmos.
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