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[--]

Nao quero ser pdssaro em céu de cinzas
nem amargar noites de medo
nas marginais de um rio que ndo renasce.

Teatro Amazonas, inicio da construgdo:
1884,

inauguragdo em 1886

O outro rio, sereno e violento,

¢ pdtria imagindria,

paraiso atrofiado pelo tempo.

[--]

Ilhas seves rios flovestas:

0 céu projeta em mapas sombrios
manchas da natureza calcinada.
Tento abragar a imagem fugidia

de um barco a deriva no mormago
com os mitos que a linguagem inventa.

[

Se o Brasil te conhecesse

antes do fim que se aproxima,

salvaria tua beleza? Teus seres
desencantados?

Entenderia a ciéncia tua infinita riqueza?

Abre a janela de um barco

ante meus olhos,

e que ao teu profundo rio conduza
a memoria de linguas estranhas

e tantas historias ocultadas:
Amazonas.

(Milton Hatoum,
“Prece do amazonense em Sdo Paulo”, 2007)
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APRESENTACAO

O trabalho que ora se publica trard, certamente, contribuicdo
de grande valor a fortuna critica da obra de Milton Hatoum, em
geral, e de Orfaos do Eldorado, em particular. Para mim, é imensa
satisfacdo escrever algumas linhas para apresentar uma pesquisa
que, fruto da dissertacdo de mestrado intitulada Mito, histéria e
meméria em “Orfios do Eldorado”, de Milton Hatoum, realizada
por Vivian de Assis Lemos, junto ao Programa de Pés-Graduacio
em Letras da UNESP/S30 José do Rio Preto, mostra-se vigorosa
e potencialmente critica. Vivian Lemos afasta-se do discurso do
autor sobre sua prépria obra, sem deixar de considera-lo; ao mesmo
tempo, distanciando-se da fortuna critica hatoumiana, para, a
partir dela, construir seu discurso critico, apresenta em sua pes-
quisa resultados muito interessantes para a reflexfo acerca de trés
aspectos cruciais na constru¢do da novela analisada — o améalgama
entre histéria, mito e memoria — submetidos a uma escrita que, pela
articulacdo dessas trés instdncias, mas norteada, fundamental-
mente, pelo tom memorialistico, configura-se extremamente inte-
ressante, mas resistente a andlises parciais que ndo considerem o
alcance do entrelacamento desses aspectos na constituiciao da obra
como um todo.

Em atitude corajosa, e amparada pelo iluminador trabalho de
Ténia Pellegrini sobre o regionalismo revisitado de Milton Ha-
toum, Vivian Lemos comeca seu Capitulo 1 por situar o escritor
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numa série literaria amazodnica e, com isso, demonstra, de modo
bastante original para os estudos do autor, que os temas hatou-
mianos estdo ou estiveram presentes em outros autores da regido;
por exemplo, a “casa em ruinas” estd também em um poema de
Max Martins, chamado “A casa”. Vivian Lemos, revelando ati-
tude cuidadosa e paciente, faz um levantamento sintético, mas sig-
nificativo, de autores locais e mostra que Hatoum pode ser lido
em clave mais ampla, ou seja, ndo aquela do escritor regionalista
apenas, o mais conhecido da Amazonia, mas sim aquela que, ao
revisitar o regionalismo da/na literatura brasileira, como define
Ténia Pellegrini, recria a obra de muitos escritores da Regido
Norte, cujos trabalhos nio sdo conhecidos do publico, sem abrir
mao do produtivo didlogo com grandes escritores brasileiros, as-
pecto este mais considerado pela critica do autor. A partir de entre-
vistas, pesquisas e do levantamento de trabalhos académicos sobre
o escritor, Vivian Lemos demonstra que ndo é possivel ler Hatoum
e o situar manauara em sua obra sem considerar a série literaria a
que ela remete; a0 mesmo tempo aponta para um caminho que
percorrerd, nos capitulos seguintes, que € o fato de que toda a lei-
tura da literatura brasileira e da Regido Norte que permeia a obra
hatoumiana recebe um tratamento especifico em seu projeto lite-
rario: tudo se trama para e a partir da memoria, vertente também
apontada por Pellegrini quando enfatiza a dicotomia entre andincio
e segredo na obra do autor.

E dessa perspectiva que, no segundo capitulo, Vivian Lemos
ird partir da reconstrucdo da lenda do Eldorado, para articuld-la aos
mitos da cidade encantada, convocando Visdo do paraiso: os mo-
tivos edénicos no descobrimento e colonizagdo do Brasil, de Sérgio
Buarque de Holanda, o que lhe permite abrir caminho para a arti-
culacio do mitico e do histérico em Orfios do Eldorado, para,
enfim, no terceiro capitulo, deixar vir a tona, em seu discurso ana-
litico, a forca da memoria na obra.

Em linhas gerais, este é o trabalho desenvolvido por Vivian
Lemos; entretanto, é preciso ainda que se diga que a beleza da ana-
lise apresentada estd, principalmente, no fato de a pesquisadora ter
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dado voz ao protagonista, Arminto, e ao narrador. E porque vai
convocando a narrativa @ medida que desenvolve a sua reflexdo que
o trabalho se enriquece e ganha alcance critico, pois ¢ a partir da
tessitura hatoumiana, das vozes, das imagens destacadas, da arti-
culacdo de excertos que tratam do mito, da histéria e da memoria
que a dissertagio, agora transformada em livro, mereceu destaque e
veio a publicagio. Sem duvida, uma das marcas do trabalho é o res-
peito ao literario.

Respeito ao literario e respeito ao narrar, aquele que, para
narrar, narra-se. Captando a urgéncia do discurso narrativo por
parte do protagonista, Vivian Lemos investe no estabelecimento
de parametros para pensar a vital importancia do narrar para so-
breviver que desafia Arminto Cordovil, aquele que tem no nome
um coracdo vil e na vida relagdes parentais marcadas de vilania.
Sensivel a abordagens teoricas que se voltam para a compreensio
da memoéria, do trauma e da melancolia em clave que convoca lei-
turas benjaminianas e freudianas, ainda que ndao em profundidade,
mas na medida pertinente requerida pelo percurso da pesquisa, Vi-
vian Lemos mostra que Arminto se salva porque consegue re-
cordar, repetir e elaborar a sua histéria, seu perdido e ilusério
Eldorado, a caréncia da mae e a auséncia do afeto paterno; a desi-
lusdo amorosa, a faléncia da familia. Solitario em uma choupana, a
beira do rio que segue levando tantas histérias, mitos e lendas, Ar-
minto conta ao narrador sua prépria histéria; ao fazé-lo, navega
seu passado, desfaz-se de naufragios, agarra-se a Unica e possivel
tdbua de salvacdo que lhe surge: sua propria voz, entre os ecos da
memoria, da histéria e dos mitos; vive porque narra, narra porque
aceita o lastro do seu préprio narrar, que, se lhe mostra as agruras
da vida, também lhe permite elaborar seus restos, suas dores, seu
grande amor, salva-o da deriva do existir.

De leitura obrigatoria para os estudiosos da obra hatoumiana e
de literatura brasileira em geral, o livro que o leitor tem em maos
certamente marca-se pelo rigor, mas também pela poesia, que a
belissima analise do poema de Kavéfis que abre o livro como epi-
grafe abordada por Vivian Lemos deixa transbordar, da histéria
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para o mito, do mito para a memoéria, da meméria para a cidade de
Manaus, de todas essas instincias para o discurso critico dessa
jovem e promissora estudiosa da literatura brasileira.

Diana Junkes Bueno Martha
S0 José do Rio Preto, setembro de 2014



PREFACIO
MEMORIAS MITICAS E LITERARIAS:
DIALOGOS DE MiLTON HATOUM

O estudo da novela Orféos do Eldorado (2008) é o fio condutor
do livro Memdria entre mito e historia: o narrar e o narrar-se em
Milton Hatoum. A analise literaria proposta desenvolve uma signi-
ficativa reflexdo critica a respeito da obra do escritor amazonense,
tecendo ponderagdes sobre os aspectos do memorialismo e do re-
gionalismo que perpassam a novela. Como se anuncia no titulo da
obra, “o narrar e o narrar-se” aponta para o didlogo entre a tessitura
da narrativa e a identidade do sujeito que narra, revelando uma
dinimica proficua para discutir a perspectiva estética que orienta
os recortes histéricos e miticos presentes na obra. As relacdes entre
0 espac¢o e a memoria sdo dois eixos importantes que definem muito
da amplitude da obra de Hatoum e a autora discute essas perspec-
tivas como questdes seminais, que tangenciam os conceitos de
regionalismo ou de regionalismos.

Na novela vados do Eldorado, os sentidos do memorialismo
convivem com as narrativas miticas amazonicas e desvendam, na
ordem do particular e do universal, uma forma de fic¢do que dis-
cute os préprios sentidos da representacdo literaria. Implicita a essa
discussio, observa-se uma ponderagdo sobre os sentidos da refe-
rencialidade imanente aos textos de ficcdo. Afinal, como questiona
Antonie Compagnon em sua obra critica O deménio da teoria (2003),
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a literatura fala do mundo ou fala dela mesma? Ao tratar dos temas
do regionalismo e também ao questionar os aspectos memorialis-
ticos presentes em Hatoum, a autora propde um olhar instigante
sobre a construgio dos espagos na literatura brasileira contempo-
ranea e, fundamentalmente, sobre a narrativa de um escritor que ja
alcancou uma 6rbita permanente entre os importantes narradores
surgidos no século XX.

A literatura remodela diferentes latitudes e temporalidades de
forma singular; as geografias diversas, os momentos especificos ou
as paisagens inusitadas adquirem uma dimensdo dilatada, assi-
nalando o humano em sua ambivaléncia. Essa novela de Milton
Hatoum deixa entrever no percurso das palavras as muitas vozes da
cultura e da histéria, consegue apresentar possiveis verdades do
tempo presente, refletindo mentalidades multifacetadas de dife-
rentes sujeitos.

O uso das lendas e mitos amazdnicos nessa obra de Hatoum
torna-se um artificio na produc¢io de uma estética singular, que po-
deria vincular-se ao conceito de mitologismo, desenvolvido pelo
estudioso russo E. M. Mielietinski em sua obra A poética do mito
(1976). O mitologismo configura-se como uma possibilidade diné-
mica de elaboragio estética capaz de expressar a circularidade do
pensamento mitico e também a perspectiva da linearidade histérica
e secular. O teorico destaca que as literaturas latino-americanas
produzidas no século XX revelam em seu bojo uma tradi¢do mitico-
-folclérica que ainda encontra respaldo na realidade e, no que diz
respeito aos escritores latino-americanos, afirma: “as tradigoes
mitologicas ainda sdo um subsolo vivo da consciéncia nacional e
até mesmo a repetigdo constante dos mesmos motivos mitologicos
simboliza, primordialmente, a estabilidade das tradi¢des nacionais,
do modelo vivo nacional” (Mielietinski, 1976, p.353).

Na produgio dos escritores latino-americanos, o uso dos mitos
tradicionais de seu pais é capaz de operar um processo de reflexdo
sobre os segmentos culturais que formam o imaginario das dife-
rentes nacdes latino-americanas. Em Milton Hatoum, o uso dos
mitos mesclados aos acontecimentos da histéria pode ilustrar o
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diferencial inerente ao cotidiano amazonense. Sendo multicultural
a realidade das populacdes brasileiras, autéctones ou mesticas, ndo
se pode escolher um tinico componente para representa-las. Nesse
sentido, o uso das mitologias e lendas amazonicas, na literatura de
Milton Hatoum, chama a atencdo para a diversidade cultural, e ndo
pretende ser tradutora de algum tipo de nacionalismo ou regiona-
lismo estanque. Se existe um cardter nacional, revelado pelo uso do
mitologismo, ele reside na capacidade que a obra literaria possui
de traduzir o aspecto realmente original das populagdes: sua hete-
rogeneidade cultural e religiosa, sua experiéncia multitemporal. O
mitologismo, ao rearticular sentidos arquetipicos religiosos, vale-
-se de uma estrutura que carrega em si mesma a capacidade opera-
cional de situar-se em dois tempos e, no seu deslocamento signifi-
cativo, explicita o convivio entre multiplos sistemas de cultura.

Nesse ponto, é importante refletir sobre a capacidade, adqui-
rida por muitas popula¢des amazonenses, de transitar e decodificar
os diferentes acervos culturais e religiosos nos quais elas sdo obri-
gadas a conviver diariamente. Milton Hatoum, em Orfdos do Eldo-
rado, resgata diferentes vozes representativas das tradi¢des miticas
indigenas e europeias, revelando, assim, um importante sentido
que subjaz a utilizacdo dos mitos na literatura: ser a expressdo de
uma diversidade cultural e de uma simultaneidade temporal que
traduzem as identidades nacionais de forma plurivoca.

A literatura é o espaco privilegiado em que as mentalidades
de distintos sujeitos histéricos podem aflorar; logo, se envere-
darmos por esses caminhos, podemos retomar Giambatista Vico,
fil6sofo napolitano do século XVIII, que elabora uma perspectiva
critica a respeito da construgio da Historia partindo da observagio
da experiéncia das diferentes mentalidades humanas. Vico destaca
que a cultura de um povo, seus mitos, lendas, produgdes artisticas,
enfim, todo esse caudal representativo remete ao universo cogni-
tivo que, uma vez compreendido, estabelece a ideia de identidade
cultural.

A questdo da imaginagio sera crucial na perspectiva filosofica
de Vico (1999) quando afirma que apenas podemos conhecer
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aquilo que n6s mesmos criamos. Quando nos deparamos com a
producdo imaginativa de outros sujeitos histéricos é possivel in-
teragir com seus pensamentos, sentimentos e ideais. Os sujeitos
contemporaneos separados geograficamente, possuidores de men-
talidades e linguagens diferentes, assim como sujeitos pertencentes
a culturas remotas, todos poderiam ser percebidos pela forca
que imprimem a suas producdes imagindrias. Conhecer e narrar
ou imaginar e narrar sdo possibilidades encontradas por Milton
Hatoum para expressar os relatos miticos e histéricos na novela
Orfaos do Eldorado, matéria muito bem destacada no livro de Vi-
vian Lemos.

Ainda no esteio do pensamento de Vico, a literatura de Milton
Hatoum nos permitiria uma ampla visdo do universo cognitivo
que move as latitudes amazdnicas e, sem privilegiar formas de
identidade univoca, conduziria a visio e a compreensdo de uma
perspectiva multifacetada dos sujeitos histéricos. No entanto, para
atingir a compreensdo dessa amplitude historica, favorecida pela
obra literdria, é preciso romper os limites que aprisionam as cate-
gorias culturais, € necessario cruzar a fronteira entre o que se esta-
belece por cultura central e cultura periférica. Os diferentes textos
que compdem os varios paradigmas culturais sdo perguntas e res-
postas em tempos passados e contemporaneos. A literatura se
mostra também como possibilidade de fruicio de diferentes uni-
versos cognitivos cuja abrangéncia é revalidada, justamente, pela
interagio entre o texto e o leitor, renovada no tempo.

Recorrendo ao filésofo Hans-Georg Gadamer, poderiamos
considerar a ideia de que “a determinacdo da obra de arte é a de se
tornar uma vivéncia estética; ou seja, que arranque de um golpe
aquele que vive, do conjunto de sua vida, por for¢a da obra de arte
e que, ndo obstante, volte a referi-lo ao todo de sua existéncia”
(Gadamer, 1999). Logo, a literatura estaria apta a nos resgatar da
ordem do cotidiano para nos inserir no fluxo das davidas e questio-
namentos, que sdo o substrato de toda existéncia. Esse resgate im-
plica 0 movimento do desvendamento formal, porém também se
refere a interacdo com o universo temdtico das obras.
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Embrenhar-se nos caminhos da literatura é também perder-se,
talvez soltar-se para perceber que a “vida criada”, a “vida imagi-
nada”, ndo esta tdo distante da vida experimentada. Imaginacio e
realidade tocam-se pela agdo voluntéria da leitura e da interpre-
tacdo. A literatura bebe nas fontes da realidade, porém, a realidade
precisa despir-se com as vestes da literatura; dessa forma, é pos-
sivel interagir com alguns ideais eternos que remetem ao desejo e a
imaginac¢io de todos nés.

Dy? Ana Licia Trevisan






INTRODUCAO

Este livro é produto de uma dissertacdo em Teoria da Litera-
tura defendida pela Universidade Estadual Paulista, campus de Sao
José do Rio Preto, no ano de 2014. Este estudo da obra hatoumiana
iniciou-se ainda durante a graduagio com a mesma obra que serviu
de objeto a esta dissertacdo, Orfdos do Eldorado, recém-publicada
na época. Nesse momento, a novela de Milton Hatoum foi estu-
dada em nivel de Iniciacio Cientifica sob a luz dos conceitos de
mito, lenda, histéria e ficgdo. Na pesquisa de mestrado que ori-
ginou este trabalho, denominada Mito, memodria e histéria em
“Orfios do Eldorado” de Milton Hatoum, propomos um aprofun-
damento da questdo de mito e historia dentro da obra, e acrescen-
tamos o conceito de memoria, a qual acreditamos ser a articuladora
de ambas as instancias. Por isso foi dado um enfoque a essa questao
intrinseca a obra de Hatoum, pois, dessa maneira, a relagio entre
passado mitico e histéria puderam ser mais bem observados.

A importancia dessa relagio fica clara para o critico Mircea
Eliade, que conceitua nossa relacdo com o passado e o papel da me-
moria da seguinte forma:

O passado assim revelado é mais do que o antecedente do pre-

sente: € a sua fonte. Ao remontar a ele, a rememorac¢do procura
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ndo apenas situar os eventos num quadro temporal, mas atingir as

profundezas do ser, descobrir o original. (Eliade, 2002, p.108.)

Tal afirmacéo vai ao encontro dos pressupostos que nortearam
a presente pesquisa no sentido de que procuramos mostrar como o
passado, aquele guardado nos meandros da memoria, guarda uma
relagdo com o presente que o atualiza, ou seja, pelo resgate que a
memoria promove do passado, uma vez recordado, este se torna
presente. Com essa colocagido iniciamos nossa andlise da novela'
hatoumiana Orféos do Eldorado, na qual situamos a meméria como
articuladora de outros dois aspectos de suma importancia para o
estudo da obra, a saber: o mito e a histéria.

Antes de debrugarmo-nos sobre os estudos do mito e da his-
téria, em sua relacio de dependéncia com a meméria no corpo da
novela, dedicamo-nos a tratar da obra hatoumiana de modo a situa-
-la em uma tradigdo de escritores que direcionaram seu olhar para a
Regido Norte do pais. Acreditamos que esta abordagem inicial que
intenta situar Hatoum nessa série literaria, de modo breve e sem a
pretensdo de esgotar o tema, justifica-se em primeiro lugar porque
¢ o proprio escritor, como demonstraremos, que em entrevistas
abre espaco para tal abordagem e sua relevancia; em segundo lugar,
porque até onde nossas pesquisas alcancaram (e diga-se aqui que
ainda ha parte da fortuna a explorar) ndo se encontram trabalhos
que optem por apresentar essa relacio de Hatoum com os escritores
da Amazoénia. O capitulo inicial pretende apontar como, inserindo-
-se numa tradicdo voltada para a exploracdo dos mitos e das lendas
da regido, Hatoum al¢a voos maiores do que seus antecessores nio
s6 porque devora, antropofagicamente, essa tradi¢do, mas porque
acaba por criar um estilo proprio para tratar de sua regido, fazendo
com que o regional migre para o universal por meio de narrativas
memorialisticas. Tal fato permite, por exemplo, que Téania Pelle-

1. Na orelha do livro de Hatoum é atribuida a classificagdo de novela; assim
sendo, optamos por manter essa opgdo, ja que ndo concerne a esta pesquisa a
discussdo do género em que se enquadra Orfdos do Eldorado.
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grini, em importante estudo, qualifique o regionalismo da obra ha-
toumiana como ‘‘regionalismo revisitado” (Pellegrini, 2004).

Em linhas gerais, primeiramente elaboramos um panorama
desses escritores salientando aspectos que, de alguma forma, vin-
culam-nos, mesmo minimamente, a obra de Milton Hatoum. O
que se pretende com 1sso € mostrar que Hatoum ¢é leitor e herdeiro
de uma tradi¢do de escritores da regifo, conforme ele mesmo
aponta em entrevistas. Dentre os poetas estdo: Max Martins, Luiz
Bacellar e Aldisio Filgueiras. Os prosadores sdo: José Verissimo,
Peregrino Junior, Abguar Bastos, Dalcidio Jurandir e Marcio
Souza.

ApOs esse breve panorama, abordamos os aspectos gerais da
obra de Milton Hatoum, sem a pretensdo de aprofundarmo-nos
nela. Nesse momento, optamos por dividir a obra hatoumiana em
dois aspectos que assim denominamos: (1) universo amazonico-
-libanés, que contém as obras nas quais a relacdo com a imigracdo
libanesa, além do universo amazénico, ficam também evidentes.
Nessa classificagio enquadramos Relato de um certo Oriente (1989)
e Dois irmaos (2000); (i1) universo amazonico, formado pelas obras
que se apresentam, de alguma forma, relacionadas a esse universo,
sendo elas: Cinzas do Norte (2005a), Orfaos do Eldorado (2008) e
A cidade ilhada (2009b).

Em seguida, discutimos a questdo do regionalismo, trazendo
as consideracdes de Antonio Candido (2000), Marcelo Frizon
(2007), Juliana Santini (2011), Walnice Galvéo (2000) e Tania Pelle-
grini (2004). Os trés primeiros criticos citados pensam o regiona-
lismo como uma ficgdo que apresenta como caracteristica primeira
o fato de universalizar o local, ou seja, transpor o que se poderia
julgar exético e peculiar, mas promovendo uma abordagem inova-
dora e universalizante.

Em seguida, ampliamos a discussio focalizando Orfdos do El-
dorado (2008) por meio das afirmacdes de Tania Pellegrini (2004) e
a questdo do regionalismo revisitado que ela levanta na novela
hatoumiana e que se caracteriza por ser um regionalismo calcado
num trabalho com a memoria tanto pessoal quanto coletiva. Pen-
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samos que, a partir da fixacdo dessa caracteristica, a analise de Or-
faos do Eldorado proposta ganhard maior envergadura, ja4 que a
situaremos no escopo da obra hatoumiana de um modo geral, mos-
trando como ela refor¢a a op¢ido de Hatoum pelo regionalismo-
-memorialistico, se assim o pudermos nomear.

Tendo em vista as afirmag¢des do Capitulo 1, iniciamos o Capi-
tulo 2 com o objetivo de encaminhar nossa andlise da novela
propriamente dita. Averiguamos nesse capitulo como a lenda do
Eldorado é resgatada por Milton Hatoum e como ele a utiliza para
compor sua narrativa pela articulacdo do mito e da histéria, pois,
no texto, a relagdo estabelecida entre ambos os aspectos é quase
indissociavel pelo fato de o Eldorado ser, como veremos, um mito
historicamente fixado. A histéria do Brasil associa-se ao mito do
Eldorado, uma vez que, por muito tempo, acreditou-se que o pais
seria o paraiso edénico na Terra. Nés nos apoiamos fundamental-
mente nas contribui¢ces de Sérgio Buarque de Holanda, sobretudo
as afirmacoes feitas em Visdo do paraiso (1996), para mostrar que
Milton Hatoum apropria-se desse mito para desconstrui-lo iro-
nicamente. Nesse sentido, ainda no Capitulo 2, nossa pesquisa
adentra pelo universo da ironia e encontra na novela em questdo
um tratamento irénico do mito que analisamos tomando como
pressuposto teorico as posi¢des de Muecke (1995) e o que ele con-
ceitua de ironia observavel. Essa ironia néo se caracteriza por inter-
locugdes irdnicas, na qual um dos interlocutores tenta cifrar seu
enunciado utilizando-se da ironia; pelo contrério, a ironia que nos
interessa ¢ a ironia percebida de fora, que se estabelece pela asso-
ciagdo de situagdes que se configuram irénicas quando analisadas
exteriormente e no seu todo.

No Capitulo 3 procuramos aprofundar as analises apresentadas
no capitulo anterior, referentes a articulacdo do mito e da histéria
pela introdugio da discussio do papel fundante que a memoria
tem na obra de Hatoum em geral e em Orfdos do Eldorado em
particular, tanto pela evocacdo da memoria coletiva, que se centra
na recordacio de fatos histéricos do Amazonas pelo protagonista
e demais personagens, quanto pela memoria individual. Como
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ambas as perspectivas memorialisticas ligam-se, profundamente, a
cidade de Manaus, destacamos aqui as palavras de Schellhammer
(2011):

Outro sucesso literdrio das altimas décadas foi cunhado em torno
do resgate narrativo da identidade especifica da regido do Ama-
zonas, vivificando sua rica histéria e cultura que, para grande
parte dos brasileiros, continua sendo tdo ex6tica quanto a cultura
de um pais distante. [...] De certa maneira, encontramos nos ro-
mances de Hatoum o regionalismo amazonense, [...] em con-
fluéncia com um memorialismo familiar [...]. (Schellhammer,

2011, p.85-6.)

Sobre esse aspecto memorialistico, aprofundar-nos-emos no
Capitulo 3. Em um primeiro momento, baseando-nos nas ideias
de Seligmann-Silva (2006), construidas a partir da teoria benjami-
niana, lidamos com conceitos referentes ao trauma, na tentativa de
colocar o narrador-protagonista de Orfdos do Eldorado (2008),
Arminto, como um individuo que carrega seus traumas e tem a
vida influenciada por eles. Tal influéncia configura-se pelo fato de
Arminto narrar a histéria de sua vida, com suas perdas e com os
abandonos que sofre, numa tentativa de elaborar esses aconteci-
mentos traumadticos. A partir disso, tomamos como pressuposto
teorico as consideragdes de Suzi Frankl Sperber (2009), que en-
tende o relato como uma forma de autoconhecimento promovido
em conjunto com a memoéria. Essa memoria mostra-se, também,
como a articuladora das outras instancias — a mitica, a histéricae a
mitica pessoal. Esperamos com isso oferecer contribuicdo a leitura
de Orfaos do Eldorado e a fortuna critica de Milton Hatoum de um
modo geral.






1
MEMORIA E REGIONALISMO EM
MiLtToN HATOUM:
BREVES CONSIDERACOES

Nao mordi a isca da inovagdo formal que
significa apenas um exercicio de estilo. Na
verdade, muita coisa que se diz inovador é

algo que jd foi feito. Quando escrevo olho

para a nossa tradigdo [ ...]. Vejo a tradigdo
como um patrimoénio da humanidade.

Milton Hatoum, 2006

Um dos nossos objetivos neste capitulo é fornecer, em linhas
gerais, dados sobre escritores da regido, de modo a situar Milton
Hatoum em uma série literdria de autores que pensaram a Ama-
zOnia e transcenderam, com sua literatura, os seus limites. Natural-
mente, a inser¢do de Hatoum na série literaria desse ponto de vista
pode parecer redutora, pois ele estd dentro de um conjunto muito
maior dos prosadores da literatura brasileira e também universal,
considerando-se as traducoes de sua obra; por outro lado, nio se
pode negar que ele é visto sempre como o “escritor do Amazonas”.

Intentamos, aqui, mostrar como, se de um lado a relagdo do
escritor com sua regido é fundante de praticamente tudo o que es-
creveu, entre contos, novela, romances, cronicas, de outro, a apro-
priacdo que faz do tratamento da regido em outros autores que o
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antecederam permite-lhe a construcéo de um projeto literario unico,
em que o regionalismo, se existir, s6 pode ser compreendido nos
termos de um regionalismo revisitado (Pellegrini, 2004), calcado
na memoria; porém uma memoria que evoca ndo apenas experién-
cias individuais, mas também coletivas e estas fundamentalmente
relacionadas a mitos, lendas e histérias da regiio amazénica. E nesse
sentido que este recorte que propomos de inser¢io de Hatoum em
uma série literaria especifica, a da Amazodnia, justifica-se, pois,
longe de reduzir sua obra, tal recorte pretende lancar luzes para
sua compreensdo. A partir da elucidagdo do papel da memoria no
projeto literario hatoumiano, é possivel compreender Orfdos do
Eldorado como parte desse projeto. Ao mesmo tempo, uma vez
esclarecido o papel da meméria, dos mitos e da histéria na obra
hatoumiana, poderemos partir para a anélise de Orfdos do Eldorado
propriamente dita.

Devemos destacar que o objetivo deste livro ndo é empreender
um estudo acerca do regionalismo na obra de Milton Hatoum,
porém, diante da recorrente associa¢io desse autor ao regionalismo,
pensamos ser pertinente incluir, neste capitulo de apresentagio,
essa discussdo para apontar que a recorréncia do discurso memo-
rialistico em Orfdos do Eldorado n3o diz respeito apenas a uma
opcio para a referida novela, mas insere-se num projeto escritural
que tem a memoria como cerne.

Este capitulo estd dividido em duas partes. Na primeira, pro-
curamos apontar alguns escritores, romancistas e poetas, prove-
nientes da regido amazdnica que se destacaram e se destacam por
sua producio literdria, transpondo, muitas vezes, a cultura da re-
gido para suas obras. A escolha dos escritores citados relaciona-se,
portanto, ao tratamento do tema amazdnico e, sobretudo, as men-
coes feitas por Milton Hatoum sobre eles em entrevistas, marcando
a importancia da leitura dos mesmos em sua trajetéria de leitor
e/ou escritor, quer ele se aproxime deles, quer se afaste por recusar
o tratamento pitoresco dado a regido.

Na segunda, ap6s uma breve apresentagio da discussio de as-
pectos centrais da questdo do regionalismo na literatura brasileira,
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abordaremos tragos centrais da obra de Milton Hatoum para situar
Orfaos do Eldorado no escopo de sua trajetéria literaria, apontando
os pontos de afinidade da novela com o restante da obra hatou-
miana. Para tal, propomos a divisdo da obra de Milton Hatoum,
buscando organizi-la em dois aspectos que denominamos aqui:
(1) universo amazoénico e (i1) universo amazonico-libanés. Em
seguida, propomos uma discussdo sobre a ideia de regionalismo,
assunto que levanta inimeros debates entre a critica.

1.1. Por uma breve sintese da série
literaria da Amazdnia

Quando nos dispomos a estudar a obra de determinado autor,
deparamo-nos com a tarefa de compreender seu estilo de escrita.
Nesse sentido, Meyer (2007) defende a ideia de que o estilo seria
mais do que o proprio homem. A tentativa de criar o estilo e, conse-
quentemente, de criar um eu ideal, traz consigo a necessidade de
se lidar com certo impulso de escrita, com um modelo intimo que
dita os passos a serem seguidos pelo escritor em sua composi¢io.
Assim, dir-nos-a Meyer (2007, p.14): “nesse eu ideal também se
integram as normas que recebeu de heranca e apurou como cultura
e, a0 mesmo tempo, certa corrente literaria com sua linguagem pe-
culiar, onde acomoda as preferéncias pessoais”.

“Heranca” é a palavra-chave nessa afirmacdo de Meyer e o que
mais nos interessa, uma vez que partimos do pressuposto de que um
autor e sua literatura nfo devem ser compreendidos como elementos
ilhados e alheios a aspectos que de algum modo poderiam servir-
-lhes de insumo para a escrita, ou seja, acreditamos que, para
compreender os tracos estilisticos de determinado autor, devemos

considerar a sua heranga literaria:

na composic¢ao de estilo, 0 homem tenta superar-se criando o mo-
delo idealizado da sua expressdo, no qual as formas instintivas ou
imediatas da sua linguagem deverdo integrar-se, mas passando
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por transfiguragdes de ritmo que lhe conferem forma definitiva,
estabilidade consciente e o sentido de uma harmonia superior.
(Meyer, 2007, p.16.)

Acreditamos que em Milton Hatoum exista essa ‘“harmonia
superior” da qual nos fala Meyer na citacdo anterior. Vamos nos
guiar, também, pelas consideracdes do préprio autor, que parece
compartilhar de nossa escolha de abordagem, como podemos
apreender da entrevista a seguir, concedida a Julio Daio Borges, em
2006:

JB: Vocé seguiu os mestres, daqui e de fora, mas, a0 mesmo tempo,
inaugurou uma linhagem prépria. Acredita que, num futuro, al-
guém possa continuar a sua obra, em relagio a temas e mesmo no
que diz respeito a ambienta¢ido — ou imagina que cada “literatura”
estd condenada a ser autbnoma?

MH: Penso que nenhuma literatura é totalmente auténoma.
Cada escritor procura sua voz, mas essa voz, esse estilo, que € algo
pessoal, deve alguma coisa a outras vozes. Uma frase de Mundo
resume o quero dizer: Nada é puro, original, auténtico. Quando
lemos Borges ou Flaubert, estamos lendo uma biblioteca. Faulkner
gostava de Conrad, que gostava de Henry James, que gostava de
Flaubert... E todos leram Cervantes... Talvez seja pretensioso
imaginar que alguém possa continuar meu trabalho. Mas escrever
é inscrever-se numa tradi¢do, que é do Oriente e do Ocidente. Por
exemplo, Proust, Stendhal e Machado de Assis foram fascinados
pelo Livro das mil e uma noites. .. (Hatoum, 2006, [s.p.].)

Tentaremos a seguir, por meio de um breve panorama de pro-
sadores e poetas da Amazonia, mostrar um aspecto da tradigio
literdria na qual Hatoum se insere, visando destacar como essa
heranca promove a singularidade do autor e o faz, inclusive, su-
perar estereotipos, livrando-se da limitacdo do mero rétulo de
regionalista, na medida em que transcende essa concepgio de lite-
ratura.
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Para a escolha dos poetas e prosadores citados, levamos em
consideracdo as aproximacoes e/ou distanciamentos que podem
ser feitos entre as obras desses autores e a producio literaria de
Milton Hatoum. Buscamos, com isso, deixar evidente que o es-
critor manauara é fruto de uma tradi¢io, ndo uma figura tnica da
literatura amazonica embora ele afirme que ndo quer se vincular a
ela (Hatoum, 2009a, [s.p.]).

Segundo aponta Antonio Candido, em Formacdo da literatura
brasileira (2000, p.21), a formagio da continuidade literaria ocorre
quando a atividade dos escritores de determinado periodo se in-
tegra em um sistema. Assim ocorre o que o critico designa como
uma espécie de “transmissdo de tocha entre os corredores”, que de-
fine, a partir do movimento conjunto, o delineamento do todo.

H4, também, na concepc¢do de Antonio Candido do trata-
mento do texto literario, o entendimento de texto como uma asso-
ciagdo de elementos tanto psiquicos quanto sociais, que devem ser
levados em conta para interpreté-lo:

Com efeito, ao contrario do que pressupdem os formalistas, a
compreensdo da obra ndo prescinde a consideragdo dos elementos
inicialmente ndo literdrios. O texto ndo os anula, ao transfigura-
-los, e sendo um resultado, s6 pode ganhar pelo conhecimento da
realidade que serviu de base a sua realidade propria. (Candido,
2000, p.36.)

Ao considerarmos a série literaria a qual pertence uma obra,
estamos enriquecendo nossa analise ao levar em conta os elementos
ndo literdrios que estabelecem relacdo com o texto em questdo.
Desse modo, o levantamento que propomos nesta pesquisa for-
necer-nos-a insumo para aprofundarmos nossa andlise e enten-
dermos os movimentos e o estilo autoral presente em Orfdos do
Eldorado.

Comegaremos a elencar cronologicamente alguns dos poetas
da Amazonia, cuja produgio deu-se no século XX. Essa escolha
deve-se ao fato de que no século anterior a prosa ocupou maior es-
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pago na regido, como se vera no capitulo seguinte. Queremos des-
tacar aqui que nosso objetivo é apenas apresentar, em linhas gerais,
pontos de aproximacio e distanciamento entre os escritores e Ha-
toum, sem nos aprofundarmos na fortuna critica de cada um. Preo-
cupamo-nos em elucidar que Hatoum foi leitor de tais autores e
que tal aspecto parece ter importancia em sua propria trajetoria de
escritor.

Cabe aqui mencionar o movimento de criacdo de precursores
tal como proposto por Jorge Luis Borges em Kafka y sus precur-
sores:

El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor mo-
difica nuestra concepcién del pasado, como ha de modificar el fu-
turo. En esta correlacion nada importa la identidad o la pluralidad
de los hombres. El primer Kafka de Betrachtung es menos pre-
cursor de Kafka de los mitos sombrios y de las instituciones
atroces que Browning o Lord Dunsany. (Borges, 1979, p.228,

grifo do autor.)!

A nosso ver, o que nem sempre é considerado quando da lei-
tura da obra hatoumiana é esse movimento de cria¢do de precur-
sores de um autor que € leitor de outros autores de sua regido e que
os recria, reinventa em sua obra. De modo que, amitde, tem-se um
tratamento de Hatoum como um escritor “isolado” de uma série
literaria a qual, entretanto, de nosso ponto de vista, ele integra e
revé. Isso é reforcado pela postura do escritor em relacdo a tradicao
literdria de sua regido, como observamos na entrevista a seguir,
concedida ao site Revista de Histéria, em 2009:

1. “E fato que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa
concepgdo de passado como hé de modificar o futuro. Nesta correlagdo nao
importa a identidade ou a pluralidade dos homens. O primeiro Kafka de
Betrachtung é menos precursor do Kafka dos mitos sombrios e das atrozes ins-
tituigdes que Browning ou Lord Dunsany” (Borges, 1979, p.228, tradugéo
nossa).
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RH: Qual é asuarelagio com a tradi¢ao dos autores amazonenses?

MH: Nenhuma. Néo apenas os amazonenses, como também
0s que escreveram sobre o Amazonas, como o Euclides da Cunha
ou o proprio Ferreira de Castro. A selva é um romance com muitos
problemas, inclusive de racismo. Néo gosto dessa literatura regio-
nalista amazonense, paraense. Quero distancia dela.

RH: Nio hd nenhuma excecio?

MH: Mércio Souza é uma delas. Outra é o Arthur Cezar Fer-
reira Reis, que ndo era bem um escritor — era um homem culto,
um nacionalista conservador que de fato contribuiu para a com-
preensdo da regido. Djalma Batista, médico famoso e fundador
do Inpa (Instituto Nacional de Pesquisas da Amazdnia), também
foi importante. O seu Complexo da Amazonia é fundamental. E
existem muitos bons poetas. Acho que eles sdo melhores que os
romancistas. Falo de gente desconhecida ou esquecida: Max Mar-
tins, Aldisio Filgueiras, Jorge Tufic, Nelson Farias, Luiz Bacellar,
entre outros. 56 o Thiago de Mello é mais conhecido. (Hatoum,
2009a, [s.p.].)

Todavia, acreditamos que devemos falar sobre o autor e ndo
necessariamente com ele. Nesse sentido, levantamos alguns poetas
e prosadores, mencionados ou ndo pelo autor no excerto anterior,
para que se tenha uma ideia dos possiveis autores a compor a série
literdria na qual acreditamos Hatoum estar inserido, seja para mos-
trar afinidades com aqueles que considera bons, seja para afastar-se
radicalmente dos que considera autores que empobrecem a visdo
da regido.

1.1.1. Poetas

Max Martins, poeta paraense, nascido em 1926. Na infancia
interessou-se por poesia e teve a certeza de que nela estava sua pro-
fissdo. E caracterizado como um poeta “tentacular” por Alencar
(2010, p.1) “no sentido da multidirecionalidade da sua escrita e
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proposta poética que surge da veia moderna, passa pelos concretos
e desembarca no didlogo entre outras linguagens”. Seu primeiro
livro, O estranho, foi publicado em 1952 e ganhou vérios prémios
de literatura paraense. Essa obra, de acordo com Alencar (2010,
p.2), “apresenta resquicios tardios de um modernismo a la Carlos
Drummond de Andrade, poeta com quem o autor teria mantido
correspondéncia por intermédio do poeta Haroldo Maranhio”.
Teve sua obra traduzida para o alemdo, inglés e francés. Em tra-
balho sobre o poeta, Pinheiro (2011, p.50) parte do pressuposto de
que sua obra “apresenta-se atravessada pelas mais variadas formas
de expressdo e pelo modo caleidoscopico de agregar multiplas
influéncias culturais”. O critico também destaca a importancia de
Max Martins como dono de uma literatura produzida na “periferia
economica do Brasil” cuja producio

deve-se a necessidade de uma ampliagdo de nossa compreensao de
lugar, visto que essa parte do territério nacional — a Amazdnia —
sempre pareceu relegada a um isolamento aparente em relagdo ao
“centro” do pais (eixo Rio de Janeiro-Sdo Paulo), mas interligada

ao mundo por ser considerada hoje patriménio planetério [...].

(Ibidem, p.56-7.)

Assim como Milton Hatoum, Max Martins, em sua obra poé-
tica, foi além das barreiras nacionais, fazendo com que uma leitura
. ‘“: ” T
proveniente de um lugar “isolado” se tornasse universal. Para o es-
critor, Max é destaque no cenario literario brasileiro, como afirma
na entrevista a seguir:

Penso que o norte ja tem bons narradores e poetas. Nio entendo
por que a obra poética de Max Martins é praticamente desconhe-
cida. E um grande poeta, seus poemas eréticos sio preciosos, na
esteira do melhor Drummond. A Amazonia é desconhecida pela
maioria dos brasileiros. Infelizmente ainda é vista como um in-

ventario de esteredtipos e esse tipo de representacdo lembra um
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pouco a imagem que o Ocidente construiu sobre o Oriente. (Ha-
toum, 2006, p.144.)

H4, também, certa aproximacdo entre o poeta e Milton Ha-
toum que pode ser depreendida no poema “A casa”, cujo tema da
casa em ruinas, alegoria muito presente na obra de Milton Hatoum
(cf. Assis, 2010) é destacada:

A casa

1 Esta casa é uma ruina,
quase terreno baldio:
coracdo de minha mae
— esta terra de ninguém,

5 esta chelo e estd vazio.
Esta casa vem abaixo,
esta prestes a cair.

Esta casa foialua,
esta casa foi um tronco,

10  foinavio
com seu mar encapelado
e bandeiras em abril
(minha mae na capitanea,
na janela minha irma).

15 Tantos anos se passaram,
tantos sonhos se esgotaram;
minha mae nos sustentava,
nos amava e costurava,
nossa vida a sua alma

20 como aroupa que vestia.
Esta casa é uma ruina
que dd pena a seus vizinhos.
Sobem ervas nas paredes
desta casa-soledade

25  encolhida pela vida
que dentro dela cresceu;
esta vida que é poeira
esta vida que é siléncio
esta vida que é fechada
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30 estavida que é goteira
nesta casa condenada.
Esta casa tinha escada,
esta escada trés degraus.
E no altimo tropegaram
35  estes sete filhos seus.
Nesta casa inda ressoa
o pigarro de meu pai
(seu cigarro era uma brasa
nessa noite que o escondeu
40  de seus filhos tropecados
nesta vida que os comeu).
Esta casa vai cair!
Veio abaixo nossa vida,
velio a chuva, foi-se o sol;
45 alama sobe a escada,
as paredes sobe o limo:
esta casa enlouqueceu!
Nossa mae se ressequiu.
Sua vida é esta maquina
50 que de surda enrouqueceu
(Gnico sinal de vida
Que a escada ndo desceu).
Mas é forte esta sua lida,
sua miquina que nio para

55 que nos cose e nos trabalha.

(Martins, 1971.)

Além da casa em ruinas, os dramas familiares, sempre traba-
lhados nas narrativas hatoumianas, também podem ser depreen-
didos no poema anterior. A figura da mie é forte nesse poema,
assim como a figura de Zana, de Dois irmdos; Emilie, de Relato de
um certo Oriente, e Angelina, a mae de Arminto, em Orfdos do El-
dorado. As ruinas, como mostram os estudos sobre Hatoum, rela-
cilonam-se aos alternantes momentos de apogeu e declinio da
regido, que ecoam na vida familiar e na subjetividade dos persona-

gens, como parecem também ecoar no sujeito lirico do poema.
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“Somente sou quando em verso.” E dessa forma que se define
Thiago de Mello, outro poeta natural do estado do Amazonas, nas-
cido também em 1926. Teve sua obra traduzida para mais de trinta
idiomas, sendo um de seus tradutores o poeta chileno Pablo Ne-
ruda, com quem estabeleceu uma relacdo de amizade.

Em entrevista a Fabricio Carpinejar, o poeta fala do engaja-
mento pelo qual sua poesia é conhecida:

Sempre, desde 0 meu primeiro livro, fui um poeta comprometido
com a vida do homem (a minha de permeio). Escrevo sobre o que
me comove, 0 que instiga a minha sensibilidade ou a minha inteli-
géncia. O que me alegra ou me déi. Quando a ditadura militar,
com o seu terror cultural e a indignidade da tortura, feriu a propria
dignidade da condi¢io humana, os meus versos se ergueram em

defesa do homem. (Mello, [s.d.], [s.p.].)

Um de seus poemas mais memoréveis e mais conhecido é Os
estatutos do homem (1991). Nele, o poeta aborda a questdo da natu-
reza humana focando o que ela tem de simples. Torna-se interna-
cionalmente conhecido como um intelectual engajado na luta pelos
direitos humanos em 1975, apds ganhar um prémio concedido pela
Associacio Paulista dos Criticos de Arte durante o regime militar,
com o livro de poemas Poesia comprometida com a minha e a tua
vida (1975). Como Thiago de Mello, Hatoum dedica-se a reflexio
da subjetividade, dos limites do homem e de suas causas. No ro-
mance Dois irmdos, por exemplo, a ditadura é abordada por Ha-
toum no mesmo sentido de problematizar a sua incoeréncia com a
dignidade do homem, a morte do professor, intelectual que nio se
submete a situacio do pais, estabelece uma alegoria da morte da li-
berdade intelectual. Assim, Dois irmdos, mesmo sendo uma obra
também ambientada em Manaus, nio se limita a regido, pois insere
a Amazodnia na realidade social e politica daquele momento, ainda
que parecesse tio distante. E natural que diante de um regime mar-

cado pelo interdito e pela perseguicdo politica varios autores te-
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nham-se dedicado a sua dentincia e ao seu questionamento. O que,
a nosso ver, aproxima Thiago de Mello de Hatoum, entre outros
elementos, é justamente a preocupa¢do em apontar como a dita-
dura militar trouxe efeitos perversos a regido amazoénica, de tal
sorte que é dificil para um escritor dela proveniente, engajado com
sua situacdo, furtar-se da abordagem do regime.

Outro poeta que se destaca no cendrio da literatura da Regido
Norte é Luiz Bacellar, nascido em Manaus em 1928. Sua estreia
literaria deu-se em 1963 com o livro Frauta de barro (1963). O
poeta consagrou-se como um dos principais escritores amazo-
nenses, sendo ele um dos responsaveis por popularizar o haicai na
literatura dessa regido. Bacellar era membro da Academia Amazo-
nense de Letras e em 1954 ajudou a fundar a principal associa¢do
literdria amazonense: o Clube da Madrugada. De acordo com
Santos e Pascoa (2007):

essa associacdo tratava-se de um movimento cultural engajado
politicamente e manifestado através das artes e da literatura [...].
Com as caracteristicas de um movimento artistico libertéario, tinha
como objetivo atualizar esteticamente as artes e as letras no Ama-
zonas e seus integrantes demonstravam uma preocupacgdo em pes-
quisar e construir uma obra articulada com as manifestacdes da

arte no pais. (Santos; Pascoa, 2007, p.2.)

Adrino Aragdo aponta para o fato de Luiz Bacellar ser o poeta
mais aclamado dentre os mais expressivos da literatura amazo-
nense, e evidencia o fato de a literatura do poeta estar longe da sim-
plicidade:

ao contrario do que possa parecer, sua poesia no é tao simples, de
facil consumo. Artesdo da palavra, carpinteiro do verso, Bacellar
constroi cada poema com rigor formal e forte densidade tematica,

numa linguagem refinada, primorosa. (Aragio, 2010, [s.p.].)
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Nessa temdtica mais abordada pelo poeta estd o traco que mais
o aproxima de Milton Hatoum: a memoria. Assim destaca Aragéo:

Enquanto muitos destroem o passado com a ansia de criar o novo,
o moderno, o poeta Luiz Bacellar mantém forte didlogo com a tra-
dicdo, elege a memoria como tema em muitos de seus textos poé-
ticos. Sem saudosismos. O passado tem o sentido de meméria, de
registro — seja de dentincia ou critica (quase sempre bem-humo-
rada) contra o siléncio do descaso, do abandono, da “insanidade
de um presente” que flagela e aniquila as fontes de nossa histéria.

(Ibidem.)

Sylvia Telarolli aponta para o fato de que a memoria em Ha-
toum é singularizada, assim como acreditamos que jd o era em
Bacellar, pois trata-se de uma ‘“recuperacio da memoria, nio
apenas voltada a critica de problemas nacionais, sociais, politicos,
mas especialmente filtrada pela experiéncia pessoal, verdadeira,
sincera, profunda” (Telarolli, 2010).

Aldisio Filgueiras, poeta, jornalista e escritor amazonense
nasceu em Manaus em 1947. Estreou na literatura brasileira em
1968 com o livro de poemas Estado de sitio (1968), cuja circulagio
foi proibida pela censura. Os livros Maldria e outras cangdes ma-
lignas (1976), A Republica muda (1989), Manaus — as muitas ci-
dades: 1987-1993 (1994), A danca dos fantasmas (2001) e Nova
subtirbios (2004) compdem a obra poética do escritor, que também
foi membro da Academia Amazonense de Letras.

Além disso, Aldisio é compositor e junto com Torrinho comp6s
a musica Porto de lenha, que se tornou um dos maiores sucessos da
regido. A critica recebeu bem o estilo literario de Aldisio e, como
aponta Marcio Souza (2008, p.21), tal recepgdo deve-se a seu estilo
literario, pois, “apesar dos anos, das provagdes e das perdas, Al-
disio construiu uma histéria literdria fundada na coeréncia, no rigor
literario e espirito critico”.

“Sua obra é como um espelho estilhacado no qual o mundo é
refletido em seu permanente devir” (ibidem, p.23). Souza ainda o
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define como “poeta dos estilhacos da amazonidade”, caracteri-
zando a poesia de Filgueiras com uma poesia desabusada, escrita
por quem se langa como um raio na indoléncia luminosa da pro-
vincia, uma poesia despida de reden¢io ou esperanca, exacerbada e
nada otimista no momento em que configura os estilhacos da
cidade em processo de explosdo demografica. Enquanto a maioria
dos poetas amazonenses caminha na falsa imutabilidade do homem
prisioneiro do extrativismo, a linguagem de Filgueiras recorta esse
conformismo como os insetos, sem nenhuma cerimdnia, roendo as
talas moles do matagal regionalista (ibidem).

Nesse sentido, a aproximacdo do poeta a Milton Hatoum esta-
belece-se por esse regionalismo singular que marca a literatura de
ambos. Enquanto Filgueiras fala do inconformismo mascarado das
vitimas do sistema degradante do trabalho amazdnico, Hatoum sor-
rateiramente fala da degradacdo da cidade de Manaus ao mostrar
em pano de fundo a decadéncia dessa cidade com o final do dureo
ciclo da borracha, que tantas riquezas havia trazido a regido, como
pode ser depreendido do seguinte trecho de Dois irmados: “Olhava
com assombro e tristeza a cidade que se mutilava e crescia a0 mesmo
tempo, afastada do porto e do rio, irreconciliavel com o seu passado”
(Hatoum, 2000, p.10). Em entrevista para o site Amazonia Real, o
autor fala também sobre a tensdo entre a realidade e a tradigdo e a
falta de planejamento urbano a que Manaus esta sujeita:

LA: Repetindo a pergunta de 1991 ao jornal da faculdade: A nar-
radora de seu primeiro livro tem uma visdo nostélgica e pessimista
da cidade. Como o senhor vé Manaus hoje? Ela regrediu ou evo-
luiu em relagdo ao cendrio de 19917

MH: Manaus se modernizou, mas os problemas de infraes-
trutura urbana em bairros da periferia permanecem. Isso nao foi
resolvido nas capitais do pais. As dreas mais pobres sdo lugares
desumanos, caéticos, feios, sem arborizagdo. Alids, ndo ha arbori-
zagdo nem calcadas em toda Manaus, ao contrario de Belém. A
poluigdo visual na nossa cidade é uma aberracdo. Por que os ve-
readores ndo criam uma lei da Cidade Limpa, como se fez em S3o
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Paulo? Essa lei funciona, pois hd fiscalizagio, embora algumas
raposas ja queiram revogd-la. As placas enormes e feias cobrem a
fachada de belos edificios histéricos de Manaus. E um inferno visual.

(Hatoum, 2013a, [s.p.], grifo nosso.)

O que podemos notar no trecho em destaque ¢é a falta de plane-
jamento para se lidar com o moderno. A tradigdo, que em Fil-
gueiras é preservada, é notada em Hatoum como algo que aos
poucos vai sucumbindo.

1.1.2. Prosadores

José Verissimo, jornalista, professor, educador, critico e histo-
riador literario, nasceu em Obidos, em 1857. De acordo com Ste-
gagno-Picchio (2001, p.453), Verissimo forma, junto com Araripe
Jnior e Silvio Romero, a “cléssica triade critica oitocentista”. Se-
gundo a estudiosa, o poeta caracteriza-se por “um gosto mais esté-
tico, mais sutil e por um mais vigiado e restritivo conceito de

9

‘literatura’”” (ibidem) em comparacio aos outros dois autores. Bosi
(2001) afirma que Verissimo reintegrou a literatura na esfera das
belas-artes, interessando-se tanto pelo “lavor da forma” quanto
pela “projecdo de constantes psicolégicas como a imaginacio, a
sensibilidade e a fantasia” (Bosi, 2001, p.253).

Em sua participagio no Congresso Literario Internacional, em
Lisboa no ano de 1880, defendeu com afinco os escritores brasi-
leiros que naquele momento estavam sendo censurados severa-
mente por aqueles que tinham interesse na permanéncia do livro
brasileiro na retaguarda da literatura no Brasil. Esse episodio mostra
o instinto protetor e disseminador da literatura e Amazonia brasi-
leiras. Em Paris, em 1889, participou do X Congresso de Antro-
pologia e Arqueologia Pré-Histérica, evento no qual apresentou
comunicagao sobre a histéria da civilizagdo amazdnica.

Sobre a Amazénia, o autor também escreveu dois ensaios
sociolégicos: Cenas da vida amazoénica (1886) e A Amazonia (1892).
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O primeiro, considerado por criticos como Marcio Souza (2009,
p-25) o seu trabalho mais importante, pode ser considerado
também uma obra de fic¢do. Retne quatro contos: “O boto”,
“O voluntario da patria”, “A sorte de Vicentina” e “O crime do ta-
puio”. Neste ultimo, José Verissimo ilustra a importancia da pa-
lavra enquanto meio de defesa. Vemos a histéria de um tapuio que
consegue se defender do ataque de uma cobra sucuri no pantanal
usando uma arma branca, mas nio tem a mesma sorte na defesa de
uma acusacio de assassinato, em que a Gnica arma possivel seria a
arma da palavra. Em critica publicada pela Gazeta de Noticias em
1899, Machado de Assis reconhece a grandeza da obra: “Aqui estéa
um livro que hé de ser relido com apreco, com interesse, ndo raro
com admiracdo” (Assis, 1899, [s.p.]). Além disso, o autor em sua
critica reconhece o destaque a regido amazonica que se pode encon-
trar na obra de Verissimo:

Em todos eles, os costumes locais e a natureza grande e rica,
quando nio € s6 dspera e dura, servem de quadro a sentimentos
ingénuos, simples e alguma vez fortes. [...] Ninguém esquece que
estd diante da vida amazonica, nio toda, mas aquela que o sr. José
Verissimo escolheu naturalmente para dar-nos a visdo do con-
traste entre o meio e o homem. O contraste é grande. A floresta e a
dgua envolvem e acabrunham a alma. A magnificéncia daquelas
regides chega a ser excessiva. Tudo é inumerdvel e imensurével.
S3o milhdes, milhares e centenas os seres que vio pelos rios e iga-
rapés, que espiam entre a d4gua e a terra, ou bramam e cantam na
mata, em meio de um concerto de rumores, céleras, delicias e mis-

térios. O sr. José Verissimo da-nos a sensagio daquela realidade.

(Ibidem.)

De acordo com sua biografia registrada no site da Academia
Brasileira de Letras, José Verissimo foi defensor assiduo da edu-
cagdo brasileira. Foi dele, por exemplo, a critica magistral a reforma
do sistema geral de ensino publico promovida pelo ministro Ben-
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jamin Constant. Tal critica, publicada no Jornal do Brasil, tornou-
-se a introducio da segunda edi¢io de seu livro A educagdo nacional
(1906).

Parece-nos crucial situar Hatoum como leitor de Verissimo,
mobilizado pelas questdes de sua terra natal e pela necessaria
avaliacdo, no seu caso, por meio da literatura, das singularidades
da regido, mesmo que Hatoum considere ruim a literatura de
Verissimo no que tange ao tratamento dado a regido.

Peregrino Junior, nascido em 1898, em Natal, foi um jorna-
lista, médico e escritor brasileiro cuja obra apresenta tanto tragos
filosoficos semelhantes aos de Nietzsche e Bergson, como aos de
cléssicos da literatura portuguesa, principalmente dos romanticos
Herculano, Garret e Castilho. De 1928 a 1930, o autor escreveu sua
obra literaria de ficgio e de critica. Ap6s um afastamento de mais
de vinte anos dessa area, ele retoma seus trabalhos e volta a publica-
-los. Histérias da Amazonia (1936) ganha uma nova edigdo e novas
novelas sdo acrescidas, como “A mata submersa”’. Peregrino
também foi o responsével por organizar uma antologia de Ronald
de Carvalho e escrever ensaios sobre varios temas da literatura
brasileira, além de escrever sobre José Lins do Rego e Graciliano
Ramos.?

Em Histérias da Amazdnia (1936), Peregrino reune quatro
contos cuja temdtica € a visao do mundo amazonico. Neles o autor
explora os mitos e seus mistérios, assim como explora as lendas e
sua poeticidade. Os contos que compdem esse livro sdo: “Pu-
canga”’, “Matupd”, “A mata submersa” e “Histérias da Ama-
zonia”. Como critico, analisa inimeros escritores brasileiros,
dentre os quais Machado de Assis, em ensaio no qual utiliza seus
conhecimentos como médico para relacionar aspectos de uma

constitui¢do doentia de Machado a alguns recursos muito utili-

2. Informagoes retiradas de texto de apresentagdo do escrito no site da Academia
Brasileira de Letras. Disponivel em: http://www.academia.org.br/abl/cgi/
cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=292&sid=208. Acesso em: set. 2013.
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zados por ele em sua obra, como a ambivaléncia, a tendéncia expli-
cativa, as imagens iterativas, a nog¢do do tempo, a repeticdo, a
preocupacdo da loucura e da morte. O aspecto, porém, mais rele-
vante para a aproximagio entre Peregrino e Hatoum reside, justa-
mente, na op¢io por narrar a partir da visdo do mundo amazonico,
seus mitos e lendas. No livro de Peregrino encontramos histérias
contadas pela visdo dos ribeirinhos que vivem no baixo Amazonas
e dos caboclos seringueiros que vivem da extracdo da borracha; em
Hatoum, principalmente em Orfdos do Eldorado, a histéria é nar-
rada pela visio de um nativo da regido.

Abguar Bastos, escritor paraense nascido em 1902, esteve
sempre ligado e atento as inquietagdes do movimento modernista.
Langou, em 1927, o importante Manifesto aos intelectuais paraenses,
mais conhecido como Manifesto Flaminacu, que em tupi significa
“Grande chama”. Esse manifesto era um convite a olhar para a
Amazodnia e sua multiplicidade e um grito de protesto contra copias
melancélicas.

Bastos possufa uma opinido forte sobre a questdo do regiona-
lismo, discordando em muito de seu colega e contemporaneo mo-
dernista Mario de Andrade. Como nos aponta Paiva (2008, p.175),
Mario via o regionalismo com rejei¢do, uma vez que acreditava que
esse tipo de literatura limitava e confinava os escritores, o que os
levaria a uma deturpacéo tanto da realidade quanto da nacionali-
dade. Em contraposicio a Mario, Abguar Bastos tentava reconci-
liar, em suas obras, a Amazonia concebida por um olhar regionalista
e a perspectiva modernista que defendia. Trata-se, na verdade, de
um ‘“‘regionalismo amazénico renovado” (ibidem, p.175) de um
autor que olha para a regido “de dentro”, sem perder de vista os
preceitos da corrente modernista a qual se filiava. Sdo sobre a Ama-
zOnia a maioria de seus romances publicados, sendo o mais impor-
tante A Amazoénia que ninguém sabe (1930), reeditado em 1934 no
Rio de Janeiro com o titulo Terra de Icamiaba, romance da floresta.
Em certa medida, Milton Hatoum desenvolve algo semelhante,
pois concilia o regionalismo e temas universais, sem abrir mao do
rigor estético. Por meio desse modo singular de lidar com tal
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questdo, Hatoum foge daquele regionalismo que cultua apenas
0 ex6tico e que praticamente se limita a ser uma mera oposi¢ao ao
urbano. Ambos os autores conseguem ir além dessa conceituacio
empobrecedora pelo trabalho com a linguagem em funcéo do trata-
mento de temas universais.

Dalcidio Jurandir,® nascido em 1909, em Ilha do Marajé (PA),
fez de sua cidade de infancia a base de sua obra marcada por uma
temadtica na qual os costumes dessa ilha e seu cendrio cultural fossem
parte integrante. Essa tematica, no entanto, vem associada a certo
engajamento politico, mesmo tendo também uma visio da realidade
com caréter telurico. Dessa forma, Jurandir coloca-se no cenério
literdrio brasileiro como um importante regionalista brasileiro que
faz da Amazénia o palco de sua obra. Além disso, Dalcidio, como
aponta Pressler (2011, p.45), “escreveu suas histérias contra o
trauma do declinio da Regido Norte, que viveu momentos de luxo
durante o auge da borracha, no final do século XIX, quando Belém
se imaginou como ‘Paris d’América’”

Pressler atribui ao autor lugar de honra, salientando que a pro-
dugio literaria de Dalcidio foi intensa. O Ciclo do extremo Norte,
que reune dez de seus onze romances foi produzido entre 1941 e
1978. O primeiro foi Chove nos campos de Cachoeira, seguido por
Marajé, Trés casas e um rio, Belém do Grao Pard, Passagem dos ino-
centes, Primeira manha, Ponte do Galo, Os habitantes, Chdo dos lobos
e Ribanceira.

O primeiro romance, Chove nos campos de Cachoeira, foi es-
crito em 1929 e reescrito em 1938. Com esse livro, Dalcidio ganhou
o concurso literario do jornal Dom Casmurro, do Rio de Janeiro, do
qual Jorge Amado foi um dos diretores. Entre 1931 ¢ 1978, um ano
antes de sua morte, o autor publicou o romance Marajé (1938),
pela Livraria José Olympio Editora, em 1947. Pressler (2011, p.46)
chama-nos aten¢io para a relacio entre esses dois livros: “Marajé
deve ser lido como introdugio a saga de Alfredo, que tem inicio

3. As informagdes sobre o autor foram pesquisadas em seu site oficial. Dispo-
nivel em: www.dalcidiojurandir.com.br.
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com Chove nos campos de Cachoeira”. Linha do parque (1955) é um
dos maiores e melhores romances proletarios da nossa literatura, e
para escrevé-lo o autor fez uma viagem ao Rio Grande do Sul para
pesquisar sobre o movimento portudrio do Rio Grande. O livro
Trés casas e um rio foi publicado em 1958 e, dois anos depois, foi
publicado Belém do Grao Pard, seguido por Passagem dos inocentes.
Os habitantes é de 1967, e Primeira manhd e Chdo de lobos sao
ambos de 1969. O ultimo romance da série Extremo-Norte é Ri-
banceiras, publicado em 1970. No ano seguinte, sai Ponte do Galo.

Jorge Amado foi presenca marcante na carreira de Dalcidio
Jurandir. Ambos os autores trabalharam juntos como redatores em
1956 no semanario Para Todos. Jorge Amado fez também a apre-
sentacdo da versdo em russo do livro Linha do parque. Além disso,
entregou a Jurandir o Prémio Machado de Assis de Literatura, pelo
conjunto da obra. Essa foi uma de vérias premiac¢des do autor, pois
o escritor recebeu também o Prémio Paula Brito, da Biblioteca do
Estado de Guanabara, e o Prémio Luiz Claudio de Souza, criado
pelo Pen Club do Brasil. Em 1974 recebeu o titulo de Honra ao
Meérito, do Governo de Estado do Para. Hatoum aproxima-se dele
na medida em que, assim com Dalcidio, transpde para sua obra um
pouco dos costumes regionais.

O escritor Marcio Souza coloca a Amazoénia como tema de
grande parte de sua obra. Mércio nasceu em Manaus em 1946, es-
tudou Ciéncias Sociais e, antes de se formar, em 1967, publicou seu
primeiro ensaio, denominado O mostrador de sombras. Ganha fama
com o romance Galvez, Imperador do Acre, lancado em 1976, no
qual fala sobre a conquista do Acre. Esse livro foi traduzido para
varios idiomas: alemdo, espanhol, francés, holandés, inglés, ita-
liano e japonés. Segundo Carlos Alexandre Baumgarten (2000,
p.172), tal romance redefine as fronteiras do romance histérico
brasileiro. Machado ([s.d.], p.50) afirma que “Mdrcio Souza
surpreende a critica literaria brasileira por situar, no romance, o
espaco da Regido Norte, sem cair no regionalismo ufanista ou
qualquer outro tipo de regionalismo”. Também fazem parte de sua
obra as pecas teatrais escritas entre 1976 e 1979: A folia do ldtex, A
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paixdo de Ajuricaba, Tem piranha no pirarucu, Teatro indigena do
Amazonas e Operagdo Siléncio. Os outros livros publicados foram
A resistivel ascensao do boto Tucuxi (1982), O palco verde (1984) e A
caligrafia de Deus (1994). Em 1998 lanca o romance Liberdade,
sobre a fundacdo do Grao-Pard. Marcio aproxima-se de Hatoum
porque consegue lidar com o regionalismo sem se limitar a exal-
tacdo do exotico e do pitoresco.

Ap0s esse breve panorama dos escritores que fortalecem a voz
da literatura vinda do norte do pais, focamos nosso olhar no mais
recente dos autores dessa regido, Milton Hatoum.

1.2. Aspectos gerais da obra de
Milton Hatoum

Milton Hatoum nasceu em 1952 em Manaus, filho de imi-
grantes libaneses. Romancista premiado, contista, arquiteto for-
mado pela Universidade de Sdo Paulo (USP) e professor. Em 1989,
desponta no cenario da literatura brasileira com o romance Relato
de um certo Oriente. Foi muito bem aceito pela critica, fato compro-
vado com a conquista do Prémio Jabuti na categoria Romance. Em
2000, o autor nos presenteia com seu segundo livro, o romance
Dois irmdos. Cinzas do Norte veio apenas em 2005, seguido um
pouco mais de perto pela novela Orfdos do Eldorado, em 2008. A
obra posterior é um livro de contos, A cidade ilhada, langado no
ano seguinte.

Em suas histérias, a Amazdnia sempre se faz presente. Para es-
crever sobre ela, o autor afirma que o distanciamento que teve da
regido, com sua saida de Manaus para Brasilia aos 15 anos de idade,
foi fundamental, pois, de acordo com ele, a distancia ajuda a en-
tender e visualizar melhor a regido. Hatoum (2006) afirma ainda
que a visdo estereotipada da Amazdnia é um problema em con-
sequéncia do tratamento literdrio que se da a ela. Ao falar sobre
Cinzas do Norte, em entrevista concedida a Julio Daio Borges
(2006), Hatoum desenvolve um pouco mais essa questio:
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JB: Um dos grandes méritos de Cinzas do Norte, e da sua obra, é
consolidar uma linguagem, uma visdo de mundo, daquele uni-
verso brasileiro em torno da Amaz6nia, misturado com a coloni-
zagdo libanesa e a presenca indigena. Ao mesmo tempo, Cinzas do
Norte é genuinamente universal, pelo que contém de drama hu-
mano. Como foi chegar a essa sintese desde Relato de um certo
Oriente (1989)?

MH: Antes de escrever o Relato, eu ja estava vacinado contra
a literatura regionalista. Ndo ia cair na armadilha de representar
“os valores” e a cor local de uma regido que, por si s6, ja emite
tragos fortes de exotismo. Percebi que podia abordar questdes a
partir da minha proépria experiéncia e das leituras. E fiz isso
sem censura, sem condescendéncia, usando recursos técnicos que
aprendi com algumas obras. Tive a sorte de nascer e morar numa
cidade portudria, onde nao faltam novidades nem aventuras ou
casos escabrosos. Além disso, os membros da minha tribo ma-
nauara, amigos, parentes e vizinhos ndo eram figuras de uma na-
tureza-morta. Histérias que vinham de todos os lados, de minha
casa, da vizinhanga, do porto, dos bordéis-balnedrios e até da casa
do arcebispo. Quando penso na minha infancia e juventude, per-
cebo que foi a época em que vivi com mais intensidade, dia e noite.
Havia tudo, inimeras peripécias e também a politica, pois meus
tios participavam da vida politica, que era mais um assunto do-
meéstico. Aos 15 anos sai sozinho e fui morar em Brasilia, isso em
1968. E depois morei em Sdo Paulo e fora do Brasil, o que foi im-
portante para minha formagdo. Chegou um momento em que fiz
uma pausa e comecel a escrever sobre esse passado. Mas ndo
queria escrever qualquer coisa, me debrucei no trabalho, na forma
do texto, na construcio dos personagens. (Hatoum, 2006, [s.p.].)

Percebemos que Hatoum aponta como problematico o trata-
mento literario pautado pelo olhar limitado a representar “os va-
lores e a cor local” que se apega a certo regionalismo, contra o qual
declara-nos estar vacinado. Para fugir dessa classifica¢io redutora,
o autor afirma comprometer-se com uma escrita literaria que se
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origina das vivéncias pessoais e das leituras, além de calcar-se na
memoria, ponto este singularizador de sua obra. Como os escri-
tores mencionados na se¢do anterior, de quem herdou a preocu-
pacdo em tracar uma passagem do regional ao universal, Hatoum
foi ganhando, ao longo dos anos, uma voz prépria, sem perder os
fortes lacos que o atam a sua terra natal.

Diante do exposto, podemos propor como aforismo principal
do projeto poético de Hatoum o seguinte: “Esquecer para escrever”
(Hatoum, 2009a, [s.p.]). E necessario esquecer, segundo Hatoum,
para que a memoria ganhe espessura e, assim, livrando-se, aos
poucos, da carga testemunhal, permita o trabalho da imaginacio.
Isso explica, em parte, a importancia da memoria na obra de Ha-
toum e seu atrelamento a um tipo de regionalismo com peculiari-
dades muito préprias, de tal sorte que o proprio termo é visto com
muitas ressalvas pelo autor quando se trata de categorizar sua obra.

Por outro lado, sendo Orfaos do Eldorado uma obra conside-
rada regionalista por muitos, pensamos que ndo poderiamos nos
furtar a certo enfrentamento do tema; dessa forma, propomos uma
breve discusséo sobre o0 assunto a fim de examinarmos a narrativa
de Milton Hatoum buscando demarcar, em linhas gerais, o regio-
nalismo em sua obra. Para situarmos melhor tal questio, propomos
uma breve apresentacdo de aspectos centrais da discussio sobre
regionalismo para apontar em que medida, nesse recorte de série
literaria em que inserimos a obra hatoumiana, sua voz é tnica, ao
mesmo tempo que devedora de outros escritores amazonenses.

1.2.1. O regionalismo: algumas palavras

O tema regionalismo gera, no escopo do discurso critico brasi-
leiro, uma grande discussdo. Historicamente, um dos primeiros a
“sofrer” com o enquadramento na categoria do regional foi José de
Alencar, ao ser criticado por Franklin Tévora, na introdugio de dois
de seus livros, sobre a deficiéncia alencariana ao descrever uma re-
gido que lhe era desconhecida. Ou seja, seria preciso fazer parte,
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atavicamente até, da regido descrita para dar conta de sua grandeza e
especificidades. Além disso, desde o principio, a discussdo em torno
do regionalismo trata, na verdade, da identidade nacional, a qual
encontrou na literatura seu benfeitor principal.

Marcelo Frizon, em trabalho intitulado O regionalismo na lite-
ratura brastleira: o diagnostico de Antonio Candido, ao retomar
séculos passados aponta uma possivel génese desse problema con-
ceitual sobre o regionalismo:

Desde a segunda metade do século XVIII, pelo menos, tivemos
escritores preocupados em construir uma literatura brasileira; na
busca desse objetivo, uma das estratégias que vislumbraram foi
justamente traduzir para o texto literdrio a realidade e a linguagem
locais, regionais. Nesse sentido, era regional todo texto que nio
era urbano. (Frizon, 2007, p.10.)

Licia Miguel Pereira (1988) ndo compartilha dessa visdao que
Frizon resume em seu trabalho, ao declarar que, se considerarmos
todo livro que traduza peculiaridades locais como regionalista, te-
remos de considerar que grande parte da producdo ficcional na-
cional se enquadraria nesse conceito. Por esse motivo, segundo a
estudiosa, ndo devemos considerar esse aspecto como um definidor
da obra regionalista.

A contribuicio do critico Antonio Candido se faz fundamental
na discussiao desse tema. Em 2005, em entrevista concedida ao
professor Luis Augusto Fischer para a revista Arquipélago, Can-
dido recupera reflexdes anteriores e fala sobre o regionalismo,
classificando-o em trés modalidades sucessivas: a primeira de
predominio da incorporacio, a segunda de predominio da exclusdo
e a terceira de predominio da sublimagdo. A primeira delas, ex-
plica o estudioso, foi a que serviu de instrumento de revelacdo do
Brasil no tempo do Império, tentando aproximar o homem urbano
ao homem do campo, numa tentativa de mostrar a “unidade sobre
a diferenga” (Candido apud Fischer, 2005, p.33). A segunda mos-
trou uma tentativa dos autores, nos tempos da Primeira Republica,
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de acentuarem a diferenca até entdo amenizada. Tentou-se, se-
gundo Candido, acentuar o exotismo do campo, na tentativa de,
com isso, colocar o urbano em uma posi¢do superior. A terceira,
por volta de 1930, ramificou o regionalismo em duas vertentes
sucessivas: a primeira buscou evidenciar a consciéncia social e pro-
blematizar a vida do homem do campo, aliando & norma culta certa
coloquialidade; a segunda, denominada por Candido de “litera-
tura de sublimacdo” (ibidem, p.34), encabecada por Guimaraes
Rosa, que favoreceu a fung¢io poética da linguagem em seus textos,
nos quais se via ndo uma reproducdo pitoresca, mas sim uma in-
vencdo. Desse modo, Antonio Candido fornece, além de limites ao
regionalismo, uma descricéo historica do conceito.

Ao falar especificamente de Guimarides Rosa, Antonio Can-
dido diz ndo considera-lo regionalista, pois o choque de exotismo,
considerado por ele o aspecto definidor do género regionalista, apa-
rece em Rosa apenas como um ingrediente. O que existe por tras
disso e que livrava o autor dessa categorizacio limitadora era o fato
de ele desenvolver e trabalhar os grandes problemas do homem, ou
seja, tratar de temas universais, transcender o local e deixar o ex6-
tico e o pitoresco apenas como um dos componentes de sua litera-
tura. Tais sdo os motivos que tiram n3o s6 Guimaries Rosa, mas
qualquer escritor que sustente as caracteristicas desse jugo regio-
nalista.

Defendemos a ideia de que hd uma aproximacio entre Guima-
rdes Rosa e Milton Hatoum no que tange a questdo do regionalismo.
A funcio poética na obra do escritor amazonense também ¢é favore-
cida em prol de um trabalho com a linguagem que coloca o exotismo
em ultimo plano, primando pelo desenvolvimento de questdes que
transcendem o local e se colocam como universais, como é o caso
dos dramas familiares trabalhados sempre por Hatoum.

Em artigo denominado “A formacao da literatura brasileira e o
regionalismo”, Juliana Santini (2011) promove uma reflexdo acerca
da contribuic¢do de Antonio Candido para o estudo da tematica do
regionalismo. A andlise da autora evidencia
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a maneira peculiar como o critico insere a problematica do regio-
nalismo nessa dialética e, a partir dai, institui um percurso inter-
pretativo de sua consolida¢do enquanto instrumento de afirmacao
nacional, critica social e investigagido da dimenséo psicolégica do
habitante do sertdo, o que se desenvolve ao longo do conjunto de
sua obra por meio da relagdo com a ideia de subdesenvolvimento,
e se desdobra na critica contemporanea, que hd mais de cinquenta
anos faz ecoar o paradigma de analise elaborado pelo critico. (San-
tini, 2011, p.69-70.)

De acordo com Santini (2011, p.83), muitos criticos literarios
debrucam-se sobre o estudo do regionalismo, como T4ania Pellegrini
(2004), que propde que o regionalismo seja tomado como inovagio,
na medida em que a autora defende o conceito de regionalismo revi-
sitado na obra de Hatoum. Walnice Nogueira Galvio (2000), que
contribui ao afirmar que podemos catalogar trés regionalismos dis-
tintos: um nascido na esteira do Romantismo; outro sob influéncia
do Naturalismo e um terceiro representado pelos romances de 1930;
e Ligia Chiappini (1995), em texto no qual ela defende dez teses
sobre o regionalismo, preocupando-se em levantar as questoes mais
discutidas sobre o tema. Todas essas criticas atribuem a Antonio
Candido em A formagdo da literatura brasileira (2000) a apresen-
tacdo das diretrizes para a interpretacdo do regionalismo na litera-
tura brasileira.

Na década de 1930, afirma Santini, retomando Candido em
Literatura e sociedade (1975), o regionalismo consolida-se no Brasil
baseado em uma relagdo de equilibrio entre homem e paisagem.
Em 1945, tem-se o marco na separagio entre a preocupagao social e
a elaboracio estética. Nesse aspecto, o regionalismo desponta como
uma espécie de termoémetro “capaz de resumir em seus tragos, ora a
aceitacido de modelos estrangeiros, ora a tentativa de afirmacio —
frustrada ou ndo — de uma representacéo tipicamente nacional, ou
ainda certa autonomia promotora de representagdes menos artifi-
ciais” (Santini, 2011, p.70). Outro ponto importante retomado por
Santini é a questdo da figura humana na representagdo do espago
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regional, em que 0 humano era visualizado de maneira idealizada e
incipiente. Posteriormente, de cunho mais sertanejo, essa literatura
promoveu a anulacio do homem em favor do exético e do pito-
resco. Trés sdo as etapas definidoras da relagio homem e paisagem
pelas quais esse romance havia passado, a saber:

A primeira, circunscrita entre 1843 e 1857, desenvolveria apenas
rudimentos de analise do homem. A segunda, entre 1857 ¢ 1872,
teria no surgimento do indianismo um instrumento para que fosse
iniciada a descrigdo dos costumes regionais em consonancia com o
principio de uma consciéncia em relacdo a dimensio psicolégica
do homem. O terceiro momento, iniciado em 1872, veria apu-
rados os recursos e temas das duas fases anteriores, o que se
conquistaria com maior objetividade na descricdo, andlise mais
profunda e também objetiva, além de um regionalismo que come-
¢ava a se organizar em torno de um programa mais coeso. (Ibidem,

p.73.)

A partir dessas colocacdes, Santini trata da questdo contem-
poranea do regionalismo apresentando duas vertentes criticas que
compdem a interpretacdo do regionalismo enquanto formador da
literatura brasileira:

de um lado, coloca-se a ideia de que o regionalismo teria sido
“superado” com a narrativa rosiana, como se o ‘‘super-regiona-
lismo” identificado por Antonio Candido significasse a sentenca
de morte da representacao do dado local: em favor de uma tona-
lidade mais humana, mitica e filosofica, pretere-se o olhar mimé-
tico, supostamente restritivo e naturalista; de outro, a reiteracdo
de que o regionalismo é uma forma literaria tributaria do subde-
senvolvimento econdmico e, por isso, sustenta-se na incorporagio
estética de regides em que a globalizacdo néo se realizou de modo
homogéneo. (Ibidem, p.81.)
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Essas consideracdes ajudam-nos a pensar em Hatoum na me-
dida em que, como afirma Santini, vemos que nele o local nio
morre, mas é utilizado como elemento formador de uma narrativa
que, por ser ambientada em uma regido de forte carga mitica,
transpde o mito a seu enredo, a0 mesmo tempo em que em seus
romances afirma-se o descompasso entre o desenvolvimento da
Regido Norte e outras regides do pais, nomeadamente, a Sudeste.
De todo modo, ainda que seja possivel, entdo, a aproximacio da
obra de Hatoum as configuragdes regionalistas da literatura brasi-
leira, como em Rosa, sua obra resiste a tais categorizagdes, ou me-
lhor, transcende-as. Nesse sentido é que, para compreendé-la,

recorremos aqui aos estudos de Téania Pellegrini.

1.2.2. O regionalismo revisitado de Milton Hatoum

Ténia Pellegrini (2004), em artigo denominado “Milton Ha-
toum e o regionalismo revisitado”, propde uma reflexdo fundadora
sobre a obra hatoumiana. A estudiosa relembra que em toda a his-
téria do regionalismo a Amazonia aparecia para todos como um
“universo outro”, onde s6 quem a conhecesse poderia afirmar sua
existéncia, o que nos possibilita compreender por que na maioria
das vezes os grandes regionalistas, como o ja citado José Verissimo,
eram nativos da regido.

Desde o Romantismo, segundo Pellegrini, o regionalismo apa-
rece para suprir a necessidade de falar do nacional, principalmente
por meio do regional, a fim de ajudar a distanciar a nossa literatura
da vinda de fora, da Europa. A literatura nesse periodo buscava
conquistar o seu espaco e foi vista, no regionalismo, uma grande
ajuda nesse sentido, vejam-se, por exemplo, O gaiicho (1870) e
O sertanejo (1876), ambos de José de Alencar. Obras regionalistas
tinham a vantagem de ser originais na busca pela expressdo na-
cional, posto que nio houvesse nenhum modelo europeu ao qual

pudessem se apegar; isso fazia com que o regionalismo fosse a
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grande arma nacional na tentativa de conquista do espaco literario
brasileiro.

Como dissemos anteriormente, a regiio amazonica foi uma das
mais importantes fomentadoras do regionalismo, tendo em vista os
inimeros escritores que a utilizaram como tema em suas obras.
Porém, embora estando presente na literatura desde José Verissimo,
apenas com Marcio Souza e sua obra Galvez, o imperador do Acre
(1976) essa literatura ganha, segundo Pellegrini (2004), expres-
sividade nacional.

Em 1989, Milton Hatoum reivindica seu espaco no cendrio da
literatura brasileira com Relato de um certo Oriente (1989), tra-
zendo uma nova perspectiva para a questdo do regionalismo. Nesse
aspecto, Hatoum ¢é singular, como aponta Pellegrini (2004, p.127):
“O que se vé em Hatoum é a reinsercido deles [temas de funda-
mento teldrico] numa ambiéncia peculiar, construida pela memoria,
amparada a0 mesmo tempo na lembranca e no esquecimento”. Ou
seja, a memoria é um de seus diferenciais, mas ela ndo trabalha so-
zinha. Mais importante do que a memoria para marcar a singula-
ridade no tratamento do regionalismo é o modo como o autor a
trabalha dentro dessa “ambiéncia familiar” apontada por Pelle-
grini. Além disso, afirma a autora, temos também a questdo da mi-
gracdo libanesa para o Brasil, mais especificamente para a regido
amazodnica, tratada com esmero por Hatoum, que, sendo filho de
libaneses, faz deste um tema importante em sua obra.

Por outro lado, ao valorizar o aspecto histérico em seus ro-
mances, contos e novela, Hatoum nio poderia escapar da mencio a
migracdo libanesa, ja que esta é um aspecto que ilustra bem as
transformacdes pelas quais a regido passou. No inicio do século
XX, os libaneses chegam a regido e dedicam-se ao comércio ribei-
rinho. Gradativamente, passam a expandir seus negécios e se esta-
belecem nos principais centros urbanos. Esse foi o comego da
ascensdo social e econdmica dessas familias que sairam das regices
marginais de Manaus rumo a bairros mais novos. Por esse motivo,

o tempo cronolégico é importante nas narrativas de Hatoum, pois
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as histérias se desenvolvem em um periodo de tempo que abrange
décadas, possibilitando que o autor singularize ainda mais seu
regionalismo ao conseguir evidenciar as modificacdes culturais,
econdmicas e sociais da regido.

Com isso, Pellegrini (2004) atesta uma dupla comprovacio: a
primeira seria de que os elementos indigenas, os mesticos e os imi-
grantes compdem os valores particulares da cultura manauara. A
segunda comprovagio é a de que existe nas narrativas de Hatoum
algo a mais do que o exotismo, mais do que uma gama de costumes,
crencas, objetos e culindria. Em outras palavras, o que é evidente
nas narrativas hatoumianas é a pluralidade de enfoques, ancorada
em um discurso que busca a identidade em um territério marcado
pela multiplicidade.

Outro aspecto importante, de acordo com Pellegrini, é o que
diz respeito a presenga da tradi¢do na narrativa que se dd em dois
eixos: 0 andncio e o segredo. Muito é segredado e pouco anunciado,
o que funciona como um mecanismo para prender a atengdo do
leitor. Esse movimento de segredar e anunciar tem como protago-
nistas os narradores que disseminam indicios que prenunciam um
desenlace sempre adiado e nunca encontrado.

Pellegrini aponta, ainda, outros tracos basicos do regionalismo
de Hatoum. Este possui e precisa necessariamente de personagens
densas para que possa explorar os mais profundos sentimentos e
emocdes, muitos deles guardados no bati da memoéria de cada per-
sonagem. H4 também um grupo de personagens centrais que se
aproximam na sua caracterizacio e, dentre esses personagens, ha
um enfoque dado as personagens femininas em uma relagdo com a
ala masculina das narrativas em que elas serdo sempre a causa de
algo e os homens, sempre a consequéncia.

Outro caminho para refletirmos sobre a relagio de Milton Ha-
toum com a Amazonia pode ser seguido a partir das contribui¢oes
de Moreira (2010, p.312) sobre o localismo. Para esse autor, loca-
lismo seria o compromisso literdrio que alguns escritores tém com
uma determinada regido, que, geralmente, é sua terra natal. A
partir dessa consideracdo podemos pensar em Milton Hatoum nio
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como um regionalista, mas sim como um localista. Tal ideia se sus-
tenta se levarmos em consideracio a andlise que Moreira faz dos
escritores Guimardes Rosa, Faulkner e Rulfo, afirmando que, se

tivessem seguido os procedimentos de muitos de seus predeces-
sores regionalistas, suas regides teriam sido mais uma vez enten-
didas — ou melhor, inventadas — como mundos de fic¢do que sio
objetos da imaginag¢io nostélgica de cidaddaos de um mundo ur-
bano e desenvolvido [...] com culturas arcaicas perenemente a

beira da desaparicdo. (Moreira, 2010, p.314.)

Desse modo, embora a Manaus de Hatoum esteja ficcionali-
zada em seus livros, ela ndo se resume meramente a fruto de uma
imaginacdo certamente nostélgica. H4 em Hatoum um trabalho
literario com a linguagem que, de fato, se faz a partir da extragio de
aspectos da experiéncia pessoal, de memorias de infancia e de his-
torias ouvidas, como ocorre com Orfdos do Eldorado, e vividas em
um determinado territério, mas que passam por um filtro linguis-
tico que ndo permite que se resumam a uma mera descrigdo re-
gional. E aqui cabem também, portanto, as consideracdes de
Candido a respeito de Rosa, como destacamos antes.

ApOs as observagdes feitas, e considerando-se os aspectos le-
vantados, resta-nos retomar a questdo da memoria para ratifica-la
enquanto cerne do regionalismo/localismo de Hatoum, acrescen-
tando o fato de que devemos destacar que ha também, junto a me-
moria, um trabalho de observacdo. Ou seja, memoria e observacido
sdo, conclui Pellegrini (2004, p.135), o cerne do regionalismo ha-
toumiano, sendo a memoria responsavel pela carga efetiva que a
observacdo dinamiza, uma vez que, a partir da observacdo, a me-
moria é posta para funcionar e, dessa forma, os sentimentos sdo
mobilizados.

A nosso ver, para além do ndo regionalismo, do regionalismo
revisitado ou do regionalismo em si, a obra de Hatoum resiste a
categorizagdes, justamente por se tratar de uma obra contempo-
ranea que revé a tradi¢do pela criacdo de precursores, mas que, ao
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mesmo tempo, reinventa essa tradi¢do para pensar o contempo-
raneo. Como afirma Agamben (2009, p.72):

o contemporaneo ndo ¢ apenas aquele que, percebendo o escuro
do presente, nele aprende a resoluta luz; também aquele que, divi-
dindo e interpolando o tempo, estd a altura de transforma-lo e de
coloci-lo em relagdo com os outros tempos, de nele ler de modo
inédito a historia, de citd-la segundo uma necessidade que nio
provém de maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma exi-
géncia a qual ele nio pode responder. E como se aquela invisivel
luz, que é o escuro do presente, projetasse a sua sombra sobre o
passado, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a

capacidade de responder as trevas do agora.

Desse modo, Hatoum adere a seu tempo, a trajetoria regio-
nalista da literatura, insere-se em uma série literaria de sua re-
gido, mas, por ser contemporaneo, nos termos estabelecidos por
Agamben, afasta-se necessariamente dela, estabelecendo-se como
algo singular. Com base nas leituras e estudo da obra hatoumiana,
acreditamos que é possivel propor a divisio de sua obra roma-
nesca/novelesca em dois universos: um amazdnico, mais amplo,
em que se encaixam as obras Cinzas do Norte (2005) e Orfdos do
Eldorado (2008); e outro que podemos chamar amazdnico-libanés,
em que se encaixam Relato de um certo Oriente (1989) e Dots irmdos
(2000). Em A cidade ilhada (2009), livro de contos do autor, tal
distincdo talvez ndo possa ser mantida, tendo em vista que, dos ca-
torze contos que compdem a obra, apenas um apresenta a imi-
gracdo libanesa como temética. Todos os outros contos, no entanto,
aludem direta ou indiretamente a Manaus, podendo assim ser
considerados pertencentes ao que aqui denominamos universo
amazonico.

O universo da cultura drabe é outro tema que ndo pode ser
ignorado na obra do autor e que esta presente em suas duas pri-
meiras obras: Relato de um certo Oriente (1989) e Dois irmdos
(2000). No entanto, esses livros ndo devem ser lidos como sagas de
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imigrantes, posto que surgem amalgamadas a outros componentes
culturais, como o indigena e o mestico, além, claro da prépria his-
téria da regido. Desse modo, ndo ha um drama sobre a volta dos
personagens ao pais de origem; pelo contrario, eles estdo imersos na
cultura amazonica e essa tensdo entre Manaus-Libano faz com que
sintam mais as mudancas sofridas pela cidade ao longo do tempo
do que uma nostalgia da cidade natal.

1.3. Universo amazénico-libanés*
1.3.1. Relato de um certo Oriente (1989)

Relato de um certo Oriente, livro de estreia de Milton Hatoum,
é uma extensa carta, destinada ao irméo da narradora, que, depois
de muitos anos ausente, volta a Manaus e organiza o emaranhado de
vozes que compdem a narrativa, por meio de uma reconstrucdo
de memorias. Ndo sabemos 0 nome da narradora, sabemos apenas
que ela procura Emilie, a matriarca drabe que criou ela e o irmio.
De volta ao lugar de sua infincia, a narradora passa por um des-
pertar de memorias que ndo se limitam a Manaus, mas se estendem
até o Libano. Assim, o estreante manauara tece um romance no
qual se evidenciam dramas familiares movidos por paixdes contra-
ditorias, por sentimentos de culpa e pelo luto constante ao redor de
mortes tragicas.

Davi Arrigucci Jr., na apresentacdo que faz do livro, deno-
mina-o uma “odisseia sem deuses”. Segundo o critico,

O romance ¢é aqui uma arquitetura imagindria: a arte de recons-
truir, no lugar das lembrancas e vaos do esquecimento, a casa que

se foi. Uma casa, um mundo. Um mundo até certo ponto tnico,

4. Nosso objetivo aqui ndo é empreender uma revisdo da fortuna critica dos
romances, mas apontar, por meio de comentarios de alguns criticos, o percurso
do escritor.
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exdtico e enigmatico em sua estranha poesia, mas capaz de se
impor ao leitor com alto poder de convic¢do. (Hatoum, 2008,

[s.p-].)

Ganhador de inimeros prémios, sendo o maior deles o Prémio
Jabuti de melhor romance, no ano de 1990, o livro teve Silviano
Santiago e Flora Stissekind como seus primeiros comentadores cri-
ticos. Apds estes, vieram outros criticos de renome como Davi Ar-
rigucci Jr. e Leyla Perrone Moisés. Desde entdo, a critica ao livro
de Hatoum somente se expandiu, contando com nomes de peso
como Benedito Nunes, Luiz Costa Lima, Wander Melo Miranda,
Arthur Nestrovski, Ténia Pellegrini, dentre muitos outros, sendo
as criticas sempre favordveis a obra primogénita de Hatoum.

De acordo com Maria Ercilia, em reportagem publicada na
“Revistada Folha”’, de novembro de 1990, “um mérito indiscutivel
[de Hatoum] é o de trazer para o imaginario literario brasileiro toda
uma regido sem cair no regionalismo descritivo”. Maria Ercilia
diagnostica previamente umas das questdes que mais levantaria
discussdes na obra de Milton Hatoum como um todo, ndo somente
a de Relato: a questdo do regionalismo.

Luiz Costa Lima (2002, p.315) salienta outro aspecto encon-
trado em Relato, que seria o fato de haver nesse romance “uma
marca proustiniana que se prolonga em um braco de acusagio poli-
tica”. Por outro lado, Sylvia Telarolli (2010), em artigo publicado
na Revista FIKR, atribui a escolha do tipo de narrador a responsa-
bilidade por uma mistura de ritmos, ou seja, a mistura do “ritmo do
dié4rio ao da recordacio”.

O livro em questdo tem sido, desde 1989, ano de seu lanca-
mento, estudado academicamente por diferentes perspectivas,
desde as que analisam as questdes socioculturais, com a questdo
do imigrante libanés, a modernizagio e enriquecimento da Regiio
Norte do pais, a cultura amazonica com seus costumes, até as que
analisam os mecanismos da memoria na composicao da narrativa e
a posicio do sujeito que rememora.



MEMORIA ENTRE MITO E HISTORIA 61

1.3.2. Dois irmaos (2000)

Nesse segundo livro de Hatoum, ambientado na zona por-
tuaria de Manaus, encontraremos mais uma vez a histéria de um
drama familiar. Tal drama gira em torno da histéria de dois irmaos,
gémeos, Yaqub e Omar. A relagdo que se estabelece entre os irméos
é conturbada; Yaqub, aos 13 anos de idade, € enviado, por ordem de
seu pai Halim, um ano antes da Segunda Guerra Mundial, ao sul
do Libano, numa tentativa do pai de apaziguar os atritos na rela¢io
dos gémeos. Omar, por ser considerado mais fragil e problematico,
fica no Brasil; com isso intensifica-se a superprotecdo devotada a
ele pela mie, Zana, que sera vista futuramente por Yaqub como
uma questdo de preferéncia pelo filho Omar e de rejeicio a ele.
Somam-se a esse quadro familiar a irma dos gémeos, Rénia, a em-
pregada Domingas e Nael, filho de Domingas e narrador da his-
téria, que busca descobrir a identidade de seu pai, que suspeita ser
um dos homens dessa familia.

No decorrer da historia, Nael acompanha de perto os aconteci-
mentos da familia e cresce sentindo-se injusticado, ndo sé por ndo
ter a possibilidade de estudo, como também por ndo conhecer a
identidade do pai. Nael passa a vida tentando descobrir a verdade
sobre sua paternidade.

Com esse livro, Hatoum conquistou, em 2001, mais um
Prémio Jabuti na categoria Romance. A boa recepcédo da critica e
do sucesso da obra se refletira nas telas dos cinemas, pois Dois ir-
mados esta sendo adaptado pelo diretor Luiz Fernando Carvalho,
ainda sem data para estrear. Sem data também estd a estreia da
minissérie produzida pela Rede Globo de TV. De acordo com o
diretor Luiz Fernando Carvalho: “Parte da demora se deve a busca
pelas locacoes. Adaptacoes literarias para os meios filmicos tém
mistérios que se revelam aos poucos. O que persiste na memoria
nem sempre sobrevive na paisagem”. Dois 1rmdos foi também a
primeira obra de Hatoum produzida como pega de teatro.

A obra foi o objeto de estudo de varias teses e dissertacdes aca-
démicas na drea de literatura. Uma das mais exploradas € a tenta-
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tiva de aproximacéo desta com a obra Esail e Jacé, de Machado de
Assis, como feita por Rocha (2010) em trabalho denominado O
pacto fraterno e a alianca nacional: analise dos romances Esatl e Jaco
(Machado de Assis) e Dois irmdos (Milton Hatoum), focalizando a
relacdo fraternal entre os gémeos. Outros temas, como a imigracao
libanesa e a memoria, também sdo muito explorados em Milton
Hatoum.

1.4. Universo amazonico
1.4.1. Cinzas do Norte (2005)

A histéria de Cinzas do Norte passa-se na Manaus dos anos
1950 e 1960. Retrata a amizade de dois meninos, Olavo e Rai-
mundo, o primeiro, o narrador da histéria, 6rfao e criado pelos
tios, que cresce a sombra da familia Mattoso; o segundo, filho de
Alicia e Trajano Mattoso, que vive em permanente atrito com o pai
em razdo da divergéncia de pensamento sobre seu futuro. Rai-
mundo nido acompanha as ambicdes aristocraticas de seu pai e
deseja seguir carreira artistica. Mesmo tendo o apoio da mae, as
desavencas com o pai acabam culminando na fuga do rapaz para a
Europa, porém a amizade com Olavo persiste mesmo com a dis-
tancia, através de troca de correspondéncia. Essa amizade se baseia
numa espécie de inveja mutua: Raimundo inveja a liberdade de
Olavo, que nio tem um pai que tenta impedi-lo de realizar seus
sonhos; e Olavo inveja Raimundo pela determinagio, coragem e
inconformismo com que encara a vida.

H4 também um conflito amoroso que se estabelece entre Alicia
e Ranulfo, tio de Olavo, um artista decadente. Insinua-se na narra-
tiva a possibilidade de prostituicdo da moga. Alicia, tipica cabocla
amazonense, 6rfa de pai, conhece e se casa com o comerciante Tra-
jano, a quem deu um filho, porém o comerciante queria ndo um
filho, mas um herdeiro. Abre-se, assim, espaco para os “nio ditos”
na narrativa, formando uma aura de mistério acerca da paternidade
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de Raimundo. Como pano de fundo desses acontecimentos esta a
tomada de poder pelos militares e a decadéncia de Manaus, que vai
sendo destruida aos poucos.

Albuquerque (2006, p.125) evidencia nesse romance a figura
paterna, também presente de certo modo nas obras anteriores e
também ofuscada pela figura feminina, sempre viva e presente nas
narrativas hatoumianas. Tal presenca paterna serve como um me-
canismo de silenciamento a que Mundo, o protagonista, é sub-
metido. “Envolvido pela duvida sobre sua origem, ele busca
construir um espac¢o de liberdade aparentemente impossivel para
quem, como ele, vem de uma provincia. Para quem, como ele, esta
fadado ao silenciamento a que a voz patriarcal o obriga” (ibidem,
p.127).

A partir dos personagens Mundo e Lavo problematiza-se a re-
lagdo do individuo com seu lugar no mundo, na busca pelo seu
lugar; os personagens sdo partes opostas de um todo, dualidade
refletida e condensada pela saida do personagem Mundo de sua
cidade de origem em direcdo a Europa, enquanto Lavo simboliza o
lado do individuo que fica no lugar de origem, limitado geografica-
mente por amarras ndo compreendidas e muitas vezes ndo perce-
bidas. Em Cinzas do Norte aparece pela primeira vez o tema da
desavenca entre pai e filho, que volta a aparecer no livro seguinte de
Hatoum, e o tema da desavenca entre irméos, temadtica base de seu
romance anterior. Nesse romance, hd também um trabalho pro-
fundo do aspecto histérico-politico, que sempre esteve presente
nas obras de Hatoum, compondo sua trama e colocando como ce-
nério o golpe de 1964, os anos de chumbo e 0 milagre econémico.

Esse foi o trabalho que mais rendeu prémios ao autor, sendo
eles: Prémio APCA 2005, categoria Grande Prémio da Critica;
Prémio Bravo 2006, categoria Finalista; Prémio Jabuti 2006,
categoria Romance (1°lugar); Prémio Jabuti 2006, categoria Livro
do Ano — Ficgdo; e Prémio Portugal Telecom 2006, categoria
Finalista.
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1.4.2. Orfios do Eldorado (2008)

Por tratar-se do corpus desta pesquisa, dedicar-nos-emos mais
profundamente ao comentério dessa obra, sinalizando alguns as-
pectos que serdo aprofundados no decorrer dos capitulos seguintes.
E importante notar que a novela da sequéncia aos temas de prefe-
réncia do escritor, como a questdo familiar, a relagdo atdvica com
Manaus, tudo sendo permeado por uma forte carga memorialistica.

Livro encomendado a Milton Hatoum pela editora escocesa
Canongate, Orfdos do Eldorado faz parte da Colegdo Mitos, cujo
objetivo foi o de relancar mitos universais reescritos por escritores
contemporaneos ao longo do mundo, sendo Milton Hatoum o
escolhido para representar o Brasil nesse projeto. A pouca extensio
da obra se justifica, pois os livros para essa cole¢do da editora deve-
riam necessariamente ser curtos: ‘“Tentei falar de muitas coisas em
cem péginas. O projeto inicial era um romance longo e complicado,
mas isso ndo cabia na Colecdo Mitos da editora escocesa. Entdo
podei os galhos e a folhagem espessa da drvore, e fiz da seringueira
uma palmeira quase nua” (Hatoum, 2005b, [s.p.]).

Este seria, talvez, um dos motivos que explicam a densidade da
novela do escritor amazonense, pois o limite imposto pelo projeto
nio prejudica a qualidade da obra, na qual Hatoum, mais uma vez,
consegue levantar discussdes sobre temas universais, e ainda pos-
sibilitar um verdadeiro “mergulho vertical nos meandros da me-
méria” de uma personagem que carrega marcas e cicatrizes. Assim,
ainda que tenha sido escrito sob encomenda, o livro reafirma o pro-
jeto escritural hatoumiano.

Segundo Ana Lucia Trevisan (2010, p.60), em artigo publi-
cado na Revista FIKR, o eixo do relato instaurado em Orféos do
Eldorado se da pela convivéncia da forca da historicidade com
lendas e mitos amazonicos, mediados pelo recuo no tempo possi-
bilitado pela memoria. Na novela, adentramos nas memérias de
Arminto Cordovil, que narra a um passante desconhecido sua his-
téria de dramas e abandono. O narrador, ja em idade avancada e
com fama de louco, retoma, pelo relato memorialistico, sua historia
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de vida, a comecar por sua infincia, vivida a beira do Amazonas,
onde ouvia as mais diversas lendas e mitos, ndo s6 regionais como
também universais.

E nesse periodo que Arminto ouve pela primeira vez um dos
mitos’ que o acompanhariam pelo resto de sua vida: o mito da
Cidade Encantada. Esse mito afirma a existéncia de uma cidade
de ouro, lugar de riqueza e felicidade. No entanto, o mito original é
modificado por Hatoum, pois o autor amalgama a este o mito de
Atlantida, que d4 origem a conhecida lenda sobre uma cidade
submersa em algum lugar do oceano. A cidade lendéria de Ha-
toum é uma juncdo dessas duas cidades: uma cidade de ouro
(remetendo ao Eldorado) submersa no Rio Amazonas (remetendo
a Atlantida). A existéncia desse Eldorado é dada a conhecer ao
protagonista de maneira singular: um dia, a voz de uma mulher
atral Arminto e varias outras pessoas para a beira do Amazonas. A
mulher, uma das tapuias da cidade, falava em lingua indigena e
Florita, primeira mulher a surgir na memoria de Arminto, sua
ama, traduzia com certo receio as palavras da mulher. Ela apontava
para o rio e dizia que havia sido atraida por um ser encantado® e
que iria morar com ele no fundo das 4guas, pois seu marido a dei-
xava sozinha para cagar. De acordo com as palavras da india, ela
“queria viver num mundo melhor, sem tanto sofrimento, des-
graca” (Hatoum, 2008, p.11). A tapuia, entdo, entra na dgua e
desaparece diante de todos, misteriosamente.

5.  Optamos por nos apoiar, na defini¢do de mito, nos dizeres de Sperber (2009,
p.334), para quem o mito “define-se pela referéncia a uma realidade incondi-
cionada, motivada por nossa necessidade de viver o mundo como dotado de
sentido. Da corpo ao nosso perene desejo de elucidagdo verbal daquilo que [...]
nio é compreensivel como objeto. E construido como Ersatz do conhecimento,
que nos conforta diante de situagdes de angtstia ou incompletude”.

6. Segundo Camara Cascudo (2001), podemos aproximar esse episédio a lenda
do boto, originaria da regido amazonica e que até hoje estd viva no folclore da
regido. De acordo com essa lenda, um boto cor-de-rosa sai das aguas dos rios
da regido, na época das festas juninas, transformado em um jovem bonito que
seduz as mogas desacompanhadas e as leva ao fundo do rio, onde as engravida.
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Arminto parece dar-se conta da importancia dessa lenda em
sua vida, pois afirma que “ha um momento em que as histérias
fazem parte da nossa vida” (ibidem, p.13). E assim aconteceu.

ApOs esse episodio, Arminto da um salto em sua narrativa e
nos conduz a sua mocidade, quando vivia na pensdo Saturno por
ter sido expulso de casa por seu pai, Amando, empresario do ramo
do transporte de borracha no Amazonas. O pai o culpa pela morte
da mie, Angelina, ocorrida ao dar a luz Arminto. Pai e filho desen-
volvem uma relagido conturbada, cheia de culpa, siléncios e senti-
mentos nao revelados. Tal situacdo se complica ainda mais quando
Amando descobre o envolvimento sexual de Arminto com Florita,
descoberta esta que resultou na expulsdo de Arminto de casa.

A reconciliacdo entre pai e filho, passados alguns anos, parece
despontar no horizonte de Arminto, mas a fatalidade se faz pre-
sente e Amando morre nos bracos do filho antes da conversa espe-
rada. Arminto, agora 6rfio e responsavel pela empresa, recebe
orientacdo de Estiliano, advogado e grande amigo de Amando,
sobre como proceder com os neg6cios da familia. Contudo, o jovem
se recusa a assumir a empresa e se deixa seduzir pela vida boémia ja
experimentada por seu falecido pai em tempos passados.

Nesse momento dos acontecimentos, Arminto reencontra a
misteriosa Dinaura, uma 6rfa que vivia no Convento das Carme-
litas, dirigido com maos de ferro pela madre Joana Caminal. Ar-
minto a havia notado durante o vel6rio do pai e nesse reencontro se
apaixona perdidamente pela 6rfd e os dois iniciam um namoro.
Porém, apés uma noite de amor, Dinaura desaparece misteriosa-
mente. A vida de Arminto passa a se resumir a encontrar Dinaura
e, quanto mais ele a procura, mais a presenca do Eldorado em sua
vida se efetiva, pois o Eldorado, ou a Cidade Encantada, é apon-
tado como o paradeiro de Dinaura, principalmente por Florita, que
por vezes faz afirmac¢des como a que segue: “Quem sonha com
outro mundo nio pode estar aqui. Muito menos uma amante arre-
pendida. Esperou meu olhar de interrogacdo e acrescentou: Di-

naura foi morar numa cidade encantada” (Hatoum, 2008, p.62).
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Nio s6 Florita faz essa associagdo, mas também o barqueiro
Ulisses Tupi, contratado por Arminto para procurar Dinaura nas
ilhas da redondeza. Ao voltar de sua busca, o barqueiro afirma
apenas que “Dinaura estava viva, mas nio no nosso mundo. Mo-
rava em uma cidade encantada” (ibidem, p.64).

Além disso, os proprios sonhos de Arminto parecem denun-
ciar a crenca na lenda do Eldorado e no fato de que o Eldorado seria
o lugar para onde a amada havia fugido: “As vezes, eu escutava a
voz de Dinaura nos sonhos. Uma voz mansa e um pouco cantada,
que falava de um mundo melhor no fundo do rio. De repente, ela
ficava muda, assombrada com alguma coisa que o sonho nio reve-
lava” (ibidem, p.41).

Enquanto Arminto se empenha na busca pela amada, o prin-
cipal cargueiro da empresa dos Cordovil, o Eldorado, afunda nas
dguas do Amazonas. Dessa forma, a vida financeira de Arminto
comeca a declinar, assim como sua vida amorosa. Aos poucos, a
fortuna deixada pelo pai é extinta e Arminto se vé pobre, vivendo
em uma tapera e sem Dinaura.

O Eldorado ¢ significativo na vida de Arminto também pelo
fato de o principal cargueiro da empresa de seu pai Amando ter
esse nome. “Em Vila Bela, eu s6 me lembrava do gerente e da em-
presa quando via o Eldorado a uns cem metros do paldcio branco, e
entdo pensava que minha vida dependia daquele cargueiro nave-
gando no Amazonas” (ibidem, p.30). De fato, no decorrer da nar-
rativa, vemos que a vida de Arminto dependia daquele barco, pois,
quando o Eldorado naufraga, naufragam juntos a vida material de
Arminto, uma vez que o transporte de borracha feito com o barco
era a principal fonte de renda da familia Cordovil, e também a vida
pessoal e amorosa do protagonista, uma vez que, coincidente-
mente, Dinaura, por quem ele sentia um amor intenso, desaparece
sem deixar rastros.

Somente muitos anos depois, Estiliano, a beira da morte, indica
o paradeiro de Dinaura: ela estava em uma ilha chamada Eldorado,

também conhecida como Mano, uma regido marcada ironicamente
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pela pobreza. Arminto vai até 1a, mas nio nos é narrado o encontro
entre os dois, tampouco sabemos se tal encontro de fato aconteceu,
reforcando o aspecto tenso entre andncio e segredo apontado por
Pellegrini (2004).

Esse quadro configura o que entendemos como o tratamento
irénico do mito: a mulher amada que some, numa Eldorado desco-
nhecida e paupérrima, subvertendo a imagem da cidade perdida,
misto de felicidade e riqueza, ao mesmo tempo que se pode associar
essa subversio a decadéncia da riqueza do pai que naufraga com o
cargueiro Eldorado.

A linguagem sempre madura de Milton Hatoum ganha des-
taque nessa novela pelo fato de ser pensada e elaborada com uma
preocupacdo de cunho praticamente poético. A prosa de Hatoum
em Orféos do Eldorado é engendrada com frases curtas, substantivas
e rapidas, moduladas, de acordo com Dolhnikoff (2009), por uma
apurada poetizacio sustentada nfo pelo uso das imagens “idilicas”,
mas sim pela recorréncia das palavras, mecanismo este muito utili-
zado por Haroldo de Campos em Galdxias (2004), segundo o cri-
tico, em versos como: ‘“‘e comego aqui e mego aqui este comego e
recomeco e remego e arremesso € aqui me mego” . Em Hatoum, essa
repeti¢do se evidenciaria em varios momentos, como: ‘‘Sentei no
cais flutuante e li a palavra branca pintada na proa” (Hatoum, 2008,
p-21).

A recepcio pela critica desse livro foi muito positiva, o que lhe
rendeu a denominagio de “joia de delicadeza”, sendo considerado
o livro mais inspirado de Hatoum por José Castello, da revista
Epoca (2008), e ““um pequeno grande livro” por Daniel Piza (2008).

ApOs esse breve panorama da obra hatoumiana, vemos que ela
se configura como um todo, com uma unicidade possibilitada pelo
trabalho costurado pela memoria promovido por Hatoum em suas
narrativas. Essa memoria tdo marcante da obra do autor se singula-
riza a cada romance, a cada novela e a cada conto, tendo em vista que
se articula e define a subjetividade de cada personagem. No pro-
ximo capitulo, valendo-nos entdo da importancia da memoéria e da
leitura critica da tradigdo literdria amazonense feita por Hatoum,
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procuraremos mostrar como ele, também ironicamente, retoma o
mito do Eldorado, amplamente associado a regido, para subverté-lo.

1.4.3. A cidade ilhada (2009)

No que concerne aos contos, observa-se que ndo hd uma di-
visdo nesses dois universos, uma vez que todos os contos tém a
cidade de Manaus como ambiente para as breves narrativas, ou,
pelo menos, a cidade ¢ aludida, fato que se averigua logo no titulo
da obra, tendo em vista que Manaus também é conhecida como
uma cidade ilhada por rios e florestas.

Em A cidade ilhada, livro de contos langado apenas um ano
depois de Orfaos do Eldorado, temos catorze contos nos quais Ha-
toum desenvolve diversos temas, tais como, o amor platénico, a
vida de exilado, a primeira visita a um motel. Sempre discreto, Ha-
toum trabalha esses assuntos de maneira madura, mesclando
aspectos de sua biografia pessoal a situa¢des corriqueiras. Os per-
sonagens, de acordo com a empresa que escolheu a orelha do livro,
sdo viajantes, considerando que as histérias se passam no Rio de
Janeiro, Paris, Palo Alto e Berkeley, na Califérnia, Bombaim, mas
o ponto de partida ou de chegada é sempre Manaus.

Os contos de Hatoum de alguma maneira dialogam com seus
quatro livros anteriores, tendo, inclusive, a participagio de perso-
nagens dos romances aparecendo nos contos. Contudo, sem du-
vida, a maior afinidade entre esse Gltimo livro com os demais é no
que se refere ao aspecto espacial, ja que Manaus aparece, como ja
dito, em todos eles, de uma forma ou de outra, numa mera alusao,
como ponto de partida ou como ambienta¢io narrativa de fato.

No conto “Dangarinos da ultima noite”, hd uma conversdo da
cidade, que antes ostentava um aspecto idilico, para uma cidade
cujo centro econémico estd nos hotéis de luxo e nas industrias es-
trangeiras, penetrada pela rudeza de pessoas que executam o tra-
balho “que um robd ndo da conta” (Hatoum, 2009b, p.113).
Os personagens veem-se diante da necessidade de escolher entre
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uma noitada em terras manauaras ou em continuarem submissos a
espera do progresso e do desgosto.

No terceiro conto, “Uma carta de Bancroft”, Euclides da Cunha,
em carta inédita encontrada pelo narrador em uma biblioteca na
prépria Bancroft, afirma que Manaus é “uma terra em que os
homens trabalham para escravizar-se” (ibidem, p.28). O apego do
individuo a sua terra natal se evidencia pela afirmac¢io do préprio
narrador, que revela: “Manaus me persegue” (ibidem, p.26), mos-
trando que o lugar de origem € inerente ao ser, independentemente
da distancia e do tempo.

No que tange a passagem do tempo, muito se pode considerar.
Em “Varandas da Eva”, os personagens experimentam o dissabor
de vivenciar essa passagem que acarreta a perda da juventude. No
quinto conto do livro, “Dois poetas da provincia”, ha um dialogo
recheado de literatura e filosofia entre um jovem poeta, que em
breve viajard a Paris, e seu mestre, que nutre certa paixdo pela Ci-
dade Luz sem nunca a ter visitado.

“Um oriental da vastiddo” traz a ideia da cidade como um
ponto de origem, mas ao mesmo tempo como destino. Jd em “Ma-
naus, Bombaim, Palo Alto”, um marinheiro indiano que visita o
narrador deseja conhecer um escritor da cidade. Surgem, assim,
aproximacoes entre as duas profissdes, visto que “estdo quase
sempre longe de seu lugar, cada um a seu modo” (ibidem, p.55). O
conto “A natureza ri da cultura” também traz a figura do estran-
geiro com enfoque para o olhar deste para o lugar aonde chega, ja
que ‘“‘a viagem, além de tornar o ser humano mais silencioso, de-
pura o olhar” (ibidem, p.100). A vida cultural de Manaus também
ndo deixa de ser retratada nessa obra de Hatoum, aparecendo, prin-
cipalmente, relacionada a mengdes ao Teatro Amazonas, como
ocorre no oitavo conto, “Dois tempos”, e em “A ninfa do Teatro
Amazonas”’. O sexto conto do livro, “O adeus do comandante”,
apresenta um clima de mistério envolvendo os passageiros de um
navio que estdo a espera da volta do comandante, ausente por haver
ido honrar seus filhos. No nono conto do livro, a atmosfera de mis-
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tério e suspense se mantém na busca de um cientista que volta a
Manaus para tentar reencontrar a esposa.

“Barbaro no inverno” e “Encontros na peninsula” s3o contos
em que Manaus nio aparece diretamente. No primeiro deles, o
personagem principal é um brasileiro em Paris, exilado em razio da
ditadura militar no Brasil. O segundo é ambientado em Barcelona,
em que o narrador brasileiro se encontra com uma catald que deseja
aprender portugués para conseguir ler Machado de Assis. Como
se percebe desse brevissimo resumo do teor de alguns contos, as
preocupagdes do autor voltam-se para a sua terra natal e muitas
coincidem com os aspectos abordados por outros autores da regido,

como indicamos no inicio deste capitulo.






2

Do pARAISO AO ELDORADO:
RELEITURA DA HISTORIA
E RECONSTRUCAO DO MITO

Nao vi Manoa, ndo encontrei suas torres no ar
Nenhum indicio de suas pedras

Segui o cortejo de sombras ilusérias

Que desenham seus mapas.

Cruzei o rio dos tigres

E o fervor do siléncio nos pantanos

Nada parecido a Manoa, nem a sua lenda.

Eugénio Montejo, 1982

2.1. Histdria e mito: génese da questao

Da maneira como lemos a novela hatoumiana, a critica a certa
“visdo do Paraiso” (Holanda, 1996) é empreendida por Hatoum
tanto por meio da retomada do mito, como também porque, ao
fazer isso, ele problematiza o regionalismo, como sublinhamos no
Capitulo 1, revisitando-o a partir do que Ténia Pellegrini (2004) e
Bosi (2001) apontam como uma tentativa de promover um olhar
para a regido amazodnica diferente do que se tinha até entdo, ou
seja, ndo se trata de um olhar que enaltece o pitoresco, mas sim que
revisita e revitaliza aspectos regionais trabalhados singularmente.
Ao convocar o mito do Eldorado, Hatoum volta-se para uma
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caracteristica que foi atribuida a regido amazonica, historicamente,
sem perder de vista o carater mitico associado ao tema. E justa-
mente esse carater mitico que dara possibilidade de transito do re-
gional para o universal, mediados pela meméria. Neste capitulo,
que estd dividido em duas partes, procuraremos apresentar, de
modo breve, as bases histéricas da construcdo do mito do Eldo-
rado. Na segunda parte, empreenderemos um percurso que ten-
tara tornar evidente a ironia que existe na novela e que esta
intimamente associada ao mito base da narrativa.

Em outras palavras, o que nos interessa, neste capitulo, é tentar
apontar caminhos para entender a desconstrucdo da lenda do Eldo-
rado, que, como ja dissemos, serve de base a narrativa de Hatoum.
Nesse sentido, buscamos realgar aspectos que evidenciem a des-
construcdo de um mito paradisiaco, o Eldorado, que estaria asso-
ciado, por razdes historicas, a Amazdnia. Esse mito foi o responsével
por situar a América como terra prometida, fonte de riqueza, poder
e realizacdo para todos aqueles que chegassem ao centro da cidade
encantada. A perspectiva de leitura da constitui¢do histérica desse
mito que adotamos ¢, primordialmente, a proposta por Sérgio
Buarque de Holanda em Visdo do paraiso (1996), uma vez que, va-
lendo-nos das ideias apresentadas por esse autor, podemos de-
fender que, em certa medida, o Brasil estabeleceu uma relagdo
simbélica com o Jardim do Eden, sobretudo quanto ao aspecto de
“primavera incessante” e ao fascinio que as terras recém-desco-

bertas na América causaram ao colonizador europeu.

2.2. Eldorado: um mito construido
historicamente pelos colonizadores

O mito do Eldorado data de muitos séculos e segue até os dias
de hoje, fato comprovado pelo nimero de aventureiros que ainda

partem em busca do Eldorado pelos espacos amazonicos, como
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Serra Pelada,! e outros longinquos pontos da floresta. A ideia de
um paraiso terreal, de um verdadeiro Eden na terra, desponta
na literatura desde muito tempo atrds. A idealizacdo poética desse
lugar é apresentada desde a Odisseia, em que lemos a descrigdo
de lugares abencoados, como o Olimpo, onde nio havia neve, fura-
cdes ou trovoadas; lugar onde a fome e a peste ndo alcancgariam os
meros mortais, como podemos destacar no excerto a seguir:

Dito isso, Atena de olhos verde-mar rumou para o Olimpo, onde,
segundo dizem, tém os deuses sua sede segura e eterna; nio a
abalam os ventos, nem jamais se molha de chuva nem dela se avi-
zinha a neve; o céu, ao invés, se abre sereno e sem nuvens e uma

alva claridade a inunda. (Homero, 1993, p.72.)

As narrativas biblicas, por sua vez, t¢ém no Eden um mito fun-
dador. Sabemos que, originariamente, as riquezas e belezas desse
lugar biblico limitavam-se a natureza, como lemos no livro do

Geénesis (2: 8-9):

E plantou o Senhor Deus um jardim no Eden, da banda do
Oriente, e p6s ali 0 homem que tinha se formado. E o Senhor fez
brotar da terra toda arvore agradavel a vista e boa para comida e a
arvore da vida no meio do jardim, e a arvore da ciéncia do bem e

do mal. (Biblia Sagrada, 1998.)

Nesse excerto, temos um exemplo do tratamento do mito edé-
nico que foi reiterado pelos navegadores nos séculos XIV, XV, XVI
a partir de suas descobertas, pois chegavam a lugares na Asia,
Africa e, em especial, América, em que a fartura da vegetacio e a
abundéncia de arvores frutiferas eram espléndidas.

A imagem do paraiso terrestre formou-se a partir dos juizos
interpretativos de te6logos até que tal ideia se perpetuou na crenca

1. Serra brasileira localizada ao sul do estado do Para. Na década de 1980, foi
considerada a maior area de garimpo a céu aberto do mundo.
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de que em algum lugar da Terra estaria esse lugar que, fabricado no
imaginario mundano, seria, como aponta Holanda, um lugar
“criado para responder a desejos e frustracbes dos homens, [...]
como um ideal e, naturalmente, uma remota esperanca” (1996,
p.151). Junto a crenca da existéncia de um paraiso terreal, acredi-
tava-se que desse lugar manava um rio que se ramificava em quatro
outros, sendo eles o Fison, o Gion, o Heidequel e o Eufrates. Acre-
ditou-se que os trés primeiros rios miticos seriam, respectivamente,
o Rio Ganges, o Nilo e o Tigre, rios que de fato existem.

Ao longo dos séculos, muitos sentiram a necessidade de des-
bravar os mares em busca desse paraiso terreal, e os povos da Anti-
guidade, de um ou de outro modo, parecem ter buscado tal lugar.
Em meados do século XV, com a expansdo do mercantilismo, acre-
ditou-se que no Novo Mundo estaria esse lugar paradisiaco. Tal
visdo deveu-se as descri¢des feitas pelos espanhois das terras ame-
ricanas recém-descobertas, nas quais o tom fantasioso ganha des-
taque. Foram muitas essas cartas, mas as principais sio as de
Américo Vespucio.

A associacdo do Eldorado a América é reforcada por Colombo,
que, ao descrever as Indias, afasta-se da baliza do possivel e do real,
deixando livre o trabalho da imaginagdo que serviria para en-
grandecer a visdo tida do Novo Mundo a partir da descri¢do dos
navegadores que 14 estiveram. Como afirma Holanda (1996, p.15),
muitas coisas haviam impressionado Colombo no Haiti, entre elas,
“a formosura, tnica na terra, daquela ilha coberta de arvores de mil
maneiras, t3o altas que parecem tocar o céu, e que, tudo leva a crer,
jamais perdem folha, é um traco inseparavel da paisagem edénica”.
H4, também, na descri¢io feita por Colombo do Haiti, tragos
do discurso biblico que ratificam ainda mais a realidade fisica do
Eden:

“Y llegando yo aqui a este cabo vino el olor tan bueno y suave de
flores 6 arboles de la tierra, que era la cosa més dulce del mundo.”.
O gentio de Cuba € a seu ver um povo “de amor y sin codicia, y
convenible para toda cosa, que certifico a Vuestras Altezas que en
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el mundo creo que no hay mejor gente ni mejor tierra: ellos aman a
sus préjimos como a st mismos, y tienen una habla la méas dulce del
mundo, y mansa, y siempre con risa. Ellos andan desnudos, hom-
bres y mujeres, como sus madres los parieron”. (Holanda, 1996,
p.15, grifo nosso. )

Ao afirmar que os gentios “aman a sus préjimos como a si
mismos”’, Colombo retoma um dos dez mandamentos presentes no
Deuteronémio (5: 6-2), sendo, inclusive, considerado um dos mais
importante dentre eles. Nesse sentido, a presenca do discurso
biblico na descri¢io feita por Colombo ratifica a ideia de proxi-
midade dessa terra recém-descoberta com o paraiso edénico. Os
navegadores, entdo, comecam a acreditar que outro fator determi-
nante da existéncia de um paraiso terreal esta, além da fauna e flora
ricas, na pureza dos habitantes de tal lugar. Segundo Holanda
(1996, p.149), a crenca na realidade fisica do Eden nio se fazia
sentir apenas em livros religiosos ou de recreio, mas também, e
principalmente, nas obras de cosmografos e cartografos, sobretudo
nas descri¢cbes de viagens reais, que em certos momentos evi-
denciavam a relagdo com o paraiso divino, como atesta a carta de
Nobrega:

E muito si e de bons ares, de tal maneira que, com ser a gente
muita e ter muito trabalho, e haver mudado os mantimentos com
que se criaram, adoecem muito pouco, e esses que adoecem logo
saram. E terra muito fresca, de inverno temperado, e o calor do
verdo ndo se sente muito. Tem muitas frutas e de diversas ma-

neiras, e muito boas, e que tém pouca inveja as de Portugal. Os

2. “E chegando aqui neste cabo veio o cheiro tio bom e suave de flores ou ér-
vores da terra que era a coisa mais doce do mundo.’. [...] ‘de amor e sem cobiga,
e conveniente para todas as coisas, que garanto a Vossas Altezas que nio acre-
dito que exista no mundo melhor gente nem melhor terra; eles amam a seus
proximos como a si mesmos, e tém a fala mais doce do mundo, e mansa, e
sempre com sorriso. Eles andam nus, homens e mulheres, como os pariram
suas maes’” (Holanda, 1996, p.15, tradugdo nossa).
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montes parecem formosos jardins e hortas, e certamente eu nunca
vi tapecaria de Flandres tdo formosa, nos quais andam animais
de muitas diversas maneiras [...]. Tem muitas ervas de diverso
olor e muito diferentes das de Espanha, e certamente bem res-
plandece a grandeza, formosura e saber do Criador em tantas, tdo
diversas e formosas criaturas. (Nobrega apud Holanda, 1996,
p.244.)

Note-se que nessa passagem de uma carta de N6brega, escrita
poucos meses depois da chegada do superior dos jesuitas a Bahia,
em agosto de 1549, a natureza ¢ o principal aspecto que favorece a
associa¢do entre as terras brasileiras com o paraiso edénico. Além
disso, a sanidade da terra, o ar bom e o clima agradavel também
realcam as fei¢des paradisiacas dessa terra. O arremate dessa asso-
ciacdo se d4 ao final da passagem, quando o autor afirma que a
imagem do Criador resplandece em todas essas maravilhas.

Desde o descobrimento da América, quando se acreditava que
o Eldorado estaria no Novo Mundo, ele foi associado a febre do
ouro, uma busca interminavel por riquezas, que foi o verdadeiro
pretexto de grande parte dos descobrimentos. Esse é o ponto de
vista defendido por Christian Kupchik (2008) em analise que faz
dos mitos que circundam o descobrimento da América e a busca
pelas riquezas do Novo Mundo.

Segundo esse autor, foram muitas as expedigdes que sairam em
busca da cidade encantada, mais conhecida como Eldorado, mas
que também recebeu, de acordo com Pizarro (2012), o nome de
Manoa ou Paititi. Segundo Christian Kupchik (2008, p.159), Pai-
titi era o nome de uma cidade governada por “el Gran Padre
(Yaya)”, um dos reis incas que governou cem anos antes da chegada
do europeu. A expedi¢io mais significativa em busca desse lugar
mitolégico/lendério foi, sem ddvida, a encabegada por Lope de
Aguirre, em 1550. Esse aventureiro partiu em busca do Eldorado
fugindo da persegui¢ido que sofria na Espanha. Diante disso, o

Novo Mundo, a América recém-descoberta, parecia para ele o pa-
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raiso, Unico lugar onde estaria a salvo da realidade abominavel a
que estava sujeito em terras espanholas.

A imagem da Amazodnia, caracterizada por Ana Pizzaro (2012)
como uma formagdo discursiva, é vista como a do paraiso, pela
exuberancia da fauna e da flora e pela presenga de um rio que pode
também assumir o estatuto de rio mitico: o Amazonas. Como
aponta Ana Pizarro a propédsito de Aguirre:

Como espaco fisico e cultural, a Amazdnia possuia elementos que
atuavam como dispositivos simbolicos no invasor, instigando nele
conexdes semidticas do imagindrio, permitindo que comparasse
com o que via um universo mitico, que respondia a suas caréncias,

expectativas, necessidades fisicas e espirituais. (Pizarro, 2012,
p-33.)

Essa citacdo mostra que os dispositivos simbolicos possuem o
poder de instigar o desejo de se chegar ao Eldorado, alimentando
o imagindrio, pela existéncia de rios caudalosos, indios, seres da
floresta, ouro. Aguirre incentivava seus homens com as seguintes
palavras: “Vamos al Dorado, donde siempre es la primavera y hay
mucha poblacién y buen orden en las costumbres, de modo que alli
tendréis una vida mejor” (Kupchik, 2008, p.120).> Essa Cidade
Encantada, alvo da busca de tantos aventureiros, esconde-se por
tras de uma aura de encantamento, como se estivesse fora dos li-
mites da realidade. Como afirma Kupchik (2008, p.121), o Eldo-
rado parece uma ilusdo tdo bela quanto inconsciente que nio se
materializa nunca, pois ele sempre estara um pouco mais distante
de onde j4 se chegou. E as descri¢oes fundavam-se também na exis-
téncia do ouro:

3. “Vamos ao Eldorado, onde sempre é primavera e ha muita populagio e ordem
nos costumes de modo que 14 teremos uma vida melhor” (Kupchik, 2008,
p.120, tradugdo nossa).
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E em realidade, o simples atrativo do ouro, e ainda o da prata, se-
gundo o exemplo de Potosi, bastaria, independentemente de
qualquer elemento fantastico, para autorizar o longo prestigio
alcancado por uma regido imprecisa, onde depoimentos dos in-
dios faziam presumir que comportava abundantes jazidas de
metal precioso. (Holanda, 1996, p.35.)

Dessa forma, considerando-se a presenca de ouro na regido
brasileira, o Brasil supria todos os requisitos para ser considerado o
lugar onde se encontrava o Eldorado. A descri¢io de alguns indios
fazia os colonizadores acreditarem que tal lugar paradisiaco estava
entre as montanhas do Brasil, mais precisamente em Porto Seguro,
onde afirmavam que era um lugar que “resplandece muito” e que
recebeu 0 nome de “sol da terra”. A descrigio segue, evidenciando

ainda mais a riqueza do lugar:

Além de resplandecente era a serra de cor amarelada e despejava
ao rio pedras, dessa mesma cor, que se conheciam pelo nome de
“pedacos de ouro”. Tamanha era sua quantidade que os indios,
quando iam a guerra, apanhavam dos ditos pedagos para fazer ga-
melas, em que davam aos porcos de comer “que pera si no ousam
fazer cosa alguma, porque dizem que aquele metal endoenca”. E
pela mesma razdo ndo ousam passar-se a serra, que era muito para

temer, devido ao resplendor. (Ibidem, p.37.)

Assegurar as terras do Novo Mundo uma visio de Paraiso no
periodo da colonizagéo teve como objetivo engrandecer o territorio
recém-descoberto para trazer populacio suficiente para coloniza-
-lo. Nada melhor do que cultivar a esperanca da existéncia de um
mundo melhor ou de um paraiso terreal para conseguir tal intento.
Nio tardou muito, desse modo, a surgir no imaginario desses ho-
mens a existéncia de outros novos reinos tio maravilhosos quanto
as terras do Haiti, também mencionadas por Colombo, como

vimos anteriormente, onde somente viviam mulheres, retomando
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dessa forma a aura em torno do mito das amazonas, que primeira-
mente havia sido apontado pelo veneziano Marco Polo:

O veneziano, que é um dos precursores remotos, além de certos
autores antigos, do romantismo insular que se desenvolve com o
Renascimento e o Barroco, renovara, talvez sem o sentir, de
acordo com essa tendéncia, a tradi¢do classica das amazonas. [...]
Por sua vez, o proprio Cristovao Colombeo, [...] chegou a subli-
nhar a passagem onde se diz da cartografia contemporanea que
apresenta a terras das amazonas, ndo no continente, mas numa
ilha. Interpretada ou nio segundo tradi¢cdes herdadas do mundo
antigo, a noticia fornecida por um velho piloto das Molucas, que
ia na armada de Magalhies, acerca da ilha chamada Coloro, nas
vizinhancas de Java, e recolhidas por Pigafetta, faziam constar que

ali s6 viviam mulheres. (Ibidem, p.24-5.)

Com o mito das amazonas no imagindrio dos navegadores ¢ a
ideia de que elas estariam em algum lugar do Novo Mundo, logo se
estabeleceu que esse lugar estaria préximo de onde Colombo acre-
ditava estar situado o paraiso terrestre; ao mito das amazonas adi-
cionou-se a ideia de que também haveria, no Paraiso terreal, ouro e
riquezas. Explicando melhor: suspeitava-se, de acordo com Ho-
landa (1996, p.26), que onde existissem as amazonas existiriam
também grandes riquezas minerais, sobre as quais o padre Cris-
toval de Acufa é testemunha: “El tempo descubrird la verdade [...]
y si estas son las Amazonas afamadas de los historiadores, tesoros
encilerra en su comarca” (Acufia apud Holanda, 1996, p.27).* Im-
pregnados pela certeza da existéncia das guerreiras, Francisco
de Orellana, outro explorador espanhol, acabou por “encontra-
-las”. Orellana é conhecido por ser a primeira pessoa a ter cruzado
todo o Rio Amazonas dos Andes até o Oceano Atlantico.

4. “O tempo descobriré a verdade [...] e se estas sdo as Amazonas famosas pelos
historiadores, tesouros escondem em sua cidade” (Acufia apud Holanda,
1996, p.27, tradugdo nossa).
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Essa descoberta, como muitos historiadores indicam, deu-se
indiretamente, pois Orellana procurava em sua travessia pelo
Amazonas a riqueza que esperava encontrar de duas maneiras: ou
encontrando a Terra da Canela, especiaria muito valiosa na época;
ou encontrando o El Dorado, que naquele momento ndo era pen-
sado como um lugar, mas como um ser mitico que se encobria de
ouro em po e se banhava toda a noite em uma lagoa. Antes mesmo
de encontrar o que procurava, Orellana foi avisado pelos indios da
regido de que proximo aquele rio havia mulheres guerreiras hostis a
presenca dos aventureiros:

Foi aparentemente depois de atravessar a foz do Madeira, quando
ja procuravam assento adequado para celebrar as festas de Sao
Jodo Batista, que deram em cheio com a “boa terra e senhorio das
amazonas’. [...] Essa bondade da terra nao impediu que uma tre-
menda refrega e a mais perigosa em que se meteram durante toda
a viagem, saudasse ali aos homens de Orellana. (Holanda, 1996,
p-27.)

Assim, o mito grego das amazonas “‘se faz real”. E o desejo pela
conquista de riquezas, sempre presente entre os colonizadores, faz-
-se ainda mais evidente e pungente. A abastanca desse “metal ama-
relado” das amazonas era também fato confirmado pelo indio
informante dos espanhéis, o qual afirmava que a riqueza das ama-
zonas era tamanha que todo o servico nas casas das mulheres prin-
cipais era feito em ouro. No entanto, devido a contenda de recepg¢io
vencida a muito custo pelos espanhdis, eles estavam certos de que
nio seria facil apossarem-se do ouro das amazonas.

Nesse momento, redirecionam, entdo, suas fantasias para a
existéncia do El Dorado. Holanda afirma que a origem dessa crenca
estaria no caso referido aos homens de Sebastian de Benalcazar,
quando este empreendeu em 1533 a conquista de Quito, de um
chefe indigena de certo lugar mais ao norte que se banhava todas as
manhis numa lagoa e depois seu corpo nu era coberto de p6 de
ouro. O dmago real da fabula, que este ndo lhe faltava certamente,
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como ndo faltava a das amazonas, estava nos imensos tesouros que,
segundo voz corrente, se acumulariam na terra dos Chibcha. Desse
modo, o fabuloso, muitas vezes, segundo Holanda (1996, p.33),
toma lugar do veridico e com a ideia do El Dorado em mente, par-
tiram os espanhdis em busca de onde se supunha estar esse “prin-
cipe dourado”, lugar este que se deslocava a cada aproximacio de
um destino preestabelecido.

Além desses aspectos, hd, também, em Pizarro (2012), uma
descricdo da Cidade Encantada que dialoga com as visdes de Kup-
chick (2008), pois, por meio da descrigdo de Francisco de Zuiiiga,
cronista da expedicio de Lope de Aguirre, os integrantes dessa
expedicio “esperavam se encontrar dentro de um més, como di-
ziam os guias, na melhor e mais rica terra do mundo” (Zufiga apud
Pizarro, 2012, p.47, grifo nosso). Ainda de acordo com Pizarro, o
mito do Eldorado permanece muito presente na regido amazonica e
possui, também, uma versdo ampliada:

O mito fala da existéncia de um cacique que se banha numa lagoa e
apos o banho de dgua, recebe um banho de ouro em pé. Esta ideia
da riqueza patente em paldcios ¢, [...] “uma carga de douramento
asiatico”. [...] A estrutura do mito teria, entdo, trés elementos em
suas distintas variantes: o cacique Dourado (o principe), uma lagoa
e ouro em po. (Pizarro, 2012, p.80-1)

A estudiosa nos informa também que a adora¢io da dgua e de
lagoas como espacos rituais é habitual entre os povos indigenas. A
partir dessa ritualizagdo, tal visio da dgua como riqueza estabe-
leceu-se no imagindrio americano, que atribui grande importancia
aos rios e lagoas.

A propria Manaus de Orfdos do Eldorado tem os rios que a cir-
cundam bastante evidenciados e mitificados sendo muitas vezes
denominada, pelo proprio Hatoum, como uma cidade ilhada, que,
diga-se também, é o nome dado pelo autor ao seu livro de contos, no
qual Manaus se faz presente em todas as pequenas narrativas que
compdem a obra. Todavia, o que é inovador em Hatoum no que se
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refere a lenda é o estabelecimento de interfaces entre o Eldorado e a
cidade perdida de Atlantida, fazendo bom uso da ambientacio de
sua narrativa pelo fato de ser Manaus conhecida como “Cidade Flu-
tuante” e banhada por rios. Tal traco acaba por favorecer a apro-
priagdo da lenda de Atlantida. A Atlantida mitica se faz perceber
em Hatoum na medida em que o autor caracteriza o Eldorado como
uma cidade no fundo do rio, portanto, imagem em afinidade com
o que se disse anteriormente sobre as relacdes de Eldorado com a
riqueza das aguas. Aguas que sio exuberantes na América do Sul.

Em Orfdos do Eldorado, a cidade encantada no fundo do rio é
aquela em que o barqueiro Ulisses Tupi, a quem Arminto havia en-
carregado de procurar Dinaura nas vilas da regido, jura té-la encon-
trado: “Jurou que Dinaura estava viva, mas ndo no nosso mundo.
Morava na cidade encantada, com regalias de rainha, mas era uma
mulher infeliz. [...] E descreviam o lugar onde ela morava: uma ci-
dade que brilhava de tanto ouro e luz, com ruas e pracas bonitas”
(Hatoum, 2008, p.64). Nao podemos deixar de notar o nome do
barqueiro, Ulisses Tupi, e perceber o contraste dos nomes: en-
quanto Ulisses retoma o her6i épico, simbolo da literatura uni-
versal, Tupi retoma o regional, o amazbnico e, principalmente, o
indigena, por aludir ao dialeto/etnia indigena tupi-guarani. Esse
barqueiro que transita entre “mundos” é um dos elementos que
mostra o quanto a narrativa hatoumiana calca-se nos mitos, na sua
reinvencdo, apropriagdo critica e desconstrucdo, como veremos
adiante, quando analisarmos a ironia presente na obra.

A esperanca de encontrar um mundo melhor, de encontrar o
Eldorado e nele um lugar de perfeicio e felicidade que surge na fala
do barqueiro da novela de Hatoum, corresponde ao mito do El-
dorado construido historicamente como atestam também outras
passagens: “‘um mundo melhor, sem tanto sofrimento, desgraga”
(ibidem, p.12) ou como “uma cidade que brilhava de tanto ouro e
luz, com ruas e pracas bonitas. [...] Surgia na mente de quase todo
mundo, como se a felicidade e a justica estivessem escondidas num

lugar encantado” (ibidem, p.64).
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O interesse dos aventureiros pela Manaus retratada em Orfdos
do Eldorado aumenta, na narrativa, assim como na realidade extra-

literaria, a depender dos interesses de enriquecimento:

Estiliano abriu uma folha de papel e me mostrou um mapa com
duas palavras: Manaus e Eldorado.

Li em voz alta as palavras e olhei para Estiliano.

Jé& foram sinénimos, disse ele. Os colonizadores confundiam
Manaus ou Manoa com o Eldorado. Buscavam o ouro do Novo
Mundo numa cidade chamada Manoa. Essa era a verdadeira ci-
dade encantada. (Ibidem, p.99.)

O que deve ser notado é que, no caso brasileiro, enfocando-se
a Amazdnia presente na narrativa de Hatoum, o Paraiso se confi-
gura como lugar de potencial riqueza que seriam extraidas e le-
vadas de nosso pais, fazendo com que a regido fosse marcada por
“tempo de guerra, fome e abandono” (ibidem, p.97). Exemplo maior
disso pode ser constatado durante o ciclo da borracha na Ama-
z6nia, que no final do século XIX e comeco do atual, como aponta
Celso Furtado (1998, p.130), foi a “matéria-prima de procura em
mais rapida expansio no mercado mundial”, mas a regido, com a
crise do produto no mercado internacional, apesar de tdo “rica”
tornou-se pobre. Pobres eram e sio também as condi¢des dos
Seringueiros.

Retomando aqui o mito biblico, o verdadeiro Paraiso, o Pa-
raiso edénico foi poupado da destrui¢io, conforme nos sugere o
texto biblico, mesmo tendo sido o lugar do primeiro pecado, que
causou a expulsio de Adio e Eva. E, segundo os que acreditavam
no Paraiso terreal, este também havia sido poupado da destrui¢do
pelo Diltivio Universal. Por outro lado, a Amazdnia, o Eldorado
brasileiro, nio recebeu a mesma indulgéncia, uma vez que padeceu
intimeros tipos de destrui¢des advindas da exploracdo de sua fauna
e flora e de seus recursos limitados, o que permitird que Hatoum

trate com ironia seu significado edénico em Orfdos do Eldorado.
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Por meio dessa apresentacdo da visdo do Eldorado pelos au-
tores antes mencionados e sem perder de vista o Eldorado presente
em Orfios do Eldorado, podemos deduzir que o mito se mantém,
na narrativa, sobre duas bases importantes: a ideia de riqueza e ade
felicidade, ainda que ambas sejam desconstruidas na novela.

Em Hatoum, a visdo que mais se evidencia para o protagonista
¢ a ideia de felicidade, a ideia do Eldorado como um lugar melhor,
onde ndo hd sofrimento e onde as pessoas vivem em paz. Ndo se
trata de uma busca desenfreada por riquezas, pelo ouro do Novo
Mundo, que foi 0o motivo propulsor de muitos aventureiros nos
séculos passados, mas sim de uma busca pela felicidade, que, no
caso de Arminto, se resume na descoberta, ndo do Eldorado, mas
do paradeiro de sua amada Dinaura. Por outro lado, no caso de
Amando, a felicidade estaria na ideia de riqueza, da construcio
da empresa, do enriquecimento pelo transporte da borracha, ouro
que brotava das seringueiras. Dessa forma, o protagonista e seu pai
representavam os dois aspectos que justificavam, nos tempos da
descoberta, a busca do Eldorado. Aquele que s6 buscou riqueza foi
infeliz, pois obstinado pelo enriquecimento, nio logrou ser amado
por seu filho e por nenhuma mulher depois da morte da esposa;
aquele que s6 buscou felicidade empobreceu, pois a felicidade é
fugaz e passageira.

Se, de acordo com Pizarro (2012, p.82), o Eldorado ndo “é um
lugar, mas um sentimento”, o lugar da plenitude, onde somente
“quem ama ja chegou, ja vive nela”, seria, entdo, Dinaura, o Eldo-
rado de Arminto? Da maneira como lemos a novela, Dinaura per-
manece um mito que, assim como o Eldorado, nunca é encontrada
de fato. Arminto vive da busca, da espera por Dinaura e ndo do

amor de Dinaura propriamente.



MEMORIA ENTRE MITO E HISTORIA 87

2.3. A funcado do mito na narrativa

Do exposto na secio anterior, podemos depreender que a verda-
deira acdo do mito sobre aquele que nele acredita é tornar manifestos
os desejos mais profundos, uma vez que, de acordo com César,

Mito é a expressdo simbodlica, por imagens, de valores. Esta ex-
pressdo é carregada de conotagdes afetivas, o que caracteriza o
poder de sedu¢io do mito. Abrangendo uma totalidade dificil-
mente apreensivel de modo direto e imediato pela consciéncia dis-
cursiva, o mito sintetiza, recorrendo ao simbolo, contetidos que se
referem as mais profundas aspiracoes do ser humano: sua sede de
absoluto e de transcendéncia, sua deslumbrada busca da pleni-
tude. (César, 1988, p.37-8.)

As consideracdes feitas até aqui reforcam a importancia do
mito na narrativa de Milton Hatoum. Faz-se necessério enten-
dermos o desenrolar do mito das amazonas, para que nos sirva de
exemplo, devido a dois aspectos: primeiro, porque é importante
entendermos como um mito se arraiga na vida de um individuo
(como o das amazonas se arraigou na vida dos conquistadores); se-
gundo, porque, de acordo com a pesquisadora Ana Pizarro (2012,
p.81), a imagem do Eldorado é “frequentemente associado as das
amazonas”’, por serem os dois reinos (do Eldorado e das amazonas)
concebidos pela ideia de lugares onde abundava o ouro.

Assim como o mito das amazonas se arraigou na vida dos espa-
nhéis, o mito do Eldorado tornou-se o cerne da vida de Arminto,
por ser, como ja dissemos, o lugar onde ele acreditava estar Di-
naura. Para entendermos essa relacio entre mito e vida conside-
ramos a concepgio de Roland Barthes (1972, p.149), em Mitologias,
ao alegar que “o leitor vive o mito como uma histéria simultanea-
mente verdadeira e real”.

Essa relagdo é preservada em nosso corpus ao analisarmos as

aproximagdes entre o mito do Eldorado e as lendas indigenas e a
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vida do protagonista, ja que, como veremos mais adiante, ambos
serviriam para explicar/esquecer acontecimentos dolorosos, como
o desaparecimento de Dinaura, que o protagonista tentara elaborar
pela constante rememorac¢ido do mito da moga que desaparece na

dgua, ja citado anteriormente:

A voz da mulher atraiu tanta gente, que fugi da casa do meu pro-
fessor e fui para a beira do Amazonas. Uma india, uma das tapuias
da cidade, falava e apontava o rio. [...] Dizia que tinha se afastado
do marido porque ele vivia cagando e andando por ai, deixando-a
sozinha na Aldeia. Até o dia em que foi atraida por um ser encan-
tado. Agora ia morar com o amante, 14 no fundo das aguas. Queria
viver num mundo melhor, sem tanto sofrimento, desgraca. (Ha-
toum, 2008, p.11.)

H4 uma trajetoria desse mito na narrativa que deve ser acompa-
nhada: o trecho citado revela 0 momento em que Arminto ouve
pela primeira vez sobre a Cidade Encantada, mas outro ponto im-
portante € a existéncia de um ser encantado que atrai as mulheres.
Quando Dinaura some, Arminto encarrega, como vimos, o bar-
queiro Ulisses Tupi de procura-la, porém, na volta, ele ndo s6 diz que
Dinaura estd na Cidade Encantada, como diz também que Dinaura
fol atraida por um ser encantado. “Era cativa de um desses bichos
terrivels que atraem as mulheres para o fundo das dguas” (Hatoum,
2008, p.64). A diferenga dessa segunda mencdo a lenda, com re-
lagdo & primeira, € que nesta é disseminada a ideia de que Dinaura é
mantida a forca no lugar, encantada, e o ser encantado ganha tracos
negativos ao ser descrito como “bichos terriveis”; enquanto na ci-
tacdo anterior a tapuia vai de encontro as dguas por vontade propria
e o ser encantado ganha feicdes positivas ao ser contraposto ao
marido que a deixava sozinha.

O fundamental para a leitura dessa lenda na narrativa de Ha-
toum ¢é reconhecermos o valor que é dado, como aponta Barthes
(1972, p.165), ao mito em geral, por tudo aquilo que o rodeia, todo
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o contexto no qual ele esta inserido. Nesse caso, o Eldorado hatou-
miano se supervaloriza por estar ambientado em uma atmosfera de
forte carga mitica, visto que as lendas e mitos da regido amazonica
fazem parte da cultura local, além de essa ser uma regifo ainda des-
conhecida, o que lhe da o aspecto de Paraiso terreal, devido ao fato
de ser comum envolvermos o desconhecido em uma aura de mis-
tério que geralmente recai sobre aquilo a que atribuimos um as-
pecto lendario.

No final da novela, ja em sua fase decadente, em um didlogo
com Florita, o protagonista retoma essa historia e ela lhe revela o

que de fato aconteceu:

Nio foi isso que ela [a tapuia] contou, n3o.

Mas ela falava em lingua geral, e tu traduzias.

Traduzi torto, Arminto. Tudo mentira.

Mentira?

E eu ia contar para uma crianca que a mulher queria morrer?
Dizia que o marido e os filhos tinham morrido de febres, e que ela
ia morrer no fundo do rio porque nio queria mais sofrer na cidade.
(Hatoum, 2008, p.90)

Com 1sso, a lenda sobre a qual Arminto construiu a esperanga
de rever Dinaura, a lenda a qual tanto se apegou, desconstroi-se,
inclusive, ironicamente. Exatamente por estar, como afirma César,
carregado de “conotagdes afetivas”, o mito ajudaria o individuo, no
caso Arminto, a superar a dor, possibilitando uma explica¢io que
lhe parecesse menos dolorosa. A desconstrugdo irdnica, a desco-
berta da “verdade”, acentuam a magoa de Arminto e o seu estado
melancélico, ja que associa a tapuia a Dinaura. Citamos anterior-
mente o trecho em que Ulisses Tupi diz que Dinaura esta na Ci-
dade Encantada. Arminto acreditou nisso por muito tempo, mas ao
fim, quando descobre de fato onde estd Dinaura e ao descobrir
também a verdade sobre a histéria da tapuia que Florita lhe contara

na infancia, sua dor torna-se mais profunda.
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Quem indica o paradeiro da 6rfd é Estiliano, que confessa
haver ajudado a jovem a ir embora de Vila Bela. Nao podemos
deixar de comentar a escolha do nome da cidade pelo autor, uma
vez que tal nome refere-se, de certo modo, ao préprio Eldorado, ou
seja, é possivel associarmos o Eldorado a um lugar belo, mostrando
que, para muitos, a Cidade Encantada pode ser bela vila as mar-
gens do Amazonas onde Arminto vive toda sua vida.

O advogado entrega uma folha de papel a Arminto onde consta
o ironico nome do lugar que Dinaura escolheu como reftigio, uma
ilha onde estava o Eldorado, como informa ao barqueiro que o le-
varia até tal lugar: “Mostrei 0 mapa a um prético experiente e disse
a ele que procurava um povoado na ilha do Eldorado”.

Estiliano abriu uma folha de papel e me mostrou um mapa com
duas palavras: Manaus e Eldorado.

Li em voz alta as palavras e olhei para Estiliano. Ja foram
sinénimos, disse ele. Os colonizadores confundiam Manaus ou
Manoa com o Eldorado. Buscavam o ouro do Novo Mundo numa
cidade submersa chamada Manoa. Essa era a verdadeira cidade
encantada.

E o mapa? Dinaura esta em Manaus ou na ilha?

Ela foi morar no povoado da ilha, o Eldorado, disse Estiliano.
(Hatoum, 2008, p.99.)

O momento ilustrado por esse excerto pode ser marcado como
o apice da ironia na obra, sendo também o momento em que o mito
se desfaz completamente para Arminto. Ele encontra-se agora sem
o mecanismo de defesa criado por ele mesmo para néo ter de en-
frentar a realidade de sua vida, de ter sido abandonado por Dinaura
porque esta era a vontade da moca e nio algo imposto por alguém
ou por alguma circunstancia. Dinaura, como Manaus, era vitima
da exploracdo e da ganancia.
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2.4. Ganancia e poder

Ao lado da busca do paraiso terreal, vai se colocando, como ja
mencionamos, a busca da riqueza, a ganancia. Isso acontece na his-
toria e acontece na narrativa de Hatoum. Historicamente, como diz
Holanda:

procuraram o Eldorado, a principio em Santa Marta, Nova Gra-
nada; no vale de Cauca; na Guiana; para ao cabo situa-lo no pais
dos Omdguas, onde mais longamente perdurou, sempre sob o fas-
cinio que despertava o nome da resplandecente Manoa. E sempre,
houve quem o dissesse, com aquela mescla de espiritualidade e
riqueza, de devogio e ambigio, da religido do Cristo e do culto do
bezerro de ouro, que se acha a base da demanda obstinada. (Ho-
landa, 1996, p.34.)

A busca pelo Eldorado comeca a ser revestida pelo sentimento
de ganancia e, dessa forma, a motivagio religiosa e espiritual de en-
contrar um paraiso edénico é por ela substituida. A plenitude indi-
cada por César (1988), a respeito do mito, pode ser recuperada aqui
para entendermos que, para os navegadores, tal plenitude consistia
em encontrar as riquezas do Novo Mundo. Nesse sentido, a ga-
nancia do homem se acentua, ganhando destaque e colocando de
lado uma riqueza de fauna e flora, para dar lugar apenas a uma ri-
queza material:

Incapazes de atinar com o alcance de delicadas sutilezas, muitos
irdo dar um passo além, so lhes faltando, em verdade, canonizar a
prépria ganancia. Ganancia, ndo apenas de riquezas como ainda
de honraria, aparatos e glérias do mundo, que passam a constituir
a meta constante do conquistador castelhano. E assim, até a ven-
tura eterna vem a ter, muitas vezes, para ele, a cor da propria co-
bica, com o que se recobre o paraiso, em sua imaginacao, de todas

as galanteria terrenas. (Holanda, 1996, p.34.)
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Podemos novamente recorrer a Pizarro (2012, p.82) para re-
fletir sobre o aspecto ganancioso presente na busca do Eldorado.
Segundo a autora, o que caracteriza o mito do Eldorado € essa in-
cessante procura por ele: “Eldorado, a cidade de Manoa, é um lugar
mitico, um espa¢o do imaginario e da procura” (ibidem, p.80).

Em Orfdos do Eldorado, riqueza e faléncia agregam novos signi-
ficados por ndo ilustrarem apenas o aspecto material do mito, mas
também os investimentos psicol6gico e emocional dele resultantes
na constitui¢io dos estados de alma dos personagens. Vemos
Amando, empresério do ramo da borracha, com uma frota de navios
e um luxuoso palacio branco em Vila Bela. Diz-nos Arminto:
“Amando Cordovil seria capaz de devorar o mundo. Era um
destemido: homem que ria da morte” (Hatoum, 2008, p.14). Essa
fome era ambicdo. Amando é caracterizado pelo filho como um
homem movido pela ambic¢do. Porém, o destino ironista fez a sua
parte, e 0 homem que néo tinha medo da morte morreu de um mal
subito nos bracos do filho renegado. A faléncia de Amando Cor-
dovil foi a morte. Por outro lado, a riqueza material de Arminto
durou pouco, como ja mencionamos. Com a morte do pai, como
anico herdeiro, herda sozinho a fortuna da familia e torna-se o res-
ponsavel por cuidar dos negécios, mas deixa-se naufragar ao ndo
assumir tal responsabilidade e pensar apenas no amor de Dinaura.
“E olha s6: a fortuna cai nas tuas maos, e uma ventania varre tudo.
Joguei fora a fortuna com a voracidade de um prazer cedo” (ibidem).
Desse modo, vemos que dois individuos em faléncia espiritual e
emocional devido a tantas magoas, afastamentos e desencontros,
nao conseguem sustentar certa riqueza material, “sem amor e sem
dinheiro [...]” (ibidem), como se descreve Arminto.

2.5. Hatoum revé o paraiso

O destino ironista pode ser percebido na narrativa sob dife-
rentes aspectos, mas o fundamental é a desconstrug¢io ja4 mencio-
nada do mito do Eldorado. Essa desconstrucao se faz irénica devido
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ao uso que o autor faz desse mito na construc¢do de sua narrativa; ou
seja, de maneira sutil, o autor prepara o terreno narrativo para que
haja um contraste irénico entre o que se considerava o Eldorado e o
Eldorado encontrado por Arminto. Hatoum utiliza o contraste
para moldar a percep¢io da ironia pelo leitor:

Um sentido de ironia implica ndo s6 a capacidade de ver contras-
tantes ironicos, mas também o poder de moldé-los na mente de
alguém. Inclui a capacidade, quando confrontada de algum modo
com alguma coisa, de imaginar ou lembrar ou observar alguma

coisa que formaria um contraste irénico. (Muecke, 1995, p.62)

H4 um plano de leitura que mostra que, para Arminto, o mito
do Eldorado possui uma sugestio euférica, ou seja, é um mito li-
gado a aspectos positivos relacionados a ideia de felicidade. Na
narrativa de Hatoum, o aspecto material do mito é colocado sob
focalizacdo na medida em que a existéncia desse lugar mitico consi-
derado o paraiso terreal se da pelo fato de ser ele o lugar onde su-
postamente estaria Dinaura.

Por outro lado, o mito desconstréi-se por haver uma passagem
do motivo euférico para o motivo disférico, uma vez que no de-
correr da narrativa sdo disseminados os aspectos euféricos que cul-
minam na invers3o irénica que Hatoum promove desse mito em
sua obra. Tal inversio se estabelece quando, ao fim da narrativa,
Arminto encontra Dinaura em uma das aldeias da regido, um lugar
marcado pela pobreza, doenca e descaso.

Chegando a ilha indicada por Estiliano, a ilha do Eldorado,
Arminto descreve suas impressdes sobre aquele lugar: o lago do El-
dorado, com uma dgua preta e quase azulada, de superficie quieta e
lisa, algumas casas de madeira na margem, cheiro de insetos, lugar
sem nenhuma crianga, fora o barulho dos passaros havia apenas si-
léncio e, por fim, a conclusdo: “Aquele lugar tio bonito, o Eldo-
rado, era habitado pela soliddo” (Hatoum, 2008, p.102).

Vemos que as passagens anteriores revelam a ironia atuante
por tras da lenda ao longo da novela, e para compor sua narrativa de
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modo a trabalhi-la ironicamente, Milton Hatoum se apropria do
Eldorado mitico, como o descrito por Kupchik (2008), e o caracte-
riza inversamente, trabalhando sempre com a sugestio, ou seja,
Hatoum dissemina no decorrer da narrativa a ideia do Eldorado
como paraiso terreal, buscado ao longo da histéria por exploradores
e colonizadores, caracterizado como lugar de riqueza e felicidade,
para promover, por meio de uma inversido do mito, a quebra de
expectativa ja prenunciada no préprio titulo da obra.

A nosso ver, em Orfdos do Eldorado, temos um narrador prota-
gonista que narra a sua histéria de vida com o objetivo de reelaborar
certos acontecimentos traumaticos vividos por ele. Essa atitude seria
também irdnica se considerarmos que Muecke, citando Schelegel
(1992, p.39), afirma que a situagio basica transcendentemente ird-
nica do homem ¢ o fato de ele ser um ser finito que luta para com-
preender uma realidade infinita, e assim incompreensivel.

Pellegrini, no estudo sobre a obra hatoumiana mencionado
vérias vezes neste trabalho, expande sua observacio e reconhece,
como dissemos, dois eixos sustentados pela narrativa de Hatoum:
o0 anincio e o segredo. Assim, Pellegrini (2004, p.132) afirma que,
gracas a existéncia desses eixos, sdo disseminados indicios pelo
narrador que prendem a atengdo do leitor “introduzindo novas
chaves ou prenunciando um desenlace sempre adiado”. A pesqui-
sadora associa esse recurso ao que Aristoteles descrevia como peri-
pécia e que, tempos depois, foi nomeado como ironia. Em seu
estudo, Muecke (1995, p.30) também retoma essa defini¢do con-
cebendo-a como uma versio de ironia presente na Poética, que
consistiria numa “subita inversio de circunstancias”.

Para Aristoteles, a tragédia estaria composta por cinco partes.
A peripécia significa, justamente, a mudanca da fortuna, a in-
versdo subita dos fatos em desfavor do heréi tragico. De acordo
com Aristételes (1951), a peripécia é uma das partes da deno-
minada a¢do completa junto com o reconhecimento e o aconte-
cimento patético ou a catéastrofe. O reconhecimento e a peripécia
interessam-nos aqui pelo fato de o reconhecimento ser o momento
em que o her6i passa da ignorancia ao reconhecimento de algo,
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fazendo com que a situagdo mude de 6dio para amor ou ao inverso.
O reconhecimento pode advir de uma peripécia, de uma mudanca
que se faz reveladora.

Esta nio deixa de ser a leitura que no todo se pode fazer de Or-
faos do Eldorado e que mais configura a desconstru¢dao do mito na
obra, uma vez que as circunstancias inferidas e disseminadas a todo
momento pela narrativa, de um Eldorado promissor, como um
lugar onde reinam a felicidade e a satisfacdo material, invertem-se e
culminam em um final, sendo tragico, pelo menos comovente.
Com isso, em meio a antncios e segredos, o “desenlace sempre
adiado”, isto é, o encontro com o Eldorado mitico, chega a seu
ponto final.

A nosso ver, na narrativa em questdo, Milton Hatoum vai
além do aspecto memorialistico tdo marcante de seu estilo literario,
ao atribuir ainda mais densidade a sua obra na medida em que dis-
semina no relato tipicamente memorialistico uma ironia fina, tra-
balhada com sutileza. E é nessa ironia que se fundam a dor da
recordacio e a possibilidade de sua elaboracio pelo relato (como
veremos no Capitulo 3); relato este que serda um contraponto da
peripécia e terd efeito catartico, de modo que por ele o protagonista
podera purgar a sua dor.

Retomando a questdo do mito, o que acontece na narrativa de
Milton Hatoum é um movimento subversivo dessa visio do pa-
raiso dada historicamente a regido amazdnica estudada, entre ou-
tros, por Sérgio Buarque de Holanda. Em Orfdos do Eldorado, em
principio, o mito é afirmado como real, como vimos nas citagdes da
se¢do anterior, para, ao longo da narrativa, ser desconstruido.
Assim, a visdo do Amazonas como o paraiso terreal é evidenciada
na fala do protagonista: “O paraiso estava aqui, no Amazonas, era
o que se dizia. O que existiu, e eu ndo esqueci nunca, foi o barco
Paraiso” (Hatoum, 2008, p.95). Por outro lado, a visita que Ar-
minto faz a antiga fazenda da familia gera uma imagem represen-
tativa da desconstrucio sofrida pela ideia da Amazdénia como o
Eldorado terrestre.
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A fazenda ficava numa area de varzea do Uaicurapa. Ndo me
lembro em que noite do passado vi Amando apontar o céu e com-
parar o tamanho da Boa Vida com o da Lua. A diferenca é que
aqui tem muita dgua e peixe, e aqui vou colher muito cacau, dizia.
[...] Esse sonho agricola foi destruido pelas pragas. 56 a casa so-

breviveu, com a varanda e a sala da frente para o rio. (Ibidem,
p.67.)

Vimos anteriormente que umas das imagens que impregnava o
ideario do colonizador era a de uma terra fértil, de que tudo o que se
plantava, nascia facilmente. No excerto anterior, encontramos a
negacio dessa ideia, ja que o cacau plantado foi vitima de pragas.

A fala do personagem deve-se ao declinio evidente da regido,
que a narrativa capta. Manaus colhia os frutos de haver vivido o
auge do ciclo da borracha. Esse importante momento da historia
brasileira teve seu auge no periodo de 1879 a 1912, ressurgindo sem
a mesma forca entre 1942 e 1945, durante a Segunda Guerra Mun-
dial. A economia baseada na extra¢io dessa matéria-prima fomentou
o desenvolvimento da regido, fazendo que ela fosse considerada uma
das mais présperas do Brasil. Tal desenvolvimento, ndo s6 econd-
mico como também social, refletiu-se nas construcdes imponentes,
como é possivel ver até hoje no Teatro Amazonas.

Avangando temporalmente na narrativa, com o fim do ciclo da
borracha, evidencia-se a camada social que mais sofreu as conse-
quéncias da fase gloriosa da regido, ou seja, os seringueiros e parte
dos trabalhadores da regido, pois o lucro, de fato, foi direcionado a
outra camada da populagio, nio para as mais pobres. Esse sofri-
mento é ressaltado no passeio de Arminto pela cidade, o que acaba
configurando um flagrante da miséria do lugar:

Andei de bonde pela cidade, vi palafitas e casebres no suburbio e
na beira dos igarapés do centro, e acampamentos onde dormiam
ex-seringueiros; vi criangas serem enxotadas quando tentavam
catar comida ou esmolar na calgada do botequim Alegre, da Fa-
brica de Alimentos Italiana e dos restaurantes. A cadeia da Sete de
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Setembro estava lotada, varios sobrados e lojas a venda. (Hatoum,
2008, p.57.)

Ao caminhar pela cidade, o protagonista depara-se com suas
ruinas, com a impossibilidade de afirmacio do Eldorado. Criancas
pedem esmola em total abandono e as cadeias lotadas mostram que
onde antes havia trabalho e crescimento, hoje ha crimes. A ruina do
protagonista também ¢ visivel em boa parte da narrativa, como
lemos:

As mulheres ficaram tdo admiradas com o palacio branco, que Es-
tiliano falou de mim e dos Cordovil. No dia seguinte as paulistas
me visitaram. Juntou tanta gente ali na porta, até Florita veio ver
as turistas. Contei a elas que havia herdado o palacio branco e
agora morava aqui. Quiseram conhecer o casebre, e sairam angus-

tiadas com tamanha pobreza. (Ibidem, p.85-6.)

Com a chegada de alguns turistas na regido, o palacio branco,
antiga casa dos Cordovil, torna-se ponto turistico e algumas das tu-
ristas vao até a tapera de Arminto conhecer o antigo dono da
mansdo. La encontram a visao de um ser em ruinas, material e
emocionalmente, como se confirma em: “As trés mulheres me
olharam como se eu fosse um demente, € eu me acostumei com esse
jeito de ser olhado” (ibidem, p.87).

Além da ruina, marcada tanto no protagonista quanto na ci-
dade, ha, ainda, a denuncia, no livro, de comportamentos ilicitos
voltados para a exploragdo de mulheres e criancas e de violéncia
contra elas. Nesse sentido, a personagem madre Caminal destaca-
-se pelo fato de estar relacionada a uma forte ideia de caridade e
justica, ndo s6 por ser a responsavel por acolher as jovens 6rfis que
havia na regido em nimero consideravel, protegendo-as de um des-
tino cruel, mas também por proibir que fossem exploradas: “Em
Vila Bela, madre Joana Caminal era conhecida como a Juiza de
Deus, porque proibia o escambo de criangas e mulheres por merca-
dorias, e denunciava os homens que espancavam a esposa ¢ as em-
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pregadas” (ibidem, p.42). Percebe-se que, em meio & narrativa, o
pano de fundo histérico e socioldgico sustenta o enredo. E é nesse
sentido que mito e histéria vao se entrelagando; ndo apenas porque
Hatoum recupera um mito construido historicamente para des-
construi-lo, mas porque ha um percurso histérico na narrativa, que
a torna a mistura da histéria do Amazonas e do protagonista, ja
que o enriquecimento e empobrecimento de sua familia estiveram a
isso associados, em meio a embates politicos.

A passagem mais significativa sobre esse assunto € aquela em
que o advogado Estiliano afirma: “Nesta terra, s6 os politicos
podem dormir e acordar de bom humor” (ibidem, p.66). Essa pas-
sagem da a ideia de certa corrupgio, da qual o possivel paraiso
edénico nio estaria livre, além de podemos depreender a diferenca
de classes gerando um quadro de desigualdade, no qual dormir e
acordar de bom humor é privilégio de poucos — dos politicos.

Mais adiante, Arminto descobre uma forte ligacdo de seu pai
com os politicos da regido, porém essa descoberta, em um primeiro
momento, faz com que Arminto desacredite da idoneidade de seu
pai, fazendo-o pensar neste como um contrabandista e sonegador,
além de associar a morte do pai a uma questdo de ganancia:

Eram os aliados, os sécios dele, eu disse. Meu pai sonegava e de-
pois dividia o lucro com eles; ai ajudava a prefeitura, dava carrocas
para recolher o lixo, dava os cavalos e bois que puxavam as car-
rogas, pagava os reparos do matadouro e da cadeia, o salario dos
carcereiros. Depois fez a mesma coisa com o frete das barcagas e
do Eldorado: escrevia para o governador do Amazonas, para um
funciondrio do Ministério da Viagdo Publica. Morreu porque
perdeu uma licitagdo vantajosa, a grande concorréncia antes da
Primeira Guerra: borracha e mogno para a Europa. O coracdo nio

aguentou, a ganancia era maior que a vida. (Ibidem, p.77.)

No entanto, ao revelar suas suspeitas ao inseparavel secretario
de seu pai, Estiliano, ouve a versdo da histoéria:
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Nio foi a ganancia, repetiu Estiliano.

O rosto suado, vermelho, brilhava; ele ficou parado, sofrendo
com a reacdo que contrariava seu temperamento. [...] Disse que
Amando era um homem ambicioso, mas justo. Florita sabia disso,
todos sabiam. Os fazendeiros s6 pensavam em exportar carne para
Manaus. Amando foi o primeiro a vender carne barata em Vila
Bela. Ele queria que o povo comesse, queria carne para todo
mundo, mas até para isso tinha que molhar as maos dos politicos.
Queria a cadeia limpa, com comida e catre. Nao foi a ganéncia.
Deve ter sido outra coisa. Algumas pessoas podem morrer por ga-
nancia, mas ndo... (Ibidem, p.77-8.)

Por esse excerto podemos aproximar Amando do “homem
cordial” de que nos fala Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do
Brasil (1956). Cordial, nesse caso, estd sendo utilizado por Holanda
para referir-se a “expressoes legitimas de um fundo emotivo extre-
mamente rico e transbordante” (Holanda, 1956, p.107). Esse
homem é aquele que se situa em uma posi¢do publica, mas que ndo
se desvincula dos lagos familiares. O quadro do qual Holanda parte
para elaborar sua visdo ¢ a de que existe uma descontinuidade entre
o circulo familiar e o Estado. Exemplo maior, segundo o critico, foi
dado por Séfocles, na tragédia em que Antigona se vé entre as
imposi¢des do Estado, representada pela figura de Creonte, e as im-
posi¢des da familia, na figura do irméo morto. “Antigona, sepul-
tando Polinice contra as ordenagdes do Estado, atrai a colera do
irmdo, que ndo age em nome de sua vontade pessoal, mas da su-
posta vontade geral dos cidadaos, da patria” (ibidem, p.101). Anti-
gona respeita sua ética pessoal e passa por cima da ética coletiva
estipulada pelo Estado. Assim é Amando. Ao mesmo tempo em
que sonega impostos, da comida aos pobres e, a0 mesmo tempo que
é bom para os outros, é intolerante com o proprio filho. Portanto,
Amando é regido, também, por uma moral propria em que o
publico e o privado se confundem, ainda que pesem, evidente-
mente, as enormes distancias entre esse personagem e a heroina de
Sofocles.
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Com a chegada da Segunda Guerra Mundial, a regido parece
ensalar uma tentativa de reacdo, visto que o segundo ciclo da bor-
racha, embora tenha durado muito pouco, de 1942 a 1945, ocorreu
exatamente durante a Segunda Guerra e s6 existiu para suprir a
necessidade do mercado externo que sofria as consequéncias da
guerra. Em Orféos do Eldorado, esse novo momento de aparente
progresso € narrado por Arminto, que a essa altura jd se encontra
praticamente sozinho, vivendo na beira do rio:

A Segunda Guerra chegou até aqui. E pela primeira vez um presi-
dente da Republica visitou Vila Bela. Toda a cidade foi aplaudir o
homem na Praca do Sagrado Coracdo. Até os mortos estavam l4.
Eu, que s6 vivia para Dinaura e podia morrer por ela, nio sai deste
casebre. O presidente Vargas disse que os Aliados precisavam do
nosso latex, e que ele e todos os brasileiros fariam tudo para der-

rotar os paises do Eixo. (Hatoum, 2008, p.94.)

Com essa iniciativa, os sonhos e as promessas voltaram a ci-
dade, a populacio volta a considerar o Amazonas como um paraiso.
No entanto, os acontecimentos posteriores mostram-se irénicos,
sobretudo com o nome dado ao novo bairro que se criara e marcara
tanto a histéria da cidade que o préprio narrador diz ndo esquecer
nunca:

O que existiu, e eu ndo esqueci nunca, foi o barco Paraiso. Atracou
ai embaixo, na beira do barranco. Trouxe dos seringais do Ma-
deira mais de cem homens, quase todos cegos pela defumacio de
latex. La onde ficava a Aldeia, o prefeito mandou derrubar a flo-
resta para construir barracos. E um novo bairro surgiu: Cegos do
Paraiso. (Ibidem, p.95.)

Desse modo, Hatoum reforca a interpretacdo histérica que
mencionamos no inicio deste capitulo, os homens cegos pelo latex
s6 poderiam morar no bairro Cegos do Paraiso, ou talvez fosse me-
lhor dizer, Cegos pelo Paraiso. Com isso, o paraiso, em sua contra-
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parte negativa, figura em Orfdos do Eldorado. A histéria da
formagdo do bairro também fortalece a carga ironica evidenciada
pelo nome. Como o proprio narrador explica, tal bairro era o lugar
para onde iam as pessoas que comprometeram sua visdo no tra-
balho com a extracdo da borracha, base da economia do Amazonas
e responsdvel em parte por fazer o lugar ganhar o status de paraiso
terreal. Ndo somente o bairro onde essas pessoas moravam possui
um nome irénico, mas também o barco que as trazia dos seringais,
como fica explicito no excerto.

Pelo mesmo caminho, a ironia presente no titulo da obra de
Hatoum se estabelece. Como estamos apontando aqui, a ideia
de Eldorado é associada a algo grandioso, sinénimo de felicidade,
alegria, tanto material como afetiva. Porém, para nomear sua obra,
Hatoum insere um elemento contrastivo, “6rfaos”, e trabalha com
esse contraste irénico, que € um indicio sobre o que esperar da
narrativa.

Tanto no nome do bairro — Cegos do Paraiso — quanto no nome
da obra — Orfdos do Eldorado —, notamos que a ironia presente em
ambos os nomes se da pelo mesmo mecanismo linguistico: adje-
tivos substantivados com significados disféricos + preposi¢do +
adjetivo com significado euférico. Dessa forma, temos algo seme-
lhante ao que Muecke, citando Connop Thirwall, descreve como
ironia instrumental, que seria o uso de palavras para constru¢io
da ironia, ou, mais especificamente, uma ironia que ‘‘consiste na
substitui¢do de a¢des irdnicas por palavras irénicas” (Muecke, 1995,
p.44).

Essa manobra é possivel porque temos a refutacdo do signifi-
cado do adjetivo pelo significado do substantivo. Nio temos o con-
trario (refutacdo do substantivo pelo adjetivo) porque o contexto
nio nos permite tal leitura, uma vez que a obra nio retrata uma his-
téria feliz, mas sim um drama, e a realidade na qual o bairro esta
inserido também é dramatica, pois se trata de um bairro, como o
préprio nome indica, formado por pessoas cegas.

Com isso, o Eldorado amazénico com potencial para paraiso
terreal é colocado pelo escritor amazonense em uma dire¢io de
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declinio, passando de lenda secular a ilha decadente onde o prota-
gonista encontra o objeto de procura de uma vida inteira, Dinaura.
Nesse momento, o autor abre sua narrativa para o terreno do
irénico.

O desentendimento entre Amando e Arminto, respectiva-
mente pai e filho, é destacado logo no inicio da narrativa e parece se
encaminhar para uma reconciliagio quando, por intermédio do
advogado Estiliano, melhor amigo de Amando, um encontro é
marcado entre ambos com o objetivo de resolver tal situacdo. O
local do encontro é Vila Bela e Arminto vai até o lugar, esperangoso
com a provavel reconciliacdo, e, antes de nos serem revelados os
acontecimentos desse “evento”’, Arminto declara: “Eu teria vivido
muito tempo assim, mas o encontro com Amando mudou minha
vida” (Hatoum, 2008, p.23).

Tal declaracio abre a interpretacdo para o terreno da ironia na
medida em que nos faz esperar por uma mudanga de vida diferente
da que de fato acontece. Esperamos que a mudanca de vida se dé
pelo fato de a partir desse momento pai e filho viverem juntos,
configurando uma mudanca significativa pelo fato de nunca ha-
verem vivido assim. Porém, o destino é cruel e o que de fato acon-
tece é a morte de Amando nos bragos do préprio filho antes que
fosse possivel qualquer reconciliagio. De acordo com Muecke
(1995, p.35), esse é um tipo de ironia que deve ser considerada pelo
contexto, pelo acontecimento em si, pois vemos que aqui nao se
trata de uma pessoa ser ironica, mas sim de uma pessoa, no caso
Arminto, ser vitima de uma ironia provocada por um ironista que
nesse caso € o proprio destino. O texto permite aprofundarmos
nossa analise:

Lembro do barulho de um barco, ruidos de um rio que nunca
dorme. O jardineiro do colégio abriu o portio, e 0 homem alto e
forte apareceu. Paleté e calca escuros. Ele ndo usava chapéu.
Pensei que seria 0 momento certo para antecipar nossa conversa.
Entre n6s dois havia a sombra de minha mie: o sofrimento que ele

suportava desde a morte dela. Para Amando eu era o Algoz de
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uma histéria de amor. Tive medo do confronto, e hesitei. Ele
andou com passos rapidos, as mios fechadas como se os dedos
tivessem sido amputados, o olhar em algum ponto na sua frente.
O cabelo bem penteado parecia uma armadura. Meu pai cami-
nhava para o paléacio branco. Quando sai da sombra, ele ergueu a
cabeca para o sino da torre, virou o corpo e tomou a direcdo da rua
do Matadouro. Acho que havia decidido ir logo a casa de Estiliano.
No fim da praga, parou, e as mios cruzadas agarraram o ombro,
como se ele abragasse o préprio corpo. Dobrou as pernas lenta-
mente e ficou de joelhos. A cabega brilhava no canto da praga. O
homem 1ia cair de boca, mas ele se contorceu, arriou de costas.
Gritei o nome dele e corri. Deitado, ele me olhava, o rosto enge-
lhado de dor. Fiquei atrapalhado, massageando seu peito. Depois,
o0 unico abrago, no pai morto. O homem que eu mais temia, estava
nos meus bracos. Quieto. Eu ndo tinha forcas para carrega-lo

sozinho. (Hatoum, 2008, p.26-7, grifo nosso.)

Vale ressaltar a ironia presente nesse episédio, como o fato de
Amando, minutos antes de sua morte caminhar exatamente em
direcdo a2 Rua do Matadouro. A ideia de morte impregnada no
nome dessa rua ndo deixa de atribuir um trago irébnico a passagem,
uma vez que indica ao leitor o que ird acontecer. Da mesma forma
podemos ler o fato de a morte haver ocorrido no “fim” da praca,
estabelecendo certa analogia entre o lugar da morte com a ideia da
prépria morte, que podemos interpretar também como um fim.

Apo6s uma vida de rancor entre pai e filho, de méagoas e de
abracos nio dados, eis que a morte impede a reconciliagdo, mas nio
impede o abra¢o, dado nio no pai vivo, mas no pai morto. Jun-
tando-se isso a declaragio de Arminto — “O homem que eu mais
temia, estava nos meus bracos” —, a ironia se completa, pois quem
causava medo agora permanece quieto. Dessa forma, estamos diante
do que Muecke chamou de ironia observavel, na qual podemos
atribuir a responsabilidade da configuracgio ir6nica a um agente
além da esfera natural: “Na Ironia Observavel, ndo ha um ironista
nem uma pretensdo irdnica. Contudo, parece que o nome ironia
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ficou ligado a situagdes onde existe uma crenga num agente sobre-
natural ou num Destino” (Muecke, 1995, p.55).

Ainda com relagio a esse trecho, podemos problematizar nossa
discussdo, baseando-nos no estudo de Muecke, se considerarmos
que o texto nos possibilita pensar que temos nessa obra de Hatoum
uma ironia configurada duplamente, exatamente por se dar em
dois momentos: a primeira se estabelece no momento em que po-
demos apontar Arminto como a “vitima da ironia”, ou seja, no
momento dos acontecimentos; a segunda se estabelece quando o
narrador, ja velho, conta sua histéria ao passante desconhecido
e, nesse momento, o narrador-protagonista deixa de ser a vitima e
passa a ser o proprio ironista ao escolher ressaltar em seu relato o
que ele tem de ironico. Cabe ressaltar aqui o que Muecke (1995,
p.85) afirma a respeito das ironias observaveis: “existem apenas
potencialmente nos fenémenos observados e torna-se efetivo so-
mente através da apresentacdo; quanto mais hédbil for a apresen-
tagdo, mais clara é a situagdo irénica ‘observada’”. Ou seja, o
préprio Arminto, enquanto narrador, na posi¢dao de quem revé os
acontecimentos por meio da rememoracao e os conta a um passante
desconhecido, apresenta tais acontecimentos de modo a possibi-
litar a leitura ironica deles.

A 1ronia presente em nosso corpus € consequéncia do retorno
ao passado que o protagonista faz por meio da meméria. Os fatos,
as cenas e as situacdes sdo resgatadas com o intuito de promover a
elaboracio dos fatos e, nesse aspecto, os fatos lembrados formam
essa cadeia irdnica que foi levantada neste capitulo. Por esse mo-
tivo, iniciamos o estudo da memoria de modo a analisar como ela
articula o aspecto historico, mitico e mitico pessoal presentes na
obra.
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MEMORIA QUE SE FAZ ESTORIA.
TRAUMA QUE REFLETE N'ALMA

A memdria incerta e nebulosa do passado
acende o fogo de uma ficcao
no tempo presente.

Milton Hatoum, 2013b

3.1. Trauma, sobrevida, testemunho...

Ao refletir sobre o conceito de literatura de testemunho, Selig-
mann-Silva pontua que “o conceito de testemunho desloca o ‘real’
para uma éarea de sombra. Testemunha-se, via de regra, algo de
excepcional e que exige um relato” (2006, p.47). Retomando as
1deias freudianas, o critico relaciona o testemunho ao trauma na
medida em que afirma que, para Freud, a experiéncia traumatica é
aquela que “ndo pode ser totalmente assimilada enquanto ocorre.
Os exemplos de eventos traumaticos sdo batalhas e acidentes: o tes-
temunho seria a narragdo nio tanto desses fatos violentos, mas da
resisténcia a compreensdo dos mesmos” (ibidem, p.48).

Partindo de ponto de vista semelhante, Jeanne Marie Gag-
nebin assim define o trauma: “O ‘trauma’ é a ferida aberta na alma
ou no corpo por acontecimentos violentos, recalcados ou néo, mas
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que ndo conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular
linguisticamente, pelo sujeito” (Gagnebin, 2002, p.127); se ha tes-
temunho, portanto, ja hé a elabora¢do, mesmo que leve, do trauma.
Tais conceitos sdo fruto da reflexdo que ambos os criticos elaboram
a partir de Walter Benjamin (1985c, p.198), em especial a partir do
importante ensaio benjaminiano em que é desenvolvida uma ana-
lise sobre a pobreza de experiéncias traumdticas na medida em que
estas cercelam a capacidade de o sujeito narra-las: “No final da
guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo
de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comu-
nicéavel” (ibidem, p.198), ou seja, o trauma, como ja foi mencio-
nado, ndo podia ser elaborado simbolicamente pelos sujeitos, de
modo que a narrativa tornava-se pobre.

Tendo em vista essas consideracdes, o olhar que direcionamos
a Orfdos do Eldorado visualiza o narrador da obra, Arminto, como
um sobrevivente. As leituras que fizemos de Seligmann-Silva
(2006, p.47) autorizam-nos a caracterizacdo do personagem como
alguém que foi martirizado, na medida em que o mdrtir, segundo o
critico, deve ser pensado “no sentido de alguém que sofre uma
ofensa que pode significar a morte; o termo que vem do grego
mdrtur e significa testemunha ou sobrevivente”. Podemos dizer
que a ofensa sofrida por Arminto, possibilitadora de tal caracteri-
zacdo, é uma ofensa proveniente da vida, de um destino cruel que o
condena ao abandono tanto do pai quanto da amada, e pela soliddo.
Cabe-nos, portanto, esclarecer em que medida tal abordagem é
pertinente.

Seligmann-Silva aponta também que na literatura de teste-
munho a elaborac¢do do trauma depende da memoria. Nao devemos
perdé-la de vista, uma vez que esta € um ponto em muito definidor
da obra de Milton Hatoum, o qual promove sempre em suas narra-
tivas um verdadeiro “mergulho nos meandros da memoéria” (Pelle-
grini, 2004, p.226). Em Orfaos do Eldorado isso ndo é diferente,
uma vez que nos colocamos a par dos acontecimentos da vida de
Arminto por meio dele mesmo, que, ja velho, conta sua histéria a
um estranho que se dispde a ouvi-lo, como: “Naquela época as



MEMORIA ENTRE MITO E HISTORIA 107

lembrancas apareciam devagar, que nem gotas de suor. Eu me es-
forcava para esquecer, mas ndo conseguia. E mesmo sem saber,
desejava me aproximar de meu pai. Hoje, as lembrancas chegam
com forca e sdo mais nitidas” (Hatoum, 2008, p.21).

Esse excerto mostra-nos com clareza a diferenca entre o conse-
guir narrar e o ndo conseguir. Marca para o leitor a impossibilidade
de narrar de Arminto, jd que os acontecimentos ainda eram muito
recentes, ndo haviam sido esquecidos e, por isso, como mostra
Freud (1969), nio poderiam ser elaborados. Em seu texto, Marcio
Seligmann-Silva promove breve anélise de um pequeno excerto do
testemunho de um sobrevivente do campo de concentragio na-
zista, Robert Antelme. Nesse testemunho, o que primeiramente
nos ¢ evidenciado por Seligmann-Silva é a dificuldade existente
por trds da narracdo, ou melhor, da verbalizacio de uma expe-
riéncia traumatica.

Diante da incapacidade de falar, as experiéncias comecam a se
tornar inimagindveis. Isso posto, afirma Seligmann-Silva, estamos
diante da descri¢do do campo de forga sobre o qual a narrativa de
testemunho se assenta: temos, de um lado, um sobrevivente en-
volto em uma necessidade de narrar sua experiéncia, por outro, o
entendimento da deficiéncia da linguagem para tal objetivo e, além
disso, esses fatos inenarrdveis comecam a despontar como inimagi-
néveis. Robert observa que existe uma grande despropor¢do entre a
experiéncia vivida e a narracdo possivel de se fazer de tal expe-
riéncia. Tal constatagdo permite-nos estabelecer uma analogia com
o processo vivido por Arminto, pois o esfor¢o feito por ele para es-
quecer seus traumas pode significar a tentativa de reprimir a parte
dolorosa de sua existéncia. Para um sobrevivente, o querer falar
existe, mas existe junto a isso a incapacidade de fazé-lo, fruto da
distancia que se impde entre a linguagem e a experiéncia vivida.

Arminto vive essa limita¢io, sobretudo na pseudorrelacdo que
estabelece com o pai. Entre Arminto e Amando paira o siléncio, as
palavras nio ditas sdo as marcas dessa relagdo, fato percebido por
Arminto, que inclusive se questiona sobre a situac¢do: “Minha
maior davida naquela época era saber se o siléncio hostil que nos
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separava era culpa minha ou dele” (Hatoum, 2008, p.16); em outro
momento, ao tentar aproximar-se do pai, também encontra apenas
o siléncio: “Lembrei também do desprezo e do siléncio. Isso doia
mais do que as histérias que ele me contava na fazenda Boa Vida”
(ibidem, p.21). A conversa, a possibilidade de falar com o pai é
sempre uma expectativa nido concretizada que foi perpetuada pela
morte da figura paterna. A felicidade presente nos nomes dos lu-
gares — Fazenda Boa Vida, Vila Bela, Eldorado — parece, de fato,
acirrar ainda mais a ironia do texto, pois o que se tem é uma vida
ruim, numa vila feia e um Eldorado inexistente, que comeca a ser
percebido como tal por Arminto a partir da morte do pai.

Arminto viaja para Vila Bela para encontrar-se com Amando,
como havia planejado Estiliano, mas a morte se antecipa: “Deitado,
ele me olhava, o rosto engelhado de dor. Fiquei atrapalhado, mas-
sageando seu peito. Depois, o Gnico abra¢o, no pai morto. O
homem que eu mais temia estava nos meus bracos. Quieto. Eu nado
tinha forca para carregd-lo sozinho” (Hatoum, 2008, p.27, grifo
nosso). Pelos trechos em destaque notamos que o siléncio é des-
taque na maneira como Arminto descreve o pal morto, pois essa € a
imagem do pai que impregna sua memoria. Do mesmo modo, a
alusdo ao peso do pai morto quando Arminto afirma néo conseguir
carrega-lo sozinho parece simbolizar o peso do siléncio que fica
quando uma conversa reconciliadora e, talvez, remédio para o
trauma, ndo é mais possivel. Essa relacdo leva-nos a pensar em
Amando como opressor do proprio filho, na medida em que impde
o siléncio e personifica o trauma de Arminto.

Também de siléncios e traumas constroi-se a relagio com Di-
naura: ‘“‘Fol um namoro silencioso” (ibidem, p.41). Tal siléncio
também se evidencia na descri¢io dos encontros dos namorados:

Certa vez, depois da reza, ela sentou com vontade no meu colo, e,
quando eu ia abracé-la, deu um solavanco e saiu correndo. Fiquei
rigido e duro que nem pau. Em outros siabados, as pessoas que
passavam pela Praga do Sagrado Coraco viam Dinaura se afundar

nas minhas pernas. As mulheres mais carolas mandavam recado
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por Florita: meu pai tinha razio, eu era um aproveitador de indias
e de pobretonas. Ao diabo tudo isso. Esperava com ansia o sibado
seguinte, e me rendia ao olhar de um rosto calado. (Ibidem, p.41,

grifo nosso.)

Na falta das palavras, a erotizagio é elemento que garante o
vinculo entre os dois, mas nem a sua forca é capaz de fazer falar
“o0 olhar de um rosto calado”. Tais silenciamentos em muito espe-
lham o préprio mecanismo da memoria. Os ndo ditos sdo estra-
tégias discursivas utilizadas por Hatoum, inclusive em obras
anteriores, para aproximar-se o maximo possivel da maneira como
se da o funcionamentos da memoéria. Em varias entrevistas, o autor
sinaliza essa questdo, como na entrevista concedida a Aida Rameza
Hanania, da Revista Collatio (2001), em que fala sobre Relato de
um certo Oriente (1989), mas que nos parece possivel expandir para

Orfaos:

Memoria? Com relagdo ao Relato, percebi que causou, talvez,
para alguns leitores, uma certa estranheza, a estrutura de encaixes
em que esta vazado: vozes narrativas que se alternam... Mas, se a
prépria memoria também é desse mesmo modo. .. O tempo narra-
tivo, no livro, é um tempo fragmentario, que reproduz, de certa
forma, a estrutura de funcionamento da memoria: essa espécie de
vertiginoso vaivém no tempo e no espaco. E precisamente essa
correspondéncia que eu procurel imprimir a narrativa. (Hanania,

2001, [s.p.].)

Somos levados a pensar que o trabalho com a linguagem, de
modo que ela se assemelhe a estrutura de funcionamento da me-
moria, estabelece dois tipos de percepcido da realidade por Arminto:
o que ¢ silenciado é o ndo lembrado ou o que ndo foi ainda elabo-
rado de fato? Talvez possamos convocar aqui um trecho do relato
de Antelme apresentado por Seligmann-Silva para avancar na com-
preensdo da obra hatoumiana:
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Nés queriamos falar, finalmente ser ouvidos. Dizia-nos que nossa
aparéncia fisica era eloquente por ela mesma. Mas nés justamente
voltdvamos, nés traziamos conosco nossa memoria, nossa expe-
riéncia totalmente viva e nds sentiamos um desejo frenético de a
contar tal qual. E desde os primeiros dias, no entanto, parecia-nos
impossivel preencher a distancia que n6s descobrimos entre a lin-
guagem de que dispinhamos e essa experiéncia que, em sua maior
parte, nos ocupdvamos ainda em perceber nos nossos corpos.
Como nos resignar a néo tentar explicar como nés haviamos che-
gado 1a? No6s ainda estdvamos 14. E, no entanto, era impossivel.
Mal comegdvamos a contar e sufocdvamos. [...] aquilo que ti-
nhamos a dizer comecava entio a parecer inimaginavel. (Antelme
apud Seligmann-Silva, 2006, p.45.)

Pelas palavras de Robert Antelme entendemos o quanto o sis-
tema linguistico fica aquém do sentimento e da vontade de verbali-
zacdo. Embora o corpo por si s6 ja relate boa parte da experiéncia
vivida, a memoria precisa expor todas as passagens que a sobrecar-
rega. Em Orfdos do Eldorado, as marcas sdo, ndo as do corpo, mas,
fundamentalmente, as que se refletem no estado psiquico e acabam
por se assoclar ao fisico, na medida em que o estado de pobreza e
soliddo que parecem vincular-se a aparente loucura de Arminto sdo
residuos de seu trauma:

Estds vendo aquele menino pedalando um triciclo? Um picole-
zeiro. Assobiando, o sonso. Vai se aproximar de mansinho da
sombra do jatoba. Antes, eu podia comprar a caixa de picolés e até
o triciclo. Agora ele sabe que eu nio posso comprar nada. Ai s6 de
pirraga, vai me encarar com olhos de coruja. Depois dé uns risi-
nhos, sai pedalando, e 14 perto da igreja do Carmo ele grita: Ar-
minto Cordovil é doido. 56 porque passo a tarde de frente para o
rio. (Hatoum, 2008, p.13-4.)

O excerto mostra a pentria do protagonista e a sua descons-
trucdo principalmente moral por ser considerado: (1) um aprovei-
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tador pelas carolas de Vila Bela; (i1) um irresponséavel, uma vez que
deixou a empresa da familia afundar, além de haver perdido o Pa-
lacio Branco; (i11) um animal pelo proprio pai que acredita que o
filho abusou de Florita. Esses seriam fatores que dificultariam a
sua capacidade de narrar, ja que passa a tarde em frente ao rio, em
siléncio, como se ausente do mundo. Somos levados a pensar, com
isso, que hd duas rotas de fuga para que o protagonista nio encare
seus traumas: a do mito e a do silenciamento e é pela apropriagio do
primeiro em beneficio da elaboracdo de sua experiéncia e pela refu-
tagdo do segundo & medida que vai superando o vivido que Ar-
minto revé sua histéria.

Depois de um tempo que vai da infancia até a vida adulta e do
enfrentamento da morte do pai, Arminto comeca a ter condi¢des
para elaborar o trauma, porque as lembrancas sdo mais nitidas, ou,
se quisermos, mais narraveis e ele passa a valer-se de um retorno as
tradicdes orais de contar histérias para elaborar a sua propria his-
téria. O que se nota, nessa altura, ¢ que Arminto ndo somente passa
a querer narrar sua histéria, como também quer té-la perpetuada,
pois s6 pela palavra a familia Cordovil deixara uma heranca, ndo
aquela disseminada pelos malogros de Eldorado, mas a heranca vi-
vida de que nos fala Walter Benjamin (1985), quando afirma que é
da nossa experiéncia ou da experiéncia narrada por outros e por nés
ouvida que retiramos o que narramos.

E interessante notar como a narrativa de Arminto mostra ao
protagonista, ainda que nio fale disso diretamente, a passagem de
um estado em que nada consegue contar para um em que consegue
elaborar a experiéncia por meio do relato que nio corresponde
necessariamente ao que a experiéncia foi, mas aquilo que ele con-
segue suportar que ela tenha sido, por meio da simbolizacdo verbal.
Desse modo, partilhamos das ideias de Trevisan (2010, p.62), para
quem a palavra é, na novela, elemento de grande importincia:

Na novela, a dindmica da vida das personagens se constroi efeti-
vamente pela palavra: Arminto vive nas palavras que evocam seu

passado, Dinaura vive nas palavras da lenda e da histéria pessoal
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de Arminto. E, por fim, cada leitor, revive a vida de Arminto
pelo poder re-articulador do mito-relato desse novo Eldorado de
Milton Hatoum. A narrativa de Arminto mimetiza a experiéncia
da priética ritual: o mito se re-atualiza cada vez que sua sequéncia
narrativa é proferida, evocada, recontada e, também, re-vivida em
outro tempo, em um tempo presente no qual o passado se repete.
O relato de Arminto constréi-se por lembrangas. Escutamos a voz
desta personagem que percorre a sua memoria e também visita os
olhares e as vozes coletivas dispersas por Manaus, por Vila Bela e

por cidades encantadas. (Trevisan, 2010, p.62.)

Assim, vemos como, por meio da memoria, o mito, a historia e
a histéria pessoal sdo articulados, pois, para narrar, Arminto dialoga
consigo mesmo e com suas lembrancas antes mesmo de dialogar
com o interlocutor desconhecido.

Arminto seria, entdo, um inventor de sua histéria ou um men-
tiroso? Até que ponto podemos considerar os fatos inventados
como uma mentira? O préprio nome do narrador o condena: Ar-
minto seria aquele que mente? E, se mente, mente para conseguir
verbalizar sua experiéncia traumdtica, para tornd-la verossimil?
Avristételes, em sua Poética, afirma que “deve-se preferir o que é
impossivel, mas verossimil, ao que é possivel, mas persuasivo”
(Aristoteles, 1951, p.98). O sobrevivente talvez tenha que ser per-
suadido por seu préprio relato, pela elaboragio dele. Diante da po-
breza da experiéncia, como chama-nos a aten¢io Benjamin (1985b,
p.114), s6 resta a busca por um relato marcado do impossivel e
verossimil. A partir dessas consideragdes, podemos pensar que Ar-
minto inventa para deixar sua vida narrdvel e, ao narrar, ele elabora
as situacoes traumaticas vividas.

Gagnebin (2002, p.129) fala-nos da escrita narrativa como um
rastro da memoria e afirma a predominancia da metéfora da escrita
em detrimento da metdfora de imagens justamente pelo fato de a
escrita, por ser mais arbitrdria que a imagem, fugir da problematica
da aparéncia versus realidade:
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a escrita talvez escape mais facilmente da problemitica da apa-
réncia e da realidade, uma problematica fatal quando se tenta
medir a assim chamada fidelidade da lembranca. Como também
pode traduzir — transcrever — a linguagem oral, a escrita se rela-
clona essencialmente com o fluxo narrativo que constitui nossas

histérias, nossas memorias, nossa tradicdo e nossa identidade.

(Ibidem, p.128)

A estudiosa enfatiza nessas linhas que o mesmo pode ser pen-
sado em relagdo aos relatos orais, como os feitos por Arminto.
Narrar a sua histéria a cada desconhecido que passe seria, para Ar-
minto, uma necessidade dupla: a de elaborar o trauma e a de dar
ao relato a mesma fungio dada a um monumento que lembre os
mortos, ou seja, o relato também seria, como ja o dissemos, uma
forma de perpetuar a lembranca de sua familia e colocd-la na me-
moria coletiva de Vila Bela.

Para Freud (1969, p.163), o individuo apresenta uma resis-
téncia a recordar, pois a recordacio traz a dor, preferindo, entio,
preencher as lacunas da memoéria com fatos inventados. Em “Re-
cordar, repetir e elaborar”, Freud reflete sobre essa questdo, indi-
cando os mecanismos para lidar com essa resisténcia encontrada no
individuo. Segundo o psicanalista, o melhor modo seria colocar em
segundo plano o momento central do problema e interpretar as
informacdes superficiais da mente para promover interpretacoes.
A partir disso, identificam-se as resisténcias e elas tornam-se cons-
cientes para o individuo. Assim acontece quando Arminto recorda
a decadéncia material da familia Cordovil, iniciada pelo naufragio
do cargueiro Eldorado e que se intensifica pela falta de condi¢ido
de manter o pagamento do empréstimo feito por Amando para
compra-lo:

O empréstimo. 56 de pensar, fico agoniado. Acho que vai chover.
Esse bafo, o mormago... Quando esquenta assim, tenho que
tomar um gole, sendo me da falta de ar. Antes, s6 bebia vinho.
Agora bebo uns goles de tarubd, cachaga boa que ganho dos indios
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saterés-maués. Alivia o sufoco. E as lembrangas vém sem deses-
pero. Entéo fico quieto e fecho os olhos. Posso falar de olhos fe-
chados. (Hatoum, 2008, p.56.)

Percebemos que Arminto dé-se conta da agonia que o consome
ao lembrar-se do empréstimo e comega a falar do tempo. O nar-
rador nio se aprofunda nesse tema e a narrativa continua.

Sperber (2009, p.582) dialoga com as coloca¢des freudianas e
postula que todo reconhecimento, conhecimento ou efabulagio
sempre é acionado pela repetigdo. Assim, talvez, o momento em que
aresisténcia de Arminto em encarar o abandono de Dinaura é quase
vencida é quando Estiliano rebate a tentativa de explica¢do que Ar-
minto lhe d4 quando ele revela o paradeiro de Dinaura:

Dinaura... Minha irma?, eu disse, engasgado.

Meio-irmi, corrigiu Estiliano. Ou madrasta. Essa é a minha
duvida. Por isso ndo queria te contar. [...] Dinaura me escreveu
uma carta, pedindo para ir morar 14 [na ilha do rio Negro]. Queria
ir embora de Vila Bela. [...]

Noés tivemos uma noite de amor, eu disse.

Por isso ela quis ir embora. Na mesma carta ela escreveu que

a historia de vocés s6 existia nos romances. (Hatoum, 2008, p.98.)

Naio podemos deixar de assinalar mais um trago irénico desse
excerto. Vemos que Dinaura prefere trocar a Vila Bela pela ilha do
Rio Negro. Novamente vemos um contraste entre a uma ideia
euférica e uma disférica que se instauram pelos nomes desses lu-
gares. Quando nos focamos no contexto, a ironia se intensifica:
para Dinaura, Vila Bela ndo apresenta nada de belo, nem mesmo
Arminto, ja que o motivo de ela querer ir embora é justamente a
noite de amor que teve com ele.

Desse modo, a histéria ou a verdade reprimida por Arminto
vem a tona nesse momento, mas a resisténcia nao é, ainda, de todo
superada, pois ele permanece contando sua versdo dos fatos e acre-
ditando no Eldorado como o lugar para onde Dinaura foi buscar uma
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vida melhor. A ndo superacdo pode ser compreendida como um
mecanismo de defesa utilizado inconscientemente por Arminto uma
vez que ele prefere nio enfrentar o fato de ter sido abandonado pelo
pai e por Dinaura.

Enfrentar a realidade de abandono seria o inicio da superacédo
de um de seus traumas. Porém, o real nio apazigua a tempestade
interna promovida pela repetida volta ao passado realizada por Ar-
minto, pois tal volta, que poderia ser fundamental para a elabo-
racdo do trauma, acaba nio o sendo por dois motivos: primeiro,
porque a volta o faz reviver aquilo que no presente é uma ferida
que ndo se cura; segundo, porque, no momento de encarar o pas-
sado traumatico, ndo hd o enfrentamento das resisténcias, ha, pelo
contrario, a escolha pela crenca no mito. Assim, o fantasioso, o mi-
tico é sempre a escolha (protetora) do protagonista até que ele con-
siga valer-se das histérias para elaborar a sua prépria, como ja
assinalamos.

Se lembrar € doloroso, como aponta Walter Benjamin (1985),
podemos pressupor que essa atitude de certo modo é involuntaria.
Involuntéria, nesse momento, significa que a memoria é forcosa-
mente acionada por algo que, no momento presente, estabelece
relacdo com algo do passado, configurando um mecanismo asso-
clativo em que as associagdes dependem de lembrar do esquecido.

3.2. Meméria: musa da narrativa

Considerada na Grécia antiga como um atributo dado aos
mortais pela deusa Mnemosine, a memoria teve em determinado
momento desse periodo grego a funcdo de auxiliar os aedos na
rememoracio de feitos heroicos para que fossem recontados e, assim,
perpetuados na historia. Transcorrido muito tempo, essa fungdo
da memoria, aos olhos do filésofo aleméo Walter Benjamin, adquiriu
dois sentidos, explorados em “Sobre o conceito de historia” (1985d)
e “A imagem de Proust” (1985a). O primeiro texto, datado de
1940, ano da morte do filésofo, é apontado por uns como a obra
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mais revolucionaria desde Karl Marx, e, por outros, como uma
obra que marca o retrocesso em sua ascendéncia tedrica.

O segundo texto é uma analise da obra Em busca do tempo per-
dido, de Marcel Proust, que foi traduzida por Benjamin. Essa obra
autobiografica de Proust é caracterizada logo no inicio do texto por
Benjamin (1985a, p.36) como uma obra que em tudo excede a
norma e, por esse motivo, de acordo com o critico, ela é uma das
obras menos classificaveis da literatura. A partir disso, Benjamin
comega a analisar a meméria tomando por base a obra de Proust e
inicia sua reflexdo fazendo a seguinte consideracéo:

Sabemos que Proust ndo descreveu sua obra como ela de fato foi, e
sim uma vida lembrada por quem a viveu. Porém esse comentério
ainda ¢ difuso, e demasiadamente grosseiro. Pois o importante,
para o autor que rememora, nio € o que ele viveu, mas o tecido de
sua rememoracio, o trabalho de Penélope da reminiscéncia. Ou
seria preferivel falar do trabalho de Penélope do esquecimento? A
memoria involuntaria, de Proust, ndo estd mais proxima do es-
quecimento que daquilo que em geral chamamos de reminis-
céncia? (Benjamin, 1985a, p.37.)

A partir desse comentario inaugural, vislumbra-se a memaria
atrelada a sua contraparte, o esquecimento. Benjamin propde a
existéncia de um entrecruzamento da recordacdo com o esqueci-
mento, sendo a lembranca aquilo que se lembra e a meméria aquilo
que se esquece. Por isso a impossibilidade de separar a meméria do
ato de esquecer, ou, como reconhece Proust, é preciso esquecer
para lembrar. E desse modo que muitas vezes sensacdes, cheiros e
sabores podem funcionar como ativadores de uma memoria recon-
dita. O Amazonas, muitas vezes, exerce esse papel na vida de Ar-
minto e caracteriza o forte trago proustiano da obra:

Quando olho 0o Amazonas a memoria dispara, uma voz sal da
minha boca e s6 paro de falar na hora que a ave gratda canta. Ma-
cacaud vai aparecer mais tarde, penas cinzentas, cor do céu quando
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escurece. Canta, dando adeus a claridade. Aifico calado, e deixo a
noite entrar na vida. (Hatoum, 2008, p.14.)

As palavras de Arminto ilustram bem essa questdo: “Naquela
época as lembrancas apareciam devagar, que nem gotas de suor. Eu
me esforgava para esquecer, mas ndo conseguia. E, mesmo sem
saber, desejava me aproximar de meu pai. Hoje, as lembrancas
chegam com forca. E sdo mais nitidas” (ibidem, p.21). O que
depreendemos por meio desse excerto é que no momento dos acon-
tecimentos, quando os fatos ainda ndo tiveram tempo de ser es-
quecidos mesmo com o esforco do personagem, as lembrancas
aparecem devagar e rareadas. Anos depois, quando Arminto ja é
adulto, ou seja, quando os fatos foram esquecidos devido a todo o
tempo transcorrido, as lembrancas chegam “com forca”, além de
serem nitidas. Vemos, com isso, que, ao serem esquecidas, as lem-
bran¢as passam por um condicionamento que as preserva, dei-
xando-as quase tdo claras quanto no momento do ocorrido. A
memoria seria o batl que preserva essas lembrancas da degradagio
pelo tempo, possibilitando o reencontro, como afirma Arminto:
“Rever o que foi apagado pela meméria é uma felicidade” (ibidem,
p.31).

Além disso, Benjamin sublinha a “lei do esquecimento” que se
exerce no interior da obra de Proust, assinalando que a obra prous-
tiana trabalha com a tensio entre esquecimento e memoria:

Pois um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado
na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem
limites, porque é apenas uma chave para tudo o que velo antes e
depois. Num outro sentido, é a reminiscéncia que prescreve, com
rigor, o modo de textura. Ou seja, a unidade do texto esta apenas
no actus purus da propria recordagido, e nao na pessoa do autor, e

muito menos na a¢do. (Benjamin, 1985a, p.37.)

Nos apontamentos feitos por Sperber, ecoam também as pon-
deracdes de Walter Benjamin:
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A memoria pode ser de longo ou de curto termo, voluntéria ou
involuntéria. Pode ser utilizada para a vivéncia ou para a expe-
riéncia, para a profundidade ou para a superficie. Até o choque
que marca a memoria voluntéria pode estabelecer uma correspon-
déncia, um encontro com uma experiéncia recondita do passado,
como a memoria da felicidade ou do bem, inscrita, por exemplo,
na fantasia do pobre 6rfio, relatado por Sigmund Freud em “Es-
critores criativos e devaneio”. E um misto de vivéncia (ou choque
— palavra de Walter Benjamin) e experiéncia. (Sperber, 2009,
p.582.)

Nessa citagdo, Sperber explora o trago diferenciador entre a
memodria voluntaria e a involuntdria. Retomando a ideia de litera-
tura de testemunho, vemos, entdo, que o que é lembrado torna-se
sem limites, dai a dificuldade de encontrar palavras para dar conta
de narrar o que se quer esquecer. Nesse caminho, o esquecimento
ganha destaque, uma vez que a memoria, de acordo com Selig-
mann-Silva (2006, p.53), “so existe ao lado do esquecimento: um
complementa e alimenta o outro, um é o fundo sobre o qual o outro
se inscreve”. Arminto parece ter consciéncia disso ao afirmar, logo
no inicio de sua narrativa, que narra ‘o que a memoria alcanga, com
paciéncia” (Hatoum, 2008, p.15). A memoria de Arminto parece
alcancar, entdo, inconscientemente, aquela realidade que se apre-
senta 0 menos traumdtica possivel, ou o mais elaboravel, para fa-
larmos com Freud, possivel. Para Freud (1969), o caminho para
que tal enfrentamento ocorra é a superacdo da resisténcia de com-
preender a experiéncia traumatica.

Recordar acontecimentos traumaticos exige do individuo um
enfrentamento do real, ou seja, um enfrentamento de seu trauma.
O problema que se impde € que o trauma provoca um desencontro
com o real que, em Orfdos do Eldorado, é promovido pela presenca
de mitos e lendas, pois sempre que Arminto é colocado em uma si-
tuacdo de embate com o real, os mitos que fazem parte de sua his-
téria pessoal ganham a atencdo do personagem, dai chamarmos
essa memoria de mitico-pessoal.
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Na novela hatoumiana n3o é o desejo de lembrar que mobiliza
a narrativa, mas a necessidade inconsciente de elaborar ou, no li-
mite, de esquecer para inventar. Diz Arminto, no inicio de sua nar-
racdo: “No fim, eu soube de outras coisas, mas ndo adianta
antecipar. Conto o que a memoria alcanca, com paciéncia’ (Ha-
toum, 2008, p.15). Na sua busca por Dinaura, por exemplo, alenda
do Eldorado vai sempre aparecer, para Arminto, como uma ma-
neira de compreensio daquela realidade de abandono, uma vez que
o personagem chega a acreditar que Dinaura estaria de fato na ci-
dade encantada no fundo do Rio Amazonas. Ao final, a realidade é
exposta de maneira contundente, o Eldorado lendério, idealizado
como lugar de riqueza e felicidade, na realidade nada mais é do que
um lugar pobre, onde reina a tristeza. Estiliano atesta tal fato a
Arminto na tentativa de trazé-lo para a realidade: “Vives em outro
mundo, disse Estiliano. [...] As pequenas companhias de nave-
gacdo estdo falidas. Sai desta chdcara e anda pela cidade” (ibidem,
p.57). Devemos assinalar que essa faléncia é consequéncia de um
processo que se inicia antes mesmo da Primeira Guerra:

O movimento portuério diminuiu. Nio era a guerra na Europa, a
Primeira Guerra. Ainda ndo. Eu via as pessoas irritadas, revol-
tadas. Tudo parecia absurdo e violento. Em pouco tempo o humor
de Manaus se alterou. Li nos jornais um desabafo do meu pai: re-
clamava dos impostos absurdos, do valor das taxas alfandegarias,
do péssimo funcionamento do porto, da balbtrdia na nossa poli-
tica. (Ibidem, p.23.)

Depois, ja durante o periodo de guerra: “Fazia tempo que eu
nio pisava em Manaus, e eu sabia que a guerra na Europa prejudi-
cava a exportagdo da borracha. A guerra e as mudas de seringueiras
plantadas na Asia” (ibidem, p.38). A ideia de um paraiso é derru-
bada pela propria histéria, diferente de antes, quando a historia,
como vimos, atestava a existéncia desse paraiso terreal.

Apbs esse confronto, Arminto encontra na narragio de sua
vida uma maneira de tentar compreender o incompreensivel dela.
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Mas talvez seja em outro texto de Benjamin que encontramos a me-
lhor resposta para a memoria mitico-pessoal presente em Orfdos.

Em “Sobre o conceito de histéria” (1985d), Benjamin oferece-
-nos dezoito teses nas quais ird discutir ndo somente o conceito de
histéria, mas também importantes ideias sobre os aspectos relacio-
nados a memdria, como lembranca e rememoragio. Jeanne Marie
Gagnebin, estudiosa de Benjamin, em publicagio na revista Cult
(2006), informa-nos que esse texto de Benjamin ndo possui uma
versdo definitiva. Segundo ela, existem vdrios documentos nos
quais o numero de teses varia, o que reflete o fato de Benjamin
nunca haver cogitado publici-las da maneira como estavam. Gag-
nebin complementa essa informagio afirmando que as “teses” ndo
possuiam um valor definitivo, pois se prestavam mais a um “ba-
lanco de pensamento”’, que poderiam levar, da maneira como fi-
caram, a varios ‘mal-entendidos”.

Outra informacio dada por Gagnebin é sobre o momento em
que as teses foram produzidas. Segundo ela, a redacdo das teses
deu-se entre “setembro de 1939 (inicio da Segunda Guerra) e abril
de 1940 (construgio do campo de concentragio de Auschwitz), isto
¢, em um dos momentos mais negros da histéria europeia” (Gag-
nebin, 2006, p.50). Portanto, prossegue, ndo se trata de um texto
produzido na serenidade de um gabinete, mas sim em um lugar de
exilio.

A partir dessas consideracdes, comecamos nossa trajetoria por
algumas das teses que nos parecem abordar uma ideia de memoria
que nos auxiliara na leitura de Orfdos. Na tese I, Michael Lowy
(2007, p.44) afirma serem dois os fundamentos sobre os quais Ben-
jamin, em suas teses, constréi o conceito de histéria: a rememo-
racio (Eingedenken) e a reden¢do messianica (Erlosung).

Conhecemos a histéria de um autémato construido de tal modo
que podia responder a cada lance de um jogador de xadrez com
um contralance, que lhe assegurava a vitéria. Um fantoche ves-
tido a turca, com um narguilé na boca, sentava-se diante do tabu-
leiro, colocado numa grande mesa. Um sistema de espelhos criava
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a ilusdo de que a mesa era totalmente visivel, em todos os seus
pormenores. Na realidade, um ando corcunda se escondia nela,
um mestre no xadrez, que dirigia com cordéis a mao do fantoche.
Podemos imaginar uma contrapartida filosofica desse mecanismo.
O fantoche chamado “materialismo histérico” ganhara sempre.
Ele pode enfrentar qualquer desafio, desde que tome a seu servico
a teologia. Hoje, ela é reconhecidamente pequena e feia e ndo ousa
mostrar-se. (Benjamin, 1985d, p.222.)

Segundo Gagnebin (2006, p.51), nessa tese, a Teologia e o mar-
xismo sdo representados alegoricamente por um autémato como o
ando enxadrista e o boneco turco. Comeca a aparecer como dito a
concepgio de Erlosung, que, na tese 11, é atrelada ao trato que temos
do passado; Léwy afirma que “a redencdo do passado é simples-
mente essa realizagdo e essa reparacido, de acordo com a imagem de
felicidade de cada individuo e da cada geragio” (Lowy, 2007, p.48).

Tais consideracdes partem da preocupacdo de Benjamin com a
felicidade individual, a qual, de acordo com o critico, somente é
possivel com a redencio de seu proprio passado. Em Orfdos, Ar-
minto é colocado em uma sucessdo familiar de homens que néo se
destacaram no amor, por isso, a redencio é fundamental para que
se quebre essa sucessdo familiar fracassada nesse quesito:

Genesino Adel nem me devolveu os méveis e objetos do paléacio
branco. Ele odiava meu av6. Sé naquela época eu soube que Edilio
Cordovil tinha abusado de uma portuguesa, mae de Genesino,
uma das noivas abandonadas por Edilio. Salomito Bechaya me
contou isso quando passei no bar do Mercado para tomar um
trago. Nio foi s6 a mée de velho Genesino, revelou Salomito. Diz
que teu avd noivava, prometia casar, largava a noiva e procurava
outra moga.

Amando deve ter agido da mesma maneira com a filha de Be-
cassis. (Hatoum, 2008, p.84.)
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O comportamento do avd de Arminto era reprovével, o de seu
pai, nesse sentido, ndo pode ser colocado como igual, uma vez que
o narrador apenas cogita uma atitude semelhante a do av6. Porém,
sabemos que Amando perde a esposa Angelina no parto, configu-
rando um desfecho um tanto tragico para sua histéria de amor.
Assim, Arminto parece reconhecer que tal trajetoria deve acabar,
para que possa haver uma redencdo: “O ultimo choro da minha
vida. A morte de Florita rompeu os lacos com o passado. Eu, so-
zinho, era o passado e o presente dos Cordovil. E ndo queria futuro
para homens da minha laia. Tudo vai acabar neste corpo velho”
(ibidem, p.94).

Gradualmente, o fil6sofo alemio passa da reden¢io individual
para a reparacio coletiva; esse processo pode ser analisado em Or-
fados a luz das consideracdes benjaminianas. Ao narrar e narrar-se,
Arminto também permite a redengio do Eldorado, na medida em
que, como vimos no capitulo anterior, o verdadeiro Eldorado nio é
um paraiso terreal, mas sim um lugar onde héa sofrimento. De
acordo com Léwy, o que Benjamin nos afirma na tese I é que de-
vemos nos livrar do peso da historia, porém nao devemos nos es-
quecer das vitimas que ela muitas vezes ndo pontua. A redencio ¢,
desse modo, como assevera Léwy (2007, p.49), arememoracéo his-
térica das vitimas do passado, uma vez que o futuro ndo pode re-
parar o que aconteceu a essas vitimas: Arminto, Dinaura, Florita e
o proprio Amando s3o vitimas de uma ilusdo, a do Eldorado; mer-
gulhados nessa promessa de riqueza, cada um desses personagens
traga a sua histéria ou tem sua histéria tragada. Segundo Benjamin,
para que isso ocorra € preciso ir além da mera rememoragio:

Todavia, a rememoracéo, a contemplagio, na consciéncia, das in-
justicas passadas, ou a pesquisa historica, aos olhos de Benjamin,
nio sdo suficientes. E preciso, para que a redenciio acontega, a re-
paracdo — em hebraico, titkkun — do sofrimento, da desolagdo das
geracgdes vencidas, e a realizacdo dos objetivos pelos quais lutaram

e ndo conseguiram alcangar. (Léwy, 2007, p.51.)
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A partir dessas consideracdes, prossegue Lowy (2007, p.52),
nio devemos esperar um Messias, porque ele nio existe. Cabe,
portanto, as geragdes humanas, o messias coletivo, a tarefa mes-
sidnica. Dessa maneira, o0 movimento temporal evidencia-se nessa
tese por se orientar concomitantemente para o passado, com a his-
téria, a rememoracao, e, para o presente, com a acdo redentora. Ao
escolhermos falar da historia antes da memoria pessoal, na verdade
mostramos que a primeira perspectiva é importante, porque orga-
niza o relato, mas a segunda, a que aqui neste capitulo desenvol-
vemos, é fundamental, porque permite a reparagdo. Observemos o
texto a fim de depreendermos tal consideragio:

Como tudo muda em pouco tempo. Uns anos antes da morte de
meu pai, as pessoas sO falavam em crescimento. Manaus, a explo-
racdo de borracha, o emprego, o comércio, o turismo, tudo crescia.
Até a prostituigdo. S6 Estiliano ficava com um pé atrés. Ele estava
certo. Nos bares e restaurantes as noticias dos jornais de Belém e
Manaus eram repetidas com alarme: Se ndo plantarmos sementes
de seringueira, vamos desaparecer... Tanta ladroagem na politica,
e ainda aumentam os impostos. (Hatoum, 2008, p.33.)

Na fase durea do ciclo da borracha, o crescimento da cidade e
da regido foi evidente. O que pouco se notou foi o crescimento pa-
ralelo a esse e até mesmo paradoxal: o da prostituicio, denunciado
pelas palavras de Arminto no excerto anterior. A “ladroagem” e
os “impostos” sdo colocados como irdnicas consequéncias de um
crescimento que deveria trazer progresso e melhoria de vida, mas
que servem apenas como indicador de fraquezas humanas. Esti-
liano, intelectual, leitor assiduo, defensor da justica, é o tnico
apontado por Arminto como aquele que “ficava com um pé atras”.
Talvez, podemos pensar, o tGnico capaz de enxergar ndo s6 os
opressores, mas também os oprimidos.

Na tese III, ocorre, de certo modo, uma inversio comple-
mentar da tese II. Essa é também a tese que mais se aproxima das
ideias de Proust sobre a meméria. Vale cita-la neste momento:
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O cronista que narra profusamente os acontecimentos, sem dis-
tinguir grandes e pequenos, leva com isso a verdade de que nada
do que alguma vez aconteceu pode ser dado por perdido para a
histéria. Certamente, sé & humanidade redimida cabe o passado
em sua inteireza. [sso quer dizer: s6 2 humanidade redimida o seu
passado tornou-se citavel em cada um dos seus instantes. (Ben-
jamin, 1985d, p.223.)

Um dos pontos importantes a serem destacados é a escolha
da figura do cronista para essa tese. Escolha esta que ndo se d4 de
modo ingénuo. Escolhe-se o cronista pela capacidade de falar
daquilo que nos passa despercebido, pela capacidade de singula-
rizar um momento, tirando-nos do automatismo em que vivemos,
como certifica Lowy (2007, p.54): “[Benjamin] escolheu o cronista
porque ele representa essa historia ‘integral’ que ele afirma ser seu
desejo: uma histéria que nio exclui detalhe algum, acontecimento
algum, mesmo que seja insignificante, e para o qual nada esta ‘per-
dido’”. A aproximag¢io de Arminto a figura do cronista torna-se
possivel se pensarmos que a tarefa do protagonista também ¢é a de
tentar retomar o passado em sua inteireza, mas, principalmente,
de elaborar seus traumas e assim, ao supera-los, fazer seu passado
narravel.

Nisto consiste a importancia da rememoracio integral do pas-
sado para Benjamin, pois s6 a partir do passado em sua inteireza a
redencdo torna-se possivel; por esse motivo, é imprescindivel ndo
discernir entre acontecimentos grandes ou pequenos. Podemos in-
corporar a essa tese as ideias contidas na tese V. Nela temos os se-

guintes apontamentos:

A verdadeira imagem do passado passa célere e furtiva. E somente
como imagem que lampeja justamente no instante de sua recog-
noscibilidade, para nunca mais ser vista, que o passado tem de ser
capturado. “A verdade ndo nos escapard” — essa frase de Gottfried

Keller indica, na imagem que o Historicismo faz da historia, exa-
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tamente o ponto em que ela é batida em brecha pelo materialismo
histérico. Pois uma imagem irrestituivel do passado que ameaca
desaparecer com cada presente que ndo se reconhece como nela
violada. (Benjamin, 1985d, p.224.)

Loéwy retoma um comentario da pesquisadora da obra benja-
miniana Jeanne Marie Gagnebin sobre a “histéria aberta” de Ben-

jamin que muito se aplica a tese V. De acordo com ela,

Benjamin compartilhava com Proust a “preocupagio de salvar o
passado no presente, gragas a percep¢do de uma semelhanca que
transforma os dois. Transforma o passado porque este assume
uma nova forma, que poderia ter desaparecido no esquecimento;
transforma o presente porque este se revela como a realizagio pos-
sivel da promessa anterior — uma promessa que poderia se perder
para sempre, que ainda pode ser perdida se ndo for descoberta ins-

crita nas linhas atuais”. (Léwy, 2007, p.63 apud Gagnebin, 1985,
p-16.)

O que se evidencia nesse comentario é o fato de uma histéria,
seja ela qual for, s6 fazer sentido quando se encontra no passado
um ponto que se vincule a um ponto no presente. Assim, um
exemplo seria quando Proust nos relata o episédio das madeleines,
que, ao serem molhadas no chéd, o fazem rememorar involuntaria-
mente sua infancia e, a partir disso, contar a histéria de Em busca do
tempo perdido. Essa meméria involuntdria seria a analogia de algo
no presente que retoma algo do passado. Porém, esse tipo de me-
moria esta sujeita ao acaso, pois hd memorias que nunca serdo acio-
nadas se ndo tiverem esse “ativador” externo.

Em Onrfaos, o ativador externo parece estar associado a rios da
regido: Um deles é 0 Amazonas: “Quando olho o Amazonas, a me-
moria dispara, uma voz sai da minha boca, e s6 paro de falar na
hora que a ave graida canta” (Hatoum, 2008, p.14). Esse excerto

ilustra o momento logo no inicio da narrativa, quando o narrador
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comega a contar sua histéria ao passante desconhecido. Nele vemos
que a memoria é ativada pelo Amazonas e que essa memoria resga-
tada da inicio a narrativa.

Mais ao final da narrativa, na viagem que faz para enfim reen-
contrar Dinaura, o Rio Negro ativa as memoérias da infancia do
narrador: “A visdo do Rio Negro derrotou meu desejo de esquecer
o uaicurapa. E a paisagem da infancia reacendeu minha memoria,
tanto tempo depois” (ibidem, p.101). No segundo caso existem
dois movimentos: um de superar a resisténcia de nfo narrar, pos-
sivel devido a visdo que Arminto tem do Rio Negro, o outro, o de
lembrar-se de fato daquilo que primeiro se resistia a lembrar.

Nas palavras de Gagnebin (Léwy apud Gagnebin, 1985, p.16),
assim como no episédio das madeleines, o esquecimento volta a
exibir sua importancia. A memdria, mesmo sendo fragmentada,
é capaz de conservar partes de vivéncias em sua integridade pelo
fato de essas vivéncias terem sido esquecidas. Assim, as narrativas
de cunho memorialistico formam-se por esse mecanismo de um
fato lembrado incitar outro, que incita outro, formando, desse
modo, uma narrativa. Em Orfdos, essa ideia é bem clara logo no
inicio da narrativa. Ao lembrar do mito da tapuia que foi morar no
fundo do rio, o narrador conta uma sucessao de outro mitos, todos
ouvidos na infincia, que repercutiram até sua vida adulta, a saber:
“a histéria do homem da piroca comprida, tdo comprida que atra-
vessava o Rio Amazonas, varava a ilha do Espirito Santo e fisgava
uma moga 1a no Espelho da Lua” (Hatoum, 2008, p.12); “lembro
também de uma mulher que foi seduzida por uma anta-macho”
(ibidem) e o ultimo a ser lembrado é o mito da cabega cortada: “O
corpo dela sempre vai atras de comida em outras aldeias, e a cabeca
sai voando e se gruda no corpo do marido” (ibidem, p.13). Esse ul-
timo mito torna-se o ativador de sua prépria histéria, fazendo-o
iniciar sua narra¢do. Assim continua o trecho:

Eu tinha nove ou dez anos, mas nunca me esqueci. Alguém ainda
ouve essas vozes? Fiquei cismado, porque ha um momento em

que as historias fazem parte da nossa vida. Uma das cabecas me



MEMORIA ENTRE MITO E HISTORIA 127

arruinou. A outra feriu meu coragio e minha alma, me deixou so-
zinho na beira desse rio, sofrendo, a espera de um milagre. Duas
mulheres. Mas a histéria de uma mulher ndo é a histéria de um
homem? (Ibidem, p.13.)

A 1deia da lembranga como algo que relampeja persiste na tese
VI, quando logo no comego lemos: “Articular historicamente o
passado ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no mo-
mento de um perigo” (Benjamin, 1985d, p.224). Nos termos ex-
postos na tese, Léwy (2007, p.65) atribui esse momento de perigo
aquele em que a imagem do passado surge de maneira auténtica
para o sujeito histérico. Benjamin acredita que o perigo de uma
derrota no presente promove um olhar para o passado e, conse-
quentemente, para a histéria, mais critico, ou, como talvez dis-
sessem os gregos, um olhar guiado por Mnemosine.

3.3. A experiéncia de narrar

As consideracdes anteriores conduzem-nos a necessidade de/
do narrar. Arminto precisava narrar porque precisava elaborar os
abandonos de sua vida, o desprezo do pai, a morte da mie. Em
“Experiéncia e pobreza” (1985b), o filosofo Walter Benjamin de-
fine o que ele considera ser a func¢do da narrativa e faz isso apre-
sentando-nos uma pardbola na qual um velho, minutos antes de
morrer, diz aos filhos que existe um tesouro enterrado em seus vi-
nhedos. Ap6s a morte do pai, os filhos cavam inutilmente, pois ndo
encontram o tesouro. No entanto, eles compreendem a verdadeira
licio ensinada pelo pai: “a felicidade néo estd no ouro, mas no tra-
balho” (Benjamin, 1985b, p.114). Dessa forma, a funcdo da narra-
tiva estaria no fato de ela ser uma mentira que conta verdades,
como ocorre na parabola em que o pal transmite experiéncia aos
filhos “enganando-os”’. Uma mentira que é a que o testemunho
pode suportar, que o trauma pode tornar vidvel, verossimil.
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A experiéncia abordada por Benjamin é a equivalente a sabe-
doria que se constitui pela linguagem; ao poder de interpretacdo e a
experiéncia que leva a tentativa de reflexdo. O préprio texto seria
uma experiéncia, porque a sabedoria construida pelo velho pai pos-
sibilita a narracdo dessa histéria. Assim, Benjamin chega ao mo-
mento em que a memoria é ressaltada, pois, para o filésofo, as agdes
da vida que o individuo esquece voltam como narrativa e precisam
ser interpretadas. Essa interpretacdo s6 é possivel pela leitura que
exige de nés a construcdo de uma experiéncia. Tudo isso, salienta
Benjamin, é memoéria e € nela que a vivéncia se esconde.

Se pensarmos em Orfdos, veremos que Arminto aprende sobre
a nulidade da teimosia ao desprezar os avisos de Florita sobre a sua
falta de responsabilidade: “A teimosia é uma estupidez que destroi
nossa vida. Fui teimoso e petulante em desprezar o pressigio de
Florita” (Hatoum, 2008, p.83). Assim, os avisos de Florita ecoam
na memoria de Arminto e reconhecemos que foi preciso vivenciar a
perda da companhia e esbanjar seus ultimos centavos para que ele
aprendesse a ter prudéncia.

O que parece acontecer em Orfdos é a necessidade premente da
existéncia de um narrar. Em “O narrador” (1985c¢), Benjamin dis-
corre sobre a questdo. O filésofo inicia seu texto com as seguintes
consideracdes: “A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a
fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas
escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das histérias
orais contadas pelos inimeros narradores anoénimos” (Benjamin,
1985¢, p.198). A partir dessa afirmagdo, é necessario destacarmos
dois pontos: primeiro, narracdo e experiéncia estdo intimamente
ligados, ou seja, contar historia e constituir-se sujeito sdo aspectos
intimamente ligados que culminam na questio de ter o que contar,
fator fundamental para que se conte qualquer histéria. Segundo,
diante dessa afirmagio, ndo podemos deixar de reconhecer a im-
portancia das historias orais, experiéncias transmitidas, que, ndo
por acaso, em Orfdos do Eldorado possuem papel fundamental.
Como diz Benjamin:
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Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem
sempre em sl, as vezes de forma latente, uma dimensio utilitaria.
Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja
numa sugestdo pratica, seja num provérbio ou numa norma de
vida — de qualquer maneira, o narrador ¢ um homem que sabe dar
conselhos. (Benjamin, 1985¢, p.201.)

Vemos que Arminto comeca a elaborar em passagens como:
“Fiquei cismado, porque hd um momento em que as historias
fazem parte da nossa vida” (Hatoum, 2008, p.13) e “nossa vida ndo
se cansa de dar voltas” (ibidem, p.14). Arminto é tomado por uma
pulsdo de contar, pulsdo que se explica pela necessidade de dar tes-
temunho, de elaborar o trauma, de tornar possivel, verossimil, a
sua experiéncia.

A estudiosa Suzi Frankl Sperber (2009) trabalha, em seu livro
Ficgdo e razdo: uma retomada das formas simples,' o conceito de
pulsdo de ficcdo, caracterizado por ela como “a necessidade impe-
riosa de contar para atribuir um sentido, corrigi-lo, entender, ou
tentar compreender” (Sperber, 2009, p.577). A nosso ver, as ideias
de Sperber s3o afinicas as de Benjamin e por isso resolvemos apro-
xima-las para procurar entender porque é na necessidade de narrar
a sua historia para compreendé-la que Arminto tenta situar-se:

Voltei para Vila Bela e fiquei escondido aqui, mas estava muito
mais vivo. Ninguém quis ouvir essa historia. Por isso as pessoas
ainda pensam que moro sozinho, eu e minha voz de doido. Aitu en-
traste para descansar na sombra do jatobd, pediste dgua e tiveste
paciéncia para ouvir um velho. Foi um alivio expulsar esse fogo da
alma. A gente ndo respira no que fala? Contar ou cantar ndo apaga
a nossa dor? Quantas palavras eu tentei dizer a Dinaura, quanta
coisa ela ndo pode ouvir de mim. (Hatoum, 2008, p.103, grifo

Nnosso.)

1. Formas simples, nesse titulo, retoma o conceito de André Jolles, ao tratar de
varias formas narrativas como saga, mito, lenda, adivinhagao, entre outras.
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Esse trecho retrata Arminto, ao final de Orfdos, interagindo
com seu interlocutor desconhecido, ap6s ter “encontrado” Di-
naura. Pouco sabemos sobre esse encontro; sabemos apenas que
Arminto, ao final, continua vivendo sozinho em uma tapera de
frente para o Amazonas, sendo considerado doido e mentiroso
pelas pessoas da vila. Ao dizer que “ninguém quis ouvir essa his-
téria” (ibidem, p.103), as consideracdes de Gagnebin (2002) rever-
beram em nossa anélise, tendo em vista que consideramos Arminto
como o sobrevivente de um holocausto pessoal ou familiar:

Ora, depois das duas Guerras Mundiais e, sobretudo, depois da
Shoah (Catéstrofe, em hebraico), a temaética do trauma torna-se
predominante. Parece que as feridas continuam abertas, que ndo
podem ser curadas, nem por encantagdes, nem por narrativas. A
ferida ndo cicatriza e o viajante, quando, por sorte, consegue voltar
para algo como uma “patria”, ndo tem nem as palavras para
contar, nem os ouvintes afetuosos para escutd-lo. (Gagnebin,
2002, p.128.)

A histéria acontece em Manaus, e Arminto recusa-se a vivé-la:

A Segunda Guerra chegou até aqui e pela primeira vez um presi-
dente da Republica visitou Vila Bela. Toda a cidade foi aplaudir o
homem na Praca do Sagrado Coracdo. Até os mortos estavam l4.
Eu, que s6 vivia para Dinaura e podia morrer por ela, ndo sai desse
casebre. O presidente Vargas disse que os Aliados precisavam do
nosso latex, e que ele e todos os brasileiros fariam tudo para der-

rotar os paises do Eixo. (Hatoum, 2008, p.94.)

Arminto coloca-se 2 margem da histéria e fica imerso em sua
dor ao se recusar em ir até Vila Bela e aplaudir o presidente. Ele faz
da sua dor a sua patria.

Ao afirmar que foi um alivio “expulsar esse fogo da alma” e
que cantar “apaga a nossa dor”, o ato de narrar, de contar algo é
colocado como possibilitador de uma atribuicdo de sentido, uma
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vez que, quem narra, conta de modo singular, organiza a linguagem
de modo a transmitir uma versdo da histéria que apresente uma
funcdo. Em Orfdos, por vezes, parece-nos que Arminto seleciona as
informagdes da meméria de modo a denegrir a imagem do pai:

E como ndo conseguia dormir, vasculhei os documentos guar-
dados na caixa da Mandarim. Li cartas enviadas por prelazias,
casas de caridade e pelo vigario-geral do Médio Amazonas. Agra-
deciam as doagoes de Amando. Encontrei mensagens de fiscais de
mesas-de-rendas, de prefeitos, deputados. E, no fundo da caixa,
uma carta assinada por um funcionario de um ministério, e outra
pelo governador do Amazonas. Mencionavam uma concorréncia
para o transporte de carga para a Inglaterra, e que “tudo devia ser
planejado com sigilo”. (Hatoum, 2008, p.70, grifo nosso.)

No excerto, a hipétese que levantamos mostra-se possivel
quando, ao vasculhar documentos antigo do pai, relacionados aos
negdécios da familia, Arminto dd a entender que alguns deles sdo
comprometedores, uma vez que afirma ipsis litteris que “tudo [uma
provavel negociagdo]| deveria ficar em sigilo” e também por esse
documento ter sido encontrado no “fundo da caixa”, insinuando
que poderia estar sendo ocultado. Nesse sentido, as palavras de
Sperber sido esclarecedoras:

A pulsdo de fic¢do é impulso. Para o uso devido da efabulagio, do
imaginario e da simbolizagdo, a pulsio de ficgdo precisa de linhas
de organizacio do que é efabulado. Esta organizacéo se d4 a partir
da funcio que se busca imprimir no enunciado. (Sperber, 2009,
p.578.)

Assim, a efabulacdo estaria ligada a um principio organizativo,
proveniente, como explica-nos Sperber (ibidem), de pulsdes de
vida e de morte. As func¢des desses relatos pedem determinadas
formas narrativas: a pulsio de vida, o conto de fadas; a pulsdo de
morte, o mito. Em Orfdos do Eldorado haveria, nesse sentido, uma
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pulsdo de morte, uma vez que a narrativa acompanha muitos per-
sonagens até sua morte, como Amando, Estiliano e Florita; além de
mortes simbolicas, como a de Dinaura, devido ao seu sumico, e a
do Arminto da juventude, que se transformou em um velho consi-
derado, como dissemos, “doido” e “mentiroso”. Nesse sentido, a
necessidade de falar de Arminto sobre a qual insistimos esta inti-
mamente ligada aos mitos que aparecem no seu modo de narrar.
Sperber define o mito:

O mito primitivo define-se pela referéncia a uma realidade incon-
dicionada, motivada por nossa necessidade de viver o mundo como
dotado de sentido. D4 corpo ao nosso perene desejo de elucidacdo
verbal daquilo que, a partir de determinado grau de saber, nio é
compreensivel como objeto. E construido como Ersatz do conhe-
cimento, que nos conforta diante de situacdes de angustia ou
incompletude. Enquanto campo da intui¢do e da especulagio,
registrou saberes de conhecimentos confirmados recentemente.

(Sperber, 2009, p.334.)

Assim, 0 mito, em conjunto com a memoria, atua de modo a
promover a elaboragio da histéria do individuo, dando sentido
outro a ela. Esse mecanismo retoma as afirmacdes de César (1988,
p.37-8) de que o mito é a expressdo simbodlica de valores e desejos.
No caso de Arminto, o desejo é o de dar uma explicagio menos
dolorosa aquilo que o fere na alma. A memoria, segundo Sperber
(2009, p.581), é 0 meio pelo qual hé o registro de um evento, acio-
nado pela repeticdo que caracteriza a busca de sentidos. “Neste
tempo de guerra, fome e abandono as pessoas acreditam em tudo”
(Hatoum, 2008, p.97). Complementando as palavras do advogado
Estiliano, podemos dizer que as pessoas acreditam em tudo o que
ameniza sua dor. Por esse motivo, Arminto, talvez inconsciente-
mente, se apegue ao mito da cidade encantada para nao ter de lidar
com o abandono da mulher amada, além do abandono do pai.

Vemos também que nessas considera¢des ecoam os preceitos
de Freud (1969, p.163) quando este defende, como dissemos no
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inicio deste capitulo, que é necessario recordar e repetir para, entio,
elaborar e preencher os vaos que ficam na memoéria. Em decor-
réncia desse processo, os eventos fazem-se relatdveis, uma vez que
eles sdo compostos

por acontecimentos que produzem sensagdes intensas, repercu-
tidas no corpo e ao mesmo tempo independentes dele, dentro e
fora dele e que, imperfeitamente repetidos, constituirdo referéncia
para percepcoes. Mesmo a percepgao se dd no tempo. Isto é, uma
primeira percepcdo afeta uma zona defendida da mente. A sua
repeti¢do poderd permitir a ruptura das defesas, brotando, entéo,
uma percep¢do mais intensa e ineludivel. A partir deste ponto,
pode comecar propriamente o processo de efabulacio, repetivel.
(Sperber, 2009, p.581.)

E preciso levantar aqui as lacunas que se evidenciam. A pri-
meira se d4 quando Arminto diz: “Ninguém quis ouvir essa
historia. Por 1sso as pessoas ainda pensam que moro sozinho” (Ha-
toum, 2008, p.103). Por meio dessa fala podemos depreender que
Arminto ndo mora sozinho e as pessoas pensam isso por nunca
terem ouvido sua histéria. Nesse caso, se Arminto ndo mora so-
zinho, moraria com quem? Com Dinaura? Essa possibilidade no
se mostra possivel pelo fato de, em seguida, o narrador dizer que
Dinaura néo pdde ouvir coisas que ele queria lhe contar: “Quantas
palavras eu tentei dizer a Dinaura, quanta coisa ela ndo pode ouvir
de mim” (ibidem, p.103). Novamente nos questionamos sobre o
porqué de Dinaura ndo poder ouvir as palavras. Para formularmos
possibilidades de respostas a essas perguntas, é necessario voltar
um pouco na narrativa para o momento em que Arminto chega ao
lugar onde, de acordo com Estiliano, estaria Dinaura. Segue-se o
didlogo que Arminto estabelece com a primeira moga que encontra
no local:

Moro com minha maie, ela disse, esticando o beigo para o outro
lado do lago.
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Onde estio os outros?

Morreram e foram embora.

Morreram e foram embora?

Ela confirmou. [...] Trabalhava nesta casa?

Passo o dia aqui.

Conhecia uma mulher... Dinaura?

Recuou um pouco, juntou as maos como se rezasse, € virou a
cabeca para o interior da casa.

A sala era pequena, com poucos objetos: uma mesinha, dois
tamboretes, uma estante baixa, cheia de livros. Duas janelas
abertas para o lago do Eldorado. Parei perto do corredor estreito.
Antes de eu entrar no quarto, o pratico e a moga me olhavam, sem
entender o que estava acontecendo, o que ia acontecer. (Hatoum,
2008, p.107-8.)

A atitude da menina de comecar a rezar ao ser questionada
sobre a presenca de Dinaura naquele lugar possibilita uma leitura
de que Dinaura estava morta? Ou tinha sifilis ou outra doenca de
pecado? Por que a moga rezaria ao ouvir o nome de Dinaura? Essa
possibilidade ganha forma quando voltamos a narrativa e vemos
que a ideia de que Dinaura estaria doente aparece mais de uma vez.
Ao revelar a Arminto o paradeiro de Dinaura e que a ajudara a ir
embora, Estiliano conta: “Ela foi morar no povoado da ilha, o Eldo-
rado, disse Estiliano. Alguém por engano ou malicia, disse para
madre Caminal que Dinaura tinha uma doenga grave. [...] Dinaura
deve estar no Eldorado. Viva ou morta. Nio sei” (ibidem, p.99).
Arminto, em seguida, procura um pratico que o levasse ao lugar
designado por Estiliano, e o barqueiro encontrado diz conhecer tal
lugar: “Sei que tem uma vila de leprosos numa das ilhas Anavi-
lhanas, ele disse. Doentes que fugiram da colénia de Paricatuba. A
doenca que Dinaura escondia? Imaginei a beleza destruida, pensei
no siléncio dos nossos encontros” (ibidem, p.101).

Nesse momento, o leitor acredita ter chegado ao final da narra-
tiva, porém Hatoum presenteia-nos com um posfacio no qual a
filiacdo de sua novela aos mitos e lendas amazénicos torna-se pri-
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mordial e parte integrante da narrativa, estabelecendo uma sim-
biose entre fic¢io e realidade, como fica evidente no trecho a seguir:

Quando meu av6é me contou a histéria dos 6rfaos, eu quis saber
onde ele a havia escutado. Anos depois, ao viajar pelo Médio
Amazonas, procurei o narrador na cidade indicada. Ele morava na
mesma casa que meu avo tinha descrito, e estava tdo velho que
nem sabia sua idade. Ele se recusou a contar sua histoéria. (Ha-
toum, 2008, p.106.)

Séo, portanto, todas essas memorias que fornecem a Arminto a
lembranca da dor, mas a possibilidade de elabora-la também. FFa-
lamos no capitulo anterior em peripécia e anunciamos brevemente
que poderiamos pensar no ato de narrar como algo que possui efeito
catartico sobre Arminto uma vez que, por meio da narrativa, ao
purgar a sua dor, o protagonista consegue libertar-se de um estado
de sofrimento que gera desequilibrio com o intuito de encontrar a
reequilibracdo (Fiorin, 2000, p.12). Creio que podemos entéo rea-
firmar tal consideracdo, pois, ao contar a sua histéria, Arminto li-
berta-se de seu passado pela sua elaboracio, revivendo-o ndo como
fol, mas como é possivel conta-lo. Por outro lado, ainda que todo
esse esforco liberte o protagonista de seus mais reconditos traumas,
resta-lhe uma ligacdo com a cidade de Manaus que é irremedidvel: as
memorias do pai e de Dinaura podem tornar-se a narrativa para o
desconhecido, mas o que talvez tenha marcado mais profundamente
a vida de Arminto, sem que ele se desse realmente conta, ¢é a sua li-
gacio extrema com Manaus. E preciso, portanto, para concluirmos
esse capitulo, que nos detenhamos um pouco sobre esse aspecto.

3.4. A cidade como ancoradouro do trauma

Milton Hatoum, em todas as suas obras, parece dispensar de-
masiada atencdo as epigrafes. Em Relato de um certo Oriente (1989)
encontramos os seguintes versos do poeta anglo-americano Wystan
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Hugh Auden exercendo esse papel: “Shall memory restore/ The
steps and the shore,/ The face and the meeting place”.? Em Dois
irmdos (2000), o autor Carlos Drummond de Andrade foi o esco-
lhido para iniciar a obra: “A casa foi vendida com todas as lem-
brancas/ todos os méveis todos os pesadelos/ todos os pecados
cometidos ou em vias de cometer/ a casa foi vendida com seu bater
de portas/ com seu vento encanado sua vista do mundo/ seus im-
ponderaveis [...]". Além de Drummond, Guimaraes Rosa também
tem seus “versos” transformados em epigrafe por Hatoum em
Cinzas do Norte (2005): “Eu sou donde eu nasci. Sou de outros lu-
gares”. Na novela Orfaos do Eldorado (2008), o autor insiste na
tematica de sua tltima epigrafe ao eleger os versos do poema “A
cidade” (1910) do poeta grego Konstantinos Kavafis, os quais
comentaremos a seguir.

Para investigarmos a importancia dessas epigrafes, faz-se
necessario que primeiro compreendamos o seu conceito. Para isso,
nos deixaremos conduzir pelas consideracdes de Antoine Com-
pagnon (2007, p.120), para quem a epigrafe é:

a citagdo por exceléncia, a quintesséncia da citacdo, a que esta gra-
vada na pedra para a eternidade, no frontao dos arcos do triunfo
ou no pedestal das estatuas. [...] Na borda do livro, a epigrafe é
um sinal de valor complexo. E um simbolo (relagio do texto com
outro texto, relacdo logica, homolégica), um indice (relacdo do
texto com um autor antigo, que desempenha o papel de protetor, é
a figura do doador no canto do quadro). Mas ela é, sobretudo, um

icone, no sentido de uma entrada privilegiada na enunciacéo.

Entrada privilegiada que condensa o sentido que se encontrard
nas paginas que a seguem. Uma breve analise dos livros e suas res-
pectivas epigrafes mostrar-nos-ia que tal afirmacgio é pertinente.
Nesse momento, no entanto, focaremos nosso olhar na epigrafe da

« o . »
2. “Que a memoria restaure/ os passos e a praia,/ a face e o lugar de encontro
(tradugdo nossa).
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novela hatoumiana corpus de nossa pesquisa, e adentraremos no
universo kavafiano na tentativa de mostrar que tal epigrafe de fato
recolhe e, sobretudo, antecipa os aspectos sobre os quais nos de-
brucamos até aqui: a memoria, a historia e o mito.

Optamos por tratd-la apenas nesse ponto, pois a nosso ver é
apenas quando o leitor termina a leitura que, de fato, da-se conta do
que os versos do poeta grego anunciaram no inicio. Dessa forma,
acompanhando o movimento de interpreta¢io da obra, propomos,
ao final deste ultimo capitulo, uma reflexdo sobre a epigrafe que
nio diz tanto sobre os traumas até agora mencionados, mas diz
muito sobre o significado de Manaus para Arminto e, extensi-
vamente, para toda a obra de Hatoum como mencionamos no Ca-
pitulo 1. Justificamos aqui também a discussdo empreendida no
inicio deste trabalho: o regionalismo revisitado de Hatoum orbita
em torno da regido amazonica, navega seus rios, sorve suas lendas,
seus autores, cores e culturas e faz com que o projeto poético de
Hatoum ligue-se a cidade, uma cidade que nio é s6 hatoumiana,
mas € de todo aquele que sabe que nao pode fugir de seu lugar de
origem. E a cidade de Kavafis, é a cidade de Arminto.

3.5. O poema

Dizes: “Vou para outra terra, vou pra outro mar.
Encontrarei uma cidade melhor do que esta.
Todo o meu esfor¢o é uma condenagio escrita,
E meu coracdo, como o de um morto, estd enterrado.

(4)  Até quando minha alma vai permanecer neste marasmo?
Para onde olho, qualquer lugar que meu olhar alcanga.
56 vejo minha vida em negras ruinas
Onde passei tantos anos, e os destrui e desperdicei”.

(8)  Nao encontrards novas terras, nem outros mares.
A cidade ird contigo. Andaras sem rumo
Pelas mesmas ruas. Vais envelhecer no mesmo bairro,
Teu cabelo vai embranquecer nas mesmas casas.
Sempre chegards a esta cidade. Nao esperes ir a outro lugar,
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Nio hé barco nem caminho para ti.
Como dissipaste tua vida aqui
Neste pequeno lugar, arruinaste-a na Terra inteira.

(Konstantinos Kavafis, A cidade, 1910 [2008].)

Entendendo epigrafe, como ja dissemos, como uma pequena
frase ou texto, colocado no inicio de uma obra literaria a fim de
“resumir” o que se vai ler, levantaremos os indicios que ligam
tematicamente o poema de Kavifis e a novela de Hatoum para es-
clarecer em que medida essa epigrafe antecipa a historia de
Arminto. A “outra terra”, “outro mar” que encontramos no pri-
meiro verso do poema — “Dizes: vou para outra terra, vou para
outro mar” —, pode ser associado ao Eldorado perdido, vivo na me-
moéria e na regido onde se passa a histéria de Orfaos do Eldorado.
Assim como no poema grego, esse outro lugar é buscado por ser o
simbolo de um lugar sem sofrimento, ou seja, um lugar para onde
se possa ir para fugir do sofrimento existente no lugar onde se esta.

Esse “lugar melhor” é buscado pelo interlocutor do eu-lirico,
da mesma forma que a cidade encantada é buscada por Arminto.
Ambos querem sair das cidades onde estdo por elas serem o palco
de seus dramas e por enxergarem nessa fuga o remédio para os seus
males. Quando falamos em uma existéncia sofrida, no caso do pro-
tagonista de Orfdos ela esta associada a varios dramas familiares,
como a morte da mée em seu parto, a relagdo conflituosa com o pai,
a decepgdo amorosa etc. Ao dizer que seu coragio esta enterrado,
como o de um morto, visualizamos no pai morto de Arminto um
dos coragdes vis, ja que faz parte da familia Cordovil: “coragdo” do
latim cor e “vil” como adjetivo de pessoa desprezivel.

Observemos o poema de perto para aprofundar tais relacdes.

O poema’® configura-se em duas estrofes de oito versos cada.
Ambas as estrofes mostram um didlogo em que o eu-lirico retoma

3. Iremos aqui empreender a andlise do poema na versdo encontrada no préprio
livro. Como nos interessa perceber em que medida ele engendra a novela ha-
toumiana objeto de nosso estudo, optamos por tomar a tradugdo como texto a
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a fala de seu interlocutor, que pode ser ele mesmo, se conside-
rarmos o poema como um monologo, e ja nesse momento temos o
uso da memoria, uma vez que ele recorre a ela para trazer dialogos
passados a tona. As palavras outrora ditas sdo lembradas e imorta-
lizadas pela escrita, numa estratégia para materializar a memoria
por meio do texto poético, ou seja, um modo de fixar lembrangas.
O narrador hatoumiano parece partir de situagio semelhante; pela
rememoracédo e pela narrativa oral tentara superar as agruras da
memoria.

Na primeira estrofe, o verbo na segunda pessoa, logo no inicio
do primeiro verso, mostra que hd um interlocutor que interpela o
eu-lirico acerca de seu desejo de ir para outra terra, retomando um
discurso ja proferido — “Dizes: Vou para outra terra, vou para outro
mar”’. No inicio do segundo verso, o uso do verbo no futuro do pre-
sente marca a convicgio desse interlocutor de que encontrara uma
cidade melhor, embora saiba que todos os seus esfor¢os sdo em vio,
como se estivesse predestinado ao sofrimento, a fixidez em relacdo
ao lugar de origem — “todo meu esfor¢o é uma condenacio escrita”;
“até quando viverel nesse marasmo’’. Isso permite supor que € a
angustia da mudanca que mobiliza o interlocutor a partir, a aban-
donar a sua cidade.

Do ponto de vista formal, as solu¢des propostas na traducio
escolhida por Hatoum sdo interessantes na medida em que rei-
teram pelo plano de expressdo o estado de alma antes descrito, ao
mesmo tempo que valorizam, pela riqueza paronomdstica, a aura
simbolista que marca a obra de Kavéfis. Importante destacar aqui
que o narrador-protagonista de Orfaos do Eldorado também vivia
uma condenagio, que se inscreveu em sua historia desde o nasci-

partir do qual Hatoum estabelece o dialogo. Entendemos que, do ponto de
vista da andlise do poema em si, seria fundamental coteji-lo com o original,
mas consideramos que é o plano de expressdo da traducéo em sua relagio com
o conteddo o que toca Hatoum. Dessa forma, na esteira do que diz Haroldo de
Campos (1992), tomamos a tradugdo como transcriagdo e nova informagéo es-
tética e, na esteira do que propde Derrida (2002), tomamos a tradugio como
desbabelizagio e rasura do original, novidade, portanto.
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mento, como foi visto no primeiro capitulo. Condenado como o
interlocutor do eu-lirico do poema kavafiano, Arminto vagara pelo
Eldorado em busca de s1 mesmo, tentando tirar sua vida do ma-
rasmo.

A primeira estrofe pode ser dividida em trés momentos. O pri-
meiro marcado pela certeza da partida, nos versos 1 e 2; 0 segundo,
pela constatac¢io da angustia do sujeito, versos 3, 4 e 5, e o terceiro,
aponta para a desesperanca e a desilusdo. Em todos eles, o uso
do pronome possessivo de primeira pessoa reforca a presenca da
fun¢io emotiva da linguagem que atua, a nosso ver, fortemente em
compasso sincrono com a funcido poética, sendo possivel afirmar
que ha dois dominantes em jogo no poema (Jakobson, 1995,
p-120). Nos dois primeiros versos, chamam a aten¢io duas oposi-
coes sonoras. Em primeiro lugar, a reiteracdo de ou, que ecoara no
poema em outras palavras, marcando-o com o fechamento da asso-
nancia, sugere uma atmosfera sombria, que emoldura o esfor¢o
como condenagio escrita, o cora¢do enterrado, a alma no marasmo.

De outro lado, a repeti¢ao dos encontros consonantais tr/pr ra-
tificam, no plano de expressio, o arduo destino do sujeito, que tro-
pego fixa-se a uma cidade da qual quer se libertar. No segundo
verso, o posicionamento firme do sujeito, que diz que vai embora e
que encontrard cidade melhor é justificado pela constata¢io de um
estado de alma marcado pela dor e pelo sofrimento que se intensi-
ficam nos versos seguintes se lermos como gradacdo os seguintes
trechos: “todo o meu esfor¢o é uma condenacdo”; “meu coragdo
[...] estd enterrado”; “minha alma é um marasmo”. Ou seja, entre a
certeza de que achara uma cidade melhor e, portanto, a convicgio
de partir, coloca-se uma dor muito aguda que vai do esforgo, passa
pelo coragio e se aprofunda na alma. Além disso, devemos notar
a riqueza do jogo entre “enterrado” no quarto verso e “terra” do
primeiro, bem como de “marasmo” do quinto verso e “mar”
do primeiro, reforcando a presencga da imobilidade a que o sujeito
esta submetido. As nasalizacdes se acentuam nos versos 4 e 5, em-
prestando tom solene e, talvez, finebre, ao poema. As rimas toantes
ou nio (esforgo/morto; coragio/condenacio) e as paronomadsias
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como escrita/esta marcam o poema de ecos e tornam o discurso do
eu-poético fantasmatico e melancélico. Tom este que julgamos en-
contrar fortemente no discurso de Arminto, enterrado até o limite
na faléncia da lenda do Eldorado, na busca pelo amor do pai ou da
mulher amada, na soliddo e na loucura dela decorrente. Poder-se-ia
dizer que o eu-poético do poema kavafiano “conversa” com o nar-
rador de Hatoum. Acreditamos que essa aproximagio justifica
grandemente a escolha da epigrafe.

A pergunta do quinto verso é a pedra angular dessa estrofe e
anuncia o desapontamento do eu-lirico que se fard sentir nos versos
seguintes. Tal desapontamento se configura pelo fato de haver o re-
conhecimento de um passado em “negras ruinas”, do desperdicio e
da destruicio dos anos vividos em seu lugar de origem. Vale sa-
lientar que a cor negra com a qual o interlocutor do eu-lirico refere-
-se a0 seu passado reforga a ideia de declinio e de queda.

Na segunda estrofe, hd a resposta as colocacoes retomadas no
intuito de negéa-las, principalmente nos dois primeiros versos da
primeira estrofe: “Dizes: Vou para outra terra, vou para outro mar./
Encontrarei uma cidade melhor do que esta”. Nesses versos, o in-
terlocutor do eu-lirico demonstra sua esperanca na existéncia de
um lugar melhor. Nos dois primeiros versos da estrofe seguinte,
temos a negacdo dessa ideia: “Nao encontrards novas terras, nem
outros mares./ A cidade ird contigo. Andards sem rumo”. Melhor
dizendo, temos, nio s6 a negacdo, mas também uma espécie de re-
velacdo por parte do interlocutor de que o lugar que ele busca, an-
siando por uma vida melhor, nio serd encontrado, fato revelado no
verso “Nao encontraras novas terras, nem outros mares”, pois a sua
cidade de origem ira com ele, evidenciando, assim, uma das contin-
géncias da vida: a origem. Origem esta que se apresenta como mal-
dicdo para o interlocutor do eu-lirico, uma vez que, ao carregar a
sua origem consigo, ele carrega também toda a realidade de dissi-
pagio por ele vivida, como se anuncia nos versos ‘‘Como dissipaste
tua vida aqui/ Neste pequeno lugar, arruinaste-a na Terra inteira”,
verso que também retoma as “negras ruinas” aludidas na primeira
estrofe.
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Que tu andas falando na cidade? [pergunta Estiliano]

Nio vou mais a cidade, Estiliano. Digo as mesmas palavras
sem arredar o pé. O poema grego. Tua tradugio do poeta grego, a
traducio do poeta grego, a traducgio que néo terminaste. [...]

Palavras intteis, Arminto.

Intteis, por qué?

Porque, se fores embora, nio vais encontrar outra cidade para
viver. Mesmo se encontrares a tua cidade vai atrds de ti. Vais pe-
rambular pelas mesmas ruas até voltares para cd. Tua vida foi des-
perdicada neste canto do mundo. E agora é tarde demais, nenhum
barco vai te levar para outro lugar, ndo hd outro lugar. (Hatoum,
2008, p.97.)

Depreendemos por esse excerto que hd a citacio do préprio
poema-epigrafe feita por Estiliano, conhecido por sua afei¢io a poesia.
Notamos que Arminto alude ao poema como um poema parcial-
mente traduzido, o que nos possibilita pensar que o que Arminto
conhecia e repetia para si mesmo € a primeira parte. Ou seja,
Arminto se apegava a possibilidade de ir para uma outra terra — o
Eldorado, talvez — onde pudesse encontrar a felicidade. Porém,
a segunda parte, revelada em seguida a Arminto por Estiliano,
desfaz as esperancas do jovem. Isso acontece em uma parte impor-
tante da narrativa, pois antecede a revelacdo do paradeiro de
Dinaura, o que leva Arminto a tal lugar e o faz descobrir a impos-
sibilidade de ficarem juntos. Assim, ele volta a sua origem, onde se
resigna e passa o resto de sua vida.

A origem transforma-se, portanto, numa espécie de maldigio,
percebida, pelo préprio sujeito poético no ja mencionado terceiro
verso da primeira estrofe (condenacio escrita), uma vez que essa
cidade de origem traz as marcas de uma vivéncia transformada em
“negras ruinas”, que em efeito hiperbélico, segundo o interlocutor,
provoca a ruina da vida do eu-lirico (tltimo verso do poema), em
todos os lugares. Tais marcas ativam a memoria de quem as en-
xerga. Podemos compreender que talvez seja esse um dos motivos
que fazem com que seja impossivel para o ser humano fugir de sua
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origem, uma vez que ela ja se tornou lembranca e que a qualquer
momento pode ser revivida porque inscrita no subconsciente e es-
crita na memoria.

No caso do poema de Kavifis, a meméria da origem é muito
dolorosa, de modo que se tem a impressdo de que ndo se tornou
uma cicatriz, como acontece com a maioria das pessoas, quando se
lembram de sua origem, mas é ainda uma ferida por onde a exis-
téncia em ruinas dessangra. Ficar no lugar espalhado por marcas de
acontecimentos dramaticos também parece ser um castigo, pelo
fato de ter essas lembrancas ruins rememoradas a todo o tempo.

Retomando o que dissemos no inicio desta analise, o narrador
de Orfdos do Eldorado divide com o interlocutor do eu-lirico do
poema do poeta grego esse sentimento de angustia proveniente de
sua relagdo com o passado. Ambos carregam consigo as marcas
desse passado e a impossibilidade de transpor o grilhdo que os
prende a sua origem. Assim, Arminto, protagonista de Orfdos,
também é obrigado a recordar e reviver, por meio da lembranca,
todo esse passado doloroso.

Kaviéfis trabalha com a memoria para evidenciar a cidade.
Trata-se, nesse caso, de uma cidade simboélica com a qual é estabe-
lecida uma relagio de recalque e sobre isso o eu-lirico o adverte; ao
querer sair da cidade, o interlocutor pretende recalcar seu passado.
Ao adverti-lo, o eu-lirico mostra que isso é impossivel. Na novela
hatoumiana, como vimos, Estiliano toma a posi¢io do eu-lirico de-
clamando para Arminto o préprio poema e, por consequéncia, fa-
zendo as mesmas adverténcias:

Porque, se fores embora, ndo vais encontrar outra cidade para
viver. Mesmo se encontrares a tua cidade vai atrds de ti. Vais pe-
rambular pelas mesmas ruas até voltares para cd. Tua vida foi des-
perdi¢ada neste canto do mundo. E agora é tarde demais, nenhum
barco vai te levar para outro lugar, ndo hé outro lugar. (Hatoum,
2008, p.97.)
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Assim da-se a confluéncia entre poema e narrativa, entre eu-
-lirico e Arminto, entre cidade e soliddo. O interlocutor do eu-li-
rico ndo suporta a imagem de toda uma vida desperdicada, do
tempo que nio volta mais e que escorre pelas maos. Tal situacio se
torna pior ao constatar que, junto ao tempo desperdicado, estd a
condenagio a ficar parado, a manter sua alma em marasmo, como
nos indica o quinto verso da primeira estrofe: “Até quando minha
alma val permanecer neste marasmo?”’

Ficara até poder conseguir narrar e ser ouvido, recordar, re-
petir e elaborar suas médgoas profundas, suas dores, desmitificando
o Eldorado e tudo a ele concernente.



CONSIDERACOES FINAIS

No Capitulo 1, vimos que a voz hatoumiana n3o é uma voz
solitdria, mas sim fruto de uma tradi¢do de escritores que marcaram
seus percursos narrativos por direcionarem um olhar singular para
a Regido Norte e fazer com que ela fosse conhecida pelo restante
do pais. As vozes convocadas foram as dos poetas: Max Martins,
Thiago de Mello, Luiz Bacellar e Aldisio Filgueiras; e dos prosa-
dores: José Verissimo, Peregrino Junior, Abguar Bastos, Dalcidio
Jurandir e Marcio Souza. Tentamos levantar as aproximagdes pos-
siveis desses escritores com Milton Hatoum e conferimos que tais
aproximagdes ocorrem pelos mais variados aspectos, seja pelo tra-
balho com a memoria, com a histéria ou com o regionalismo. Este
foi abordado em seguida a fim de esclarecermos em que consiste o
regionalismo revisitado que Ténia Pellegrini atribui a Orfdos do
Eldorado e que nos permite situar a novela no escopo do projeto
literdrio de Hatoum, apesar de ter sido feita sob encomenda.

No Capitulo 2, dedicamo-nos a tratar a questdo do mito atre-
lado a questdo da histéria, tomando por base os pressupostos de
Sérgio Buarque de Holanda, tendo em vista que esses dois aspectos
caminham juntos, pois, historicamente, a presenca do mito pode ser
atestada desde as cronicas de viagens que, por descreverem as terras
recém-descobertas como verdadeiro paraiso terreal, culminaram
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na atribuicido da Amazénia como o Eldorado brasileiro. Nessa and-
lise, acrescentamos o estudo da ironia presente na composicio da
narrativa hatoumiana. Para esse aspecto, nos deixamos conduzir
pelas consideracgdes de D. C. Muecke, que estuda a ironia enquanto
elemento observavel. Tentamos evidenciar a desconstrucdo engen-
drada por Milton Hatoum do mito do Eldorado, mostrando que
esse processo se da ironicamente.

O estudo do regionalismo, do mito, da histéria e da ironia
encaminharam nossa pesquisa para a memoria, que posicionamos
como a articuladora desses aspectos anteriores. Para essa parte de
nossa pesquisa, primeiramente abordamos a questio do trauma,
baseando-nos em Seligmann-Silva, na tentativa de entender o
individuo traumatizado e em que medida Arminto pode ser assim
definido. Uma vez compreendido o trauma, convocamos a analise
de Suzi Frankl Sperber que aborda a questdo da memoria junta-
mente com o conceito de pulsdo de fic¢do, que seria a necessidade
do individuo de narrar sua histéria na tentativa de encontrar um
autoconhecimento. Entendemos que a historia de um individuo
traumatizado, que busca no relato que faz de sua histéria um modo
para elaborar os acontecimentos e se autoconhecer mostra que hé
uma divida estabelecida com o passado que s6 se torna narrdvel
quando hd um processo de redencdo. Para aprofundarmos nossa
analise nesse aspecto, pautamo-nos pelas ideias de Walter Ben-
jamin, que ndo s6 defende que a reden¢ido do passado é funda-
mental para a salvagdo do presente, como também nos ajudou a
compreender os tragos proustianos que a novela de Milton Ha-
toum apresenta e a reconhecer, na obra, o funcionamento da me-
moria involuntéria, a qual nos foi dada a conhecer por Proust na
sua tentativa de resgatar as memorias da infancia.

Nesse percurso interpretativo-analitico convocamos a anélise
de Ana Lucia Trevisan que trata da obra hatoumiana por um viés
que contempla tanto a memoria quanto o mito, mostrando como
um aspecto esta inter-relacionado com o outro. Terminamos nossa
abordagem trazendo para a discussdo o poema epigrafe de Kons-
tantinos Kavafis, “A cidade”, por meio do qual a questdo tratada
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neste livro pode ser observada, uma vez que, no poema, vemos que
o eu-lirico ndo se liberta da cidade de origem, tampouco de seu pas-
sado, e Arminto, por meio do seu relato, o faz.

Desse modo, mito, memoria e histéria podem ser compreen-
didos como um tripé sobre o qual se estrutura a obra hatoumiana
aquil analisada e, a nosso ver, em clave mais ampla, que merecera
estudos futuros, tal tripé parece ser fundador da estrutura do projeto
literdrio de Hatoum, marcado por um regionalismo singular que
permite ao leitor a travessia poética do particular para o universal.
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