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RESUMO

Relatório de produção do longa-metragem “Souvenires de Aspirações Passadas”. O longa é do

gênero relato, narrando minha relação com o cinema ao longo de quase dois anos de quarentena,

de uma sessão de cinema logo antes da decretação da pandemia no Brasil até voltar a uma sala

de cinema com o avanço no combate contra o vírus da COVID-19. Foram utilizadas apenas

imagens de filmes vistos por mim durante a quarentena, num roteiro que reflete essa estética de

colagem abordando vários assuntos mas mantendo uma unidade refletindo sobre as diversas

áreas do cinema, seu campo artístico, linguístico, mercadológico, histórico e social. O

pensamento foi desenvolvido com a ajuda das teorias de grandes nomes dos estudos

audiovisuais, como André Bazin, Susan Sontag, Pier Paolo Pasolini e Paulo Emílio Sales

Gomes, além do apoio estético e ideológico de autores como Clarice Lispector, João Guimarães

Rosa, Patti Smith e Fiódor Dostoiévski. Desde a concepção da ideia até retirá-la do papel

completamente aprendi muito sobre o impacto do cinema e sua importância na sociedade de

maneira concreta.

Palavras-chave: cinema, memória, relato, pandemia, quarentena.

ABSTRACT

Production report for the feature film “Souvenirs of Past Aspirations”. The feature film is of the

report genre, narrating my relationship with cinema over almost two years of quarantine, from a

movie session just before the decree of the pandemic in Brazil to returning to a movie theater

with the progress in the fight against the virus of COVID-19. Only images from films seen by

me during quarantine were used, in a script that reflects this collage aesthetic, addressing

various subjects but maintaining a unity reflecting on the different areas of cinema, its artistic,

linguistic, marketing, historical and social fields. The thought was developed with the help of

the theories of great names in audiovisual studies, such as André Bazin, Susan Sontag, Pier

Paolo Pasolini and Paulo Emílio Sales Gomes, in addition to the aesthetic and ideological

support of authors such as Clarice Lispector, João Guimarães Rosa, Patti Smith and Fiódor

Dostoiévski. From the conception of the idea to taking it off the ground completely, I learned a

lot about the impact of cinema and its importance in society in a concrete way.

Keywords: cinema, memory, report, pandemic, quarantine.
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CAPÍTULO PRIMEIRO – DA INTRODUÇÃO
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INTRODUÇÃO

Este Trabalho de Conclusão de Curso apresenta a síntese teórica do processo de

produção do relato audiovisual “Souvenires de Aspirações Passadas”, longa-metragem

que busca refletir sobre o cinema e a imagem em tempos de pandemia. Esse projeto

surgiu após assistir ao filme “Ne Croyez Surtout Pas que je Hurle” (Frank Beauvais,

2019), que consiste num relato de seu diretor de um tempo em que viveu numa cidade

mais isolada no interior da França, a vila de Alsace. O filme é todo construído com

pequenos excertos dos filmes que seu autor, Frank Beauvais, viu durante os últimos seis

meses em Alsace. No dia em que vi “Ne Croyez Surtout Pas que je Hurle” anotei que

seria interessante realizar esse mesmo processo com os filmes que eu havia assistido no

período de isolamento causado pela pandemia do vírus da COVID-19. Guardei essa

ideia e algum tempo depois consegui tirá-la do papel.

Tomei como ponto de partida o dia 13 de março de 2020. Eu tinha ido no cinema

com alguns amigos para assistir ao filme “O Homem Invisível” (Leigh Wannell, 2020), e

saindo da sessão vi o email que os alunos do curso de Comunicação Social: Radialismo

haviam recebido da então coordenadora Lucinéia que as aulas seriam paralisadas e

entraríamos no período de quarentena. Foi minha última sessão de cinema num período

de 590 dias. O recorte de “Souvenires de Aspirações Passadas” é então esse intervalo de

tempo, até o dia 28 de outubro de 2021 quando voltei a uma sala de cinema para ver

“Annette” (Leos Carax, 2021).

Quando comecei a escrever o roteiro tinha uma ideia mais fixa sobre a pandemia

e o isolamento, mas ao passo que avançava, notei que naturalmente pendia sempre para

escrever sobre a minha relação para com os filmes, sobre um desgaste que eu estava

tendo de assistir a algumas obras, uma cinefilia sem propósito que não agrega nada pela

qual estava passando. O não se emocionar mais com o cinema. Foi então que parei e

decidi ler sobre o assunto, ler sobre a imagem e seu impacto, sobre a linguagem

cinematográfica, passando por nomes como Bazin, Sontag e Paulo Emílio, e foi

nascendo um filme com o qual eu me envolvia muito mais.

O formato de relato foi escolhido pela forma franca de se comunicar com o

espectador, se apoiando em trechos dos filmes vistos por mim de uma sessão de cinema

até a outra. Foram 530 obras, entre longas e curtas. Dessa forma, poderia transmitir de
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maneira bastante direta minhas reflexões sobre cinema, pandemia e cotidiano desse

recorte temporal.

A bibliografia utilizada como embasamento teórico para o projeto foi: “Notas do

Subsolo” (Fiódor Dostoiévski, 1864), “Grande Sertão: Veredas” (João Guimarães Rosa,

1956), “A Náusea” (Jean-Paul Sartre, 1938), “A Paixão Segundo GH” (Clarice

Lispector, 1964), “Só Garotos” (Patti Smith, 2010), “Ópio - Diário de uma

Desintoxicação” (Jean Cocteau, 1930), “A Guerra Não Tem Rosto de Mulher” (Svetlana

Aleksiévitch, 1985), “A Câmara Clara - Nota Sobre a Fotografia” (Roland Barthes,

1980), “O Que é o Cinema?” (André Bazin, 1967), “O Cinema de Poesia” (Pier Paolo

Pasolini, 1972), “Eztetyka do Sonho” (Glauber Rocha, 1971), “Do Estilo” (Susan

Sontag, 1965), “Escala e Corpo no e para Além do Cinema” (Mary Ann Doane, 2016),

“Paulo Emílio e a Cultura Cinematográfica: crítica e história na formação do cinema

brasileiro” (Rafael Morato Zanatto, 2018), “A Cinemateca Brasileira e a preservação

de filmes no Brasil” (Carlos Roberto de Souza, 2009) e “I Said Marvel Movies Aren’t

Cinema. Let Me Explain.” (Martin Scorsese, 2019). Todos estes serão detalhados na

síntese teórica.
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2. SINTESE TEÓRICA

A bibliografia utilizada foi dividida em alguns blocos segundo o gênero e o

formato de cada uma. Primeiramente os livros de ficção, em seguida os livros de não

ficção documentais, e por fim textos teóricos e acadêmicos.

2.1. O RELATO SOB A PERSPECTIVA DO EU FICCIONAL

O livro “Notas do Subsolo” foi escrito pelo russo Fiódor Dostoiévski e

publicado pela primeira vez em 1864. Nele, o autor encarna um homem que vive em

quarentena e exprime seus mais diversos sentimentos e apontamentos sobre a sociedade.

Com um tom bastante ácido e crítico, Dostoiévski retrata um homem que observa a

sociedade de fora e que coloca a si mesmo como alguém à margem de tudo. Dois pontos

levantados pelo autor merecem destaque pois auxiliaram diretamente na construção de

pensamentos de “Souvenires de Aspirações Passadas”. Primeiramente, temos a questão

do papel da sociedade sob os seres humanos. O autor coloca: “A civilização elabora no

homem apenas a multiplicidade de sensações e... absolutamente nada mais.”

(DOSTOIÉVSKI, 1864, p. 36). Ele desenvolve esse pensamento colocando que a

sociedade como conhecemos foi conhecida para amansar os seres humanos para de

alguma forma contê-los em estados de consumo e perseguição constante de um ideal

que nunca será atingido, como o “palácio de cristal” que o autor coloca. O modo de

civilização que conhecemos nos faz estarmos sempre indo atrás de um objetivo, mas

nunca visando de fato alcançá-lo, apenas para nos mantermos ocupados com algo.

O homem é um animal criador por excelência, condenado a tender
conscientemente para um objetivo e a ocupar-se da arte da engenharia, isto é,
abrir para si mesmo um caminho, eterna e incessantemente, para onde quer
que seja. Mas talvez precisamente por isso lhe venha às vezes uma vontade
de se desviar, justamente por estar condenado a abrir esse caminho, e talvez
ainda porque, por mais estúpido que seja um homem direto e de ação,
ocorre-lhe às vezes que o caminho vai quase sempre para alguma parte, e
que o principal não está em saber para onde se dirige, mas simplesmente em
que se dirija, e em que a criança comportada, desprezando a arte da
engenharia, não se entregue à ociosidade destruidora, que, como se sabe, é
mãe de todos os vícios. (DOSTOIÉVSKI, 1865, p. 46)
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O autor continua:

As dignas formigas começaram pelo formigueiro e certamente acabarão por
ele, o que confere grande honra à sua constância e caráter positivo. Mas o
homem é uma criatura volúvel e pouco atraente e, talvez, a exemplo do
enxadrista, ame apenas o processo de atingir o objetivo, e não o próprio
objetivo. (DOSTOIÉVSKI, 1865, p. 46)

Sendo assim, o ser humano é um ser que, como Sísifo, se mantém numa eterna

busca. A sociedade o molda de maneira a moldar suas vontades para que ele as opere de

maneira ordenada, objetiva.

Adiante, o outro ponto a se destacar de “Notas do Subsolo” é a questão da

racionalidade. Dostoiévski diz que esse processo de amansar o ser humano se dá muito

pela lógica racional, em que tudo deve ser aritmético, plano e objetivo. Com isso, temos

uma suavização dos desejos e a condenação de desvios da normalidade:

Ele [o Homem] ama o ato de alcançar, mas, alcançar de fato, nem sempre. E
isto, está claro, é ridículo ao extremo. Numa palavra, o homem está arranjado
de modo cômico; em tudo isto, provavelmente, há um trocadilho. Mas dois e
dois são quatro é, apesar de tudo, algo totalmente insuportável. Dois e dois
são quatro constitui, a meu ver, simplesmente uma impertinência. Dois e dois
fica feito um peralvilho, atravessado no vosso caminho, as mãos nas cadeiras,
cuspindo. Estou de acordo em que dois e dois são uma coisa admirável; mas,
se é para elogiar tudo, então dois e dois são cinco também constitui, às vezes,
uma coisinha muito simpática. (DOSTOIÉVSKI, 1865, p. 47)

Ao colocar que duas vezes dois igual a cinco é “uma coisinha muito simpática”,

Dostoiévski diz que o irracional e o ilógico são também partes do ser humano, que ele

possui capacidade para criar e ir além da norma estabelecida pela própria humanidade.

Trazendo tudo isso para “Souvenires de Aspirações Passadas”, o período de

pandemia como se desenhou para mim trouxe a sensação de que eu, tendo a necessidade

de ficar em casa para um bem maior, não conseguia estar nessa busca por objetivos

pessoais, e mesmo assim isso martelava a minha cabeça cotidianamente. Coloquei meus

esforços em ver filmes, dizia para mim que estava estudando, quando na verdade me

entregava a essa “ociosidade destruidora” condenada pela sociedade. E então percebi
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que era o momento de focar nessa ociosidade, aproximar-se dela sem as barreiras da

lógica e da objetividade.

A obra “Grande Sertão: Veredas”, publicada pela primeira vez em 1956 e escrita

por João Guimarães Rosa, tem uma importância mais estética no desenvolvimento do

meu filme. O livro consiste também de um relato, no qual o narrador Riobaldo conta sua

trajetória na vida de jagunço até uma ocupação mais tranquila. O livro é um grande

exercício de memória do protagonista, rememorando fatos e personagens que o

construíram ao longo de sua travessia. Somos construção daquilo que fizemos no

caminho. Guimarães foi importante na realização desse exercício de pensar no passado

e ainda mais, em como comunicar esse passado.

Dele, roubei uma frase pontual que foi citada em “Souvenires de Aspirações

Passadas”: “Só outro silêncio. O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo,

demais.” (ROSA, 1956, p. 601).

Havia lido “A Náusea”, do francês Jean-Paul Sartre publicado em 1938, alguns

anos atrás, e enquanto escrevia o meu relato sobre a pandemia me recordei de uma

passagem desse livro:

Entre cem histórias mortas, ainda assim permanecem uma ou duas histórias
vivas. Essas são evocadas por mim com precaução, algumas vezes, não com
muita frequência, por medo de desgastá-las. Pesco uma, revejo seus
personagens, o cenário, as atitudes. De repente paro: senti uma deterioração,
vi apontar uma palavra sob a trama das sensações. Posso adivinhar que essa
palavra logo tomará o lugar de várias imagens que amo. Paro imediatamente,
penso rápido em outra coisa; não quero fatigar minhas recordações. É inútil.
Da próxima vez que as evocar, boa parte delas se terá congelado. (SARTRE,
1938, p. 21)

Essa ideia de gastar memórias de alguma forma, como um filme em suporte

físico de película que deteriora um pouco toda vez que é exibido. Gosto muito de

relembrar acontecimentos, e tenho um medo tremendo também toda vez que revisito

algo, o que poderá ser alterado dessa lembrança. Embora faça um relato de minha

vivência da pandemia sou muitas vezes irreal ao longo do filme. Não posso garantir aos

espectadores que minha memória é cem por cento firme e imutável. De certa forma,

faço um acordo com o espectador, vendo minha história muito mais que minha

memória.
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“A Paixão Segundo GH”, livro escrito por Clarice Lispector e publicado

originalmente em 1964, é de certa forma um protagonista de “Souvenires de Aspirações

Passadas” também. Temos o relato de uma mulher um dia após um evento marcante em

sua vida, o encontro com uma barata em sua casa. Li este livro uma vez ao final do

período retratado no filme e uma outra enquanto desenvolvia o roteiro do mesmo. O

livro é protagonista de meu relato pois separei diversas citações suas e as adicionei em

alguns momentos específicos. Num anexo ao final deste texto, encontra-se uma tabela

que fiz durante a escrita do roteiro com os trechos do livro dos quais me apropriei, para

não poluir o corpo do texto aqui.

Clarice Lispector faz inúmeras reflexões sobre a humanidade e o que é

compartilhar e pertencer a essa humanidade, até mesmo o que seria uma não

humanidade. Dialogando bastante com Dostoiévski e suas “Notas do Subsolo”, GH fala

das diversas construções sociais, como a própria linguagem, e que existem muitos

elementos antes disso tudo, elementos humanos e inumanos, divinos e profanos.

O livro estabelece um diálogo muito direto com o leitor, com a narradora até

mesmo criando uma mão invisível para que possamos segurá-la e acompanhá-la em sua

jornada. Busquei bastante conferir ao filme essa ideia de precisar contar, precisar

compartilhar para não ficar tudo preso.

2.2. O RELATO SOB A PERSPECTIVA DO EU FACTUAL

Em “Só Garotos”, publicado pela primeira vez no ano de 2010, Patti Smith fala

dos anos em que viveu ao lado do fotógrafo e artista plástico Robert Mapplethorpe,

fornecendo um retrato da cena underground da cidade de Nova Iorque entre as décadas

de 1960 e 1970, assim como passagens de sua infância, até a morte precoce de

Mapplethorpe. Smith nos apresenta um olhar bastante sensível para com um período

específico de sua vida, numa forma de entender o que se passa ao seu redor de maneira

pessoal mas também bastante comunicável.

O título “Souvenires de Aspirações Passadas” vem de um excerto de “Só

Garotos”, em que a autora diz:
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Reparei no Nashville Skyline no topo da pilha de discos. Robert
[Mapplethorpe] me dera antes da viagem a Paris e eu ficara ouvindo “Lay
lady lay” sem parar. Recolhi meus cadernos e encontrei entre eles o exemplar
de Ariel, de Sylvia Plath, que Robert me trouxera em nosso primeiro
encontro. Senti uma ligeira pontada no peito, pois sabia que aquela fase da
nossa vida havia passado. Enfiei no bolso um envelope com as fotos preto e
branco que eu fizera de Mulher 1 no MOMA, mas deixei para trás minhas
tentativas fracassadas de pintar o retrato dela, rolos de telas respingadas de
carmim, rosa e verde, souvenires de uma ambição perdida. Eu estava curiosa
demais quanto ao futuro para olhar para trás. (SMITH, 2010, p. 97)

Explico em maiores detalhes a construção do título na metodologia. Mas eu me

encontrava talvez mais curioso sobre o passado do que o futuro.

Patti Smith mostra como tudo tem muito simbolismo, como tudo carrega muitos

elementos além das estruturas materiais, e sua sensibilidade quanto a isso é notável. Na

passagem reproduzida acima, ela e o então companheiro Robert Mapplethorpe vão se

mudar e Smith volta na casa de um zelador que tinha ficado com alguns itens dela,

como discos e livros, cada um com sua história para ela, e que, ao deixar tais pertences

com o zelador, iriam ganhar outras histórias para o homem que ficou com eles.

“Ópio - Diário de uma Desintoxicação” é, como o próprio nome diz, um diário

publicado em 1930 que seu autor, o cineasta, poeta, artista plástico e dramaturgo Jean

Cocteau, fez durante o período em que ficou internado numa casa de reabilitação por

conta do vício em opioides. Bastante diferente do nosso isolamento, Cocteau também

estava num período de isolamento na clínica. Ele fala sobre os mais diversos assuntos,

sobre o ópio, o cinema, o teatro, assim como fez diversos desenhos.

No meu filme, coloquei apenas filmes aos quais eu estava assistindo pela

primeira vez, mas acho importantíssimo revisitar obras, parece que só consigo de fato

pensar em algo a partir de um filme quando o reassisto. Cocteau pende para esse lado

também: “O princípio da novidade numa obra de arte é sempre nefasto. Só se aprecia

de fato a obra quando a novidade se banaliza e desaparece” (COCTEAU, 1930, p. 68).

Além disso, ele tem uma importante passagem sobre o compromisso com a

verdade factual e a inventada na forma de roteiro: “O papel do poeta não é de provar,

mas de afirmar sem fornecer nenhuma das provas embaraçosas que possui e de onde

resulta sua informação” (COCTEAU, 1930, p.69). O papel do poeta é comunicar, seja

pelo meio que ele escolha trabalhar.
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“A Guerra Não Tem Rosto de Mulher”, livro de 1985 escrito pela vencedora do

Prêmio Nobel de Literatura Svetlana Aleksiévitch, possui uma importância mais branda

no meu projeto, mas certamente possui sua importância. Não posso de maneira alguma

comparar meu relato com os que ela estabelece em seu livro, não senti na pele os aflitos

e perdas de uma guerra. O que retiro desse livro para utilizar em “Souvenires de

Aspirações Passadas” é o conflito entre pequena história e grande história, podemos até

dizer, entre história com “H” minúsculo e História com “H” maiúsculo. A primeira seria

uma dos pequenos e pessoais eventos, que não tiveram um impacto num todo da

sociedade, mas sim num indivíduo específico e em sua forma de ver o mundo. Enquanto

que a segunda é aquela que vai ser transmitida em livros didáticos e afins, história de

grandes nomes e grandes eventos, como Aleksiévitch mostra no seguinte trecho de uma

conversa que teve com um censor soviético:

[Censor:]“Isso é mentira! É uma calúnia contra nossos soldados, libertadores
de meia Europa. Contra nossos partisans. Nosso povo herói. Não precisamos
de sua pequena história, precisamos da grande história. A história da Vitória.
Você não ama nossos heróis! Não ama nossas grandes ideias. As ideias de
Marx e Lênin.” [Svetlana Aleksiévitch:]“Isso mesmo, não amo grandes
ideias. Amo o ser humano pequeno…”  (ALEKSIÉVITCH, 1985, p. 26)

No meu relato, busquei me distanciar da grande história e focar na pequena

história. Não foquei em dados da pandemia, seus desenrolares no Brasil e no mundo,

mas sim foquei na minha vivência da pandemia.

Tento reduzir a grande história a uma escala humana para entender alguma
coisa. Encontrar as palavras. Mas parece que, nesse território pequeno e
cômodo para o olhar — o espaço de uma alma humana —, tudo é ainda mais
incompreensível, menos previsível do que na história. Tenho diante de mim
lágrimas vivas, sentimentos vivos. Uma face viva, humana, pela qual passam
sombras de dor e medo durante a conversa. Às vezes até se insinua a ideia
subversiva de uma quase imperceptível beleza do sofrimento humano. E
então me assusto comigo mesma…   (ALEKSIÉVITCH, 1985, p. 139)
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2.3. CINEMA, IMAGEM E MEMÓRIA

O início dos estudos sobre a imagem se deu com “A Câmara Clara - Nota Sobre

a Fotografia”, livro publicado pela primeira vez em 1980 escrito pelo filósofo e

semiólogo Roland Barthes. Na obra, Barthes busca realizar um estudo ontológico sobre

a fotografia, isto é, a fotografia por ela mesma, seu cerne e o que a diferencia das

demais formas de expressão (BARTHES, 1980, p. 11).

O livro é dividido em duas partes. A primeira em que Barthes faz uma análise

geral de pontos da fotografia, o que a constitui, e na segunda toma como ponto de

partida a análise de uma foto de sua mãe, e o impacto emocional desta análise. Sobre o

primeiro segmento destaco três pontos, a fotografia como o “retorno do morto”, o

“choque fotográfico” e o extra-campo da fotografia. Sobre o “retorno do morto”, o autor

diz:

E aquele ou aquela que é fotografado é o alvo, o referente, espécie de
pequeno simulacro, de eídolon emitido pelo objeto, que de bom grado eu
chamaria de Spectrum da Fotografia, porque essa palavra mantém, através de
sua raiz, uma relação com o “espetáculo” e a ele acrescenta essa coisa um
pouco terrível que já em toda fotografia: o retorno do morto. (BARTHES,
1980, p. 15)

Pela fotografia, se fixa algo que já passou e retém esse instante específico do

tempo, e dessa forma se revela algo, uma espécie de essência, como o autor define o tal

do “choque fotográfico”:

O “choque” fotográfico (...) consiste menos em traumatizar do que em revelar
aquilo que estava tão bem-oculto, que o próprio ator dele estava ignorante ou
inconsciente. (BARTHES, 1980, p. 35)

Esse “choque” seria a capacidade da fotografia de expôr elementos implícitos,

pelo congelamento do tempo se consegue capturar a essência de um segundo, traz à tona

o noema de um movimento, de uma expressão, como quem fotografa um evento
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histórico e se percebe nessa fotografia elementos da “pequena história”, aqui em diálogo

com Svetlana Aleksiévitch.

Buscando a alma da fotografia, Barthes traz dois conceitos, o de studium e o de

punctum. O primeiro é um “afeto médio” (como ele diz) para com algumas fotos, afeto

esse motivado por um interesse moral ou político , “uma espécie de investimento geral,

ardoroso, (...), )mas sem acuidade particular” (BARTHES, 1980. p. 30). O segundo

consiste de outra forma de interesse numa fotografia, mais forte, mais pungente, algo

que salta aos olhos e que por vezes não se sabe nem ao menos explicar o porquê. Não é

um investimento que se faz sob a foto como o studium, mas sim algo que vem ao

espectador. Não está presente em todos os registros fotográficos, por vez que não nos

apaixonamos por todos, mas existe. Barthes define:

Esse segundo elemento que vem contrariar o studium chamarei então
punctum; pois punctum também é picada, pequeno buraco, pequena mancha
(BARTHES, 1980, p. 31)

E para chegarmos à fotografia com relação ao cinema, que foi meu interesse

maior de análise, falemos da questão do extra-campo e como ele se desenvolve a partir

do punctum:

Última coisa sobre o punctum: quer esteja delimitado ou não, trata-se de um
suplemento: é o que acrescento à foto e que todavia já está nela (...). Será que
no cinema acrescento à imagem? - Acho que não; não tenho tempo: diante da
tela não tenho tempo para fechar os olhos; senão, ao reabri-los, não
reencontraria a imagem a mesma imagem: estou submetido a uma voracidade
contínua; muitas outras qualidades, mas não pensatividade; donde o interesse
para mim, para mim, do fotograma

Todavia, o cinema tem um poder que, à primeira vista, a Fotografia não tem:
a tela (observou Bazin) não é um enquadramento, mas um esconderijo; o
personagem que sai dela continua a viver: um “campo cego” duplica
incessantemente a visão parcial.  (BARTHES, 1980, p. 55)

Na fotografia, imagina-se o contexto do extra-campo, o que se precedeu e

sucedeu após o disparo da objetiva, enquanto que no cinema, não se pode se fixar em

um fotograma e imaginar o que vem em seguida e depois, pois já vimos o que se

sucedeu o veremos o que se precede. O extra-campo no cinema vem da ideia de que as
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personagens não se encerram quando entram e saem de um plano, elas existem além da

imagem delas. Como o carro-bomba que vemos no início de “A Marca da Maldade”

(Orson Welles, 1958). Ele explode fora da visão da câmera, da nossa visão, e mesmo

assim explode.

O punctum fotográfico é uma espécie de desejo que vai além do espaço

delimitado pela imagem, um desejo de ver algo que não se pode capturar a câmera

(BARTHES, 1980, p. 59). Barthes usa como exemplo um retrato de autoria de Robert

Mapplethorpe, diferenciando um registro pornográfico de um registro erótico. A

pornografia seria uma forma de fotografia unária (“quando transmite enfaticamente a

realidade, sem duplicá-la, sem fazê-la vacilar” (BARTHES, 1980, p. 42)), o sexo com

um fim em si mesmo, sem intenção, sendo a coisa por si mesma. Já na fotografia

erótica, como a de Mapplethorpe, há espaço para o querer ver mais, e “não somente

para o ‘resto’ da nudez, não somente para o fantasma de uma prática, mas para a

excelência absoluta de um ser, alma e corpo intricados” (BARTHES, 1980, p. 59).

Na segunda parte de “A Câmara Clara - Nota Sobre a Fotografia” há uma

discussão maior sobre o Tempo, tanto para a fotografia quanto para o cinema. Barthes,

ao analisar a foto de sua falecida mãe, toma a foto como uma lembrança da morte, e traz

a questão do realismo da imagem. Não se pode negar que sua mãe não tenha posado um

dia para tal foto, mas ele questiona quem de fato é aquela pessoa:

Pois com frequência sonho com ela [sua mãe] (só sonho com ela), mas jamais
é inteiramente ela: ela às vezes tem, no sonho, alguma coisa de um pouco
deslocado, de excessivo: por exemplo, jovial ou desenvolta - o que ela jamais
era; ou ainda, sei que é ela, mas não vejo seus traços (mas será que no sonho
se vê ou se sabe?): sonho com ela, não a sonho. E diante da foto, como no
sonho, trata-se do mesmo esforço, do mesmo trabalho sisifino: remontar,
aplicado, para a essência, descer novamente sem tê-la contemplado, e
recomeçar. (BARTHES, 1980, p. 65)

A fotografia é, de certa forma, um atestado de realidade, a ideia de que “isso

foi”. Algo passou pela câmera e que para a posteridade só ficou seu registro, seu

espectro (BARTHES, 1980, p. 74). Em comparação com o cinema:

Na Foto, alguma coisa se pôs diante do pequeno orifício e aí permaneceu
para sempre (está aí meu sentimento); mas no cinema alguma coisa passou
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diante desse mesmo pequeno orifício: a pose é levada e negada pela
sequência contínua das imagens: trata-se de uma outra fenomenologia e,
portanto, de uma outra arte que começa, embora derivada da primeira.
(BARTHES, 1980, p. 75)

Ele continua mais adiante:

no cinema, sem dúvida, sempre há referente fotográfico, mas esse referente
desliza, não reivindica em favor de sua realidade, não declara sua antiga
existência; não se agarra a mim: não é um espectro. Como o mundo real, o
mundo fílmico é sustentado pela presunção de “que a existência continuará
constantemente a fluir no mesmo estilo constitutivo”; mas a fotografia rompe
o “estilo constitutivo” (está aí seu espanto); ela é desprovida da ideia de
futuro (estão aí seu patético, sua melancolia); nela, não há qualquer
protensão, ao passo que o cinema é protensivo, e por isso de modo algum
melancólico (o que ele é então? - Pois bem, é simplesmente “normal”, como
a vida). Imóvel, a Fotografia reflui da apresentação para a retenção.
(BARTHES, 1980, p. 84)

Barthes finaliza sua tese colocando a fotografia nos tempos atuais (para ele, final

da década de 1970) como uma forma de loucura, uma alucinação, pois caminha numa

linha tênue que denuncia a falta mas ao mesmo tempo corrobora a presença, efeito este

causado pelo tempo. Uma pessoa ou um objeto que são registrados são então marcados

como algo que existe e que já posou para uma câmera, mas que já hoje já se esvaiu,

restando apenas o espectro da presença (BARTHES, 1980, p. 106). E parte então para

como a sociedade tenta tornar essa loucura algo sensato. Primeiramente, pelo processo

de tornar a fotografia uma forma de arte, “pois nenhuma arte é louca” (BARTHES,

1980, p. 107). E cito-o diretamente quando ao segundo processo:

O outro meio de tornar a Fotografia sensata é generalizá-la, gregarizá-la,
banalizá-la, a ponto de não haver mais diante dela nenhuma outra imagem em
relação à qual ele possa se marcar, afirmar sua especialidade, seu escândalo,
sua loucura. É isso o que ocorre em nossa sociedade, na a Fotografia com sua
tirania esmaga as outras imagens: não mais gravura, não mais pintura
figurativa, a não ser, doravante submissão fascinada (e fascinante) ao modelo
fotográfico. Diante dos clientes de um café, alguém me disse justamente:
“Olhe como são apagados; hoje em dia as imagens são mais vivas que as
pessoas.” Uma das marcas do nosso mundo talvez seja essa inversão:
vivemos segundo um imaginário generalizado. Vejam os Estados Unidos:
tudo aí se transforma em imagens: só existem, só se produzem e só se
consomem imagens. Exemplo extremo: entrem em uma boate pornô de Nova
Iorque; não encontrarão aí o vício, mas apenas seus quadros vivos (de que
Mapplethorpe fez lucidamente algumas fotos); diríamos que o indivíduo
anônimo (de modo algum um ator) que aí se faz acorrentar e flagelar, só
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concebe seu prazer se esse prazer vai ao encontro da imagem estereotipada
(deformada) do sadomasoquista: o gozo passa pela imagem: eis aí a grande
mutação. Uma tal inversão coloca forçosamente a questão ética: não que a
imagem seja imoral, irreligiosa ou diabólica (como alguns declararam quando
do advento da Fotografia), mas porque, generalizada, ela desrealiza
completamente o mundo humano dos conflitos e dos desejos, sob pretexto de
ilustrá-lo. O que caracteriza as sociedades ditas avançadas é que hoje essas
sociedades consomem imagens e não crenças, como as do passado; são,
portanto, mais liberais, menos fanáticas, mas também mais "falsas" (menos
"autênticas") - coisa que traduzimos, na consciência corrente, pela confissão
de uma impressão de um tédio nauseabundo, como se a imagem,
universalizando-se, produzisse um mundo sem diferenças (indiferente),
donde só pode surgir, aqui e ali, o grito dos anarquismos, marginalismos e
individualismos: eliminemos as imagens, salvemos o Desejo imediato (sem
mediação). (BARTHES, 1980, p. 108)

A imagem moldou a realização dos desejos mais profundos ao ponto de

substituí-los em alguma medida. Ela é venerada como nunca foi, criou raízes profundas

no inconsciente da sociedade em geral, de maneira que a realização, de qualquer tipo

que seja, passa por uma imagem generalizada do ato de se realizar.

Fazendo então a transição para as ideias de André Bazin, temos, dentro da

coletânea “O Que é o Cinema?” o texto “A Ontologia da Imagem Fotográfica”,

publicado originalmente no ano de 1945. Bazin bate numa tecla semelhante à de

Barthes quanto à tentativa de se congelar o fluxo do tempo pelo registro. Bazin coloca

isso como uma “necessidade fundamental da psicologia humana”, o tal complexo da

múmia (BAZIN, 1967, p. 27). É muito interessante a forma como ele organiza sua

corrente teórica, buscando o surgimento das artes como a fotografia e o cinema e ainda

mais importante, o porquê delas terem surgido, qual era a busca do ser humano: o

realismo, duplicata da realidade:

Se a história das artes plásticas não é somente a de sua estética, mas antes a
de sua psicologia, então ela é essencialmente a história da semelhança, ou, se
se quer, do realismo.  (BAZIN, 1967, p. 28)

Anteriormente à fotografia e à reprodução mecânica da realidade, a própria

pintura buscava expressar a vida com cada vez mais verossimilhança, com cada vez

mais realismo, e a partir da perspectiva a pintura ocidental se divide entre dois

caminhos: um mais expressionista e estético, e outro que outro que buscava ser um
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duplo do mundo real. “A perspectiva foi o pecado original da pintura ocidental”

(BAZIN, 1967, p. 29).

Com a fotografia e o cinema a humanidade dá um grande passo nessa busca pela

representação da realidade assim como ela é, real. “Pela primeira vez, entre o objeto

inicial e sua representação nada se interpõe, a não ser outro objeto” (BAZIN, 1967, p.

32). Temos o acréscimo então da questão do tempo, na fotografia o congelamento do

mesmo, enquanto que no cinema entra a ideia de duração, o que traz uma outra

abordagem sobre o experienciar essas novas formas de expressão. Não é mais uma

duplicata da realidade, é algo mais (BAZIN, 1967, p. 34):

Nada mais vão, doravante, que a condenação pascaliana, uma vez que a
fotografia nos permite, por um lado, admirar em sua reprodução o original
que os nossos olhos não teriam sabido amar, e na pintura um puro objeto cuja
referência à natureza já não é mais a sua razão de ser.

---

Por outro lado, o cinema é uma linguagem.  (BAZIN, 1967, p. 35)

Destaco dois pontos do texto “Sobre Why We Fight”, texto tornado público pela

primeira vez em 1946 na revista Esprit. O primeiro, à partir do seguinte excerto:

Cada vez mais o cinema tira a pele do mundo em que vivemos. Um mundo
que tende a fazer a muda de sua própria imagem. Assistimos em milhares de
telas, na hora do noticiário, à formidável descamação difundida todos os dias
por dezenas de milhares de câmeras. Mal acaba de se formar e a pele da
História já cai na película. Que jornal filmado era chamado, antes da guerra,
de “olho do mundo”? Título pouco presunçoso hoje. quando inúmeras
objetivas de Bell-Howell espiam, em todas as esquinas, acontecimentos,
sinais pitorescos, curiosos ou terríveis do nosso destino. (BAZIN, 1967, p.
45)

Todo evento histórico hoje será captado e registrado de alguma forma e poderá

ser transmitido para o mundo inteiro no momento em que acontece. Bazin destaca que

até a maioria das operações militares da Segunda Guerra Mundial tinha uma minuciosa

preparação cinematográfica, pessoas e equipamentos com o intuito de filmar, registrar.

“Em que medida a eficácia estritamente militar se distingue do espetáculo que se

espera dela?” (BAZIN, 1967, p. 44). Tudo é passível de se tornar espetáculo. As
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imagens em movimento proporcionaram a criação de uma linguagem, da possibilidade

de discurso.

Outro ponto desse texto sobre a série de Frank Capra é o que Bazin traz da

montagem e do relato: “A montagem a posteriori de documentos criados para outros

fins podia ter a flexibilidade e a precisão da linguagem” (BAZIN, 1967, p. 46). E é

onde encontro a formação de “Souvenires de Aspirações Passadas”, a criação de um

novo discurso a partir de obras criadas com outros intuitos, que possuem uma unidade

além de meu relato. É possível criar discurso a partir delas, refletindo o tempo em que

fizeram parte de minha vida, por vez que a ideia da época, é fundamental em meu filme,

a época da pandemia.

Em “A Evolução da Linguagem Cinematográfica”, publicado pela primeira vez

na coletânea “O Que é o Cinema?” em 1967, André Bazin faz, como o próprio título já

entrega, um estudo sobre a evolução da linguagem do cinema, destacando que:

no tempo do cinema mudo, a montagem evocava o que o realizador queria
dizer; em 1938, a decupagem descrevia; hoje, enfim, podemos dizer que o
diretor escreve diretamente em cinema.  (BAZIN, 1967, p. 121)

No auge do cinema mudo, a montagem tinha papel de maior destaque, definida

como: “a criação de um sentido que as imagens não contêm objetivamente e que

procede unicamente de suas relações”, ele continua, “o sentido não está na imagem, ele

é sua sombra projetada, pela montagem, no plano de consciência do espectador”

(BAZIN, 1967, p. 104). A decupagem era fortemente fincada nessa relação entre a

imagem anterior e a seguinte.

A tendência na decupagem do cinema anterior à Segunda Guerra Mundial se

afasta da composição plástica e dos artifícios da montagem já consagrados. Deixa de ser

uma decupagem “expressionista/simbolista” e se torna “analítica/dramática”, dando

maior ênfase na sucessão de eventos de forma lógica, no realismo das imagens e na

montagem invisível (montagem feita visando essa lógica de representação de uma

ação). Tudo era fortemente baseado nas noções de campo e contracampo (BAZIN,

1967, p. 111).
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Quando na década de 1940, com William Wyler e Orson Welles, a decupagem

dramática é questionada visando a decupagem em profundidade de campo:

Graças à profundidade de campo, cenas inteiras são tratadas numa única
tomada, a câmera permanecendo até mesmo imóvel. Os efeitos dramáticos,
que anteriormente se exigia da montagem, surgem aqui do deslocamento dos
atores dentro do enquadramento escolhido de uma vez por todas. (BAZIN,
1967, p. 114)

Ele exemplifica a partir de Welles:

os planos-sequência de Welles em Soberba não são de modo algum “o
registro” passivo de uma ação fotografada no mesmo quadro; ao contrário,
sua recusa em cortar o acontecimento, de analisar no tempo a área dramática,
é uma ação positiva cujo efeito é superior ao que a decupagem clássica
poderia ter produzido.  (BAZIN, 1967, p. 115)

A profundidade de campo mudou a própria relação do espectador para com a

tela, não se tem mais a visão capturada pelo diretor, observa-se livremente as cenas, o

que acontece no fundo do quadro, quem entra e quem sai do campo de visão da câmera

(BAZIN, 1967, 116).

Orson Welles, com “Cidadão Kane” (1941), possibilitou ao cinema a linguagem

do relato, por vez que não se dá mais por um encadeamento contínuo de eventos, mas

sim um discurso com ambiguidade, juntamente com o retorno de uma montagem mais

elaborado, buscando o sentido à partir do corte que permite à história se desenrolar em

devaneios (BAZIN, 1967, p. 118).

Do texto “Por um Cinema Impuro - Defesa da Adaptação”, publicado

originalmente na coletânea “Cinéma, un oeil ouvert sur le monde” em 1952 e

organizada por Georges Michel Bovay, retiro uma ideia bastante importante sobre o

contexto histórico e social de cada filme. O cinema existe além de seus cineastas e dos

filmes que já foram produzidos, não se altera seu rumo num gesto intencional e único de

revolução:
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Se este [o cinema] recorre cada vez mais à literatura (e mesmo à pintura e ao
jornalismo), trata-se de um fato que só podemos registrar e tentar
compreender, pois é bem possível que não possamos agir sobre ele. (BAZIN,
1967, p. 143)

Ele continua:

Lautréamont e Van Gogh puderam criar, incompreendidos e ignorados por
sua época. O cinema não pode existir sem um mínimo (e esse mínimo é
imenso) de audiência imediata. Mesmo quando o cineasta afronta o gosto do
público, sua audácia só é válida quando se pode admitir que o espectador está
equivocado sobre aquilo que deveria gostar e de que gostará um dia. A única
comparação contemporânea possível seria com a arquitetura., pois uma casa
só tem sentido quando habitável. O cinema é também uma arte funcional.
Segundo outro sistema de referência, dever-se-ia dizer do cinema que sua
existência precede sua essência. É dessa existência que a crítica deve partir,
até mesmo em suas extrapolações mais arriscadas.  (BAZIN, 1967, p. 143)

O cinema, como “arte funcional”, deve gerar lucro no sistema capitalista, e

depende disso de maneira ferrenha. Ele opera dentro de uma indústria e visando um

mercado consumidor. Necessita de investimento pelo alto custo que tem um filme.

Nenhum filme nasce do vazio, de apenas uma ideia direta. O cinema nasce desse

contexto social e histórico. O que se vende hoje em dia e com maior lucro no mercado

cinematográfico são histórias, narrativas. E o cinema encontrou grande equilíbrio com

esse intuito de comunicar ficções, se gasta mas se acumula muito. Grandes estúdios

cada vez mais sólidos como donos virtuais de salas de cinema, eles determinam a

programação. O dever de comunicar uma jornada foi construído por anos de

desenvolvimento, não estabelecido de uma hora para outra, de um filme para outro. E

sobre isso, Bazin diz:

Já não basta inventar a montagem rápida ou mudar o estilo fotográfico para
emocionar. O cinema entrou insensivelmente na época do roteiro; vale dizer:
de uma inversão entre fundo e forma.  (BAZIN, 1967, p. 146)

E finaliza com: “Foram-se os tempos em que bastava fazer ‘cinema’ para ter os

méritos da sétima arte” (BAZIN, 1967, p. 147).
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Finalizando o recorte bibliográfico de André Bazin temos “Teatro e Cinema”,

originalmente publicado em Esprit no ano de 1951. Bazin define que:

a decupagem comum é um compromisso entre três sistemas de análise
possíveis de realidade: 1) uma análise meramente lógica e descritiva (a arma
do crime perto do cadáver); 2) uma análise psicológica interior ao filme, isto
é, conforme o ponto de vista de um dos protagonistas na situação dada (o
copo de leite - talvez envenenado - que Ingrid Bergman deve beber em
Interlúdio (Alfred Hitchcock, 1946)(...); 3) enfim, uma análise psicológica
em função do interesse do espectador; interesse espontâneo ou estimulado
pelo diretor graças precisamente a esta análise: é a maçaneta da porta que gira
sem que o criminoso que acha que está sozinho veja. (BAZIN, 1967, p. 185)

Ao ver um filme, sentimos esses três pontos de vista, “cuja combinação

constitui a síntese do acontecimento cinematográfico” (BAZIN, 1967, p. 186), como

algo único, faz parte da percepção como uma coisa só, como um fluxo de perspectivas.

O autor destaca que no filme “O Pecado o Original” (Jean Cocteau, 1948),

Cocteau suprime as duas primeiras esferas, criando uma obra toda realizada pelo ponto

de vista de uma testemunha ocular, “A câmera é, enfim, o espectador, e nada mais do

que ele”. “Souvenires de Aspirações passadas”, se não for muita presunção o colocar,

suprime a primeira e a última esferas, sendo uma grande câmera subjetiva revisitando

filmes já vistos, sendo uma câmera constantemente posicionada nos olhos e na memória

do narrador:

Foi também Cocteau quem disse que o cinema era um acontecimento visto
pelo buraco da fechadura. Da fechadura fica a impressão de uma invasão de
domicílio, a quase obscenidade do “ver”. (BAZIN, 1967, p. 187)

Bazin aproxima o cinema mais da literatura do que do teatro, pelas noções de

oposição e identificação para com as personagens. Como espectadores de um filme e

leitores de um livro, tendemos a nos identificar com as personagens e as situações

vividas por elas, no cinema pela falta de volume e massa das figuras planificadas na tela

e na literatura pelo esforço imaginativo da leitura. No teatro, por outro lado, tendemos a

criar oposição para com os atores, os reconhecemos como seres humanos interpretando

no palco (BAZIN, 1967, p. 193-194).



21

O espectador de cinema tende a se identificar com o herói por um processo
psicológico que tem como consequência a conversão da sala em “multidão” e
a uniformização das emoções (...). O teatro, mesmo quando apela para os
instintos mais baixos, impede até certo ponto a formação de uma mentalidade
de multidão, ele entrava a representação coletiva, no sentido psicológico, pois
exige uma consciência individual ativa, enquanto o filme só pede uma adesão
passiva. (BAZIN, 1967, p. 193)

O cinema e a literatura são formas passivas de recepção, tendemos sempre a nos

identificar com os heróis, enxergá-los como espelhos. Bazin finaliza:

Multidão e solidão não são antinômicas: a sala de cinema constitui uma
multidão de indivíduos solitários. Multidão deve ser entendida aqui como
contrário de comunidade orgânica, deliberadamente escolhida. (BAZIN,
1967, p. 193)

Pier Paolo Pasolini foi além de cineasta, um grande teórico das imagens em

movimento. Em “O Cinema de Poesia”, publicado originalmente no livro “Empirismo

Hereje” de 1972, o autor discute qual o substrato do cinema, iniciando com uma

introdução semiológica de suas ideias, estabelecendo a relação entre “lin-signos” e

“im-signos”. Os “lin-signos” seria os signos linguísticos, as palavras, que sofreriam

alteração de análise a depender de signos além dos linguísticos, como os mímicos. Duas

pessoas falando a mesma palavra mas com expressões e gestos distintos não conferem à

mesma palavra o mesmo sentido (PASOLINI, 1872, p. 137).

Já os “im-signos”, Pasolini coloca como:

ou seja, há todo um mundo, no homem, que se exprime sobretudo através dde
imagens significantes (podemos inventar o, por analogia, o termo im-signo):
trata-se do mundo da memória e dos sonhos.

Todo o esforço de reconstrução da memória é uma série de im-signos, ou
seja, de um modo primordial, uma sequência cinematográfica (...). E assim,
cada sonho é uma série de im-signos com todas as características das
sequências cinematográficas: enquadramento dos primeiros planos, dos
planos de conjunto, dos pormenores, etc., etc.

Em resumo, há um complexo mundo de imagens significativas - sejam as
mímicas ou ambientais que guarnecem os lin-signos, sejam as das
recordações e dos sonhos - mundo que prefigura e se propõe como
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fundamento instrumental da comunicação cinematográfica. (PASOLINI,
1972, p. 138)

O cinema se comunica pelo mesmo substrato que a memória e os sonhos, esferas

quase pré-humanas que fluem diretamente do inconsciente. Imagens brutas de regiões

incontroladas do ser humano (PASOLINI, 1972, p. 138).

O instrumento linguístico sobre o qual se implanta o cinema é, por isso, de
tipo irracionalista: eis o que explica a qualidade onírica profunda do cinema e
também a sua absoluta e imprescindível concreção, digamos, objetal.
(PASOLINI, 1972, p. 139)

Diferentemente do escritor, o cineasta não busca imagens num dicionário

limitado de possibilidades, como são as palavras. O autor de cinema estabelece sua

linguagem com base numa infinidade de imagens possíveis, tudo aquilo que se pode

imaginar. “[O cineasta] não vai buscar seus signos ao depósito, mas ao caos, onde estes

não são mais que meras possibilidades ou sombras de comunicação onírica”

(PASOLINI, 1972, p. 139).

Sendo assim, a operação do autor de cinema consiste de dois movimentos: 1)

deve-se primeiramente selecionar no caos do inconsciente um im-signo e torná-lo

factível e concreto para que possa ser filmado; 2) em seguida, se realiza a operação do

escritor, tornar o im-signo morfológico uma unidade de valor expressivo (PASOLINI,

1972, 139). Primeiramente se desenvolve a imagem em ofício puramente linguístico, e

então entra a parte estética.

Outro fator que confere ao cinema sua enorme possibilidade onírica parte da

recepção do público, por vez que a imagem observada é a mesma para todos, mas a

forma de recepção dessa imagem (seu simbolismo), varia de espectador para espectador.

Isso se dá porque “[o cinema] pode ser parábola, mas nunca expressão conceitual

direta”, ou seja, nenhum significado no cinema se dá de maneira direta e explícita, passa

tudo pela representação desse significado pelo significante, objeto, pessoa, ação, etc.,

que é mostrado em tela. Cinema se dá por associação (PASOLINI, 1972, p. 141).

No entanto, com o desenvolver histórico do cinema, este foi criando limitações

para si mesmo, um dicionário de convenções em que se utiliza certos modos de
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composição de planos para se comunicar algo, numa repetição linguística de

“im-signos”, colocando o ineliminável teor onírico das imagens num elemento

inconsciente dos próprios filmes, favorecendo uma linguagem ao invés de uma

linguagem de poesia, natural ao cinema. Pelo seu forte teor hipnótico, tornou-se

“espetáculo de evasão”:

A realidade é que o cinema no próprio momento em que se afirmou com
técnica ou gênero novo de expressão, afirmou-se também como nova técnica
ou novo gênero de espetáculo de evasão: com uma quantidade de
consumidores inimaginável para quaisquer outras formas expressivas. Tal
significa que o cinema sofreu de imediato uma violentação, de resto bastante
previsível, e inevitável. Ou seja: todos seus elementos irracionais, oníricos,
elementares e bárbaros foram contidos abaixo do nível da consciência: foram
explorados como elemento inconsciente de choque e de persuasão: e por cima
desse monstro hipnótico que um filme é sempre foi rapidamente construída a
convenção narrativa que forneceu a matéria de tantas inúteis e pseudo-críticas
comparações relativas ao teatro e ao romance. Trata-se de uma convenção
narrativa que pertence indubitavelmente, por analogia, à língua de
comunicação da prosa: mas com esta última, tem apenas em comum o
aspecto exterior - os processos lógicos e ilustrativos - enquanto lhe falta um
elemento essencial da linguagem da prosa: a racionalidade. O seu
fundamento é o subfilme mítico e infantil que, pela própria natureza do cinea,
corre por baixo de qualquer filme comercial ainda quando não propriamente
indigno: isto é suficientemente adulto social e esteticamente. (PASOLINI,
1972, p. 141)

Como colocado anteriormente por André Bazin, “o cinema entrou

insensivelmente na época do roteiro”, se considera mais próximo da linguagem de prosa

quando tem a possibilidade e ainda mais, tem como característica fundamental, ser

linguagem de poesia, ser a comunicação dos sonhos e da memória:

Os arquétipos linguísticos dos im-signos são as imagens da memória e do
sonho, ou seja: imagens da comunicação com nós mesmos. Estes arquétipos
conferem pois uma base imediata de subjetividade aos im-signos (...), de tal
modo que a tendência da linguagem cinematográfica deveria ser uma
tendência expressivamente lírico-subjetiva. (PASOLINI, 1972, p. 142)

Tendo nascido como uma busca pela replicação da realidade, foi natural esse

caminho do cinema de se tornar linguagem naturalista e objetiva, mas deve ter em

mente que é, por natureza, lírico e subjetivo.
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Também sobre a possibilidade onírica do cinema, temos o manifesto de Glauber

Rocha “Eztetyka do Sonho”, declamado pela primeira vez em janeiro de 1971, num

congresso na Universidade de Columbia, na cidade de Nova Iorque. No texto, Glauber

Rocha analisa a potência revolucionária do cinema em virtude de suas características de

comunicação do inconsciente. O cineasta brasileiro começa por analisar o conceito de

“arte revolucionária”:

Diante da evolução sutil dos conceitos reformistas da ideologia imperialista,
o artista deve oferecer respostas revolucionárias capazes de não aceitar, em
nenhuma hipótese, as evasivas propostas. E, o que é mais difícil, exige uma
precisa identificação do que é arte revolucionária útil ao ativismo político, do
que é arte revolucionária lançada na abertura de novas discussões do que é
arte revolucionária rejeitada pela esquerda e instrumentalizada pela direita.
(ROCHA, 1971, p. 2)

Como “arte revolucionária útil ao ativismo político", o autor coloca o filme “La

Hora de Los Hornos” (1968), do argentino Fernando E. Solanas. Como “arte

revolucionária lançada na abertura de novas discussões”, Glauber Rocha coloca filmes

do Cinema Novo, incluindo os próprios. E por fim, como “arte revolucionária rejeitada

pela esquerda e instrumentalizada pela direita”, a obra literária do também argentino

Jorge Luis Borges (ROCHA, 1971, p. 2).

A arte revolucionária, segundo Glauber, “deveria não só atuar de modo

imediatamente político como também promover a especulação filosófica”, ser abstrata,

metafísica, libertadora até mesmo com relação aos impulsos. O que promove a

fragmentação de uma coletividade da arte revolucionária nos países de terceiro mundo é

o racionalismo. A racionalidade é uma prática burguesa, colonizadora e imperialista,

que se apossa até mesmo das ideologias de esquerda e as corrompe, criando apenas

ciclos de protesto e repressão de maneira reformista.

A razão de esquerda revela herdeiro da razão revolucionária burguesa
europeia. A colonização, em tal nível, impossibilita uma ideologia
revolucionária integral que teria na arte sua expressão maior, porque somente
a arte pode se aproximar do homem na profundidade que o sonho desta
compreensão possa permitir.

A ruptura com os racionalismos colonizadores é a única saída. (ROCHA,
1971, p. 2)
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A racionalidade entra para manter o ser humano numa lógica de consumo, e não

se pode combater essa racionalidade com mais racionalidade. “A revolução é a anti-

-razão que comunica as tensões e rebeliões do mais irracional de todos os fenômenos

que é a pobreza.” (ROCHA, 1971, p. 2)

Como saída, o autor coloca o misticismo:

A razão dominadora classifica o misticismo de irracionalista e o reprime à
bala. Para ela tudo que é irracional deve ser destruído, seja a mística
religiosa, seja a mística política. A revolução, como possessão do homem que
lança sua vida rumo à idéia, é o mais alto astral do misticismo. As revoluções
fracassam quando esta possessão não é total, quando o homem rebelde não se
libera completamente da razão repressiva, quando os signos da luta não se
produzem a um nível de emoção estimulante e reveladora, quando, ainda
acionado pela razão burguesa, método e ideologia se confundem a tal ponto
que paralisam as transações da luta.  (ROCHA, 1971, p. 2-3)

E destaca a força revolucionária do continente sulamericano presente em

comunidades que sofreram movimentos conscientes de opressão como saída, por serem

de oposição ao racionalismo europeu colonizador:

As raízes índias e negras do povo latino-americano devem ser compreendidas
como única força desenvolvida deste continente. Nossas classes médias e
burguesias são caricaturas decadentes das sociedades colonizadoras. A
cultura popular não é o que se chama tecnicamente de folclore, mas a
linguagem popular de permanente rebelião histórica. O encontro dos
revolucionários desligados da razão burguesa com as estruturas mais
significativas desta cultura popular será a primeira configuração de um novo
significado revolucionário. (ROCHA, 1971, p. 3)

Como exemplo de forma de alcançar o misticismo, a desconexão com a

racionalidade burguesa de dominação, Glauber destaca o sonho, “o único direito que

não se pode proibir” (ROCHA, 1971, p. 3).

Adiante, o texto “Do Estilo”, de autoria de Susan Sontag e publicado dentro do

livro “Contra a Interpretação e Outros Ensaios”, em 1965. Sontag inicia seu

pensamento colocando a antítese entre estilo e conteúdo como uma ideia atrasada. Para

ela, estilo não é algo decorativo, mas sim parte orgânica da obra, sendo forma e
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conteúdo indissociáveis e impassíveis de serem analisados (se a análise for boa) de

forma separada. Um mesmo conteúdo transmitido sob formas diferentes se torna

conteúdos diferentes. “A própria noção de ‘estilo’ precisa ser abordada

historicamente”, ou seja, toda análise deve ter em mente que o estilo parte da

consciência histórica de um grupo (SONTAG, 1965, p. 4-5).

Sontag coloca que enquanto a “função formal do tema” (SONTAG, 1965, p. 7)

não for reconhecida e explorada pela teoria crítica continuaremos a reconhecer obras de

arte como “uma declaração feita sob a forma de uma obra de arte” (SONTAG, 1965, p.

8), quando na realidade:

Uma obra de arte vista como obra de arte é uma experiência, não uma
declaração nem uma resposta a uma pergunta. Uma obra de arte é uma coisa
no mundo, não apenas um texto ou comentário sobre o mundo. (SONTAG,
1965, p. 8)

A arte se refere ao mundo real, apresenta informações e avaliações sobre nosso

conhecimento, nossa vivência, nossos hábitos e nossos valores. Todavia, diferentemente

do conhecimento discursivo ou científico, não gera conhecimento conceitual, não gera

conhecimento de classe e nem ao menos um parâmetro da cultura contemporânea. A

arte está no meio disso tudo e ainda mais, é produto de todas essas esferas e relações.

Mas seu [das obras de arte] traço característico é que geram não um
conhecimento conceitual (...), mas algo como um entusiasmo, um fenômeno
de envolvimento, de julgamento num estado de sujeição ou fascínio. Isso
significa que o conhecimento que obtemos por meio da arte é uma
experiência da forma ou estilo de conhecer alguma coisa, e não um
conhecimento de alguma coisa (como um fato ou um juízo moral) em si
mesma. (SONTAG, 1965, p. 9)

A partir da cooperação do espectador para com a obra de arte, se tem uma

experiência sensorial, algo que nos coloca em outro estado de pensamento se valendo de

nossa percepção com potencial de envolver a mente em transformações (SONTAG,

1965, p. 10). Uma obra como um filme não significa tal coisa, ela é alguma outra coisa,

é experiência, é processo histórico, é produto da sociedade.
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Em “Souvenires de Aspirações Passadas” me valo muito da arte de outras,

outros e outres, utilizo suas obras num sentido de refluxo e ressignificação, numa

estética de colagem. De certa forma, Sontag define:

Uma obra de arte é uma maneira de mostrar, registrar ou testemunhar que dá
forma tangível à consciência; seu objetivo é tornar explícito algo singular.
(SONTAG, 1965, p. 18)

O que desemboca na ideia de “vontade” intrínseca à arte:

A arte é a objetificação da vontade numa coisa ou atuação, e o despertar ou a
estimulação da vontade. Do ponto de vista do artista, é a objetificação de uma
volição; do ponto de vista do espectador, é a criação de um cenário
imaginário para a vontade. (SONTAG, 1965, p. 21)

O estilo é, então, “o princípio de decisão numa obra de arte, a assinatura da

vontade do artista” (SONTAG, 1965, p. 22). E sendo a vontade humana infinita em seus

interesses e assuntos, o estilo artístico é também infinito, mas que se destaque,

proveniente de um processo histórico, social e cultural.

Do texto “Escala e Corpo no e para Além do Cinema”, escrito por Mary Ann

Doane e presente na coletânea “Cinemas Transversais”, organizada por Patrícia Moran

e publicada em 2016, retiro três ideias importantes.

A primeira diz respeito à imersão do espectador dentro de uma obra

cinematográfica, colocada por Doane como uma ilusão, a ilusão da não mediação.

Quando nos sentimos imersos dentro de um filme, vivendo tudo o que é retratado como

se fossemos as personagens da obra, isso nada mais é do que uma ideia falsa de que não

estamos sendo conduzidos por um autor, de que não estamos assistindo a um filme, e

sim vivendo algo além. Como a autora coloca, é “a perda do próprio corpo como físico”

(DOANE, 2016, p. ). Tem de se ter em mente que estamos vendo algo elaborado, e não

um processo orgânico de encadeamento de eventos.

Outro ponto destacado por Doane é sobre o ponto de fuga, o qual ela coloca

como “uma noção de infinito”, um “eterno recuo” (DOANE, 2016, p. ). Dentro de uma

obra, o ponto de fuga replica e espelha a posição do espectador dentro da criação
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artística. Algo que está infinitamente longe, mas presente. O espectador tem forma

dentro de um filme.

Por fim, o sublime. Doane define como “aquilo que conseguimos imaginar mas

nunca teremos” (DOANE, 2016, p. ). Quando uma obra é, para um observador,

“sublime”, ela o alçou num estado de desejo e, dialogando com Sontag, de vontade.

A tese de doutorado “Paulo Emílio e a cultura cinematográfica: crítica e

história na formação do cinema brasileiro (1940-1977)”, defendida por Rafael Morato

Zanatto, forneceu grandes bases para “Souvenires de Aspirações Passadas”. A trajetória

de Paulo Emílio Sales Gomes e a forma como ela se mistura com a própria história da

crítica moderna brasileira, o encontro com as ideias de André Bazin. Acima de tudo, o

pensar o cinema em termos coletivos, em termos de cultura.

Um exemplo dessa corrente de análise de Paulo Emílio se dá em sua crítica do

filme “A Longa Viagem de Volta” (John Ford, 1940) para o número 01 da revista

“Clima”, de 1941, em que ele diz que a “alma profundamente irlandesa de John Ford

exprime-se mais completamente e com mais liberdade em assuntos e atmosferas

irlandesas. Demonstração de que o cinema é uma arte nacional.” (GOMES, 1941, p.

148). É a aurora de um pensamento que vai além do filme pelo filme, trazendo como

base para a análise as raízes do diretor da obra (ZANATTO, 2018, p. 36).

Outro exemplo desse movimento de Paulo Emílio está em matéria publicada por

ele em 1948 para o jornal “O Estado de S. Paulo” dedicada ao cinema sueco. O crítico

destaca o trabalho do já aposentado do trabalho com as câmeras Victor Sjöstrom para

com os jovens suecos de cinema, acompanhado de perto a evolução do cinema de seu

país (ZANATTO, 2018, p. 137). Ele coloca que o “brilho excepcional do cinema sueco

da grande época, deixara traços muito profundos nos velhos amigos do cinema, e foi

para as jovens gerações dos clubes uma revelação forte demais, para que se acreditasse

em eclipse definitivo” (GOMES, 1948, p. 6).

Ao comentar o filme [“O Caminho do céu”, 1942, dirigido por Alf Sjöberg e
Rune Lindstrom], Paulo Emílio evoca a síntese entre as lições do mudo e os
desenvolvimentos técnicos do falado, preservando a concepção crítica forjada
ao assistir Cidadão Kane (1941), de Orson Welles, mas o mais importante no
comentário reside na observação de uma permanência de traços comuns ao
cinema nórdico que permanecem, continuidades como o aprofundamento
psicológico, o amor a natureza, o sensualismo e a poesia, a bruxaria como
tema, afinal, quem não se lembra de A feitiçaria através dos tempos (1922),
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de Benjamin Christensen. Ao pontuar estas continuidades, Paulo Emílio
desfruta do mesmo interesse histórico-crítico de Lotte Eisner e Siegfried
Kracauer, em encontrar traços comuns aos filmes de uma nação, sejam
padrões psicológicos ocultos ou o exame de estilos que tiveram importância
no desenvolvimento do cinema nacional a partir de alguma “predisposição”
profunda. (ZANATTO, 2018, p. 137-138)

Destaca-se no texto também a importância de André Bazin na formação de

Paulo Emílio Sales Gomes, fomentando a ideia da crítica e do cinema como parte de um

fluxo histórico contínuo (ZANATTO, 2018, p. 118). Para Bazin, a crítica deveria ser

constituída como uma “teoria da sociologia da arte aplicada ao cinema” a partir de

critérios da “psicanálise social e individual”, para então “começar a vislumbrar o lugar

e o significado desta ou daquela obra cinematográfica” e só então “começar a análise

propriamente estética com alguma chance de sucesso” (ZANATTO, 2018, p. 104).

Numa análise, não se pode deixar de lado os aspectos sociais e psicológicos que

levaram à produção deste ou daquele filme. A harmonização entre forma e conteúdo

deve buscar atingir uma estética social na crítica, ser política.

Outra esfera muito importante do pensamento de Paulo Emílio é o

desenvolvimento de seu “índice histórico” do cinema (ZANATTO, 2018, p. 51). A

localização de cada filme e movimento para que não fiquem perdidos numa análise

crítica completamente especulativa. Se pensa sobre o contexto do filme.

Por fim, Zanatto comenta sobre as ideias de Lo Duca, que traz o conceito de

indústria para a análise cinematográfica. Lo Duca diz não ser possível “estudar a

história do cinema como uma arte (...) sem evocar seus aspectos industriais. E a

indústria é inseparável da sociedade, de sua economia, de sua técnica”. E finaliza:

“estudar o cinema como uma arte, estreitamente condicionada pela indústria, a

economia, a sociedade, a técnica” (DUCA, 1942, p. 6).

Nenhum filme surge do nada e alienado dos processos sociais.

A tese de doutorado “A Cinemateca Brasileira e a preservação de filmes no

Brasil”, escrita por Carlos Roberto de Souza e defendida em 2009, se não fosse o seu

gênero poderia muito bem estar localizada na parte dois desta síntese teórica (“O relato

sob a perspectiva do eu factual”), por vez que nela o autor conta ao leitor toda a história

da Cinemateca Brasileira, do contexto em que foi criada, sua institucionalização em

1946 e sua atividade até meados dos anos 2000, quando o texto se encerra. Carlos
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Roberto de Souza trabalhou muitos anos na Cinemateca e mostra a perspectiva de

dentro da instituição. Este texto foi importante para “Souvenires de Aspirações

Passadas” por trazer a trajetória de um dos mais importantes órgãos do audiovisual

brasileiro, que mesmo que em muitos momentos aos trancos e barrancos, segue viva. O

texto abriu meus olhos para a importância da Cinemateca, não só pelo seu acervo, mas

também por ser uma marca da cultura cinematográfica brasileira, que fala muito de nós

como sociedade. Com 5 incêndios em sua história, enchentes, descaso de autoridades,

precisamos zelar pela Cinemateca Brasileira, patrimônio de todo brasileiro.

Por fim, temos a matéria do cineasta e cinéfilo do bem Martin Scorsese “I Said

Marvel Movies Aren’t Cinema. Let Me Explain.”, publicada do jornal estadunidense

“The New York Times” no dia 04 de novembro de 2019 e disponível em inglês no site:

https://www.nytimes.com/2019/11/04/opinion/martin-scorsese-marvel.html. No texto,

Scorsese critica o sistema de franquias e a forma como ele domina as salas de cinema ao

redor do mundo. O autor coloca:

Muitos dos elementos que definem o cinema como eu o conheço estão nos
filmes da Marvel. O que não existe é revelação, mistério ou perigo emocional
genuíno. Nada está em risco. As imagens são feitas para satisfazer um
conjunto específico de demandas e são projetadas como variações de um
número finito de temas.

Eles são sequências no nome, mas são remakes em espírito, e tudo neles é
oficialmente sancionado porque não pode ser de outra maneira. Essa é a
natureza das franquias de filmes modernos: pesquisa de mercado, teste de
público, vetado, modificado, revisto e remodelado até que estejam prontos
para consumo. (SCORSESE, 2019)

Filmes de franquia são produzidos para que não haja risco nenhum, nem o de dar

prejuízo para as grandes empresas de audiovisual e muito menos o risco de dar ao

espectador algo novo, algo que o mobilize de alguma forma.

O homem de cinema Martin Scorsese segue então para as janelas de exibição em

cinemas:

Então, você pode perguntar, qual é o meu problema? Por que não deixar os
filmes de super-heróis e outros filmes de franquia serem? A razão é simples.
Em muitos lugares deste país [Estados Unidos da América] e do mundo, os
filmes de franquia são agora sua principal escolha se você quiser ver algo na
tela grande. É um momento perigoso na exibição de filmes e há menos
cinemas independentes do que nunca. A equação mudou e o streaming se

https://www.nytimes.com/2019/11/04/opinion/martin-scorsese-marvel.html
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tornou o principal sistema de entrega. Ainda assim, não conheço um único
cineasta que não queira projetar filmes para a tela grande, para serem
projetados para o público nos cinemas. (SCORSESE, 2019)

O autor denuncia esse movimento predatório das grandes marcas de

praticamente “sequestrar” sala de cinema para exibição apenas de seus produtos. Ele

continua:

E se você vai me dizer que é simplesmente uma questão de oferta e demanda
e de dar às pessoas o que elas querem, vou discordar. É uma questão de o ovo
e a galinha. Se as pessoas recebem apenas um tipo de coisa e vendem
infinitamente apenas um tipo de coisa, é claro que elas vão querer mais desse
tipo de coisa. (SCORSESE, 2019)

Como ele diz, não se trata de “dar às pessoas o que elas querem”, mas sim da

pedagogia do olhar de padronizar o gosto das pessoas pela não disponibilização de nada

mais que filmes de franquia.

Scorsese finaliza:

A situação, infelizmente, é que agora temos dois campos separados: existe o
entretenimento audiovisual mundial e existe o cinema. Eles ainda se
sobrepõem de tempos em tempos, mas isso está se tornando cada vez mais
raro. E temo que o domínio financeiro de um esteja sendo usado para
marginalizar e até menosprezar a existência do outro.

Para quem sonha em fazer cinema ou está começando, a situação neste
momento é brutal e inóspita para a arte. E o simples ato de escrever essas
palavras me enche de uma tristeza terrível. (SCORSESE, 2019)

O campo do cinema está mais infértil do que nunca, extremamente predatório

em especial para uma população como a nossa, num país de terceiro mundo em que não

vê nem as próprias produções em cartaz, com algumas exceções. Para a cultura

cinematográfica de qualquer povo ou país, filmes de franquia são um veneno, são os

verdadeiros espetáculos de evasão, minando o espaço de qualquer um que deseje fazer

cinema autoral.
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CAPÍTULO TERCEIRO – DA METODOLOGIA
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3. METODOLOGIA

3. 1. O ROTEIRO

Como colocado anteriormente na introdução, o bruto da ideia de realizar

“Souvenires de Aspirações Passadas” veio após assistir ao filme “Ne Croyez Surtout

Pas que je Hurle” (Frank Beauvais, 2019) em meados de 2020. Na época, era uma ideia

sem muito desenvolvimento, apenas anotei num caderninho onde escrevia dos filmes

aos quais assistia que seria interessante fazer o mesmo processo de Frank Beauvais,

agora na quarentena por conta do da pandemia do vírus da COVID-19. O tempo passou

e completei mais semestres na faculdade, chegando ao ponto de faltar apenas o Trabalho

de Conclusão de Curso para se tornar um radialista diplomado. Depois de algumas

ideias abandonadas de roteiros de curtas-metragens, retornei ao projeto do diário fílmico

da quarentena.

Em abril de 2022 comecei a escrever o roteiro. Utilizei a modalidade do roteiro

em três colunas para melhor me organizar no filme que estaria passando junto com

minhas falas. Escrevi por um tempo, colocava mais dados e informações sobre a

situação política do Brasil na época. No entanto, me via cada vez mais pendendo para

falar sobre a importância da imagem, sobre o cinema, sobre o registro e a memória. Eu

vivia um período de fadiga fílmica, não tinha mais muito interesse em ver nada, parecia

tudo sem propósito de ser. Para poder falar desses assuntos com mais profundidade e até

mesmo entender esse processo por qual estava passando, interrompi a escrita do roteiro

para construir um embasamento teórico mais sólido.

Comecei com a leitura de “A Câmara Clara - Nota Sobre a Fotografia” (Roland

Barthes, 1980) e em seguida “O Que é o Cinema?” (André Bazin, 1967); Os textos “O

Cinema de Poesia” (Pier Paolo Pasolini, 1972) e “Eztetyka do Sonho” (Glauber Rocha,

1971) eu havia conhecido durante a realização de um trabalho na faculdade, o citado em

“Souvenires de Aspirações Passadas” “Estética do Sonho”; “Paulo Emílio e a Cultura

Cinematográfica: crítica e história na formação do cinema brasileiro” (Rafael Morato

Zanatto, 2018) e “A Cinemateca Brasileira e a preservação de filmes no Brasil” (Carlos

Roberto de Souza, 2009) foram textos que conheci numa das ideias abandonadas pela

faculdade; Entrei em contato obra “Do Estilo” (Susan Sontag, 1965) em uma oficina de

crítica cinematográfica ministrada pelo crítico Victor Guimarães durante a CineBH de
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2021, realizada de maneira virtual; “Escala e Corpo no e para Além do Cinema” (Mary

Ann Doane, 2016) eu conheci por acaso, tive contato a partir do livro “Cinema

Transversais”, que ganhei em meu aniversário; A matéria de jornal “I Said Marvel

Movies Aren’t Cinema. Let Me Explain.” (Martin Scorsese, 2019) eu conheci

acompanhando o trabalho de Martin Scorsese; Os livros “A Guerra Não Tem Rosto de

Mulher” (Svetlana Aleksiévitch, 1985) e “A Náusea” (Jean-Paul Sartre, 1938) eu já

havia lido anteriormente, o primeiro nas aulas de portugês do terceiro ano do ensino

médio em 2016 e o segundo li pela vida em 2017; As obras “Notas do Subsolo” (Fiódor

Dostoiévski, 1864), “Grande Sertão: Veredas” (João Guimarães Rosa, 1956), “A Paixão

Segundo GH” (Clarice Lispector, 1964) e “Ópio - Diário de uma Desintoxicação” (Jean

Cocteau, 1930) eu li durante a quarentena; E por fim, li “Só Garotos” (Patti Smith,

2010) no início de 2022.

A partir dos estudos a escrita do roteiro se tornou mais natural e contínua.

Terminei de o escrever em setembro, acrescendo alguns poucos, mas essenciais,

elementos posteriormente, como algumas citações e a própria finalização do relato.

3. 2. O LEVANTAMENTO DO ARQUIVO AUDIOVISUAL

Também em setembro comecei a juntar os excertos dos filmes e as músicas que

iria utilizar. A maioria dos filmes eu baixei ilegalmente da internet, separando depois

apenas os trechos específicos que entrariam em “Souvenires de Aspirações Passadas”,

gravando a tela do computador nesses momentos específicos. Alguns títulos não

consegui encontrar com uma qualidade muito boa, diria até que estão em péssima

qualidade de reprodução, mas para me manter verídico decidi deixar como estão.

Infelizmente, alguns títulos em não consegui encontrar na internet, em maioria curtas

vistos em festivais que aconteceram na modalidade virtual durante a pandemia, como

Tiradentes e Ecrã. De 530 obras listadas, tive acesso a por volta de 515.

As músicas foram baixadas pelo YouTube.
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3. 3. A GRAVAÇÃO DO RELATO

Gravei o relato em três noites de novembro, duas no início do mês e uma mais

ao final. As gravações foram feitas usando o gravador do meu celular. Para melhor

acústica e também para evitar ruídos, entrava no meu armário com o computador e o

celular e realizava as gravações.

3. 4. A MONTAGEM E A EDIÇÃO

No início de novembro já comecei a editar o material, finalizando tudo apenas

ao fim de dezembro. Já tinha tudo bastante pensado na minha cabeça, mas surgiram

elementos novos que foram bem interessantes também. Consegui criar momentos de

silêncio que gostaria, deixar alguns planos dos filmes com os sons das obras em si

(explicarei as razões de cada um mais adiante no relatório).

A montagem é bastante crua e sem muitas trucagens. Dessa forma, apesar de

duradouro, foi um trabalho tranquilo.

3. 5. A IDENTIDADE VISUAL E A CONFECÇÃO DOS CARTÕES

Desde o início do projeto já gostaria de fazer um pôster do mesmo, e para tal

comecei pela logo do filme. Foi toda feita com o uso de letras retiradas de pôsteres de

filmes que estão presentes em “Souvenires de Aspirações passadas”.
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IMAGEM 1: Logo de “Souvenires de Aspirações Passadas”. Autoria de: André Banin.

Passando letra por letra, temos o “S” de “Sans Soleil” (Chris Marker, 1983), o

“O” de “O Abismo” (Rogério Sganzerla, 1977), o “U” de “Trouble Every Day” (Claire

Denis, 2001), o “V” de “Noite Vazia” (Walter Hugo Khouri, 1964), o “E” de “Cat

People” (Jacques Tourneur, 1942), o “N” de “They Came From Within” (David

Cronenberg, 1975), o “I” de “Arábia” (Affonso Uchôa e João Dumans, 2017), o “R” de

“Amarelo Manga” (Cláudio Assis, 2002), o “E” de “Take Me Somewhere Nice” (Ena

Sendijarević, 2019) e o “S” de “A Super Fêmea” (Aníbal Massaini Neto, 1973)

finalizando a primeira palavra.

O “de” é composto pelo “D” de “White Dog” (Samuel Fuller, 1982) e pelo “E”

de “Extratos” (Sinai Sganzerla, 2019).

“Aspirações” é formada pelo “A” de “Accident” (Joseph Losey, 1967), o “S” de

“Vivre sa Vie” (Jean-Luc Godard, 1962), o “P” de “Band à Part” (Jean-Luc Godard,

1964), o “I” de “Irma Vep” (Olivier Assayas, 1996), o “R” de “Rio Babilônia” (Neville

d’Almeida, 1982), o “A” de “Ema” (Pablo Larraín, 2019). o “Ç” de “Homem Onça”

(Vinícius Reis, 2021), o “Õ” de “Peões” (Eduardo Coutinho, 2004), o “E” de “Verlust”

(Esmir Filho, 2020) e finalizando o “S” de “Mar de Rosas” (Ana Carolina, 1977).

Por fim, a palavra “Passadas” é formada pelo “P” de “The Piano” (Jane

Campion, 1993), o “A” de “S’en Fout la Mort” (Claire Denis, 1990), o primeiro “S”
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vem do pôster de “Stalker” (Andrei Tarkovsky, 1979) e o segundo do de “Maciste

All'Inferno” (Guido Brignone, 1925), o “A” de “Persona” (Ingmar Bergman, 1966), o

“D” do curta “Céu de Agosto” (Jasmin Tenucci, 2021), o “A” de “Crash” (David

Cronenberg, 1996) e finalmente, o “S” de “Slalom” (Charlène Favier, 2020).

Para o pôster busquei algo no estilo de colagem, apenas buscando referências e

vendo o que poderia surgir da relação entre elas. O primeiro estudo levou para a

seguinte imagem:

IMAGEM 2: Primeira versão do pôster. Autoria de: André Banin.
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Logo após terminar, fiquei pouquíssimo feliz com o resultado, a ideia era de fato

colocar muitas coisas mas para mim faltou um sentido de unidade entre elas. Foi então

que, pensando em boxes de DVDs que comprava que vinham cartões dos filmes

presentes nessas coletâneas, decidi fazer algumas versões de cartões, em que poderia

usar diversas imagens mas não deixar nada muito poluído. Além disso, queria ter algo

para presentear todos os amigos que me ajudaram de alguma forma, pude imprimir e dar

para eles os tais cartões.

IMAGEM 3: Cartão 1. Autoria de: André Banin.
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O primeiro cartão tem Clarice Lispector, Patti Smith, Shelley Duvall no filme

“Brewster McCloud” (Robert Altman, 1970) (todas usando máscaras características do

período da pandemia) e duas fotos, uma de Robert Mapplethorpe e outra de Daidō

Moriyama.

IMAGEM 4: Cartão 2. Autoria de: André Banin.

O segundo é um quadro de “Accident” mas com as personagens substituídas por

James Dean e Sarah Bernhardt, além das representações de Helena Ignez, Patti Smith e

de vestido desenhado por Alexander McQueen.

IMAGEM 5: Cartão 3. Autoria de: André Banin
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O quarto cartão é um quadro de “Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce, 1080

Bruxelles” (Chantal Akerman, 1976), com o acréscimo de personagens dos filmes

“Memórias de um Estrangulador de Loiras” (Júlio Bressane, 1971), “Cachorros Não

Usam Calças” (Jukka-Pekka Valkeapää, 2019), “Ontem Havia Coisas Estranhas no

Céu” (Bruno Risas, 2018) e “A Super Fêmea”, o apresentador do programa “Larica

Total” (Adriana Nolasco e Terêncio Porto, 2009-2012), além do cantor e compositor

Nick Drake e uma barata, em referência ao livro “A Paixão Segundo GH”.

IMAGEM 6: Cartão 4. Autoria de: André Banin.

O quarto cartão é um quadro de “O Espelho” (Andrei Tarkovsky, 1975) junto

com uma fotografia de Robert Mapplethorpe.
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IMAGEM 7: Cartão 5. Autoria de: André Banin

O cartão de número 5 consiste numa fotografia de Joseph Nicéphore Niépce,

mais especificamente a primeira foto da história, juntamente com o registro jornalístico

das três meninas que viram o ET de Varginha.

IMAGEM 8: Cartão 6. Autoria de: André Banin.

O sexto e último cartão consiste numa grande quantidade de cigarros Winston

Classic.
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CAPÍTULO QUARTO – DAS ESCOLHAS ESTÉTICAS
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4. ESCOLHAS ESTÉTICAS

4. 1. O TÍTULO

Começando pelo começo, temos o título, “Souvenires de Aspirações Passadas”.

Até o final de dezembro eu acreditava que tinha retirado o título inteiramente de uma

frase de Patti Smith em “Só Garotos”. No entanto, quando fui reler o trecho em questão

vi que minha memória tinha me pregado uma peça. Como já reproduzido na síntese

teórica, a autora diz “souvenires de uma ambição perdida” se referindo a itens que

deixaria para trás. Acontece que eu gostei bastante do nome “Souvenires de Aspirações

Passadas”, e assim ficará. Gosto de pensar nos “Souvenires” como os filmes assistidos

durante a quarentena e as “Aspirações Passadas” como a visão que eu tinha sobre o

cinema e que foi ficando para trás. Falaremos disso mais profundamente na conclusão.

4. 2. AS MÚSICAS

Falando música a música, temos primeiramente a que abre o filme, “Watermelon

in Easter Hay”, escrita pelo estadunidense Frank Zappa e que integra o álbum “Joe 's

Garage” de 1987. Na canção, temos a história de um homem que, pegando no sono,

começa a sonhar com uma guitarra imaginária. É a porta de entrada para “Souvenires de

Aspirações Passadas” por representar essa entrada num mundo onírico, como é a

linguagem do cinema. A música estabelece o tom que será empregado ao longo do

filme.

Em seguida temos “22X2=43”, escrita pelo brasileiro Rogério Skylab e presente

no álbum “Skylab V”, do ano de 2004. A música começa logo em seguida aos

comentários sobre como o ser humano ter uma esfera ilógica inerente a si, possui

potencial irracional. Essa música prega exatamente isso, da mesma forma que 2 com 2

igual a 5 é possível também que 22 vezes 2 seja igual a 43, que 43 dividido por 6 dê 91.

Dando sequência temos “Saudade dos Aviões da Panair”, do recém aposentado

dos palcos Milton Nascimento e lançada em 1975 dentro do álbum “Minas”. Essa

canção é inserida no filme quando se apresenta o tema da memória, um dos pontos de
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destaque da música. É também o sair de uma esfera reduzida e ver tudo de cima, como

que das asas de um avião olhar a cidade. Uma busca pelo olhar do universo no qual a

coisa se insere.

Temos também a música “Redondo Beach”, de Patti Smith, publicada também

em 1975 no álbum “Horses”. A música entra depois da percepção de que a pandemia

não vai se resolver apenas com a vacina, “num estalo”. A letra da música retrata uma

mulher que vai em busca de sua irmã, e essa busca acaba por se confundir com uma

busca dela mesma, além de uma jornada de amadurecimento e saudade. No momento da

pandemia em que “Redondo Beach” se encaixa no filme era essa a sensação, de que

nada voltaria a ser como antes.

Sucedendo Smith, temos a canção “Blue Jay Way”, da banda The Beatles e

lançada em 1967 no álbum “Magical Mystery Tour”. Na letra, o eu lírico está esperando

seus amigos, e pedem para que eles não demorem, caso contrário ele já estará dormindo.

E esta espera se torna interminável. Dentro de “Souvenires de Aspirações Passadas” a

música entra no contexto do ano novo de 2020 para 2021, logo uma citação de Clarice

Lispector de “A Paixão Segundo GH” em que a narradora pede para que o leitor a

estenda a mão, pois a realidade a está machucando. O momento era péssimo, e não

sabíamos por quanto tempo mais teríamos que suportar tantas mortes e tragédias.

“Penso Logo Sinto”, música de Itamar Assumpção presente no disco “Bicho de

Sete Cabeças Vol. II” lançado em 1993. Já num ritmo mais festivo, a canção entra logo

em seguida ao comentário sobre o filme “Druk - Mais Uma Rodada” (Thomas

Vinterberg, 2021), colocado por mim como o filme da pandemia. Itamar estabelece o

ritmo festivo mas alterna com dizeres como:

Viver no país de Alice

Só em livro, só em sonho

Pois os mísseis são os mísseis

São os mísseis, são demônios

(ASSUMPÇÃO, 1993)

O equilíbrio entre o festejo da bebedeira e a consciência acerca do momento

vigente.
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Abrindo os créditos temos uma música do, assim como Itamar Assumpção,

membro do movimento Vanguarda Paulistana Arrigo Barnabé. “Diversões Eletrônicas”,

publicada em 1980 no álbum “Clara Crocodilo”, narra, de forma resumida, a história de

um homem numa noite de bebedeira num bar, onde no anúncio luminoso estava escrito

“diversões eletrônicas”. Gosto desta música para iniciar a transição para o encerramento

de “Souvenires de Aspirações Passadas” porque os filmes hoje são muitas vezes levados

como entretenimento, diversões pelas quais se tem acesso pelo computador, pelo

celular, aparelhos eletrônicos. O modo como a história é conduzida por Arrigo também

é incrível.

E para finalizar, já durante os créditos, temos a versão da islandesa Björk da

música “Travessia”, de Milton Nascimento. A versão da cantora é um single. Não há

nenhum sentido maior em utilizá-la além da minha grande admiração por Björk.

4. 3. OS FILMES COM MAIS TEMPO DE TELA

Falarei aqui sobre os filmes que no relato que são reproduzidos por mais tempo

e principalmente, com o som original de cada um.

Primeiramente temos “Accident” (Joseph Losey, 1967). O plano começa logo em

seguida que a personagem de Dirk Bogarde descobre o caso das personagens

interpretadas por Stanley Baker e Jacqueline Sassard e está preparando uma omelete na

cozinha enquanto os amantes o acompanham. Esse é um dos meus planos favoritos do

cinema, há toda aquela tensão enorme e Bogarde de fato prepara a omelete, os três

conversam algumas poucas palavras. E mais pessoal ainda, foi o primeiro filme de

Joseph Losey ao qual eu assisti, e hoje é um dos meus cineastas favoritos. Eu precisava

colocar o momento em que vi que era um diretor para se procurar mais.

Depois, o longo plano de “Stalker” (Andrei Tarkovsky, 1979) em que os três

homens interpretados por Mykola Hrynko, Alexander Kaidanovsky e Anatoli Solonizyn

estão sentados à entrada da Sala. Eu comento no relato que foi um plano que me

impressionou e me impactou muito. O modo como a luz muda dentro da Sala, começa a

chover e em seguida para. Tem um misto grande de esperança e falta dela. No contexto

de “Stalker”, não tem como tirar os olhos da tela nessa cena.
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Em seguida temos a cena de “Noite Vazia” (Walter Hugo Khouri, 1964) em que

o quarteto interpretado por Norma Bengell, Odete Lara, Mário Benvenutti e Gabriele

Tinti assiste a um filme pornográfico. Do quarto onde estavam, eles assistiam aos vídeos

fazendo piadas e brincando sobre o assunto. No relato, estou falando sobre o EAD

(Ensino à distância) na minha faculdade, que víamos as aulas de casa e constantemente

fazendo piadas pelos grupos da sala nas redes virtuais.

Mais adiante, temos a abertura de “Millennium Mambo” (Hou Hsiao-Hsien,

2001) em que a personagem de Shu Qi caminha por um longo túnel e uma cena de

“Meshes of the Afternoon” (Maya Deren e Alexander Hammid, 1943) em que a

personagem de Maya Deren vê a figura com rosto de espelho (Hammid). Comento essas

cenas juntas pois possuem forte tom onírico, o cinema de fluxo de Hsiao-Hsien e o

cinema surrealista de Maya Deren. No relato, é o momento em que falo sobre o cinema

como meio de comunicar o mundo dos sonhos, esses excertos são então um pequeno

“aperitivo” sobre essa possibilidade de linguagem das imagens em movimento.

Por fim, temos o excerto de “Je Tu Il Elle” (Chantal Akerman, 1974) em que a

protagonista vivida pela própria Chantal Akerman acorda no meio da noite para comer

uma “besteirinha”, deitada no chão coberto de papéis de seu quarto. Esse filme e a

passagem de tempo realista e sensitiva no cinema de Akerman evocam, para mim, algo

que é citado neste momento do relato em “Souvenires de Aspirações Passadas”. Me

apoiando em mais uma citação de “A Paixão Segundo GH” de Clarice, falo da sensação

de pré-clímax. Eu estava prestes a voltar a uma sala de cinema e esta cena de “Je Tu Il

Elle” para mim transmite perfeitamente essa sensação de uma espera impotente.

4. 4. DESTAQUES DO ROTEIRO

Falarei brevemente de alguns pontos do roteiro para desenvolvê-los melhor. A

maior parte do relato se dá em tom sério e monótono, mas tentei colocar algumas

pitadas de bom humor. Por exemplo, ao criticar a racionalidade burguesa e

colonizadora, fazer a mesma pergunta que Jorge Ben Jor fez na música “Porque é

Proibido Pisar na Grama” (álbum: “Negro é Lindo”, 1971): “por que é proibido pisar

na grama?”
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Outro exemplo disso é, no discurso sobre como Martin Scorsese tem razão sobre

os filmes de empresas e franquias, eu parafraseio a fala da blogueira e empresária

Bianca “Boca Rosa” Andrade dita no “Big Brother Brasil 20” (TV Globo, 2020):

“Gente, o que é isso? Um filme?”. Relacionando com a crítica de Scorsese, comento

sobre a relação predatória de grandes empresas para com o mercado cinematográfico:

“Gente, o que é isso? Um parque de diversões?”.

Temos também os comentários sobre como meu próprio filme está demorando

para terminar, que falta muito tempo para retratar ainda dentro da obra.

Há o passo a passo de como baixar os filmes por torrent, minha fala também

pedindo um emprego na Versátil Home Video, quando fala da minha conta no site de

xadrez online.

Até o momento que, da mesma forma como Milton Nascimento faz depois, eu

canto junto com o coro na música “Saudade dos Aviões da Panair”. “Descobri que

minha arma é o que a memória guarda dos tempos da Panair” (NASCIMENTO, 1975).

Em suma, como é uma colagem, tive liberdade para variar o tom de acordo com

cada situação retratada.

Por mim, faço questão de comentar a tela preta ao final, com minha voz falando

por cima, pois sei que pode levantar discussões se foi uma boa escolha ou não. Eu a

defendo em três sentidos, primeiramente que me mantive fiel à minha proposta, colocar

apenas os filmes de uma sessão de cinema para outra. E quando comentei sobre

“Annette” (Leos Carax, 2021) eu ainda não havia finalizado meu relato, tinha que expor

meu encerramento. O segundo sentido é que uma das ideias do filme é a noção de que é

necessário desligar um pouco dos diversos universos fílmicos. O cinema deve existir

não para nos escondermos ou nos refugiarmos nele, mas para refletir e questionar a

sociedade. A tela preta ao final é para olhar para fora daquilo tudo. E por fim, o último

sentido é o de manter o tom solene do encerramento, guiar o filme para seu final que é,

inevitavelmente, uma tela preta.
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CAPÍTULO ÚLTIMO – DAS CONSIDERAÇÕES FINAIS



49

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

“Souvenires de Aspirações Passadas” é, acima de tudo, um filme pessoal. Com

um processo de produção completamente solitário, tive liberdade para me dar tempo e

tentar ouvir a mim mesmo. Clarice Lispector, em entrevista ao programa “Panorama”,

da TV Cultura gravado em 1977, coloca a ideia de que, de uma obra para outra, ela

morre e renasce. O fim de um livro seria, para ela, uma morte. Conheci essa entrevista

em 2018, e desde lá, numa ideia juvenil, gostaria de terminar um curta com uma

imagem de um caixão. Entendia essa noção da morte e renascimento como que a pessoa

que eu era na época que se escreve tal coisa ficasse para trás, e a obra como um caixão,

o contato com o que tal pessoa era em determinado momento. Acho que meu relato fala

muito do que eu era quando o finalizei, só o tempo dirá se será um caixão para meu eu

pós-quarentena.

Fiquei com medo do filme ser algo chato, que outras pessoas que não fossem eu

não conseguissem assisti-lo. Pensando como um retrato de mim, me considero bastante

chato em muitos momentos. Mas acima eu gosto, e gosto bastante do que fiz. As

mudanças que surgiram em mim durante a realização do projeto foram profundas e

sentidas.

Sinto que antes da pandemia tinha uma outra visão sobre o cinema. Criei uma

certa fadiga de filmes durante esse período que acarretou nesse não sentir mais nada

com o cinema. Ler autores como os citados acima e outros foi então me abrindo os

olhos para uma outra relação com os filmes, enxergá-los como algo mais que eventos

isolados, e sim como parte de um contexto histórico, social e cultural. Hoje aproveito

muito mais do cinema, vejo maior potencial nele de ter impacto na sociedade. Isso são

souvenires de aspirações passadas, aqui sem aspas ou letras maiúsculas. Os souvenires

são os filmes assistidos na pandemia, que quando os vi pela primeira vez tinha uma

outra visão sobre o que representavam. As aspirações passadas, que bom que ficaram

para trás. Trata-se da minha relação com os filmes na época. O cinema não é mais um

fenômeno individual, é um produto da sociedade, e comunica muito sobre ela, a

combate, a modifica.

O processo que Patti Smith teve de abrir mão de itens que importavam muito

para ela, seus “souvenires de uma ambição perdida”, eu tive durante a realização desse
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filme, abandonar uma visão muito consolidada que eu tinha e perceber sua real

importância, seu real impacto. Apesar de ser um filme todo feito olhando para o

passado, foi um trabalho que me fez abrir a cabeça para o futuro.

Acredito que não poderei exibir muito meu filme, por todas as questões de

direitos autorais e de imagem. Será tudo mais restrito a um círculo familiar e social.

Mas como já salientado anteriormente, é uma obra pessoal, que acredito ter mais

impacto sobre mim que qualquer outra pessoa. Mas que se algo aparecer, uma fagulha

de um pensamento novo que pode germinar em alguém surgir de “Souvenires de

Aspirações Passadas”, ficarei muito feliz também.
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ANEXO I – PRIMEIRO TRATAMENTO DO ROTEIRO

“O Homem Invisível” (Leigh Whannell,

2020)

Junun (PTA, 2015)

High Life (Claire Denis, 2018)

Cléo das 5 às 7 (Agnès Varda, 1962)

A Cura (Gore Verbinski, 2016)

2046 (Wong Kar Wai, 2004)

O Poço (Galder Urrutia, 2019)

OFF

13/03/2020
Era dia 13 de março de 2020.

Sexta-feira 13. Não se caminhava

como o dia mais comum de todos,

mas certamente era um dia. Fui ao

cinema com meus camaradas solares.

O filme era “O Homem Invisível”. Já

havia um burburinho sobre

coronavírus, entre medos e memes.

Durante a sessão alguém tossindo.

Saindo do cinema veio a confirmação,

um email da Lucinéia dizendo que não

teríamos aulas nas próximas duas

semanas.

Junto ao caderno em que anotava os

filmes aos quais eu assistia, fui

contando os dias de “paralisação da

Unesp pelo corona”, a começar pela

segunda-feira dia 15 de março de

2020, como eu primeiramente anotei,

que viriam a se tornar os “dias de

quarentena”.

17/03/2020
Estava sozinho no meu apartamento

em Bauru, onde fazia faculdade.

Morava com mais três pessoas, mas

elas estavam em suas cidades natais.

Tinha acabado de começar um livro de

Dostoiévski na época, Notas do
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Um Espião e Meio (Rawson Marshal,

2016)

Dançando no Escuro (Lars von Trier,

2000)

Grandes Olhos (Tim Burton, 2014)

Veludo Azul (David Lynch, 1986)

Em Ritmo de Fuga (Edgar Wright,

2017)

Easy Rider (Dennis Hopper, 1969)

O Homem dos Olhos Olhos de
Raio-X (Roger Corman, 1963)

Almoço de Domingo (Céline Devaux,

2015)

Amarelo Manga (Cláudio Assis, 2002)

Subsolo. “A civilização desenvolve
no homem apenas uma diversidade
de sensações… e nada mais”, dizia

o protagonista.

Como estava sozinho em casa,

aproveitava para ver os filmes que

queria na sala

Na rede Globo, temos uma das

melhores edições do Big Brother Brasil

da história. Dia 17 de março de 2020

os confinados são comunicados sobre

a pandemia, uma verdadeira quebra

de protocolos. Protocolos do

programa, certamente.

23/03/2020
O tempo ia passando e ficava cada

vez mais nítido que seriam mais que

duas semanas sem aulas. Chegavam

mais e mais emails da Lucinéia, cada

um dando um novo prazo de retorno.

Tinha rolado a famosa “live do Átila”,

que nos enchia de medo.

No começo gostava de fazer fotos

sozinho em casa, brincar com a luz, o

movimento que se desenhava quando

o obturador ficava aberto por tempo o

bastante. Passava horas vendo fotos

no meu computador também, indo

atrás de memórias, revivendo

fantasmas
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A Bela da Tarde (Luis Bunuel, 1967)

Tea For Two (Julia Katherine, 2018)

Os Pássaros (Alfred Hitchcock, 1963)

Estranho Acidente (Joseph Losey,

1967)

Shaun of the Dead (Edgar Wright,

2004)

Os Estranhos: Caçada Noturna
(Johannes Roberts, 2018)

O Vingador Tóxico (Lloyd Kaufman e

Michael Herz, 1984)

Comecei a gravar um curta

stop-motion. Era o que tinha para

fazer naquele momento. A internet

dizia para aproveitarmos esse

momento para nos conhecermos

melhor, os famosos faziam um vídeo

cantando “Trem-Bala”.

O curta narrava a história de

Samantha, minha unicórnia de pelúcia

costurada pela minha avó que um dia

decide sair para uma baladinha e tem

encontros inesperados.

24/03/2020
Os dias iam ficando mais compridos.

Eu acordava sempre em dois ou mais

tempos. Primeiro na cama, depois no

colchão da sala, que era também

nosso sofá.

Acredito que vários autores já usaram

a expressão “2+2=5”. Orwell, Victor

Hugo, na canção do Radiohead.

Gostei quando apareceu no livro do

Dostoiévski também. Não é usado

aqui para denunciar um governo

fascista e autoritário. É uma reflexão

de que o ilógico é parte do ser

humano também, a vontade de

destruir algo completamente ordenado

é também um impulso de criação.
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Os Bons Companheiros (Martin

Scorsese, 1990)

A Câmera de Claire (Hong Sang-Soo,

2017)

Casei-me com uma Feiticeira (René

Clair, 1942)

A Noite dos Sacos Plásticos (Gabriel

Harel, 2018)

Em Águas Profundas (Sarah van Den

Boom, 2014)

Rafiki (Wanuri Kahiu, 2018)

As Quatro Voltas (Michelangelo

Frammartino, 2010)

Minha Fama de Mau (Lui Farias, 2019)

Inferninho (Guto Parente e Pedro

Diógenes, 2018)

Batman (Tim Burton, 1989)

A Cor Que Caiu do Espaço (Richard

Stanley, 2019)

Milagre na Cela 7 (Mehmet Ada

Öztekin, 2019)

O Vento do Leste (Grupo Dziga Vertov,

1970)

Dia de Treinamento (Antoine Fuqua,

2001)

Nova Iorque (Leo Tabosa, 2018)

Simonal (Leonardo Domingues, 2018)

FADE IN
começa

a tocar

22x2=43
Skylab

CADA
FILME
COM 5

SEGUND
OS AQUI

CORTE
SECO

na hora do
grito do

Como Dostoiévski diz, a vida inteira

construímos um prédio, andar por

andar, tornando-o sempre mais alto,

mas nunca moraremos nesse prédio,

pois estamos ocupados o construindo,

juntando 2 com 2 e somando 4. O

ímpeto de destruir esse prédio é

necessário e até mesmo belo,

charmoso, como é 2 com 2 igual a 5.

E vamos ver mais algum filminho para

passar o tempo, somar mais um no

Letterboxd

22X2=43 SKYLAB
ATÉ ELE DAR AQUELA
BALBUCIADA/GRITO (1MIN30)

22X2=43 SKYLAB
ATÉ ELE DAR AQUELA
BALBUCIADA/GRITO (1MIN30)
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O Incrível Show de Torturas (Joel M.

Reed, 1976)

Ma (Tate Taylor, 2019)

Barry Lyndon (Stanley Kubrick, 1975)

Hobbs e Shaw (David Leitch, 2019)

Mãe Só Há Uma (Anna Muylaert, 2016)

Ema (Pablo Larraín, 2019)

Bando à Parte (Godard, 1964)

O Invasor (Beto Brant, 2001)

A Mulher Sem Cabeça (Lucrecia

Martel, 2008)

Skylab

Eu já baixava muitos filmes, e agora

mais que nunca. Um tutorial básico

para você que quer ver filmes que não

estão disponíveis sob as asas da lei,

ou que estão mas com preços altos.

Conheço dois caminhos. O primeiro é

o Stremio, programa que permite a

você fazer o streaming de filmes na

internet em torrent. Basta você baixar

o aplicativo, baixar as extensões que

quiser e torcer para achar os filmes e

com boa disponibilidade

O segundo meio é o que eu mais uso

pois gosto de baixar filmes por medo

de perdê-los e nunca mais conseguir

ver algo que goste. Sim, fui uma

criança bem sozinha. Primeiramente,

deve-se baixar um programa que faça

downloads de arquivos em torrent.

uTorrent, bitTorrent, sei lá o quê

torrent. Sim, eles vão minerar seus

dados, mas não sei o que isso

significa, estou vivo e passo bem.

Talvez não bem, mas passo. Tendo

baixado o programa, você deve ir

atrás dos sites onde estão

hospedados os arquivos. Sim, deve ter

muitos vírus nesses sites, em tudo que

você clicar uma nova aba será aberta

e basta fechá-la imediatamente.

Alguns sites são o YTS, Rarbg,
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Popstar: Never stop never stoping
(Akiva Schaffer, 2016)

Doce Amianto (Guto Parente, 2013)

Benzinho (Gustavo Pizzi, 2018)

The Grand Bizarre (Jodie Mack, 2018)

Stalker (Andrei Tarkovski,  1979)

Cujo (Lewis Teague, 1983)

A Entrevista (Helena Solberg, 1966)

The Fall (Jonathan Glazer, 2019)

DEIXAR O
SOM DOS
HOMENS
À PORTA
DA SALA
COM A
CHUVA

PirateBay. Você faz o download do

arquivo .torrent e agora basta esperar

o torrent baixar, procurar as legendas

online e um abraço.

Não, a pirataria não está matando o

cinema, a Disney está.

Em 2018 o camarada Alisson me

ensinou esse processo todo, e depois

fui só crescendo. Não tem jeito.

Lembro do dia em que vi Stalker pela

primeira vez, 29 de março de 2020.

Tinha baixado o filme do YTS, em HD

e tudo, uma maravilha. As legendas

vieram do legendas.tv. O plano dos

três homens sentados na porta da

Sala me pegou bastante na época.

Por algum tempo foi a foto de capa do

meu computador, substituindo um

frame de Suspiria (1977)

Dia marcante não só para mim que

tinha visto um grande filme, mas

também para todos que viram o tal do

Big Brother 20. 29 de março foi a

eliminação do Prior num paredão

histórico contra Ganu Mavassi.

Dia 03 de abril voltei para São Paulo.

Minha mãe veio me buscar em Bauru,

estávamos os dois com medo de

ônibus ou carona, agradeço demais

pelo trampo dela.
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Matou a Família e Foi ao Cinema
(Júlio Bressane, 1969)

A Estrada Perdida (David Lynch, 1997)

Um Amor, Mil Casamentos (Dean

Craig, 2020)

Princesa Mononoke (Hayao Miyazaki,

1997)

Vladimir e Rosa (Grupo Dziga Vertov,

1971)

Saudações, Cubanos! (Agnès Varda,

1964)

O Lago do Ganso Selvagem (Yinan

Diao, 2019)

Feliz Como Lázaro (Alice Rohrwacher,

2018)

Fruto do Amor (Milton alencar Jr.,

1981)

Eu adoro andar de carro. Tem algo

sobre aquele balancinho, as coisas

passando. Terapêutico. Pegar um

ônibus tranquilo então é como ir ao

cinema. Você senta ao lado de

estranhos e todos assistem a imagens

em movimento passando. Tem até

aquele momento em que o seu

cotovelo encosta sem querer no braço

da pessoa ao lado e já não somos

então solitários. Quer dizer, somos,

mas por um segundo não. Como meu

quase xará de nome e sobrenome

André Bazin disse, “a sala de cinema

constitui uma multidão de indivíduos

solitários”

Estar no carro com minha mãe por

algumas horas foi um prelúdio do que

viria, se o ônibus é o cinema o carro é

home video.

No plim plim, começaram a reprisar

Fina Estampa com a interrupção das

gravações de novelas. Ela que foi ao

ar originalmente em 2011 voltava em

2020 numa “edição especial”.

Lembrava bem dessa novela, até

alguns pequenos detalhes. E mesmo

assim acompanhei fielmente a disputa

entre Griselda e Tereza Cristina, os

jantares no Le Velmont, a galera do

futevôlei
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Garota Sombria Caminha Pela Noite
(Ana Lily Amirpour, 2014)

Os Mortos Não Morrem (Jim

Jarmusch, 2019)

O Estranho (Orson Welles, 1946)

A Linguagem de Orson Welles
(Rogério Sganzerla, 1990)

O Signo do Caos (Rogério Sganzerla,

2005)

Viver Duas Vezes (Maria Ripoll, 2019)

O Hospedeiro (Bong Joon-Ho, 2006)

Hellraiser (Clive Barker, 1987)

Reflexões de um Liquidificador
(André Klotzel, 2010)

Incrível o poder da televisão de nos

estabelecer numa rotina, nos mostrar

quando é de manhã, de tarde e de

noite, que dia da semana estamos. De

manhã tem Ana Maria Braga, na

quinta tem prova do líder, no domingo

tem jogo (no caso, reprise de jogos da

seleção brasileira)

Porque eu mesmo tenho uma

dificuldade enorme em me estabelecer

numa rotina, apesar de querer

bastante. Cada vez mais me

acostumei a ver filmes, que perigo…

Não há um propósito, uma linha de

raciocínio. Não que precise haver, mas

acabo por me perguntar por que estou

assistindo a alguns filmes

Aproveito alguns serviços de

streaming com sinal aberto, como o

Belas Artes à La Carte, Embauba

Play, SpCine Play, tudo online, com

um tempo limite para visualização.

Tenho que correr para ver algumas

coisas.

Entre um plantão de número de

mortos para outro vejo algo.

Consegui finalmente ver Arábia,
filme que eu escutava falar desde o
primeiro ano da faculdade
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Arábia (Affonso Uchoa e João

Dumans, 2017)

O Outro Lado do Vento (Orson

Welles, 2018)

Plano-Sequência dos Mortos
(Shin'Ichiro Ueda, 2017)

Serei Amado Quando Morrer (Morgan

Neville, 2018)

Brasil (Rogério Sganzerla, 1981)

A Maldição da Serpente (Ken Russell,

1988)

Peeping Tom (Michael Powell, 1960)

Fire (Pozar) (David Lynch, 2015)

A Estranha Hospedaria dos Prazeres
(José Mojica, 1976)

16 de abril de 2020. Aconteceu nesse

dia a primeira demissão do ministro da

saúde no meio da pandemia, tudo viria

a piorar muito. Nesse mesmo dia vi o

filme Plano-Sequência dos Mortos,

fiquei maravilhado. Me lembrou muito

estar na faculdade, fazer as produções

que fazíamos e enxergar beleza nelas.

Para mim, esse filme foi uma

verdadeira homenagem ao cinema de

guerrilha, ao audiovisual que

gostávamos de fazer, cheio de

imprevistos e improvisos

Comecei até a gostar mais dos vídeos

que fazíamos, aproveitei para rever

alguns deles na época.

Ver um filme muitas vezes não é tão

legal, mas rever um filme é incrível.

Cocteau dizia: “O princípio da

novidade numa obra é sempre

nefasto. Só se aprecia de fato a obra

quando a novidade se banaliza e

desaparece”. Sinto que só consigo

pensar algo a respeito quando revejo

um filme. Sim, da segunda vez é ainda

melhor

Passado o dia 24/04/20 começa meu

inferno astral. Pouco mais de um mês

de quarentena. Sim, temos um longo

caminho ainda.
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Documentário (Rogério Sganzerla,

1966)

Jigoku (Nobuo Nakagawa, 1960)

A Mulher de Todos (Rogério

Sganzerla, 1969)

Macbeth - Reinado de Sangue (Orson

Welles, 1948)

Exhalation (Edmund Yeo, 2010)

Frightmare (Norman Thaddeus Vane,

1983)

Lua Negra (Louis Malle, 1975)

Solaris (Andrei Tarkovski, 1972)

Bonnie e Clyde (Arthur Penn, 1967)

Inferno astral concluído com sucesso,

chega meu grande dia. Nada muito

grandioso, mas quando tem carne na

brasa e cerveja na cabeça já dá uma

aliviada.

Vou me acostumando a encontrar

amigos em chamadas de vídeo pela

madrugada. Comentamos os cenários

dos outros, a iluminação. Outro ponto

são os hábitos pandêmicos de cada

um, como higienizam compras, onde

deixam os sapatos antes de entrar.

Parecia muitas vezes que o que

sobrava era fazer algo olhando para

uma tela. Entre estudo em aulas

online por vídeo chamadas,

entretenimento em vídeos ou jogos,

encontros com amigos em chamadas

de vídeo. Um oceano de imagens

concretas e surreais, brandas e

sinistras. Tudo fortemente fincado na

imagem. E quando a tela desliga, me

vejo lá no reflexo.

Assim como a literatura, o cinema é

uma arte solitária em seu processo de

recepção, mesmo você vendo um

filme numa sala lotada. São meios

passivos de recepção. A pessoa na

tela não tem massa, não tem volume,
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Alucarda (Juan López Moctezuma,

1977)

A Dama de Shanghai (Orson Welles,

1948)

Filhos da Esperança (Alfonso Cuarón,

2006)

Gritos e Sussurros (Ingmar Bergman,

1972)

A Balada de Buster Scruggs (Irmãos

Coen, 2018)

O Rei (David Michôd, 2019)

Bang Bang (Andrea Tonacci, 1971)

DEIXAR
O PLANO
ROLAR

UM
POUCO

MAS
PAUSÁ-L
O E DAR

UM
ZOOM

NA
CÂMERA

NO

é apenas um espectro, a ideia de que

em algum dia uma pessoa passou

pela câmera, diferente do teatro, por

exemplo. Sempre tendemos a buscar

um meio de identificação na tela, seja

com fantasmas de pessoas ou

situações retratadas, e acabamos

entrando mais em nós mesmos.

Não é uma questão de imersão, que é

apenas uma ilusão, a ilusão de

estarmos vivendo o que as

personagens estão passando, pois

não estamos.

Como Jean Cocteau dizia, “cinema é

olhar pelo buraco da fechadura”. Não

é nosso corpo entrar na tela e viver

loucas aventuras, é entrar em contato

com um segredo.

E aí eu vi Bang Bang. A tela toda

acesa, ligada, e eu me vi ali. Esse aí

vai ganhar 5 estrelas no Letterboxd

mais um coraçãozinho. “A câmera é,

enfim, o espectador, e nada mais do

que ele” (Bazin). A câmera é, como

nós, espectadora de tudo. Ao vê-la ali

no espelho dentro do filme, senti como

se visse a mim mesmo, a verdadeira

posição do espectador dentro da obra.

Passivo ao que acontece dentro da

tela, mas presente, o verdadeiro ponto

de vista original.
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F for Fake (Orson Welles, 1973)

Thelma (Joachim Trier, 2017)

Faça a Coisa Certa (Spike Lee, 1989)

Longa Jornada Noite Adentro (Bigan 2018)

O Dragão da Maldade Contra o Santo
Guerreiro (Glauber Rocha, 1969)

Cegos, Surdos e Loucos (Arthur

Hiller, 1989)

A Despedida (Lulu Wang, 2019)

Take Me Somewhere Nice (Ena

Sendijarević, 2019)

Jason X (Jim Isaac, 2001)

Alice Guy-Blaché - A História Não
Contada (Pamela B. Green, 2018)

FRAME
DO ZOOM

NA
CÂMERA

NO
ESPELHO
FAZER IR
FICANDO
MENOR
ATÉ O

QUADRO
FICAR
VAZIO

FADE IN
se

confundind
o com

minha voz
(a partir de
1min20 da

música)
SAUDADE

DOS
AVIÕES

DA
PANAIR
Milton

Nasciment
o

5SEG
PARA
CADA
FILME
AQUI

Como que o fim de um ponto de fuga,

algo infinitamente longe, mas lá.

Souvenires de aspirações passadas,

preces passadas de um tempo que

não volta mais. O que é isso que

estamos fazendo? Não queria fazer

um filme de isolamento, no máximo

um filme sobre o isolamento. No

Globoplay lançarão séries

documentais sobre a pandemia para

as futuras gerações. Não sei onde me

encaixo nessa história. Ou melhor, na

História. Não falo da grande história,

nasço no primeiro frame desse filme e

morro no último. Busco uma pequena

história, que só eu vivi e que nada

poderia ter de menos importante. Um

álbum de memórias em vídeos, pelas

quais caminho novamente.

Descobri que minha arma é o que a

memória guarda dos tempos da Panair

SAUDADE DOS AVIÕES DA PANAIR
ATÉ O FINAL (1MIN38 - 4MIN28)
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Piedade (Cláudio Assis, 2019)

Apocalypse Now (Coppola, 1979)

Cosmópolis (David Cronenberg, 2012)

A Vizinhança do Tigre (Affonso

Uchôa, 2016)

Mary Shelley (Haifaa Al-Mansour,

2017)

Noites de Cabíria (Federico Fellini,

1957)

Cadáver (Diederik Van Rooijen, 2018)

Cão Branco (Sam Fuller, 1982)

Eu Receberia As Piores Notícias dos
Seus Lindos Lábios (Beto Brant,

2011)

Atlantique (Mati Diop, 2019)

Sol Alegria (Tavinho Teixeira)

Espero Tua (Re)Volta (Eliza Capai,

2019)

Power Rangers (Dean Israelite, 2017)

Tropico (Anthony Mandler)

Calafrios (David Cronenberg, 1975)

Febre do Rato (Cláudio Assis, 2011)

Thoroughbreds (Cory Finley, 2017)

Rio Babilônia (Neville de Almeida,

1982)

Uma Lagartixa Num Corpo de Mulher
(Lucio Fulci, 1971)

O Cheiro do Ralo (Heitor Dhalia)

A Noiva Cadáver (Tim Burton, 2005)

Baba Yaga (Corrado Farina, 1973)

Quando Fala o Coração (Alfred

Hitchcock, 1945)

Toc Toc (Vicente Villanueva, 2017)
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Fala Comigo (Felipe Sholl, 2016)

Os Jovens Bauman (Bruna Carvalho

Almeida, 2018)

Atlânticos (Mati Diop, 2009)

O Mistério de Picasso (Henri-Georges

Clouzot, 1956)

Bling Ring (Sofia Coppola, 2013)

Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore,

1989)

O Otário (Jerry Lewis, 1964)

A Super Fêmea (Anibal Massaini Neto,

1973)

Meu Nome é Bagdá (Caru Alves de

Souza, 2020)

Muita Calma Nessa Hora 2 (Felipe

Joffily, 2014)

Número Dois (Godard, 1975)

Cinema Paradiso para mim mostra

porque o cinema é cinema, porque é

uma forma de arte. Nos emociona pois

nos faz entrar em contato com algo

em nós que estava na inconsciência,

que referenciado por meio de

significantes, vem à superfície.

“Uma obra de arte é uma maneira de

mostrar, registrar ou testemunhar que

dá forma tangível à consciência; seu

objetivo é tornar explícito algo

singular” (Susan Sontag)

Em suas notas sobre a fotografia,

Roland Barthes disse: “O choque

fotográfico consiste menos em

traumatizar do que em revelar aquilo

que estava tão bem-oculto que o

próprio ator dele estava ignorante ou

inconsciente”.

A fotografia não é como o cinema, a

primeira congela o tempo enquanto

que o segundo cria um fluxo de tempo

próprio. Dessa forma, não temos um

choque fotográfico no cinema, mas

temos uma maré que nos leva, nos

embala em seu próprio ritmo, que vai

nos revelando aos poucos o que
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Lucifer Rising (Kenneth Anger, 1972)

Swallow (Carlo Mirabella-Davis, 2020)

O Animal Cordial (Gabriela Amaral

Almeida, 2017)

Amores Eletrônicos (Steve Barron,

1984)

Pátio (Glauber Rocha, 1959)

O Atalante (Jean Vigo)

Um Longo Fim de Semana (Colin

Eggleston)

Brightburn (David Yaroevsky, 2019)

Pendular (Júlia Murat, 2017)

Villa Empain (Katharina Kastner, 2019)

O Demônio das Onze Horas (Godard,

1965)

estava oculto em nós, e assim nos

emociona.

Cinema é um exercício de memória.

E já tem tempo que não me emociono

de fato com um filme. Começo a me

perguntar se tenho memórias com as

quais posso me emocionar, nunca fui

uma pessoa muito vivida, com muitas

histórias. Ou será então de que tanto

reviver algumas coisas olhando

fixamente fotos, pensando em coisas

que aconteceram desgastei minhas

memórias? Como um filme em

película que desgasta toda vez que é

reproduzido.

“Entre cem histórias mortas, ainda

assim permanecem uma ou duas

histórias vivas. Essas são evocadas

por mim com precaução, algumas

vezes, não com muita frequência, por

medo de desgastá-las. Pesco uma,

revejo seus personagens, o cenário,

as atitudes. De repente paro: senti

uma deterioração, vi apontar uma

palavra sob a trama das sensações.

Posso adivinhar que essa palavra logo

tomará o lugar de várias imagens que

amo. Paro imediatamente, penso

rápido em outra coisa; não quero

fatigar minhas recordações. É inútil.

Da próxima vez que as evocar, boa

parte delas se terá congelado” (Sartre)
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Noite de Sexta Manhã de Sábado
(Kleber Mendonça Filho, 2006)

Vinil Verde (Kleber Mendonça Filho,

2004)

Praia do Futuro (Karim Ainouz, 2014)

Rocketman (Dexter Fletcher, 2019)

O Apocalipse de um Cineasta
(Eleanor Coppola, 1991)

Rabid (David Cronenberg, 1977)

The Nest (David Cronenberg, 2013)

Jeanne Dielman (Chantal Akerman,

1975)

No Intenso Agora (João Moreira

Salles, 2017)

Para Sempre Mozart (Godard, 1996)

Los Silencios (Beatriz Seigner, 2018)

Quando surgiu, o cinema queria ser

uma reprodução fiel da realidade, seu

duplo em todos os aspectos. Hoje ele

é uma reprodução da memória, do

delírio, do sonho.

Cinemas de rua pelo mundo começam

a fechar as portas, não conseguindo

mais se manter sem a receita que

ganhavam. Campanhas de

financiamento coletivo são criadas

para ajudar esses lugares

Cinemas drive in começam a

acontecer na cidade de São Paulo

como eventos isolados. É uma

experiência interessante que espero

que nunca mais seja a única opção

para ver um filme fora de casa. Pelo

menos não se ouve o cochicho das

outras pessoas como numa sala de

cinema.

E mais do que as casas de cinema,

produtoras independentes começam a

ficar sem retorno, a produção de

muitas obras fica estagnada, tentam

se adaptar ao tempo, à modalidade à

distância, ao novo normal.

E cinema é uma coisa irritavelmente

cara. Cito novamente meu xará, “O

cinema não pode existir sem um

mínimo (e esse mínimo é imenso) de

audiência imediata (...). O cinema
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As Montanhas se Separam (Jia

Zhangke, 2015)

Ela Morre Amanhã (Amy Seimetz,

2020)

Oito Mulheres e um Segredo (Gary

Ross, 2018)

A Miss e o Dinossauro (Helena Ignez,

2005)

Extratos (Sinai Sganzerla, 2019)

Sertânia (Geraldo Sarno, 2019)

Da 5 Bloods (Spike Lee, 2020)

Lick the Star (Sofia Coppola, 1998)

Cachorros Não Usam Calças
(Jukka-Pekka Valkeapaa, 2019)

A Família do Barulho (Bressane, 1970)

Chico Xavier (Daniel Filho, 2010)

O Castelo Assombrado (Roger

Corman, 1973)

também é uma arte funcional”. O que

é produzido custa muito para produzir,

e ainda deve ter um retorno bastante

notável para ser considerado bem

sucedido. Nesse mesmo texto, escrito

em 1952, Bazin fala que, abre aspas,

“O cinema entrou insensivelmente na

época do roteiro (...). Foram-se os

tempos em que bastava fazer ‘cinema’

para ter os méritos da sétima arte”.

Entraremos algum dia na época do

cinema barato, do cinema

democrático? Trago o comentário de

um dos grandes, Júlio Bressane: “O

cinema comercial busca o sucesso. O

cinema experimental busca a

sucessão!”

Para a realização desse filme eu estou

no custo zero. As cenas dos filmes

foram baixadas ilegalmente, o editor

de vídeo eu pirateei. Minha voz eu

gravei no gravador do celular. Também

não terei nenhum retorno monetário

com esse filme, até porque se eu

comercializá-lo irei de custo zero a

custo muito para pagar por todas as

imagens utilizadas.

Não acredite que eu estou gritando.

Ne Croyez Surtout Pas que je Hurle
é o filme que me fez fazer esse. Frank

Beauvais, seu diretor, é talvez uma
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Ne Croyez Surtout Pas que je Hurle
(Frank Beauvais, 2019)

Bem-Vindo à Marly-Gomont (Julien

Rambaldi, 2016)

Estou Pensando em Acabar com
Tudo (Charlie Kaufman, 2020)

A Besta Pop (Artur Tadanesky, 2018)

Aspargus (Suzan Pitt, 1979)

Blablablá (Andrea Tonacci, 1968)

Crítico (Kleber Mendonça Filho, 2008)

A Babá 2 (McG, 2020)

Nelson Filma (Luiz Carlos Lacerda,

1971)

das poucas pessoas que não vai

poder me processar por direitos

autorais, mas sim por plágio de

propriedade intelectual. O filme é uma

colagem dos filmes que Frank viu nos

últimos 6 meses em que viveu numa

cidade no interior da França, com ele

narrando por cima acontecimentos de

sua vida, de seu país, de seus

arredores.

Lembro que logo que terminei de ver

anotei que seria interessante fazer

isso com os filmes vistos na

pandemia, na quarentena.

Vinte e três de agosto de dois mil e

vinte, 160 dias de quarentena. Força,

faltam 430 para chegarmos no nosso

clímax.

Havia um pouco a impressão de que

tudo se resolveria num estalo, numa

picada. Que com a vacina poderíamos

sair por aí lambendo corrimão de

metrô. Uma pífia produção de

quarentena do plim plim mostrava um

pouco isso, uma grande salva de

fogos de artifício com a notícia de que

cientistas haviam desenvolvido a

vacina. Só no audiovisual tudo se

resolve num corte.
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Copacabana Mon Amour (Rogério

Sganzerla, 1970)

A Pista (Chris Marker, 1962)

Strasbourg 1518 (Jonathan Glazer,

2020)

Szél (Marcell Iványi, 1996)

Sem Essa, Aranha (Rogério

Sganzerla, 1970)

Os Sapatinhos Vermelhos (Powell e

Pressburger)

4 Bilhões de Infinitos (Marco Antônio

Pereira, 2020)

Receita de Caranguejo (Issis

Valenzuela, 2020)

Por Que Você Não Chora? (Cibele

Amaral, 2020)

Cacaso na Corda Bamba (José

Joaquim Salles, 2016)

Monty Python - A Vida de Brian (Terry

Jones, 1979)

Le Vampire (Jean Painlevé, 1945)

Le Pieuvre (Jean Pailevé, 1928)

Manufraktur (Peter Tscherkassky,

1985)

Meu Amigo Totoro (Hayao Miyazaki,

1988)

Apiyemiyekî? (Ana Vaz, 2020)

COMEÇA A
TOCAR

REDONDO
BEACH ATÉ

O FINAL
(5seg por

filme)

(MOMENTO DE SILÊNCIO

ABSOLUTO)

Só outro silêncio. O senhor sabe o que

o silêncio é? É a gente mesmo,

demais.

REDONDO BEACH (PATTI SMITH)
3MIN25 (205SEGUNDOS - 41 filmes)
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O Estranho Mundo do Zé do Caixão
(José Mojica Marins, 1968)

Lady Bird (Greta Gerwig, 2017)

Barão Olavo, o Horrível (Júlio

Bressane, 1970)

A Margem (Ozualdo Candeias, 1967)

Meteorango Kid (André Luiz Oliveira,

1969)

Ela Quer Tudo (Spike Lee, 1986)

More (Barbet Schroeder, 1969)

Jonas (Lô Politi, 2015)

O Discreto Charme da Burguesia
(Luis Buñuel 1972)

Hot Thrills and Warm Chills (Dale

Berry, 1967)

Aos Teus Olhos (Carolina Jabor, 2017)

A Canção de Baal (Helena Ignez,

2008)

Orgia ou O Homem que deu Cria
(João Silvério Trevisan, 1970)

O Processo (Orson Welles, 1962)

Viver a Vida (Godard, 1962)

Amor à Flor da Pele (Wong Kar-Wai,

2000)

Cuidado Madame (Júlio Bressane,

1970)

Relíquia (Natalie Erika James, 2020)

Lua Vermelha (Lois Patiño, 2020)

Mamãe, Mamãe, Mamãe (Sol

Berruezo, 2020)

Glauber, Claro (César Meneghetti,

2020)

Verlust (Esmir Filho, 2020)
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Walden (Bojena Horackova, 2020)

Irmã (Luciana Mazeto, 2020)

O Século XX (Matthew Rankin, 2019)

O Livro dos Prazeres (Marcela Lordy,

2020)

Missão Perséfone (Karim Aïnouz,

2020)

Bom Trabalho (Claire Denis, 1999)

A Cidade Onde Envelheço (Marília

Rocha, 2016)

Fora de Série (Olivia Wilde, 2019)

Luz Nas Trevas - A Volta do Bandido
da Luz Vermelha (Helena Ignez, 2010)

Oitava Série (Bo Burnham, 2018)

Mulher Oceano (Djin Sganzerla, 2020)

O Halloween do Hubie (Steven Brill,

2020)

A Cor da Romã (Sergei Parajanov,

1969)

Frankstein Punk (Cao Hamburger,

1986)

Os Óculos do Vovô (Francisco Santos,

1913)

Alfazema (Sabrina Fidalgo, 2019)

Kuhle Wampe (Slatan Dudow, 1932)

Mar de Dentro (Dainara Toffoli, 2020)

Lá pela metade de outubro de dois mil

e vinte começa de fato o EAD na

minha faculdade. Tinha feito um curso

ou outro online, mas a faculdade

voltando era bem diferente. Ficaram

meses nos falando que iam esperar

mais duas semanas, segurar o resto

do semestre. Voltar no formato de

ensino à distância era isso, o vírus

tinha vencido. Mas no fim, isso já

estava nítido fazia tempo. Esperança a

gente não sente, a gente sofre.
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Olho por Olho (Andrea Tonacci, 1966)

Filmefobia (Kiko Goifman, 2008)

Construindo Pontes (Heloísa Passos,

2017)

HQ (Rogério Sganzerla, 1969)

Noite Vazia (Walter Hugo Khouri, 1964)

A Mulher de Luz Própria (Sinai

Sganzerla, 2019)

Cam (Daniel Goldhaber, 2018)

Jumanji: Próxima Fase (Jake

Kasdam, 2019)

Viveiro (Loran Finnegan, 2019)

Assassinos por Natureza (Oliver

Stone, 1994)

Grilhões do Passado (Orson Welles,

1955)

Lembro do dia dessa primeira aula.

Acordei meio na correria, a aula seria

de manhã. Estava sozinho no meu

apartamento em Bauru, acordei e já

coloquei o computador na televisão.

Assisti à aula deitado no sofá. Pelo

zapzap, comentava a aula em tempo

real com o pessoal da minha sala. Foi

uma apresentação da disciplina ali,

coisa rápida.

E a segunda metade da minha

faculdade seria toda assim. Um

momento ou outro de maneira

“híbrida”, mas o EAD como realidade

forte. Rendeu muitas figurinhas de

whatsapp. Há alguém do outro lado?

Aula online por vídeo chamada é

cinema?

Presencialmente é difícil você não

prestar atenção pelo menos em uma

mínima parte da aula. Não importa o

que esteja fazendo, alguma palavra

conseguimos captar, nem que seja

sem querer. No EAD a coisa vira terra

de ninguém, colocar a aba da aula no

mudo enquanto se assiste a qualquer

outra coisa, fechar a câmera e ir

passear, tomar um pau no xadrez

online, pelo menos deu para treinar

bastante. Me adicionem no

Chess.com, sou o Mamuzeta, é o
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Ontem Havia Coisas Estranhas no
Céu (Bruno Risas, 2019)

As Duas Faces da Felicidade (Agnes

Varda, 1965)

Imagens (Luiz Rosemberg Filho, 1973)

Casamento Sangrento (Tyler Gillet,

2019)

As Diabólicas (Clouzot, 1955)

Persona (Ingmar Bergman, 1966)

Shirkers (Sandi Tam, 2018)

Maria do Caritó (João Paulo Jabur,

2019)

Altered States (Ken Russell, 1980)

Geometria (Guillermo del Toro, 1987)

perfil com uma foto do Supla. C’mon,

kids!

Na sala de aula de maneira presencial

ainda tem aquele comportamento de

bando, noventa e nove por cento das

vezes maléfico mas aquele um por

cento é estudioso. Você vê alguém ao

redor anotando, tirando foto da lousa,

há uma pressão do meio. Pelo

computador é tudo carreira solo, até

mesmo se se discute a aula pelo

zapzap. Apenas a ideia da presença

não satisfaz o desejo do

pertencimento. Não se percam no

metaverso.

É foda, não dava para parar por dois

anos também…

“Coisas que eu achava que iriam

acontecer não estavam acontecendo.

Coisas que nunca imaginei que

fossem acontecer começaram a se

revelar”. Patti Smith

Em Bauru sinto saudade da minha

pequena mas preciosa coleção de

DVDs. Ela que começou com a obra

completa de Charlie Chaplin comprada

na promoção hoje tem boxs de giallos,

O Bandido da Luz Vermelha que é um

dos meus favoritos (“quem está de
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O Jardim das Espuma (Luiz

Rosemberg Filho, 1970)

Tenet (Christopher Nolan, 2020)

Operação Overlord (Julius Avery,

2018)

Abismu (Rogério Sganzerla, 1977)

A$suntina das Amérikas (Luiz

Rosemberg Filho, 1975)

Dias de Ira (Carl Dreyer, 1943)

Mank (David Fincher, 2020)

Berenice (Éric Rohmer, 1954)

Creed 2 (Steven Caple Jr., 2018)

Crash - Estranhos Prazeres (David

Cronenberg, 1996)

sapato não sobra”). Cocteau em seu

“Diário de uma Desintoxicação” disse,

abre aspas: “Rimbaud retém o

prestígio do escuso, do sangue; nele,

o diamante é talhado visando um

arrombamento, serve só para cortar

um vidro, uma vitrina”. Acho essa ideia

muito válida para Rogério Sganzerla,

para quem o diamante não tem outro

uso que não seja o de arrombar uma

vitrine.

Devaneios à parte, no meu acervo de

DVDs tem até mesmo uma das

maiores sequências do cinema, Se Eu

Fosse Você um e dois em cópias

piratas. Melhor que baixar em torrent

só comprar o pirata na feira que ainda

vem com os extras, dependendo da

versão.

Os extras, parte muito importante dos

DVDs. Imagens de bastidores,

entrevistas, trilha sonora, galeria de

fotos. Nada como ver Encontros e

Desencontros e depois ver Sofia

Coppola e equipe correndo para fazer

as gravações a tempo, ver Martin

Scorsese (que diga-se de passagem,

é o único herói do cinema) falando da

importância dos filmes de Glauber

Rocha ou do espanto que teve quando

viu Os Sapatinhos Vermelhos,
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O Cigarro (Germaine Dulac, 1919)

A Pé Ele Não Vai Longe (Gus Van

Sant, 2018)

Carne Para Frankenstein (Paul

Morrissey, 1973)

Sangue Para Drácula (Paul Morrissey,

1974)

A Prisioneira (Clouzot, 1968)

Nunca Raramente às Vezes Sempre
(Eliza Hittman, 2020)

Meu Jantar com André (Louis Malle,

1981)

Anjos Caídos (Wong Kar-Wai, 1995)

O Pântano (Lucrecia Martel, 2001)

O Homem do Pau-Brasil (Joaquim

Pedro de Andrade, 1981)

A Infância de Ivan (Andrei Tarkovsky,

1962)

acompanhar Ingmar Bergman indo em

sua sala de cinema para rever Monika

e o Desejo e compartilhar conosco a

experiência de rever seu próprio filme.

Existem as cenas extras, como uma

entrevista estendida com Hermeto

Pascoal sobre o Festival de Águas

Claras para o filme O Barato de

Iacanga. E a Disney que agora

começa a relançar filmes no cinema

com 15 minutos de cenas extras

ocupando salas e mais salas de

exibição sufocando o mercado do

cinema como um todo. Gente, o que é

isso? um parque de diversões?

Quando se assiste a um filme no DVD,

o filme começa antes do primeiro

frame. O menu tem uma música

específica, imagens feitas

exclusivamente para aquele momento.

A edição pode vir também com um

pôster, um card, um livreto. Tem o

aviso contra a pirataria (que eram

verdadeiras obras-primas

antigamente, hoje geralmente são só

imagens estáticas falando sobre

direitos autorais). No DVD de Clube da

Luta, esse aviso contra a pirataria é na

verdade uma mensagem das

personagens, não fala sobre direitos

de exibição nem nada, é um texto com
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Peões (Eduardo Coutinho, 2004)

Amarga Esperança (Nick Ray, 1948)

O Que Ficou Para Trás (Remi Weeks,

2020)

Robocop (Paul Verhoeven, 1987)

O Homem Que Virou Suco (João

Batista de Andrade, 1981)

Cold Meridian (Peter Strickland, 2020)

Robocop (José Padilha, 2014)

Já Não Me Sinto em Casa Nesse
Mundo (Macon Blair, 2017)

Além do Arco-Íris Negro (Panos

Cosmatos, 2010)

Mapas Para as Estrelas (David

Cronenberg, 2014)

O Som do Silêncio (Darius Marder,

2020)

aquele papo furado de o que você tá

fazendo da sua vida, blá blá blá

Quando o DVD é da Versátil Home

Video então não tem erro. Só de ouvir

a abertura que eles colocam em cada

filme lançado sob seu selo eu já me

emociono. Acabando esse filme que é

meu TCC e se a banca me aprovar eu

serei oficialmente um desempregado.

Alô Versátil, me contratem para

qualquer coisa, já gastei uma grana aí.

E chegamos na virada do ano,

momentos finais de dois mil e vinte,

dois mil e vinte um batendo na porta.

Fui viajar com minha família para a

Praia Grande, a gente, o corno do

Bolsonaro e mais uma galera. Saí da

casa de meus tios apenas uma vez, e

era pior que qualquer filme. Não

estava muito para papo na maioria dos

momentos passados lá, deu para ver

alguns filminhos que tinha no

computador. Lembro que na noite da

virada meia-noite e quinze eu já

estava deitado no meu colchão, só

queria dormir e não estar mais lá. Foi

o pior Ano-Novo da minha vida, o que

de certa forma trouxe uma esperança.

De dois mil e dezenove para dois mil e

vinte foi o melhor Ano-Novo da minha

vida até o presente dia e foi um ano
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B2 (Rogério Sganzerla, 2001)

Poder dos Afetos (Helena Ignez,

2013)

Fogo Baixo, Alto Astral (Helena

Ignez, 2020)

Mar de Rosas (Ana Carolina, 1977)

Tetsuo, o Homem de Ferro (Shinya

Tsukamoto, 1989)

Amélia (Ana Carolina, 2000)

Nem Tudo é Verdade (Rogério

Sganzerla, 1986)

Fakir (Helena Ignez, 2020)

Quarto 666 (Wim Wenders, 1982)

Land of my Dreams (Yann Gonzalez,

2012)

Ostinato (Paula Gaitán, 2021)

Magnética (Marco Arruda, 2020)

Passagem Secreta (Rodrigo Grota,  )

Animais na Pista (Otto Cabral, 2020)

TOCAR
BLUE JAY
WAY ATÉ
O FINAL
(5seg por

filme)

que nem preciso comentar… Quem

sabe o universo não funciona numa

lógica de compensação, um réveillon

muito bom desemboca num ano muito

ruim, um réveillon horroroso traz um

grande ano. No entanto, não. Piorou e

piorou bem, uma verdadeira merda

federal.

Em “A Carruagem Fantasma”, de

Victor Sjöström, a última pessoa que

morre no ano tem o dever de guiar a

alma de todos os mortos do ano

seguinte para o pós-vida, algo assim.

Quem quer que tenha sido essa

pessoa, ela teve muito trabalho…

BLUE JAY WAY (THE BEATLES)
3MIN24 (235 SEGUNDOS - 47
FILMES
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Oráculo (Melissa Dullius e Gustavo

Jahn, 2020)

Voltei! (Ary Rosa e Glenda Nicácio,

2020)

Preces Precipitadas de um Lugar
Sagrado que Não Existe Mais
(Raphael Luan e Mike Dutra, 2020)

A Mesma Parte de um Homem (Ana

Johan, 2021)

República (Grace Passô, 2020)

Filme de Domingo (Lincoln Péricles,

2020)

Arca Russa (Aleksandr Sokurov, 2002)

Barton Fink (Irmãos Coen, 1991)

Repulsa ao Sexo (Roman Polanski,

1965)

Kairo (Kiyoshi Kurosawa, 2001)

Belle à Croquer (Anele Courtière,

2017)

As Pequenas Margaridas (Vera

Chytilová, 1966)

Sonhos (Akira Kurosawa, 1990)

As Deusas (Walter Hugo Khouri, 1972)

Eu. (Walter Hugo Khouri, 1987)

Duna (David Lynch, 1984)

8 ¹/2 (Federico Fellini, 1963)

Daft Punk’s Electroma (Daft Punk,

2006)

The Sky is on Fire (Emmanuel Van der

Auwera, 2019)

Twin Peaks - Fire Walk With Me
(David Lynch, 1992)
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Ro.Go.Pa.G. (Rossellini, Godard,

Pasolini, Gregoretti, 1963)

Claro (Glauber Rocha, 1975)

Cinema Olho (Dziga Vertov, 1924)

A Dupla Vida de Véronique (Krzysztof

Kieslowski, 1991)

Duas Garotas Românticas (Jacques

Demy, 1967)

Se Meu Apartamento Falasse (Billy

Wilder, 1960)

Os Guarda-Chuvas do Amor (Jacques

Demy, 1964)

Spring Breakers (Harmony Korine,

2012)

Eraserhead (David Lynch, 1977)

Noivo Neurótico, Noiva Nervosa
(Woody Allen, 1977)

Era Uma Vez na América (Sergio

Leone, 1984)

Liga da Justiça de Zack Snyder (Zack

Snyder, 2021)

200 Motels (Frank Zappa, 1971)

My Life Directed by Nicholas
Winding Refn (Liv Corfixen, 2014)

Lux Aeterna (Gaspar Noé, 2019)

Zappa (Alex Winter, 2020)

Face a Face (Ingmar Bergman, 1976)

O Homem de Palha (Robin Hardy,

1973)

Apertem os Cintos… O Piloto Sumiu
(David Zucker, 1980)

Irreversível (Gaspar Noé, 2002)

John Wick 1 (Chad Stahelski, 2014)

Lembro de durante essa viagem à

Praia Grande ter de trabalhar num

projeto prático da faculdade realizado

de maneira híbrida. Era um programa
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John Wick 2 (Chad Stahelski, 2017)

É Difícil Ser um Deus (Aleksei

German, 2013)

John Wick 3 (Chad Stahelski, 2019)

Homens de Coragem (Joseph

Kosinski, 2017)

Gregório de Mattos (Ana Carolina,

2003)

Alexander McQueen (Ian Bonhote,

2018)

Memórias de um Estrangulador de
Loiras (Júlio Bressane, 1971)

Aguirre, A Cólera dos Deuses
(Werner Herzog, 1972)

Dois Estranhos (Travon Free, 2021)

de TV chamado “Abaixo Assinado”.

Voltei para Bauru logo em seguida e

começamos as gravações, algumas

presenciais, outras por vídeo

chamadas. Como aqueles programas

que imitam alguém vendo a televisão

TV Pirata, Fora do Ar, “Abaixo

Assinado” era uma pessoa surfando

na internet. Lives de de poesia e

astrologia, Tik Toks e até um episódio

de uma sitcom. Gosto muito desse aí.

A entrega e exibição virtual para a

classe de “Abaixo Assinado”

aconteceu dia dois de fevereiro, dia de

festa no mar, como sempre cantava

meu grande amigo Guilherme na

escola, da canção de Caymmi. É um

trabalho que eu gostei muito de ter

feito parte.

E logo na sequência já começava

outro semestre e teríamos outro

trabalho prático a entregar. Dessa vez,

talvez meu trabalho favorito da

faculdade, o "Eztetyka do Sonho”.

Num grupo de dez pessoas, cada um

escreveu um sonho num documento

anônimo e numeramos cada um de

um a dez. Fizemos um sorteio, cada

um pegou um sonho que não fosse

seu, e recriou o mesmo usando

apenas filmes que já existem.
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O Funeral das Rosas (Toshio

Matsumoto, 1969)

Sedução da Carne (Júlio Bressane,

2010)

A Cura (Kiyoshi Kurosawa, 1997)

Memórias de um Assassino (Bong

Joon-Ho, 2003)

Assassination Nation (Sam Levinson,

2018)

Irma Vep (Olivier Assayas, 1996)

Dream Work (Peter Tscherkassky,

2001)

Nimic (Yorgos Lanthimos, 2019)

A Vida Amorosa do Polvo (Jean

Painlevé, 1965)

A Voz Suprema do Blues (George C.

Wolfe, 2020)

Palavras do mestre Pier Paolo

Pasolini, “há todo um mundo, no ser

humano, que se exprime sobretudo

através de imagens significantes:

trata-se do mundo da memória e dos

sonhos”

O cinema, por sua própria forma, é

expressão direta dessas esferas

quase que “pré-humanas”, a memória

e o sonho. Apesar de se apoiar

fortemente na realidade, tudo que

passa diante da câmera tem que

existir, o cinema é uma linguagem

onírica e irracional, em tese. Pois com

seu desenvolvimento prático foram se

criando convenções técnicas e

narrativas de enquadramentos,

movimento de câmera, et cetera. De

uma “língua de poesia”, como coloca

Pasolini, este se tornou “língua de

prosa narrativa”, a “era do roteiro”

como nos definiu André Bazin. As

imagens em movimento possuem forte

potencial hipnótico, e assim se

tornaram um “espetáculo de evasão”.

Mas mesmo assim, o cinema ainda

vive e muito como poesia, como

irracional, como forma de exprimir o

universo onírico e transformar a sala

escura num transe coletivo, um sonho



83

Millennium Mambo (Hou Hsia-Hsien,

2001)

Coco Antes de Channel (Anne

Fontaine, 2009)

O Grande Circo Místico (Cacá

Diegues, 2018)

Primer (Shane Carruth, 2004)

Outer Space (Peter Tscherkassky,

1999)

Tramas do Entardecer (Maya Deren,

1943)

Dane-se a Morte (Claire Denis, 1990)

Free Radicals (Len Lye, 1958)

Os Homens Preferem as Loiras
(Howard Hawks, 1953)

Sonata de Outono (Ingmar Bergman,

1978)

As Virgens Suicidas (Sofia Coppola,

1999)

conjunto, uma memória nunca antes

vista, mas compartilhada por todos.

“Os arquétipos linguísticos dos

im-signos (signos imagéticos) são as

imagens da memória e do sonho, ou

seja: imagens da comunicação com

nós mesmos”. Pasolini

Indo além temos as ideias de Glauber

Rocha em seu manifesto “Estética do

Sonho”, que deu nome ao nosso

exercício.

A esfera política do sonho, “o único

direito que não se pode proibir”, como

ele diz.

Para ele, a razão burguesa, a

racionalidade, é só mais uma forma de

opressão, de contenção, sendo, abre

aspas, “A ruptura com os

racionalismos colonizadores é a única

saída” contra o capitalismo. Cada

pensamento que tentamos construir é

num esforço de controlar nossa

própria cabeça, organizar e dominar.

Isso passa para a vivência, para a

organização social que se baseia no

controle do irracional.

Por que dois mais dois é quatro, não

cinco?
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A Idade do Ouro (Luis Buñuel, 1930)

Quatro Estradas (Alice Rohrwacher,

2021)

M8: Quando a Morte Socorre a Vida
(Jeferson De, 2019)

O Casamento de Maria Braun (Rainer

Werner Fassbinder, 1978)

Sonho de Valsa (Ana Carolina, 1987)

Resposta de Mulheres (Agnes Varda,

1975)

Primavera, Verão, Outono, Inverno…
E Primavera de Novo (Kim Ki-Duk,

2003)

A Colecionadora (Éric Rohmer, 1967)

A Mulher na Janela (Joe Wright, 2021)

O Sacrifício (Andrei Tarkovsky, 1986)

Preciso saber urgentemente, por que

é proibido pisar na grama?

O sonho é a única coisa grátis que

existe. Em “Eztétyka do Sonho”, nosso

curta laboratorial, tentamos ao menos

tangenciar essa liberdade de criação.

Sem amarras de pensar em planos,

zooms, construção de personagens e

espaços, enfim, narrativas tradicionais.

O cinema não pode se perder na

objetividade naturalista, tem de ser

lírico-subjetivo.

Do dia treze para o dia quatorze de

maio de dois mil e vinte e um tive um

sonho. Eu estava vendo Twin Peaks

na época, estava vendo a temporada

final ou a tinha acabado fazia pouco

tempo, não me recordo exatamente.

No sonho, eu estava na faculdade e

tinha que subir algumas escadas para

chegar na sala de aula, já estava

ligeiramente atrasado. Quando me

sentei na cadeira, o Bob de Twin

Peaks estava do meu lado, aquela

cara sinistra. Ele me disse que as

trombetas iriam soar e que eu

receberia a mensagem…

“Fire walk with me”, ele dizia na

história. “O fogo caminha comigo”,

algo assim.
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Nadja em Paris (Éric Rohmer, 1964)

A Felicidade Delas (Carol Rodrigues,

2019)

A Primeira Missa ou Tristes
Tropeços, Enganos e Urucum (Ana

Carolina, 2014)

O Último Metrô (François Truffaut,

1980)

Andrei Rublev (Andrei Tarkovsky,

1966)

Chocolat (Claire Denis, 1988)

A Fábrica (Aly Muritiba, 2011)

Mobilize (Caroline Monmet, 2015)

Living Still Life (Bertrand Mandico,

2012)

Stay Awake, Be Ready (Pham Thien

An, 2019)

PARA
GRAVAR

ESSE
PARÊNTES
E GRAVAR

ELE EM
SEPARADO
E DEPOIS

ADICIONAR
NO MEIO

DO TEXTO
CORRIDO

A mensagem de fato foi recebida.

Acordei e fiquei um pouco na cama,

como de costume. Comecei a ouvir

um barulho vindo do quarto ao lado, a

porta batendo, coisas sendo

carregadas. Morava com uma pessoa

péssima nessa época, dias horríveis.

Me levantei para ver o que era.

Quando abro a porta, vejo a pessoa

com um pé dentro e um pé fora do

quarto dela, a cara preta de fuligem,

fumaça vindo do quarto. A tal pessoa

que não será nomeada acendeu uma

vela durante a noite para meditar

(estou falando gente, era uma pessoa

desprezível), e com calor no meio da

noite levantou e foi dormir na sala,

com um pequeno detalhe de que ela

deixou a vela acesa. A madrugada

inteira o fogo ficou fumegando o

computador dela, que evaporou para o

quarto inteiro. O computador estava

ligado na tomada, um incêndio de fato

poderia ter acontecido, que pegaria o

prédio inteiro de madrugada, todo

mundo dormindo.

Nunca contei essa história para a

minha família, estão descobrindo

agora. Mas eu estou bem, depois eu

mostro para vocês como ficou aquele

cativeiro.
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O Perfume da Dama de Negro
(Francesco Barilli, 1974)

Le Château du Tarot (Matteo Garrone,

2021)

YSL - Summer of ‘21 (Gaspar Noé,

2000)

Night Tide (Curtis Harrington, 1961)

As Aventuras do Príncipe Achmed
(Lotte Reignier, 1926)

O Dia Que Durou 21 Anos (Camilo

Tavares, 2012)

Cruella (Craig Gillespie, 2021)

Zona Abissal (Luisa Marques e Darks

Miranda, 2020)

Trópico de Capricórnio (Juliana

Antunes, 2020)

Desvio (Flora Nakazone, 2020)

Doze (Clara Tempone, 2020)

Druk (Thomas Vintenberg, 2020)

PLANO
FINAL DE

DRUK.
DEIXAR
ELE NA

TELA POR
ALGUNS
SEGS E

SILÊNCIO

Era um domingo e eu já tinha

combinado que iria descongelar a

geladeira e almoçar na casa de meus

grandes amigos e vizinhos Cláudio e

Snapchat, junto com o camarada Zap.

Fiz o serviço da geladeira e fui direto

para o saudoso apartamento 202 do

Residencial Alessandra.

Poucas semanas depois o indivíduo

incendiário se mudou pois o

expulsamos, o seguro incêndio cobriu

as despesas da limpeza e a pintura.

Sempre achei que isso era fachada,

que pagávamos porque éramos

obrigados, mas não é que funciona

mesmo?

Dia vai, dia vem, e aí eu vi Druk -
Mais Uma Rodada. (PEGAR O
PLANO CONGELADO FINAL E
DEIXAR ELE ALGUNS SEGUNDO
JUNTO COM SILÊNCIO)

Não foi o melhor filme visto na

quarentena e de longe não foi o pior,

mas para mim e para minha

experiência, como alguém privilegiado

que pôde ficar em casa todo esse

período, não tive que sair para

trabalhar nem nada, não peguei Covid,

ele será o filme da quarentena. Para

mim, ele passeia perfeitamente pelas
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O Suposto Filme (Rafael Conde, 2021)

A Menina e o Velho (Luciano Fusinato,

2021)

A Luz Incidiu Sobre Nós Como a
Pálida Noite (Lucca Girardi, 2020)

No Verso Tem um Céu (Jonta Oliveira,

2021)

Hércules 56 (Silvio Da-Rim, 2007)

Invasión (Hugo Santiago, 1969)

Luca (Enrico Casarosa, 2021)

Sem Sol (Chris Marker, 1983)

As Três Coroas do Marinheiro (Raúl

Ruiz, 1983)

David Hockney e o Conhecimento
Secreto (Randall Wright, 2003)

Shiva Baby (Emma Seligman, 2020)

Born in Flames (Lizzie Borden, 1983)

COMEÇA
A TOCA
PENSO
LOGO

SINTO DE
ITAMAR

ASSUMPÇ
ÃO E VAI

ATÉ O
FINAL

emoções e sensações sentidas

nesses quase dois anos. Além da

vontade de beber para simplesmente

se sentir melhor, o filme tem muitas

angústias e tristezas, junto com

grandes alegrias e mais importante

ainda, os pequenos prazeres. Dá raiva

ao mesmo tempo que dá conforto.

Sensação de falta e logo em seguida

sensação de presença. Druk tem

desde uma sensação de maior

confiança e satisfação consigo mesmo

até uma perda de controle, um

momento que não se aguenta mais

estar vivo e ser você mesmo, e no

final a gente só quer se acertar com

quem gosta e sair dançando por aí

com uma garrafa de champanhe.

PENSO LOGO SINTO (ITAMAR
ASSUMPÇÃO)
3MIN09 (189SEGS - 38 FILMES)
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They Live! (John Carpenter, 1988)

Naked Lunch (David Cronenberg,

1991)

As Mulheres de Ryazan (Olga

Preobrazhenskaya, 1927)

Caros Camaradas! Trabalhadores Em
Luta (Andrey Konchalovskiy, 2020)

Slalom - Até o Limite (Charlene

Favier, 2020)

Ar Condicionado (Fradique, 2020)

Notícias de Uma Guerra Particular
(João Moreira Salles Kátia Lund, 1999)

Paris, Texas (Wim wenders, 1984)

S4DE (Raúl Perrone, 2021)

O Piano (Jane Campion, 1993)

Raising Arizona (Irmãos Coen, 1987)

Meu Melhor Inimigo (Werner Herzog,

1999)

Maciste no Inferno (Guido Brignone,

1926)

Sangue de Pantera (Jacques Tourneur,

1942)

Noite de Reis (Philippe Lacôte, 2020)

Willy’s Wonderland (Kevin Lewis,

2021)

O Sanduíche (Jorge Furtado, 2000)

Guerra do Paraguay (Luiz Rosemberg

Filho, 2016)

Gaijin - Caminhos da Liberdade
(Tizuka Yamasaki, 1980)

Uma Mulher é Uma Mulher (Godard,

1961)

Ganga Bruta (Humberto Mauro, 1933)
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Quanto Pesa (Breno Nina, 2021)

O Que Há em Ti (Carlos Adriano, 2020)

A Suspeita (Pedro Peregrino, 2021)

A Marca da Pantera (Paul Schrader,

1982)

Entre Nós e o Mundo (Fabio Rodrigo,

2021)

Homem Onça (Vinícius Reis, 2021)

Kong: A Ilha da Caveira (Jordan

Vogt-Roberts, 2017)

Du Côté de la Côte (Agnes Varda,

1958)

Menarca (Lillah Halla, 2020)

Eu Não Sou um Robô (Gabriela

Lamas, 2021)

Per Capita (Lia Letícia, 2021)

A Primeira Morte de Joana (Cristiane

Oliveira, 2021)

A Fome de Lázaro (Diego Benevides,

2020)

Da Janela Vejo o Mundo (Ana

Catarina Lugarini, 2021)

Jesus Kid (Aly Muritiba, 2021)

Vampyr (C.Th. Dreyer, 1932)

A Torre (Sérgio Borges, 2019)

O Corintiano (Milton Amaral, 1966)

Dia vinte e nove de julho de dois mil e

vinte e um mais um baque. Entre a

noite e o final da tarde mais um

incêndio. Não apenas um susto como

foi no meu apartamento, muito pior

que isso. Nessa noite um incêndio

acontecia num galpão da Cinemateca

Brasileira em São Paulo, queimando

parte de nosso (sim nosso) arquivo

histórico, parte de nosso cinema.

Tragédia anunciada, pelo tempo que a

Cinemateca ficou fechada até mesmo

para os funcionários que realizavam a

manutenção do acervo. Essa foi a

forma de gerir as diversas áreas da

cultura no governo vigente no período

retratado aqui. Quando o incêndio

aconteceu, fiquei vendo as imagens
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Libertados (Ricardo Aidar, 2013)

O Batedor de Carteiras (Robert

Bresson, 1959)

Rua do Medo 1994 (Leigh Janiak,

2021)

Sexta-Feira 13 (Sean Cunningham,

1980)

Rua do Medo 1978 (Leigh Janiak,

2021)

Rua do Medo 1666 (Leigh Janiak,

2021)

A Morte Branca do Feiticeiro Negro
(Rodrigo Ribeiro, 2020)

A Tristeza do Jeca (Amácio

Mazzaropi, 1961)

Olhar e Sensação (Carlos

Reichenbach, 1994)

Filme Demência (Carlos Reichenbach,

1987)

Scooby-Doo: A Origem do Mal
(Rodrigo Saho, 2019)

ALGUNS
SEGS DE
SILÊNCIO
MAS COM
IMAGENS
DO FILME

DO
MAZZAROPI

pelo computador. Eu estava bem forte

na minha fase Cinemateca Brasileira,

estudando bastante sua história, seus

fundadores, sua atuação até os dias

atuais. Meus primeiros contatos com

as ideias de Paulo Emílio Sales

Gomes. Chorei, e depois de algumas

horas só queria ver um filme do

Mazzaropi e ir dormir. A Tristeza do
Jeca foi o escolhido.

Não se pode pensar cinema sem

pensar sua indústria, sem pensar a

sociedade na qual está inserido e no

tempo em que se desenvolve. Um

filme é fruto de uma sociedade em

determinado tempo.

Vivemos tempos em que são feitos

cada vez mais filmes mas que não se

pensa num universo cinematográfico

como um todo. E não é “universo

cinematográfico” da empresa tal, dá

licença… É pensar na cultura

cinematográfica, como colocaria Paulo

Emílio, o cinema como forma de

expressão da cultura de uma

sociedade, como forma de combate ao

capitalismo, como fenômeno social.

Pensar que para tal filme ser realizado

foram inúmeros percalços em uma

indústria fechadíssima, que isola

minorias e repercute ideais vigentes e
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The Wayward Girl (Edith Carlmar,

1959)

Caravaggio (Derek Jarman, 1986)

A Carruagem Fantasma (Victor

Sjöstrom, 1921)

Olga’s House of Shame (Joseph P.

Mawra, 1964)

As Cento e uma Noites (Agnes Varda,

1994)

Jacky au Royaume des Filles (Riad

Sattouf, 2014)

A General (Buster Keaton, 1926)

A Bela e a Fera (Jean Cocteau, 1946)

Desejo e Obsessão (Claire Denis,

2001)

Delírios de um Anormal (José Mojica

Marins, 1978)

Seis Mulheres Para o Assassino
(Mario Bava, 1964)

no máximo reformistas. Com esse

isolamento de filmes não se pensa na

sociedade como baseada numa

organização de consumo para

trabalhar feliz, e trabalhar para

consumir mais. Tratando os filmes

como meras experiências de

entretenimento, os tais “espetáculos

de evasão”, vemos apenas a

representação da realidade burguesa

na tela e dessa forma realiza-se um

falseamento da realidade, um fechar

de olhos para os conflitos que devem

ser travados pelo mundo.

A Cinemateca em chamas era a

história de luta que sempre foi o

cinema brasileiro se tornando cinzas.

A cultura cinematográfica ruindo por

conta de um projeto de desmantelação

da arte, da cultura, do cinema. Todo

filme produzido hoje deve muito aos

filmes que vieram antes dele.

É triste ver como isso pouco importa

hoje, como devemos apenas esperar a

próxima sequência de algum filme sair

no cinema. Na minha própria

faculdade senti muita falta disso, uma

história do cinema brasileiro, de seus

arquivos que não são apenas a

Cinemateca, apesar dela ser o maior.

Enfim, pensar o cinema como
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French Water (Jim Jarmusch, 2021)

Cinema Marginal (Cavi Borges, 2006)

Uma Noite com Ela (Gustavo Galvão,

2005)

O Encontro (Marcos Jorge, 2004)

Esconde-Esconde (Álvaro Furloni,

1988)

Eh Pagu, Eh! (Ivo Branco, 1982)

Besame Mucho (Francisco Ramalho

Jr, 1987)

O Novo Pesadelo: O Retorno de
Freddy Krueger (Wes Craven, 1994)

Scenes With Beans (Ottó Foky, 1976)

The Private Life of a Cat (Maya Deren,

1944)

Darkened Room (David Lynch, 2002)

A Tragédia de Belladona (Eüchi

Sakamoto, 1973)

fenômeno social, e não apenas sair

daqui pronto para ser apertador de

botão na Rede Globo.

Grande parte da crítica

cinematográfica passa também por

essa visão de um filme como algo

além da realidade, críticas

impressionistas focadas na

experiência de ver o filme, sem um

método de análise que pense em tal

filme como pedaço de um fluxo

histórico do próprio cinema no qual

está inserido, cinema brasileiro

independente, cinema brasileiro Globo

Filmes, enfim… Os portais de crítica

cinematográfica mais populares no

Brasil tendem todos a responder a

mesma pergunta: vale a pena assistir

tal filme? E te falam sobre a

experiência de assistir, os recursos

técnicos utilizados, aquele papo que

não vai a lugar algum e não vai trazer

nenhuma ideia. A experiência de ver

um filme cada um vai ter a sua, mas

pensar a sociedade é um pensamento

complexo que vai além de nossas

próprias percepções únicas, pois é um

esforço conjunto, com diversos pontos

de vista a serem abordados e

trabalhados. Falta uma educação

artística emancipatória.
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Floresta Espírito (Clara Chroma,

2020)

Os Anos 3000 Eram Feitos de Lixo
(Clara Chroma, 2016)

Intervenção (Pedro Maia de Brito,

2015)

Afetadas (JEAN, 2021)

Modo Noturno (Calebe Lopes, 2020)

Cena do Crime (Pedro Tavares, 2021)

Céu de Agosto (Jasmin Tenucci, 2021)

Bicho (Ian Capillé, 2021)

Construção de uma Vista (Fábio

Andrade ,2021)

Maria e João (Oz Perkins, 2020)

Três Mulheres (Robert Altman, 1977)

Na Praia à Noite Sozinha (Hong

Sang-Soo, 2017)

Para Bazin, a crítica deveria ser

constituída como uma “teoria da

sociologia da arte aplicada ao cinema”

a partir de critérios da “psicanálise

social e individual”, para então

“começar a vislumbrar o lugar e o

significado desta ou daquela obra

cinematográfica” e só então “começar

a análise propriamente estética com

alguma chance de sucesso”

O que é o cinema? É um reflexo da

sociedade, é uma janela para algo?

Não sei responder, mas é mais do que

um espaço delimitado por quatro

linhas, mais do que uma sala escura

com imagens projetadas. O cinema

tem forma e tem conteúdo, ambos

provenientes da realidade na qual é

desenvolvido, em que um influencia o

outro. O que é eu não sei, mas o

cinema existe, e enquanto existe

possui impacto em nossas vidas, seja

no nosso universo psicológico ou em

nossa realidade política.

Cito Adorno: “a forma estética é

conteúdo sedimentado”

Nada no cinema sai do vazio, tudo tem

um significado de ser dentro das

imagens planificadas.

A cinefilia por si só não basta, é um

desserviço ao cinema. Tem de se

pensar seu impacto social.
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O Esquadrão Suicida (James Gunn,

2021)

Outubro (Sergei Eisenstein, 1927)

A Mulher Quebrada (Jeremias

Segovia, 2013)

Câmara Escura (Marcelo Pedroso,

2011)

Window Water Baby Moving (Stan

Brakhage, 1959)

Soberba (Orson Welles, 1942)

Capitu e o Capítulo (Júlio Bressane,

2021)

Jogo de Cena (Eduardo Coutinho,

2007)

O incêndio na Cinemateca foi um duro

golpe na memória coletiva brasileira, o

substrato da mente permite nos

emocionarmos de alguma forma.

E estava chegando a hora de voltar a

uma sala de cinema, após quase

seiscentos dias. Acontecia a Mostra

Internacional de Cinema de São Paulo

em novembro de dois mil e vinte e um.

Tentei primeiramente comprar

ingressos para Titane, de Julia

DuCournau, sem sucesso. O mesmo

com Memória, de Apichatpong

Weerasethakul. No final, consegui

comprar para Annette, de Leos Carax.

Comprei para mim e para meu pai.

Marcamos também de ver a mostra

Constelação Clarice no Instituto

Moreira Salles antes do filme, que

seria no recém aberto Cine Marquise,

que contava com diversos pertences

de Clarice Lispector, pinturas suas e

obras de outros artistas que de

alguma forma dialogavam com seu

trabalho. Estava lendo A Paixão

Segundo GH na época, e gostando

muito.

Na exposição sobre Clarice Lispector,

eu estava verdadeiramente

emocionado, me lembro de tremer

pelos corredores da galeria. Me senti
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O Que Vocês Fizeram Com Solange?
(Massimo Dallamano, 1972)

O Anjo Embriagado (Akira Kurosawa,

1938)

Orfeu (Jean Cocteau, 1950)

Chorão - Marginal Alado (Felipe

Novaes, 2019)

Sans Titre (Leos Carax, 1997)

Fome de Viver (Tony Scott, 1983)

Eu, Tu, Ele, Ela (Chantal Akerman,

1974)

Perdi Meu Corpo (Jérémy Clapin,

2019) “PENSE EM
MIM” DE

conectado com uma memória maior

que a minha, mais sabida que a

minha, e pertencer a ela de alguma

forma.

Evoco um de meus fotógrafos

favoritos, Daido Moriyama: “Quando

caminho agora, de câmera na mão,

por uma cidade real, estou escutando

as memórias dos sonhos de uma

cidade que um dia existiu, e também

vislumbrando uma modesta

documentação endereçada aos

sonhos da cidade que está por vir.”

Era isso.

E depois de tanta espera, sentei na

sala escura, as luzes se apagaram…

Estava para começar! O filme foi bom,

mas eu não senti nada. Emoção

alguma passou por mim. Chegando

em casa só conseguia pensar no que

Clarice havia me mostrado.

Cito Moriyama novamente: “Pode

haver alguns fragmentos de memória

ainda deitados nas profundezas da

minha experiência aguardando para

serem despertados, e eles estão

prontos para a qualquer momento

evocar novas memórias.”
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Annette (Leos Carax, 2021)

TELA PRETA

CRÉDITOS

LEANDRO
E

LEONARDO
COMEÇA A

TOCAR
AOS

POUCOS.
O SOM

FICA NO
MÁXIMO
NO SOLO

DE
SAXOFONE

JUNTO
COM A

PRIMEIRA
TELA DOS
CRÉDITOS
E VAI ATÉ
O FINAL

Clarice Lispector abre A Paixão

Segundo GH com a seguinte

mensagem a “possíveis leitores”: “Este

livro é como um livro qualquer. Mas eu

ficaria contente se fosse lido apenas

por pessoas de alma já formada.

Aquelas que sabem que a

aproximação, do que quer que seja, se

faz gradualmente e penosamente -

atravessando inclusive o oposto

daquilo de que se vai aproximar.

Aquelas pessoas que, só elas,

entenderão bem devagar que este

livro nada tira de ninguém. A mim, por

exemplo, o personagem G.H. foi

dando pouco a pouco uma alegria

difícil; mas chama-se alegria.”

Li o livro uma vez durante o período

retratado aqui, por volta de 2021, e

uma outra vez no final de 2022. Não

sei como saio de cada uma, se entrei

em alguma das leituras com a alma

formada ou não, como pede a autora.

Sei que o período de pandemia me

mudou de alguma forma, e neste filme

tentei talvez localizar essa mudança,

ao menos parte dela. Tentei descobrir

o que é minha barata. Sobre o cinema,

acho que não cheguei a me emocionar

tanto com filme nenhum enquanto

escrevia este roteiro, mas gostei muito

e de muita coisa. Acho que entendo

um pouco mais de seu potencial real
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de mudança, não somente essa coisa

especulativa e abstrata, que varia com

cada um. O cinema vai muito além da

sala escura e fechada.

Em A Paixão Segundo GH, a

narradora faz seu relato um dia após o

encontro com a barata. Escrevo agora

e já faz mais de um ano da sessão de

Annette no cinema. Este período mais

intenso da pandemia até então já é

memória. Olho com certo

distanciamento tudo isso, e falo muito

mais do que sou agora do que como

era na pandemia, eu te avisei que iria

criar sobre a vida, não relatá-la

diretamente, não transpô-la a vinte e

quatro quadros por segundo.

Eu vi coisas que vocês, humanos, não

acreditariam. Naves de ataque em

fogo na encosta de Orion. Vi uma

pandemia aterrorizar a Terra. O

Corinthians foi campeão do mundo e

eu estava lá vendo. Fiz marquinhas de

amizade visíveis até hoje. Morei no

Residencial Alessandra. Fiz o “L”, vi a

Björk cantando na minha frente, quase

morri atropelado indo pro Bar da Rosa

com os mais que camaradas Dory e

Virgo. Todos esses momentos ficarão

perdidos no tempo, como lágrimas na

chuva.
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ANEXO II – CITAÇÕES DE “A PAIXÃO SEGUNDO GH”

CITAÇÃO 02. Pg. 11: “A vida

humanizada. Eu havia humanizado

demais a vida.”

Dostoiévski, 2+2=5

Pg. 16: Quando ela fala que pega a

mão, mas começa a falar de amor e

pá

???

Acho que essa não entra

CITAÇÃO 00. Pg. 20: “Vou criar o

que me aconteceu, só porque viver

não é relatável. Viver não é vivível.

Terei que criar sobre a vida. E sem

mentir. Criar sim, mentir não. Criar

não é imaginação, é correr o risco de

se ter a realidade. Entender é uma

criação, meu único modo”

Início

Pg. 26: “A G.H. vivera muito, quero

dizer, vivera muitos fatos. Quem sabe

eu tive de algum modo pressa de

viver para que me sobrasse tempo

de… de viver sem fatos? de viver”

???

Acho que essa acaba indo um pouco

contra

Mas se for entrar é na parte do se

acostumar a ver filmes, ou quando

falo que não sou muito vivido

CITAÇÃO 11. Pg. 29: “O pré-clímax

foi talvez até agora a minha

existência. A outra - a incógnita e

anônima - essa outra minha

existência que era apenas profunda,

era o que provavelmente me dava a

segurança de quem tem sempre na

cozinha uma chaleira em fogo baixo:

Sobre não se emocionar no cinema
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para o que desse e viesse, eu teria a

qualquer momento água fervendo. Só

que a água nunca fervera”

CITAÇÃO 01. Pg. 34: “Somente na

fotografia, ao revelar-se o negativo,

era alcançado pelo instantâneo: ao

revelar-se o negativo também se

revelava a minha presença de

ectoplasma. Fotografia é o retrato
de um côncavo, de uma falta, de
uma ausência?”

???

Sobre ficar olhando antigas

fotografias

CITAÇÃO 06. Pg. 38: “Dá-me a tua

mão desconhecida, que a vida está

me doendo, e não sei como falar - a

realidade é delicada demais, só a

realidade é delicada, minha

irrealidade e minha imaginação são

mais pesadas”

Ano novo, A Carruagem Fantasma

CITAÇÃO SILÊNCIO. Pg. 50: “meu

silêncio fora silêncio ou uma voz alta

que é muda?”

Antes do silêncio do Grande Sertão:

Veredas OU depois do corte da

Chantal Akerman

Pg. 53: “Meu grito foi tão abafado que

só pelo silêncio contrastante percebi

que não havia gritado. O Grito ficara

me batendo dentro do peito”

???

Ano novo, mas acho um pouco

sofrido demais

CITAÇÃO 05. Pg. 58: “Em mim um

sentimento de grande espera havia

crescido, e uma resignação

surpreendida: é que nesta espera

atenta eu reconhecia todas as

Quando falo de que o vírus venceu,

de que as aulas estavam voltando

remotamente na Unesp
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minhas esperas anteriores, eu

reconhecia a atenção de que também

antes vivera, a atenção que nunca

me abandona e que em última

análise talvez seja a coisa mais

colada à minha vida - quem sabe

aquela atenção era a minha própria

vida”

CITAÇÃO 10. Pg. 67: “e eu sentia

com susto e nojo que ‘eu ser’ vinha

de uma fonte muito anterior à

humana e, com horror, muito maior

que a humana”

Se for entrar é na exposição da

Clarice

CITAÇÃO 00.1 Pg. 74: “É que eu não

estava mais me vendo, estava era

vendo. Toda uma civilização que se

havia erguido, tendo como garantia

que se misture imediatamente o que

se vê com o que se sente, toda uma

civilização que tem como alicerce o

salvar-se”

Talvez a primeira frase deixar de fora,

mas colocar ali no “a sociedade

existe para nos causar sensações”

Pg. 78: “Mas que abismo entre a

palavra e o que ela tentava”

Não sei, talvez colocar no meio do

texto, no meio de uma frase, e não

como estrutura sólida

CITAÇÃO 07. Pg. 83: “Por que o

imundo era proibido?”

“Por que é proibido pisar na grama?”

Mas colocar ela no presente

Pg. 95: “Pois a atualidade não tem

esperança, e a atualidade não tem

futuro: o futuro será exatamente de

novo uma atualidade”

Quando se fala que esperança se

sofre, mas acho que tem trechos

melhores sobre a esperança
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CITAÇÃO 09. Pg. 116: “Dá-me a tua

mão. Porque não sei mais do que

estou falando. Acho que inventei

tudo, nada disso existiu! Mas se

inventei o que ontem me aconteceu -

quem me garante que também não

inventei toda a minha vida anterior a

ontem? Dá-me a tua mão:”

Ver quando que acontece o

PERSONA

Algum momento em que o texto pára

um pouco

CITAÇÃO 04: Pg. 118: “Sei, é ruim

segurar minha mão. É ruim ficar sem

ar nessa mina desabada para onde

eu te trouxe sem piedade por ti, mas

por piedade por mim. Mas juro que te

tirarei ainda vivo daqui ´nem que eu

minta, nem que eu minta o que meus

olhos viram. Eu te salvarei deste

terror onde, por enquanto, te preciso.

Que piedade agora por ti, a quem me

agarrei. Deste-me inocentemente a

mão, e porque eu a segurava é que

tive coragem de me afundar. Mas não

procures entender-me, faze-me

apenas companhia. Sei que tua mão

me largaria, se soubesse”

Quando pergunto o que estamos

fazendo aqui e falo o nome do filme,

o nome anterior

CITAÇÃO 08. Pg. 134: “Tratava-se

apenas de uma meditação visual. O

perigo de meditar é o de sem querer

começar a pensar, e pensar já não é

meditar, pensar guia para um

objetivo. O menos perigoso é, na

meditação, ‘ver’, o que prescinde de

palavras de pensamento.”

Sobre Glauber Rocha e a Eztetyka

do Sonho
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Pg. 150: “O mistério do destino

humano é que somos fatais, mas

temos a liberdade de cumprir ou não

o nosso fatal: de nós depende

realizarmos o nosso destino fatal.

Enquanto que os seres inumanos,

como a barata, realizam o próprio

ciclo completo, sem nunca errar

porque eles não escolhem. Mas de

mim depende eu vir livremente a ser

o que fatalmente sou. Sou dona de

minha fatalidade e , se eu decidir não

cumpri-la, ficarei fora de minha

natureza especificamente viva. Mas

se eu cumprir meu núcleo neutro e

vivo, então, dentro de minha espécie,

estarei sendo especificamente

humana.

Mas é que tornar-se humano pode se

transformar em ideal, e sufocar-se de

acréscimos… Ser humano não

deveria ser um ideal para o homem

que é fatalmente humano, ser

humano tem que ser o modo como

eu, coisa viva, obedecendo por

liberdade ao caminho do que é vivo,

sou humana. E não preciso cuidar

sequer de minha alma, ela cuidará

fatalmente de mim, e não tenho que

fazer para mim mesma uma alma:

tenho apenas que escolher viver.

Somos livres, e este é o inferno. Mas

há tantas baratas que parece uma

Usar ao final, talvez, para encerrar

mesmo. Depois falando aquilo que no

livro GH conseguiu soltar a mão que

segurava, enquanto que eu sigo me

apoiando nela
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prece”

Pg. 169: “Minhas antigas construções

haviam consistido em continuamente

tentar transformar o atonal em tonal,

em dividir o infinito numa série de

finitos, e sem perceber que finito não

é quantidade, é qualidade. E meu

grande desconforto nisso tudo tinha

sido o de sentir que por mais longa

fosse a série de finitos, ela não

esgotava a qualidade residual do

infinito.”

???

Talvez tirar esse último trecho

CITAÇÃO 03. Pg. 192: “o contato

com a coisa tem que ser por um

murmúrio,”

Cocteau, cinema é olhar pela

fechadura

CITAÇÃO FINAL. Pg. 199:

“Transcendência, que é a lembrança

do passado do presente ou do futuro.

A transcendência era em mim o único

modo como eu poderia alcançar a

coisa? Pois mesmo ao ter comido a

barata, eu fizera por transcender o

próprio ato de comê-la. E agora só

me restava a vaga lembrança de um

horror, só me ficara a ideia”

Talvez acrescentar um parágrafo ao

final sobre o próprio ato de se fazer o

filme depois de tanto tempo passado

dos eventos narrados

CITAÇÃO ABUJAMRA: “Um dia,

tudo será memória. As pessoas que

andam naquela rua, as gentis, as

sábias, as más, todas, todas serão

Antes ali dos Aviões da Panair
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memória, o mendigo que passa sem

o cão, o ginasta, a mãe, o bobo, o

cético, a turista. Deus, inclusive,

regendo o fim das coisas

memoráveis, também será memória.

Deus e os pardais. Os grandes

esqueletos do museu britânico e todo

sofrimento serão memória. Eu,

sentado aqui, serei só esses versos

que dizem haver um eu sentado

aqui.” — Antônio Brasileiro.

“Aliás, este filme é dedicado ao
meu cabelo”

No começo, quando mudar algum

assunto
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