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RESUMO

Esta dissertacdo apresenta um estudo acerca das relagcdes entre literatura, cinema
e roteiro cinematografico no romance O céu e o fundo do mar, de Fernando
Bonassi, publicado em 1999, e no romance Miguel e os demdnios, de Lourengo
Mutarelli, publicado em 2009. Nessas obras, identificamos e investigamos como
cada uma delas dialoga com o cinema e com o género roteiro cinematografico, por
meio da incorporagao de recursos da linguagem cinematografica pelo texto literario.
O nosso objetivo ndo foi o de comparar linguagens diversas, mas o de permanecer
no dominio da escrita e investigar como ela corrobora tragos de uma visibilidade
ligada a tecnologia audiovisual. Assim, discutimos como as relagdes entre o cinema
e a modernidade implicaram em mudangas na experiéncia e na percepg¢ao que
resultaram em transformacgdes significativas nas narrativas ficcionais, tais como a
incorporacdo, na literatura moderna e contemporanea, de procedimentos
caracteristicos da linguagem do cinema, a partir da definicdo do que se pode
entender, hoje, como a escrita de romances-roteiro. Desse modo, compreendemos
que as obras selecionadas do corpus mobilizam de modo sintomatico essas
relacbes que o texto literario estabelece com a linguagem do cinema e com o
género roteiro, ora incorporando experimentalismos linguisticos como possibilidade
de didlogo com o mercado, ora problematizando a ideia do cinema na forma do
texto e as dificuldades de representagdo em um universo inundado pelo

audiovisual.

Palavras-chave: Cinema. Literatura. Roteiro cinematografico. Fernando Bonassi.

Lourengo Mutarelli.



ABSTRACT

This dissertation presents a study on the relationship between literature, cinema and
screenplay in Fernando Bonassi's novel O céu e o fundo do mar, published in 1999,
and in the novel Miguel e os deménios, by Lourengo Mutarelli, published in 2009. In
these works, we identify and investigate how each one of them dialogues with the
cinema and with the cinematographic screenplay genre, through the incorporation of
cinematographic language resources by the literary text. Our objective was not to
compare different languages, but to remain in the field of writing and investigate how
it corroborates traces of a visibility linked to the audiovisual technology. Thus, we
discuss how the relations between cinema and modernity imply changes in
experience and perception that have resulted in significant transformations in
fictional narratives, such as the incorporation, in modern and contemporary
literature, of procedures characteristic of cinematographic language, from of the
definition of what can be understood today as the writing of novels-script. In this
way, we understand that the works of the corpus mobilize in a symptomatic way
these relations that the literary text establishes with the cinema language and with
the screenplay, sometimes incorporating linguistic experimentalism as a possibility
of dialogue with the editorial market, and sometimes problematizing the idea of the
cinema in the form of the text and the difficulties of representation in a universe

flooded by the audiovisual.

Keywords: Cinema. Literature. Screenplay. Fernando Bonassi. Lourengo Mutarelli.
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INTRODUGAO

As interseccdes entre literatura e cinema nao sdo novas € nem mesmo
pouco exploradas. Textos literarios anteriores a prépria invengao do cinematografo
ja foram avaliados, posteriormente, como tendo algo de cinematografico, antes
sequer da invencédo real do cinema. No entanto, embora essa "virtualidade"
cinematografica tenha pairado na histéria das artes, ndo ha como negar que o
dialogo que a arte literaria estabelece com o cinema se da, efetivamente, a partir do
século XIX, mas ndo de modo fortuito ou casual. E justamente nesse século,
concomitante ao desenvolvimento académico de disciplinas como Antropologia e
Sociologia, que temos, também, o desenvolvimento de recursos tecnoldgicos que
culminaram no surgimento da fotografia e do cinema. Entretanto, esses fatos n&o
sdo mera coincidéncia: se temos nesse século o desenvolvimento das ciéncias
humanas, isso se da porque, conforme propdem Charney e Schwartz (2004), temos
uma reorganizagdo do olhar delineada pela modernidade.

Inicialmente, € necessario pontuar que o desejo de imprimir movimento as
imagens € muito antigo. O teatro de sombras chinés, por exemplo, que surgiu no
século IV a.C. e s6 mais tarde foi descoberto na Europa, expressava esse desejo
de colocar as imagens em movimento. Ha outros exemplos, ainda mais antigos,
como as pinturas pré-histéricas de animais na caverna, que representam diversas
posicdes sequenciais. Ja no século dezenove, Bordwell e Thompson (2003, p. 14)
apontam para o fato de que cientistas descobriram que o olho humano perceberia a
sensagao de movimento se uma série de imagens ligeiramente diferentes fosse
colocada diante dele em uma sucessao rapida — pelo menos, cerca de dezesseis
imagens por segundo.

O cinema nasce, entdo, ndo apenas devido a uma série de invencdes e
inovagdes tecnoldgicas que possibilitaram o dispositivo cinematografico, pois, no
fim das contas, André Bazin (2014) ja nos alertava para o fato de que
"explicariamos bem mal a descoberta do cinema partindo das descobertas técnicas
que o permitiram" (p. 36). Afinal, para além de aparatos técnicos, o cinema insere-
se numa histéria da visdo, que enfatiza o prazer e o ato de olhar. Além disso, as

imagens em movimento do cinema sa&o herdeiras de imagens anteriores, cujos
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dispositivos ja demonstravam como somos fascinados pelo que olhamos e como
acompanhamos o movimento do que olhamos'. Novamente, Bazin acerta em
lembrar-nos que "se a histéria das artes plasticas nao é somente a de sua estética,
mas antes a de sua psicologia" (BAZIN, 2014, p. 28), o mesmo podemos dizer da
arte cinematografica.

Nessa acepgao, o cinema primeiro, aquele delineado por precursores como
os irm&os Auguste e Louis Lumiére e por Georges Méliés? no final do século XIX e
inicio do século XX, caracteriza-se como um pré-cinema, uma vez que as
possibilidades do aparato cinematografico (tais como enquadramentos, angulos de
filmagem e edigdo) estavam sendo testadas e experimentadas. No entanto, a partir
de realizadores inventivos, como David Wark Griffith®, o cinema n3o mais se limita
a explorar os artificios cinematograficos. Nao ha mais explosdes coloridas que
remetem a efeitos especiais, gracejos burlescos, encenagdes grotescas ou olhares
em diregcdo a camera. Nesse momento, ha a introducdo de uma diegese: uma

histéria narrada cinematograficamente.

0 cinema tornou-se pouco a pouco uma linguagem, ou seja, um
meio de conduzir um relato e de veicular ideias: os nomes de Giriffith
e Eisenstein sdo os marcos principais dessa evolugdo, que se fez
pela descoberta progressiva de procedimentos de expressao
filmicos cada vez mais elaborados e, sobretudo, pelo
aperfeicoamento do mais especifico deles: a montagem (MARTIN,
2003, p. 16).

' Conforme Bordwell e Thompson (2003), alguns desses dispositivos anteriores a invencdo do
cinematégrafo eram, originalmente, brinquedos infantis, tais como o Taumatrépio, criado em 1824 por
Peter Mark Roget, que consistia num mecanismo a partir do qual duas figuras distintas eram
sobrepostas em um disco de papelao — preso em cada um de seus lados por um barbante — que, ao
ser movimentado, produzia a impressdo de que essas imagens estavam em movimento. Outros
dispositivos cujo funcionamento era semelhante sdo o Fenacistoscépio, criado em 1829 por Joseph
Plateau; e o Zootropo, criado em 1834 por William George Horner. Este ultimo era uma maquina
criada a partir de um tambor circular com pequenas aberturas, através das quais o espectador
observava desenhos em tiras sequenciais. Ao girar esse tambor, produzia-se a impressao de que as
imagens estavam em movimento. O Zootropo foi, possivelmente, um dos dispositivos mais proximos
da invengdo do cinematdgrafo.
% Marcel Martin (2003, p. 15) refere-se a Méliés como “inventor do espetaculo cinematografico” que
“tem direito ao titulo de criador da sétima arte”.
® Griffith foi considerado o primeiro cineasta a dar complexidade artistica a algumas técnicas que
comegaram a ser utilizadas nos filmes. A sua obra tém grande diversidade: o filme The Musketeers of
Pig Alley (1912), por exemplo, opta por um realismo aspero, que faz sobressair as texturas daquilo
que filma, explorando a profundidade de campo e as varias escalas de planos — notério, em
particular, € o modo como o grande plano ndo surge devido a uma aproximagédo da camera ao ator,
mas do ator a cAmera. Além dele, em Intolerance: Love’s Struggle Throughout the Ages (Intolerancia,
1916), possivelmente sua obra-prima, Griffith apresenta quatro histérias diferentes sob o tema da
intolerancia, ligadas pela imagem de uma mae a balangar um bebé, oriunda de um poema de Walt
Whitman.
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A partir disso, Christian Metz (1980) recorda-nos que, se o cinema é
linguagem, isso ocorre porque ele opera com a imagem dos objetos, e ndo com 0s
préprios objetos, desdobrando-se, entdo, ndo mais em uma “duplicagao
fotografica”, mas em um discurso: “Dispostas diferentemente do eu na vida,
tramadas e reestruturadas pelo fio de uma intengéo narrativa, as efigies do mundo
tornam-se os elementos de um enunciado” (METZ, 1980, p. 48).

Nesse percurso, podemos apontar, pelo menos, trés fases de contato entre a
literatura e o cinema. A primeira delas, a passagem de um cinema de atragdo a um
cinema narrativo, na primeira década do século XX, faz parte, segundo Ismail
Xavier, de um “movimento do cinema em direcdo ao narrativo-dramatico, mais
preocupado com mensagens” para “legitimacao do espetaculo popular, seu esfor¢o
de enobrecimento naquela conjuntura, o que de fato se ligou a mudangas na
formacéo de publico e a conquista de novas esferas da sociedade para além dos
trabalhadores iletrados” (XAVIER, 2003, p. 66-67). Com o intuito de legitimar-se
enquanto arte, o cinema aproxima-se de formas anteriores ja consolidadas
enquanto formas narrativas, como o teatro e a literatura.

O cinema, portanto, ao consolidar-se como expressao artistica detentora de
uma linguagem particular, buscou elementos em diversas formas de expressao,
dentre elas, a literatura, que lhe ofereceu ndo apenas um repertério de historia de
onde ele pudesse retirar o que contar, mas, também, formas de como construir uma
narrativa. A literatura serviu de fonte ndo apenas no plano fabular (as historias
narradas), mas, também, no plano da narragdo, do como contar uma histéria.

Em um segundo momento, quando temos o cinema de vanguarda, ou seja,
aquele concebido entre as décadas de 1920 e 1930% o cinema afasta-se da
literatura, com a intengdo de privilegiar a imagem e a agao em detrimento da
palavra, com o intuito de ndo mais estar subordinado as outras artes, como a
literatura. E a partir desse momento que podemos citar a terceira fase de
interseccao entre literatura e cinema: um interessante movimento inverso, que se
estende até a contemporaneidade, em que, agora, a literatura busca no cinema,
enquanto linguagem e forma narrativa, um dialogo a partir do qual revitaliza seus

modos de narrar.

* Dentre alguns cineastas memoraveis desse periodo, podemos lembrar os nomes de Louis Delluc,
Luis Bufiel, Abel Gance, Jean Epstein, Sergei Eisenstein e Dziga Vertov.
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Esse processo se da em um momento crucial. Jeanne-Marie Clerc (2004)
explica que a prosa romanesca do século XIX, herdada da légica cartesiana,
perdeu gradativamente o félego com o advento do século XX, de forma a ser cada
vez mais evidente a necessidade de uma nova linguagem capaz de traduzir a
"fluidez efémera das aparéncias" (p. 289). Por causa disso, a autora dira que a
ideia corrente, segundo a qual o romance teria "influenciado" o cinema, abrange
apenas o aspecto narrativo da arte cinematografica, além de escamotear uma
curiosa convergéncia de duas formas de expressdo em busca de um processo

analogo de modificacdo da percepgéo:

Porque a importancia do "facto" cinematografico €, na origem, muito
mais perceptivo que narrativo: a imagem filmica confirmou uma
nova forma de apreender o tempo e o espacgo, confusamente
pressentida pela literatura, e que transtornava ja os dados
cientificos (CLERC, 2004, p. 289).

Tempo e espago, como categorias da percepgdao e, também, como
elementos da narrativa sdo modificados com o advento da técnica, afinal, se ha
uma nova forma de percepcao, também ha uma nova forma de narrativa. Desse
modo, compreende-se como as relacbes entre literatura e cinema nido sao
unilaterais, embora sejam, majoritariamente, pensadas a partir do vetor literatura >
cinema. Nesse sentido, escritores e cineastas sempre estiveram em constante
dialogo, ja que circulam entre imagens e palavras. Se o cinema buscou a
narratividade prépria da literatura para contar as suas historias, tempos depois, em
meados do século XX, a literatura € que foi buscar no cinema elementos
linguisticos (técnicas, procedimentos) que produziram mudangas na construgao das
narrativas ficcionais.

Ainda que seja possivel pensar as relagdes entre literatura e cinema mesmo
antes da invengao do cinematografo pelos irmaos Lumiére no final do século XIX,
interessa-nos, aqui, estabelecer um paralelo entre as duas formas artisticas a partir
da invengéo real do cinema como arte narrativa, isto €, pensar como esses dois
campos artisticos se inter-relacionam a partir do século XX e em quais mudancgas
resultam essas relacbes nos dias atuais. Mais precisamente, interessa-nos
investigar como o cinema produziu mudangas profundas na construgdo de

narrativas ficcionais e, entdo, pensar nos modos como a palavra pode dizer a

13



imagem. A perspectiva adotada aqui ndo diz respeito, portanto, a comparar duas
linguagens diversas, mas a permanecer no dominio da escrita e investigar como ela
revigora tracos de uma linguagem ligada & tecnologia iconica®.

E necessario distinguir, entdo, as trés linguagens com as quais lidamos
nesse horizonte: literatura, cinema e roteiro cinematografico. Com relagédo a
literatura, interessa-nos, evidentemente, pensar aqui na forma romanesca. Com
relacdo ao cinema, ele é aqui considerado ndo como o conjunto total dos filmes ja
produzidos, mas em termos de linguagem, isto é, segundo Metz (1980), aquilo que
o designa como fato semiolégico, como fato de discurso. Por fim, com relagdo ao
roteiro, o entendemos segundo a definicdo de Logger (1959), como o texto escrito
do filme, conforme detalhes técnicos sobre a fragmentagdo do conteudo dramatico
em planos, dando ja as caracteristicas visuais de cada plano.

A escolha de dois romances contemporaneos da literatura brasileira para as
reflexdes tecidas neste trabalho se da pelo fato de que a arte contemporanea tem
cada vez mais se caracterizado por cruzar ou apagar as fronteiras que até entao
delimitavam os campos artisticos, de modo a tornar-se cada vez mais heterogénea.
Almeja-se refletir sobre esse entrelugar das artes e das midias, em particular, da
literatura e do cinema, considerando que nao s6 o texto literario influencia outras
artes como também sofre delas influéncia (embora saibamos o quao problematica
pode ser a nogao de ‘“influéncia”, por sugerir, quase sempre, uma relagao
hierarquica). Isso implicar dizer que essa relagao se coloca, isso sim, como inter-
relacédo, logo, esfumacga as fronteiras delimitadoras dos espagos que marcam o
inicio de uma arte ou de outra.

Assim, o primeiro capitulo desta dissertacdo centra-se em uma sintese do
panorama histérico das relagcdes entre literatura e cinema. Nele, procuramos definir
e historicizar, brevemente, as relacbes entre o cinema e a experiéncia da
modernidade. Em seguida, contextualizamos literatura e cinema a partir do
panorama histérico, privilegiando um olhar para as relagbes em consequéncia da
invencao do cinema no final do século XIX. Por fim, destacamos os dialogos entre
uma e outra linguagem, sobretudo, a incorporagcdo, na literatura moderna e

contemporanea, de procedimentos caracteristicos da linguagem cinematografica, a

° O termo “tecnologia iconica” é utilizado por Jeanne-Marie Clerc (2004, p. 287) e parece-nos
interessante para traduzir, de um modo mais abrangente, a tecnologia oriunda de recursos
audiovisuais, tais como o cinema e a televisao.
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partir da definigdo do que se pode compreender, hoje, como a escrita de romances-
roteiro.

No segundo capitulo, contextualizamos, brevemente, a trajetoria literaria de
Fernando Bonassi, concentrando-nos no que, em sua obra, dialoga com
procedimentos da escrita de roteiros de cinema. Doravante, propusemos uma
leitura analitico-interpretativa do romance O céu e o fundo do mar, de modo a
compreender como se manifesta, nessa producao literaria, o que entendemos
como uma escrita roteirizada, e quais sao as implicagées dessa convergéncia.

No terceiro capitulo, providenciamos um panorama geral da produgéo
literaria de Lourengo Mutarelli, discutindo como a sua literatura constitui-se, de
modo geral, a partir da assimilacdo de procedimentos de experimentagao formal,
alguns deles dialogando, em particular, com tragos da linguagem cinematografica e
da escrita de roteiros. Em seguida, centramo-nos na leitura de Miguel e os
demédnios, com 0 objetivo de discutir como essa obra assimila tragos de uma
gramatica do cinema e em que efeitos estéticos e de sentido essa assimilagao
resulta.

Compreendemos, portanto, que um estudo que aproxima duas midias
diversas (literatura e cinema) certamente favorece o enriquecimento dos campos
tedricos de ambas as areas ao estabelecer um dialogo entre dois sistemas
semidticos diferentes. No entanto, igualmente compreendemos que tal aproximagao
encontra algumas dificuldades, pois, em principio, quando comparamos linguagens
distintas, faz-se necessaria a compreensao multipla dos objetos com os quais se
deseja trabalhar, como, no caso deste trabalho, dos estudos literarios e dos
estudos da arte cinematogréfica.

Contudo, apesar da dificuldade que inicialmente se coloca — o conhecimento
de duas artes distintas e, logo, de seus procedimentos tedricos e metodologicos —,
consideramos que a aproximagdo entre literatura e cinema pelo viés da
interinfluéncia® torna-se relevante e necessaria, pois, hoje, ndo ha outro horizonte

sendo o das tecnologias icdnicas e 0 da comunicagdo em massa. Por fim, ainda

® Quando tratamos de interinfluéncia, estamos a considerar que os dois campos artisticos — literatura
e cinema — se influenciam mutuamente, com o intuito de nos afastarmos da problematica nogao de
influéncia, que pressupde, em geral, uma relagdo hierarquica. Assim, ao dizer que os campos
artisticos se interinfluenciam, consideramos que ambos se defrontaram com um paralelismo estético
a partir do século XX, cujas caracteristicas se manifestam tanto para a literatura quanto para o
cinema.
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que André Bazin tenha dito que é "quase lugar-comum afirmar que o romance
contemporaneo [...] sofreu influéncia do cinema" (BAZIN, 2014, p. 120), na pratica,
€ preciso ultrapassar a fronteira do pressuposto e compreender, de modo mais

preciso, linguistico, o que significa, ainda hoje, esse obstinado dialogo.
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CAPIiTULO 1

O CINEMA, A LITERATURA E SUAS RELAGOES

1.1 O cinema e a experiéncia da modernidade

O tedrico e critico de cinema Marcel Martin estabeleceu trés caracteristicas
que sao fundamentais enquanto determinantes para a compreensao da arte
cinematografica. Para ele, o cinema pode se expressar enquanto fragilidade, “por
estar preso a um suporte material delicado e suscetivel aos estragos dos anos [...]
e porque em nenhuma outra arte as contingéncias materiais tém tanta influéncia
sobre a liberdade dos criadores”. Além disso, ele também ¢é futilidade, “por ser a
mais jovem de todas as artes, nascida de uma técnica comum de reprodugao
mecanica da realidade; por ser considerado pela imensa maioria do publico uma
simples diversao que se frequenta sem cerimbnia”. Por fim, também se manifesta
enquanto facilidade, “por apresentar-se geralmente sob a capa do melodrama, do
erotismo ou da violéncia; [...] porque €, nas maos dos poderosos do dinheiro,
instrumento de imbecilizagdo, ‘fabrica de sonhos’ (llia Ehrenburg), ‘rio fugaz que
desenrola quildbmetros a rodo de 6pio optico’ (Audiberti)” (MARTIN, 2003, p. 14).

E por razdes como essas que Martin atribui ao cinema, de modo
entusiasmado, o status de a arte “mais importante e mais influente de nossa época”
(MARTIN, 2003, p. 13). Tendo em vista as faces tdo diversas e complexas desse
campo artistico, faz-se necessario entender, em primeiro lugar, como ele se
relaciona de modo imperioso e definitivo com o fendmeno da modernidade. Afinal,
mesmo as relacdes que o cinema estabelece com a literatura também perpassam
pela existéncia de uma civilizagdo calcada no progresso tecnologico. Para Charney
e Schwartz, a modernidade pode ser compreendida da seguinte forma:

A "modernidade"”, como expressdo de mudangas na chamada
experiéncia subjetiva ou como uma férmula abreviada para amplas
transformacgdes sociais, econdmicas e culturais, tem sido em geral
compreendida por meio da histéria de algumas inovagdes
talismanicas: o telégrafo e o telefone, a estrada de ferro e o
automovel, a fotografia e o cinema. Desses emblemas da
modernidade, nenhum personificou e ao mesmo tempo transcendeu
esse periodo inicial com mais sucesso do que o cinema
(CHARNEY; SCHWARTZ, 2004, p. 17).
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Os autores pontuam, inicialmente, elementos de uma modernizacao
tecnolégica que se apresentam como fundamentais para a caracterizagdo do que
se entende como modernidade. No entanto, o desenvolvimento desses aparatos
técnico-tecnoldgicos ndo é a unica caracteristica daquilo que compreendemos
como o fendmeno da modernidade, afinal, a modernizagao técnica € apenas uma
das etapas desse processo, que também afeta a experiéncia subjetiva do suijeito.
Desse modo, para além do aparelhamento técnico, existem outros elementos
centrais na histéria cultural da modernidade que estabeleceram uma relagao direta
com o cinema (e, por sua vez, posteriormente também com o texto literario). Ainda
de acordo com Charney e Schwartz (2004), destacam-se o aparecimento de uma
cultura urbana que levou a atividade de lazer a novas formas de entretenimento; a
visdo, atencado e estimulagdo como atividades centrais do corpo; o surgimento de
multidées ou audiéncias de massa que transformaram a resposta individual como
subordinada a coletividade; o desejo de fixar instantes isolados em face das
distragcdes e sensagdes da modernidade; a indefinicdo crescente da linha que
separa a realidade de suas representagdes; 0 avango da cultura comercial e do
publico consumidor que, por sua vez, estimulou e produziu novas formas de
entretenimento.

E preciso, entdo, compreender que o cinema n3o é simplesmente produto da
vida moderna e nem tampouco pode ser facilmente eleito como seu produtor.
Charney e Schwartz explicam que ele ndo pode ser meramente concebido como o
resultado do dialogo de formas tais como o teatro melodramatico, a prosa narrativa
e o romance realista do século XIX, apesar de todas essas formas terem-no
influenciado. Nem mesmo, conforme ja pontuado, apenas o desenvolvimento de

certa tecnologia pode explicar satisfatoriamente o aparecimento do cinema.

Ao contrario, ele deve ser repensado como um componente vital de
uma cultura mais ampla da vida moderna que abrangeu
transformagbes politicas, sociais, econdmicas e culturais. Essa
cultura ndo "criou" o cinema em um sentido simples, nem tampouco
o cinema desenvolveu quaisquer formas, conceitos ou técnicas
novas que ja nao estivessem disponiveis em outros caminhos. Ao
fornecer um caminho para elementos ja evidentes em outros
aspectos da cultura moderna, o cinema acabou por se adiantar a
essas outras fontes, e acabou sendo muito mais do que
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simplesmente uma nova invengdo entre outras (CHARNEY;
SCHWARTZ, 2004, p. 27).

Nota-se, portanto, a partir de tais caracteristicas, uma mudanca na
experiéncia delineada pela modernidade. Tal mudanca comeca a ser percebida,
segundo os autores, a partir da criagdo da estrada de ferro. O homem, que até
entdo desfrutava de um contato com o mundo no qual a relagdo entre o tempo e o
espagco se dava com alguma espécie de continuidade e linearidade, passa a
perceber a sensacdo de redugao das distancias e a vivenciar novas velocidades
possiveis. Assim, enquanto as viagens a cavalo ou mesmo de navio possibilitavam
a apreensao visual de quase tudo com o qual se entrava em contato no trajeto, o
trem rompe com a relagdo harmoniosa entre tempo e espago: o espacgo, agora, €
visto como moldado pela experiéncia das novas velocidades, segundo uma nova
percepcao temporal. Ndo é mais apreendido de modo continuo, mas por meio
daquilo que, rapidamente, é possivel visualizar através da janela.

Isso resultou num processo em que a experiéncia moderna nao dependia
apenas do movimento, mas da jungdo entre movimento e visdo. Dai nascem as
imagens em movimento do cinema, e por isso a estrada de ferro, que eliminou as
barreiras tradicionais entre tempo e espaco, foi 0 que antecipou mais explicitamente
do que qualquer outra tecnologia a caracteristica fundamental do fato
cinematografico: “uma pessoa em uma poltrona observa vistas em movimento
através de um quadro que ndo muda de posi¢ao” (CHARNEY; SCHWARTZ, 2004,
p. 22-23). A partir disso, o “cinema instala-se nessa rede de circulagdo como
tecnologia e industria e também como uma nova forma de experiéncia” (CHARNEY;
SCHWARTZ, 2004, p. 34). Nao é por acaso que uma das primeiras imagens
antolégicas do cinema seja a de um trem em movimento’.

Esse novo tipo de experiéncia provocada pelo cinema n&o se relaciona tao
somente com as mudangas nos campos sociais, industriais e psiquicos pelas quais
a humanidade passou apo6s o advento de novas tecnologias, sobretudo daquelas
ligadas ao mecanismo de reproducgdo técnica. Temos, também, uma mudanga na
forma de percepcado do préprio corpo humano, isto €, o corpo humano torna-se

imaterial por meio da reproducdo técnica das imagens, pois ele “tornou-se uma

" Trata-se de A chegada de um trem a estagéo (L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat), dos irméos
Lumiére, exibido pela primeira vez em 28 de dezembro de 1895.
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imagem transportavel e totalmente adaptavel aos sistemas de circulagédo e
mobilidade que a modernidade exigia” (CHARNEY; SCHWARTZ, 2004, p. 37).

O dizer dos autores remete-nos aquilo que Walter Benjamin ira afirmar em
seu importante ensaio "Experiéncia e Pobreza", publicado em 1933: o gigantesco
desenvolvimento da técnica faz-nos perceber que o corpo humano, por sua vez,
torna-se cada vez mais vulneravel, "minusculo e fragil" (BENJAMIN, 2012, p. 86).
Desse modo, além de imaterial e fantasmagorico, passivel de ser transposto e
adaptavel aos mais diversos meios de circulacdo, o corpo também se mostra
insuficiente em relagdo ao aparelhamento técnico-tecnologico.

O autor estabelece essa relagédo entre a fragilidade do corpo humano e a
grandiosidade da aparelhagem técnica e insere-a no que ele considera como uma
"pobreza de experiéncia": tendo passado pela experiéncia da guerra, ao homem
moderno ndo € mais possivel plasmar suas vivéncias em experiéncias

transmissiveis:

Nas suas construgdes, nos seus quadros, nas suas narrativas, a
humanidade prepara-se para, se necessario for, sobreviver a
cultura. E o que é mais importante: faz isso rindo. Talvez esse riso
soe aqui e ali como barbaro. Seja. Desde que cada individuo de vez
em quando ceda um pouco de humanidade aquelas massas que
um dia Iha devolverdo com juros acrescidos (BENJAMIN, 2012, p.
90).

Dessa forma, o autor encerra o ensaio langando ao leitor uma espécie de
questionamento: se se faz necessario, nesse contexto da pobreza de experiéncia
da modernidade, sobreviver a cultura, isso significa que se deve reinventa-la ou
mesmo livrar-se dela? Se a resposta para essa questdo nao € tdo simples quanto
sua formulacdo, o certo € que, ao ceder "um pouco de humanidade aquelas
massas", parecem ser necessarias, para sobreviver a cultura moderna e a pobreza
de experiéncia a que ficamos condenados, surgirem novas maneiras por meio das
quais se fara possivel expressar o tempo presente.

Uma dessas maneiras parece-nos estar vinculada ao surgimento do cinema:
experiéncia visual capaz de sintetizar certas caracteristicas da modernidade,
inserido em um momento sbécio-histérico que, como dito, perpassa por uma

reorganizagdo do olhar desencadeada por um mundo nomeadamente urbano,
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moderno, fragmentario e no qual as imagens, em escala ascendente,
desempenham um papel fundamental.

Nesse sentido, vivemos, a partir de entdo, em uma cultura visual na qual,
conforme afirma Béla Balazs, "os gestos do homem visual ndo séo feitos para
transmitir conceitos que possam ser expressos por palavras, mas sim as
experiéncias interiores, emog¢des nao racionais que ficariam ainda sem expressao
quando tudo o que pudesse ser dito fosse dito" (BALAZS, 1983, p. 78). Nesse
momento, Balazs se refere ao cinema mudo, inclusive, de modo bastante
entusiasmado: para ele, os filmes mudos criaram uma espécie de “homem visivel”,
que poderia ser compreendido por todos os homens, em qualquer lugar do mundo,
a partir da visualizagdo de suas expressodes faciais e de seus gestos expressivos,
pois, segundo ele, “0 que aparece na face e na expressao facial € uma experiéncia
espiritual visualizada imediatamente, sem a mediacdo da palavra” (p. 78). No
entanto, certamente a projecdo demasiado otimista de Balazs, que via o cinema
como uma alternativa a Torre de Babel desencadeada pela palavra escrita, n&o iria
se realizar com esse intuito, jd que sabemos o quanto a palavra foi usada e
explorada no decorrer da histéria do cinema. Ainda assim, ha certa verdade quando
o critico de cinema nos diz que um filme ndo € necessariamente pensado, mas sim

percebido, o que sera reafirmado posteriormente por Maurice Merleau-Ponty:

Eis porque a expressdo humana pode ser tdo arrebatadora no
cinema: n&o nos proporciona os pensamentos do homem, como fez
0 romance por muito tempo; da-nos sua conduta ou
comportamento, e nos oferece diretamente esse modo peculiar de
estar no mundo, de lidar com as coisas e com o0s seus semelhantes,
que permanece, para nés, visivel nos gestos, no olhar, na mimica,
definindo com clareza cada pessoa que conhecemos (MERLEAU-
PONTY, 1983, p. 115-116).

A expressao humana no cinema, segundo propde Merleau-Ponty, coloca-se
ao espectador, em muitos casos, sem a intermediacido da palavra, o que colaborara
para configurar o cinema como essa arte em escala global: o cinema, por compor-
se de imagens e sons, muito mais do que qualquer outra arte, pode recorrer a
educacao através do olhar, prestando-se a sensibilizar um modo humano particular
de sentir todas as coisas. Como vivemos, agora, em uma cultura de imagens, ou
seja, em uma organizagao social nomeadamente visual, o gesto e o olhar tornam-
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se essenciais para a compreensao da natureza e do comportamento humanos,
sendo um aspecto fundamental para que o cinema torne-se uma experiéncia e uma
expressao desse novo tipo de sociedade delineada pela modernidade, marcada
pela reproducgéo técnica das imagens.

Nesse sentido, compreendemos que nido sO as inovagdes técnicas foram
fundamentais para a consolidagdo do cinema como uma nova forma de
experiéncia, mas sobretudo a ascensdao dos meios de comunicacdo em massa,
sobre a qual nos falam Theodor W. Adorno e Max Horkheimer em "Industria
cultural: o iluminismo como mistificagdo das massas" (1947). Com ela, tornamo-nos
cada vez mais uma cultura visual, na qual as imagens passam a ocupar um lugar
de primazia. Contudo, se Adorno e Horkheimer olhavam para o processo de
ascensao da reproducgao técnica da obra de arte com o ceticismo de quem vé
desmoronar o império artistico do passado nas ruinas do presente, o destaque que
as imagens passam a ter em nossa cultura e, em decorréncia disso, a influéncia
que o cinema passa a exercer na vida moderna podem ser entendidos de modo
menos catastréfico por meio das contribuicdes de Walter Benjamin em "A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica", escrito em 1936.

Quando se pensa na possibilidade de se reproduzir tecnicamente uma obra
de arte, aquilo que primeiro vem a tona, certamente, diz respeito a reproducao das

artes com o advento da tecnologia. No entanto, Benjamin elucida-nos:

Por principio, sempre foi possivel reproduzir a obra de arte. Sempre
0os homens puderam copiar o que outros tinham feito. [...] Ja a
reproducéo da obra de arte por meios técnicos € algo de novo, que
se tem imposto na histéria de forma intermitente, por impulsos
descontinuos, mas com crescente intensidade (BENJAMIN, 2015a,
p. 208).

Para o autor, embora a criacdo da litografia e o desenvolvimento da
imprensa tenham sido importantes para, por exemplo, ilustrar o cotidiano por meio
de imagens, a criacdo da fotografia € que foi determinante para reproduzir

tecnicamente as obras de arte. Isso porque

Com a fotografia, a mao liberta-se pela primeira vez, no processo de
reprodugdo de imagens, de importantes tarefas artisticas que a
partir de entdo passaram a caber exclusivamente aos olhos que
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véem através da objectiva. Como o olho apreende mais depressa
do que a mao desenha, o processo de reprodugido de imagens foi
tdo extraordinariamente acelerado que passou a poder acompanhar
a fala (BENJAMIN, 2015a, p. 209).

Neste ensaio, Benjamin elabora seu argumento referente a perda da aura da
obra de arte. Para ele, a obra artistica da modernidade, afastada do carater de
culto, mitico ou estético, por meio dos processos de reproducdo, € ausentada
daquilo a que Benjamin da o nome de aura. A primeira questdo que coloca a
fotografia e, por conseguinte, o cinema como novas tecnologias vinculadas a uma
nova experiéncia e a uma nova percep¢ao de mundo € a vinculagdo que as duas
invengbes tém com a reprodutibilidade técnica. Conforme nos diz Benjamin, a
caracteristica fundamental da reproducéo técnica é sua desvinculagdo do aqui-
agora, que marca a presentificacdo da contemplacdo da obra de arte, ou, nas
palavras do tedrico, de sua aura, que pode ser entendida como “o aqui e agora da
obra de arte — a sua existéncia unica no lugar onde se encontra” (BENJAMIN,
2015a, p. 210).

O aqui e agora do original encerra a sua autenticidade. [...] Tudo o
que se relaciona com a autenticidade escapa a possibilidade de
reproducgéo técnica, e naturalmente ndo sé técnica. Mas enquanto o
auténtico conserva a sua total autoridade perante uma reproducgao
manual, geralmente apodada por ele de falsificacdo, o mesmo ja
nao acontece no caso de uma reproducao técnica. E isto por duas
razdes. Em primeiro lugar, a reproducdo técnica €& mais
independente do original do que a manual. Pode, por exemplo, por
meio da fotografia, fazer ressaltar certos aspectos do original s6
acessiveis a objectiva, que é regulavel e escolhe livremente o seu
ponto de vista, mas ndo a vista humana [...]. Por outro lado, a
reproducao técnica pode pbr a copia do original em situagcbes que
nao estdo ao alcance do proprio original. Possibilita-lhe sobretudo ir
ao encontro do receptor [...] (BENJAMIN, 2015a, p. 210-211 — grifos
no original).

Com melancolia, o filésofo alem&o analisa a problematica da massificagao
da obra de arte, desvelando o encanto artistico do passado e olhando para o futuro
da obra com um receio do desconhecido esvaziado do mistério que a producio de
um unico exemplar carregava. Em semelhante o6tica, ao discorrer sobre a feitura
cinematografica, em razdo de sua reprodutibilidade técnica, aponta para o fato de

ela por em cheque a nocdo tradicional de originalidade. E evidente que visualizar o
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quadro Campo de trigo com corvos (1980), de Van Gogh, e obter uma fotografia
dele sdo experiéncias absolutamente distintas — ndo € possivel vislumbrar, numa
foto, as diferentes texturas das pinceladas, que refletem tanto a aspereza do trigal

quanto o movimento do voo dos passaros.

Figura 1 — Campo de Trigo com Corvos, 1890, 6leo sobre tela, 50,5 cm x 103 cm, Vicent
Van Gogh, Van Gogh Museum, Amsterda.

Disponivel em: https://artsandculture.google.com/asset/wheatfield-with-
crows/dwFdD5AMQfpSew?hl=pt-BR>. Acesso em: 05 jan. 2019.

Entretanto, pouco importa para o espectador se ele esta diante da gravacéo
primeira de um filme ou de uma entre muitas de suas copias. Isso porque a arte
cinematografica esta essencialmente vinculada a sua difusédo e reprodugao.

Dessa forma, as imagens, especialmente as imagens-sons em movimento
criadas pelo cinema, passam a difundir-se muito rapidamente, uma vez que seu
carater de reproducao se torna obrigatério (diferentemente das outras artes, como a
literatura ou a pintura), pois os seus custos de produgdo sido extremamente
elevados, de modo a obter um alcance que as outras artes ndo sao
necessariamente obrigadas a ter. A contemplagdo do objeto artistico deixa de ser
uma apreciagao individual e torna-se uma criagado da coletividade, conforme nos diz

Benjamin:

[...] é facil compreender o condicionalismo social da actual
decadéncia da aura. Baseia-se em duas circunstancias, que tém a
ver com o significado crescente das massas na vida actual.
Nomeadamente: "aproximar de si" as coisas, espacial e
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humanamente, representa tanto um desejo apaixonado das massas
do presente como a sua tendéncia para ultrapassar a existéncia
Unica de cada situagcao através da recepgcdo e da reproducgao
(BENJAMIN, 20153, p. 213).

As palavras de Benjamin fazem-nos lembrar que as relagbes que o cinema
estabelece com a modernidade ndo se limitam ao carater social, mas estéo
intimamente relacionadas com o carater econdmico moderno. A necessidade de
assumir o dominio do objeto, ou seja, possui-lo, “aproximar de si”, faz parte ndo sé
de uma ldgica social que a difusdo das imagens proporcionou, mas também da
propria logica interna do sistema capitalista, na qual o consumo constitui o trago
fundamental e, portanto, o desejo de consumir deve ser constantemente renovado

e acelerado.

Parte da ldgica cultural do capitalismo exige que aceitemos como
natural a mudanca rapida da nossa atengdo de uma coisa para a
outra. O capital, como troca e circulagdo aceleradas,
necessariamente produz esse tipo de adaptabilidade perceptiva
humana e torna-se um regime de atengado e distragdo reciprocas
(CHARNEY; SCHWARTZ, 2004, p. 69).

Sobre esse aspecto, Benjamin elucida que o cinema cria um tipo de
recepcao calcada na distragao, sintetizando no proprio corpo do espectador as
profundas transformacdes na experiéncia da percepg¢ao, afinal, se a concentragao e
contemplacao diante do objeto artistico possibilitam mergulhar nele e absorvé-lo,
com a distracao isso nao se realiza. Contudo, o publico do cinema nao deixa
completamente de lado a atencdo e nem o fato de ser um examinador, mas o faz
sendo "um examinador distraido" (BENJAMIN, 2015a, p. 239). E certo que
Benjamin n&o sonhava, ainda, com o contexto dos smartphones e das redes sociais
do século XXI, quando o “examinar distraido” tornou-se, de fato, muito mais
distraido e muito menos um examinador.

A respeito de a ldégica cultural do capitalismo produzir um novo tipo de
adaptacao da percepcgéao, por meio do estimulo de atengéo e desatengéo, Benjamin

também nos dira seguinte:
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Adentro de grandes periodos histéricos transforma-se todo o modo
de existéncia das sociedades humanas, e com ele o seu modo de
percepcdo. O modo como se organiza a percep¢ao humana — o
meio por que se realiza — n&o é apenas condicionado pela natureza,
mas também pela histdria. [...] E se as transformagbes dos meios
por que se processa a percepgcdo contemporanea se podem
entender no sentido de uma decadéncia da aura, também é
possivel detectar as suas causas sociais (BENJAMIN, 2015a, p.
212-213 — grifos no original).

Charney e Schwartz seguem dizendo que mesmo antes da invengdo real do
cinema, em 1890, fica evidente que as condigdes da percepgao humana, no
contexto da modernidade, estavam sendo reconfiguradas em novos componentes.

Segundo eles:

A visdo, em uma ampla gama de locagoes, foi reconfigurada como
dindmica, temporal e sintética. O declinio do observador classico
pontual ou ancorado comegou no inicio do século XIX, cada vez
mais deslocado pelo sujeito atento instavel [...] Trata-se de um
sujeito competente tanto para ser um consumidor quanto um agente
na sintese de uma diversidade préspera de 'efeitos de realidade’,
um sujeito que ira se tornar o objeto de todas as industrias da
imagem e do espetaculo no século XX (CHARNEY; SCHWARTZ,
2004, p. 90).

Essa mudanca do observador classico pontual pode ser percebida desde a
descrigao da figura do flaneur, caracterizado por Baudelaire, em termos analogos
ao "examinador distraido" de Benjamin, como um observador apaixonado pelo

inconstante:

Para o perfeito flaneur, para o observador apaixonado, constitui um
grande prazer fixar domicilio no numero, no inconstante, no
movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa e, no entanto,
sentir-se em casa em toda parte; ver o mundo, estar no centro do
mundo e continuar escondido do mundo, esses s&o alguns dos
pequenos prazeres desses espiritos independentes, apaixonados,
imparciais, que a lingua nado pode definir sendo canhestramente
(BAUDELAIRE, 2010, p. 30).

Baudelaire trata do fldneur, figura emblematica da Paris do século XIX, como
um sujeito que desfrutava de uma experiéncia “sensual” da cidade ao perambular
pelas ruas de modo atento a todas as distracdes que seus olhos e seus sentidos
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podiam captar. Com isso, a “atividade do flaneur, ao mesmo tempo corporal e
visual, estabeleceu os termos para o publico do cinema e para as outras formas de
audiéncia que dominaram as novas experiéncias e entretenimentos do periodo”
(CHARNEY; SCHWARTZ, 2004, p. 22). Nesses termos, pode-se dizer que o
espectador cinematografico desfruta de certa “flanerie invertida”, segundo a
acepcgao dos autores, uma vez que, ao contrario do fldneur, sujeito cinético, em
movimento, a observar a paisagem estatica, no cinema é o espectador que se torna
estatico a observar a paisagem, objeto de curiosidade, em movimento.

Ap0s a virada do século XIX para o século XX, portanto, o cinema configura-
se como um fato especifico da modernidade, por se tratar de uma nova tecnologia
de percepcgao, reproducao e representacido. Ele passa a ser, pois, além de uma
nova mercadoria cultural de produgdo e consumo em massa, um novo espaco de
congregacao social na esfera publica. Logo, as relagdes que o cinema estabelece
com a cultura, a economia, as novas invencgdes técnicas e até com o cotidiano
fazem-nos perceber que ele é responsavel por um momento formador de uma nova
experiéncia estética. A modernidade implicou um novo tipo de sociedade, agora
tipicamente urbana, marcada pela rapidez das novas ferramentas de locomocao e
dos novos métodos na linha de producgao, pelo caos suscitado pelo amontoado de
estimulos provocados pela vida nas cidades (sons, luzes, movimentos) e pela
fragmentacdo, tanto do homem quanto do meio. E, portanto, o cinema a arte que
melhor sera capaz de apreender esse novo fendbmeno que constitui a modernidade,
porque ele & também rapido, uma vez que os cortes sdo seu traco essencial,
também acumula um amontoado de estimulos (sons, imagens, movimentos) e, por
fim, € fundamentalmente fragmentario, assim como o momento sécio-histérico que
O produziu.

A partir dai, a histéria ndo é nova: por mais de cem anos desde entéo, o
cinema tem sido uma das midias mais influentes de nossa sociedade. E possivel
pensar tanto em nossas mais empolgantes experiéncias nos cinemas como
também relembrar momentos de nossa vida cotidiana e ordinaria que tentamos
imitar dos filmes. Em certa medida, habitos tdo banais quanto essenciais como uma
vestimenta, um corte de cabelo ou um modo de andar podem ter sido influenciados

pelo cinema, que nos proporcionou ndo s6 um novo tipo de experiéncia estética,
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mas, principalmente, um vislumbre de como vivemos, pensamos e expressamo-
nos.

Nesse aspecto, o cinema, como experiéncia e produto da era da reprodugao
técnica da arte, ilustra-nos aquilo que diz Benjamin sobre a crescente emancipagao
da arte de sua aparéncia de autonomia. Quando se tem a possibilidade de
reproduzir tecnicamente uma obra de arte, tem-se a possibilidade de emancipa-la,
também, “pela primeira vez na histdria universal, da sua existéncia parasitaria no
ritual. A obra de arte reproduzida sera cada vez mais a reproducdo de uma obra
orientada para a reprodugao” (BENJAMIN, 2015a, p. 215).

Conforme anteriormente discutido, esse é o caso do cinema, que nao pode
ser concebido sem sua orientagédo para a sua reprodugao, ja que ela é intrinseca as
suas condicdes de existéncia. No entanto, se o cinema possibilita essa espécie de
“‘democratizagdo” do objeto artistico, para Benjamin, ele também nao o faz sem "o
seu lado destrutivo, catartico", que seria “a liquidacdo do valor de tradicdo da
heranga cultural” (BENJAMIN, 2015a, p. 212). Contudo, tal paradoxo nao pode ser
entendido apenas como fruto da reproducado técnica da obra de arte através da
tecnologia ligada ao cinema e a fotografia: séculos antes da invencdo do
cinematégrafo, segundo Jeanne-Marie Gagnebin, Platdo ja discutia, em Fedro,
sobre a escrita como um processo de “desauratizagdo” nos termos benjaminianos.

A autora afirma, nesse sentido, que tal paradoxo, para Platdao, remete aos

deslocamentos socioculturais que a difusao do texto escrito provoca
em relacdo a tradicdo e a memoaria coletivas. Enquanto o poeta, na
época arcaica, era o detentor de uma memdéria que permitia, gragas
a essa palavra sagrada, dadiva das Musas ao servico de Apolo, a
um povo inteiro de se construir e de se assegurar uma identidade, a
transferéncia cada vez maior dessa “funcdo de tesaurizacdo
mnémica” ao escrito acarreta, simultaneamente, sua
democratizacdo e sua dessacralizagao, isto é, segundo Platao, a
banalizacdo até a perversado da atividade do lembrar (GAGNEBIN,
1997, p. 53).

Ora, aqui percebemos, entdo, que a democratizagao do processo de escrita,
para Platdo, levaria, concomitantemente, a sua dessacralizagcdo, ou, “para usar
essa categoria de Walter Benjamin que descreve as transformacgdes histéricas que
'a reprodutibilidade técnica das obras de arte' provoca na arte contemporanea”

(GAGNEBIN, 1997, p. 53), a sua desauratizagdo, por suscitar a banalizagdo da
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memoria. A democratizagdo ou mesmo o fim da exclusividade de um produto
cultural para uma certa elite, segundo Gangnebin, “parece acarretar, por uma
espécie de necessidade infeliz, o empobrecimento, sim, a vulgarizagcdo da
significagcao que se torna insipida: inversao eficaz e perversa da promessa estética”
(GAGNEBIN , 1997, p. 53).

Para a autora, a escrita, datada séculos antes da invencao dos meios que
possibilitaram reproduzir tecnicamente a obra de arte, também possui seu aspecto
de engodo. Ao constituir-se como um artificio para representar, mimeticamente, a
vida, apenas revela seu carater de elemento amorfo, desvinculado do aqui-agora
da enunciagao oral. Com isso, nota-se que nao sé a reproducdo técnica de
imagens, mas o processo de reproduc¢ao em si € desauratizador, porque distancia a
cdpia de seu original, democratizando-a ao mesmo tempo em que a perverte.

Umberto Eco (2011) ira nos dizer que, também sobre Fedro, hoje néao
poderiamos mais estar de acordo com o rei Tamus e, por conseguinte, com Platao,
pois passadas algumas dezenas de séculos, ndo poderiamos contar apenas com a

memoria para guardar o imenso universo de “coisas” para saber e recordar.

Esse trecho de Fedro [...] fora citado para lembrar-nos que toda
modificagdo dos instrumentos culturais, na histéria da humanidade,
se apresenta como uma profunda colocagdo em crise do "modelo
cultural" precedente; e seu verdadeiro alcance s6 se manifesta se
considerarmos que o0s novos instrumentos agirdo no contexto de
uma humanidade profundamente modificada, seja pelas causas que
provocaram o aparecimento daqueles instrumentos, seja pelo uso
desses mesmos instrumentos. A invengdo da escrita, embora
reconstituida através do mito platénico, € um exemplo disso; a da
imprensa, ou a dos novos instrumentos audiovisuais, outro (ECO,
2011, p. 34).

Assim, a respeito do complexo horizonte moderno-contemporaneo delineado
pela industria cultural, Eco aponta que podemos compreender os que se propdem a
pensar sobre esse fendbmeno como divididos em duas categorias: os apocalipticos
e os integrados. Aos primeiros, liga-se o pensamento critico sobre a industria
cultural (e, por sua vez, da obra de arte inserida em um contexto de reproducgéao
técnica) como um fator cujos aspectos negativos ndo podem ser negligenciados; e,
aos segundos, um pensamento otimista e, em alguns casos, ingénuo, de que essa

reproducdo industrial seria boa em si e ndo deveria ser submetida a nenhuma
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espécie de critica. Na verdade, segundo o autor, a questdo ndo pode ser formulada
em termos de “bom” ou “mau”. Ao reconhecer que a presente situagao da industria
cultural é ineliminavel, mais vale questionar-se como permitir que, por meio desse
processo, seja possivel veicular valores culturais.

O universo da reproducgao técnica da obra de arte e, por sua vez, o da
industria cultural, conforme propde Eco, € o nosso universo, embora, por vezes,
recusemo-nos a reconhecé-lo como tal. Ademais, as condigbes objetivas de

comunicagao sao aquelas fornecidas pelas tecnologias de reprodugéo.

Ninguém foge a essas condigbes, nem mesmo o virtuoso, que,
indignado com a natureza inumana desse universo da informacao,
transmite o seu protesto através dos canais de comunicagao de
massa, pelas colunas do grande diario, ou nas paginas do volume
em paperback, impresso em linotipo e difundido nos quiosques das
estacoes (ECO, 2011, p. 11).

Nos dias de hoje, conforme antecipou Eco, os virtuosos continuam a indignar-
se com a suposta decadéncia da cultura e da arte em tempos de massificagao,
utilizando-se, para isso, das redes sociais digitais. Ora melancélicas, ora
enfurecidas, as previsdes catastroficas a respeito do incerto destino da arte em
tempos de reprodutibilidade técnica ndo cessam de aparecer, mas até elas estao
limitadas aos caracteres disponiveis nas publicacbes da internet: essa importante
tecnologia de reprodugéo do século XXI.

Ainda que em um contexto em que a produgdo mercadoldgica e a industria
cultural se insiram de maneira inescapavel, se estendermos tais reflexdes a literatura
e, em particular, ao romance, forma aberta® e em constantes mutacdes, como &
préprio da sociedade que o produziu, compreenderemos que ele continua a nos
proporcionar tentativas de compreensdao do mundo moderno: constantemente
condicionado a transformagdes e, por isso mesmo, a novas formas de ser
apreendido. Nesse horizonte, inscrevem-se as obras de Fernando Bonassi e

Lourengo Mutarelli, objetos desta pesquisa, que passam a problematizar a ideia do

® Umberto Eco (1976) trata do conceito de “obra aberta” ao defender que cada fruidor, em contato
com uma obra de arte acabada em si, por dispor de uma existéncia particular, moldada por suas
vivéncias, gostos, expectativas, visdes de mundo, etc., condiciona a apreciagdo dessa obra a partir
de sua perspectiva individual. Nesse sentido, ainda que uma obra seja compreendida como fechada
em sua forma acabada, é também aberta enquanto possibilidade de ser interpretada a partir de
multiplas perspectivas.
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cinema na forma do texto e as dificuldades de representacdo em um universo
inundado pela audiovisual, bem como a incorporar experimentalismos linguisticos
como possibilidade de didlogo com o mercado.

Com isso, a linguagem da camera cinematografica, por meio de seus
recursos proprios, como planos, movimentos acelerados ou retardados e
enquadramentos, passa a ser uma das formas de transformagdo do género
romance. Isso porque, agora, essa nova técnica possibilita-nos sermos fascinados
por detalhes pelos quais antes passavamos despercebidos, detalhes que agora se
manifestam, por meio da aparelhagem técnica, como significados visuais
completamente novos. A respeito dessa fascinagao, Barthes (2012), em seu ensaio
“Ao sair do cinema’, ira referir-se ao movimento do sujeito que, ao deixar uma sala

de cinema, sai dela como se estivesse saindo de um estado hipndtico.

E assim que muitas vezes saimos do cinema. Como é que
entramos nele? Salvo o caso — cada vez mais frequente, é verdade
— de uma busca cultural bem precisa (filme escolhido, querido,
procurado, objeto de um verdadeiro alerta prévio), vai-se ao cinema
a partir de uma ociosidade, de uma disponibilidade, de uma
vacancia. Tudo se passa como se, antes mesmo de entrar na sala,
as condicbes classicas da hipnose estivessem reunidas: vazio,
desocupacao, inutilidade; nao é diante do filme e pelo filme que se
sonha; é, sem o saber, antes mesmo de tornar-se o seu espectador.
Ha uma 'situacdo de cinema', e essa situacdo €& pré-hipnodtica
(BARTHES, 2012, p. 428).

O autor também denuncia o carater de engodo da imagem filmica, o qual
desejamos quase involuntariamente ao buscarmos a “situagdo de cinema”; ao
atendermos ao nosso desejo quase fetichista de sermos voluntariamente
hipnotizados. Contudo, também n&o se passaria 0 mesmo quando, também
voluntariamente, aceitamos o “pacto ficcional” literario, tendo em vista que a palavra,
como ja dito, ndo é mais que um artefato para engendrar a morte? Talvez a
diferenca esteja, conforme propde Barthes, no carater ideologico da imagem
cinematografica, que, por meio de seus fotogramas, articula estere6tipos ao seu
discurso, produzindo uma relagdo narcisista (reconhego-me no outro projetado na
imagem) e materna (a imagem produz-me a ressonancia da realidade, embora seja

apenas uma colagem desta).
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Logo, o que sugere o autor para que nos descolemos desse carater hipnoético
da imagem cinematografica — e, talvez, também possa servir para pensar que
mesmo o mundo das comunicagcdes em massa e da reprodutibilidade técnica da arte
pode fornecer novas maneiras por meio das quais se possa pensa-lo, expressa-lo e
representa-lo — € que seria preciso deixar-se “fascinar duas vezes, pela imagem e
pelo que esta em torno” (BARTHES, 2012, p. 432). Fascinar-se-ia, dessa forma, pela
distdncia tomada dessa relagcdo, a qual nao seria critica, mas amorosa. Seria
possivel seduzir-se pelo cinema enquanto experiéncia na era da reprodutibilidade
técnica da arte, que, por sua vez, provocou mudangas significativas, inclusive, nos
modos de narrar literarios — arte e artefato hipnético, sintese da velocidade,
atomizacao e hiperestimulo do mundo moderno —, mas sem nos esquecermos do

seu carater de industria e de sua necessaria vinculagéo a produgao mercadoldgica.

1.2 A linguagem cinematografica e suas relagées com a linguagem literaria

Literatura e cinema s&o linguagens frequentemente postas lado a lado, em
um dialogo incansavel. Isso porque os dois campos artisticos compartilham
estratégias narrativas comuns; algumas que a literatura ofereceu ao cinema e
outras que a arte cinematografica ofereceu a literaria. O cineasta soviético Sergei
Eisenstein, em seu ensaio “Dickens, Griffith e nds”, publicado em 1944 e, depois,
incluido em A forma do filme, afirma como o cineasta Giriffith foi visivelmente
influenciado por técnicas narrativas empregadas nos romances de Charles Dickens,
como o close-up (isto é, um plano aproximado que enquadra, em geral, parte de
objetos ou o rosto de uma pessoa). Para Eisenstein, quando lemos, em The Cricket
on the Hearth, “A chaleira comegou...”, tem-se ja configurado o que seria assimilado
pelo cinema como “um tipico primeiro-plano” (EISENSTEIN, 2002, p. 179). Esse
exemplo comprova como as narrativas literarias ofereceram ao cinema
possibilidades de constituicdo de uma linguagem, inclusive de mecanismos que nao
sdo mais tidos como subordinados a literatura: hoje, ao mencionarmos um close-
up, ninguém ousaria pensar em Charles Dickens, mas uma infinidade de close-ups
oriundos de obras cinematograficas diversas poderiam ser mobilizados como

exemplificacbes desse procedimento.
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Outro exemplo de como certos procedimentos, que posteriormente foram
compreendidos como essencialmente cinematograficos, séo tributarios, na verdade,
de obras literarias, esta em O pai Goriot, de Honoré de Balzac. Quando o narrador
apresenta a casa onde se hospeda a pensédo burguesa da Sra. Vauquer, comeca
por falar da Rua Neuve-Sainte-Geneviéve, descrevendo detalhadamente a ladeira
ingreme e o calgamento em que se caminha para chegar daquela rua até a penséo.
Depois, a narragao avancga até a fachada da porta, que da para um pequeno jardim.
Ali, o narrador detém-se nos cascalhos e nos geranios que ocupam o jardim, até
chegar a porta da pensdo, onde se lé: “CASA VAUQUER, e embaixo: Penséo
burguesa para os dois sexos e outros” (BALZAC, 2015, p. 15). Em seguida,
descreve o interior da pensao: as janelas, o quintal dos fundos, os cémodos do
andar térreo, os moveis e 0s pequenos objetos ali contidos, descricdo que se
estende por, pelo menos, cinco longuissimos paragrafos (p. 14-19).

Nesse percurso, € notavel a estratégia do narrador balzaquiano, que descreve
o trajeto entre a pequena rua até o interior da pensdo como se, de fato, se
deslocasse por aquele percurso como o faria, posteriormente, a camera
cinematografica em um travelling, um “deslocamento da cédmera durante o qual
permanecem constantes o angulo entre o eixo 6ptico e a trajetéria do deslocamento”
(MARTIN, 2003, p. 47). O termo tem origem, segundo Bordwell e Thompson (2003,
p. 23), com as inovagbdes de Eugéne Promio, um dos operadores de camera dos
irmaos Lumiére. Como nos primeiros filmes realizados na histéria do cinema as
cameras eram suportadas por tripés rigidos que n&o permitiam o seu movimento,
Promio passou a ser considerado o inventor da camera mével ao fazer uma série de
filmes colocando-a em barcos e registando a viagem, como em Panorama du Grand
Canal vu d’un bateau (1986)°. Dai o nome que ainda hoje damos a esses
movimentos de camara.

Contudo, quando o narrador de Balzac inicia o percurso de conduzir o leitor
da rua para a pensao, da pensao para os moveis que a ocupam, faz isso com uma
quantidade pormenorizada de descricbes e sugestdes verbais, as quais sao
convertidas, pelo leitor, em imagens mentais. Segundo Pellegrini (2003), esse

percurso que fazem os escritores realistas, de modo geral, de criar imagens

® Neste filme, Promio colocou a cdmera numa gbndola para realizar um travelling de Veneza.
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mentais traduz-se numa espécie de “olho da mente”, que pertence

simultaneamente ao escritor e ao leitor. Ja a camera modvel, por sua vez,

executando a mesma movimentagido, o faz com uma rapidez que
requer a mesma rapidez do olhar, numa célere e abrupta
associagado de imagens, que pouco solicita da mente. Tudo esta
pronto para ser visto, e ndo imaginado. Assim, tem-se a
absolutizacdo da imediatez da imagem, que opera de maneira
totalmente diferente da imediatez da palavra (PELLEGRINI, 2003, p.
28).

Nesse aspecto, constata-se a essencial diferengca entre a representacao
literaria e a representacédo cinematografica. Por um lado, contar (telling) é préprio
da forma narrativa, que se constrdi, majoritariamente, em uma dimensao temporal —
condigdo fundamental de toda narrativa’®, que estd atrelada a uma sequéncia
temporal, ndo importa se linear ou ndo. No caso das imagens do cinema, elas néao
contam, mostram (showing) — até porque, aquilo que ha de “narragdo” no cinema
nao estad propriamente nas imagens que ele representa, mas na progressao
temporal dessas mesmas imagens (0 que, no caso da literatura, é feito com
palavras). Sendo assim, ao “mostrar”, as imagens do cinema inscrevem-no em uma
representacdo que prioriza o espaco — demonstra. Ha, portanto, entre literatura e
cinema, uma diferenga essencial no manejo da temporalidade.

Friedman (2002) estabelece essa diferenga entre contar (telling) e mostrar
(showing) — diferenga que, segundo Ligia Chiappini M. Leite (2002), tem a ver com
a intervencao ou nao do narrador — a partir do que ele compreende como a

oposi¢do entre sumario’’ e cena’® nas narrativas literarias'®: enquanto no sumaério

19 “A narrativa é um sequéncia duas vezes temporal.... ha o tempo da coisa-contada e o tempo da
narrativa (tempo do significado e o tempo do significante). Ndo sé é esta dualidade aquilo que torna
possiveis todas as distor¢oes temporais de que € banal dar conta nas narrativas [...]; mais
fundamentalmente, convida-nos a constatar que uma das fungdes da narrativa € cambiar um tempo
num outro tempo” (METZ apud GENETTE, s/d, p. 31).
" “Sumario é a concentracdo em narrativa relativamente curta de fatos que ocorreram em periodos
de tempos mais longos” (CARVALHO, 2012, p. 47).
12 «“Cena é a narrativa dos fatos na sua sequéncia temporal imediata, podendo incluir didlogos ou nao”
(CARVALHO, 2012, p. 47). Davi Arrigucci Jr. (1998, p. 14) também colabora com essa distingdo ao
dizer que é “com muitos detalhes concretos que se constré6i uma cena (showing), e nao
necessariamente com o dialogo, que pode, alias, estar presente num sumario narrativo”.
A distingdo entre contar e mostrar foi originalmente proposta por Percy Lubbock (1921), ao afirmar
que a arte da ficgdo “ndo tem inicio até que o romancista pense sua estéria como algo a ser
mostrado, a ser tdo exposta que se conte por si mesma [em vez de ser contada pelo autor]’
(LUBBOCK apud FRIEDMAN, 2002, p. 169). Segundo Leite (2002), Lubbock condenava as
interferéncias do narrador, chegando ao radicalismo de sé considerar “arte da ficcdo” aqueles textos
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temos a predominancia da fungcdo de contar, isto é, narrar sumariamente os
acontecimentos, resumindo-os, na cena — termo que tem sua origem no modo
dramatico — o que prevaleceria é a funcdo de mostrar, ou seja, os acontecimentos
sdo mostrados ao leitor/espectador sem a intervengdo de um narrador, logo, a
énfase recai sobre as descrigdes e os dialogos. Nesse sentido, contar equivaleria a
narrar, a0 passo que mostrar equivaleria a descrever. Narrar e descrever,
evidentemente, sdo operagdes semelhantes, uma vez que ambas se traduzem
numa sequéncia de palavras, mas o seu objetivo € distinto: a narragao restitui “a
sucessdo igualmente temporal dos acontecimentos”, enquanto a descrigdo
representa “objectos simultdneos e justapostos no espago” (BOURNEUF;
OUELLET, 1976, p. 142). Logo, é fundamentalmente pela representacédo espacial e
pela descricdo que podemos visualizar a simulagcdo do cinema pelo texto literario. A
esse fendbmeno, Pellegrini (2003) se referira como a “espacializagédo do elemento
temporal” (p. 23) no cinema.

Como se pode notar, pois, 0 meio usado para dar vida ao espaco &
a descricdo, que pode, pela sucessdo discursiva, representar
objetos simultdneos e justapostos. E principalmente com a
descricao (ja usada para mimetizar a pintura e a fotografia) que os
recursos cinematograficos podem ser transpostos para as técnicas
narrativas: o narrador pode usar ‘a panordmica, o fravelling, a
profundeza de campo, os jogos de luz, a distancia em relagdo ao
objeto e a mudanca de plano para situar a personagem, para
integra-la no seu meio’, além de, com esses mesmos recursos,
pode interferir no fluxo da acdo e no evolver do tempo
(PELLEGRINI, 2003, p. 26).

Essa diferenga fundamental no manejo da temporalidade nos dois suportes
artisticos e, sobretudo, na espacializagdo do tempo no cinema, provocou,
evidentemente, mudancas, com relacdo a forma narrativa, nas nogcbées de tempo,
de espaco, de personagem e de narrador. Logo, essas modificagbes no manejo da
temporalidade no cinema que, posteriormente, passaram a alterar também as
formas de representacdo literaria, devem-se, sobretudo, ao processo de

montagem/decupagem do filme:

que ndo cometiam essa indiscricdo. Posteriormente, Wayne C. Booth (1961) reviu os exageros de
Lubbock e preocupou-se em mostrar que "ha muitas maneiras possiveis de narrar e que sua
adequagao, ou nao, depende exclusivamente dos efeitos que se quer provocar no leitor, com o qual a
ficcdo estabelece um jogo de distancias (entre narrador, personagens, leitor, autor implicito)” (LEITE,
2002, p. 93).
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O cinema trata o espaco de dois modos: ou se contenta em
reproduzi-lo e em fazer com que o0 experimentemos através dos
movimentos de camera [...] ou entdo o produz ao criar um espaco
global, sintético, percebido pelo espectador como unico, mas feito
da justaposicdo-sucessdo de espacos fragmentarios que podem
nao ter nenhuma relagao material entre si (MARTIN, 2003, p. 197).

A partir dessas informacgdes, fica evidente que literatura e cinema sao
linguagens que se correlacionam e que compartiiham de estratégias narrativas
comuns. No entanto, se muito ja se tem dito sobre a literatura como certo modelo
narrativo para contar historias por imagens, parece-nos interessante pensar no
caminho inverso: como o cinema, ao constituir-se como detentor de uma linguagem
propria, serviu e ainda serve como fonte de inspiragdo para a literatura,
particularmente a experimental, sobretudo a partir da incorporacdo dos
procedimentos de montagem e decupagem pelos textos literarios.

Conforme ilustra Arnold Hauser, desde o século XX houve uma revitalizagao
da forma literaria a partir das relagbes entre o texto escrito e a imagem, em
particular, com relacdo aos escritores modernistas. Por isso, ele aponta para
algumas caracteristicas que surgem a partir do entrelagamento entre a palavra e a

imagem, sobretudo, no que diz respeito a descontinuidade entre espago e tempo:

Para éste nbvo conceito de tempo convergem quase todos os fios
da textura que formam o material da arte moderna: o abandono do
enrédo, a eliminagdo do herdi, a renuncia a psicologia, o 'método
automatico de escrita' e acima de tudo, a montagem técnica e a
interpretacdo das formas temporais e espaciais do filme. [...] A
concordancia entre os métodos técnicos do filme e as
caracteristicas do névo conceito de tempo é tao completa, que se
tem a impressdo de que as categorias temporais da moderna arte
devem haver surgido absolutamente do espirito da forma
cinematica, e é-se levado a considerar o filme como o género
estilisticamente mais representativo, ainda que qualitativamente
talvez ndo mais fecundo (HAUSER, 1972, p. 1128).

Hauser reconhece que a arte cinematografica forneceu procedimentos que
alteraram as formas de representacao na literatura, sobretudo, como dissemos, pela
modificacdo na representacdo do tempo e do espaco. Contudo, o tedrico, embora
reconheca o cinema como estilisticamente representativo da vida moderna, estende
a ele um olhar cauteloso, pois o compreende como menor do que a literatura em
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termos qualitativos — o que, por certo, ndo pode ser posto dessa maneira, pois como
dizer que falta qualidade a uma obra tal como A arvore da vida, de Terrence Malick,
produzida em 2011, ja no contexto das tecnologias 3D e dos blockbusters, em que
prevalece uma narrativa profundamente metaforica e espiritual, distante de toda
parafernalia técnica da qual se valem os filmes mais afeitos ao sucesso comercial?

Afastada a desconfianga de uma visdo, em certa medida, datada, nota-se
como Hauser compreende que as relagdes entre a literatura e o cinema tém intima
ligacdo com a fragmentagao da continuidade temporal. O tempo na literatura, a partir
da invencdo do cinema no final do século XIX, perderia, por um lado, “a sua
continuidade ininterrupta, por outro, a sua diregao irreversivel. Pode fazer-se parar:
em close-ups; inverter-se: em retrospecdes; repetir-se: em rememoracdes; e
suprimir-se: em visdes de futuro” (HAUSER, 1972, p. 1129). Ademais, para ele, a
descontinuidade do enredo, o desenvolvimento cénico, os cuttings"’, dissolves™ e as
interpolagdes do filme sdo procedimentos que o romance moderno deve aos efeitos
cinematicos.

Além disso, Shail (2014) afirma que outra correspondéncia do cinema
encontrada nas obras literarias diz respeito a montagem e ao cross-cutting, isto €, a
montagem paralela (coexisténcia entre diferentes eventos, espacialmente distantes,
acontecendo em simultdneo). Shail insiste em dizer que cinema passou a usar a
montagem paralela por diversas razdes, entre elas porque significava um salto
dramatico de uma cena para outra. Além disso, ela teve importante papel para se
reproduzir, na tela, conversas telefébnicas, de modo a providenciar a ligagao
necessaria entre as falas dos dois interlocutores. Isso implicou que, na literatura,

houve uma percepcédo de que a unica forma eficaz para simular que dois eventos

" Trata-se de, em cinema, uma mudanga de plano por corte, que, segundo Martin (2003, p. 87): “é a
substituicdo brutal de uma imagem por outra, sendo a transigcdo mais elementar, mais comum, e mais
essencial também: o cinema tornou-se uma arte no dia em que se aprendeu a juntar, cortando e
colocando, fragmentos incialmente separados no momento da filmagem; a decupagem e a montagem
pressupdem essas suas operagdes primarias. O corte € empregado quando a transi¢do ndo tem valor
significativo por si mesma, quando corresponde a uma simples mudanga de ponto de vista ou a uma
simples sucessao na percepgdo, sem indicar (em geral) tempo transcorrido nem espago percorrido —
e sem interrupgéo (também em geral) da trilha sonora”.

'® Os dissolves em cinema, a que se refere Hauser, correspondem a uma fusdo de planos, isto €,
quando uma imagem se dissolve até o branco ou se funde com outra imagem, tais como, segundo
Martin (2003, p. 87), o fade-out (que representa uma sensivel interrupcdo na narrativa e é
acompanhado de um corte na trilha sonora), a fusdo (que consiste na substituicdo de um plano por
outro pela sobreposicdo momenténea de uma imagem que aparece sobre a precedente, que
desaparece) e o chicote (que consiste em passar de uma imagem a outra por meio de uma
panoramica muito rapida, efetuada sobre um fundo neutro, que aparece flou na tela).
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estdo acontecendo ao mesmo tempo seria fazer isso do mesmo modo que o cinema
iterou: de uma maneira que o leitor/espectador experiencie isso como acontecendo

ao mesmo tempo.

[...] a narrativa literaria esta irremediavelmente presa a linearidade do
discurso, ao carater consecutivo da linguagem verbal, e s6 pode
representar a simultaneidade descoberta pelo novo conceito de
tempo de modo sucessivo. Assim, 0 que ela cria é uma série de
artificios e convengdes (recursos de composi¢ao e modos narrativos
que a teoria da literatura procura mapear), destinada a criar a ilusao
do simultaneo, buscando fazer com palavras o que o cinema faz com
as imagens (PELLEGRINI, 2003, p. 23).

Para ilustrar como isso, de fato, aconteceria na literatura, um exemplo dos
artificios utilizados pela literatura para simular que dois eventos estdo ocorrendo ao
mesmo tempo pode ser explicado por aquilo que diz Martin (2003, p. 139) sobre a

montagem cinematografica:

A montagem (ou seja, a progressao dramatica do filme, em suma)
obedece [...] exatamente a uma lei de tipo dialético: cada plano
comporta um elemento (apelo ou auséncia) que encontra resposta no
plano seguinte: a tenséo psicolégica (atengéo ou interrogagao) criada
no espectador deve ser satisfeita pela sequéncia de planos. A
narrativa filmica surge entdo como uma série de sinteses parciais
(cada plano é uma unidade, mas uma unidade incompleta) que se
encadeiam numa perpétua superacéao dialética.

Logo, o texto literario, para simular que dois eventos estdo acontecendo ao
mesmo tempo, também faz uso de sinteses parciais na narrativa que comportam um
apelo para a situagao seguinte. Isso explica que embora a narrativa literaria esteja,
de fato, subordinada a linearidade do discurso, € a partir das sinteses e
justaposicbes de eventos paralelos que ela é capaz de criar a ilusdo de
simultaneidade proposta pelas imagens do cinema, efeito, evidentemente, tributario
do processo de decupagem das obras cinematograficas.

Nesse sentido, a mudanca pela qual a literatura passa nesse contexto da
modernidade tem relagdo estreita com o surgimento do cinema como nova
experiéncia estética, econémica e social. De acordo com Shail (2014), no que diz
respeito as varias formas por meio das quais a literatura recebe influéncias, ha pelo
menos duas maneiras de se definir “influéncia”. A primeira delas seria quando um

literato recorre a certas ideias, ou quando, de alguma forma, ele adota um objeto
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cultural (por exemplo, um livro filosofico) e “dissolve” aquele conteudo em sua obra,
adotando algumas ideias e rejeitando outras e, desse modo, reelabora ali conceitos
estéticos. Por sua vez, a segunda maneira de se definir a influéncia em literatura
seria por meio de uma mudancga de percepcdo do mundo, conforme nos esclarece

o autor:

A segunda versao de influéncia refere-se a mudangas na paisagem
mental diaria, de populagdes inteiras, as mudangas em tais
concepgbes basicas como a substancia do meio, as fungbes dos
sentidos, a natureza do tempo, a linha diviséria entre a consciéncia
e a matéria e o propdsito da lingua, e a pressdo que essas
mudangas exercem sobre a maquinaria subjacente e compartilhada
que produz obras literarias, pressdo que se faz entre narrador e
discurso citado, o uso dominante de tempos verbais, o grau de
operagao assumida na descri¢cdo, que regem os modos de discurso
narrativo e a destinagdo prescrita do enunciado literario (SHAIL,
2014, p. 1 — tradugao nossa'®).

O cinema, portanto, exerceu influéncia na escrita literaria por meio desses
dois fendbmenos. Aqui interessa-nos, entretanto, priorizar o segundo fenémeno:
investigar como o cinema, intimamente ligado a modernidade e as novas
experiéncias que ela acarretou, conforme ja discutido, provocou uma nova
percepcdo de mundo com a qual a literatura também se defrontou. Nao nos
interessa identificar aqui apenas a transposigcédo de técnicas cinematograficas para
a literatura, mas também investigar o paralelismo estético em que tanto cinema
quanto literatura demonstram preocupacdes semelhantes e visbes de mundo
compartilhadas — como a fungdo de mostar (showing), que claramente prevalece
sobre a funcao de contar (telling) das narrativas tradicionais do século XIX, uma vez
que, como dito, vivemos em uma cultura e num momento histérico em que as
imagens ocupam um papel fundamental.

Antes de prosseguir com a discussao acerca da interinfluéncia entre as duas
artes, cumpre ressaltar que a propria literatura € um espago que permite o dialogo

com 0s mais variados campos artisticos e cujas transformagdes nesse campo de

'® No original: “The second version of influence concerns changes in the everyday mental landscape,
of whole populations, changes in such basic conceptions as the substance of through, the functions of
the senses, the nature of time, the dividing line between consciousness and matter and the purpose of
language, and the pressure these changes exert on the underlying and shared machinery that
produces literary works, pressure that between narrator and quoted speech, dominant use of verb
tenses, the degree of agency assumed in description, governing modes of narratorial discourse and
the prescribed destination of the literary utterance” (SHAIL, 2014, p. 1).
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linguagem também se relacionam com mudangas na experiéncia dos individuos.
Sabemos que o narrar literario, desde a epopeia até os dias atuais, sofreu efetivas

"7 afirma

transformacgdes. Walter Benjamin, em seu ensaio “O contador de historias
que “a arte de contar histérias esta a chegar ao fim porque o lado épico da verdade,
a sabedoria, esta a desaparecer” (BENJAMIN, 2015b, p. 152). A figura do narrador
tradicional, dividida pelo tedrico em trés categorias (0 camponés sedentario, o
marinheiro comerciante e o idoso ou moribundo) ndo esta mais presente entre nés.
Com o surgimento do romance, desaparece o narrador da epopeia. Para o autor,
isso acontece porque o romance esta intimamente ligado a experiéncia do livro e ao
individuo isolado, “que ja ndo é capaz de falar de forma exemplar das suas
necessidades essenciais, que nao pode dar conselhos porque ele proprio ndo os
recebe” (BENJAMIN, 2015b, p. 152).

E abandonada, portanto, a figura do narrador contador de histérias, do
homem que plasma as vivéncias em experiéncias transmissiveis, com ricos e
sabios conselhos a serem dados. O narrador moderno n&o recebe conselhos e nem
0os sabe dar porque se encontra, agora, num mundo muito distante (histérica e
sociologicamente) daquele narrado pela epopeia.

Com o declinio da experiéncia vive-se, entdo, uma incapacidade de narrar
nos termos do que fazia o narrador contador de histérias. Essa questao € também
abordada no filme Asas do desejo, de Wim Wenders, de 1987'%. Nele, Wenders da
voz a um velho narrador desde as primeiras cenas, mas essa voz esta oculta, sem
corpo. Conforme o filme avanga, o narrador ganha literalmente corpo, em uma cena
em que um anjo (o qual almeja viver entre os humanos como mortal) cruza com um
senhor idoso em uma escadaria de uma biblioteca. O narrador ancido, figura
benjaminiana, revela-se na personagem desse senhor, quando ele diz, por meio de
uma voz em off que funciona como um fluxo de consciéncia (o que, com maestria,
Wenders busca na literatura, em escritores como William Faulkner e Virginia
Woolf):

" Embora algumas tradugdes tenham intitulado este ensaio como “o narrador”, valemo-nos, aqui, da
tradugao de Jodo Barrento, que consideramos mais fidedigna ao sentido original.

'8 “Na Berlim pos-guerra, dois anjos perambulam pela cidade. Invisiveis aos mortais, eles Iéem seus
pensamentos e tentam confortar a soliddo e a depressao das almas que encontram. Entretanto, um
dos anjos, ao se apaixonar por uma trapezista, deseja se tornar um humano para experimentar as
alegrias de cada dia” (Contra-capa do DVD Wim Wenders Collection). In: ASAS do Desejo. Diregao
de Win Wenders. Road Movies Filmproduktion GMBH e ArgosFilms S.A., 1987. 1 DVD (128 min.),
son., color. Titulo original: Der Himmel Gber Berlin.
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Musa, fale-me sobre o contador de histérias. Nos confins do mundo,
para a crianga e o anciao, revele todos através dele. Com o tempo,
meus ouvintes tornaram-se meus leitores. Ndo se sentam mais em
circulo, mas sozinhos. E um desconhece o outro. Sou um velho de
voz fraca, mas o conto continua brotando do meu interior. A boca,
ligeiramente aberta, repete-o com forga e clareza. Liturgia que nao
exige igiciagéo para que se entenda o sentido das palavras e das
frases™ .

A figura do velho contador de histérias, nessa obra, certamente dialoga com
a figura de Homero, o poeta ocidental da tradicdo oral. Além disso, cabe pontuar
que o roteirista desse filme é Peter Handke, conhecido justamente por ser um
romancista do discurso, cujas narrativas nédo contam com uma ideia de acao
tradicional, ou seja, em que uma sucesséo de coisas ou acontecimentos tem lugar
na histéria. Alias, o filme comeca justamente com um poema de Handke “Als das
Kind Kind war’®.

Sabendo disso, a cena do fragmento apresentado se encerra com a fala do
ancido: “se a humanidade perder seu contador de historias, ela perdera também
seu lado crianga”. De modo bastante simbdlico, o ancido diz isso enquanto folheia
um album de fotografias. Assim, problematiza-se a impossibilidade de narrar em um
mundo que passou pela experiéncia da guerra, afinal, € na Berlim ainda devastada
e separada pelo muro que o filme se ambienta, ao passo em que também se coloca
a questao da reproducgéao técnica das imagens nesse mundo, a partir da alusdo ao
album de fotografias. Contudo, a cena final da pelicula enquadra uma caneta-
tinteiro registrando, acompanhada da leitura em voz alta do anjo protagonista, as
palavras finais daquela narrativa para seu leitor/espectador. Nessa obra de
Wenders, a questdo do narrador resvala nas relagdes entre o cinema e a literatura,
evidenciando que embora distante dos ouvintes sentados em circulos para apreciar
a contacdo de histérias, o velho narrador ainda caminha entre nds, convertido na
crianga que, hoje, registra suas palavras para os leitores do amanha.

Adentrando no dominio da forma romanesca, E. M. Forster (2005),
ironicamente, define romance como qualquer obra ficcional em prosa que contenha
mais de cinquenta mil palavras. Apesar do evidente tom humoristico dessa

definicdo, Forster reconhece que qualquer afirmacdo que tente definir

' Transcrigao do filme Asas do desejo.
2 Em tradugso livre: “Quando a crianca era crianga”.
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categoricamente o que seria uma obra romanesca ndo conseguiria descrever toda
a extensao que compreende obras tao distintas entre si, pois o que, afinal, poderia
colocar numa mesma categoria, de modo imperioso e definitivo, obras como Moby
Dick e Ulisses? Para Forster, o que esses romances compartiiham em comum é
que se situam entre duas formacgdes opostas: a da Poesia e a da Historia.

Logo, para o autor, os aspectos fundamentais do romance seriam: que ele
conte uma estoéria (uma narrativa de eventos dispostos conforme uma sequéncia
temporal); que ele conte essa estéria a partir de personagens, isto €, de pessoas
ficcionais; que ele contenha um enredo (que também é uma narrativa de eventos,
na qual a énfase recai sobre a causalidade); que ele tenha um carater preditivo, ou
seja, aquilo que poderia acontecer dentro daquele universo coerente, ainda que
fantasioso, que nos faz entendé-lo como uma realidade acabada; e que detenha
aquilo a que Forster se refere como padr&o e ritmo (o primeiro oriundo da pintura, e
0 segundo, da musica). Se as primeiras caracteristicas situam o romance no
dominio da histdria, isto €, o romance compde-se de eventos humanos (ficcionais)
ocorridos num determinado espaco € num determinado tempo, as duas ultimas
(padréo e ritmo) situam o romance no dominio da poesia, que, assim como ele,
também possui ritmo; padrdes que se repetem e que compdem a forma a partir da
qual a historia nos é contada.

Gyorgy Lukacs (2000), em A teoria do romance, defendia a ideia de que o
romance seria uma “epopeia burguesa”’. No entanto, diferentemente da epopeia
classica, fruto de uma sociedade homogénea da qual é tributaria, a nova epopeia
realiza-se, agora, num mundo para o qual a totalidade é apenas uma aspiragao.
Com isso, para o teorico, o romance constitui-se como um género problematico, e
por duas razdes: porque representa o carater problematico do homem e das
estruturas sociais de sua época e porque, como consequéncia, sua estrutura de
representacdo desse mundo torna-se problematica. Em outras palavras, o romance
configura-se como um género problematico porque deriva de uma sociedade
igualmente problematica.

Dessa forma, o que arquiteta a argumentacédo de Lukacs € a ideia de que o
romance, justamente por ser fruto de uma sociedade heterogénea, caotica,
vinculada as estruturas capitalistas de producédo, seria uma espécie de degradacdo

da epopeia classica, derivada de um mundo orgéanico e isento de transmissdes.
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Com isso, por exaltar o carater de uma sociedade problematica, 0 romance seria
uma forma problematica, degradada, ndo resolvida; uma corrupgdo daquilo que
consistiria na correspondéncia perfeita entre forma e mundo: a epopeia classica.

A partir dessas reflexdes, Ferenc Fehér (1972) escreve uma obra a qual
subtitula como contribuicdo a teoria do romance, embora, a rigor, suas
contribui¢cdes sejam questionamentos e, inclusive, refutagdes da teoria lukasciana.
Para Fehér, o século XIX é o periodo de triunfo do romance, no qual a “epopeia
burguesa” sobressai-se como género artistico capaz de representar uma época. A
partir disso, o tedrico questiona o que Lukacs aponta como o carater problematico
do romance. Para Fehér (1972), ao dizer que o romance € problematico se
reconheceria que existe alguma medida do n&o-problematico, o que, para ele, s6
poderia ser a idealizagdo de um mundo comunitario homogéneo e organico, isto €&,
0 nao-problematico se apresentaria como uma aspiragao utdpica, romantica até,

voltada ao passado. Logo, o autor argumenta:

com sua ‘“informidade”, o seu “prosaismo”, seu carater nao-
candnico, o romance nao ocupa um lugar inferior nesta escala de
valores das formas artisticas estabelecidas a propésito da
substancialidade humana. Nao se trata somente do fato de que o
romance € uma expressao “adequada” de sua época, que serve a
auto-expressdo da sociedade burguesa com meios de que a
epopeia do tipo antigo ndo dispunha, pois isto seria limitar-nos a
uma resposta digna do relativismo sociolégico. [...] Pelo contrario, o
que é especificamente perfeito no romance, este género artistico
original produzido pela sociedade burguesa, é que comporta na
esséncia de sua estrutura, todas as categorias que resultam do
capitalismo, a primeira sociedade fundada sobre formas de vida
“puramente sociais”, que entdo nao sdo mais, doravante, “naturais”.
Toda a ‘“informidade”, todo o carater prosaico do romance,
apresentam aproximadamente uma correspondéncia estrutural com
a disformidade do progresso caodtico no seio do qual a sociedade
burguesa aniquilou as primeiras ilhas de realizacdo da substéncia
humana, trazendo consigo o desenvolvimento infinitamente desigual
das forcas inerentes (FEHER, 1972, p. 11).

A partir disso, Fehér conclui que o romance nido é problematico, mas
ambivalente. |sso porque embora sua fonte seja cem por cento burguesa e embora
tenha nascido nessa sociedade capitalista e, por isso, sua existéncia seja
dependente dela, o romance nao reflete objetivamente os valores dessa sociedade,
pois toda verdadeira arte, segundo o tedrico, deve se colocar em pé de guerra com
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o capitalismo, e isso inclui tomar consciéncia da ambivaléncia mencionada. Desse
modo, ao provocar-nos com o questionamento O romance esta morrendo?, a
conclusao a que se chega é que o romance, forma ambivalente que acompanha as
mudang¢as do mundo a partir do qual se originou, ndo pode estar morrendo, pois
constituir-se em constante mutacdo € préprio da forma romanesca, assim como é
préprio da espécie humana.

Referindo-se ao contexto contemporaneo, isto €, particularmente ao século
XXI, Leyla Perrone-Moisés aponta uma mudanga com relagao a teoria do romance

nesta época:

Um dado novo, com relagcdo a teoria do romance anterior, € que a
critica social do escritor ndo se refere mais a denuncia das
condi¢cdes materiais € morais da vida na sociedade burguesa, mas
ao grande poder de alienagdo exercido pela cultura de massa.
Diante da tolice dominante da industria cultural, o romance pode ter
um valor de resisténcia e de critica (PERRONE-MOISES, 2016, p.
93).

Nesse sentido, se o romance, conforme ja propunha Fehér, devia ter
consciéncia da sua ambivaléncia e, por isso, posicionar-se criticamente em relacéao
a ela, por meio da denuncia das estruturas sociais e materiais da vida burguesa,
para Perrone-Moisés (2016), o que muda, hoje, é que a forma do romance se
insere, também, no contexto da industria cultural, bem como de toda massificacao
decorrente desse contexto de producdo, de maneira que, necessariamente, o
género romance precisa também resistir e posicionar-se criticamente em relagéo a
tal processo. No entanto, ao contrario do alto modernismo do século XX, parece-
nos que a literatura contemporédnea reconheceu que ndao ha como recusar
radicalmente a permeacao pelos media e a sua inscricdo num circuito de producgao
€ consumo, uma vez que isso passa pelo problema da autonomia da arte na
sociedade burguesa, ao longo do século XIX e primeira metade do século XX, e da
sociedade de consumo de massa e mediatizada pela informagé&o nos dias atuais.
Por isso, desejamos refletir sobre os modos como isso se da nas obras de nosso
corpus de pesquisa.

Nao restam duvidas de que as mudancas sofridas pelo narrar literario estao

intrinsecamente relacionadas com as mudancgas sofridas pela propria sociedade,
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ou, se preferirmos, com a nova experiéncia que a ascensido da modernidade
proporcionou. E ja tendo sido dito que a ascensdo da modernidade também se
relaciona intimamente com a invencao do cinema e com o novo modo de apreender
o mundo que este proporcionou, sabemos, dessa maneira, que se a narrativa
moderna revela cada vez mais um narrador fragmentario®' e se vale de técnicas
préximas aquelas utilizadas pelo cinema, isto nao é simples coincidéncia.

De acordo com Figueiredo (2008), apds o advento da expanséo da cultura
tipografica, na modernidade, a literatura passa a ocupar uma posi¢ao de privilégio na
hierarquia cultural. No entanto, no inicio do século XX, quando o cinema comeca a

se consolidar como expressao artistica, ele:

despertou grande interesse nos escritores e nos artistas em geral,
sendo visto como o meio mais adequado para expressar a vida
urbana moderna, pois estaria em perfeita consonéncia com o seu
ritmo acelerado, com o avanco das técnicas de reprodugédo e com o
modo de produgcdo industrial. Naquele momento, de intensa
interpenetracdo entre as artes, os recursos da linguagem
cinematografica servem de estimulo ao propésito de renovagao do
texto literario que tenta escapar da tirania da seqiéncia linear,
buscando o efeito de simultaneidade proprio da imagem
(FIGUEIREDO, 2008, p. 12).

Nessa mesma linha de raciocinio, a autora acrescenta que tais fendmenos
de interpenetracdo das artes ndo sao novos, mas chegaram ao paroxismo com as
tecnologias digitais. Como exemplo, ela trata, entdo, da intima relacdo entre

literatura e jornalismo no século XIX:

Em fungdo da nova economia da escrita instalada com a
multiplicagao e transformagédo dos jornais, os romances passaram
por mutagdes, em decorréncia, inclusive, do fato de serem
publicados em capitulos, sob a forma de folhetins, nos jornais.
Dentre outras alteragdes, foram divididos em capitulos menores,
instituindo-se o gancho entre eles, com o objetivo de estimular a
curiosidade do leitor. Tais marcas de composi¢cdo tendiam a se
manter, mesmo quando, posteriormente, as narrativas ficcionais

21 E necessario pontuar que ha, parece-nos, um grau de problematico na nogdo de narrador

“fragmentario”, como se sugerindo que a contrapartida dele fosse um narrador “inteiro”. Na verdade,
aquilo que se deseja enfatizar é que, a partir da modernidade, quando se verificam certas mudancas
nas condi¢des de percepcdo (tanto do mundo quanto do préprio sujeito, que ja ndo assimila de modo
organico e homogéneo os valores da sociedade em que se insere, como ocorreu na epopeia), passa-
se a reproduzir, no texto literario, as contradicdes dessa percepgao, resultando num processo de
escrita cada vez mais parcial e segmentado.
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eram publicadas em livro, ganhando outro sentido, uma vez que
tinham sido determinadas pela modalidade de leitura instituida pela
veiculacdo, em fragmentos, no suporte do jornal (FIGUEIREDO,
2011, p. 13).

Assim, se desde o século XIX ja experimentamos a literatura em um dialogo
fecundo com outros meios de comunicagdo, como o jornal, no século XX temos a
absorcdo da cultura urbana e da visdo de mundo do homem das cidades. Na
passagem do século XIX ao século XX, o cinema, tendo adquirido recursos
expressivos proprios, torna-se nao so, conforme ja mencionado, um emblema da
vida moderna, mas também um fendmeno artistico detentor de uma linguagem
propria, ndo mais necessariamente subordinado a literatura. Martin (2003)

esclarece-nos a questao:

Convertido em linguagem gracas a uma escrita prépria que se
encarna em cada realizador sob a forma de um estilo, o cinema
tornou-se por isso mesmo um meio de comunicacgdo, informacdo e
propaganda, o que ndo contradiz, absolutamente, sua qualidade de
arte (MARTIN, 2003, p. 16).

O autor afirma que o cinema se consolida como linguagem por meio da
utilizagcao de certos fatores que criam e condicionam a expressividade da imagem:
“‘Esses fatores sdao, numa ordem que vai do estatico ao dinadmico: os
enquadramentos, os diversos tipos de planos, os angulos de filmagem, os
movimentos de camera” (MARTIN, 2003, p. 35). Ainda segundo o autor:

A emancipacao da camera, de fato, teve uma extrema importancia
na histéria do cinema. Seu nascimento enquanto arte data do dia
em que os diretores tiveram a ideia de deslocar o aparelho de
filmagem ao longo de uma mesma cena: as mudangas de planos
[...] estavam inventadas, e com isso a montagem, fundamento da
arte cinematografica (MARTIN, 2003, p. 30).

No entanto, Metz (1972) ressalva que “o cinema é uma linguagem antes de
qualquer efeito especial de montagem. Nao é por ser uma linguagem que o cinema
pode nos contar belas historias, € porque ele nos conta belas estérias que se
tornou uma linguagem” (METZ, 1972, p. 64). Dessa forma, embora a montagem

nao seja propria do cinema, mas, sim, pertenga ao universo das artes de maneira
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geral, é o cinema que fara dela o seu trago linguistico essencial, a ponto de tedricos
chegarem a afirmar que cinema é a arte da montagem, entendida como "a
organizagcdo dos planos de um filme em certas condicbes de ordem e duragdo"
(MARTIN, 2003, p. 132 - grifos do autor). Desse modo, por meio de técnicas tais
como a montagem, o cinema inaugura um novo ponto de vista para a narrativa
literaria: o ponto de vista da camera cinematografica. Sobre isso, esclarece-nos

Oliveira:

Embora na literatura ja houvesse uma constante renovagao de
possibilidades no referente “a questao do ponto de vista”, conforme
se pode observar nos contos machadianos, novas possibilidades de
exploragao do ponto de vista nascem com o cinema. Técnicas como
a camara lenta, a mobilidade e a dinamizacdao do observador
através da camara, o saltar do longe para o perto, o flashback, a
montagem, transitam para a literatura, gerando uma nova maneira
de apreender a realidade. Assim, a camara, devido a sua habilidade
para mover-se em qualquer direcdo, vagarosa ou abruptamente,
permite mudancas muito fluidas com relagdo ao ponto de vista,
mudangas que ocorrem, de modo analogo na literatura,
respeitando-se as diferencas de meios (OLIVEIRA, 2006, p. 56).

Logo, técnicas cinematograficas s&o incorporadas pelo texto literario, de
modo a assumir a mobilidade da camera como uma nova possibilidade de ponto de

vista. Norman Friedman chamara esse foco narrativo de camera:

Em grande parte por uma questdo de simetria, nosso relato dos
pontos de vista pode ser concluido com aquele que parece ser o
ultimo em matéria de exclusdo autoral. Nele, o objetivo é transmitir,
sem selecdo ou organizagdo aparente, um “pedaco da vida” da
maneira como ela acontece diante do medium de registro
(FRIEDMAN, 2002, p. 179).

Friedman encara o procedimento da opc¢éo pelo foco camera de modo severo
e cheio de ressalvas, pois, para ele, essa visdo passiva, sem intromissdes da
camera cinematografica significa um grau maximo de exclusdo do autor, que
acabaria por desembocar na exclusdo da ficgdo como arte. Contudo, para

demonstrar o foco camera, Friedman utiliza o inicio do romance Adeus a Berlim22, de

2 Nesse romance, dividido em seis curtos capitulos, o narrador (também nomeado como Isherwood)
narra sua experiéncia na cidade de Berlim nos anos que antecederam a ascensao de Hitler ao poder,
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Christopher Isherwood, publicado em 1939, em que lemos:

Da minha janela, a rua profunda, solene, compacta. Lojas abaixo da
rua onde lAmpadas ficam acesas o dia todo, a sombra de fachadas
com varandas pesadas, frontarias de gesso sujo com arabescos e
emblemas heraldicos em relevo. Todo o bairro € assim: rua que da
para rua de casas semelhantes a arruinados cofres monumentais
atulhados de objetos de valor manchados e mobilia de segunda mé&o
de uma classe média falida.

Sou uma camera com o obturador aberto, bem passiva, que registra,
nao pensa. Que registra o homem se barbeando na janela em frente
e a mulher de quimono lavando o cabelo. Algum dia, tudo isto
precisara ser revelado, cuidadosamente copiado, fixado
(ISHERWOOD, 1985, p. 9).

Nota-se que, em principio, ha o recurso do foco cadmera, evidente quando o
narrador faz uso extensivo de descrigdes, apresentando fragmentos da decadente
cidade de Berlim, mas reluta em se comprometer diante dessa realidade como
estrutura definidora de sua experiéncia, isto €, um mundo prestes a render-se a
ameaca nazista. Por isso, 0 narrador se posiciona como uma camera “que registra,
nao pensa”’. No entanto, ainda que haja esse artificio de narrar imparcialmente como
uma camera cinematografica, ele se verifica em momentos pontuais da narrativa,
pois ha um narrador que fala em primeira pessoa no romance. Assim, a opcao pelo
foco cdmera nao exclui a voz do personagem protagonista — identificavel, em certa
medida, com a voz do autor.

Alfredo Leme Coelho de Carvalho também entende, a respeito do romance de
Isherwood, que a opcao pelo foco camera constitui uma parcela minima do ponto de
vista por ele adotado nessa narrativa, e conclui sobre isso: “ao que sabemos, nunca
ninguém adotou tal processo, de maneira sistematica, num romance” (CARVALHO,
2012, p. 15). Essa afirmacado, no entanto, poderia ser questionada se pensarmos
nos proprios romances que constituem o corpus desta pesquisa, nos quais o
predominio do foco camera, embora nao se apresente em toda a extensao narrativa
— afinal, quando pensamos em foco narrativo, pensamos em uma questdo de
predominancia, e ndo de exclusividade, pois € possivel haver multiplicidade e
variagao de pontos de vista numa mesma obra —, evidencia-se como procedimento

sistematico na constituicdo desses romances, conforme se constatara a partir da

a partir do que o proprio autor chama, na introdugdo do romance, de uma sequéncia de diarios e
esbogos.
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analise dessas obras.

Contudo, ainda que pensemos em narrativas nas quais predomina um ponto
de vista imparcial e nao interferente a partir da adocdo de uma forma de narrar
equivalente a de uma camera cinematografica, o olhar através da camera, embora
se pretenda um olhar objetivo, nunca o é efetivamente. Sobre isso, Franco Junior
(2009) adverte ser uma ilusdo acreditar que esse foco narrativo seja efetivamente
neutro: “Basta fazermos uma comparagao com a fotografia ou com o cinema para
percebermos que ha, sempre, alguém por tras da camera, decidindo o angulo e
selecionando o que deve ou nédo ser representado” (FRANCO JUNIOR, 2009, p.
44).

Maria de Lourdes Oliveira (2006) também contribui com essa discussao:

Essa fragmentacao do ponto de vista é a tentativa de apreensao do
mundo moderno na sua atomizacao e rapidez. Visdo que se mostra
em abismo, ou seja, o ponto de vista do leitor, do ponto de vista do
autor, através dos pontos de vista das personagens, situados
através da circularidade das pessoas gramaticais. A apreensao
dessa fragmentagéo, dessa rapidez € alcangada, sobretudo, pelo
cinema — a linguagem do mundo moderno, da era da maquina, do
dinamo (OLIVEIRA, 2006, p. 61).

Quando se fala nessa interinfluéncia entre literatura e cinema e no
paralelismo estético com que ambos se defrontaram a partir do século XX, isso se
da porque tanto a literatura quanto o cinema se deparam com inovagdes nos
campos social, psiquico e industrial e com uma saturagdo de informagdes
sensoriais, sobretudo pela légica imposta pelo capitalismo, que desencadeia um
estimulo constante de atencéo e desatencédo. Temos, entdo, uma crise de atencao
como paradigma para o campo da criagdo artistica. Com isso, se essa crise
continua da atencgao inicia-se no que entendemos por modernidade, sendo o
cinema, mais uma vez de acordo com Charney e Schwartz (2004, p. 17), a arte que
se coloca como emblema dessa modernidade, pois “personificou e ao mesmo
tempo transcendeu esse periodo inicial”, € natural que tal configuragdo se acentue
se passarmos a olhar para o0 momento em que as obras de Fernando Bonassi e
Lourengo Mutarelli sdo produzidas.

O critico literario e tedrico marxista Fredric Jameson ira dizer sobre o
fendbmeno cultural que comeca a se delinear a partir dos anos 70:
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[...] a produgdo estética hoje esta integrada a producédo de
mercadorias em geral: a urgéncia desvairada da economia em
produzir novas séries de produtos que cada vez mais parecam
novidades (de roupas a avides), com um ritmo de turn over cada
vez maior, atribui uma posicdo e uma fungéo estrutural cada vez
mais essenciais a inovagcdo estética e ao experimentalismo
(JAMESON, 2000, p. 30).

A modernidade, conforme o que foi dito anteriormente, inaugura um novo
modo de vida e de percepcgao e, com ele, um novo fendmeno artistico — o cinema —
que se constitui como fonte de experimentagéo para as artes de vanguarda do
século XX. Hoje, no entanto, no século XXI, ndo podemos dizer que tais relagdes
se estabelecem da mesma forma, ja que os romances de Fernando Bonassi e
Lourenco Mutarelli, corpus desta pesquisa, ndo podem ser classificados como
romances vanguardistas ou modernistas. Com base em Jameson (2000), seria
mais sensato situa-los no que o autor classifica como pds-modernidade (ou, com
relacdo a produgéo artistica, pos-modernismo), termo cunhado nos anos 70 com a
finalidade de qualificar o novo estado cultural das sociedades desenvolvidas. O
termo surgiu inicialmente em relagdo ao discurso arquitetbnico, mas logo se
estendeu para designar o abalo das estruturas de racionalidade e o fracasso das
grandes ideologias, bem como a dindmica de individualizagdo e pluralizagao de
nossa sociedade. Assim, com relagdo a produgao artistica, a analise de Jameson

enfoca os seguintes elementos como constitutivos do pds-moderno:

[...] uma nova falta de profundidade, que se vé prolongada tanto da
“teoria” contemporanea quanto em toda essa cultura da imagem em
nossas relagdes com a histéria publica quanto em nossas novas
formas de temporalidade privada, cuja estrutura “esquizofrénica”
(seguindo Lacan) vai determinar novos tipos de sintaxe e de relagéao
sintagmatica nas formas mais temporais da arte [...] (JAMESON,
2000, p. 32).

Desse modo, conforme as acepgdes de Jameson (2000), o problema do pés-
moderno, para ele, “¢ a um sé tempo estético e politico” (p. 80). As obras pds-
modernistas seriam aquelas atravessadas pelo pluralismo de formas massivas,
populares, inerentes ao universo do consumo (e aqui se insere também o cinema

como produto do universo de consumo do capitalismo). Nesse sentido, tal definicao
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12, as obras

corresponderia mais e melhor, embora se contextualizem no Brasi
literarias de Bonassi e Mutarelli. Isso porque o conceito de “pés-moderno”, para

Jameson, surge no seguinte contexto:

na cultura pés-moderna, a propria “cultura” se tornou um produto, o
mercado tornou-se seu proprio substituto, um produto exatamente
igual a qualquer um dos itens que o constituem: o modernismo era,
ainda que minimamente e de forma tendencial, uma critica a
mercadoria e um esfor¢o de forga-la a se autotranscender. O pés-
modernismo é o consumo da prépria produ¢cdo de mercadorias como
processo (JAMESON, 2000, p. 14).

Nao teriamos mais, na pdés-modernidade, a critica a mercadoria proposta pela
modernidade, porque agora a cultura € o préprio mercado, ou seja, conforme propde
o autor, a pos-modernidade se da como o consumo da producdo de mercadorias,
sendo também a cultura um produto. A pés-modernidade inaugura-se, entdo, em um
momento em que o alto modernismo se desgasta, conforme as acepgbes de

Jameson:

Por essa ética, o0 expressionismo abstrato em pintura, o
existencialismo em filosofia, as formas derradeiras da representacao
no romance, os filmes dos grandes auteurs ou a escola modernista
na poesia (como institucionalizada e canonizada na obra de Wallace
Stevens) sdo agora vistos como a extraordinaria floragao final do
impulso do alto modernismo que se desgasta e se exaure com essas
obras. Assim, a enumeragdao do que vem depois se torna, de
imediato, empirica, cadtica e heterogénea (JAMESON, 2000, p. 27).

Em vista disso, o elemento que poderia situar os romances do corpus desta
pesquisa como romances pos-modernistas € o fato de se inserirem em um contexto
em que a produgdo estética estd extremamente vinculada a produgéo

mercadoldgica. Ainda que tal vinculagdo possa ser motivo de critica e reflexdo para

% Nzo poderiamos dizer que a sociedade brasileira seja, de fato, pés-moderna. Afinal, como dizer
isso de um pais marcado por tanto reacionarismo, conservadorismo e obscurantismo, que mal
concluiu o seu processo de modernizacdo e desenvolvimento. Jameson (2004) também questiona,
com relagdo a essa discussao, se a América Latina ja teria passado, realmente, pelo estagio da
modernidade, logo, a discussdo da pds-modernidade nesses paises em que nem o processo de
modernizagao foi atingido por completo poderia ser bastante problematica. No entanto, utilizamos o
termo por expressarmo-nos, de modo particular, com relacdo a producéao artistica — que nao assume,
necessariamente e nem em uma vinculagao direta, os valores ou as caracteristicas do contexto em
que é produzida.
51



a produgao artistica, ao mesmo tempo, ela ndo escapa a essa mesma condi¢cao
necessaria para a sua existéncia. No mais, do ponto de vista estético, essas obras
literarias pos-modernistas — bem como os romances de nosso corpus — sao
atravessadas pelo que Jameson chama de “surrealismo sem inconsciente”, isto €, o
capitalismo tardio, ou seja, a terceira etapa do capitalismo globalizado, esse
momento em que, culturalmente falando, o processo de produgdo mercadoldgica e
0s meios de comunicagdo em massa atingiram até mesmo o inconsciente da
producado artistica, faz com que essa produgdo seja marcada por um
embaralhamento de textos preexistentes, o que, em muitos casos, provoca um

achatamento, falta de profundidade ou superficialidade em seu sentido:

Resta-nos o puro jogo aleatério dos significantes que nds
chamamos de poés-modernismo, que ndo mais produz obras
monumentais como as do modernismo, mas embaralha sem cessar
os fragmentos de textos preexistentes, os blocos de armar da
cultura e da producdo social, em uma nova bricolagem
potencializada: metalivros que canibalizam outros livros, metatextos
que fazem colagem de pedacos de outros textos (JAMESON, 2000,
p. 118).

Com isso, nao se entende que a contemporaneidade tenha se despedido em
definitivo da modernidade, mas antes se configura como uma nova etapa desta, em
que triunfa a democratizacdo em massa do lazer cultural, o consumismo
experiencial e a transformagdo da memadria em entretenimento e espetaculo. Logo,
parece-nos mais sensato situar os romances do corpus como romances poOs-
modernos: distantes do triunfo do alto modernismo e do experimentalismo
vanguardista e mais proximos do lazer cultural e da memdria convertida em
espetaculo.

Nesse momento, coloca-se o problema da representacao: se essas obras
pds-modernas nao almejam representar a materialidade do real, acabam, por outro
lado, por absorver alguns modos discursivos inerentes a sociedade do espetaculo,
nos termos de Guy Debord (1997). Para o autor, o espetaculo, relagdo social
mediada por imagens, “¢ 0 momento em que a mercadoria chega a ocupagao total
da vida social” (DEBORD, 1997, p. 32). Logo, a literatura, aqui, regula-se por uma
estética que se assemelha a producao de recursos audiovisuais e se manifesta, por

vezes, como imagem e simulacro ndo de certa realidade, mas como emulagéo das
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imagens tecnologicas dos meios audiovisuais e das imagens pré-fabricadas dos
meios de comunicagao e consumo.

Para Debord (1997, p. 13), “Toda a vida das sociedades modernas nas quais
reinam as condicdes modernas de producido se anuncia como uma imensa
acumulacgao de espetaculos. Tudo o que era diretamente vivido se esvai na fumaca
da representagao”. Essa forma de representagcdo por meio do espetaculo seria,

ainda, a principal forma de producéo da sociedade atual, nos seguintes termos:

Na forma do indispensavel adorno dos objetos hoje produzidos, na
forma da exposicao geral da racionalidade do sistema, e na forma
do setor econdbmico avancado que modela diretamente uma
multiddo crescente de imagens-objeto, o espetaculo é a principal
producao da sociedade atual (DEBORD, 1997, p. 18).

O autor ainda dira que é por meio do fetichismo da mercadoria que o
espetaculo se realiza nessa sociedade, uma vez que o “mundo sensivel é
substituido por uma seleg¢do de imagens que existem acima dele, ao mesmo tempo
em que se faz reconhecer como o sensivel por exceléncia” (DEBORD, 1997, p. 38).
Assim, as imagens-objeto produzidas pelo espetaculo estendem-se a produgao

artistica pés-modernista, dado inerente as estratégias do consumo global.

Entre o individuo e o real, as imagens industriais impdem-se como
mediagado: o mundo ja ndo mais se apresenta em estado puro, pronto
para ser apropriado pelo homem, mas antes como instancia que
deve ser representada, reproduzida ou editada pelos meios de
comunicagado. O romance traduzira essa nova ordem apresentando
personagens a deriva em um mundo cadtico e sem sentido aparente,
interessadas apenas na percepgao subjetiva que tem desse mundo,
obrigadas a 'ler' a realidade através de signos, placas, imagens
televisivas ou cinematogréficas, fotogramas, etc. (VIEIRA, 2007, p.
22).

Dessa maneira, € nesse contexto que se inserem as obras de Fernando
Bonassi e Lourenco Mutarelli: marcadas por formas narrativas plurais, heterogéneas,
cadticas e saturadas de referéncias ao imaginario do consumo e das imagens
tecnoldgicas dos meios audiovisuais e de comunicagdo em massa.

Neal Gabler (1999), valendo-se das premissas de Debord, trata do que o
historiador Daniel Boorstin, autor do livro The Image: A Guide to Pseudo-Events in

America, publicado em 1962, nomeou de “Revolucdo Grafica”. Nas primeiras
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décadas do século XX, quando o cinema se tornou realidade, houve um grande
aumento na quantidade de material visual disponivel para o grande publico. Isso fez
com que o mercado fosse inundado por imagens, gragas a abundancia de
impressoes, ilustragdes e até mesmo da fotografia. Contudo, o préprio Gabler
pontua que a questao mais se relacionava a uma mudancga cultural que enfatizava o
ato de ver (fosse uma vitrine de uma loja, fosse a crescente de “maquinas

fotograficas tipo caixote”) do que propriamente a uma revolugédo de imagens.

Numa espécie de testemunho da ascendéncia do olho, por volta do
final do século XIX Shakespeare deixou de ser popular porque, como
resumiu o New York Times, era um anacronismo oral numa
sociedade que optara pelo visual. O que levou o editor e critico E. L.
Godkin a concluir, pesaroso, que os Estados Unidos tinham se
tornado uma ‘cromocivilizagao’, na qual as reprodugdes visuais
expulsaram a cultura auténtica (GABLER, 1999, p. 56-57).

Nessa “cromocivilizagado”, temos margem para o questionamento de se a
literatura, de modo geral, também estaria hoje transformada em anacronismo
oral/escrito numa sociedade do visual, e se, porventura, surge dai a necessidade do
seu dialogo com o cinema. Tais questionamentos se aproximam daquilo que propde
Jameson (2000) quando nos lembra de que de modo algum a literatura €, do século
XX para ca, a forma de arte dominante nos nossos tempos. O cinema, apesar de
sua consonancia com a realidade moderna do século XX, também ndo € a
dominante cultural de uma nova conjuntura econémica e social: na verdade, para
Jameson, quem cumpre hoje esse papel é o video e suas manifestagdes correlatas,
como a televisdo comercial e o video experimental ou videoarte. Isso porque,
evidentemente, a experiéncia da tela de cinema, da situacido hipnética de cinema,
para lembrarmos Barthes, € fundamentalmente diferente da experiéncia do monitor
de televisdo ou do computador. No entanto, isso ndo nos parece significar que o
cinema deixe de exercer um papel fundamental na centralidade da cultura
contemporanea, ainda que ele nao se limite as salas de cinema. Basta lembrar, por
exemplo, os servigos de streaming oferecidos por plataformas tais como a Amazon
ou a Netflix; ainda que contem com o suporte da televisdo, as narrativas
cinematograficas continuam a ser consumidas em larga escala, sobretudo como
entretenimento.

Por causa disso, quando Gabler reflete sobre a revolugdo grafica, o autor
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conclui que, ao se pensar dessa forma, n&o foi tanto ela “que desencadeou uma
mudanga na consciéncia americana; foi uma mudanga na consciéncia americana
que desencadeou a Revolugédo Grafica” (GABLER, 1999, p. 58). Na verdade, o que
foi significativo para a transformagao da vida americana, naquele contexto e, por
extensdo, da sociedade brasileira, em nosso, foi a Revolugdo do Entretenimento. O
campo que mais teve resisténcia para aceitar a estética sensacionalista do
entretenimento foi justamente o campo das artes, mas nem ele conseguiu ver-se, de
fato, livre do show business. Porque, segundo o autor, as artes foram “obrigadas a
se render ou entdo seriam marginalizadas até um ponto em que cessariam de
importar, exceto a um punhado de dedicados seguidores” (GABLER, 1999, p. 120).

Tania Pellegrini (2018) também aponta para esse processo do show business
literario no mundo contemporaneo ao dizer como a literatura antes, comparada a
outras formas culturais que necessitavam de exposi¢cbes ou grandes eventos para
serem promovidas, prestava-se menos ao espetaculo, ao passo que hoje ela
procura se consolidar como um produto em feiras, festivais e bienais. Assim, o livro
torna-se sempre um objeto secundario, promovido pelo espetaculo de palestras e
mesmo pelo interesse na vida dos escritores, aos moldes da fascinagdo por
celebridades, que procuram aparecer em entrevistas e até em workshops de criagao
artistica. Fernando Bonassi e Lourengo Mutarelli ndo escapam desse contexto de
espetacularizacdo da arte e da permeacgao da literatura pelas mais variadas midias,
numa produgao que objetiva, em muitos casos, o consumo imediato.

A partir dessas reflexdes, constata-se como a literatura aproxima-se do
cinema, a principio, com um carater de experimentacdo estética. Posteriormente,
quando nos situamos no contexto da pds-modernidade, constatamos que tal
aproximacgao ja nao visa a experimentacdo estética das vanguardas modernistas,
mas, sim, incorpora a produgao literaria estruturas mercadolégicas, como acontece
com a publicagdo de roteiros cinematograficos como texto literarios, ou com a
publicagao de textos literarios que mais se assemelham a roteiros cinematograficos
(vide romances do corpus).

Ainda que se queira saudar o alto modernismo e celebrar a genialidade de um
Oswald de Andrade, ndo ha razao para repeti-lo. Italo Moriconi elucida, com relagao
a literatura brasileira da contemporaneidade, que ja “ndo ha mais espag¢o para uma

nova Clarice Lispector ou um novo Guimardes Rosa” (MORICONI, 2004 apud
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SCHOLLHAMMER, 2009, p. 17). A leitura feita hoje €, de modo inevitavel, a
literatura do tempo presente, dos homens presentes e da vida presente, tal como
cantou Drummond?*.

E embora diga Tania Pellegrini (1999) que “todas as paisagens nos parecem
visitadas, todas as faces conhecidas, todos os caminhos trilhados, todas as historias
contadas e todos os quadros ja vistos; tudo é uma imagem transmitida pela TV ou
um dado disponivel no computador” (p. 14), é preciso respirar duas vezes antes de
arrumar as malas para um universo que nao seja o nosso. Sabendo de antemao que
o fazer contemporaneo nao se pode medir a partir de um canone, olhemos para
essas obras produzidas em tempos pds-modernos com um olhar aberto as novas
possibilidades que elas possam oferecer, mas também atento as suas artimanhas,
quando ha, de vinculagao facil as estruturas alienantes da produg¢do mercadolégica,

em um mundo de exacerbado apelo ao audiovisual.

1.3 Os romances-roteiro na literatura brasileira

Quando ha, na literatura, um desejo manifesto de ser cinema, algumas
estratégias para esse dialogo despontam como alternativa. Uma delas tem se
tornado pratica recorrente entre alguns escritores brasileiros contemporaneos, que
€ a mimetizagdo de um roteiro pelo texto literario, ou, nos termos de Rajewski
(2012), a simulagédo da materialidade do género roteiro pelo texto literario. Tal
pratica tornou-se habitual, possivelmente, dada a projegé&o alcangada por um texto
literario apds verter-se em uma adaptagao cinematografica.

Nesse sentido, escrever com filmes em mente, segundo Jordan Brower
(2017), passou a ser uma pratica comum desde a década de 1920, incluindo
escritores como F. Scott Fitzgerald25. O conhecimento de que o cinema podia ser

# “Maos Dadas”, In: ANDRADE, C. D. Sentimento do mundo: poesia completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2002, p. 80.

% Emmanoel dos Santos (1994) questiona, de modo provocativo, quantos estudiosos em literatura
estariam familiarizados com a carreira de roteiristas de escritores do porte de William Faulkner e
mesmo Fitzgerald, e ainda quantos criticos estariam dispostos a considerar seriamente como objeto
de estudo a obra para o cinema desses escritores para um levantamento exaustivo de seus achados
e de seu acabamento literario. Isso porque, embora num tom jocoso, o autor considera que é possivel
que esses escritores escrevessem roteiros ndo porque se empenhavam na construgdo de um texto
para o cinema com a mesma meticulosidade com que escreviam seus romances, mas porque, afinal,
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um meio eficaz para o largo alcance do texto literario fez com que escritores
flertassem com a Sétima Arte também como estratégia mercadologica. Sobre esse
aspecto, Ronald Geerts (2014) lembra Ivo Michiels, que foi um dos autores literarios
experimentais mais aclamados e radicais na literatura holandesa contemporanea e,
indiscutivelmente, o primeiro roteirista profissional belga. Geerts (2014) afirma que
Michiels e sua tentativa de combinar as duas profissées resultou em roteiros que
foram publicados como romances (e premiados com prémios literarios importantes).
De modo analogo, no cenario brasileiro contemporaneo, surgem cada vez mais
escritores que transitam entre a escrita de romances e de roteiros filmicos.

Tratando-se, particularmente, do contexto brasileiro, Flora Sussekind (2006),
em Cinematografo de letras: literatura, técnica e modernizagdo no Brasil, analisa os
impactos da técnica sobre escritores no periodo modernista e cita a obra de contos
Cinematographo, de Jodo do Rio, publicada em 1909, como exemplo das
transformacgdes significativas nos procedimentos literarios como influéncia do
cinema, sugerindo uma espécie de contaminagao entre os dois campos artisticos.
Outro exemplo é Pathé-Baby (1926), de Alcantara Machado, livro de crbnicas e
impressdes de viagens, em que o dialogo com o cinema ¢ visivel a partir do proprio
titulo da obra, uma vez que Pathé Baby era o nome dado a maquina filmadora.
Ainda, as paginas iniciais do livro aludem a abertura de um filme, com a
apresentacao de sua ficha técnica e, logo na capa, surge em destaque o nome do
autor, como de um produtor, com os dizeres: "ANTONIO DE ALCANTARA
MACHADO Apresenta: PATHE BABY".

Com relacdo, em especial, a forma do romance — a qual nos interessa nesta
pesquisa —, a vanguarda literaria modernista foi marcada pelo didlogo com o
cinema por alguns de seus escritores emblematicos, por exemplo, os romances

)26

Memorias Sentimentais de Jodo Miramar (1924 e Serafim Ponte Grande

consideravam suas tarefas de escritores para o cinema como um trabalho secundario, que lhes
E)Grovidenciava o sustento necessario para escrever as suas grandes obras-primas literarias.

Como exemplo do didlogo com a linguagem cinematografica em Memodrias Sentimentais de Jodo
Miramar, sobretudo no que diz respeito a justaposigao de imagens, temos o seguinte trecho:

“Fraque de Ateu
Sai de D. Matilde porque marmanjo ndo podia continuar na classe com meninas.
Matricularam-me na escola das tiras de quadros nas paredes: alvas escadarias e um cheiro de
limpeza.
Professora magrinha e recreio alegre comegou a aula da tarde um bigode de arame espetado no
grande professor Seu Carvalho.
No siléncio tique-taque da sala de jantar informei mamé&e que ndo havia Deus porque Deus era a
natureza.
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(1933)%", de Oswald de Andrade. Haroldo de Campos, em Miramar na mira, ja

elucidava sobre a aproximacao entre o cinema e a prosa textual de Jodo Miramar-:

uma vez que a idéia de uma técnica cinematografica envolve
necessariamente a de montagem de fragmentos, a prosa
experimental de Oswald dos anos 20, com sua sistematica ruptura
do discurso, com sua estrutura fraseoldgica sincopada e facetada
em planos dispares, que se cortam e se confrontam, se
interpenetram e se desdobram, ndo numa sequéncia linear, mas
como partes moveis de um grande ideograma critico-satirico do
estado social e mental de Sao Paulo nas primeiras décadas do
século, esta prosa participa intimamente da sintaxe analdgica do
cinema, pelo menos de um cinema entendido a maneira
eisensteiniana® (CAMPOS, 1990, p. 29-30).

Logo, do entusiasmo modernista pela técnica do cinema como possibilidade
de experimentagdo e renovagao da linguagem literaria até a contemporaneidade,
escrever romances com roteiros cinematograficos em mente continua a ser uma
realidade no contexto brasileiro.

Para Charney e Schwartz (2004), o inicio da arte cinematografica culminou
com uma tendéncia de reproduzir uma espécie de “estética do espanto”, tanto em
relagdo a forma quanto ao conteudo. Com isso, “ndo é de surpreender que a
vanguarda modernista, atraida pela intensidade das emocgbes da modernidade,
tenha se apossado [...] do cinema [...] como um emblema da descontinuidade e da
velocidade moderna” (CHARNEY; SCHWARTZ, 2004, p. 114-115).

Nunca mais vi o Seu Carvalho que foi para o inferno” (ANDRADE, 1990, p. 47).

' Como exemplo de construgdo cinematografica em Serafim Ponte Grande, temos o seguinte
trecho, no qual a construgdo nos remete a indicagdes cénicas ou rubricas de roteiro teatral ou
cinematogréfico:

“VACINA OBRIGATORIA

Delegacia da autoridade que tem a cara arguta das 23 horas e procura um esparadrapo para o
pudor de Lala. Entre uma maioridade de soldados — nosso herdi. Brasileiro. Professor de geografia e
ginastica. Nas horas vagas, 7° escriturario. Serafim Ponte Grande.]...]

Lald (solugando) — Serafim, escolha... ou vocé casa comigo ou eu vou para um alcouce!
Serafim — Isso nunca!

Vozes — Entao casal Casa! Casa!

Uma Voz — Faz o casamento fiado!

Serafim — Mas andaste duas vezes de forde com o Batatinha!

Lala — Por isso que eu estava ficando louca la em casa!

O soldado abre as grades das maxilas. Conduzem Serafim gado e séquito para debaixo do altar da
Imaculada Conceigcdo” (ANDRADE, 1991, p. 50-51).

% Para Eisenstein (2002), a montagem era parte fundamental da composicao filmica, uma vez que,
segundo ele, seria a partir do conflito-justaposicdo de planos cinematograficos que o espectador
criaria imagens intelectualmente associativas. Logo, as construgbes justapostas, em paralelo e que
comportam uma série de sinteses parciais na narrativa de Oswald de Andrade tém algo de uma
montagem eisensteiniana, conforme propde Haroldo de Campos.

58



Como nos dizem os autores, os movimentos de vanguarda — nos quais se
insere a literatura — logo captaram o carater essencialmente moderno do cinema, ou
seja, a sua estreita relagdo com as mudancgas sofridas pela sociedade atual nos
mais variados ambitos. Nesse sentido, justifica-se a publicagdo no Brasil, nesse
periodo, de obras como Amar: verbo intransitivo (1927), de Mario de Andrade, sobre
a qual o préprio autor disse ser um romance cinematografico: “atualmente escrevo
Fraulein — romance. E possivel que fique no meio, como todas as grandes
empreitadas que tomo. Cinematografico. Mando-te do prefacio (curto) as duas idéias
que contém”?. Alias, conforme propde Cunha (2011): “No Brasil, € a obra de Mario
de Andrade que resume a estreita relacdo de nossas vanguardas literarias com a

estética cinematografica” (p. 110)*°. Ademais, o autor anuncia:

Mario postula [...] que, sendo a cinematografia a representacao da
vida em sua “simultaneidade visual’, tal como ele proprio
proclamara no numero inaugural da revista Klaxon, e “realizando a
vida como nenhuma arte ainda o conseguira’, foi ela “o Eureka" das
artes puras” (1980, p. 258). Seu reconhecimento de que o cinema
liberara as outras artes para a qualidade de “pureza”, tema caro as
vanguardas do inicio do século XX, entretanto, coloca o carater
cinematografico da simultaneidade como fator fundamental para a
renovagdo dessas mesmas “artes puras” (CUNHA, 2011, p. 111).

O autor aponta para duas questdes caras a vanguarda literaria modernista: o
questionamento acerca do status de “pureza” da arte e o desejo de renovagéo.
Nesses dois aspectos, a aproximagcdo com o cinema revelou-se necessaria €
frutifera. Entusiasmados com as possibilidades de experimentalismo estético que o

cinema oferecia a forma literaria, os modernistas utilizaram do fato cinematografico

# Carta de Mario de Andrade a Sérgio Milliet, de 02/08/1923, citada em Ligcdo de amor, ensaio
publicado no Caderno de Critica da Embrafilme, p. 5 (apud SCORSI, 2005, p. 46).

% Como exem plo da prosa cinematografica em Amar, verbo intransitivo, podemos citar o trecho:
“Duas horas da manha. Vejo esta cena.
No leito grande, entre linhos bordados dormem marido e mulher. As brisas nobres de Higiendpolis
entram pelas venezianas, servilmente aplacando os calores do verdo. Dona Laura, livre o colo das
colhas, ressona boca aberta, apoiando a cabeg¢a no brago erguido. Brago largo, achatado, nu. A
tranca negra flui pelas barrancas moles do travesseiro, cascateia no alveo dos lencgdis.
Concovamente recurvada, a esposa toda se apoia no esposo dos pés ao brago erguido. Sousa
Costa completamente oculto pelas cobertas, enrodilhadas, se aninha na concavidade feita pelo
corpo da mulher, e ronca” (ANDRADE, 2016, p. 48).
Neste fragmento, embora o narrador narre de forma intrusa, colocando-se como um narrador em
primeira pessoa em alguns momentos da narrativa, como em “vejo esta cena”, notamos como ele
pontua elementos minimos que servem como indicagdes cénicas, como em “duas horas da manha”,
além de fazer uso de uma escrita presentificada, que descreve a cena com o distanciamento de uma
camera cinematografica.
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como procedimento para reproduzir o efeito de “simultaneidade”, necessaria para
se expressar as transformacdes efervescentes da vida moderna. Logo, Cunha

sugere acerca de Mario de Andrade:

Convencido de que a “simultaneidade sera uma das maiores senao
a maior conquista da poesia modernizante” [...], busca praticar o
que, ao mesmo tempo, propde teoricamente, produzindo sua
“literatura de circunstancia”, concernente com o “lyrisme de hasard’,
evocado pelos franceses para designar a sensacdo poética
decorrente da escrita filmica. [....] a poesia do modernista brasileiro
difere da dos tedricos franceses: € impossivel reproduzir
literariamente o que € préprio do especifico cinematografico; o que
ha é “um transporte de efeito” (CUNHA, 2011, p. 111-112).

De inicio, € necessario lembrar que o que alga o cinema como sintese da
simultaneidade liga-se com o que diz Martin (2003) a respeito de a imagem filmica
estar sempre no presente. Segundo o autor, por reproduzirem uma realidade
exterior ao espectador, as imagens do cinema se inscrevem no presente de nossa
percepcao e de nossa consciéncia, de modo que a defasagem temporal, quando
ha, faz-se apenas por meio da intervencao do julgamento do espectador, que é o
unico capaz de situar os acontecimentos como passados ou presentes em relacao
a si. Ademais, o dizer de Cunha (2011) toca em um aspecto importante sobre a
presenga do cinematografico no literario das vanguardas: ndo se pode reproduzir,
literariamente, aquilo que é tipico do cinema; mas se pode, isso sim, transpor seus
efeitos: simular. Os verbos no presente, muito comuns em narrativas modernas e
contemporaneas, nas quais o tempo da agcado dramatica coincide com o tempo da
narragao, sdo uma das estratégias adotadas pelos textos literarios com o intuito de
reproduzir a simultaneidade e a imediatez proporcionadas pela imagem.

Nesse caso, lidamos com aquilo que Cluver (2012, p. 16) chama de
“intermidialidade”, chamando de “intermidiatico” aquilo que “implica cruzamento de
fronteiras”, isto €, quando ha uma interinfluéncia entre o literario e o
cinematografico, por exemplo. Sobre esse aspecto, Irina Rajewsky afirma que a
referéncia midiatica ocorre quando signos proprios de uma midia sao utilizados
para forjar a composicdo da materialidade de outra, o que, segundo a tedrica, se

trata de uma simulagéo, um “como se” (RAJEWSKY, 2012, p. 61). E, portanto, o
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caso da literatura feita simulando ser cinema em tempos de vanguarda modernista,

mas também é o caso da literatura feita contemporaneamente.

Nesse cenario, o lugar tradicionalmente ocupado pela literatura na
cultura ocidental moderna vem sendo alterado ndo so6 pela
relativizagdo de seus pilares universais ou pelos imperativos da
razdo mercantil que tende a reduzir todos os campos da atividade
humana ao valor econdmico, mas também pela interacdo da velha
tecnologia da escrita com as mais recentes tecnologias disponiveis
(FIGUEIREDO, 2011, p. 24).

Assim, a permeacéao, via escrita, pelas novas tecnologias disponiveis no
mundo moderno resulta em modificacdes nas estratégias de composigao literarias.
Segundo André Soares Vieira (2007), ha alguns tragos caracteristicos que remetem
a presenca de uma linguagem propria do cinema incorporada pelos textos literarios,

tais como:

0 uso exaustivo do presente, a coexisténcia de varios planos
narrativos, as frases simples, a quase auséncia de subordinagéo e o
parco emprego de modalizadores aliados a repeticdo, a
descontinuidade e fragmentagcdo espago-temporal em suas obras
subsequentes irdo contribuir para a criagcdo de um universo singular
no cinema e na literatura (VIEIRA, 2007, p. 16).

A partir disso, torna-se crescente o dialogo dos romances com o género
roteiro, a ponto de ser impreciso afirmar quando um romance, em dialogo com o
género roteiro, nasce tendo o projeto cinematografico em seu horizonte ou,
simplesmente, vislumbra nesse dialogo um desejo de renovacédo estética pela
renovacgao aos moldes das vanguardas modernistas.

Em primeiro lugar, para compreender o que ha de linguagem de roteiro no
texto literario, faz-se necessario esbogar um breve panorama histérico do género
roteiro cinematografico. Segundo Steven Price (2013), nos primeiros anos da
Sétima Arte, a maioria dos filmes foi feita sem um roteiro. Price elucida que, durante
a vigéncia do estilo cameraman system, isto é, durante o periodo do cinema
autoral, que era, em geral, produzido por uma unica pessoa, entre 1896 e 1907, o
roteiro ndo se fez necessario. Justamente porque, nesse periodo, os primeiros

filmes foram produzidos por individuos ou grupos muito pequenos, os quais tinham
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o interesse de filmar, sobretudo, “atualidades” ou eventos cotidianos, tais como o
movimento dos trens, das ondas e do vento.

Quando os irmaos Lumiere filmaram La Sortie de l'usine Lumiére a Lyon
(1895)31, por exemplo, é nitido que, para isso, varias decisdes foram tomadas, tais
como onde posicionar a camera, em que horario do dia, em qual angulo, etc. No
entanto, ndo eram decisdes escritas ou que podiam ser configuradas como um
roteiro, nos termos que hoje o compreendemos. Ademais, ainda segundo Price
(2013), poderia se argumentar que Georges Méliés, ao estabelecer vinte passos
para filmar Le Voyage dans la lune (1902)*, estaria estabelecendo um principio de
roteiro. No entanto, a maioria dos primeiros filmes de Méliés nem sequer possuiu
um script, o0 que comprova o argumento de que, nesse periodo do cinema autoral, a
escrita do que se iria filmar era ou inexistente ou extremamente embrionaria.

Price (2013) argumenta que, de 1907 a 1909, vislumbra-se o surgimento do
director system, que introduziu uma divisao rudimentar entre o trabalho do diretor,
cujo papel era semelhante ao do diretor do palco teatral, e o do fotégrafo. Nesse
modelo, havia ao menos um esbogo de script, com ndo mais que algumas palavras
para indicar o conteudo de cada cena e sua sequéncia.

Ainda segundo o autor, ja entre 1909 e 1914, o aumento do tamanho das
empresas e a necessidade de aumentar a oferta da produgédo trouxeram consigo
uma estrutura mais complexa e hierarquica. Esta era o director-unit system, no qual
uma empresa utilizava varios diretores, cada um trabalhando de forma mais ou
menos autbnoma com uma equipe ou unidade de producdo. Nesse momento,
introduziu-se o esboco de uma forma narrativa mais apropriada, inicialmente
adaptada para satisfazer o desejo de uma historia lI6gica e continua com o intuito
de atingir a unidade padrao de tempo para os filmes fabricados no periodo.

Entre 1914 e o final da década de 1920, Price (2013) identifica a
consolidagdo do sistema de estudio de Hollywood e a ascensdo dos produtores.

* La Sortie de I'usine Lumiére & Lyon (A saida dos operarios da fabrica Lumiéere) foi o primeiro filme
produzido pelos Irm&dos Lumiére e um dos primeiros filmes da histéria do cinema. Nele, temos a
camera posicionada de modo a captar o momento da saida dos operarios da fabrica, com duragao de
45 segundos. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=qvgPEiw_q04>. Acesso em: 10
dez. 2018.

%2 | e Voyage dans la lune (Viagem & lua) é um dos filmes mais importes de Méliés, e provavelmente
o primeiro filme de ficcdo cientifica em que a questéo alienigena aparece. Nele, temos um enredo
simples, em que um grupo de homens, cientistas e astrénomos, viaja a lua em uma capsula gigante
e, |a, encontra seres exéticos que habitavam o astro. O que torna o filme interessante é observar os
recursos de animacgéo e efeitos especiais bastante inovadores para o periodo. Disponivel em: <
https://www.youtube.com/watch?v=9m830jhUi3E>. Acesso em: 10 dez. 2018.
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Em decorréncia do surgimento dos filmes mudos e das imagens que apareciam na
tela para representar os dialogos, este periodo foi caracterizado por um central
producer system, no qual o controle dos orgamentos por um produtor poderoso
exigia uma forma mais complexa de roteiro, que desempenhava a fungdo de um
modelo projetado para monitorar a qualidade do filme e facilitar a identificagdo de
projecdes mais confiaveis. E nesse periodo que o roteiro de cinema adquiriu o seu
atual formato, isto é, um texto dividido em cenas individuais e numeradas, cada
nova cena comegando com uma linha em maiusculas que normalmente incluia os
nomes das personagens e uma indicagédo de se a filmagem deveria ser feita de dia
ou de noite, com o dialogo localizado no centro da pagina — de maneira semelhante
as rubricas teatrais, conforme se vera em exemplo a seguir.

Com o surgimento do cinema sonoro, vieram novas demandas, tornando
inviavel um unico produtor supervisionar a producdo do estudio. Logo, por volta de
1930, entdo, surgiu o producer-unit system. De uma forma analoga ao sistema
anterior de director-unit system, um produtor individual agora assumiria o controle
de um numero menor de imagens. Enquanto isso, a introdu¢gdo do som criou uma
ruptura temporaria na organizagdo do roteiro, com a improvisagcdo de diferentes
modos de incorporar o dialogo dentro do roteiro.

Por fim, no final de 1932, os estudios tentaram homogeneizar a formatagéo
de roteiros, levando ao estabelecimento do roteiro master-scene que, com algumas
modificagdes, permanece no mercado até hoje. Em linhas gerais, esse modelo
abrange cinco elementos: Cabecgalho de Cena (em geral, indicagdo de tempo ou
localidade), Agao, Indicagcdo de Personagens, Dialogos e Transi¢cbes (em geral,
indicagdo de cortes e mudangas de planos). Price (2013) faz a ressalva de que
essa compreensao atual do roteiro como um documento com requisitos formais
muito precisos ndo decorre da pratica industrial, mas do efeito da publicagcdo de
manuais de roteiristas no final da década de 1970.

Esbogado esse breve panorama histérico do género roteiro cinematografico,
vejamos, entdo, um exemplo do que hoje é compreendido como um roteiro master-
scene, a fim de visualizar melhor como, de fato, sdo percebidas tais caracteristicas

no texto escrito. Trata-se de um trecho da primeira cena do filme Cabra-Cega, cujo
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roteiro &€ de Di Moretti, publicado pela “Colecdo Aplauso — Cinema brasileiro”™? em

2005:

CENA 01 - INTERIOR - DIA - FUSCA (LAPA - RUA DIOGO
ORTIZ)
Dia: 1 — Hora: 10:00hs

Teja em BLACK. RUIDOS de carro em movimento mesclado com a
MUSICA que toca no radio, Dendeca.

1. DETALHES. INTERIOR/CAMERA DENTRO

1A — A méo de MATEUS desliga o radio e apaga seu cigarro
no cinzeiro do fusca 71.

1B — O ima trepidando.

1C — Thiago pelo retrovisor, nervoso, falando para si mesmo.
2.  CARRETA/CAMERA FRONTAL. MASTER MATEUS (butterfly
para tirar o reflexo?)
3. CARRETA/CAMERA FRONTAL. MASTER MATEUS E
CHICO (camera livre).
4. CARRETA/CAMERA LATERAL. MASTER MATEUS (OTS
Thiago).
5.  CARRETA/CAMERA LATERAL. MASTER THIAGO (OTS
Mateus).
6. CARRETA/CAMERA LATERAL/LADO DE MATEUS.
Mateus tira o cigarro. Thiago contrariado.
7. CARRETA/CAMERA LATERAL/VIDRO DE THIAGO
Thiago recostado, cara enfiada no vidro.
8. CAMERA DENTRO. POV DE THIAGO.
As ruas da cidade passeiam pela janela do carro.
O rosto do velho militante comunista esta pesaroso, ele se volta
para tras e continua a discussao com THIAGO. Um dialogo
entrecortado, meio altista [sic].

MATEUS
Vocé fez o possivel.
Nao dava para enfrentar...
THIAGO (off)
Se eu tivesse saido pela frente...
MATEUS
Foi muito inesperado... Escapamos por milagre...
THIAGO
Devia ter ido pra cima deles.
MATEUS

E nessa hora tava no pau.

% Segundo o website da editora: “Preservar a memdria da cultura nacional e democratizar o acesso
ao conhecimento sédo os principios da Colegao Aplauso, langada pela Imprensa Oficial’. Assim, a
Colecao Aplauso conta com “biografias de artistas, cineastas e dramaturgos além de roteiros de
cinema, pecas de teatro e a histéria de diversas emissoras de TV'. Disponivel em:
<http://aplauso.imprensaoficial.com.br/>. Acesso em: 30 jan. 2018.
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THIAGO
Nao podia ter deixado eles la... A Dora... Ela olhou para mim...

MATEUS
Ja perdemos muita gente, Thiago.

Thiago, ainda bastante alterado, olha para a rua deserta, enquanto
mecanicamente acaricia os dois revolveres (seu colt 38 cromado
com o cabo de madeira e sua pistola automatica preta) que estéao
no banco ao seu lado. Ele passa a mdo sobre sua escopeta que
esta dentro de uma sacola de feira. No chao, pode-se observar uma
outra sacola com armas.

PASSAGEM DE TEMPO.
(MORETTI, 2005, p. 35-36).

Logo de inicio, percebemos as indicagdes cénicas e as rubricas na
composicao do roteiro, tais como as especificacbes de se a tomada é interna ou
exterior; qual o posicionamento da camera a ser adotado, além de indicagbes da
trilha sonora e as linhas de dialogos das personagens. Ha, portanto, detalhes
técnicos que descrevem a cena tal como ela deve ser filmada pelo diretor. Contudo,
também ha, neste trecho, incompatibilidades com a tradugdo filmica, como
verificamos na adjetivagdo do personagem como “velho militante comunista”, o que
nao ficaria evidente nessa cena, de modo que seriam necessarias outras
estratégias que nao a palavra escrita para caracteriza-lo dessa maneira na imagem
filmica. Além disso, também se percebe uma incompatibilidade com a tradugao
filmica no trecho “um dialogo entrecortado, meio autista”. Dessa forma, vé-se como
o texto publicado como roteiro, embora seja majoritariamente um texto técnico,
valendo-se de jargdes especificos e indicagbes cénicas complexas, também
comporta sugestdes de seu criador, que recorre a procedimentos literarios, isto &,
constituidos essencialmente pela palavra escrita, como a metafora que caracteriza
o dialogo das personagens como “meio autista”.

Para Doc Comparato, autor de roteiros como O beijo no asfalto e Bonitinha
mas ordinaria ou Otto Lara Rezende, ambos de 1981, o roteiro € “a forma escrita de
qualquer projeto audiovisual” (COMPARATO, 1995, p. 19), constitui-se como “o
principio de um processo visual, e ndo o final de um processo literario”
(COMPARATO, 1995, p. 20), o que o caracterizaria como um texto efémero,
transitorio, destinado a ser esquecido. Comparato ainda exemplifica o que, para

ele, é a diferenca fundamental entre o texto literario e o roteiro:
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Em literatura, num momento sobre prostituicdo noturna numa
calcada proximo ao porto, o escritor descreve meticulosamente a
umidade da calgada, a luz amarelada que baixa do poste, uma
mulher vestida de preto com um decote cavado, maquiagem
carregada, que caminha sedutora pela via e ao se aproximar de um
homem com um cigarro amassado entre os labios pergunta se ele
tem fogo. J& o roteirista escreve:

CALCADA FRENTE PORTO. EXT. NOITE Prostituta vestindo
negro, maquiagem carregada, se aproxima de um homem.

PROSTITUTA Tem fogo?
(COMPARATO, 1995, p. 18).

Comparato entende, pois, que o texto literario comporta uma quantidade de
sugestdes verbais muito maior do que o roteiro, no qual prevalecem especificagdes
cénicas e detalhes sobre a decupagem do filme. Logo, o roteiro, em principio, nao
se destinaria a uma fruicdo da leitura tal como o texto literario. Contudo, basta
lembrar o que afirma Emmanoel dos Santos (1994) a respeito do dramaturgo
William Shakespeare, que escrevia exclusivamente para servico de sua atividade
teatral, ndo com vistas a publicagdo, e cujas obras continuam a ser lidas hoje por
sua qualidade enquanto literatura. Além disso, no contexto contemporaneo e se
tratando especificamente da realidade brasileira, tal ideia acerca do roteiro ndo ser
um texto escrito destinado a publicagdo pode ser facilmente posta a prova, haja
vista a grande quantidade de roteiros cinematograficos publicados em diversas
midias. A prépria colecao “Aplauso — Cinema Brasileiro”, por exemplo, desde 2004
publica roteiros com diversos paratextos, tais como comentarios dos autores e dos
diretores, extras como fotos da produgédo do filme e storyboards, e ja conta com
mais de 25 titulos em circulagao.

Syd Field (1995), famoso autor de manuais sobre a arte e a técnica de se
escrever roteiros de cinema e televisao, ao tentar conceituar o que seria o roteiro

cinematografico, define-o da seguinte forma:

Um roteiro, logo percebi, € uma histéria contada com imagens. E
como um substantivo: isto €, um roteiro trata de uma pessoa, num
lugar, ou lugares, vivendo a sua "coisa". Percebi que o roteiro
possui certos componentes conceituais basicos comuns no que se
refere a forma (FIELD, 1995, p. xv).

Tais componentes, ainda segundo o autor, seriam as demarcagdes de cena,

que indicam espaco, tempo, etc. Nesse sentido, ele ira argumentar que o texto do
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roteiro cinematografico ndo pode ser considerado, por si s6, um texto literario, ja

que ele possui caracteristicas essencialmente diferentes:

Se vocé olha um romance e tenta definir sua natureza essencial,
nota que a acédo dramatica, o enredo, geralmente acontece na
mente do personagem principal. Privamos, entre outras coisas, de
pensamentos, sentimentos, palavras, agcbdes, memdrias, sonhos,
esperangas, ambigbes e opinides do personagem. Se outros
personagens entram na historia, o enredo incorpora também seu
ponto de vista. Num romance, a agdo acontece na mente do
personagem, dentro do universo mental da agao dramatica (FIELD,
1995, p. 1).

A definicdo de Field é limitada e bastante genérica, até porque a proposta do
autor ndo €, aqui, conceituar especificamente o género romance, mas ela nos
interessa ainda assim a medida que o autor conceitua tal género em oposigéo ao
que ele entende por roteiro cinematografico. Ademais, Field também trata da

diferenga do filme e do roteiro cinematografico com relagao ao texto literario:

Filmes sao diferentes. O filme é um meio visual que dramatiza um
enredo basico; lida com fotografias, imagens, fragmentos e pedacos
de filme: um reldgio fazendo tique-taque, a abertura de uma janela,
alguém espiando, duas pessoas rindo, um carro arrancando, um
telefone que toca. O roteiro € uma histéria contada em imagens,
didlogos e descrigdes, localizada no contexto da estrutura dramatica
(FIELD, 1995, p. 2).

Sobre isso, Ricardo Martins (2012), ao tratar do género roteiro como um
género intersemiédtico, dira que um filme se compde pelo que nele ha de acgéo,
imagens, dialogos, sequéncias, planos, trilhas sonoras, ao passo que o texto
literario se compde pelo que ha nele de narragao, descrigdo, didlogo, e tudo se
passa, no caso do texto literario, na mente do leitor. Logo, para o autor, o cinema,
por sua vez, € uma realidade exterior ao espectador, enquanto a literatura é uma
realidade interior ao leitor, em que as possibilidades de visualizagdo mental estdo
sempre em aberto, pois as modalidades de representagdo nao estido
necessariamente ja dadas e nem sao necessariamente as mesmas entre 0s

diferentes leitores.
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Ainda, Luiz Carlos Maciel (2003) aponta que “O roteiro deve conduzir o
espectador de um lugar, chamado comeco, a outro, chamado fim. [...] Ele mostra o
desenvolvimento de uma agéao (p. 22 — grifo no original)”, e acrescenta: “O roteiro
ndo narra uma historia. Ele indica como a historia sera testemunhada diretamente
pelo espectador, através de cenas vividas por atores (MACIEL, 2003, p. 33 — grifos
no original)”. Isso ilustra o fato de que os autores estabelecem diferencas basicas
entre a composicao de roteiros filmicos e de obras literarias, que, embora estejam
ambos no dominio da ficgdo escrita, possuem estruturas composicionais e,
inclusive, finalidades distintas.

Na obra Palavra de roteirista (2015), organizada por Lucas Paraizo, em
entrevista, Braulio Montovani, autor, dentre outros, dos roteiros de Cidade de Deus
(2002) e Tropa de Elite (2007), responde sobre o que &, para ele, um roteiro

cinematografico:

O roteiro é o filme no papel. E a descricdo das imagens, das agdes
e das falas dos personagens em um texto. Uma espécie de ensaio
do que vai ser o filme. O roteiro cinematografico ndo tem a mesma
autonomia literaria que, por exemplo, uma obra teatral. Ele pode ir
para o lixo quando acaba a filmagem; ndo serve para nada, a nao
ser para ser estudado por pessoas que querem aprender a fazer
roteiro. Além disso, € um documento de trabalho. Ele é lido por toda
a equipe, nao apenas pelo diretor e pelos atores. Por isso ele
precisa ter as informagdes fundamentais para se pensar a produgao
global desse filme (MONTOVANI in: PARAIZO, 2015, p. 25).

Montovani, aqui, vai ao encontro do dizer de Comparato sobre a efemeridade
do género roteiro e, inclusive, de seu carater descartavel. Comparato, também
entrevistado por Paraizo, afirma poeticamente que “o roteiro existe para ‘desexistir’”
(COMPARATO in: PARAIZO, 2015, p. 99). Essa convergéncia de posi¢cdo aponta
para o fato de que a profissao de roteirista, embora seja um exercicio criativo, ndo
se ilude sobre o carater instrumental de tal processo. Além da afirmacao sobre o
roteiro como um aparato de trabalho, Montovani também lembra a qualidade do

roteiro de seduzir potenciais financiadores:

Cinema é uma coisa muito cara, entdo, se o filme néo estiver
muito bem escrito, de maneira que seja gostoso de ler, prazeroso,
e que envolva o leitor tanto quanto um romance é capaz de
envolver, sera mais dificil realiza-lo. No Brasil, hoje em dia, vocé
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s6 capta recursos para fazer um filme a partir de um roteiro
(MONTOVANI in: PARAIZO, 2015, p. 25).

Tal dizer coincide com aquilo que Price (2013) apontou como caracteristica
dos roteiros produzidos entre 1914 e o final da década de 1920 com a consolidagao
do sistema de estudio de Hollywood, em que o roteiro era um termémetro para a
qualidade do filme e, por sua vez, feito para ser aceito ou recusado pelos
produtores. Isso demonstra que o papel do roteiro como potencial captador de
recursos se manteve desde entao.

Carolina Kotscho, autora dos roteiros de 2 Filhos de Francisco: a historia de
Zezé di Camargo & Luciano (2005), Flores raras (2013), entre outros, também é
entrevistada por Paraizo, e reflete sobre a ideia de o roteiro cinematografico ser um

objeto mais técnico do que artistico:

Eu acho que a criacdo do roteiro cinematografico é totalmente
artistica. Mas toda arte tem técnica. Talvez por minha formagdo em
artes plasticas, eu pense assim. Vocé nao sai pintando um quadro
sem saber utilizar o pincel, misturar a tinta... Entdo toda arte precisa
de uma técnica, mas ela é criagdo, uma expressao artistica de um
autor (KOTSCHO in: PARAIZO, 2015, p. 53).

No campo da ficgdo, David Lodge, escritor e critico inglés, autor do romance
Terapia (2016), no qual um narrador roteirista de televisao cria uma espécie de diario
a pedido de sua terapeuta, relata, com humor, da seguinte forma o que entende ser
a diferenca fundamental do seu trabalho enquanto roteirista para o trabalho de um

escritor:

Até agora sempre escrevi exclusivamente em formato dramatico -
esquetes, scripts teatrais, roteiros. Claro, ha um pouco de descrigdo
em todos os scripts para tevé - direcoes de palco, comentarios sobre
os personagens para o diretor do elenco ("JUDY é uma falsa loira
bonita na casa dos vinte anos"), mas nada detalhado, nada analitico,
fora as falas. A tevé é isso - linhas. As linhas dos dialogos das
pessoas e as linhas do tubo de raios catddicos que formam a
imagem. Tudo precisa estar presente na imagem, que informa onde
vocé esta, ou no dialogo, que informa o que os personagens estao
pensando e sentindo, e muitas vezes vocé nao precisa de palavras
nem para isso - um encolher de ombros, um arregalar de olhos ja
resolvem. Ao passo que, se estiver escrevendo um livro, ndo tem
nada para usar a ndo ser palavras para tudo: comportamento,
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aparéncia, pensamentos, sentimentos, o frigir todo. Tiro o chapéu
para os autores de livros, honestamente (LODGE, 2016, p. 28).

Nesse sentido, partindo dessas definicbes, € possivel problematizar as
definicdes que os autores, em especial Syd Field, estabelecem para o roteiro
cinematografico em oposi¢cao ao texto literario a partir dos narradores de Fernando
Bonassi e Lourengco Mutarelli. Notamos, nos romances desses autores, também
histérias visuais, contadas em imagens, didlogos e descri¢des, localizadas no
contexto da estrutura dramatica. Neles, a agdo dramatica desenvolve-se muito mais
por meio das imagens criadas por esses narradores do que propriamente através
da mente da personagem principal. Logo, temos a possibilidade de questionar se
tais romances se aproximam mais do género roteiro cinematografico do que
propriamente de um texto literario.

Tal questionamento se faz necessario, sobretudo, em um momento de
centralidade dos meios audiovisuais e digitais na definicdo da cultura pés-moderna
do século XXI. Contemporaneamente, vé-se frutificar o dialogo entre literatura e
cinema, resultando em um processo no qual textos literarios incorporam de tal
modo as caracteristicas do género roteiro cinematografico que passam a ser lidos
como romances-roteiro>.

O primeiro termo utilizado para tratar dessa relagcédo estreita entre a forma
romanesca e a do roteiro cinematografico foi “cine-romance”, conforme explica

André Soares Vieira:

O termo cine-romance foi designado por Alain Robbe-Grillet para
qualificar os roteiros publicados de seus filmes, ainda que o préprio
autor tenha sempre negado um estatuto de autonomia literaria a
esses textos. De qualquer forma, os cine-romances diferem do
simples roteiro cinematografico ou da decupagem do filme e,
normalmente, apresentam-se com uma estrutura ininterrupta
desprovida de termos técnicos e indicacbes cénicas complexas,
aparentando-se, em alguns casos, a uma pega teatral (VIEIRA,
2007, p. 66 — nota de rodapé).

* Pode-se argumentar que os primeiros romances modernistas de Oswald de Andrade ja se
caracterizavam como romances-roteiro. Entretanto, eram uma exce¢do, quase uma anomalia
experimental, no seu contexto sociocultural e histérico de producado (anos de 1920/30). No contexto
contemporaneo de fim do séc. XX e inicio do séc. XXl, pode-se dizer que o romance-roteiro
caracteriza uma linha de producao literaria estreitamente vinculada a industria cultural.
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A diferenca entre o que, primeiramente, foi denominado como cine-romance
e o roteiro cinematografico, que comporta indicagdes cénicas complexas —
conforme pudemos evidenciar anteriormente com um trecho do roteiro de Cabra-
Cega — pode ser demonstrada a partir da leitura de um fragmento de O ano

passado em Marienbad (1961), cine-romance de Allain Robbe-Girillet:

O movimento de camera, que teve inicio na parte final dos créditos,
prossegue lento, retilineo, uniforme, ao longo de uma espécie de
galeria da qual se vé somente um dos lados, bastante escuro,
iluminado apenas por janelas, a espagos regulares, situados do lado
oposto. Nao ha sol, talvez até seja o fim do dia. Mas as luzes
elétricas ndo estdo acesas; intermitentemente, uma zona mais
clara, situada diante de cada janela invisivel, mostra, com maior
nitidez, os ornamentos que cobrem a parede (ROBBE-GRILLET,
1988, p. 21).

A partir da leitura desse pequeno fragmento, evidencia-se a diferenga, em
termos de composigao, entre o texto de Robbe-Grillet e um roteiro cinematografico.

Segundo o préprio autor declarou na introdugéo do livro:

Poucos termos técnicos seréo encontrados nestas paginas, e talvez
as indicagbes de montagem, enquadramento, movimentagdo de
equipamento fagam sorrir os especialistas. E que nunca fui um
especialista, e descrevi pela primeira vez uma decupagem. Em todo
caso, espero que, assim, esta seja uma leitura menos fatigante para
o grande publico (ROBBE-GRILLET, 1988, p. 15).

Com isso, o autor compreende que o seu texto ndo equivale a um roteiro
pela auséncia de termos técnicos e por ndo ser ele um especialista, isto €, um
autor-roteirista. Assim, o seu texto ndo se destina somente a uma audiéncia
especializada que o convertera em um filme, mas ao grande publico, que pode
aprecia-lo, inclusive, como literatura: um cine-romance. No entanto, como essa
primeira nomenclatura utilizada por Robbe-Girillet tinha o sentido estrito de designar
os roteiros publicados (que, por sua vez, passavam a ser lidos como textos
literarios), ela ndo nos parece precisa para tratar da relagao entre textos literarios
que assimilam a forma e a gramatica de um roteiro cinematografico, mas ainda

ambicionam ser lidos enquanto romances e nao tém em vista, em principio, a
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adaptacdo cinematografica. Nesse aspecto, o termo “romance-roteiro”, também
utilizado por Vieira (2007), parece-nos mais adequado. Para ele:

Alguns textos, ao apresentarem os mesmos tragos distintivos do
roteiro cinematografico, serdo lidos enquanto romances-roteiros,
quando esses mesmos fragos formais passam a constituir
procedimentos de escritura. O romance é assim escrito na forma
mesma do roteiro, adotando para tanto grande parte das
convengodes deste (VIEIRA, 2007, p. 71).

No entanto, o proprio autor faz a ressalva de que embora os romances-
roteiro®® tenham o roteiro por referéncia, exibem diferencas com relacdo a tal
modelo. Isso se da porque, conforme ja discutido, n&o é possivel transpor de modo
integral as convengdes da materialidade de um suporte para outro, mas, sim,

realizar uma transposicao de efeitos. Ademais, ele acrescenta:

A importancia da pesquisa sobre textos escritos sob forma de
roteiro remonta ao fato de ser o romance, por natureza, um género
particularmente sensivel a influéncia da intertextualidade.
Consequentemente, o numero cada vez maior de roteiros
publicados podera exercer papel consideravel no processo de
evolucao das técnicas romanescas. Normalmente, o romance-
roteiro constroi-se em torno do roteiro de um filme imaginario,
assimilando ao texto todo um discurso que tem suas préprias leis,
seu estilo, vocabulario técnico e paratexto voltados para a
linguagem roteiristica (VIEIRA, 2007, p. 72).

O romance-roteiro configura-se, pois, como uma simulagdo de um roteiro.
Conforme Jean Baudrillard: "Dissimular é fingir ndo ter o que se tem. Simular é
fingir ter o que ndo se tem. O primeiro refere-se a uma presenga, o segundo a uma
auséncia" (BAUDRILLARD, 1991, p. 9). Logo, para o tedrico, a simulagao opde-se
a representacdo porque ela ndo tem relacdo com qualquer realidade: ela é, ao
contrario, o seu préprio simulacro. Nesse sentido, o romance-roteiro €, por sua vez,

um simulacro, que mimetiza a forma do roteiro:

** No original, André Vieira utiliza a grafia “romances-roteiros”. No entanto, por se tratar de um
conceito-chave, isto €, um substantivo seguido de outro que o especifica, entendemos que apenas o
primeiro elemento deva ser pluralizado. Assim, adotamos a grafia “romances-roteiro”.
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Em um romance-roteiro, a presenca do cinema no romance nao
constitui apenas um mero aspecto evocado pela diegese, pois 0
filme ficticio € produzido de maneira progressiva ao longo da
escritura. A exemplo de grande parcela das obras pds-modernas, o
romance-roteiro, ao misturar géneros e discursos diversos, vem
minar as barreiras genéricas estanques, dinamizando as relagbes
entre filmes e escritura, literatura e cinema. Estamos diante de
romances que evocam para um leitor-espectador um verdadeiro
filme imaginario. Roteiros ficticios para filmes imaginarios, os
romances-roteiros primam pela criagcdo de uma obra virtual,
parodiando assim o roteiro para o cinema que pretende preparar o
filme a venir (VIEIRA, 2007, p. 72-73).

Por meio dessa parddia do género roteiro, os romances criam, entéo,
“roteiros ficticios para filmes imaginarios”. Assim, a partir dessa discussdo da
relacdo entre literatura e roteiro cinematografico, € possivel questionar-se se,

conforme propde Figueiredo, haveria, ai, uma esquematizagao do texto literario:

pode-se perguntar se o surgimento de uma literatura que ja é criada
tendo em vista uma possivel adaptacdo para cinema ou para
televisao levaria a esquematizacao do texto literario, aproximando-o
dos roteiros técnicos, ao contrario do que ocorreu, por exemplo, no
inicio do século XX, quando a relagdo com a linguagem
cinematografica estimulava a experimentagdo no campo da
literatura (FIGUEIREDO, 2008, p. 11).

Entretanto, com relacdo aos romances do corpus, essa hipotese de que os
livros tenham sido escritos visando uma possivel adaptagcdo nido pode ser
confirmada de modo categodrico, haja vista que eles foram escritos para serem
consumidos como romances. Isso porque ha um desejo, por parte desses
romances, de serem roteiros, mas sem sé-lo verdadeiramente. Isto é: ndo ha, ao
menos inicialmente, a finalidade de que a forma do roteiro ali contida se converta,
efetivamente, em um filme. Com isso, tais romances ambicionam, sim, serem lidos
enquanto romances-roteiro, no entanto, ndo podemos dizer que isso se da sem
nenhum interesse mercadoldgico.

Ja foi mencionado que a relagdo que o texto literario hoje estabelece com a
linguagem do cinema e, inclusive, com o roteiro cinematografico é diversa daquela
do inicio do século XX, conforme diz Figueiredo. Nesse contexto em que a cultura
se confunde com a produgdo mercadolégica e sendo o cinema uma arte que,

cultural e economicamente falando, possui um alcance maior do que a literatura, é
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possivel pensar que a relagédo entre texto literario e roteiro cinematografico carece

de uma reflexdo mais aprofundada:

Se os roteiros, que, em principio, seriam escritos utilitarios para um
publico restrito, parecem se submeter a uma outra convencao de
leitura a partir do movimento editorial para a sua publicagdo em
livros, o texto literario, associado em sua edicdo a um produto
audiovisual, seja através de fotos, notas introdutérias ou pela
inclusdo do roteiro no mesmo volume, parece também suscitar um
tipo de recepgéo diferente, ja que todos esses elementos interferem
na leitura. A literatura, nesse caso, deixa de ser vista como uma
obra acabada e herda do roteiro o carater de texto que antecede
uma obra principal e que sera lido a partir dela. Na mesma linha, a
profissionalizagcdo e a conseqlente preocupagdo em atender as
exigéncias do mercado aproximam a imagem do escritor daquela
que se faz do roteirista profissional, sendo que, por vezes, o escritor
ja escreve de olho na tela, ou seja, procurando formatar o texto para
facilitar futuras adaptagcées — neste caso, ao invés de contribuir para
a renovagao no campo literario, a relagao entre cinema e literatura
pode levar a esquematizagao do texto (FIGUEIREDO, 2008, p. 18).

italo Calvino, em sua quarta proposta sobre o que a literatura poderia oferecer
para o proximo milénio, chamada de “Visibilidade”, questiona se o poder de evocar
imagens a partir da imaginagédo continuaria a desenvolver-se em uma humanidade
gue se inunda progressivamente de imagens pré-fabricadas: “Em nossa meméria se
depositam, por estratos sucessivos, mil estilhacos de imagens, semelhantes a um
depdsito de lixo, onde é cada vez menos provavel que uma delas adquira relevo”
(CALVINO, 1990, p. 107). Dessa forma, ao sermos bombardeadas por uma
imensuravel quantidade de imagens, chegamos a ponto de nao sermos mais
capazes de distinguir a experiéncia direta daquilo que vimos, ha poucos segundos,

nos meios de comunicag¢ao audiovisual. Contudo, o autor aconselha:

o poeta deve imaginar visualmente tanto o que seu personagem Vvé,
quanto aquilo que acredita ver, ou que estd sonhando, ou que
recorda, ou que vé representado, ou que lhe é contado [...]. Esse
"cinema mental" funciona continuamente em nds - e sempre
funcionou, mesmo antes da inveng¢do do cinema - e ndo cessa
nunca de projetar imagens em nossa tela interior (CALVINO, 1990,
p. 99).

Esta na literatura, antes mesmo da invencao real do cinema, essa capacidade

de projetar imagens em nossa tela mental. Segundo Calvino, na chamada civilizagéo
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da imagem, corremos o risco de perder a capacidade de pensar por imagens, de
construir formas e cores a partir de palavras, enfim, de sonhar de olhos abertos. No
entanto, os romances-roteiro, ao mimetizarem a forma de um roteiro cinematografico
e a sugestao de um filme por vir, ndo chegam a funcionar como um “cinema mental’”,
conforme propunha Calvino, mas, antes, como uma tela em branco que n&o
reproduz as cores do mundo, mas se volta para o fato de ser simplesmente uma tela
em branco. Conforme propde Vieira, nos romances-roteiro: “A tela de cinema nao
representa mais uma janela aberta para o mundo, mas o siléncio, a escuridao ou a
brancura do vazio, a auséncia de cor, o nada absoluto e infinito” (VIEIRA, 2007, p.
73). Temos, portanto, uma imagem dissociada da palavra: se num processo
amargamente lucido de reconhecimento das imagens icbnicas como insuficientes
para a representacdo do mundo ou se comicamente alienado, a leitura atenta dos
romances do corpus é que podera nos responder melhor.

Ademais, com relagdo aos escritores portugueses contemporéneos que
optam por um discurso narrativo que toma de empréstimo a Sétima Arte, Sérgio

Guimaraes de Souza dira o seguinte:

O que é preciso ter em mente é que talvez devéssemos ler esses
escritores de tantas paginas pungentes como se vivéssemos um
sonho acordado, de tanto que seus discursos constroem-se por
vozes sobrepostas umas as outras, de tanto que suas narrativas
parecem elipticas e visuais a ponto de imaginar que ha momentos
em que o narrador se toma por um cineasta (SOUZA, 2014, p. 83).

Sobre essa relacdo entre literatura, linguagem cinematografica e roteiro
literario, Norman Friedman ja langava uma provocagao ao seu leitor, ao conceituar o
foco narrativo camera, classificando-o como uma tentativa de apreender “um pedaco
de vida™®. Disse o autor: “Mas por que, afinal, precisamos ter um romance para ter
um pedago de vida quando podemos simplesmente nos dirigir a esquina mais
proxima e experimentar, de primeira mdo, um pedago de vida mais vivido?”
(FRIEDMAN, 2002, p. 179).

% “Tranche de vie” é uma expressao que tem histéria no campo literario. Foi utilizada para a
construgdo da nocao de representagdo Realista-Naturalista da vida real. No Realismo-Naturalismo,
indicava a pretensao de “transpor diretamente” a realidade para as paginas dos romances. Esta ideia
de “transpor diretamente” a realidade para a literatura tem algo de fotogréafico e de cinematografico:
ela pretende eliminar as medicagbes entre vida e obra de arte como que anulando a representagao
em favor da apresentacédo. Obviamente, isto € impossivel, pois sempre had mediagdes, logo, sempre
ha representagdo na passagem da vida a obra.
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Com essa provocacdo, € possivel, mais do que se questionar sobre a
esquematizacédo da literatura a partir do seu dialogo com a linguagem do cinema e
com o roteiro cinematografico, refletir também sobre o porqué de se escrever em um
mundo em que o cinema ja foi inventado. Sobre isso, temos o0 questionamento de

Silviano Santiago:

Tendo passado pela experiéncia do cinema enquanto arte, tendo
reconhecido a sua atualidade e fungéo politica, tendo percebido os
exageros e inconveniéncias da industria cinematografica para a arte
do cinema, tendo compreendido as transformagbes que ele,
juntamente com outras artes que se produzem e se reproduzem
tecnicamente, gerou no seio da discussao estética do século XX,
por que alguém ainda decide ser escritor? Por que, solitaria e
artesanalmente, decide trabalhar com palavras com vistas a um
livro, livro que se torna objeto obsoleto na época da cultura de
massa? Ha que ser Unica e exclusivamente pessimista quanto ao
futuro da literatura? Esta e estara ela fadada a ser uma producgao de
jecas-tatus da periferia ndo industrializada? Em outras palavras:
existe ainda uma fungao social para a literatura no século XX?
(SANTIAGO, 2004, p. 96).

Embora o autor trate especificamente do século XX, é possivel estender
essas reflexdes, também para o século XXI. Conforme Santiago, a resposta para

essa problematica pode comecar a ser esbogada da seguinte forma:

Partamos de um segundo e ultimo pressuposto: a literatura é
intempestiva nos tempos do cinema e das artes de reprodutibilidade
técnica. Se o cinema, afinado com os novos tempos, oferecia um
campo extraordinario para a compreensdo pelo espectador
contemporaneo da sua atualidade, a literatura oferece uma outra e
alternativa compreensdo da atualidade, buscando formas de
conhecimento que escapam ao campo epistemolégico comum aos
seus contemporaneos. A literatura aponta menos para o consumo
dos contemporaneos (como vimos, o seu dialogo maior nédo € com
eles), mas aponta para futuros leitores que tentardao — do patamar
histérico onde estiverem — conhecer os alicerces desse patamar.
No crédito aberto pelo autor para produzir a sua obra se encaixam
0S seus sucessivos leitores. A literatura oferece na futura leitura da
obra uma viséo presente do passado. Todo texto literario, por mais
alheio que seja aos valores do passado, movimenta direta ou
indiretamente formas de tradicdo que sdo o palco onde se
desenrolam os acontecimentos presentes que real e virtualmente se
representam no tempo anacronico € no espaco atopico da escrita
(SANTIAGO, 2004, p. 96).
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Com isso, compreendemos que ainda que vivamos no tempo dos meios de
comunicacado de massa e da reprodutibilidade técnica, a literatura oferece-nos uma
compreensdo de mundo que sé por meio dela conseguimos experimentar. Por isso
a relevancia de continuar estudando-a hoje e, mais do que isso, a relevancia de
encontrar em autores contemporaneos novas formas de pensar, expressar e
representar o tempo presente. E claro que, em certa medida, falta-nos o
distanciamento histérico necessario para avaliar qualquer produgdo do tempo
presente, mas € preciso sempre partir de algum lugar.

Embora o fim do romance, em muito proclamado, tenha sido, como no livro
de Gabriel Garcia Marquez, uma crénica de uma morte anunciada, a rigor, seria
mais sensato dizer que tal morte do género se aproxima melhor do que disse
Fernando Pessoa: um cadaver adiado que procria. Se morto ou em vias de
extingdo, o romance brasileiro contemporaneo continua a proliferar — ainda que, em
tempos pdés-modernos, marcado fortemente pelas estruturas de massificacdo da
industria cultural — e, seja como romances-roteiro ou cine-romances, ndo parece

dar noticias de nenhum adeus iminente.
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CAPITULO 2

ESCRITA ROTEIRIZADA EM O CEU E O FUNDO DO MAR, DE FERNANDO
BONASSI

2.1. A obra literaria de Fernando Bonassi

Fernando Bonassi (1962-) faz parte de uma geragao de escritores, tais como
Marcal Aquino® e Patricia Melo®, cujo caminho para a literatura deu-se, primeiro,
por meio dos roteiros de cinema. Sua carreira como roteirista & extensa e de grande
importancia para o cenario nacional. Dele sdo os roteiros de filmes como Os
matadores (1997), Carandiru (2003), Cazuza: O Tempo ndo Para (2004), entre
outros.

Ja a trajetoria literaria de Bonassi, também extensa e heterogénea, teve inicio
em 1987, com Fibra Otica, seu Unico livro de poemas. Em 1989, publicou seu
primeiro livro de contos, O amor em chamas. Seu primeiro romance, Um céu de
estrelas, de 1991, foi adaptado para o cinema com direcdo de Tata Amaral, tendo a
adaptacao recebido diversas criticas positivas. Também publicou obras infanto-
juvenis, a primeira delas, Ta Louco!, em 1995. Além disso, publicou os romances
Crimes conjugais (1994), Suburbio (1994), O amor € uma dor feliz (1997), O céu e o
fundo do mar (1999), Prova contraria (2003), e o mais recente Luxduria (2015), assim
como diversos livros de cronicas e contos.

Ao se familiarizar com a carreira literaria de Bonassi, € possivel constatar que
grande parte de sua obra recebe influéncia de procedimentos linguisticos oriundos
da escrita de roteiros para o cinema e para a televisdo. Além disso, constitui-se de
variados experimentalismos formais. O romance Subdrbio, por exemplo, publicado
em 1994, foi um livro que o langou como romancista no panorama brasileiro, e é
considerada uma obra que atualizou a prosa urbana da década de 1990. Nele, a

histéria de um casal de velhos (nomeados somente como “o velho” e “ a velha”),

37 Marcgal Aquino é jornalista, escritor e roteirista de cinema e televisdo. Dentre suas principais obras
literarias, estdo os livros de contos As fomes de setembro (1991), Miss Danubio (1994), O amor e
outros objetos pontiagudos (1999) e Familias terrivelmente felizes (2003). No género romance,
publicou O invasor (2002), Cabecga a prémio (2003) e Eu receberia as piores noticias dos seus lindos
labios (2005).

%8 Patricia Melo é romancista, roteirista, dramaturga e contista. Dentre suas principais obras literarias,
estdo os romances O Matador (1995), Inferno (2000), Valsa Negra (2003), Mundo Perdido (2006),
Jonas, o Copromanta (2008) e Ladrdo de Cadaveres (2010).
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imersos em violéncia e rancor, € mesclada aos anuncios graficos de clinicas, lojas
de penhora e joalherias, dispostos nas paginas do romance, com uma prosa de
frases curtas e palavras soltas.

No género conto, o autor explora relatos curtos, como em 700 historias
colhidas na rua (1996), que se constitui de minicontos sobre, como sugere o titulo,
histérias de pessoas comuns nos centros urbanos brasileiros, tais como
instantaneos fotograficos. E também se valendo do estilo do miniconto que o autor
publica Passaporte (2001), livro de relatos de viagens cuja diagramagao e formato,
nao fosse pela gilete ironicamente ilustrada na capa, lembram exatamente um
passaporte.

A novela Prova contraria (2003) €& outro desses exemplos de
experimentalismo formal na literatura do escritor. A histéria narrada diz sobre uma
mulher que, num processo de mudanca para o novo apartamento adquirido, repensa
a sua vida: o marido (desaparecido durante a ditadura civil-militar) que foi
considerado oficialmente morto e o significado da aquisicdo de um apartamento
préprio. Com a indicagdo de que “Este livro foi feito para sugerir uma encenagao”,
temos, no inicio da obra:

AL

A mulher esta sentada sobre um caixote onde se Ié: “cozinha/pratos
etc.”. Em torno dela, mais caixas. Volumes dispostos em ordem no
vazio. De madeira e papeldo. Ha inscricbes nas caixas. O seu
conteudo, forrado e dobrado. As caixas ainda estao lacradas com
uma fita branca que reproduz a palavra “fragil”’, em vermelho. Tudo
parece fragil (BONASSI, 2003, p. 13 — grifos no original).

Logo, embora publicado como uma novela, o livro tem a clara intencao se de
assemelhar a uma peca teatral, sobretudo pelas indicagdes cénicas e pelo uso do
presente como tempo verbal. A obra foi, inclusive, adaptada para o teatro e para o
cinema®®. No entanto, o texto ndo depende, a rigor, da encenagéao para ser lido, até
porque foi escrito justamente para mimetizar uma peca teatral, mas sua configuragao
enquanto novela possui nuances que escapam do enquadramento rigido como
teatro. Exemplo disso € a associagao metaférica que o préprio narrador faz entre a
palavra “fragil” escrita nas caixas lacradas da protagonista, nomeada, simplesmente,
como mulher, e o “fragil” como adjetivagdo daquela situagéo vivenciada: as coisas

enumeradas, como pratos e copos, sao tdo passiveis de se romperem como 0s

* Trata-se do filme Hoje (2013), com Denise Fraga, dirigido por Tata Amaral.
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lacos humanos. Tal associacdo, em uma peca teatral, ndo poderia ser feita sendo
pelo proprio espectador.

Esse experimentalismo formal observado com facilidade em certas obras do
escritor (que dialoga, particularmente, com elementos dos roteiros de cinema e
televisdo, bem como com pecas teatrais) nem sempre foi bem recebido como o foi a
sua carreira enquanto roteirista. Com relacido ao romance O céu e o fundo do mar
(1999) — publicado com a classificagao de novela —, livro que, particularmente, nos
interessa analisar nesta pesquisa, quinta obra literaria de Bonassi, € possivel
constatar que ela recebeu pouca atencdo da critica a época de sua publicagao,
resultando em escassas ocorréncias quando se buscou em fontes como a
Hemeroteca Digital.

A fabula da obra narra o encontro de uma mulher de um desaparecido
politico e de um pequeno traficante de drogas no periodo da anistia no Brasil.
Permeada por pouquissimas agdes e por dialogos reduzidos ao minimo necessario
para ser dito, a narrativa se constréi quase que inteiramente pelos encontros
amorosos dessas duas personagens (ndo nomeadas) durante o romance: ela, ainda
imersa no luto pelo esposo; ele, abrindo-se aos prazeres amorosos, mas ambos, em
ultima analise, bloqueados por memoarias de violéncia e tortura.

Com relacdo a Hemeroteca Digital, enquanto Fernando Bonassi aparece em
varias matérias sobre sua elogiada carreira cinematografica e como roteirista, o
mesmo nao se pode dizer de sua obra literaria: encontram-se criticas ora
entusiasmadas pela carreira do escritor, ora bastante duras e depreciativas. No que
diz respeito ao romance sob estudo, talvez o texto de Bonassi cujo dialogo com o
género roteiro, por exemplo, seja mais evidente, o siléncio da critica ou a demasiada
dureza com que a obra foi recebida talvez expliqguem uma leitura menos atenta, haja
vista, inclusive, que a fungédo da critica do jornal esta mais para uma apreciagéo
geral da obra do que para um estudo detalhado desta — fungdo que se reserva, em
geral, a critica literaria nas universidades. E o que se pode dizer da critica de Marcus
Barros Pinto (1999), feita ao Jornal do Brasil em 11 de dezembro de 1999*°, a época

do langamento do livro.

Fernando Bonassi pretendia, na novela O céu e o fundo do mar,
cruzar a histéria da mulher de um desaparecido politico & de um

* Disponivel em: <http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/281209>. Acesso em: 05 jul. 2018.
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pequeno traficante de drogas. O resultado € um desequilibrio entre
os dois. Fernando n&o esconde que sabe muito mais da vida dela do
que da dele. Se alonga nos detalhes que compdem o cenario do livro
— o periodo da Anistia, em 1979 — e que sustentam a personagem
feminina. O pequeno traficante € um avido e suas agdes aparecem
apenas duas ou trés vezes no livro, € mesmo assim com a descri¢do
superficial de quem ouviu contar por um amigo de um amigo.

A estrutura do livro, em que os personagens sao apresentados
apenas como a mulher ou como o rapaz em meio a frases curtas,
cortes rapidos, planos quase em clipes soa mais como anotagoes de
um diretor as margens de um roteiro. Como livro, falta. Na tela deve
dar resultado (PINTO, 1999, p. 2).

A ideia de que “como livro, falta”, mas “na tela deve dar resultado”, leva em
consideragao, provavelmente, que quando pensamos em um filme, lidamos com um
amplo aparato semidtico (isto é, cenario, figurino, iluminagdo, som, atuagéo, etc.),
enquanto a obra literaria dispbe apenas da palavra. Nesse horizonte, entendemos
que o critico considera o texto de Bonassi insuficiente por ndo conseguir mobilizar,
por meio da palavra escrita, aquilo que um filme mobilizaria por meio de imagens. A
partir disso, € como se ele equiparasse a obra do escritor a um roteiro, ou “um
diretor as margens de um roteiro” — ou seja, texto intermediario, que ndo tem fim em
si, mas que serve para a constru¢ao da narrativa filmica.

No entanto, aquilo que, para ele, € uma deficiéncia do livro — soar mais como
um roteiro do que como literatura —, parece discutir uma posi¢ao de hierarquia entre
as artes literaria e cinematografica. Tal hierarquia é questionavel hoje, sobretudo se
considerarmos o contexto inescapavel da industria cultural e dos meios de
comunicagdo em massa. Logo, € possivel rever a critica recebida pela obra,
dialogando com ela e, inclusive, relativizando-a, por meio da investigagado de quais
efeitos exatamente resultam do expressivo dialogo desse romance com o género
roteiro cinematogréfico.

Sobre a produgédo literaria brasileira da década de 1990, Schgllhammer
(2009) afirma que nao ha, precisamente marcada, uma tendéncia que unifique os
textos publicados nesse periodo, de modo que a caracteristica comum dessa
geragao parece ser mesmo sua heterogeneidade. Ainda, a relagao da literatura com
diferentes midias, nesse momento, ganha outra dimens&o, de modo a ndo ser mais
um recurso utilizado simplesmente para revitalizar e renovar formas literarias — como
foi, por exemplo, o caso da vanguarda literaria modernista —, mas se insere numa

“producao em que o livro deixou de ser o produto final e apenas representa urna
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etapa provisoria de um desdobramento de significantes em novos formatos mais
volateis e porosos da mutua penetragéo dos diferentes niveis” (SCHOLLHAMMER,

2009, p. 63). O autor ainda acrescenta:

Outra caracteristica da ficcdo que se inicia no inicio da década de
1990 é a intensificacdo do hibridismo literario, que gera formas
narrativas analogas aos meios audiovisuais e digitais, tais como as
escritas roteirizadas de Patricia Melo, Margal Aquino e Fernando
Bonassi (SCHILLHAMMER, 2009, p. 38).

A obra de Bonassi, portanto, especialmente o romance O céu e o fundo do
mar, € marcada por esse forte dialogo com os meios audiovisuais, constituindo-se
de, por vezes, conforme propde Schegllhammer, uma escrita roteirizada*'. Tal
caracteristica, de acordo com Antonio Candido (1989), relaciona-se com a
legitimagao da pluralidade que marcou a literatura brasileira a partir da década de
1970, quando houve uma crescente incorporagcéo de técnicas e linguagens que
tendiam a apagar as fronteiras delimitadoras dos campos artisticos, ou seja, o
aparecimento das “midias” como campos discursivos dos quais a literatura também
se apropriou. No entanto, se ainda se encontrava nessa literatura dos anos 60-70
certa preocupagao com o experimentalismo e com o desejo de criar obras de
vanguarda, a partir dos anos 80 se impde a necessidade de dialogar com o mercado
e suas demandas — dai, possivelmente, o estabelecimento de um dialogo com as
mais diferentes midias, que marca uma percepcao do livro como “etapa proviséria”
numa cadeia maior de producdo e consumo®2.

Resta, a partir dessas consideragdes gerais, estender um olhar detalhado
para as perspectivas que se manifestam a partir da leitura da obra.

' Por "escrita roteirizada" referimo-nos a uma escrita que apresenta 0os mesmos tragos

caracteristicos do roteiro cinematografico, embora, normalmente, com uma estrutura menos
complexa, isto &, sem termos técnicos especificos ou indicagdes cénicas detalhadas. Com isso, 0
romance é constituido adotando grande parte das convengdes do género roteiro.

*2 Dos anos 60-70 em diante, quando a Industria Cultural se consolida de fato e se expande no Brasil,
ha algo como uma inverséo nas relagdes entre literatura e cinema. Autores passam a escrever para
(ou com a esperanga de) terem suas obras transformadas em filmes. Outro aspecto desse fenédmeno,
mais recente, € a producao de romances, livros de contos, sagas, etc., para serem transformados em
minisséries (0 que ndo excluiria a ambicdo de, eventualmente, e em versdo compacta, também
virarem filme).
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2.2 Uma analise de O céu e o fundo do mar

Tania Pellegrini, em seu ensaio “Reliquias da casa velha: literatura e ditadura
militar, 50 anos depois”, ira afirmar que mesmo decorrido mais de meio século do
golpe civil-militar no Brasil, “a ditadura permanece como uma espécie de parametro
inescapavel para a compreensio de tudo o que veio depois, uma espécie de casa
velha a que sempre se volta a procura de vestigios” (PELLEGRINI, 2014, p. 151).
Isso talvez explique a quantidade de narrativas que, ainda hoje, tocam na tematica
do — ou tenham como pano de fundo o — regime militar de 1964. E o que se passa
com o romance O céu e o fundo do mar, publicado em 1999, que embora nao trate
especificamente do golpe militar e nem tenha sido escrito no periodo, traz como
tematica aquilo que a ele se sucedeu: o periodo de anistia, isto €, um momento ja de
abertura politica promovida e tutelada pela ditadura civil-militar®’, e, além disso,
todas as fissuras que decorreram do trauma dos individuos que vivenciaram aquele
momento histoérico.

O livro foi publicado pela editora Geragdo Editorial e integra uma colegao,
chamada Territério Brasileiro®. A fabula do romance narra a histéria do
envolvimento amoroso de uma mulher, esposa de um desaparecido politico, com um
rapaz que, por sugestao, compreendemos como mais jovem do que ela, funcionario
de uma agéncia de publicidade e pequeno traficante de drogas, pois sua fungéo
principal consiste em esticar carreiras de cocaina para atores e diretores. Paira
sobre o relacionamento dos dois a figura inescapavel do marido, pois a mulher,
embora anistiada, sem saber se ele foi assassinado ou nao, permanece em um
eterno “luto sem corpo”, definhando, progressivamente, na loucura; e ha a
incapacidade do rapaz de lidar com as memdrias da ditadura e com o trauma da

geracgéao anterior, que nao o atinge diretamente, mas que ele precisa enfrentar.

*3 No Brasil, o periodo de anistia refere-se a Lei n.° 6683, de 28 de agosto de 1979, popularmente
conhecida como Lei da Anistia, em que se 1&: “Art. 1° E concedida anistia a todos quantos, no periodo
compreendido entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes politicos ou
conexo com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos politicos suspensos e aos
servidores da Administragdo Direta e Indireta, de fundacdes vinculadas ao poder publico, aos
Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciario, aos Militares e aos dirigentes e representantes
sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e Complementares”. Disponivel em: <
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.htm>. Acesso em: 03 jan. 2019.

** Bruno Zeni chama a atenc&o para o fato de que o livro “tem acabamento de gosto duvidoso, o que
também gera certo estorvo no ato da leitura. Apesar disso, o texto sobressai” (ZENI, 2008, p. 157).
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A ideia do peso da memdria e da impossibilidade de encontros amorosos,
tema basico da obra, a partir do proprio titulo, € tematica recorrente em outros livros
de Bonassi, como Um céu de estrelas (1991) e Prova Contraria (2003). Mulher e
rapaz, presos em suas proprias vivéncias, sofrem o drama da constante espera e da
paralisia que dela decorre. Por sugestdo, como metonimia, a impossibilidade do
efetivo encontro amoroso entre os dois protagonistas, cercados de dramas e
anseios, parece, conforme propde Bruno Zeni (2008), a impossibilidade da propria
histéria recente do pais no periodo, fragilizado diante da tarefa de sua
redemocratizagéo.

Logo na abertura da novela, temos o seguinte:

Um palco

Toalha branca, microfones, nomes escritos a mao em cartolinas
dobradas.

Uma bandeira do Brasil.

O rapaz esta olhando para a mulher na mesa.

Ha varias pessoas na mesa. Mulheres também.

Mais mogas e mais velhas.

[...]

Nessa época as pessoas se encontram para contar suas historias.
Nessa época ainda ndao se acompanham essas histoérias de filmes,
videos ou fotografias. Ainda ndo passou o tempo em que as imagens
desse tempo vao substitui-lo. Vao ficar mais fortes que ele, vao
expulsa-lo.

[...]

As pessoas se reunem e falam e tudo é tdo solene que, mesmo
quando algo demora, ninguém se perturba.

O siléncio.

O siléncio naquela hora pode falar violentamente.

(BONASSI, 1999, p. 9).

O romance se inicia, como se vé, com uma apresentacdo de forma
metonimica do espaco. Além disso, o inicio do romance também lembra-nos
indicagdes de cena de um texto de teatro ou roteiro cinematografico, isto é,
rubricas*®, pontuando elementos minimos que seriam utilizados numa possivel
encenacgdo. Ainda, o uso dos verbos no tempo presente € marca do género roteiro,

fazendo com que o momento da histéria narrada coincida com o momento da

4 Segundo Doc Comparato, rubricas “sdo os estados de animo e as atitudes da personagem,
sugeridos antes do dialogo propriamente dito como um modo de orientacdo para o ator. Nem todos
os roteiristas dao indicagdes ou rubricas, alids para muitos estudiosos em dramaturgia qualquer
indicacdo (para personagens, imagem, cenografia, acdo etc.) pode ser chamada de rubrica”
(COMPARATO, 1995, p. 170).
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narragdo. O narrador também faz uso do que Mauricio Silva (2006) chama de
linguagem minimalista, “em que estruturas frasicas, em geral de feitio infraoracional,
sdao reduzidas ao minimo necessario, elevando, em compensacido e como
consequéncia, o efeito de velocidade e de fragmentacéo estilistica” (SILVA, 2006, p.
53). Desse modo, tal procedimento marca uma linguagem quebradica e

entrecortada:

com pequenas cenas que se sobrepbem umas as outras, numa
composi¢gdo cinematografica, sugere um processo linguistico
marcado por uma subordinagédo intensa e nervosa, pela escolha de
uma expressao eliptica e descontinua, pelo apego a um estilo
deliberadamente minimalista, levado ao paroxismo, ao se limitar a
uma caotica enumeracao de vocabulos que, no conjunto, perfazem
uma unidade narrativa (SILVA, 2006, p. 54).

Nesse primeiro fragmento, ha a apresentagcdo das duas personagens
protagonistas, bem como do contexto em que se insere a agdo dramatica. Com
relacdo as personagens, nada sabemos além da frase: “o rapaz esta olhando para a
mulher na mesa”. Sobre o contexto, logo compreendemos se tratar de reunibes
destinadas a familiares de desaparecidos durante o regime militar, que se encontram
para falar de suas vivéncias. Isso porque os elementos minimos, substantivos, em
geral, encarregam-se de nos dar pistas sobre o que ali se passa, como, “Um palco.
Toalha branca, microfones, nomes escritos a mao [...] Uma bandeira do Brasil”. Além
disso, temos a afirmacdo do narrador de que “nessa €poca as pessoas se
encontram para contar suas histérias”. Com relacdo ao tempo em que transcorre a
acao dramatica, a frase “nessa época” estabelece o intervalo temporal entre o
periodo da anistia — sobre o qual trata o romance — e o periodo em que a histéria é
narrada, ou seja, 1999. Além disso, “nessa época” também é um dizer do narrador,
de modo que constatamos nessa obra o foco narrativo autor onisciente intruso®.

Embora a maioria das oragdes neste primeiro fragmento soe como rubricas de
um roteiro, o trecho se encerra com: “O siléncio naquela hora pode falar
violentamente”. Essa €, simultaneamente, uma indicagao do autor e uma afirmacao
do narrador, 0 que situa a oracido entre a voz do narrador e a rubrica que oferece

indicagdes cénicas e dramaturgicas, uma vez que ha a intromissao da visao daquele

*® Segundo a classificagio de Friedman (2002, p. 172).
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que cria/narra, ao afirmar que o siléncio “pode falar violentamente”. Segundo
Candido (1972), alguns verbos definidores de processos psiquicos, como “pensava’,
“‘duvidava”, “receava”, e mesmo verbos que indicam certa vacilagcdo, como o “pode”
utilizado pelo narrador do romance sob estudo, sdo sintomas linguisticos que so6

podem estar presentes no género narrativo, pois, segundo o autor:

€ néle que o narrador em geral finge distinguir-se das personagens,
ou estd identificado com o Eu do mondlogo ou, aparentemente,
ausente do mundo dramatico das personagens. Assim, somente no
género narrativo podem surgir formas de discurso ambiguas,
projetadas ao mesmo tempo de duas perspectivas: a da personagem
e a do narrador ficticio. Mas a estrutura basica do discurso ficticio
parece ser a mesma também nos outros géneros (CANDIDO, 1972,
p. 25).

Logo, a ambiguidade desses processos mentais estd ausente no modo
dramatico. E apenas no género narrativo, e por intermédio de um narrador, que
essas acgdes se revelam. Nesse sentido, € possivel constatar que embora as
oragdes do romance de Bonassi remetam a rubricas de um roteiro, ha a presenca de
um narrador do tipo autor onisciente intruso, que emite suas opinides ou impressdes
sobre os fatos narrados.

A partir desses dados, o contraste presente desde o inicio do romance é
evidente: ndo s6 pela presenca do elemento “microfone” e da frase “as pessoas se
reunem e falam” para, logo em seguida, ser dito “o siléncio”, como também em “o
siléncio naquela hora pode falar violentamente”. Nesse aspecto, fica nitida a
complexidade que se instaura na dificuldade ou impossibilidade de expressdo. O
siléncio surge como o unico “som” efetivamente audivel e legitimo que se manifesta
em tal situagdo. O siléncio fala porque aqueles sujeitos estdo calados pela
experiéncia de um trauma.

Marcio Seligmann-Silva ira dizer que “o testemunho s6 existe sob o signo de
seu colapso e de sua impossibilidade” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 65). Com isso,
o0 autor nos aponta para a impossibilidade de narrar quando se vivencia uma
experiéncia de trauma. Isso porque, diante dessas situagdes, ha a impossibilidade
de se afastar dos eventos e de gerar um testemunho integro. “Na situagéo

testemunhal o tempo passado é tempo presente. [...] Mais especificamente, o trauma
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€ caracterizado por ser uma memoéria de um passado que nao passa” (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 69).

Jaime Ginzburg, apoiando-se nas considerag¢des de Seligmann-Silva, também
ira discorrer, diante da vivéncia de situacdes traumaticas, sobre a impossibilidade de
transformar tais vivéncias em narrativas claramente transmissiveis. Além disso, o
autor também toca em um ponto que, aqui, particularmente nos interessa: a
vinculagao entre a fragmentagédo formal das obras literarias modernas e sua direta

relagdo com a violéncia do processo historico:

Existe uma relagéo direta entre a fragmentagdo formal em obras
literarias na modernidade e uma série de mudancas historico-sociais
que alteraram profundamente as relagdes entre os seres humanos e
abalaram a concepg¢ao classica de sujeito. Dessa relagado, discutida
de diferentes modos por Theodor Adorno, Erich Auerbach e George
Steiner, entre outros, fica evidente aqui um aspecto em particular — a
desumanizagdo. A principal mediagdo conceitual consiste na
categoria de “trauma”, que permite associar o problema da crise da
representacao com a violéncia do processo histérico (GINZBURG,
2000, p. 43).

Ademais, o autor acrescenta que a complexidade da Histéria, que pesa
sempre sobre ndés como um trauma, “dificil de assimilar, de compreender, e
representa-la, considerando sua complexidade, exige uma atitude de renovacgao,
perante as limitagdes dos recursos de linguagem convencionais” (GINZBURG, 2000,
p. 45). Nesse sentido, a fala entrecortada, lacunar e eliptica do romance de
Fernando Bonassi revela-se como a marca utilizada para a representacdo de
experiéncias constituidas por auséncias, traumas e impossibilidades, de modo que a
fragmentacao formal dessa narrativa é a expresséo da fragmentacao dos sujeitos ali
envolvidos.

Isso se da, também, em decorréncia daquilo que Seligmann-Silva (2008) dira
a respeito do trauma, referindo-se as narrativas sobre o holocausto: aqueles que
vivenciaram tal experiéncia ndo conseguiram transmiti-la, pois ndo era possivel
afastar-se de forma imediata do evento para gerar um testemunho lucido, de
maneira que tiveram de construir, segundo o autor, a posteriori esse testemunho.
Isso nos faz crer que a geragdo que experienciou o holocausto € uma geragao
quase impossibilitada de testemunhar, e a tarefa, entdo, destinou-se as geragdes
seguintes.
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E o que nos diz o narrador de O céu e o fundo do mar na sentenga: “Nessa
época ainda ndo se acompanham essas histérias de filmes, videos ou fotografias.
Ainda ndo passou o tempo em que as imagens desse tempo vao substitui-lo. Vao
ficar mais fortes que ele, vao expulsa-lo” (BONASSI, 1999, p. 9). Aqui, o narrador
nos recorda da necessidade do tempo como fator importante para se tomar distancia
dos acontecimentos e, ai sim, conseguir transmiti-los, ainda que se corra o risco,
como ele mesmo alerta, de que as imagens o substituam. Curiosamente, isso é dito
por parte de um narrador de uma obra que foi escrita ja no fim da década de 1990,
ou seja, possivelmente ha uma consciéncia empirica do autor de que as narrativas
sobre a ditadura correm o risco de “expulsar’ a memoria do periodo, substituindo-a;
ao passo em que o distanciamento temporal € necessario para, efetivamente, narrar
o trauma.

Ao longo do romance, as personagens nao sao nomeadas. Contudo, também
nao sao facilmente redutiveis a categoria de personagens-tipo: embora delas emane
pouca ou nenhuma voz, as fissuras da experiéncia que cada uma possui fazem com
que o siléncio caracteristico dessas personagens tenha, em si, uma carga de
complexidade que nado permite facilmente reduzi-las a estereotipos. Essas
personagens, por suas vivéncias tao distintas, comunicam-se por dialogos breves,
fazendo sempre uso de uma linguagem lacunar, precaria e entrecortada. Vejamos,

por exemplo, o seguinte dialogo entre elas, o primeiro em que se apresentam:

— Vocé?

O rapaz diz seu nome.

A mulher também.

— Eu ja sabia.

— O qué?

— Seu nome. Esta escrito.

Aponto o palco.

— La.

A mulher ainda tenta:

— Vocé é da...

— Eu s6 vim. Vim saber. Um pouco. Mas agora chega.
Depois encosta um dedo no brago da mulher.
— Eu acho que nds deviamos sair juntos daqui.
A mulher, de novo. Mais por habito:

— Eu preciso ligar.

O rapaz a cerca com um cordao invisivel:

— No bar, pode ser?

(BONASSI, 1999, p. 12).
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Nesta passagem, ha a apresentagdo mutua entre as duas personagens, que
usam seus nomes, mas o leitor ndo tem acesso a eles. Propositalmente, o narrador
deixa que as personagens nao sejam nunca nomeadas, dando-lhes, com isso, uma
espécie de universalidade, ou seja, ndo assumem feigdo de individuos singulares,
mas, sim, de seres genéricos. Ele as anonimiza, ao mesmo tempo em que registra,
de certo modo, o ambiente de medo em que elas vivem. A repeticao excessiva de “a
mulher” e “o rapaz” lembra a marcacgao das personagens num texto teatral ou roteiro
de cinema. Com relagdo ao texto literario, a substituicdo desses elementos por
pronomes e sinbnimos seria bem-vinda em prol de uma maior coesdo textual.
Contudo, a funcdo, aqui, € justamente enfatizar a repeticdo dos termos para
demarcar que estamos, sim, diante de uma escrita roteirizada.

Nota-se que embora haja dialogo, ndo ha propriamente troca de informacdes
completas, ja que eles sdo, quase sempre, inconclusos, incompletos, e se encerram,
por exemplo, com uma pergunta. A linguagem, além de truncada, soa quase sem
sentido, como se o leitor mais necessitasse deduzir o andamento do que se passou
pelas indicagdes (também concisas) do narrador do que propriamente pelas
respostas das personagens. Contudo, as frases minimas, embora paregam
desprovidas de sentido, portam significacbes essenciais para o entendimento da
narrativa, como o fato de o nome da mulher estar “I4”, no palco, indicando que ela é
uma frequentadora do grupo de auxilio aos que perderam familiares no regime
militar; e a resposta do rapaz, ao dizer “eu s6 vim/vim saber”, revela-nos que ele nao
pertence a0 mesmo grupo, € que 0 que o moveu até ali foi a curiosidade.

O que se observa é que as frases sao compostas com informagdes minimas e
que é a sua articulagdo na composicado de uma cena®’, a qual conta com uma
descrigao-caracterizagao da situagao dramatica feita pelo narrador (dados de espaco
que funcionam como cenografia para a agdo dramatica), que constroi o sentido,

permitindo que se compreenda a acéo dramatica e a situacdo & qual ela se vincula®®.

*" Para Friedman (2002), em literatura, o termo cena, em que prevalece a funcdo de mostrar, é
caracterizado pelo momento na narrativa em que a agao dramatica coincide com a ag¢ao narrada,
verificavel, sobretudo, pela presenca de descri¢gbes e didlogos, e opde-se ao termo sumario, em que
ha uma sumarizacdo dos acontecimentos e no qual prevalece a fungdo de narrar/contar. O termo
cena também ¢é utilizado em pecas teatrais e em roteiros cinematograficos. Com relagdo a este
ultimo, para Comparato (1995, p. 166): “a cena é a unidade dramatica de um roteiro”.

*® Sobre esse aspecto, a literatura de Luiz Vilela e Dalton Trevisam ja possui elementos que também
facultam sua teatralizagdo e/ou filmagem ou, se quisermos, a sua aproximagdo linguistica com a
linguagem dramaturgica e/ou cinematografica.
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A mulher caracteriza-se com uma personagem a quem o periodo da ditadura
civil-militar atingiu diretamente, sobretudo pelo marido desaparecido, ao passo que o
rapaz que com ela se relaciona ndo possui a mesma ligagao direta com o trauma
sofrido no regime ditatorial pela geragcao anterior. Em uma das reuniées do grupo de
familiares dos desaparecidos durante o regime civil-militar, temos a seguinte fala da

mulher:

Diz que estende os bragos por isso, que n&o exibir os cadaveres da
ditadura é perdoa-la. Que sempre havera explicagbes. Que néo
podemos compreender o incompreensivel, arrazoar o irracional. Que
espera por eleicbes, que espera a volta dos que ainda tém medo,
que espera o fim do medo (BONASSI, 1999, p. 12).

Aqui, ha uma configuragao politica da personagem, que se manifesta através
do discurso proferido por ela na reunido, ao qual s6 temos acesso, no entanto, por
via de segunda mao, dado pelo narrador onisciente. Essa configuragao politica da
personagem tem relagdo com a sua militancia no periodo da ditadura, que se revela,
adiante, quando ela conta ao rapaz sobre um encontro seu com Fidel Castro, bem
como sobre os diversos livros que mantém em sua casa com capas diferentes das
originais, por serem considerados subversivos, e, também, quando ela |é a resposta
de uma carta que enviou ao Exército para saber o paradeiro de seu marido
desaparecido.

O uso constante do “que” remete-nos a um discurso indireto, reproduzido pelo
narrador como se da forma “exata” que tivesse sido pronunciado pela personagem.
Ha, portanto, uma espécie de simulacdo de uma primeira pessoa, porque as
personagens nao € dada, de fato, voz. Marca-se aqui, também, a situagdo dramatica
individual dessa personagem: um estado de espera constante, seja pela volta do
marido desaparecido, ou, como aparece em seu discurso, a espera pelo fim do
medo, isto é, a espera pelo fim do trauma desencadeado pela ditadura e, ainda, a
espera “por eleicbes” — posicionamento politico que marca o desejo de ver o pais
redemocratizado.

O rapaz, por sua vez, ndo possui essa mesma relacao com a violéncia sofrida
no periodo de opressao politica, mas a percebe como uma sombra, com a sensacao

de um perigo sempre a espreita. Prova disso é quando ele, ainda crianga, visita o
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cemitério de Vila Formosa, onde sua avo esta enterrada, e tem a experiéncia de
encontrar completamente revirado o timulo do guerrilheiro Carlos Marighella®. Ele
entende, a partir da repreensao do pai, que ndao pode mais ver aquele tumulo, que é
“tumulo de terrorista” (p. 51). Contudo, o préprio rapaz, agora adulto, “avidao” que se
ocupa de providenciar drogas para os colegas do trabalho, também seria, sob certo

aspecto, um “terrorista”, um criminoso.

O rapaz afirma que iria demorar entender o interesse da policia em
vigiar os mortos naqueles tempos. Que também nao |he parecia
correto aquela sepultura em bagunca. E que, por isso, “terrorista”
passou a estar associado com “terra’, a terra fofa e varada de
formigas do maior cemitério da América Latina (BONASSI, 1999, p.
51).

O rapaz, ainda que compreenda a insensatez da violéncia, ndo teve com ela a
mesma relacao, por isso seu relato € um relato ndo de si, mas do que sabe e do que
ouviu falar. E nessa mesma passagem que o narrador sugere o fato de, quando o
rapaz conta a historia da doencga de sua avo, té-la contado menos por saudade dela
e mais por desejar impressionar a mulher: “Lembra-se disso como um detalhe.
Como um filme que quisesse causar impressdo e se aproximasse muito do corpo
dessa avo” (BONASSI, 1999, p. 49). Com isso, o narrador descreve, a partir da
referéncia ao plano cinematografico do detalhe, essa atitude do rapaz como um
roteirista quase perverso, que oferece a historia da avdé morta como uma moeda de
troca ao sofrimento da mulher.

Além disso, constatamos como o narrador, em muitos momentos, se interpde
as personagens e diz por elas o que elas poderiam dizer por meio do discurso direto.
Se o discurso direto, isto é, as falas das proprias personagens € um recurso

comumente utilizado no foco narrativo modo dramatico, ja que n&o ha a intervengéo

49 Segundo Andrea S. Hossne: “Carlos Marighella, como se sabe, foi assassinado em 1969. Tendo
resistido a ditadura do Estado Novo, protagonizou a resisténcia sob a forma da luta armada na
ditadura seguinte, pés-golpe de 1964, através da Alianga Libertadora Nacional (ALN), que fundou.
Nas entrelinhas do texto, um leitor contemporaneo, nascido apds a ultima das ditaduras brasileiras,
se vera assim remetido a um fato histérico, se a curiosidade Ihe for despertada, e deparara com farto
material, livros, noticias de jornal e de revistas da época, e, se sua leitura for mais recente, e ndo por
ocasiao da publicacdo do livro de Bonassi em 1996 [1999], também uma biografia de Marighella,
publicada em 2012. Ainda, se for interessado em Hip Hop e Rap, talvez possa ter relacionado o texto
a cancao “Mil faces de um homem leal (Marighella)’, composta pelos Racionais MC’s para o
documentario “Marighella”, de Isa Grinspum Ferraz, ambos também de 2012” (HOSSNE, 2015, p. 129
— colchetes nossos). Além disso, podemos também mencionar o filme Marighella (2019), produzido
por Fernando Meirelles, dirigido por Wagner Moura e com atuagdo de Seu Jorge no papel de
Marighella.
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de uma voz narradora para mediar agao e dialogo (o que é feito, somente, por meio
das rubricas e das indicagbes cénicas), no caso do romance do Bonassi, o narrador
constantemente se denuncia como um narrador onisciente e, ao fazé-lo, distancia-se
de um autor-roteirista. Ha, portanto, em alguns momentos, a simulagdo de uma
escrita roteirizada, mas que n&o € pura e simplesmente um roteiro cinematografico,
ja que caracteristicas tipicamente literarias estdo presentes nessa obra, como a
presenca de uma instancia narradora.

Assim, impossibilitadas de se dizerem com clareza, para além das lacunas e
siléncios possiveis, cabe ao leitor a tarefa de unir esses fragmentos na tentativa de
elaborar uma historia e atribuir alguma subjetividade a essas personagens. Essa
impossibilidade de dizer-se, certamente, relaciona-se com as marcas de violéncia
das personagens, em que fissuras de separagao, dores e autoritarismo ainda estéao
presentes. Ha, portanto, uma linguagem fragmentada como reprodugcdo da
fragmentacao das personagens. Sobre isso, temos o dizer de Andrea Saad Hossne
(2015):

A escrita enviesada, repleta de oragdes coordenadas, construcdes
frasais cheias de interrupgdes, como se 0 nexo entre elas ficasse
sempre em surdina, como que acompanha e desenha uma linha
tracejada do tempo, em que os intervalos no que deveria ser
continuo ndo sdo apenas uma auséncia, mas as marcas da corrosao
do que ja fora ou que poderia ter sido inteiro (HOSSNE, 2015, p.
137).

O préprio narrador também narra de forma eliptica, entrecortada e lacunar.
Prova disso € que o narrador nos da, sempre, de segunda mao, um discurso
constantemente interrompido pelos inumeros siléncios e entroncamentos que
preenchem a narrativa, na qual quase nada € dito por meio do discurso direto. Com
iss0, a violéncia ndo se manifesta apenas pela representacdo dos temas tratados na
obra, mas também como violéncia intrinseca a forma, isto €, uma linguagem que
porta a violéncia de ndo dar diretamente voz as suas personagens.

Esse narrador, por vezes, faz uso de um foco narrativo que se identifica com
a categoria denominada por Friedman de camera, ja que ndo ha um adentramento
nas emocgbes e pensamentos das personagens principais; ao contrario, ha a
tentativa de reproduzir os fatos de maneira objetiva — e dizemos “tentativa”, pois toda

escolha de registro nunca €, de fato, radicalmente objetiva. O estado psicolégico
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dessas personagens é traduzido em ag¢des ou auséncia de ag¢des, como planos
cinematograficos ou linhas de roteiro. Isso se faz perceber a partir da escolha do
foco pelo narrador, com ganas de roteirista, quando, ao utilizar apenas elementos
minimos e frases nominais presentificadas, como é proprio da escrita de roteiros,
também encontramos, na narrativa, indicagcbes cénicas, semelhantes a rubricas,
como em: “Rua da Modca. Borges de Figueiredo, o rapaz estaciona” (BONASSI,
1999, p. 42). Assim, utilizam-se alguns artificios e convengdes para criar a ilusao do
simultaneo e do cinematografico, buscando fazer com palavras o que o cinema faria
com imagens, mas sem abrir mao, por exemplo, de uma instancia narradora.

Nesse horizonte, fazendo uso da visédo de fora (POUILLON, 1974), o narrador
pouco ou nada narra sobre a profundidade das personagens; ndo ha identificagéao-
aproximagao com elas, mas o “exterior das personagens € apresentado de maneira
a ir nos revelando progressivamente o seu carater” (POUILLON, 1974, p. 75). Assim,
nem mesmo quando essas personagens se comunicam falam propriamente de si,
mas balbuciam palavras e frases que se complementam precariamente. Como

ocorre no trecho:

— Vocé se importa que eu nao facga café?

O rapaz nao se importaria, mas se importa. Procura em meio as
cobertas. Comeca a vestir-se.

— Néo.

A mulher abre a porta que da para o corredor. Lentamente, espia por
uma fresta. Volta a fecha-la.

A virilha do rapaz do6i quando ele coloca as calgas. Lembra o quanto
€ boa essa memaria em seu corpo.

Nao parece ser isso que a mulher quer dizer, mas ela diz:

— Desculpa.

O rapaz sorri. Calgca os sapatos. A mulher abre outra vez a porta.
Espera do lado dela, indicando o caminho.

Atravessam o corredor.

Mesmo descalga, anda na ponta dos pés ao aproximar-se da porta
do quarto do filho. A porta esta fechada. Protege essa porta com o
corpo. Nao sabe que faz isso. Esse cuidado.

— Vem.

Descem as escadas. Ela, direto para a porta da rua. Também aqui a
mulher passa a frente do rapaz. Oferece seu rosto para o rapaz
beijar.

Ele vai dizer:

— A gente...

Mas a mulher o interrompe:

— Se fala.

E tranca a porta numa manha de terga ou quarta-feira.

(BONASSI, 1999, p. 23-24).
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Conforme constatamos, ndo sédo as préprias personagens que falam por si
mesmas. O narrador as interrompe constantemente, como se nao tivessem mais a
dizer do que os sucessivos siléncios e as escassas palavras pronunciadas. Embora
os didlogos entre as duas personagens componham a maior parte do texto, eles néo
oferecem respostas claras sobre o que elas pensam e como, de fato, se sentem. E o
narrador que se interpde entre as personagens e diz por elas o que n&o séo capazes
de dizer, como se vé quando ele diz que o rapaz “ndo se importaria, mas se
importa”, uma afirmagao antagbnica que nao resolve, a rigor, o impasse. No entanto,
essa fala marca, mais uma vez, o uso da onisciéncia intrusa, pois ha intrusdo do
narrador quando ele afirma, pelo rapaz, que este “ndo se importaria, mas se
importa”. Neste caso, a intrusdo cumpre a fungédo de dizer pela personagem o que
ela ndo diz (ndo pode ou n&o quer dizer) e € usada pelo narrador para ajudar a criar
o ambiente de tensado decorrente da dificuldade e/ou impossibilidade de dizer as
coisas aberta e diretamente.

A situacao dramatica de ndo poder dizer direta e abertamente o que se vive,
pensa e sente remete as situagdes dramaticas individuais das personagens
protagonistas, isto é: a mulher, que viveu os traumas de ter o marido desaparecido e
de viver sob a ditadura civil-militar; o rapaz, que nao pode dizer o que faz e ndo pode
dizer o que sente pela mulher ou o que deseja dela. Ou seja: é a palavra
interrompida e/ou entrecortada que, junto com os siléncios, fala da situagao
dramatica de cada uma das personagens e das duas juntas. Nao apenas fala da
situagao dramatica: presentifica-a (e a presentificacédo € um efeito préprio do teatro e
do cinema). Com isso, os dialogos incompletos e permeados por siléncios revelam
os passados desses dois protagonistas também marcados por variadas omissdes.

As frases justapostas, tal como na linguagem do cinema, aceleram a
narragdo. Contudo, se essa € a principal funcdo da montagem no plano
cinematografico (estabelecer continuidade e fluidez ao filme, ao mesmo tempo em
que é responsavel pela sua progressdo), aqui, as constantes associagdes
metaféricas rompem a logica da fluidez. Aquilo que se assemelharia a cortes de
camera, rapidos, objetivos, € traduzido, muitos vezes, em pontos de vista. O
narrador oscila entre a simulagao de um roteirista e insergdo de um discurso poético,
como se vé em: “Mesmo descalga, anda na ponta dos pés ao aproximar-se da porta

do quarto do filho. A porta esta fechada. Protege essa porta com o corpo. Nao sabe
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que faz isso. Esse cuidado”. Os dois ultimos periodos nao constituem mais um
enquadramento ou uma tomada, nos moldes do cinema, como sao os outros (a
mulher na ponta dos pés descendo a escada/ a porta / a mulher protegendo a porta).
“Esse cuidado” € uma intromissao do narrador que esboga, ainda que de modo sutil,
via onisciéncia intrusa, a subjetividade dessa mulher.

Isso também ocorre com “E tranca a porta numa manhé de terga ou quarta-
feira”. O narrador abre m&o de sua onisciéncia em prol de um tempo que néo € o da
acao, mas o da memoria. Essa, sujeita as falhas humanas, reside na duvida do ou.
Logo, seja nas construgdes metaforicas que aproximam os dizeres do narrador de
um discurso poético ou nas tomadas de cena, com bruscas transi¢cdes e
justaposigdes, a estrutura torna-se ambigua, assim como também o é a expressao
das relagdes e lagos humanos: pouco claros, tangenciais e, em muitos casos,
silentes.

Sobre isso, Metz (1980) alerta-nos para o fato de que “‘um filme ndo é
‘cinema’ de ponta a ponta, e 0 que traz em si de nao-cinematografico (seu fundo
politico, por exemplo, ou o delineamento de seus personagens) € tdo importante
quanto o resto, quando se trata de definir sua singularidade” (p. 74). Do mesmo
modo, um texto literario ndo é ‘literatura’ de ponta a ponta (haja vista que a literatura
sofre, constantemente, influéncia de outros campos artisticos, como a pintura e as
artes plasticas, por exemplo). Todavia, o que aqui se quer enfatizar é que este texto
literario, em particular, munido do propdsito de mimetizar a forma de um roteiro
cinematografico, ndo o faz integralmente, como se reconhecesse que, mesmo em
um filme, procedimentos alheios as especificidades da tecnologia audiovisual
também sdo bem-vindos, como o sao as palavras inseridas na pelicula e, mesmo, o

recurso da voz em off.

Agora ha pressa.

A roupa vestida aos saltos. Sem meias, os sapatos. A camisa enfiada
na calga escada abaixo.

A rua, a avenida.

A igreja subindo em cruz por cima dos sobrados.

O taxi refaz o caminho que o rapaz tinha feito antes, de 6nibus. O
quase-dia amarelado das ladmpadas de sodio da Radial Leste.
Viadutos de mendigos fatiando a fumaca das fogueiras. As
locomotivas duplas arrastando centenas de toneladas de cereal para
a Serra do Mar, estiihagando a Mdéoca. O chiado dos pneus no
asfalto poluido.

95



A madrugada onde PMs de café com leite espreitam nas soleiras das
padarias. Capotes cobrindo as escopetas.

O rapaz aperta os documentos no bolso.

O saché enjoativo. Um motor que se rala. O motorista sonolento por
cima do Tamanduatei.

Além do que podera encontrar e que nao conhece, esta feliz de
refazer esse caminho.

Esse desperdicio.

A noite inteira.

(BONASSI, 1999, p. 15).

Nesse fragmento, sabemos, pelo nome das ruas, viadutos e bairros que a
acao se passa na cidade de S&o Paulo. A paisagem urbana desfila frente a
personagem, oferecendo a ela a sensagao de movimento, que é representado pelo
excesso de substantivos adjetivados aliado a justaposicdo de frases curtas
coordenadas. Contudo, o movimento aqui €, na verdade, uma ilusdo provocada pelo
percurso do taxi. Tal como os espectadores da sala de cinema permanecem imoveis
vendo as imagens desfilarem frente a eles, aqui € o rapaz que, imével no taxi,
deslumbra-se com a paisagem citadina que vé desfilar diante de si. Assim, o taxi
avanca pelo “quase-dia” na narrativa, como as palavras do narrador avangam
laboriosas. A visualidade, neste caso, também €& a visualidade metaforica do
discurso poético, em que ha “viadutos de mendigos” os quais “fatiam” a fumaca das
fogueiras.

Curioso notar o espago em branco que separa a descricdo enumerativa do
ato do rapaz vestir-se as pressas e, em seguida, a paisagem avistada durante o seu
percurso no taxi do trecho seguinte. A descrigdo imagética do percurso assemelha-
se a uma tomada externa, que enfoca a paisagem, o exterior ao que ocorre com o
rapaz. A seguir, 0 espago em branco € um corte para uma tomada interior; aquilo
gue se passa na mente do proprio personagem. Suas impressdes do caminho néo
s&0 sO visuais. Se o excesso de imagens insensibiliza os sentidos (afinal, € como
“desperdicio” que ele adjetiva o percurso, pela voz do narrador, como se o olhar,
aquela altura, ja ndo mais importasse), o que deixa feliz o rapaz é a expectativa do
proximo encontro. A velocidade da cena também é a da ansiedade do rapaz,

impaciente pela descoberta do prazer sexual.
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H4, enfim, a cena que descreve o primeiro encontro sexual entre os dois
protagonistas. No caso do rapaz, sua primeira experiéncia; quanto a mulher, sua

redescoberta sexual:

Como quem afasta uma confusdo de cima de uma mesa onde vai
explicar algo muito importante, o rapaz afasta primeiro o tecido
cerimonioso daquela tunica, que cai morto aos pés dela. E fica a
combinacgdo, onde o sutid e a calcinha imprimem o seu desenho. O
rapaz sorri para aquela roupa antiga e a mulher fala:

— Coloquei hoje.

E enquanto o rapaz tira a primeira alga do descanso do seu ombro,
continua:

— Depois de muito tempo (BONASSI, 1999, p. 21).

A partir desse primeiro encontro sexual, uma constante na obra sera a
descrigcdo das relagbes sexuais entre as duas personagens. Essas descricées séo,
como se constata a partir do fragmento acima, extremamente metaféricas, o que as
afasta uma possivel pasteurizagdo naturalista da sexualidade, comum em algumas
narrativas contemporaneas. Ao contrario, o narrador opta por tornar as descrigdes
subjetivas, como quando, ap0s esse primeiro encontro, a mulher evita o rapaz por
algum tempo, o que se expressa em: “O telefone toca até cair a linha. / Quinze
vezes. / Quinze alarmes gemendo na vontade do rapaz” (BONASSI, 1999, p. 24).
Ainda assim, a relagdo dos dois ndo se mostra permeada por afeto, dialogos ou
trocas de experiéncias, mas quase que exclusivamente pelos encontros sexuais.

Isso nos remete ao que, nos termos de Ginzburg (2000), se expressa como
desumanizagédo. A desumanizagao € uma constante na obra, como recurso utilizado
para marcar a violéncia do processo historico experienciado por aqueles sujeitos. A

titulo de exemplo, vejamos a passagem que se segue:

O rapaz brinca o que pode com o corpo da mulher. A faz ficar de
quatro, apalpa violentamente suas nadegas, vai e volta com suas
pernas como se fosse um compasso.

Para ver.

As dobras e as voltas que faz.

Nao tem pensamento, sé o cheiro forte.

Deles.

(BONASSI, 1999, p. 76).
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Um aspecto da desumanizagdo dessas personagens pode, certamente, ser
relacionado com énfase no sexo presente na obra, que nivela as personagens
humanas a categoria de animal, como é possivel verificar na passagem “nao tem
pensamento, s6 o cheiro forte”. Se o pensamento pode ser signo de uma
racionalidade prépria do que é humano, os fortes odores, por sua vez, contrapdem-
se a essa ideia, equiparando o homem ao animal, ou, ainda, enfatizando apenas
certa caracteristica das personagens em que pouco ha de humano. Sobre isso, Silva
(2007) nos dira que se trata de uma constante na obra Bonassi a exploragao da
sexualidade das personagens como forma de reduzi-las ao patético,

desumanizando-as:

O tema da sexualidade ¢, evidentemente, um aspecto recorrente [...],
guase sempre apresentada de modo a ser inserida na perspectiva da
violéncia urbana: surge, assim, ora como perversao, ora Como
obsessdo, ora ainda como inapreensivel impulso sadico. Neste
contexto, o erotismo cede lugar, muitas vezes, a um tom
assumidamente pornografico que, sem prejudicar o alcance estético
da obra, torna suas narrativas ainda mais tragicas e as relagbes
humanas que as sustentam ainda mais patéticas (SILVA, 2007, p.
103).

Poder-se-ia dizer que a impossibilidade de realizacdo completa do amor entre
as duas personagens assume tons algo romanticos, uma vez que o amor, enquanto
impossibilidade de concretizagao, isto €, estado idealizado nunca, de fato, atingido,
configura-se como um tema essencialmente romantico (aos moldes do sentimento
ultrarromantico do século XIX). Contudo, o que aqui assume facetas realistas é o
que ha, nesse envolvimento supostamente amoroso, de absolutamente sexual. Com
isso, a impossibilidade de aproximacédo intersubjetiva das personagens verte-se no
que €, por sua vez, possivel: a reducao dessa aproximagcao em satisfacdo sexual,
exaurindo-se, dai, todo o possivel ‘“romantismo” da trama. Também nisso se
manifesta o discurso irbnico da narrativa. Ao fim e ao cabo, o jovem e a mulher, em
muitos momentos, sdo animalizados e destinados n&o ao amor, mas ao sexo.

Prova de que a relagdo entre os dois nao possui, propriamente, facetas
romanticas € que ela nao é retratada como uma relacdo de exclusividade. Ha a
descricdo de um episddio em que a mulher, em viagem para Brasilia, tem uma noite

de sexo casual com um completo desconhecido. Posteriormente, ha o encontro
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sexual do rapaz com uma mulher mais jovem. Nesse aspecto, ndo s6 o sexo atribui
as personagens uma possivel desumanizagdo, mas também a violéncia passional
que acabam por assimilar, sobretudo, pelo estado de insensatez que,

gradativamente, toma conta da mulher:

— Ah, foda-se...

E como a mulher dissesse isso para o rapaz, diretamente, pela
primeira vez, ele a pega pelos bragos e chacoalha.

Ela, gritando:

— Me larga, porra.

Entdo uma coisa sobe pelo pesco¢o do rapaz. Uma coisa nova e
importante. Vem com dor e com catarro. E mais que magoa e menos
que odio. Por isso, e porque ela nao para, ele solta um dos bracos da
mulher. Mas é s6 o suficiente para dar um tapa. No rosto. De méo
aberta, mas forte, deixando no lugar uma mancha lilas.

A mulher nem se da tempo de sentir.

Devolve.

E um soco. Duro. Os ossos da sua mao prensando os labios dele
contra os dentes. Assim, fazendo o sangue escorrer na hora.

— Meu Deus!

(BONASSI, 1999, p. 74).

A violéncia que acomete as personagens da-se de modo tdo inesperado e,
em certa medida, imperscrutavel a ponto de sequer ser possivel precisar por quem
foi proferido o dizer final da cena: “Meu Deus!”. Possivelmente, essa ambuiguidade
se sustenta como uma prova de que a perplexidade nido foi de apenas uma das
partes: ambos reconhecem o quanto de violéncia ha nessa manifestagdo do que “é
mais que magoa € menos que 6dio”.

Em um dado momento da narrativa, a mulher procura contar o que acredita
ter acontecido com o marido — para ela, sucessivas torturas seguidas de
assassinato. Nesse processo, ela reproduz como imagina ter sido a experiéncia dele

com a tortura:

Entdo o primeiro choque. Que ndo deve ter ouvido a manivela ser
rodada dessa vez. Que pode a ter confundido com ecos de passos,
com os som [sic] das palavras dos policiais entre si. Ou com ele.

— A umidade do chéo, entende?

Mas isso nao deve ter pensado, embora possa ter acontecido. Que
se contrai a partir daquela boca. Que a lingua desaparece, enrolada
nela mesma, formando um carretel rijo. As palpebras fechadas e as
figuras ululantes por tras delas. O maxilar e a mordida no cabo. Que
onde estavam seus dentes ainda devia existir a cama plastica. Que
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0s seus dentes cravam esse lugar, rompem a camada plastica e
potencializam a aflicao.

Que todos os musculos devem ter se transformado numa pedra. Que
a agua distribui a corrente pela superficie do seu corpo, ajudando
nessa desgraga.

Que devem ter feito perguntas nessa hora, mas que mesmo o0s
policiais sabem que é inutil. Que ele ndo deve ter conseguido soltar o
cabo cravado nos dentes. Que os policiais também ndo devem estar
preocupados com isso. Que a eletricidade se encarrega de deixa-lo
dessa maneira.

Que para.

Que o homem deve saber por qué.

— Porque param so para recomecar de novo, depois.

E mais, em seguida. Que isso deve ter se repetido. Que os intervalos
devem ter sido primeiro bem espacados e depois quase nada. Que
os intervalos mais ajudavam aos policiais que ao homem.

— Ao contrario do que as pessoas podem pensar.

Que, 6bvio, ndo era um refresco. Que ele ficava vivo assim. Que vivo
€ mais um modo de dizer, porque deveria bastar que olhassem um
segundo para entender. Que esses choques e a ponta do fio deles
devem ter percorrido o mais do corpo do homem. Que os mamilos, o
anus e o pau. Que ninguém falava mais sobre isso, era certo. Que os
policiais nem podiam pensar. Que estavam no grau zero do
entendimento do seu proprio tesao.

— Que resolvia.

Que isso devia ser o maximo a que chegavam. Que deviam mesmo
tomar cuidado de pensar. Mas n&o era menos.

A mulher acha que deve ter sido assim.

— Esse tempo todo.

(BONASSI, 1999, p. 79-80).

Se, por um lado, o triunfo do capitalismo na cultura de massa procura
esterilizar temas que considera brutais e intragaveis, como os dos corpos feridos,
torturados e mortos, o que faz com que muitas narrativas que abordam a ditadura
civil-militar brasileira retratem a violéncia por meio de um discurso higienizado;
também existe a saida facil da espetacularizagdo do sofrimento como
sensacionalismo que apela ao grande publico. Aqui, parece-nos que a estratégia
adotada ndo se enquadra em nenhum desses dois vieses.

Em decorréncia do recurso narrativo do uso excessivo do “que” como forma
de representar um discurso da personagem feminina como dado de segunda méao,
mediado pela voz do narrador, € por meio da narrativa da mulher, de como ela
imagina ter acontecido, que temos a descricdo dos atos violentos. E dela o dizer:
“‘Deve ter acontecido assim” (p. 78). A partir do que ela acredita ter ocorrido,
possivelmente, por relatos de tortura povoarem o seu imaginario, temos uma

representacdo nem fetichista nem higienizada, mas inventada. Ela ndo narra a
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tortura com precisdo porque nao a presenciou, mas ainda que o tivesse feito,
também n&o conseguiria transformar o vivido em um relato integro. Nesse caso,
enfatiza-se a impossibilidade de narrar a tortura e todo trauma dela recorrente. Em
certa medida, toda violéncia € imaginavel, mas nunca passivel de uma
representacio fiel, por isso o discurso utilizado sé poderia ser um discurso lacénico,
da perplexidade, da absurdez. No fim das contas, predomina a ideia aristotélica de
que a criagao poética, a imaginagao, por representar “o que poderia ter sido”, € mais
singular do que a prépria historia.

Aqui, a estratégia narrativa recorda uma sobreposigdo de planos
cinematograficos. De um lado, temos cenas que ilustram a tortura do homem. De
outro, as intromissbes da mulher, que soam como uma voz em off (marcada, no
texto, pelos travessdes) que nao serve propriamente para narrar os fatos, pois as
imagens ja se encarregam de fazé-lo. Sdo comentarios de ordem interpretativa do
ocorrido, mas que, a rigor, nada interpretam. Constatam, isso sim, o ilégico da
situacao, na qual as motivagcdes dos envolvidos, como os torturadores, permanecem
insondaveis, assim como se o que ocorreu com o marido foi, de fato, o que a mulher
imagina. O relato ressalta o quanto de incompreensivel ainda permanece, de modo
traumatico, em sua memoria.

As voltas com uma meméria traumatica de violéncia e imobilizada por
incertezas, a personagem feminina definha, progressivamente, em sua loucura. Os
sinais de sua insanidade se evidenciam a partir de sua relacdo com o proprio filho.
Isso se revela na cena em que, ao entrar no quarto dele, agao descrita pelo narrador
como “‘um bote” (p. 83), a personagem feminina arremessa todas as roupas e
objetos que encontra no chao pela janela. A queixa que a mulher dirige ao filho, “se
vocé ndao me ajudar, ndo vai ter jeito”, ndo é explicada nem mesmo quando ele
questiona: “o que € que nédo vai ter jeito?”. Em vez disso, ela se limita a dizer: “eu
nao sou sua empregada”. Percebe-se que o didlogo ja ndo é capaz de dar conta do
desvario da personagem, e a ajuda que ela procura, ndo sabe exatamente precisar
qual é.

Observemos esta outra passagem:

O rapaz sobe a escada cuidadosamente. Avanga pelo corredor.
Pelos calcanhares. Contra os proéprios ruidos.
Encontra a mulher sentada na cama. Ndo parece acordada. Nem
dormindo. Olha para a cdBmoda, e mais além.
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— Vocé tem que ir embora.

O rapaz, que tinha vindo para vé-la, esta diante da porta. Nao entrou
no quarto para nao acorda-la.

Por via das duvidas.

Para encontra-la deitada.

Mas néao.

Isso.

— Quem?

— Ele. Eu sei.

O rapaz também sabe a quem a mulher se refere. Mas nao sabe
mais que isso. Nao pode deixar de notar as sombras que as
sobrancelhas fazem nos olhos e o nariz, nos labios da mulher.
Pergunta:

— Como?

— N&o sei. Saiu. Deixaram ele sair... Tiraram ele...

No parado que a mulher esta, fica ainda mais estatica. O rosto para o
lado.

Nao era do siléncio fora de sua cabega que a mulher estava falando.
O rapaz:

— O qué?

— O barulho dessas chaves? Eu conheco ele pelo barulho das
chaves. E esses passos?

O rapaz acha que o certo é estar junto dela. Nessa audigado
fantastica. Diz:

— Se ele vier, eu abro a porta.

— Na&o! Vai, pelo amor de Deus! Ele € meu marido, entende?

Como a mulher estivesse implorando de um lugar que nao era ela, o
rapaz resolve sair dali.

[...]

Ele desce. Procura na bolsa da mulher a sua agenda. Disca um
numero.

— O Consultério?

O rapaz pede a médica.

Que vem. Que fala com ele. E diz que é assim mesmo. Que os
remédios podiam coloca-la naquele estado. Que era como se varios
niveis estivessem se comunicando. Varios tempos, num
congestionamento.

E um livro de navegacdo que o rapaz folheia. Antigo. A mulher, que
lia outra coisa que nao se pode ver, aproxima-se por tras dele.

Na verdade, € menos que isso: s6 desenhos e fotos de navios,
algumas datas, pequenas fichas técnicas.

Quando o rapaz vira mais duas ou trés paginas, comeg¢a um capitulo
sobre o naufragio do Lusitdnia, torpedeado durante a Primeira
Grande Guerra.

Na pagina da esquerda desse livro aberto, uma ilustragao do navio
no fundo do mar. A proa com um enorme buraco por onde saem
destrocos indescritiveis. Na da direita, as fotos dos corpos ja dentro
dos caixdes. Homens, mulheres e criangas. Como ha muitas
criangas, os caixdes parecem maiores do que sio.

Pelo contraste.

A mulher, sempre por cima do ombro do rapaz, ergue o brago e pde
o dedo na pagina da direita, essa com fotos de mortos.

Pede para que o rapaz repare.
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Repare como uma mulher sorri.

— Verdade.

— Como as criangas morrem surpresas de ver!

E repare principalmente como os homens morrem arreganhados,
indignados da morte, como se a alma ainda e sempre estivesse com
odio do corpo (BONASSI, 1999, p. 97-98).

Tem-se, no primeiro bloco de texto do fragmento, a representagdo do
momento em que o rapaz encontra a mulher na cama, em um estado profundo de
loucura. A presenga fantasmagoérica do marido desaparecido € intragavel porque,
como nao houve a possibilidade de luto pelo corpo, ndo ha a possibilidade de
superacgao. Por extensdo, o parceiro desaparecido que persegue a memobria da
mulher estabelece relacdo com a memoria nacional, incapaz de superar o periodo
de opressdo politica. Ofuscados os limites entre presente e passado, os sons
fantasmagoricos povoam a mente da mulher (o barulho dos passos e das chaves),
assim como a assombragdo de um periodo violento ainda povoa o inconsciente
coletivo.

Em seguida, no segundo bloco de texto, apds a linha deixada propositalmente
em branco, evidenciando um corte na acéo, poderiamos identificar um processo a
que Sergei Eisenstein (2002) se refere como “montagem intelectual”. Para ele, o
significado entre a sobreposigdo de imagens, no cinema, ndo se da pelo que
expressam as imagens individualmente, mas, justamente, pelo sentido que se
manifesta a partir dessa sobreposicdo de imagens, que funcionam como

intelectualmente associativas.

A montagem intelectual € a montagem ndo de sons atonais
geralmente fisiolégicos, mas de sons e atonalidades de um tipo
intelectual, isto &, conflito-justaposicao  de  sensacgdes
intelectualmente associativas. [...] Apesar de, julgados como
“fenbmenos” (aparéncias), eles parecerem de fato diferentes, do
ponto de vista da “esséncia” (processo), porém, eles sem duvida séo
idénticos (EISENSTEIN, 2002, p. 86-87).

Marcel Martin trata da problematica de, diferentemente da palavra, cujos
conceitos e nogdes designadas sdo genéricos, o cinema nao representa objetos
gerais, como “casa”, mas “tal casa’, isto €, uma casa determinada. No entanto, ainda

assim as imagens cinematograficas s&o capazes de exprimir ideias genéricas, pelo
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fato de toda imagem ser, em certa medida, simbdlica: “tal homem na tela pode
facilmente representar a humanidade inteira. Mas sobretudo porque a generalizagéo
se opera na consciéncia do espectador [...]: € 0 que se chama de montagem
ideoldgica” (MARTIN, 2003, p. 23). Portanto, por meio do paralelismo na introdugao
de imagens simbdlicas, tem-se, como resultado, uma metafora que se expressa a
partir da jungdo dos dois fragmentos justapostos, nos termos do que propbés o
cineasta soviético.

Isso relaciona o episédio do sofrimento da mulher, que definha em uma
loucura progressiva, ao livro sobre o naufragio do Lusitania, o maior navio de
passageiros do mundo até entdo, folheado pelo rapaz. A mulher constata o sorriso
de uma das vitimas e “como os homens morrem arreganhados, indignados da morte,
como se a alma ainda e sempre estivesse com 6dio do corpo”. Essa incapacidade
que ela atribui aos passageiros de aceitar o destino, isto €, de a alma livrar-se do
corpo sem pesar, € também a sua incapacidade de se livrar da presencga imaginaria
do esposo desaparecido.

No entanto, para Metz (1972)

a montagem nao tem mais no cinema moderno o mesmo papel que
na grande época 1925-1930; continua sendo, claro, uma fase
indispensavel da criacao filmica: tem-se que escolher o que se filma
e enfileirar o que se filmou. E ja que se tem que cortar e acertar os
cortes, como nao querer fazé-lo o melhor possivel, como nao
procurar cortar o lugar certo? Mas a montagem [...] ndo se entende
mais hoje como uma manipulagdo toda poderosa (METZ, 1972, p.
46).

Nesse sentido, percebe-se que o procedimento da montagem utilizado por
Bonassi tem muito mais relagdo com uma memobria cinematografica; com um
procedimento de cinema que ndo se realiza mais, produzindo um efeito de uma
escrita roteirizada. Apesar de ser, sim, a montagem responsavel por “colar’ os
fragmentos filmicos (planos), ela ndo funciona mais, hoje, no sentido proposto por
Eisenstein, o qual, para Metz, se traduzia num “fanatismo da montagem” (METZ,
1972, p. 47). Para o teorico, a montagem nos termos de Eisenstein n&do mais se
realiza no que ele chama de “cinema moderno” porque ela se realizava a margem da

diegese, como para proporcionar uma reflexdo separada do préprio filme. Hoje, o
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que continua de montagem no cinema € sua necessaria vinculagéo a progressao da
narratividade cinematografica.

Ainda assim essa “montagem ideoldgica”, que, para Martin, explica-se porque
“a montagem desempenha um papel intelectual propriamente dito, criando ou
evidenciando relagbes entre acontecimentos, objetivos ou personagens (MARTIN,
2003, p. 152)", continua a ser observada em outras passagens do romance.
Exemplo dela é relagcéo entre a protagonista mulher e a histéria do préprio Brasil no

periodo da ditadura civil-militar. Vejamos:

Um dia o radio disse que tinha acabado.

Sem mais nem menos.

Convicto.

Ninguém poderia duvidar. A voz do Brasil. Eles n&o iriam tao longe.
Com um texto que ja deixava no passado.

E os jornais. De repente.

A televisdo menos. Mas também.

Todos. Uma combinagéo.

A mulher ainda esperou uns dias. Eles nio iriam tdo longe... Nem era
preciso... Mais por via das duvidas.

Depois a mulher comecou a telefonar para as pessoas. As que sabia.
As que encontrava. As que nao tinham fugido. As que nao tinham
morrido. As que nao tinham se afastado aquele ponto.

Para a confirmagao.

Era isso mesmo.

Muitos telefonemas.

Entdo soube que os encontros e os acertos ja estavam acontecendo
ha tempos. Dentro e fora do Brasil. Que se abriam canais de
comunicagdo. Que os exilados iam comegar a voltar. Que estavam
s6 esperando. Por via das duvidas. Que uns iam voltar primeiro que
outros. Que os que estavam escondidos no pais também. Primeiro
as liderangas. Porque os militares ndo ousariam. Por via das duvidas.
Que ela também poderia.

Um dia o radio disse que tinha acabado.

Para a mulher, sem mais nem menos.

Era o mesmo sol. A mesma terra germinando da mesma plantagao.
A mesma lua.

O tempo passando sempre.

Por incrivel que pareca.

(BONASSI, 1999, p. 110).

Fica claro como o texto se arquiteta na confluéncia entre a histéria publica do
pais e a histéria privada da mulher. E justamente a partir dessa rememoracdo da
historia pessoal que se expressa o trauma da ditadura e as fissuras coletivas sao

expostas. Neste trecho, vé-se como € em decorréncia da relagdo metonimica entre
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as pessoas que ela conhece e daquilo que o radio, mais precisamente, daquilo que
o programa A voz do Brasil passa a noticiar, que a mulher compreende o fim do
periodo ditatorial. E apdés compreender esse fim, a sensacdo € a de que a vida
segue seu curso ininterrupto: apesar de todo o absurdo, “0 mesmo sol” e “a mesma
lua” estdo ali para lembrar que a vida continua.

Assim, o narrador estabelece um laco entre a historia da mulher e a histoéria
recente do pais. Se nédo é possivel acreditar numa visdo global, totalizante, de uma
historia oficial, € a partir das vidas privadas que se constréi uma narrativa
abrangente. Afinal, Walter Benjamin ja nos alertava para a necessidade da
rememoragao: “um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera
do vivido, ao passo que o acontecimento rememorado é sem limites, pois € apenas
uma chave para tudo que veio antes e depois” (BENJAMIN, 1987, p. 37). No
entanto, diferentemente do procedimento encontrado em escritores modernos, como
em Proust, do qual se vale Benjamin para refletir sobre a rememoragao, aqui a
estratégia reside apenas num nivel ideolégico. Isto é: ndo se exaure o
acontecimento cotidiano para obter o geral a partir do particular. Nesse caso,
generaliza-se o particular, ou seja, generaliza-se a histéria da mulher, construida
alegoricamente, pois ndo se detém sobre suas especificidades. Com isso, ao néo
explorar o particular de modo sistematico, a ligacdo entre a mulher e a historia do
pais, em certa medida, também é feita de modo genérico, aberto.

O estado de disturbio da personagem mulher culmina no episddio final em

que ela, simplesmente, vai embora. O rapaz sai, portanto, a sua procura:

Farmacias, padarias, quitandas, igrejas, prefeitura, delegacia, pronto-
socorro, oficinas mecanicas...

Os tufos de casa de um andar.

Ruas de paralelepipedo.

Na cidade, como a mulher que disse que tinha feito quando viera a
seu tempo, o rapaz sai procurando pelo nome da familia dela.

Bragos que apontam para avenidas e travessas que se esgotam de
casas até a zona rural. O carro passando de lado nas estradas de
terra. Rapido. Fofas e turvas. A terra subindo e grudando no suor,
enlameando o corpo.

O siléncio que faz. O vento. As nuvens se encostando e se fazendo.
O carro. O rapaz. A porteira. A porteira. O carro. O rapaz.

Segue.

As laranjas ainda limdes balangando nas arvores por tras das cercas
de arame farpado. O cheiro de suco. Acido.

A casa.
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O rapaz para.

O vento.

Cachorros, galinhas, porcos, cavalos.

As janelas pretas de luz. Fumacga de fogéo.

O rapaz desce do carro e avanga procurando por um.

Uma mulher na porta. Velha.

O rapaz logo pensa. Nao diz.

Nem a velha.

Nem sim nem n&o.

O rapaz pergunta pela mulher.

— Por favor...

A velha quer saber quem ele é.

O rapaz diz que é amigo. Ou quase. Ou mais que isso. Que
imaginava o pior, por isso tinha vindo.

— Eu sei do que o senhor fala.

E depois de girar, procurando por alguém que pudesse estar vendo e
nao devia, a velha:

— Entra.

(BONASSI, 1999, p. 115-166).

O narrador enumera substantivos que compdem a paisagem. Essa
enumeragao, a principio, assemelha-se a uma estratégia utilizada pela literatura, isto
€, a enumeragao caotica ou, simplesmente, o fluxo de consciéncia (stream-of-
consciouness)50 — procedimento do qual o cinema também se apropriou. Contudo,
aqui, a estratégia remete menos a um estado de fluxo de consciéncia, haja vista que
nao €& propriamente pela consciéncia do narrador que a ag¢ao dramatica nos é
transmitida. Nesse sentido, essa enumeragao simula, na verdade, um travelling
cinematografico.

No texto de Bonassi, enquanto o rapaz dirige rumo ao enderego que obteve
para encontrar a mulher, o foco cadmera do narrador desloca-se pela paisagem como
num travelling: percorrendo o exterior e registrando, de forma veloz, o que aparece
no campo visual, como comércios, casas e ruas de paralelepipedo. O que nos
permite associar, de imediato, esse movimento a um fravelling (showing) e nao a
uma narragao (telling) desse percurso € o fato de o narrador ndo contar o que a
personagem vé pelo caminho. Ele simplesmente mostra, por meio da escolha dos
substantivos, quais sdo os elementos avistados. Em “bracos que apontam para
avenidas e travessas”, por exemplo, percebemos como “bragos”, aqui, tem fungao
metonimica de representar os moradores da cidade que dao informacao ao condutor

sobre o endereco desejado.

%0 “Poderiamos definir o método como a apresentacao idealmente exata, ndo analisada, do que se
passa na consciéncia de um ou mais personagens” (CARVALHO, 2012, p. 57).
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Assim, a cena é revelada por meio de tomadas e intercalagdes de planos, aos
moldes do cinema. Uma evidéncia dessa intercalagéo se estabelece no fragmento:
“O carro. O rapaz. A porteira. A porteira. O carro. O rapaz”. Em vez de dizer “o rapaz
desceu e abriu a porteira”, o narrador o faz como seria feito em um filme: os planos
isolados (o rapaz no carro / o rapaz abrindo a porteira / o rapaz novamente no carro,
seguindo viagem) sdo montados, em paralelo, para dar a ideia de progresséo
narrativa. E claro que, num filme, isso também poderia ser realizado a partir do
plano-sequéncia (uma tomada ininterrupta, sem cortes). Em vez disso,
propositalmente, o narrador escolhe as frases nominais justapostas para deixar
evidente a sua estratégia de composigao, trazendo para a escrita romanesca o trago
cinematografico.

Contudo, fica claro, mais uma vez, que existe apenas o artificio da escrita
roteirizada, pois diversas associagcbes metaforicas feitas no fragmento sao
incompativeis com marcagbes cénicas objetivas. S&o exemplos dessa
incompatibilidade: “O siléncio que faz. O vento. As nuvens se encostando e se
fazendo”; “O cheiro de suco”; “As janelas pretas de luz’; “O rapaz logo pensa. Nao
diz”. Curioso notar que, em todas as vezes em que essa incompatibilidade acontece,
o texto beira o poético. Nessas vezes, o narrador faz uso da onisciéncia intrusa, para
dizer, com a sua voz, 0 que O rapaz percebe, pensa e sente.

Interessante observar também que ha, por parte do narrador, o apagamento
dos verbos dicendi, isto &, os verbos de dizer, que intercalam acdo e dialogo.
Exemplo disso € quando temos a indicagdo do narrador: “o rapaz pergunta pela
mulher”, para, em seguida, a fala do rapaz: “por favor’. Ndo ha, como se poderia
supor, em uma narrativa literaria, a pergunta do rapaz: onde ela esta? Quando é dito
pelo narrador, “o rapaz pergunta pela mulher”, essa imagem ¢é a prépria agao em si:
a visualizacdo do fazer. Com isso, os verbos dicendi, comuns para introduzir o
dialogo em narrativas, s&o suprimidos. Afinal de contas, num filme, alguém
simplesmente diz, sem necessidade de que esse dizer seja anunciado. Isso também
se expressa quando observamos: “E depois de girar, procurando por alguém que
pudesse estar vendo e nio devia, a velha: — Entra”.

[...] verbos como “dizer”, “responder”, etc., desempenham na ficcao
em geral fungdo semelhante aos que revelam processos psiquicos
(recear, pensar, duvidar), particularmente quando acompanham
uma fala em voz direta, referida a momentos temporais
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determinados (determinados no tempo irreal da ficgao). Tais verbos
indicam em geral a presenca do foco narrativo no campo ficticio.
Ademais, as personagens, ao falarem, revelam-se de um modo bem
mais completo do que as pessoas reais, mesmo quando mentem ou
procuram disfarcar a sua opinido verdadeira. Esta “franqueza”
quase total da fala e essa transparéncia do proprio disfarce (pense-
se no aparte teatral) sdo indices evidentes da onisciéncia ficcional.
A funcdo narrativa, que no fexto dramatico se mantém
humildemente nas rubricas (é nelas que se localiza o foco),
extingue-se totalmente no palco, o qual, com atores e cenarios,
intervém para assumi-la. Desaparece o sujeito ficticio dos
enunciados — pelo menos na aparéncia —, visto as proprias
personagens se manifestarem diretamente o mais ocasional “disse
éle”, “respondeu ela” do narrador se torna supérfluo (CANDIDO,
1972, p. 28-29).

Nesse sentido, a partir do que afirma Candido, a presenca da onisciéncia
narrativa na literatura evidencia-se com o uso de verbos dicendi, pois marca a
presenca de uma instancia narradora, ja que sao eles os responsaveis por mediar a
acao dramatica e as falas das personagens. No entanto, ainda que haja, no texto
de Bonassi, 0 apagamento dos verbos de dizer, dispensaveis, em cinema, para
intercalar agéo e dialogo, ha, novamente, descrigdes incompativeis com a tradugao
filmica através dos recursos especificos do fazer cinematografico, como em
“‘procurando por alguém que pudesse estar vendo e ndo devia”. Essa fala revela,
por sua vez, a onisciéncia do narrador, o que demonstra que ha nessa narrativa,
em alguns casos, a simulagdo de uma escrita roteirizada, como na supressao dos
verbos de dizer; mas, em outros, a instdncia narradora marca sua presenca pelo
uso da onisciéncia quando o narrador emite suas impressdes sobre as
personagens.

A respeito da enumeracgéo cadtica presente ndo s6 no fragmento analisado,
mas também em outros momentos no romance, Jameson (2004) reflete sobre essa
visualidade suscitada pela palavra escrita, nesses casos, referindo-se a ela como
uma “enumeragado paranoica” (p. 133). Para o tedrico, nem sempre essa
enumeragao suscitaria uma auséncia critica, como seria o caso do que ele chama de
“‘método paranoico-critico” nas pinturas de Salvador Dali, nas quais “o proprio gréo
de areia dourada, as gotas individuais de suor sobre os relégios languidos, parecem
prometer uma iminente revelacédo” (JAMESON, 2004, p. 133). No entanto, em muitos
casos, essa obsessao pelo detalhe insignificante, pela enumeragéo paranoica como
realce de um excesso de informagdes visuais disponiveis ao sujeito, para ele, torna-
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se mais proxima de uma neurose obsessiva ou de uma “compulsao irrefletida, n&o
sem relagao com a eficiéncia do viciado em trabalho (o workaholic), na qual a mente
desesperadamente se distrai de seu avesso efervescente através de uma repeticao
maquinal da medida e da enumeragao” (JAMESON, 2004, p. 133). Como exemplo,
ele cita os nouveau roman de Alain Robbe-Girillet.

E também o que, parece-nos, acontece com o romance de Fernando Bonassi.
H4& um excesso de imagens, enumeradas algo caoticamente, que dessensibiliza o
sujeito e que, por sua vez, o converte em um objeto, tal como os varios objetos
enumerados que surgem em seu campo visual, como num bombardeio de

informagdes, tal como afirma Vieira:

Ao distinguir trés etapas da teoria da visdo do século XX, Frederic
Jameson elege a ultima como sendo a da sociedade das imagens,
iniciada por volta da década de 80 e coincidindo com o processo de
sistematizacao da cultura pés-moderna. Nesse momento, os sujeitos
humanos, ja expostos ao bombardeio de até mil imagens por dia,
vivem e consomem cultura de maneiras novas e diferentes, a
reflexividade se submerge na superabundancia de imagens tornada
natural. Essa nova situacido, propriamente pds-moderna, significa
uma maior estetizacdo da realidade “que é também, ao mesmo
tempo, uma visualizagdo ou colocagdo em imagens mais completa
dessa realidade” (VIEIRA, 2007, p. 29).

Assim, isso caracteriza essa obra, contextualizada numa producao literaria
pos-modernista, em que ha uma constante permeacdo da literatura pelas mais
variadas midias, como uma obra em que a estrutura ornamental e decorativa, por
vezes, sobrepbe-se ao que poderia suscitar reflexdes mais profundas. Afinal, se um
romance se compde por aquilo que ha nele de descricdo (isto é, aquilo que ele
mostra e que, por sua vez, tem relagdo com uma caracteristica plastica, fotografica e
cinematografica) e o que ha nele de narragédo (ou seja, uma sucessao temporal de
acontecimentos), ha, em muitos momentos, um desequilibrio entre a descri¢cdo e a
narragao. Ao descrever ou mostrar, toma-se distanciamento dos objetos. As agdes
humanas, por sua vez, suscitam ndo serem mostradas, mas contadas, pois é
necessario aproximagao para narrar — diferentemente de descrever ou mostrar.
Sendo assim, o aspecto plastico e ornamental do romance acaba por se tornar mais

evidente do que o aspecto narrativo; logo, ndo ha um aprofundamento nas agdes
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humanas, que acabam por resvalar na mesma superficialidade com que os objetos
sao descritos.

Ao prosseguirmos com a leitura do texto, a cena do encontro entre o rapaz e
a velha, tia da mulher na casa de quem ela se esconde, continua, conforme

observamos no seguinte trecho:

A velha aponta as suas costas. Nao pela casa, como seria de se
supor, mas por tras das paredes, para o longe no meio do mato. Diz:
— Por ai. Desde que chegou. Mais no paiol. La onde ia no outro
tempo. De esconderijo. Dias e dias...

E conta que a mulher ndo estava falando. Que nem bom-dia ao
entrar nem até logo ao sair. Que se acolhe a familia mas que ela era
uma estranha.

[...]

Que a mulher tinha pedido a sua alianga. A que usara durante o
casamento de seu velho que ja tinha ido. Que fizera esse gosto dela,
desescondendo-a do guarda-roupa. Mas que depois se arrependera.
Porque a mulher brigara feio.

— Porque eu nao lustrava!

Que a mulher agora passava todo tempo com esse anel. Com uma
flanela. Com pasta de dente. Usando essas coisas.

Brilhando-o.

Que era muito tarde em alguém assim. Que estavam aguardando
mais um pouco. Ela e os filhos que nao estdo nessa hora. Que esse
pouco era apenas o suficiente para saber se ela estava no juizo. Ou
ndo. Que estavam pensando. Que quando doi assim...

Que deixavam que a mulher se tratasse de si solta.

Mas que devia estar com um bicho.

Isso era certo.

— Na barriga.

Porque comia terra e cuspia uma baba amarela. E gania para as
arvores. E s6 se dava com os animais. Assim mesmo, as vezes batia
neles com varas de bambu. E que se nado fosse amparada rastejava.
E que se néo ofereciam sabdo e toalha ficava porca. Que do jeito
que ia podia acabar trocando o de dentro por esse de fora e rachar
no sol, como um prato de barro.

Tudo dependia.

— Ah, se o0 senhor soubesse...

(BONASSI, 1999, p. 116-117).

A partir do relato de que a mulher passava todo o tempo com o antigo anel de
casada de sua avo, “brilhando-0”, tem-se a descricao do estado de loucura a que
essa personagem chegou. Esse episddio estabelece interessantes relagdes com
aquilo que Foucault (1978) afirma a respeito da loucura. A principio, o filosofo
argumenta que a loucura se coloca sempre como uma forma relativa a razéo, que a

julga e controla, ja que “a cura do louco esta sempre na razdo do outro”
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(FOUCAULT, 1978, p. 514). Nesse aspecto, ele faz uma critica a raz&do e aos
parametros estabelecidos por ela, criando mecanismos que excluem qualquer tipo
de ameaca a sua ordem. E o caso da psiquiatria, que sistematizou aquilo que é

louco e aquilo que € normal e, por sua vez, criou a loucura, e nao o contrario.

[...] a loucura de um ato é julgada precisamente pelo fato de que
nenhuma razdo jamais chega a esgota-la. A verdade da loucura esta
num automatismo sem cadeias; e quanto mais um ato for vazio de
razao, mais possibilidade tera de nascer no determinismo apenas da
loucura, que é sem razao, daquilo que s6 se produz, como dizia
Pinel, ‘por uma determinacao irrefletida, sem interesse e sem motivo’
(FOUCAULT, 1978, p. 513).

Com isso, a loucura permanece sempre como algo inacessivel e enigmatico,
por exemplo, a partir da descricdo de que a mulher “comia terra e cuspia uma baba
amarela. E gania para as arvores. E s6 se dava com o0s animais. Assim mesmo,
batia neles com varas de bambu. E que se ndo ofereciam sabdo e toalha ficava
porca”. A mulher é descrita como louca a partir de sua animalizagao.

Foucault (1978) afirma que “o desaparecimento da liberdade, da
consequéncia que era, torna-se fundamento, segredo, esséncia da loucura” (p. 435).
Possivelmente é o que acontece com a mulher: aprisionada pela auséncia do
esposo, a loucura € sua saida para abolir a barreira das grades que a mantinham
num estado constante de espera. Além disso, ha uma espécie de ironia do destino,
elemento proprio do género tragico, no fato de a mulher enlouquecer justamente
quando a abertura politica se intensifica com a anistia e com o anuncio do retorno
dos exilados. Essa ironia, entretanto, € historica.

Vejamos, ainda sobre o processo de enlouquecimento da mulher, o seguinte

trecho:

— Nao. Eu digo que eu fiquei aqui esperando por ele. Todos os dias.
Que ele vinha. Porque eu achava...

E foi rindo o que era mais um rasgo na sua cara € que se acabou
num instante. Porque a alegria, essa simples, de ser felicidade na
duracdo das horas, passava longe. E sem se mexer a mulher voltou
ao vestido, a cama, a terra desde sempre onde queria esturricar.

Por absoluta falta.

E depois continuou, dizendo que naquele umido daquele mato ela
sonhou com arvores se abrindo e com o homem a galope passando,
saido da pagina de uma histéria. A neblina. Uma fogueira. Um
abraco.

112



— O cansaco doce.

O uniforme rajado, as armas, o cuidado, a preocupacao fora deles
transbordando, a raiva deles, a justica deles, a revolucéo deles.

Tudo isso.

E que era uma loucura. Que sempre soube. Mas...

— Por que nao?

Que ela chamava e ninguém respondia. Todos esses dias. Anos.
Que nao pode acreditar.

— Meu Deus...

Que é dificil se separar desse morto, se nem...

— Sem mais nem menos.

(BONASSI, 1999, p. 118-119).

Se “o louco desvenda a verdade elementar do homem: [...] o reduz a seus
desejos primitivos, a seus mecanismos simples, as determinagdes mais prementes
de seu corpo” e a “loucura € uma espécie de infancia cronolégica e social,
psicologica e organica, do homem" (FOUCAULT, 1978, p. 512), a loucura que
acomete a protagonista do romance é, também e sobretudo, a sua liberdade.
Escancarando até onde puderam leva-la a violéncia, as incertezas e a auséncia, a
loucura € — ainda que de modo irdnico, selando o seu destino tragico — a sua forma
de retornar a um estado primitivo, organico, no qual n&do ha mais a necessidade de
separagcao do marido morto e ao qual o “mal-estar” civilizacional ainda nao atingiu
por completo.

O romance se encerra com a desisténcia do rapaz, tanto da mulher quanto de
sua loucura. O narrador diz que ele “levanta e vai embora. S6 que dessa vez é de
uma vez’ (p. 120). Sem oferecer saida facil, o romance funciona como signo de
encontros que nunca se realizam por completo: ndo ha final conciliatério possivel
entre o desejo de reparagdao da mulher que perdeu o marido e as contradicbes
existentes no relacionamento que ela desenvolve com o jovem, e, também em
decorréncia disso, ndo consegue ser resgatada de sua loucura, afinal, esta € a unica
alternativa possivel as grades que a aprisionavam numa imobilidade de espera
infinita.

Bastante significativa, também, para a traducdo dessa impossibilidade é a

epigrafe do livro, em que lemos:

O marido esta no outro lado das grades.

A mulher esta fora, e olha para ele.

Estdo proximos um do outro, separados por centimetros,
E ainda assim tdo distantes, como o céu e o fundo do mair.
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O que as palavras nao dizem, seus olhos descrevem.

A cada palavra, seus olhos marejam de lagrimas.

Quem pode observar impassivel e indiferente esse encontro?

(Diario de Prisdo — Ho Chi Minh, apud BONASSI, 1999, p. 7).

Enquanto leitores da obra de Bonassi, também n&o observamos impassiveis

o0 encontro das duas personagens na novela. Nao sao as grades de ferro que as
separam, mas as fissuras tao vividas provocadas por uma violéncia que ainda nao
se esvaiu por completo. Se ndo sao as palavras que nos comovem, provavelmente,
somos atingidos por auséncias: de linguagem comunicadora, de afetos, de amor e

de reparacéo. Hossne (2015) esclarece-nos:

O titulo e a epigrafe do livro, tirados do poema “A mulher visita o
marido preso”, de Ho Chi Minh, retirada da obra Diario de priséo,
aponta, em negativo, a impossibilidade que o poder desaparecedor
instaura: sequer o local da reclusdo, sequer a oportunidade, mesmo
vigiada, do encontro breve, assegurado na prisdo comum, o direito
de visita. Mas ao mesmo tempo delineia o cerne do texto: a grade
que configura separagado apenas e ndo a posigao entre encarcerado
e livre, ambos, mulher e marido, aprisionados; desaparecidos
(HOSSNE, 2015, p. 138).

Logo, desprovidas de voz e impossibilitadas de dizerem-se, as personagens
nao se comunicam ao leitor por meio de um relato ou um depoimento. Fica a cargo
do narrador em terceira pessoa, olhando ora uma, ora outra personagem pelas
lentes de seu foco camera, com ganas de roteirista, ndo se aprofundando, de fato,
em nenhuma delas, efetivamente, trazer para a prépria forma de expressao as
violéncias e as fissuras do processo historico recente do pais. A corrosdo da
linguagem, precaria, débil, quebradiga, € também a corrosdo dessas relagbes
humanas e da sociedade brasileira da época.

Ja foi dito por Candido (1989) que o didlogo da literatura com diferentes
midias, como o cinema e os meios audiovisuais, configura-se também como uma
estratégia de dialogo com o mercado editorial, ja que a possibilidade de conversao
de uma obra literaria em adaptacdo € interessante para editoras e autores em
termos mercadoldgicos. E possivel, entdo, questionar se esse narrador-roteirista de
Bonassi ndo seria também uma estratégia para que a obra assegurasse certa
projecdo de venda. Assim, a opcgéo pela revitalizagdo formal da narrativa n&o seria

apenas uma maneira de expressao de um tema e seus procedimentos, mas também
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estratégia de dialogo com o mercado — inescapavel para se fazer literatura hoje.
Sobre isso, Zeni afirma:

O céu e o fundo do mar, publicado no final da década de 90, quando
Bonassi ja vivia no regime de sustento gerado pelo préprio trabalho
literario, € uma obra que, nos parece, ocupa lugar de destaque na
sua producido [...] A velocidade com que sua obra gera outras
producdes simbdlicas indica, assim, que é grande a liquidez do
trabalho de Fernando Bonassi no mercado da cultura brasileira,
situacdo que, de um lado, contribui para o sustento do escritor — o
que nao pode ser visto de outra forma sendo com alegria —, mas
que, de outro lado, provavelmente consome tempo de sedimentacao
e reflexdao sobre o proprio fazer artistico. O impasse & préprio dos
gue ocupam a arena da cultura, e a permeabilidade de uma obra em
curso as interferéncias das forgas sociais € do préprio jogo, enquanto
jogado. Para o sinal de alerta que essa condigdo exige convém nao
fechar os olhos (ZENI, 2008, p. 157).

Apesar desse “sinal de alerta” exigido pela critica da obra, €& possivel
reconhecer que uma obra de arte, por mais afinada que esteja com a industria
cultural e com o mercado editorial, ainda assim pode veicular valores estéticos
inovadores. Em certa medida, é o que se da com a novela de Bonassi: ainda que se
utilizando de estratégias de dialogo com os meios audiovisuais, ou seja, com certo
experimentalismo formal, e denunciando de modo tdo evidente suas estratégias
compositivas, a obra ndo se afirma enquanto desejo de renovagao estética pela
renovagdo. Ao contrario: a expressdo por meio de uma linguagem lacunar,
entrecortada, de dialogos que ndo se completam e de frases truncadas, parece ser a
saida, por parte do narrador, identificavel, em certa medida, com o autor, para
expressao daquilo que, a principio, ndo é exprimivel: a memoria da violéncia; a
experiéncia do trauma.

Em O céu e o fundo mar podemos ter contato com as marcas e rupturas
deixadas pela violéncia em personagens que, a rigor, podem ser encaradas
alegoricamente como metonimia da situagao do Brasil no periodo. O que temos, no
entanto, ndo € o contato com a violéncia em si, mas com seus efeitos. Isto é: pouco
sabemos, por meio do livro, de detalhes da violéncia vivenciada por essas
personagens, afinal, a unica cena de tortura presente no livro é fruto da imaginagao
da mulher as voltas com suas angustias. Nesse sentido, nos sdo dados apenas o0s

reflexos desse periodo violento na vida desses protagonistas.
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Nesse aspecto, ainda que a narrativa funcione como uma “imagem” do
periodo da ditadura — a qual o narrador da novela teme que o substitua —, tal
representacdo ndo esvazia por completo o sentido da obra, tampouco afasta
completamente de si a materialidade do real. Ao mimetizar uma forma que |lhe é
distinta (a do roteiro), o romance produz um simulacro desta, como se parodiando e,
por meio dessa parodia, reconhecesse amargamente a posi¢do de, muitas vezes,
subordinagdo da literatura a industria cinematografica, haja vista que hoje, em
termos socioculturais, esta produz um alcance muito maior do que aquela. Contudo,
apesar dessa simulagéo, n&o € possivel dizer que falte algo a essa obra, pois suas
auséncias estao justamente relacionadas com o fato de o narrador designar ao leitor
a tarefa de preencher as lacunas existentes e, com isso, de subjetivar as
personagens e sua historia, tornando-se esse leitor uma figura importante, como
antecipou Eco (1986) em Lector in fabula®', para a existéncia desta obra especifica,
sobretudo no espaco intervalar do literario e do cinema.

Ademais, o que a critica de Marcos Pinto (1999) entende como discrepancia
na obra, ou seja, um desequilibrio no tratamento das duas personagens, nédo é
necessariamente o unico modo de ler o texto, porque a histéria do romance € a
histéria mulher, construida alegoricamente para tratar da fragilidade do periodo da
anistia. Assim, o que se estabelece € um conflito geracional: o rapaz, também
construido alegoricamente, funciona como uma metonimia da geragao que nao sabe
se localizar no presente e nem suportar o peso de ter de reconstruir o pais.

Por outro lado, a fragilidade do texto esta, justamente, na relagdo alegorica
das personagens com a ditadura civil-militar, pois essa relagado €& feita num nivel
meramente ideoldgico. Ou seja: se, por um lado, o didlogo com o género roteiro, a
partir da hibridizacdo de rubricas e da voz de um narrador onisciente, faculta a
expressado daquilo que ndo seria exprimivel pela voz dos sujeitos que vivenciaram
situagdes de violéncia, por outro, a falta de aprofundamento nessas personagens
resulta numa relagdo alegdrica que, ndo se detendo no particular, generaliza-o.
Assim, rapaz e mulher, embora alegoricamente construidos, tornam-se genéricos,
nao sao explorados com profundidade, de maneira que a obra apenas resvala nas
questdes tdo complexas por ela levantadas, ndo conseguindo realizar a alegoria

*" Eco, ao discutir o papel do leitor em textos narrativos, pontua sobre a incompletude de todo texto
literario, que estda sempre permeado de espagos em branco a serem preenchidos e, por isso,
pressupde um destinatario.
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com profundidade. Nesse sentido, da mesma forma que a relagdo alegorica € o
aspecto mais interessante da obra, essa tentativa de universalizar a acdo dramatica
€ também o mais problematico, pois o “esforgo” alegdrico tem como enfoque o
melodrama entre as duas personagens, mulher e rapaz, e nao a agao politica de um
periodo ainda extremamente complexo para o nosso pais — o golpe civil-militar —, o
que o torna ornamental nessa narrativa.

A escritura desse romance € uma escritura do incerto, aos moldes da
abstracao do discurso poético, e do cinema ndo somente enquanto forma, mas como
uma memoria espectral do cinematografico. Isso porque as técnicas
cinematograficas simuladas nessa escrita roteirizada de Bonassi ndo s&o, na
verdade, tanto do cinema, mas de uma ideia de cinema, isto é, um cinema virtual,
que soO existe a partir de uma visdo de mundo do escritor, em que a permeacao pela
técnica e pelas midias transformou por completo a experiéncia humana, e do
empréstimo de procedimentos narrativos de seu proprio fazer enquanto roteirista.
Produz-se, por fim, um romance-roteiro, de um cinema que sequer existe e de um
filme que jamais seria realizado, mas que funciona como uma expressdo dos
fragmentos e dos vazios, ainda que numa estrutura predominantemente ornamental,
num mundo desrealizado pela imagem e acelerado por mecanismos mediaticos e
comunicacionais.

Jameson (2004), ao refletir sobre a problematica da visualidade na produgao
pds-moderna, mais especificamente, sobre como o excesso de imagens que
permeia a midia e a produgdo artistica contemporanea reifica o sujeito, pois o
converte em um objeto visivel, tal como tudo aquilo que também passa a ser

coisificado, via imagem, sugere o seguinte:

é tentador sugerir que no momento pdés-moderno a reflexividade
como tal se submerge na pura superabundancia de imagens como
em um novo elemento no qual respiramos como se fosse natural.
Em outras palavras, a ilusdo de uma nova naturalidade surge
quando ja ndo ha nenhuma distancia com relagdo a cultura das
imagens, quando ja ndo podemos reconhecer a singularidade
histérica ou a originalidade de nossa situacdo pods-moderna
(JAMESON, 2004, p. 135).

Com isso, ele se refere a certa produgdo cultural pés-moderna como
superficial e decorativa, porque o excesso de permeacgao pelos midia na producao
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artistica contemporanea caracterizaria um momento “essencialmente frivolo da
histéria da arte”. E nesse sentido que ele vai sugerir, de modo paradoxal, que a
producao artistica pés-moderna precederia a producdo moderna. Para isso, ele
argumenta lembrando Baudelaire em O pintor da vida moderna, o qual descrevia a
verdadeira arte moderna como sendo aquela que, de alguma forma, “combina a
realidade evanescente do instante histérico efémero com algum grau de
compromisso com o eterno e imutavel mundo da forma, aquela que, em outras
palavras (as do proprio Baudelaire), ‘extrairia o eterno transitério” (JAMESON,
2004, p. 138).

A modernidade vé a técnica com efusdo, como viam os poetas futuristas,
mas também como um processo que desemboca num desencantamento
racionalizado do homem com o mundo, assim, a impressao do mundo como um
momento unico e fugaz € a base da arte desse periodo®. A producao literaria pos-
moderna, por sua vez, ndo expressa esse mesmo desencantamento com a técnica:
ela tem, isso sim, algo da festividade ingénua e acritica dos poetas futuristas.
Contudo, no caso dos poetas futuristas, havia, mesmo que de modo dissimulado, a
consciéncia das tensées da modernidade e de como essas tensdes modificam o
sujeito. Isso porque, em muitos momentos, eles transitavam entre a fascinagao pela
técnica e o desencantamento com o mundo moderno, isto €, por meio da efusao,
evidenciavam o lado obscuro dessa sociedade, em que ha uma alienacdo pelo
progresso e pela técnica. Na pés-modernidade, ndo ha o desencantamento com o
mundo, pois mesmo o0 desencantar-se € querer outra realidade. Ha a aceitacéo
dessa realidade da técnica, do cinema, como um fato insuperavel, e ndo mais como
fonte de renovacao estética e experimentagcao — até porque, no contexto das
décadas de 1920-30 era a literatura quem ainda ocupava o status de “arte maior”.
Agora, a arte evidentemente s6 se faz possivel na interagdo entre os meios de

comunicacao de massa e o mercado.

%2 ngg prestarmos atengdo aquilo que escritores e pensadores do século XX afirmam sobre a
modernidade e os compararmos aqueles de um século atras, encontraremos um radical achatamento
de perspectiva e uma diminuicao do espectro imaginativo. Nossos pensadores do século XIX eram
simultaneamente entusiastas e inimigos da vida moderna, lutando desesperados contra suas
ambiglidades e contradi¢cdes; sua auto-ironia e suas tensdes intimas constituiam as fontes primarias
de seu poder criativo. Seus sucessores do século XX resvalaram para longe, na dire¢cao de rigidas
polarizagdes e totalizagbes achatadas. A modernidade ou é vista com um entusiasmo cego e acritico
ou é condenada segundo uma atitude de distanciamento e indiferenga neo-olimpica; em qualquer
caso, € sempre concebida como um monolito fechado, que ndo pode ser moldado ou transformado
pelo homem moderno. Visdes abertas da vida moderna foram suplantadas por visées fechadas: Isto e
Aquilo substituidos por Isto ou Aquilo" (BERGMAN, 1987, p. 23-24).
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Pellegrini também afirma que nas obras modernas o individualismo burgués
ainda expressava temas como a solidao, a perplexidade e o desespero, o que vai
cedendo lugar, nas narrativas contemporaneas, para a apatia, para a indiferencga e
para a impoténcia em relagdo ao mundo, pois nao se pretende mais transformar ou
modificar a realidade: “a auséncia de limites espaciais e temporais criada pela rede
imagética da cultura globalizada por meio da televisdo e do computador
reconfigura-se como limite intransponivel” (PELLEGRINI, 2003, p. 32).

Ao lembrarmos a discusséo acerca de grandes escritores que, desde o século
XX, escreviam também roteiros para o cinema, constatamos que, em geral, esses
escritores ndo escreviam roteiros porque se empenhavam na construgdo de um
texto para o cinema com a mesma meticulosidade e qualidade com que escreviam
seus romances, mas porque, afinal, consideravam suas tarefas de escritores para o
cinema como um trabalho secundario, que lhes fornecia o sustento necessario para
escrever suas grandes obras-primas literarias; ou mesmo porque a escrita dessas
obras literarias tinha em mente a adaptacéo para o cinema. Poderiamos questionar
se ai também se enquadraria Fernando Bonassi, cuja carreira como roteirista esteve
sempre atrelada a construcao de suas narrativas ficcionais. Contudo, vimos que, no
caso de O céu e o fundo do mar, o romance nao foi vertido em uma adaptagao
filmica. Além disso, a estrutura experimental e as construgcdes extremamente
metaféricas parecem dificultar que ele seja consumido como uma literatura de
massa, facilmente digerivel. Parece-nos, isso sim, que se deseja, como dito,
enfatizar uma estratégia compositiva, que bebe numa memoria cinematografica,
como um reconhecimento amargo da insuficiéncia literaria em tempos pos-
modernos, mas que, ainda assim, nao abandona nem a literatura nem a palavra
escrita — a mais barata dentre todas as matérias-primas.

Por fim, se o romance de Bonassi acerta em funcionar como uma escrita
roteirizada, utilizando técnicas que simulam narrativas audiovisuais, sem sé-las
verdadeiramente, e deixando a cargo do leitor, em muitos casos, preencher as
lacunas solicitadas por ele — 0 que também nos exige, em muitos momentos, as
informagdes fragmentarias do mundo pds-moderno —; por outro, aquilo que extrairia
o eterno e imutavel transitério, como propds Baudelaire, perde-se num esforco
alegdrico que tenta universalizar uma acgado dramatica, com enfoque apenas no

melodrama entre o rapaz e a mulher, mas se esquece de que, antes, € preciso
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refletir com lentiddo sobre o particular. O mundo acelerado pela técnica ja impede a
reflexdo, o respiro necessario em meio ao caos, e eleva a velocidade com que temos
de assimilar a experiéncia humana a patamares por vezes assustadores. A arte de
gerir as auséncias, parece-nos, € naturalmente um processo delicado, doloroso,
tradicionalmente ligado a lentiddo e ao padecimento. Contudo, se assistimos
progressivamente a transformacgéo da experiéncia humana no mundo p6és-moderno
e, por vezes, a frivolidade com que temos que lidar com experiéncias humanas
fundamentais, como o amor, a morte, a guerra, a memoria e a passagem do tempo,
as quais se transformam, em muitos casos, em visibilidade imediata, que acaba por
resultar em consumo imediato, fica-nos o questionamento se seria exigir muito da
literatura que se afaste dessa esquizofrenia generalizada ou, na verdade, se a

esquizofrenia generalizada é tudo que a ela restou.
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CAPITULO 3

O EFEITO DE CINEMA EM MIGUEL E OS DEMONIOS, DE LOURENGO
MUTARELLI

3.1 A obra literaria de Lourengo Mutarelli

Lourengco Mutarelli (1964-), nascido em S&o Paulo, é um escritor cuja
carreira originou-se nas histérias em quadrinhos, tendo recebido, inclusive,
importantes prémios no ramo, tais como o troféu HQ Mix (2015). Sua obra
compreende as narrativas graficas: Transubstanciagcdo (1991); Desgragados
(1993); Eu te amo, Lucimar (1994); A confluéncia da forquilha (1997); Sequelas
(1998); O dobro de cinco (1999), O rei do ponto (2000), A soma de tudo 1 (2001), A
soma de tudo 2 (2002), os quais foram relangados em um volume unico chamado
Diomedes (2012); Mundo Pet (2004); A caixa de areia ou Eu era dois em meu
quintal (2005); e Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente
(2012). Ele também escreveu um livro de teatro: O Teatro de Sombras (2007), que
contém cinco pegas.

Quantos aos romances, publicou O cheiro do ralo (2002); O Natimorto
(2004); Jesus Kid (2004); A arte de produzir efeito sem causa (2008); Miguel e os
demonios (2009); Nada me faltara (2010); O grifo de Abdera (2015); e o seu ultimo
romance publicado até o momento, O filho mais velho de Deus e/ou Livro IV (2018).

Por se tratar de um autor que comegou sua trajetéria com os quadrinhos, é
facil verificar na obra literaria de Mutarelli um enorme dialogo com outras areas,
como a propria linguagem dos quadrinhos, da qual o autor é originario, e outras
ainda, como o cinema - linguagem que especificamente nos interessa neste
trabalho.

Seu primeiro romance, O cheiro do ralo, chegou as telas de cinema cinco
anos apos sua publicacdo, em 2007, num filme do diretor Heitor Dhalia com
atuacdo de Selton Melo. Essa adaptacao foi decisiva para langar a carreira de

Mutarelli enquanto escritor. E o que confirma Vera Lucia Figueiredo:

apos o filme, o livro O cheiro do ralo ganhou uma sobrecapa com
foto e texto de Selton Mello, ator que encarna o personagem
principal. Some-se a isso o fato de que a obra de Mutarelli, depois
do sucesso cinematografico, comegou a ser editada com o selo da
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Companhia das Letras, deixando para tras a pequena editora Devir.
Ressalte-se, ainda, a seguinte declaragcdo de Lourenco Mutarelli,
em entrevista: “Nao sei se vou reler O cheiro do ralo algum dia, mas
se reler, imaginarei o Selton Mello na histéria” (FIGUEIREDO, 2011,
p. 21).

O Natimorto, segundo romance do escritor, publicado em 2004, foi adaptado
por Paulo Machline em 2008. Jesus Kid, seu terceiro romance, publicado em 2004,
foi escrito sob encomenda para o diretor Heitor Dhalia, que queria realizar um filme
de baixo orcamento, no entanto, ele ndo se assemelha a um roteiro, conforme
justifica o autor: “A principio seria um roteiro, mas quando comecei a escrever me
deparei com a frieza da forma e propus escrever como um romance e depois
adapta-lo” (MUTARELLI, 2004, p. 9). Nesse contexto de produgédo, ndo seria de
admirar que o quarto romance de Mutarelli, Miguel e os deménios ou nas delicias
da desgraca, publicado em 2009, fizesse uso de elementos formais e tematicos que
sdo proéprios da linguagem cinematografica. Como o autor afirmou em entrevista
para o vlog da editora Companhia das Letras®, Miguel e os demdnios foi escrito,
também, sob encomenda para um longa-metragem. Mutarelli, por ndo escrever
roteiros, transformou o argumento proposto (um policial que se apaixona por uma

travesti) em um romance. Segundo Rosana Santos e Juliana Bertin:

Miguel e os dembnios [..] foi publicado como romance,
considerando que o projeto cinematografico ndo teve andamento.
No entanto, o texto se constréi valendo-se de elementos que nao
sao proprios da literatura: nele, o flerte com a sétima arte atinge a
forma da narrativa, dando origem a um texto em que as
caracteristicas dos géneros roteiro e romance se mesclam,
resultando em um narrador hibrido (SANTOS; BERTIN, 2015, p.
141).

A arte de produzir efeito sem causa (2008), quinto livro do autor, parece-nos
ser um romance no qual, apesar do constante uso do presente como tempo verbal
e das muitas frases curtas e justapostas, Mutarelli empenhou-se na construgéo de
um texto com paragrafos mais longos, conforme também nota Guilherme Silva
(2015, p. 210). Isto &, difere de suas outras narrativas de frases curtas dispostas na

pagina (e, consequentemente, de leitura mais acelerada), de modo semelhante aos

*% Entrevista disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=vJalLEOLUwY>. Acesso em: 05 jul.
2018.
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versos de um poema. Esse romance também recebeu uma adaptagao para as telas
do cinema, em 2014, com atuagdo de Anténio Fagundes e Sandy e dire¢cdo de
Marco Dutra, que transformou o enredo da obra em terror psicolégico — alias, o
préprio Mutarelli admite ndo gostar da adaptacéo do livro para o cinema, pois,
segundo ele, seria muito ingénua®*.

Embora a producgao literaria do autor seja marcada por experimentalismos
formais, nem sempre deles resultam grandes obras. O romance Nada me faltara
(2010), por exemplo, € um texto em que Mutarelli suprime a figura do narrador.
Nele, um homem desaparecido ha cerca de um ano retorna sem dar maiores
explicagcbes e sem lembrar-se de nada, sequer que havia sumido. O recurso
utilizado pelo autor para que as agdes das personagens sejam reveladas por si
mesmas, e nao pela voz de um narrador, € o dialogo. Entretanto, isso produz uma
artificialidade resultante da excessiva repeticdo dos nomes dos interlocutores na

conversa, como se pode verificar em:

Paulo, desce que sua irma esta aqui.
Estou descendo.

Paulinho.

Oi, Fernanda.

Que saudade.

Calma, vocé esta me esmagando.

Vocé esta bem?

Estou bem, e vocé?

Nossa, que saudade.

Oi, Humberto.

Como vai, Paulo?

Cara, que susto que vocé deu na gente.

E ainda ndo sabem nada da Luci e da Ingrid?
Ainda ndo, Fernanda.

Porra, brother, que sufoco tudo isso, hein?
E, Humberto.

(MUTARELLI, 2010, p. 41).

Nesse trecho, fica evidente o artificialismo provocado pela excessiva
repeticdo dos nomes proprios — trago que marca a narrativa. O procedimento chega
ao inverossimil porque, em uma conversa, isso jamais se realizaria, convertendo-se

em um didatismo do autor, que ndo se justifica sendo pelo objetivo de né&o

** Entrevista com Mutarelli disponivel em:
<https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2015/09/11/homenageado-no-hg-mix-mutarelli-
renega-seus-quadrinhos-era-outra-pessoa.htm>. Acesso em: 10 dez. 2018.
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incorporar a voz de um narrador ao texto. No entanto, apesar de nessa obra a
experimentagdo formal n&o ser justificavel e nem mesmo frutifera, outras
conseguiram melhores efeitos estéticos a partir da experimentag¢ao. Por exemplo, o
seu penultimo romance publicado até o momento, O Grifo de Abdera (2015), no
qual o autor incorpora paginas de quadrinhos a narrativa, resultando em um
interessante efeito que articula ao texto escrito uma linguagem visual.

Feitas essas consideragdes gerais sobre a obra literaria do autor, passemos,
agora, para uma analise interpretativa de Miguel e os demédnios, concentrando-nos

no acirrado dialogo que ela estabelece com o roteiro cinematografico.

3.2 Analise de Miguel e os demédnios ou nas delicias da desgraca

Miguel e os demdnios ou nas delicias da desgraca, quarto romance de
Mutarelli, publicado em 2009 pela editora Companhia das Letras, escrito sob
encomenda para um longa-metragem que nao foi realizado, adota, em sua
composicdo, grande parte dos tragos distintivos de um roteiro cinematografico.
Trata-se de um romance dividido em oito capitulos/partes que se subdividem dentro
de cada capitulo. A narrativa, portanto, € construida de maneira fragmentaria, com
pausas bruscas entre uma cena e outra, o que claramente dialoga com os cortes no
processo de montagem na edicdo de um filme ou com as cenas de um roteiro de
cinema.

Miguel e os deménios configura-se como uma espécie de anti-romance®,
seja por lembrar-nos uma parodia do género noir, seja por ser seu protagonista,

Miguel, claramente um anti-heréi*®: Miguel ndo é um homem virtuoso, honrado;

*“Termo proposto pelo surrealista David Gascoyne em 1935 para descrever a literatura que
assumidamente transgride as convengdes. A nogdo de anti-literatura aparece também ligada a
caracterizagdo do nouveau roman de Alain Robbe-Girillet, Nathalie Sarraute e Michel Butor, durante a
década de 1950. Trata-se de uma designacgdo generalista para uma forma de literatura inconformista,
que pode incluir todas as formas particulares de expressio, falando-se entdo em anti-teatro/anti-
drama, anti-poesia ou anti-romance. Dado o seu caracter excessivamente abrangente, pode-se dizer
que todas as formas de vanguarda se apresentam como anti-literatura. A Unica condi¢do a respeitar
é, portanto, que se seja contra a norma, contra as tradigdes, contra as escolas instaladas. Carlos
Ceia: s.v. “Anti-literatura”, E-Dicionario de Termos Literarios (EDTL), coord. de Carlos Ceia, ISBN:
989-20-0088-9. Disponivel em: < http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/anti-literatura/>. Acesso em: 05
maio 2018.

% “Enquanto protagonista da histéria narrada ou encenada, o anti-herdi reveste-se de qualidades
opostas ao canone axioldgico positivo: a beleza, a forca fisica e espiritual, a destreza, dinamismo e
capacidade de intervencao, a lideranca social, as virtudes morais. [...] E, todavia, com a parédia que a
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sequer é um investigador policial forte, durdo e envolvido com belas mulheres. E,
sim, segundo a descricdo do préprio narrador, um homem “branco, [que] tem
quarenta anos, esta acima do peso” (MUTARELLI, 2009, p. 6) e aceita trabalhos de
conduta duvidosa apenas para ter uns trocados a mais em seu orcamento mensal.

A fabula do romance conta situacdes ora banais, ora beirando o absurdo.
Miguel é um investigador da Policia Civil que se vé em meio a inumeras angustias:
sua ex-mulher o impede de ver o filho; o seu pai, Joaquim, um aposentado, esta
viciado em programas de televendas; a sua atual namorada, Sueli, sonha com um
vestido caro como presente de natal; a enteada, Luana, esta viciada em comer o
reboco das paredes; e, ao flagrar o seu chefe se relacionando com uma travesti,
Miguel passa a ser ameacado. Todos esses acontecimentos sdo atravessados pelo
envolvimento do préprio Miguel com essa travesti — em uma atmosfera fantastica
que envolve possessao, seitas demoniacas e mumias mexicanas.

Segundo Figueiredo (2011), Miguel e os demdnios é repleto de indicagdes
que remetem a esfera cinematografica, como se funcionasse como um roteiro de

cinema, ou seja, um texto pré-filme:

no romance Miguel e os deménios ou nas delicias da desgraga, [...]
além da mixagem de ingredientes formais e tematicos de géneros
narrativos populares, como o romance policial e o filme de acao,
predominam formas verbais no presente e frases nominais -
recursos que tendem a presentificar as cenas narradas, como
ocorre no cinema (FIGUEIREDO, 2011, p. 22).

Tais elementos podem ser verificados desde o comecgo da narrativa:

Tela branca.

Gargalhada.

— No comeco era eu, minha mulher e minha filha...
Gargalhada.

A risada vai sendo abafada por um zunido.

Uma mosca.

Uma enorme mosca. Gorda. Big close-up.

A camera se afasta, revelando a mosca que se debate contra o
para-brisa.

Dezembro.

Calor.

figura do anti-heréi mais se afirma, rompendo com o retrato exemplar dos heréis tradicionais da
epopeia”. Carlos Ceia: s.v. “Anti-her6i”, E-Dicionario de Termos Literarios (EDTL), coord. de Carlos
Ceia, ISBN: 989-20-0088-9. Disponivel em: < http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/anti-heroi/>. Acesso
em: 05 maio 2018.
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Miguel esta ao volante. Sério. Suando.

Sao Paulo.

A mosca se debate contra o vidro.

A mosca parece nao perceber o que a detém.

Persiste.

Zunindo.

Pedro repete o final da piada e ri:

— No comecgo, era eu, minha mulher e minha filha...

Pedro ri enquanto come Fandangos.

Mete a mao no pacote de salgadinhos.

O farfalhar do saco plastico.

O farfalhar e a mosca zunindo.

Ensurdecedor. Amplificado.

Pedro ri e mastiga Fandangos.

Close no rosto de Miguel suando.

Calor infernal. Dezembro. Interior de um Fiat Uno branco modelo
94. Rua Domingos de Morais, Vila Mariana. Fachadas se alternam.
Pequenas lojas, pequenas portas, prédios comerciais e residéncias.
Blocos de trés ou quatro andares. Papai Noel por toda parte.
(MUTARELLI, 2009, p. 5).

O romance denuncia, desde o principio, sua estratégia de composigdo, com
termos técnicos que marcam a decupagem de um roteiro. Ele se inicia com uma
referéncia as telas do cinema, “tela branca”, assim como a enquadramentos de
camera, como em “big close-up”, e a movimentos de camera, quando o narrador
descreve que “a camera se afasta”. Também se vale de elementos sonoros, como
a “gargalhada”, “zunindo” e o “farfalhar” do saco plastico, indicando, também, a
intensidade e o volume desses sons, como “ensurdecedor”, “amplificado”. Esses
procedimentos, dadas as especificidades da linguagem literaria, que determinam,
por exemplo, uma representacdo mais limitada de sons, se adequariam melhor a
um roteiro de filmagem.

Nesse sentido, € possivel perceber que o narrador em terceira pessoa
também faz uso do foco narrativo que Friedman (2002) classificou como camera: é
[0 narrador] uma espécie de camera cinematografica que registra objetivamente as
agdes. A narrativa, aqui, também é sincopada, eliptica e fragmentaria. Ha diversas
frases nominais nessa passagem citada do romance e uma escassez de
conjungdes, o que se traduz em construgdes justapostas e em paralelo. Assim, a
narrativa se constroi, sobretudo, pela enumeracdo das agdes, como em linhas de
um roteiro, e o narrador funciona como uma camera que subitamente muda o seu
foco de atencédo (e de registro) de uma coisa para a outra; de uma gargalhada para

uma mosca no para-brisa — como uma mudanca nas tomadas de uma camera.
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Quantos aos elementos tematicos, ha, de fato, algo como uma mixagem de
elementos, que transitam desde referéncias Biblicas até a alusdo a filmes
detetivescos de baixo or¢camento. Nesse primeiro fragmento, a constru¢do em
paralelo “no comeco era”, que se repete em dois momentos no trecho, certamente
alude a frase inicial do livro de Génesis. Ademais, o0 aspecto comico-tragico da
narrativa, que nos recorda os filmes série B%’, é percebido, por exemplo, ainda
nessa primeira cena do romance, quando Miguel e Pedro, seu companheiro da
policia, descrito como “um negro forte” de trinta e seis anos (p. 6), dentro de um
carro, esperam por um homem sair de um dos prédios na rua em que estdo
estacionados. Quando o homem finalmente sai, Pedro grita para que Miguel

arranque com o carro, que deixa de funcionar:

Miguel, suando, tenta dar partida. O carro ndo pega.

— Merda!

Pedro desce e comega a empurrar o carro.

Quando ele desce, a mosca voa para fora.

Miguel também desce e ajuda a empurrar enquanto maneja o
volante.

Um mendigo desdentado aponta para a cena e comega a gargalhar.
Gargalhada amplificada. Ensurdecedora.

Close na face do mendigo alucinado.

Vé-se a mosca pousar na cara do mendigo.

(MUTARELLI, 2009, p. 6).

A partir desse aspecto cOmico-dramatico presente em diversos momentos na
narrativa, que suscita o riso por meio daquilo que é banal e, até mesmo, grotesco,
Miguel consegue alguma cumplicidade do leitor pelo sarcasmo e ironia que
emergem de algumas de suas falas e reflexdes e, em certa medida, também
solicita compaixao pelos dramas que vivencia, como ter o pai doente e a
impossibilidade de ver o filho. No entanto, ao mesmo tempo, adota uma posicao
perversa que o afasta da ideia de personagem-heroi.

Com relagdo as caracteristicas da escrita roteirizada presentes nessa
narrativa, ha, também, demarcacbées de cenas, como indicagdes de

“interior/exterior”, e “dia/noite”, nos termos de Field (1993), como em: “Dezembro.

A denominagéo filme B é dada aqueles filmes considerados como sindénimos de filmes de baixo
orcamento. Originalmente, o termo surgiu entre as décadas de 1930 e 1940, em contraposi¢do aos
filmes A, isto é, produzidos pelas grandes industrias cinematograficas de Hollywood. Em geral, os
filmes B eram filmes de géneros como faroeste, ficcdo cientifica ou de horror, por conterem muita
violéncia, nudez e sexo para agradar os produtores na busca de maior bilheteria.
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Interior de um Fiat Uno branco modelo 94. Rua Domingos de Morais, Vila

Mariana.”. Isso também ocorre na passagem que se segue:

Dia. Calor. Dezembro. Terreno préximo a Marginal Tieté. Viatura da
Policia Civil ao fundo.

Miguel e Pedro caminham pelo terreno. Seguem uns garotos. Local.
Moscas. Miguel e Pedro chegam ao local.

Crime de autoria desconhecida.

Homem causasiano. Corpo de brugos. A cabeca e as maos foram
enroladas com saco plastico e depois incendiadas. Coisas para
dificultar o reconhecimento da vitima.

Moscas sobre o corpo.

(MUTARELLI, 2009, p. 8).

A partir da leitura dessa passagem, vemos que, se de acordo com Field
(1995), um roteiro é "como um substantivo: isto €, um roteiro trata de uma pessoa,
num lugar, ou lugares, vivendo a sua 'coisa™ (FIELD, 1995, p. xv), a descrigdo da

ti) 13

cena apenas por meio de tais substantivos, como “dia”, “calor”, “terreno préximo a
Marginal Tieté”, “viatura da policia”, “moscas”, “corpo de brugos”, etc., cria, no texto,
um efeito imagético que se sobrepde ao carater narrativo deste. Ademais, a
tentativa de objetividade por parte do narrador, ao descrever a cena como parte de
um roteiro de filme noir ou, ainda, interpretando uma camera que observa
imparcialmente a agao, potencializa o grau de brutalidade da cena narrada, na qual
Miguel e Pedro deparam-se com um corpo morto proximo a Marginal Tieté. Isso
porque tal objetividade tende a naturalizar o fato narrado, como se fosse parte
convencional da composigcdao do espaco/cenario: mais um elemento/substantivo
entre os outros encadeados, como o calor, 0 més de dezembro, o terreno, a viatura
e, por fim, o corpo morto no chao.

Em seguida, Miguel percebe-se, com um graveto, revirando o local do crime,
e essa agao estabelece uma associagdo com um episdédio que ocorreu em sua

infancia e que reaparecera em diversos momentos futuros na narrativa:

Sépia.
Terreno baldio. Imagem borrada, luz difusa. Lembranga.
Um menino solitario brinca com um graveto. Miguel, menino.
Detalhe da mao do menino erguendo o graveto para o céu. O
graveto acompanha o percurso dos avides que passam.
Esquadrilha da Fumaga. O menino tropeg¢a em algo e cai. Percebe
um cao vira-lata morto a seus pés. O menino se levanta e com o
gaveto cutuca, levemente, o cao.
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— Miguel!

Miguel retorna do transe e percebe que faz o mesmo com a carcacga
do homem. O plastico derretido encapa as maos e a cabeca.

— A pericia ja esta a caminho.

— Me arruma um cigarro?

— Ué: Vai voltar a fumar, Miguel?

Miguel ndo responde. Permanece com a mé&o esticada no ar. Pedro
entrega o cigarro. Miguel d4 uma longa tragada, depois solta a
fumacga.

Detalhe da fumaca subindo.

(MUTARELLI, 2009, p. 9).

Na passagem do romance acima citada, notamos uma clara referéncia a dois
procedimentos caracteristicos da linguagem cinematografica. O primeiro é a
referéncia ao flashback cinematografico a partir da enumeragao: “Imagem borrada,
luz difusa. Lembranca”. E sabido que o flashback ndo é invengdo das narrativas
cinematograficas, tendo aparecido em narrativas literarias muito antes de o cinema
ter surgido. Entretanto, a maneira como ele é descrito, ou seja, a referéncia a
imagem borrada e a luz difusa, representa uma clara alusdo ao modo como esse
procedimento € construido nas telas do cinema: o inicio de um novo plano em

fuséo ou fade-out. Segundo Martin (2003):

O inicio em fusdo e o final em escurecimento (ou o fade-out,
simplesmente) em geral separam as sequéncias umas das outras e
servem para marcar uma importante mudang¢a de agao secundaria,
ou uma passagem de tempo, ou ainda uma mudanga de lugar. O
fade-out representa uma sensivel interrupcdo na narrativa e é
acompanhado de um corte na trilha sonora: apds tal transicao,
convém redefinir as coordenadas temporais e espaciais da
sequéncia que se inicia. E a mais marcante de todas as transigées e
corresponde a uma mudancga de capitulo (MARTIN, 2003, p. 87).

Nota-se, entdo, que Mutarelli faz uso de um recurso proprio das narrativas
cinematograficas em seu texto literario. A mencdo a esse recurso de analepse se
da nao s6 porque nos deparamos com uma lembranga, rememoragao, 0 que nos
direciona ao flashback cinematografico, mas também porque o narrador se vale de
um recurso visual muito especifico: o da coloragdo. Ao iniciar o fragmento dizendo:
"Seépia. [...J/ Imagem borrada, luz difusa", temos que, por meio de “tintagens
(coloragao unica e neutra, em geral sépia), alguns cineastas tentaram recuperar as

tonalidades das velhas fotografias de outrora e reconstituir assim um carater
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nostalgico” (MARTIN, 2003, p. 89). Logo, sépia € uma clara marcagéo roteiristica,
servindo para indicar o tempo passado. Sépia €, nesse caso, a primeira indicacao
de que o tempo foi alterado, ou seja, de que a ordem temporal mudou,
interrompendo-se o fluxo da agao presente para a indicacdo de um flashback. A
partir desse recurso visual, o narrador sugere que o flashback é uma rememoragao
e reconstitui tal carater nostalgico na narragcéo através da referéncia ao fade-out e
da impressao de uma coloracao particular em uma lembranca.

Esse procedimento de introduzir uma lembrangca a partir de um fato
especifico da linguagem visual aparece em outros momentos, quando a imagem de
Miguel crianga brincando com o cdo em putrefagao volta a tona na narrativa, como
em: “Sépia. / O menino cutuca com um gaveto o cdo morto” (p. 23); “Sépia. / O
menino volta a cada dia. / Acompanha / o cachorro / se putrefazer” (p. 32); “O céo,
em sépia, putrefaz” (p. 40); “Cibele, em sépia, beija Miguel” (p. 54); “O menino em
sépia aspira profundamente o cao que putrefaz” (p. 78); “Dr. Carlos em sépia” (p.
102), etc.

Outra referéncia a linguagem cinematografica nesta passagem esta presente
no periodo “Detalhe da m&o do menino erguendo o graveto para o céu” e, no
segundo bloco textual, “Detalhe da fumaga subindo”. Aqui, ha uma alusdo a um
dado especifico da linguagem do cinema: trata-se do plano de detalhe. Nesse
plano, temos “pequenos objetos em primeirissimo plano, como uma chave, um
telefone, um isqueiro, etc.” (LOGGER, 1959, p. 65). No caso do fragmento do
romance de Mutarelli, temos o graveto na médo do menino e a fumacga exalada por
Miguel adulto como elementos maximizados pelo zoom do plano de detalhe. No
cinema, a utilizagcao de tal plano tem carater psicoldgico, emocional, uma vez que o
diretor aproxima a cdmera de objetos e personagens para dramatizar a significagao
do conteudo. No trecho sob analise, percebe-se que ha a mesma intencido: ao
recorrer a tal processo, o autor também pretende dramatizar sua encenacio. Essa
pretensao, contudo, s6 se concretiza quando relacionamos o livro a um roteiro e o
entendemos como um filme por vir, ja que a mera referéncia ao termo técnico néo
suscita, em si, a visibilidade.

Ainda no fragmento analisado, o espago em branco entre os blocos de texto,
como um corte ou uma mudanga de plano, poderia estabelecer, também em termos

do que propunha Eisenstein (2002), um processo de montagem intelectual, a partir
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da associagao de Miguel revirando o corpo morto de um homem no chao e da
lembranga de Miguel encontrando um cachorro morto em sua infancia. No entanto,
para Eisenstein (2002), o fundamento da montagem intelectual consistia em
estabelecer um sentido a partir da jungdo de dois pedagos de filme. No caso do
romance, os dois blocos de textos, justapostos, ndo estabelecem um sentido a
partir dessa justaposigao; séo, isto sim, um vai-e-vem temporal de uma mesma
relacdo de Miguel com a morte. Nesse aspecto, a montagem, aqui, estd muito mais
ligada a narratividade filmica, como sugere Metz (1972), como caracteristica do
cinema moderno, e ndo mais separada da diegese. Eis, ai, um aspecto em que um
procedimento cinematografico produz efeito neste texto literario: as repeti¢cdes e
elipses funcionam como os elos que dao progressao a essa narrativa sincopada.
Em alguns momentos, no entanto, o narrador se vale de recursos literarios
que nao correspondem a sua pretensdo de uma escrita roteirizada. A referéncia a
um fato passado, com o recurso do flashback, por exemplo, é feita, as vezes, de
modo essencialmente literario (como pelo uso dos tempos verbais), o que discrepa
de um apelo ao visual. Como no momento em que o narrador descreve como se

deu o fim do casamento de Miguel para a sua atual relagdo com Sueli:

Sueli sempre usou decote. Um dia, em sépia, enquanto fazia as
unhas de Miguel, Sueli o surpreendeu mergulhado em seu decote.
Os olhos vidrados, como um menino.

[..]

Sueli Ihe deu de mamar quando estava amamentando a segunda
filha. O olhar de Miguel fez com que o peito de Sueli secretasse
leite. Eles sairam. Miguel era casado. Sua mulher nunca lhe
ofereceu o peito que alimentou seu filho. Sueli e Miguel comegaram
um caso. Miguel ficou surpreso ao constatar como € doce o leite
materno. Certa vez, no drive-in, Sueli desenhou seus nomes no
para-brisa embacado pelo suor da trepada. Dias depois, Miguel,
Rebecca, sua mulher, e lvan, seu menino, estavam presos no
transito. O calor dos corpos embagou o vidro, revelando um enorme
coracao flechado.

Sueli e Miguel.

Foi o fim do casamento.

(MUTARELLI, 2009, p. 13).

Nota-se que o narrador introduz, também neste fragmento, o termo “sépia”,
que funciona como uma indicacio cénica, isto €, evidencia uma articulagao entre a
linguagem literaria e a linguagem cinematografica. Contudo, ndo é esse elemento
que se encarrega, a rigor, de direcionar a narragdo a um momento passado. O
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proprio uso dos tempos verbais, como em “Sueli sempre usou decote”, faz isso.
Assim, a referéncia a escrita cinematografica €, na verdade, estilistica, ja que a
analepse do fragmento € dada a partir de uso de verbos em seu tempo passado, ou
seja, a auséncia do elemento “sépia” no inicio do fragmento nao traria prejuizos
para que o leitor reconhecesse que se trata de um fato anterior na narrativa. Isso
demonstra como o uso do tempo presente pode estar relacionado ndo sé com uma
presentificagdo da agao nos termos cinematograficos, como prop6és Martin (2003),

mas também, e sobretudo, com o seguinte:

A critica da literatura Dbrasileira contemporanea ressalta
insistentemente o traco da presentificacao [...] na producgéo atual,
visivel no imediatismo de seu proprio processo criativo e na
ansiedade de articular e de intervir sobre uma realidade presente
conturbada. Nao se deve confundir, entretanto, esse tragco com a
busca modernista por um presente de novidade e inovacgao [...]. Mas
para os escritores e artistas deste inicio de século XXI, o presente
s6 é experimentado como um encontro falho, um “ainda nao” ou um
“ja era”, [...] para quem o sublime pés-moderno ganhou o sentido de
um posicionamento existencial diante dessa impossibilidade. Ao
exigir o presente e langcar mao da “agoridade”, [...] [ha uma poténcia
que] se faz presente no instante da experiéncia afetiva como pura
possibilidade de mudancga na relagc&o entre o sujeito e sua realidade
e, simultaneamente, como ameaca de que nada vai acontecer
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 11-12).

Logo, esse narrador, assim como a personagem protagonista, desvinculado
do passado e sem expectativas com o futuro, parece viver numa espécie de
presente perpétuo. O historicismo, tdo a gosto dos narradores até o século XX, é
deixado de lado pelo narrador de Mutarelli, e também o entusiasmo com que os
modernistas olhavam para o presente da novidade e da transformacgao. O leitor
apenas entra em contato com o imediatismo do cotidiano ordinario narrado; com
situagdes ora absurdas, ora absolutamente triviais e corriqueiras.

O romance opera, também, com elementos essencialmente visuais que sao
inseridos na narrativa de modo abrupto, funcionando como um processo de
transicéo ou corte. Isso fica evidente na seguinte passagem, em que Miguel, apds o
ocorrido no terreno na marginal Tieté, encontra-se com Sueli e tem com ela o

seguinte dialogo:
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— Vocé nao parece bem, Mi, aconteceu alguma coisa?

— Nao, ndo é nada.

— Eu te conheco, vocé nado consegue mentir para mim. Fala pra
mim, o que foi?

— Nada de mais. Foi s6 uma lembranga. S6 uma coisa que voltou a
minha lembranca.

— Conta pra mim.

— Eu lembrei de um cachorro que encontrei num campinho quando
eu era garoto.

— O cachorro te mordeu?

— N&o, ele estava morto.

— Credo, Miguel.

Afresco.

(MUTARELLI, 2009, p. 12).

Nesta passagem, verifica-se que, apos a quebra de expectativa da pergunta
de Sueli, que supde ser a lembranga de Miguel a de uma mordida de cachorro
quando, na verdade, trata-se de um fato ainda mais grotesco (a lembranca € de um
cachorro morto), temos uma mudanga de foco abrupta do narrador, o qual, como
uma camera, desvia a ateng&o do dialogo entre Miguel e Sueli ao utilizar a palavra
"afresco”, indicando que houve um deslocamento do olhar daquele que narra para
uma suposta pintura na parede. “Afresco” €, pois, um recurso que marca, via
insercao de um dado cinematografico, a interrupgédo da cena, pois funciona como um
corte na agcdo dramatica. Esse recurso, mais uma vez, potencializa a brutalidade do
acontecimento, justamente pela tentativa de normaliza-lo, ou seja, reduzi-lo ao
banal, ao cotidiano, tal como um afresco na parede.

O visual, nesse horizonte, ndo representa um fator que é suscitado a partir
de um esforgo imaginativo; o apelo ao cinema, parece-nos, apenas corrobora a
saturacdo de informagdes fragmentarias e desconexas veiculadas pelos meios de
comunicacado de massa e disponiveis, como num bombardeio, na reprodutibilidade
técnica das imagens. Isso provoca um efeito em que a coesdo narrativa nao € mais
estabelecida por meio dessa visibilidade imagética que as proprias palavras sao
capazes de suscitar, mas constantemente interrompida por efeitos icdnicos
aleatérios, os quais apenas enfatizam a distincdo entre o mundo e a sua
representacao.

Contudo, apesar de evidente, no romance, a prevaléncia do imagético sobre o
discurso verbal, do visual sobre o narrativo, a narrativa ndo deixa de utilizar

procedimentos essencialmente literarios, e o narrador, embora simule ora uma
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camera cinematografica, ora um autor de roteiro, também recorre ao foco narrativo
autor onisciente infruso. Logo, embora haja uma simulagdo, por parte do texto
literario, de uma narrativa visual, o fato de o narrador ter acesso aos pensamentos,
sensagbes e sentimentos das personagens, descrevendo-os, revela-nos que o
romance ndo abre mao de sua constituicio enquanto literatura, como se pode

verificar na seguinte passagem:

Na rampa de entrada do motel, com cachoeira no quarto, o carro de
Miguel cruza com um carro que saia. Os farois de Miguel iluminam
o rosto do dr. Carlos e da exdtica moga que o acompanha. E os
faréis do dr. Carlos, delegado plantonista, casado, ndo com a mocga
que o acompanha, iluminam o rosto de Miguel e de Sueli. Miguel e
Carlos desviam o olhar. O belo rosto da exética companheira do
doutor fixa-se como um instantdneo na mente de Miguel
(MUTARELLI, 2009, p. 20).

Neste trecho, notamos que apesar da mengao ao “instantdneo” no momento
em que Miguel encara o rosto da exética mulher que acompanhava Carlos, o fato
de tal processo se dar na mente de Miguel revela que a mengao ao imagético
acontece, aqui, apenas como procedimento estético — recurso que tende a, mais
uma vez, propor uma simulacéo do texto literario como uma narrativa audiovisual —,
pois ndo seria possivel, em uma narrativa cinematografica, por exemplo, expor o
gue se passa na mente de uma personagem sem se recorrer a recursos alheios a
imagem filmica, como por meio de um mondlogo ou de uma voz em off. Segundo

Santos e Bertin:

O posicionamento do narrador no romance de Mutarelli ndo se
mostra compativel com um roteiro cinematografico, visto que, além
da intrusdo do narrador no texto, os pensamentos e os sentimentos
das personagens sado exaustivamente explorados, dificultando uma
possivel transposigéo para o audiovisual (SANTOS; BERTIN, 2015,
p. 147).

Isso demonstra que enquanto um roteiro se compde, basicamente, de dois
tragcos distintivos, que seriam as agdes e o dialogo, no romance de Mutarelli, ha
uma constante traicdo dessa presenga por meio de comentarios subjetivos do
narrador. Portanto, a simulacdo audiovisual proposta pelo romance, por vezes,
encerra-se apenas como tal, ou seja, como uma opgcao estilistica, pois o texto nao
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se constitui sem seu carater essencialmente literario. Ainda, essa assimilagcdo nao
se trata de uma caracteristica heterogénea que compde um tecido organico, mas,
em muitos casos, de um ornamento numa estrutura que se revela convencional.
Contudo, em outros momentos, a alusdo ao cinematografico ndo se limita
apenas a condicdo de recurso meramente estético ou ornamental, mas também
produz na narrativa certos efeitos de sentido, como quando temos a utilizagdo pelo
narrador do foco camera com o intuito de marcar/expor a ultravioléncia presente na
histéria. E o caso de quando Miguel é convidado, por Pedro, para fazer uma
“higiene social” (p. 14): matar quatro garotos, trés menores de idade, usuarios de
crack, que estavam “barbarizando” a regido e, por sua vez, desestimulando as

vendas do comércio local. No trecho a seguir, temos o desfecho dessa situagao:

Miguel arrasta os meninos para tras do carro.

Uma velha sai a janela.

— Vai dormir, minha senhora, ndo tem nada para ver aqui.

Miguel retira a chave que ficou no contato e abre o porta-malas.
Empilha os corpos e bate com forga o capd. O ombro de um deles
impede o fechamento. Miguel os acomoda batendo cada vez mais
forte o cap6b contra os corpos, até fechar.

Acende um cigarro e assume o volante. Avista Pedro trazendo no
colo o quarto garoto.

Ao guardar a ultima vitima, Pedro percebe que Clévisson e
Negrinho ainda respiram (MUTARELLI, 2009, p. 25).

Neste caso, a visdo absolutamente passiva e nao interferente dada pelo foco
camera na narrativa potencializa a violéncia da cena narrada, uma vez que,
conforme ja dito anteriormente, quando o narrador nos mostra a violéncia como
banal e cotidiana, tal recurso tende a naturaliza-la: o que acontece, aqui, com a
descricdo de Miguel amontoando os corpos dos meninos mortos em seu porta-
malas, até chegar ao apice da dramaticidade da cena quando ele percebe que dois
deles ainda respiram. Logo, a narragao imparcial, objetiva — como o faria uma
camera cinematografica — cria o efeito de potencializar a intensidade dramatica
daquilo que é narrado pelo tratamento da violéncia como corriqueira e banal. Outro
aspecto importante da passagem é o fato de que a narrativa em terceira pessoa
distancia o leitor dos sentimentos das personagens envolvidas nas situagoes
narradas. Nesse sentido, a “visdo de fora”, ou o recurso de showing, faz com que, a

partir da escolha desse ponto de vista, o enfoque dado pelo texto ndo recaia nos
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efeitos provocados pela violéncia, mas na sua descricdo como, parece-nos, fim em
si. Aléem disso, a condicdo humana que se encontra sob os efeitos da violéncia é
coisificada, uma vez que descrever/mostrar € recusar uma proximidade com o
objeto — 0 que poderia ser feito a partir do narrar/contar. Assim, coisifica-se o
sujeito ao naturalizar a sua condigdo sob a violéncia como parte normal de um
cotidiano urbano violento.

Essa ultravioléncia como fim em si — de modo supostamente gratuito —
apresenta-se de modo semelhante no filme Violéncia Gratuita (Funny Games,
1997), de Michael Haneke. Neste filme, Haneke explora — a partir de dois amigos
que entram na vida de uma familia em uma casa de veraneio e passam a jogar um
jogo violento e perverso, com a promessa de que ninguém (pai, mae e filho)
chegard com vida até o fim do dia — como o0 que nos perturba nédo é tanto a
violéncia em si, mas a curiosidade em relagdo a ela e, no limite, até mesmo o
prazer que ela desperta. Haja vista que sempre que um ato de violéncia (de um
soco a um tiro) esta para acontecer no filme, a camera de Haneke desloca-se para
um cdmodo outro, dando a liberdade para o espectador elaborar a cena pela
imaginagdo — e a imaginagdo pode ser, claro, muito mais perversa®®. O diretor,
nesse percurso, coloca o espectador como cumplice dos jovens psicopatas.

Em certa medida, Mutarelli também joga esse jogo, escancarando a violéncia
nao como catarse e nem mesmo como cinismo (0 que valeria, de certo modo, para
os filmes de Quentin Tarantino, como Cées de Aluguel, de 1992, no qual a violéncia
estd ali também para deleite estético de seu espectador): em Miguel e os
deménios, oferecendo-nos apenas os momentos pré ou poés-violéncia, escancara-
se o desconforto e o incdbmodo de uma sociedade extremamente violenta, da qual
somos participes e, por que nao, também cumplices.

Temos, no seguinte trecho, um processo e um efeito semelhantes:

A noite avanga. Em fusdo de planos vemos Sueli com seu penhoar
esgargado, que um dia foi rosa. Solitaria na pequena cozinha.
Bebendo o resto de um espumante que sobrou do Natal. Sobre a
mesa um pedaco de panetone ressequido.

*® Esse recurso ja se encontra numa producao cinematogréfica anterior: trata-se de M, o vampiro de
Dusseldorf (1931), de Fritz Lang. Quando temos a cena em que uma crianga € assassinada pelo
serial killer, o que se vé é o balancar de um arbusto e uma bexiga que escapa para o ar. Assim, as
cenas de violéncia aparecem no filme apenas pela sugestdo — o que, novamente, pode torna-las
mais perversas ao dar espacgo para que a lacuna entre o que aconteceu e aquilo que, de fato, é
mostrado pela cdmera seja preenchida a partir da imaginagao.

136



Os outros dormem na madrugada da casa.

Sueli se levanta lentamente. Seu rosto esta marcado. Parece ter
chorado muito, mas agora revela serenidade. Sueli abre todas as
bocas do fogéo.

Mas néo risca o fésforo.

Vai se deitar.

(MUTARELLI, 2009, p. 80).

Aqui, mais uma vez, a objetividade da narragdo, assim como a alusdo a
elementos proprios da linguagem cinematografica, como a “fusao de planos” e uma
descricdo que remete a notacdo de rubricas de um roteiro, potencializa a
dramaticidade da cena em um sentido que beira o sensacionalista. Neste caso, em
especial, tal potencializacdo se da, também, pela lacuna deixada pelo texto depois
de “Sueli abre todas as bocas do fogdo. / Mas nao risca o fosforo. / Vai se deitar”.
Sem concluir o que acontece apds Sueli ir se deitar, mas deixando implicito o
desfecho de tal agcédo, o narrador deixa a cargo do leitor o preenchimento de tal
lacuna, o que, por sua vez, produz uma dramaticidade maior justamente por causa
do nao dito, isto €, por causa daquilo que fica subentendido como conclusdo da
acao.

A dramaticidade da acao também é desencadeada por um acontecimento
anterior na narrativa, quando Miguel descobre o real motivo de uma de suas
enteadas ser viciada em comer rebocos de parede: ha a sugestdo de que o pai
bioldgico delas, Augusto, abusava das meninas. Tal sugestdo se da quando Sueli
encontra um album com fotos das meninas nuas, em poses eroéticas, e conta a

Miguel, que tem o seguinte dialogo com seu companheiro de trabalho:

— Nos estavamos na cozinha e, de repente, ela se abriu...

— Esse miseravel vai pagar, fica tranquilo, Miguel.

— Ela disse que um dia estava no computador e sem querer abriu
uma pasta. La estavam as fotos.

— Puta que pariu! Imagine a cena.

— Imagine... Ela abriu a pasta e viu as filhas nuas, em poses
eroticas.

— Filho da puta! E o cara é o pai!

— Ele garantiu que nunca tocou nelas, disse que sé pedia para elas
fazerem poses de modelo. Dizia que assim elas iam conseguir
trabalho em novelas...

— O que ele fez foi pior do que se ele tivesse abusado delas...
Porra, Miguel!

— Depois a Sueli ainda acha que a menina come reboco por
deficiéncia de ferro (MUTARELLI, 2009, p. 47).
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Essa descoberta causa um tremendo disturbio em Sueli, desembocando no
acontecimento anteriormente descrito: 0 seu suicidio e a morte de suas duas filhas.
Isso explica o fato de o narrador dizer que “Sueli se levanta. Seu rosto esta
marcado. Parece ter chorado muito, mas agora revela serenidade”. Possivelmente,
houve a premeditacdo do crime e, consequentemente, suicidio como forma de
livrar-se da dor enfrentada pela personagem. Esse ato revela-se como reflexo, na
personagem, de um cotidiano violento.

Com o intuito de trazer a tona mais um exemplo de potencializacido da
dramaticidade da cena por meio da alusdo a recursos tipicamente

cinematograficos, temos a seguinte passagem:

Miguel tecla e aguarda.

— Fala, Pedro, € Miguel.

Oswaldo observa Miguel.

— Mas o que esta acontecendo?

— Eu estou ouvindo.

Miguel se entorta para ver se o sinal melhora.
— Melhorou pra vocé?

— Eu oucgo bem.

— O que houve?

Miguel tem uma expressao contraida.

— A Sueli? Mas o que aconteceu?

Miguel comecga a andar em direg&o ao carro.
Oswaldo acompanha Miguel.

— Fale de uma vez!

Miguel paralisa.

Oswaldo o abraca.

A camera se afasta.

(MUTARELLI, 2009, p. 101).

Neste trecho, Miguel recebe, por telefone, a noticia da consequéncia da agéo
exposta no fragmento anterior: a morte de Sueli. Em principio, o fragmento sublinha
como a instancia narradora que medeia os fatos — como em “Miguel tem uma
expressdo contraida” e “Miguel comega a andar em diregdo ao carro” — esta
hibridizada com a do autor-roteirista, uma vez que tais frases se caracterizam como
possiveis notagdes de rubricas num roteiro. Isso porque, nesse fragmento, o
narrador reproduz, como o faria uma camera, somente aquilo que |he é oferecido.

Isto €, sem a montagem em alternado®, nao temos o dizer da outra personagem ao

59 Segundo Martin (2003), a montagem alternada funciona como a transi¢cado entre dois fragmentos

filmicos e indica a simultaneidade temporal de duas ac¢des. Esse tipo de montagem é muito utilizado,

por exemplo, em cenas nas quais duas personagens estdo tendo uma conversa por telefone, para
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telefone, sendo as falas do proprio Miguel. Ademais, em vez de recorrer aos
pensamentos e sentimentos de Miguel, o narrador encerra o trecho simplesmente
dizendo: “a camera se afasta”. Fato que, mais uma vez, por meio da lacuna, isto €,
da conclusao deixada em aberto, tem como intuito dar a cena um tom comovente e,
ainda, sublinha o fato de esse narrador estar hibridizado com um narrador roteirista,
evidenciando uma notagao de rubrica. Logo, sem nos dar acesso a visdo de Miguel
sobre a situacgéao, fica a cargo do leitor julgar por si mesmo os efeitos da noticia
sobre a personagem. No entanto, essa estratégia também provoca, como em
outros casos, a interrupcédo da narrativa pela inser¢gao do procedimento icénico, que
nao encontra referéncia na materialidade do real.

Cluver (2012) afirma que “romances modernos e histdérias em quadrinhos
muitas vezes imitam técnicas e convengdes cinematograficas, mas sempre dentro
das delimitagdes de suas préprias possibilidades” (p. 17). Com isso, sobre as
delimitagdes das possibilidades do texto literario, podemos compreender que os
recursos para dramatizar a acao utilizados pela narrativa de Mutarelli ndo se
limitam a alusdo aos procedimentos proprios das narrativas audiovisuais, pois ha
também a presenga de recursos tipicamente literarios, como dito, quando o
narrador assume o foco autor onisciente intruso e invade 0s pensamentos e
sentimentos de Miguel, o que ndo poderia ser feito simplesmente por meio de
imagens, como se da no trecho: “Pedro e Oswaldo amparam Miguel no funeral
coletivo. Miguel esta sedado. Miguel esta dividido. Miguel ja ndo sabe no que
acredita. Miguel se move de forma letargica. As vozes que ouve soam metalicas”
(MUTARELLI, 2009, p. 108).

Neste caso, o narrador acessa os pensamentos e sentimentos de Miguel, ao
dizer “Miguel esta dividido/ Miguel Ja ndo sabe no que acredita”, inserindo
comentarios da ordem do subjetivo. Isso posto, compreende-se que embora o
romance conte com diversos procedimentos proprios da linguagem cinematografica
e flerte com o género roteiro, ndo podemos enquadra-lo categoricamente nele.
Resultado que nao se da, simplesmente, por fatores exteriores ao texto literario
(como o fato de ele ter sido publicado como romance), mas por aspectos

linguisticos intrinsecos a ele. Logo, temos que:

que o espectador tenha acesso simultaneamente as falas das duas personagens que, embora
estejam situadas num mesmo tempo, encontram-se em espacgos diferentes na narrativa.
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Apesar de contar com indicacdes técnicas proprias do cinema e de
utilizar recursos comuns aos roteiros, o narrador de Miguel e o0s
demoénios descreve introspectivamente como se da a acgao,
langando mao de recursos impossiveis de serem filmados. Nesse
sentido, concluimos que o flerte do texto de Mutarelli com o cinema
nao passa de um romance que brinca com imagens e de um
narrador onisciente com ganas de roteirista (SANTOS; BERTIN,
2005, p. 148).

Outro aspecto importante do romance € o envolvimento do policial Miguel
com a travesti Cibele, a mesma que €& apanhada em flagrante com o chefe de
Miguel ao sair de um motel. Em um primeiro momento, Miguel chega até Cibele
ap6s uma mumia ter sido encontrada justamente no prédio em que se localiza o
bordel no qual a travesti trabalha. A seguir, movido por curiosidade, Miguel vai
procura-la novamente, e continua a visita-la: a principio, para a satisfacéo sexual e,
posteriormente, por envolver-se sentimentalmente com ela, o que fica evidente em:
“— Eu te amo! — sussurra Miguel no ouvido de Cibele, que geme de gozo”

(MUTARELLI, 2009, p. 68). Observemos a seguinte passagem do romance:

Miguel toma um taxi até a casa de Cibele.

E ela quem abre.

— Oi. — Cibele oferece o rosto para ser beijado.

— Oi. — Miguel beija o rosto.

Cibele conduz Miguel para o quarto segurando sua mao.

— Miguel, nds precisamos conversar.

Miguel paralisa o ataque.

— Fale.

— Eu adoro vocé, sei que vocé é policia, mas o meu tempo € meu
ganha-pao.

Miguel entende o recado. Como se tivesse levado uma punhalada.
— Claro. Eu entendo. — Procura disfargar.

Miguel puxa a carteira.

— Eu pago. Quanto é?

— Eu cobro oitenta por meia hora. Cento e cinquenta a hora.
Miguel retira uma nota de cinquenta, duas de vinte, uma de dez, e
mais quatro de um.

— Olha, é tudo o que tenho.

Cibele apanha, sorrindo.

Pde as notas sobre o criado-mudo.

Lanca um olhar de desafio.

Miguel avanga sobre sua boca.

Beijam-se.

Fade.

Som da respiragdo de Miguel.
O menino em sépia aspira profundamente o cao que putrefaz.
(MUTARELLI, 2009, p. 77-78).

140



Se ha na passagem procedimentos claros da linguagem cinematografica e
do roteiro, desde o fato de que cada agéo ou fala sao dispostas em linhas (cada
linha correspondendo a uma acgao/fala), como o seria em um roteiro, além de,
novamente, o recurso ao termo “em sépia”, ha elementos que ndao se poderiam
expressar na realizagdo cinematografica, como as impressdes de Miguel
registradas pelo narrador: “procura disfargar’”. Ha, também, certo didatismo
redundante por parte do narrador, com em “Miguel entende o recado” para, logo em
seguida, ser dito pela personagem: “Claro. Eu entendo”. A primeira expressao
claramente valeria para o discurso literario, isto €, para o dizer de um narrador
onisciente, enquanto o dialogo seria a maneira utilizada pelo roteiro, ja que uma
manifestacdo subjetiva, como “entender”, ndo pode ser expressa objetivamente
senao a partir de uma verbalizagdo: trata-se da distingdo narrativa entre cena e
sumario. O questionamento que fica € sobre a opgcdo em manter, constantemente
juntas, as duas formas de expresséo — literatura e cinema — , como se houvesse,
no cinema, um excesso do literario, ao passo que, no literario, ha um cinema como
forma que nao encontra uma visualidade, como o fade que encerra o primeiro
fragmento. E possivel que o duplo procedimento vise sublinhar, até mesmo pela
redundancia, o quanto o cinema e sua linguagem se disseminou na vida cotidiana
do século XX para ca.

Ainda que se estabeleca que essa referéncia ao termo técnico nao encontra
uma visibilidade, ela serve para realizar uma associagao entre os dois trechos que
se justapéem — embora paregcam, em principio, desconectados. Depois de Miguel
ter juntado suas notas e conseguido comprar a noite de Cibele, que aceita o valor
de bom grado, sorrindo, temos a alusdo, novamente, ao fade cinematografico, o
que prolonga a imagem do beijo, ja que o fade ndo é um encerramento abrupto e,
sim, uma fusdo gradual de planos. Isso deveria sugerir, nessa logica, uma
atmosfera romantica a cena. No entanto, apdés o espago em branco (como a
sugestdo de um corte), inicia-se o trecho em que ha a mencgéo a respiragcdo de
Miguel (sugerindo, possivelmente, algum periodo de sono depois da relagao
sexual) e a imagem recorrente do cdo morto da infancia da personagem. Desse
modo, Miguel ndo s6 rememora, “‘em sépia’, o cdo morto, mas “aspira
profundamente o cdo que se putrefaz”, ou seja, demonstra ter satisfagédo com essa

lembranga mérbida. Logo, o que as duas cenas sugerem, por estarem justapostas,
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€ que ha uma associagcdo da figura de Cibele a imagem do c&o. Aqui, sim,
teriamos um processo ideolégico nessa montagem, ja que a partir dela é possivel
interpretar que, por extenséo, Miguel atribui a Cibele a condi¢ao de degradagao do
cao de sua infancia, mas se satisfaz com ela, da mesma forma que se satisfez ao
aspirar o cheiro da decomposicdo do animal.

A partir disso, Miguel tera que administrar a paixao por Cibele e a loucura de
Carlos, seu chefe, que acredita ter enlouquecido em razdo de Cibele estar
envolvida com uma espécie de seita demoniaca, o que justificaria a presenga de
uma mumia em seu apartamento. Isso culmina no episédio em que Carlos é
internado apds decepar os proprios dedos com uma tesoura e ter tentado decepar
também o préprio pénis. A seguir, temos o trecho em Miguel vai ao hospital visita-

lo:

— Calma, dr. Carlos. Mas, se essa € a questdo, entdo qual o
problema em trepar com Cibele?

— Imbecil! Sera que vocé nao entende?! Ela ndo gera vida! Ela
gera espiritos! Ela € mais uma de suas ilusdes! Ela é Cibele, porra!
Acorda, caralho! Quando vocé engravida uma mulher, vocé gera
vida. Quando copula e ndo gera vida, vocé gera incubos e sucubos.
Carlos espuma. Os olhos giram. Sua pela adquire um tom
esverdeado.

— “Escutai e prestai atencao: a hora daquele grande dia de juizo
esta préxima, pois o Anticristo nasceu e foi gerado...”

O médico sinaliza para a enfermeira. Ela corre e prepara um
tranquilizante intravenoso.

Entra outro enfermeiro. Nem com a ajuda dele o médico consegue
imobilizar Carlos, que continua a blasfemar.

[....]

A enfermeira injeta com muita dificuldade o sossega-ledo.

Carlos esta em convulsao colérica.

Nada consegue deté-lo.

[..]

Miguel, desnorteado, sai do quarto andando de costas.

— Ave, Satanas! Ave, Satanas! Ave, Satanas! Hurra! Postremus
furor Satanae! Eu sou Juliano, o Apostata! Miguel, beija o meu cu!
Beija 0 meu cu!

Ao deixar o quarto, Miguel pode ver o rosto de Carlos se transfigurar
numa expressao bestial. A cabeca de Carlos vira de tal forma que
parece torcida para tras. O som que sai pela garganta estrangulada
€ pavoroso.

— Vai, Miguel! Vai, beijador de cu! Esse é o teu Deus! Miguell
Miguel!

(MUTARELLI, 2009, p. 106-108).
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Nesse trecho, evidencia-se como a narrativa flerta com elementos do género
fantastico, que, segundo Todorov, traduz-se na “vacilagdo experimentada por um
ser que nao conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (TODOROQV, 1975, p. 16). Sem a pretensdo de nos
determos na discussdo de essa obra enquadrar-se ou nao nas definicbes do
tedrico, € possivel, sim, constatar que elementos fantasticos nela se manifestam
por meio de uma irrealidade que impacta a vida das personagens com o
desconhecido, o enigmatico, o avassalador — trago recorrente, também, nas
histérias em quadrinhos, linguagem da qual o proprio Mutarelli é originario. Ha
referéncia, por exemplo, as cenas de exorcismo comumente reproduzidas em
narrativas cinematograficas, como O Bebé de Rosemary (1968) ou O Exorcista
(1973), a partir do uso de passagens biblicas e dos termos em latim proferidos por
Carlos, além da transfiguragdo dessa personagem por meio de uma “expressao
bestial”’, com a cabega completamente virada para tras.

Esse recurso ao fantastico, sobretudo a partir do didlogo com as cenas de
exorcismo, estabelece uma fusdo entre o0 que ha de estranho, sobrenatural e
ilusério com o que poderia ser, de modo bastante provavel, a loucura que acomete
a personagem mutilada e hospitalizada apds o envolvimento com a travesti. Uma
vez afastados os elementos extraordinarios da trama romanesca, € possivel
constatar que, ao fim e ao cabo, a loucura de Carlos se da por saber que esteve
emocionalmente envolvido com uma travesti — o0 que, em Uultima analise,
representaria uma espécie de culpa moral por trair os seus principios de
masculinidade. Isso se justifica, por exemplo, pela “comparagdo entre Maria e a
mula, animal que n&o reproduz, dar origem ao Anticristo, um dembnio que, na
figura da Succubus, alimenta-se da alma de seu parceiro sexual” (SILVA, 2015, p.
269). Assim, mobiliza-se o fantastico para a discussao daquilo que € a ordem do
real: um mundo de masculinidades frageis e confusamente esclarecidas que
culminam em violéncia — 0 que nos reenvia a sociedade brasileira contemporanea.

Dessa forma, apdés a morte da esposa e das enteadas, e sabendo-se
irremediavelmente envolvido com Cibele, apesar de todos os alertas de Carlos,
Miguel, com a ajuda de seus colegas de trabalho, decide por uma espécie de
purgacao de sua propria culpa, premeditando a morte de Augusto, o pai bioldgico

das enteadas que, supostamente, teria abusado delas. Nesse momento, quando
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Augusto aparece com “a cara toda estourada” e de “minivestido vermelho” (p. 113),

temos o seguinte:

Miguel fala com firmeza:

— Cava e cala a boca.

Augusto choraminga baixinho.

Enquanto cava.

— Quando eu era menino, eu vi um cachorro morto num campinho
perto de casa. Todos os dias eu ia |4 e acompanhava a sua
decomposicao. Até ficar s6 o osso. Até hoje eu ndo me perdoo por
nao ter enterrado o pobre animal. Miguel acende outro cigarro.
Pedro sustém um sorriso na boca.

Augusto cava.

Oswaldo no carro, palido, faz uma dissimulada oragao.

— Chega? — pergunta Pedro.

Miguel concorda, e passa para Bitola o fio de varal que amarrava as
méaos de Augusto.

Bitola ata as m&os de Augusto para tras.

Miguel empurra Augusto de brugos na cova em que ele mesmo
cavou.

Depois comeca a enterra-lo.

(MUTARELLI, 2009, p. 114-115).

Ha, nesse trecho, o retorno da imagem do cachorro morto da infancia de
Miguel, agora contada para Augusto no momento em que este cava a sua prépria

cova, como para significar a sua morte. Assim o trecho continua:

— Uma vez eu perguntei para o Oswaldo qual era a opinidao dele
sobre a pena de morte, sabe o que ele falou? — indaga Miguel.
Bitola faz ndo com a cabeca.

— Nao, o qué? — pergunta Pedro.

— Ele falou que era contra. Ele disse que nas Inquisi¢des a Igreja
nao podia derramar sangue. Nem matar. Por isso ela entregava as
vitimas ao fogo. Eu acabei ficando contra a pena de morte. Eu
também acho que ndo se deve matar. Tem que enterrar vivo.
Entregar para a terra.

Todos riem.

Até Miguel.

Riem enquanto Miguel continua
a jogar terra

na cova.

(MUTARELLI, 2009, p. 115).

Nota-se, entdo, o desfecho tragicbmico do romance: a vinganga pela morte

das enteadas, por parte de Miguel, ndo se qualifica apenas como tal, mas também
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como forma de expurgacéo de sua culpa pelo relacionamento com uma travesti, e
tal processo de remissao se da quando Augusto € vestido como mulher, estuprado
pelos policiais, como fica sugerido em “O cara tem um cuzinho apertado que s6
vendo” (p. 113), e, por fim, morto: enterrado vivo como Miguel gostaria de ter feito
com o cachorro em putrefagcdo da sua infancia. Dessa maneira, a presencga do foco
camera, que se verifica no dialogo entre Miguel e seus dois colegas (Pedro e
Bitola), no momento em que conversam sobre a morte de Augusto, € outra
estratégia que acentua a violéncia da narragao, pois ja que a vitima nao foi dada a
voz, fica a cargo do leitor julgar por si quais sensagdes e sentimentos estdo sendo
por ela vivenciados nesse momento.

Assim, corre-se o risco de que esse mesmo leitor tenha satisfeito um desejo
potencialmente sadico de vinganga e violéncia, pois se a vitima ndo tem voz e se
considerarmos que Miguel € a personagem principal do romance, a tendéncia € que
sejam assumidos pelos leitores, via identificacdo, os valores desta personagem,
ameacando que ndo se reconheca, nela, toda a manifestacdo de sadismo e de
violéncia como fim em si para purgagcdo de seus proprios dilemas morais. No
entanto, o ultimo paragrafo do romance, que se inicia apds um espago em branco,
fazendo uso do recorrente processo de corte e fragmentagcdo, assume um carater
um tanto diferente do anterior.

Como procedimento de construgdo ja adotado em outros momentos da
narrativa, esse paragrafo mais se constitui por meio do flerte com o género poesia
do que, propriamente, por meio da referéncia a procedimentos cinematograficos: os
elementos de repeticdo, como “riem” na primeira e na terceira linha, e a quebra da
linha/verso, como em “Riem até que Miguel continua/ a jogar terra/ na cova’,
marcam um discurso que, de modo genérico, aproxima-se do poético e, portanto,
rompe com a tentativa de objetividade/imparcialidade deste narrador, uma vez que
uma das marcas do discurso poético é sua necessaria vinculacdo com a
subjetividade; ndo pelos temas que expressa, mas por ser a marca de expressao
de um eu (como, ao fim e ao cabo, é todo e qualquer discurso).

E interessante lembrar como o discurso de Fernando Bonassi, em O céu e o
fundo do mar, também resvala no poético. No caso do texto de Bonassi, seu
discurso poético toca no melancdlico: a impossibilidade de realizacdo dos afetos é

traduzida por associagdes metaféricas, criando imagens lacbnicas, absurdas e
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dolorosas, tais como as relagdes de suas personagens, fadadas a soliddo. Quanto
a Miguel e os demdnios, sua veia poética abarca um aspecto muito mais voltado ao
cdmico: um humor negro de que se vale, com um riso desconfortavel, para
reproduzir a violéncia e o mal-estar civilizacional — ou, mesmo, 0s espagos nos
quais um projeto de civilizagdo nao se realiza por completo.

O romance de Mutarelli realiza-se numa espécie de sintese de um hiper-
realismo dado a partir de um dialogo com o roteiro, situando-se numa posig¢ao
intermediaria entre o texto literario e o texto pré-filme, pois embora repleto de
elementos préprios da linguagem do cinema, ndao € possivel enquadra-lo
categoricamente no género roteiro, ja que ele ambiciona ser lido como romance.
Nesse sentido, constitui-se como um texto que nasce em uma sociedade saturada
pelo audiovisual em seu cotidiano. No entanto, ele utiliza recursos préprios do
cinema sem abrir mdo de sua constituicdo enquanto literatura, ja que n&o €, de
modo algum, um roteiro, mas toma emprestados tragos constitutivos desse género
para formar-se enquanto uma narrativa hibrida, dialogando, assim, com o complexo
horizonte contemporaneo marcado pela industria cultural.

Sobre esse processo, Metz pontua: “No fundo, a nogéo de ‘visual’, no sentido
totalitario e monolitico que aparece em certas discussdes atuais, € um fantasma ou
uma ideologia, e a imagem (a0 menos nesse sentido) € obviamente algo que nao
existe” (METZ, 1980, p. 39). E possivel estender essa afirmacdo as reflexdes
tecidas acerca de Miguel e os demoénios, ja que, em muitos momentos, o apelo
cinematografico ndo resulta em uma visibilidade, mas na referéncia a processos
especificos do audiovisual que s fariam sentido a partir de uma tradugdo. A
impressao € a de que o narrador de Mutarelli, para dialogar com o cinema, ser
imagético, necessita mimetizar a forma de um roteiro. Contudo, Julio Cesar Gomes,

em sua tese de doutorado, ressalva:

o traco dominante do discurso artistico contemporéneo parece
mesmo ser o do acumulo de propédsitos em detrimento da limpidez
da execucdo: menos afeitos - sem saber - a cultura do que a
industria cultural, muitos artistas imaginam, ingenuamente, estar
revolucionando a linguagem de suas artes quando, na verdade,
estdo simplesmente reproduzindo, a exaustdo, os exercicios
formalistas indcuos e de facil assimilacdo incensados e estimulados
pela industria; pensam estar construindo pontes no momento
mesmo em que estao dinamitando as ilhas, acreditam ser dialogo o
que tdo somente é o apagamento - quando ndo o desconhecimento
- da gramatica de sua prépria linguagem.
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[...] ao contrario do que muitos textos contemporaneos parecem
estar sugerindo, dialogar com o cinema nao € imitar um roteiro
cinematografico; é, sim, criar, através da linguagem, a sensacéo de
um filme, a impressdo de que se esta vendo as imagens e o0s
movimentos que estdo sendo narrados (GOMES, 2003, p. 29-30).

De modo curioso, Gomes diz isso se referindo ao texto de Bonassi, O céu e
o fundo do mar — talvez porque ndo previsse como em Miguel e os dembnios
(publicado posteriormente a publicagdo dessa tese) a imitagdo de um roteiro seria
ainda mais evidente. Assim, o critico supde que os artistas ndo saibam estar mais
afeitos a industria do que a cultura, no entanto, é possivel que essa aproximacao
seja, na verdade, proposital. A partir da denuncia tdo evidente de estratégias de
composicéo e de referéncia a procedimentos que ndo se traduzem na linguagem
literaria, sendo enquanto interrupgdes de efeito iconico, talvez o que se deseja seja
justamente criar uma escrita cinematografica que nao almeja se tornar uma
adaptacao filmica, mas ser lida, isso sim, como um romance-roteiro de um filme
ndo realizado. E possivel dizer que isso seria, por um lado, reconhecer, com certo
amargor ou ironia, a insuficiéncia da literatura em tempos pés-modernos; por outro,
alienar-se, de modo cémico, em prol de um voraz desejo de adequagao as
estratégias de mercado.

Parece-nos evidente que esse romance esta nesse entrelugar caracteristico
da producao literaria contemporanea, que s6 se faz possivel numa aproximacgao
entre a midia e o mercado: ora como desejo de experimentacdo estética e
renovagao, ora como produgao de uma literatura de consumo voraz, que dialoga
com o cinema e com a forma do roteiro como possibilidade de que o texto literario
obtenha uma projecdo maior e, por isso, 0 aceno ao mercado ndo esta ausente
nesse horizonte. Entretanto, ainda que se admita que ha, por parte do romance-
roteiro de Mutarelli, um processo de experimentagao estética, ela carrega consigo
uma voz acritica, pois o reconhecimento do mundo pés-moderno como saturado de
imagens icbnicas, como inundado pelo consumo e, justamente por isso, pela
violéncia que decorre dessa sociedade contemporanea, ndo propde uma saida a
esse universo sendo o reconhecimento amargo tanto da faléncia de nosso projeto
civilizacional quanto da faléncia da arte de escapar da saturagdo de imagens na
pos-modernidade. Ainda assim, a literatura, que n&o carece do amplo suporte
semiotico dos filmes e de seus colossais gastos de produgédo, nem da técnica
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precisa na escrita de roteiros, é a saida, utilizando essa gratuita matéria-prima — a
palavra escrita — para que essas questdes sejam ao menos problematizadas.
Contudo, mais uma vez, é possivel questionar se seria exigir muito da literatura que
seja mais que um simulacro de um efeito cinema que apela a visibilidade, sem de
fato constitui-la.

Millér Fernandes, em uma entrevista ao programa Roda Viva, em 1989,
criticou, de modo irénico, a saturagao e a supervalorizagao das imagens no mundo
contemporaneo, por meio de sua iconica resposta: “Os chineses tém uma frase que
se repete ai cansativamente: ‘Uma imagem vale mil palavras’. E eu sempre digo:
‘diz isso sem palavras!”®. Vimos que ha, sim, possibilidades de a palavra escrita
dizer a imagem, mas o contrario parece bastante dificil. Se ja aprendemos com a
famosa pintura de René Magritte, “A traigao das imagens” (1929), que a imagem de
um cachimbo ndo é um cachimbo, também aprendemos que um roteiro n&do € um
filme; e palavra escrita pode até simular ser um fotograma, mas isso jamais se

realiza por completo.

Figura 2 — “A Trai¢ao das Imagens”, 1928-9, 6leo sobre tela, 60 cm x 81 cm, René Magrite,
LACMA - Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles.

LCeci nest nos une fufie.

[

Disponivel em: <https://tcf.ua.edu/Classes/Jbutler/T311/MagrittePipe.jpg>. Acesso em: 05 jan. 2019.

80 Disponivel em:
<http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/201/entrevistados/millor_fernandes_1989.htm>. Acesso em
05 jun. 2018.
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Todavia, também ¢é do pintor surrealista francés o quadro “A Condicao
Humana” (1933), no qual uma tela pintada é sobreposta a paisagem que se pintou,

confundindo-se o que € real com a representagao dessa realidade.

Figura 3 — “A Condicdo Humana”, 1933, dleo sobre tela, 100 cm x 81 cm, René Magritte,
National Gallery of Art, Washington DC.

Disponivel em: <https://www.nga.gov/collection/art-object-page.70170.htmI>. Acesso em: 05 jan.
2019.

Esta € a condigdo de Miguel e os demoénios, que, parece-nos, internaliza as
dificuldades de representacdo num mundo do insano apelo ao audiovisual de uma
forma sintomatica; mas, em vez de uma pintura sobre uma paisagem, teriamos, ali,
uma tela em branco, pois as imagens desse romance ndo mobilizam a
materialidade do mundo real, sendo tdo somente, como para Caeiro, “um sonho do
que se poderia ver se a janela se abrisse,/ Que nunca é o que se vé quando se

abre a janela™'.

A tela, assim como o romance, existe para lembrar-nos do que
poderia ser se efetivamente reproduzisse a paisagem, mas como se previsse a

traicado inescapavel das imagens, prefere a brancura do vazio.

1 “Nao Basta Abrir a Janela”, in: PESSOA, F. Poesia Completa de Alberto Caeiro. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2005, p. 157.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Esta dissertacdo procurou discutir, a partir da contextualizacao das relagdes
entre literatura e cinema, e considerando um corpus especifico para tratar das
questdes levantadas, os modos como a literatura, ainda hoje, pode dizer a imagem.
Por meio da leitura de O céu e o fundo do mar, de Fernando Bonassi, e do romance
Miguel e os deménios, de Lourenco Mutarelli, identificamos e investigamos como
cada um desses textos dialoga com o cinema e com o género roteiro
cinematografico. Compreendemos que essas obras selecionadas mobilizam de
modo sintomatico as relagdes que o texto literario estabelece com a linguagem do
cinema e com o género roteiro, ora incorporando experimentalismos estéticos como
possibilidade de dialogo com o mercado; ora problematizando a ideia do cinema na
forma do texto e as dificuldades de representacdo em um universo inundado pelo
audiovisual.

Para isso, o primeiro capitulo sintetizou um panorama das relagdes entre
cinema e modernidade, com o intuito de reconhecer que o cinema, como linguagem
que captou as profundas transformagdes vividas pela humanidade apds o
desenvolvimento de certos aparatos tecnolégicos, forneceu um modo de revitalizar
as formas de representacdo conhecidas até entdo. A partir disso, procurou-se
demonstrar como, de modo particular, o cinema forneceu a literatura procedimentos
caracteristicos de sua linguagem, através dos quais ela revitalizou algumas formas
de narrar, o que se percebe, com facilidade, em romances do modernismo
brasileiro. Por fim, ainda nesse capitulo, destacou-se a persistente incorporacéo,
na literatura produzida na contemporaneidade, de procedimentos caracteristicos da
linguagem do cinema e de roteiros cinematograficos, a partir da prépria vinculagao
de seus autores a profissdo de roteirista ou, mesmo, munidos do desejo de
aproximar-se do cinema como, simultaneamente, experimentacdo estética e
possibilidade de dialogo com o mercado, resultando na produgdo de romances-
roteiro.

No segundo capitulo, ao contextualizarmos a trajetoria literaria de Fernando
Bonassi, procuramos demonstrar, particularizando as reflexdes tecidas no primeiro
capitulo, no romance O céu e o fundo do mar, como ele se constitui de uma escrita

roteirizada, a partir da denuncia de sua estratégia de composigao, que dialoga com
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tragcos distintivos do género roteiro e, também, da incorporagdo do dialogo com
esse género enquanto expressao de certos temas, como o trauma e a violéncia.

No terceiro capitulo, no qual se esbogou um panorama geral da produgao
literaria de Lourenco Mutarelli e, em particular, uma leitura de Miguel e os
deménios, tivemos como norte demonstrar de que forma, a partir da assimilagao de
recursos proprios das imagens audiovisuais, o romance constitui-se de uma
narrativa em que a forma de um roteiro cinematografico é constantemente aludida,
como para problematizar a ideia do cinema na forma do texto e as dificuldades de
representacdo em um universo inundado pelas imagens icbnicas.

E possivel que o que a literatura possa oferecer ao cinema, ainda hoje, diga
respeito a demonstrar que nem a escrita roteirizada nem os efeitos do cinema sao
avessos ao literario. A combinacgao de registros discursivos distintos confirma o que
propde Blanchot (2005), a respeito do futuro da literatura e do livro por vir, sem
rotulos, sem géneros e dependente exclusivamente de si mesmo para traduzir os
seus segredos e formulas: “aquilo em dire¢gdo a que vamos € pobre e rico de um
futuro que ndo devemos imobilizar na tradicdo de nossas velhas estruturas”
(BLANCHOT, 2005, p. 359). No entanto, se esse dialogo continua bem-vindo, ele
nos parece mais bem sucedido quando funciona como o “cinema mental” do qual
tratava Calvino, o que n&o se realiza, muitas vezes, a partir do dialogo evidente
com termos técnicos distintivos do roteiro e do cinema, como consequéncia ora do
fascinio alucinante frente as imagens que frequentemente bombardeiam a
hipermodernidade, ora como constatagdo do esvaziamento dos sentidos decorrente
do hiperestimulo visual.

As mais diversas mudancas na forma de percepgao e da experiéncia que
surgiram a partir da invengdo da fotografia e do cinema estdo impressas na
tecedura textual dessas obras literarias, pela incorporacdao das técnicas da
montagem e decupagem das narrativas filmicas, bem como da estrutura do género
roteiro. No entanto, esses romances, certamente, apelam a visibilidade suscitada
pelo cinema e pela cultura contemporanea de modo geral, inundada pelas mais
variadas midias — como videogames, videoclipes, séries televisivas e até mesmo a
saturacdo de imagens disponiveis nas redes sociais —, mas nao a constituem,
porque o que ha, em muitos casos, € uma simulagao dos recursos de composicao

das narrativas cinematograficas, funcionando como simulacros de roteiros e de
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filmes-possiveis. Isso ocorre, por exemplo, quando Mutarelli faz alusdao aos fades
cinematograficos, ou aos close-ups que iniciam seu texto; no caso de Bonassi,
ainda que de modo menos evidente, ja que ele ndo faz uso de termos técnicos
distintivos da decupagem de um roteiro, essa simulagao também ocorre quando ele
cria, por exemplo, ftravellings cinematograficos, enumerando caoticamente
substantivos, sem que consigamos, de fato, visualizar a composi¢cado da paisagem,
mas tdo somente experimentar a sensagao de imagem em movimento.

Assim, por meio de uma série de artificios, a literatura procura criar a ilusao
do simultaneo e do cinematografico, que nao deixa de ser uma convengédo, uma
simulagdo, ou seja, um procedimento de composi¢gdo. Certamente, essa
recorréncia, por vezes irbnica, ao imaginario dos meios de comunicagdo e do
audiovisual acentua a “autossabotagem” do discurso literario. Que o cinema e as
imagens espetaculosas permeiam o mundo e a arte literaria € um fato dado, mas
ainda resta saber em que medida essa presenca foi o antidoto ou o veneno para o
empobrecimento da linguagem - afinal, mesmo sendo essa convergéncia
sintomatica de nosso tempo, ela ndo &, necessariamente, o que ha de melhor nele.

Essas duas obras, de modos ligeiramente distintos, conforme
demonstramos, mas essencialmente iguais em sua constatacdo de uma estética
que acentua o vazio, isto €, signos que ndo encontram referentes na materialidade
do real, comprovam que a ilusdo cinematica afasta, em muitos casos, o mundo de
sua representacao; a visibilidade, qualidade fundamental de toda histéria contada,
nao parece ser o que esses textos produzidos neste milénio conseguiram mobilizar.
Seria possivel que essas obras manifestem um desejo de a literatura, através da
criagao desses romances que nao sao exatamente um roteiro, e jamais podem se
tornar um filme, negar também ao cinema. Ou seja, nega-se o literario — pela
incorporagao do que seria essencialmente filmico —, negando-se também o filmico
ou o cinematografico — ja que o mobiliza enquanto impossibilidade de tradugao.
Assim, permanece-se no quase, no hibrido, no lugar nenhum. Mas sem entender
apenas de modo doloroso que essas obras acentuam a presencga de uma auséncia,
talvez seja possivel que a permanéncia da ilusdo cinematica no deserto em que se
encerram esses romances contemporaneos, produzindo suas miragens vazias a
partir de telas em branco, funcione como um clamor urgente pelo respiro

necessario em meio a proliferacao labirintica das imagens. Um respiro que nao
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acontece em nenhum dos dois romances, como se condenassem a nossa condi¢cao
humana a ndo nos libertamos nunca, nem mesmo pela arte, do mundo sufocante

das imagens.

153



REFERENCIAS

ADORNO, T.; HORKHEIMER, M. A industria cultural: o iluminismo como
mistificagdo de massas. In: LIMA, L. C. Teoria da cultura de massa. Sao Paulo: Paz
e Terra, 2002.

ALLOA, E. (Org.). Pensar a imagem. Trad. Carla Rodrigues (Coord.). Belo
Horizonte: Auténtica, 2015.

ANDRADE, C. D. Sentimento do mundo: poesia completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2002.

ANDRADE, M. Amar: verbo intransitivo. Sao Paulo: Via Leitura, 2016.
ANDRADE, O. Serafim Ponte Grande. 2 ed. Sao Paulo: Globo, 1991.
. Membrias Sentimentais de Jodo Miramar. Sao Paulo: Globo, 1990.

AUMONT, J.et al. A estética do filme. Trad. Marina Appenzelle. Campinas: Papirus,
1995.

BALAZS, B. O homem visivel. Trad. Jodo Luiz Vieira. In: XAVIER, I. A experiéncia
do cinema. Rio de Janeiro: Edi¢gdes Graal, 1983. p. 75-83.

BALZAC, H. O pai Goriot. Trad. Rosa Freire d’Aguiar. 12 ed. Sdo Paulo: Peguin
Classics Companhia das Letras, 2015.

BARTHES, R. Ao sair do cinema. In: . O rumor da lingua. Trad. Mario
Laranjeira. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2012.

BAUDELAIRE, C. O pintor da vida moderna. Org. Jérébme Dufilho e Tomaz Tadeu.
Trad. Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2010. (Colegdo Mimo; 7).

BAUDRILLARD, J. Simulacros e simulagcdo. Trad. Maria Jodo da Costa Pereira.
Lisboa: Relégio D'agua, 1991.

BAZIN, A. O que ¢ cinema? Trad. Eloisa Araujo Ribeiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify,
2014.

BENJAMIN, W. Experiéncia e pobreza. In: . O anjo da histéria. Org. e Trad.
Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2012.

. A obra de arte na época da sua possibilidade de reproducido técnica.
In: . A modernidade. Ed. e Trad. Jodao Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim,
2015a, p. 207-241.

. O contador de histérias: reflexdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In:
Linguagem, traducgéo, literatura. Ed. e Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim,
2015b, p. 147-178.

154



. A imagem de Proust. In: . Magia e técnica, arte e politica. Obras
escolhidas: vol. 1. 3 ed. Trad. Sergio Paulo Roaunet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987,
p. 37-49.

BERGMAN, M. Tudo que é soélido desmancha no ar; a aventura da modernidade.
Trad. C. F. Moisés e A. M. L. loriatti. S0 Paulo: Companhia das Letras, 1987.

BLANCHOT, M. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2005.

BONASSI, F. Um céu de estrelas. Sao Paulo: Siciliano, 1991.
______. Crimes conjugais. Sao Paulo: Scritta, 1994.

______.100 histoérias colhidas na rua. Sao Paulo: Scritta, 1996.
. Océueofundo do mar. Sao Paulo: Geragao Editorial, 1999.
. Passaporte. Sao Paulo: Cosac Naify, 2001.

. Prova contraria. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003.

BOORSTIN, D. J. The Image: a guide to pseudo-events in America. New York:
Vintage Books, 1992.

BOOTH, W. C. A Retérica da Ficcdo. Trad. Maria Teresa H. Guerreiro. Lisboa:
Arcadia, 1983.

BORDWELL, D.; THOMPSON, K. Film History: an introduction. 2. ed. New York:
McGraw-Hill, 2003.

BOURNEUF, R.; OUELLET, R. O universo do romance. Coimbra: Livraria
Almedina, 1976.

BROWER, J. Written with the Movies in Mind: Twentieth-Century American
Literature and Transmedial Possibility. Modern Language Quarterly. v. 78, n. 2, jun.
2017.

CALVINO, I. Seis propostas para o proximo milénio: ligdes americanas. Trad. Ivo
Barroso. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990.

CAMPOS, F. Roteiro de cinema e televisdo: a arte e a técnica de imaginar,
perceber e narrar uma estoéria. Rio de Janeiro: Zahar, 2009.

CAMPOS, H. Miramar na mira. In: ANDRADE, O. Memdrias Sentimentais de Joao
Miramar. Sao Paulo: Globo, 1990.

CANDIDO, A. A nova narrativa. In: . A educacéao pela noite e outros ensaios.
Sao Paulo: Atica, 1989.

155



. [et. al.]. A personagem de ficcdo. 3 ed. Editora Perspectiva: Sao Paulo,
1972.

CARRIERE, J. C. A linguagem secreta do cinema. Trad. Fernando Albagli;
Benjamin Albagli. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015.

CARVALHO, A. L. C. Foco narrativo e fluxo de consciéncia: questbes de teoria
literaria. Sao Paulo: Editora Unesp, 2012.

CHARNEY, L; SCHWARTZ, V. R. (org.) O cinema e a invengéo da vida moderna.
Trad. Regina Thompson. 2 ed. rev. S&o Paulo: Cosac & Naify, 2004.

CLERC, J. M. A literatura comparada face as imagens modernas: cinema, fotografia
e televisdo. In: BRUNEL, P.; CHEVREL, Y. (orgs.) Compéndio de literatura
comparada. Trad. Maria do Rosario Monteiro. Lisboa: Fundagdo Calouste
Gulbenkian, 2004.

CLUVER, C. Intermidialidade. POS: Revista do Programa de Pés-graduacdo em
Artes da EBA/UFMG, v. 1, n. 2, p. 8-23, 2012. Disponivel em: <
https://www.eba.ufmg.br/revistapos/index.php/pos/article/view/16>. Acesso em: 10
jan. 2018.

COMPARATO, D. Da criacao ao roteiro. Rio de Janeiro: Artemidia Rocco, 1995.
CUNHA, J. M. S. Afinidades poéticas: a vontade de cinema na literatura, o desejo
de literatura no cinema. Revista da ANPOLL - Associacdo Nacional de Poés
Graduacgéo e Pesquisa em Letras e Linguistica. 1(1994). Brasilia, DF, v. 30, jan/jul,
2011.

DEBORD, G. A sociedade do espetaculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de
Janeiro: Contraponto, 1997.

ECO, U. Apocalipticos e integrados. Trad. Pérola de Carvalho. 7 ed. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2011.

. Obra aberta: forma e indeterminagcdo nas poéticas contemporaneas. Trad.
Giovanni Cutolo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1976.

. Lector in fabula. Trad. Attilio Cancian. Sao Paulo: Perspectiva, 1986.

EISENSTEIN, S. A forma do filme. Trad. Teresa Ottoni. Rio de Janeiro: Zahar,
2002.

FEHER, F. O romance estd morrendo?: contribuicdo & teoria do romance. Trad.
Eduardo Lima. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1972.

FIELD, S. Manual do roteiro: os fundamentos do texto cinematografico. Trad. Alvaro
Ramos. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 1995.

156



FIGUEIREDO, V. L. F. Literatura e cinema: interse¢cbes. Estudos de Literatura
Brasileira Contemporanea, n. 37. Brasilia, janeiro-junho de 2011, p. 13-26.
Disponivel em: < http://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/9727>.
Acesso em: 10 jan. 2018.

. Da pagina a tela e da tela a pagina: literatura e roteiro. Leituras
Transdisciplinares de Telas e Textos, Belo Horizonte, v.4, n.7, p.10 -21, 2008.
Disponivel em: < https://seer.ufmg.br/index.php/txt/article/download/9164/7072>.
Acesso em: 10 out. 2017.

FORSTER, E. M. Aspectos do romance. Trad. Sergio Alcides. 4. ed. Sdo Paulo:
Globo, 2005.

FOUCAULT, M. Histéria da loucura na Idade Classica. Trad. José Teixeira Coelho
Netto. Sao Paulo: Perspectiva, 1978.

FRANCO JUNIOR, A. Operadores de leitura da narrativa. In. BONNICI, T.; ZOLIN,
L. O. Teoria literaria: abordagens histéricas e tendéncias contemporaneas. Maringa:
Eduem, 2009, p. 33-56.

FRIEDMAN, N. O ponto de vista na ficgdo. Trad. Fabio Fonseca de Melo. Revista
USP, Sao Paulo, n.53, p.166-182, margo-maio, 2002.

GABLER, N. Vida, o Filme. Trad. Beth Vieira. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1999.

GAGNEBIN, J. M. Morte da memdria, memoria da morte: da escrita em Platéo.
In: . Sete aulas sobre linguagem, memoria e histéria. Rio de Janeiro: Imago,
1997.

GEERTS, R. ‘lt's literature | want, Ivo, literature!: Literature as screenplay as
literature. Or, how to win a literary prize writing a screenplay. Journal of
Screenwriting, v. 5, n. 1, p. 125139, 2014.

GENETTE, G. O discurso da narrativa. Trad. Fernando Cabral Martins. Lisboa,
Vega, s/d.

GINZBURG, J. Autoritarismo e literatura: a historia como trauma. VIDYA, n 33, p.
43-51, janeiro/junho, 2000.

GOMES, J. C. B. Imagens, esquinas e confluéncias: um roteiro cinematografico
baseado no romance O Quieto Animal da Esquina, de Jo&o Gilberto Noll, seguido
de anotagdes. Porto Alegre, 2003. 251 f. Tese (Doutorado) — Programa de Pos-
graduacgao em Letras, Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, Porto Alegre. Disponivel em: <
http://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/3050/000380961.pdf?sequence=1
>. Acesso em 02 mar. 2018.

HAUSER, A. Histéria social da literatura e da arte. 2 ed. Trad. Walter H. Geenen.
Sao0 Paulo: Mestre Jou, 1972.

157



HOSSNE, A. S. Intimidade e corrosdo: narradores e narrativas de uma memoria
(histoérica) introjetada. ANTARES, vol. 7, N° 13, jan/jun 2015. Disponivel em:
<http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/antares/article/view/3210>. Acesso em: 07
jun. 2017.

ISHERWOOD, C. Adeus a Berlim. Trad. Geraldo Galvao Ferraz. Sao Paulo:
Brasiliense, 1985.

JAMESON, F. Pés-modernismo: a I6gica cultural do capitalismo tardio. Trad. Maria
Elisa Cevasco. Sao Paulo: Editora Atica, 2000.

. Espaco e imagem: teorias do pos-moderno e outros ensaios. 32 ed. Org. e
Trad. Ana Lucia de Almeida Gazzola. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2004.

LEITE, L. C. M. O foco narrativo. 10 ed. S&o Paulo: Atica, 2002. (Série Principios).

LIPOVETSKY, G; CHARLES, S. Os tempos hipermodernos. Trad. Mario Vilela. Sao
Paulo: Editora Barcarolla, 2004.

LODGE, D. Terapia. Trad. Petrucia Finkler. Porto Alegre: L&PM, 2016.
LOGGER, G. Elementos de cinestética. Rio de Janeiro: Agir, 1959.
LUBBOCK, P. A técnica da ficcdo. Sao Paulo, Cultrix/ /Edusp, 1976.

LUKACS, G. A teoria do romance. Trad. José Marcos Mariani de Macedo. Sao
Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2000.

MACHADO, A. A. Pathé-Baby. Ed. fac-similar. Sdo Paulo: Imesp Daesp, 1982.
MACIEL, L. C. O poder do climax. Rio de Janeiro: Record, 2003.

MARQUEZ, G. G. Crénica de uma morte anunciada. Trad. Remy Gorga. Rio de
Janeiro: Record, 1981.

MARTIN, M. A linguagem cinematografica. Trad. Paulo Neves. Sao Paulo:
Brasiliense, 2003.

MARTINS, R. A. F. Cinema e Literatura: algumas reflexdes e consideragées sobre
roteiro como género intersemiotico. Anuario de Literatura, ISSNe: 2175-7917, vol.
17, n. 1, p. 9-28, 2012. Disponivel em: <
https://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/view/2175-7917.2012v17n1p9>.
Acesso em: 05 ago. 2018.

MEARLEAU-PONTY, M. O cinema e a nova psicologia. Trad. José Lino Grunewald.

In: XAVIER, |. A experiéncia do cinema. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal, 1983. p.
101-117.

158



METZ, C. A significagdo no cinema. Trad. Jean-Claude Bernardet. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1972.

. Linguagem e cinema. Trad. Marilda Pereira. Sdo Paulo: Perspectiva, 1980.
MORETTI, D. Cabra cega: do roteiro de Di Moretti as telas / analise cena a cena de
Toni Venturi e Ricardo Kauffman. Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Séao
Paulo: Cultura — Fundacao Padre Anchieta, 2005.
MULLER, A. Além da literatura, aquém do cinema? Outra Travessia. Santa
Catarina: UFSC, Universidade Federal de Santa Catarina. n. 7, 2008. Disponivel
em: < https://periodicos.ufsc.br/index.php/Outra/article/download/11974/11239>.
Acesso em: 05 jun. 2017.
MUTARELLI, L. O cheiro do ralo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011.

. O Natimorto. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.
. Jesus Kid. Sao Paulo: Devir, 2004.

. Miguel e os demoénios. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

. A arte de produzir efeito sem causa. Sdo Paulo: Companhia das Letras,

. Nada me faltara. Sado Paulo: Companhia das Letras, 2010.
. O Grifo de Abdera. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2015.

OLIVEIRA, M. L. A. Literatura e cinema: uma questdo de ponto de vista. In: Verbo
Minas:Letras, v. 5, n. 10. Juiz de Fora: CES/JF, 2006. Disponivel em: <
http://livrozilla.com/doc/1378858/literatura-e-cinema--uma-quest%C3%A3o0-de-
ponto-de-vista>. Aceso em: 05 abr. 2016.

PARAIZO, L. Palavra de roteirista. Sao Paulo: Editora Senac, 2015.

PELLEGRINI, T. A imagem e a letra: aspectos da ficgdo brasileira contemporanea.
Campinas: Mercado de Letras, 1999.

[et al.]. Literatura, cinema e televisdo. Sao Paulo: Editora Senac Sao Paulo:
Instituto Itau Cultural, 2003.

. Reliquias da casa velha: literatura de ditadura militar, 50 anos depois.
Estudos de literatura brasileira contemporénea, n. 43, p. 151-178, jan/jun, 2014.

. Realismo e realidade na literatura brasileira: um modo de ver o Brasil. Sdo
Paulo: Alameda, 2018.

PERRONE-MOISES, L. Mutagbes da literatura no século XXI. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2016.

159



PESSOA, F. Poesia completa de Alberto Caeiro. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2005.

. Mensagem. Lisboa: Atica, 1952.

PINTO, M. B. Contos, novela e cronicas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 dez.
1999. Caderno Ideias/Livros, p. 2. Disponivel em: <
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_11/281209>. Acesso em: 05 jul. 2018.

POUILLON, J. O tempo no romance. Trad. Heloysa de Lima Dantas. S&o Paulo:
Cultrix’Edusp, 1974.

PRICE. S. A History of the Screenplay. London: Palgrave Macmillan, 2013.

RAJEWSKY, I. O. A fronteira em discussdo: o status problematico das fronteiras
midiaticas no debate contemporaneo sobre intermidialidade. In: DINIZ, T. F. N;
VIEIRA, A. S. Intermidialidade e estudos interartes: desafios da arte
contemporanea. Belo Horizonte: Rona Editora, 2012, p. 15-45.

RIO, J. Cinematographo: crénicas cariocas. Porto: Chardron de Lello & Irmao,
1909.

ROBBE-GRILLET, A. O ano passado em Marienbad. Trad. Vera Adami. Trad. intro.
Elisabeth Veiga. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.

SANTIAGO, S. Literatura e cultura de massa. In: . O cosmopolitismo do pobre:
critica literaria e critica cultural. Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2004. p. 106-124.

SANTOS, E. O roteiro cinematografico: seu status linguistico e literario. Anais do IV
Congresso Abralic. Sao Paulo, 31 julho, 1, 2 e 3 agosto, 1994, p. 279-283.

SANTOS, R. C. Z.; BERTIN, J. C. R. Entre o roteiro e o romance: Miguel e os
demoénios, de Lourengo Mutarelli. Polifonia, v. 22, n. 32, 2015. Disponivel em:
<http://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/polifonia/article/view/2406/pdf>.
Acesso em: 05 mar. 2017.

SCHOLLHAMMER, K. E. Ficgdo brasileira contemporadnea. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2009.

SCORSI, R. A. Cinema na literatura. Pr6-Posig¢ées. v. 16, n. 2 (47), maio/ago. 2005.
Disponivel em:  <http://www.proposicoes.fe.unicamp.br/proposicoes/textos/47-
dossie-scorsira.pdf >. Acessoem: 10 nov. 2017.

SELIGMANN-SILVA, M. Narrar o trauma — a questdo dos testemunhos de
catastrofes histéricas. Psic. Clin., Rio de Janeiro, vol. 20, n. 1, p. 65-82, 2008.

SHAIL, A. The cinema and the origins of Literary Modernism.New York: Routledge,
2014.

160



SILVA, M. A narrativa minimalista de Fernando Bonassi. In: Estudos de literatura
brasileira contemporénea, n. 28, Brasilia, 2006, p. 47-58. Disponivel em:
<http://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/2095/1662>. Acesso em: 05
jun. 2017.

. Historias de rua ou sexo & violéncia: o realismo suburbano de Fernando
Bonassi. Aletria, V. 15 - jan.-jun, 2007. Disponivel em:
<http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/1388>.  Acesso
em: 15 jun. 2017.

SILVA, G. M. M. Os dialogos interestruturais na obra de Lourengo Mutarelli:
hibridismos e experimentag¢des nas fronteiras entre o romance e o romance grafico.
2015. 303 f. Tese (doutorado) - Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita
Filho, Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas, 2015. Disponivel em:
<http://hdl.handle.net/11449/127745>. Acesso em: 05 mar. 2018.

SOUZA, S. G. Escritas Cinematograficas: A influéncia do cinema nalguns autores
portugueses. In: Carelli, F.; Bueno, F.; Cunha, M. Z. Texto e Tela: ensaios sobre
literatura e cinema. Sao Paulo: FFLCH/USP, 2014. Disponivel em: <
http://e.usp.br/adr>. Acesso em: 02 out. 2017.

SOUZA, S. G. Escritas Cinematograficas: A influéncia do cinema nalguns escritores
portugueses. In: CARELLI, F.; CUNHA, M. Z. Texto e Tela: ensaios sobre literatura
e cinema. Sdo Paulo: FFLCH/USP, 2014. Disponivel em: <http://e.usp.br/adr>.
Acesso em: 02 out. 2017.

SUSSEKIND, F. Cinematégrafo de letras: literatura, técnica e modernizagdo no
Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

TODOROV, T. Introdugéo a literatura fantastica. Trad. Maria Clara Correa Castello.
Sao Paulo: Perspectiva, 1975.

VIEIRA, A. S. Escrituras do visual: o cinema no romance. Santa Maria: Editora
UFSM, 2007.

VIRILO, P. Estética da desaparicdo. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2015.

XAVIER, I. O olhar e a cena. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2003.

XAVIER, V. Minha mae morrendo e o menino mentindo. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2001.

ZENI, B. G. Fachada, sinuca e afasia : Alcantara Machado, Jodo Anténio e
Fernando

Bonassi. Sao Paulo, 2008. 174 p. (Producdo Académica Premiada). Dissertagcéo
(Mestrado) - Servigo de Comunicagdo Social, Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo (FFLCH/USP), Sao Paulo.
Disponivel em:

161



<http://spap.fflch.usp.br/sites/spap.fflch.usp.br/files/DTLLC_BRUNO.PDF>. Acesso
em: 07 jun. 2017.

FILMOGRAFIA

A CHEGADA de um trem a estacdo. Diregao: Irmaos Lumiére. Franca, 1985. 1 filme
(1 min), p&b. Titulo original: L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat.

A SAIDA dos operarios da fabrica Lumiére. Direcdo: Irmaos Lumiére. Franca, 1985.
1 filme (45 seg), p&b. Titulo original: La Sortie de I'usine Lumiere a Lyon.

ARVORE da vida. Direcdo: Terrence Malick. Roteiro: Terrence Malick. EUA, 2011.
1 DVD (139 min), cor. Titulo original: The Tree of Life.

ASAS do desejo. Diregao: Wim Wenders. Roteiro: Wim Wenders, Peter Handke,
Richard Reitinger. Alemanha, 1987. 1 DVD (128 min), p&b. Titulo original: Der
Himmel Gber Berlin.

CAES de Aluguel. Diregdo: Quentin Tarantino. Roteiro: Quentin Tarantino, Roger
Avary. EUA, 1992. 1 DVD (99 min), cor. Titulo original: Reservoir Dogs;

HOJE. Direcdo: Tatal Amaral. Roteiro: Jean-Claude Bernardet, Rubens Rewald,
Felipe Sholl. Brasil, 2013. 1 DVD (90 min), cor.

INTOLERANCIA. Diregdo: D. W. Griffith. EUA, 1916. 1 filme (210 min), p&b. Titulo
original: Love’s Struggle Throughout the Ages.

M, o vampiro de Dusseldorf. Diregédo: Fritz Lang. Roteiro: Fritz Lang, Thea von
Harbou. Alemanha, 1931. 1 filme (118 min), p&b. Titulo original: M - Eine Stadt
sucht einen Marder.

O BEBE de Rosemary. Direcdo: Roman Polanski. Roteiro: Roman Polanski. EUA,
1968. 1 DVD (137 min), cor. Titulo original: Rosemary's Baby.

O EXORCISTA. Diregao: William Friedkin. Roteiro: William Peter Blatty. EUA, 1973.
1 DVD (132 min), cor. Titulo original: The Exorcist.

THE MUSKETEERS of Pig Alley. Direcao: D. W. Griffith. EUA, 1912. 1 filme (17
min), p&b.

VIAGEM a lua. Diregéo: Georges Méliés. Franga, 1902. 1 filme (16 min), p&b. Titulo
original: Le Voyage dans la Lune.

VIOLENCIA Gratuita. Direcdo: Michael Haneke. Roteiro: Michael Haneke. Austria,
1997. 1 DVD (109 min), cor. Titulo original: Funny Games.

162



