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Resumo 

 

O artigo examina as concepções de democracia na esquerda brasileira entre 

1930-1935, em particular aquelas expressas nos manifestos da Aliança Nacional 

Libertadora (ANL) e nos textos escritos por Luís Carlos Prestes, Virgínio Santa Rosa e 

Caio Prado Jr. Argumento que a esquerda brasileira partia de um campo problemático 

comum, segundo o qual a concentração fundiária representava o maior obstáculo para a 

autêntica expressão política do povo brasileiro. A despeito da convergência em torno da 

reforma agrária, pensada como condição sine qua non para a democracia no Brasil, a 

esquerda desenvolveu duas respostas distintas para a realização prática do princípio do 

governo do povo: a primeira, que denomino vanguarda altruísta, presente com maior 

ênfase nos textos de Virgínio Santa Rosa e Luís Carlos Prestes, e a segunda, o 

participacionismo republicano, explorada nos escritos de Caio Prado Jr. e, de modo 

mais ambíguo, nos manifestos da Aliança Nacional Libertadora.  

Palavras-chave: Democracia. Reforma Agrária. Tenentismo. Aliança Nacional 

Libertadora (ANL). 

 

 

Between vanguard and participation: democracy in the political 

 program of the Brazilian left (1930-1935) 

 

Abstract 

 

This paper examines the conceptions of democracy in the Brazilian left among 

1930-1935, in particular those expressed in the manifestos of the National Liberative 

Alliance (ANL) and the texts written by Luis Carlos Prestes, Virgínio Santa Rosa and 

Caio Prado Jr. I argue that the Brazilian left started from a common troubled field, 

according to which land concentration represented the biggest obstacle to genuine 

political expression of the Brazilian people. Despite the convergence towards land 

reform, designed as a sine qua non condition to democracy in Brazil, the left has 
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developed two different answers to the practical implementation of the principle of the 

people's government: the first, which I call altruist vanguard, which is more 

emphasized on texts of Virgínio Santa Rosa and Luís Carlos Prestes, and the second, the 

Republican participacionismo, which is explored on the writings of Caio Prado Jr. and 

ambiguously in the manifests of the National Liberative Alliance. 

Keywords: Democracy. Land Reform. Tenentismo. National Liberative Alliance 

(ANL).  

 

Entre vanguardia y participación: la democracia en programa politico de la 

izquierda brasileña (1930-1935) 

 

Resumen 

 

El artículo examina las concepciones de la democracia en la izquierda brasileña 

entre 1930-1935, en particular, los que se expresan en los manifiestos de la Alianza para 

la Liberación Nacional (ANL) y los textos escritos por Luís Carlos Prestes, Virgínio 

Santa Rosa y Caio Prado Jr. Yo sostengo que la izquierda brasileña venía de un área 

problemática común, según la cual la concentración de la tierra representaba el mayor 

obstáculo para la verdadera expresión política del pueblo brasileño. A pesar de la 

convergencia hacia la reforma agraria, diseñado como una condición sine qua non para 

la democracia en Brasil, la izquierda ha desarrollado dos respuestas diferentes a la 

aplicación práctica del principio de gobierno popular: la primera, que yo llamo 

vanguardia abnegada, que está más presente en los textos de Virgínio Santa Rosa y Luís 

Carlos Prestes, y el segundo, el participacionismo republicano, presente en los escritos 

de Caio Prado Jr. y ambiguamente presente en los manifiestos de la Alianza para la 

Liberación Nacional. 

Palabras clave: Democracia. Reforma Agraria. Tenentismo. Alianza para la Liberación 

Nacional (ANL). 
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INTRODUÇÃO 

 

A soberania popular é um dos princípios básicos em que se assenta a 

legitimidade política na modernidade. O enunciado normativo segundo o qual o povo é 

o titular da soberania e a fonte da qual emana todo poder político se coloca em nossa 

época como uma espécie de verdade autoevidente e, como tal, impassível de ser posta 

em xeque sem que seus críticos sejam prontamente deslocados para o campo da 

ilegalidade.  

Contudo, o aparente acordo em torno do princípio da soberania do povo, longe 

de instaurar um consenso sobre as formas de sua realização prática, tem suscitado 

incontornáveis controvérsias e polêmicas na história do pensamento político. Como nota 

Rosanvallon (1998, p. 15), 

 

Há na modernidade um paradoxo entre o princípio político – que afirma que 

toda constituição legítima se fundamenta na “supremacia da vontade geral”, 

garantida pela potência do poder coletivo – e o princípio sociológico – que 

se propõe a tornar inteligível o povo em suas identidades concretas.  

 

Com a dissolução da sociedade de corpos do Antigo Regime – fundada em 

ordens fixas e hierárquicas, a modernidade política inaugura um tipo de sociedade cuja 

inteligibilidade depende de um permanente trabalho de deciframento
4
. A realização 

prática do princípio de soberania popular torna-se, assim, problemática, já que o próprio 

sujeito “povo” não se apresenta como um dado objetivo, não constitui um sujeito 

transparente a si próprio, tampouco a “vontade popular” pode ser apreendida sem um 

complexo trabalho de argumentação. A figura jurídica do povo legislador convive, 

portanto, em tensão com a figura do povo sociológico, isto é, o povo tomado a partir de 

suas identidades substantivas, cuja apreensão é sempre problemática. Daí – para retomar 

                                                           
4
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as categorias “povo” e “nação”, que tomaram o lugar do corpo do monarca ao se converterem em fontes 

originárias do poder político na modernidade, o fizeram apenas “na dependência de um discurso político e 

de uma elaboração sociológica e histórica sempre ligada ao debate ideológico” (LEFORT, 1986, p. 30).
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uma expressão de Rosanvallon – o povo nos regimes políticos modernos ser tratado 

simultaneamente como um “senhor imperioso e fugidio” (ROSANVALLON, 1998, p. 

15-16).  

Partido dessa postulação teórica, o propósito deste artigo é examinar como a 

esquerda brasileira lidou com o princípio da soberania popular entre 1930 e 1935. A 

delimitação do período e do objeto se justifica pelo fato de que a primeira metade da 

década de1930 foi um período particularmente fértil no que tange à discussão acerca da 

realização do princípio do governo do povo no Brasil. O fim da Primeira República 

abriu um leque relativamente amplo de oportunidades para os atores políticos – em 

particular para os segmentos reformistas – o que estimulou a produção intelectual e o 

debate acerca dos princípios norteadores do novo regime. Questões como “que tipo de 

formatação institucional poderia permitir a efetiva vocalização das demandas 

populares?”, “como romper com o jogo da dominação oligárquica em um país de 

população majoritariamente rural cuja economia se baseava no latifúndio?”, ou ainda, 

“como conciliar os imperativos da modernização socioeconômica com a democracia 

política?”, se colocavam no centro do debate político nacional e foram objeto de intensa 

polêmica.  

Vale destacar que no interior da própria coalizão de forças políticas que apoiou 

Getúlio Vargas, havia programas de ação bastante diversos, para não dizer antagônicos: 

de um lado, as demandas pela “verdade eleitoral”, pelo fim das fraudes e a criação de 

uma democracia representativa que viabilizasse a expressão da opinião nacional
5
. O 

Código Eleitoral de 1932 e a criação da Justiça Eleitoral pelo Governo Provisório no 

mesmo ano, respondiam precisamente a essas demandas por lisura na apuração dos 

votos e pela constituição de um sistema representativo mais robusto e inclusivo
6
.  
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representavam cerca de 60% da população. O Código de 1932, instituído pelo Decreto nº 21.076 de 24 de 

fevereiro daquele ano pelo Governo Provisório de Vargas, estendeu o direito de voto às mulheres, 

estabeleceu o voto secreto, porém manteve a exclusão dos analfabetos, de modo que na primeira eleição 
regida pelo novo decreto (1933), apenas 3,9% da população adulta encontrava-se apta para votar. 

(Nicolau, 2002, p. 35-38). Ver também, Cabral (2004 [1932]); Hollanda (2009, p. 239 e ss.). 
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Por outro lado, muitos entusiastas do novo regime manifestavam acentuado 

ceticismo em relação aos princípios que orientavam essas reformas políticas
7
.  

Esse trabalho limita-se a analisar as respostas que a esquerda brasileira formulou 

no que tange à construção de uma ordem democrática no país naquele contexto. Para 

tanto, foram examinados os livros A Desordem (1932) e O Sentido do Tenentismo 

(1933), de Virgínio Santa Rosa (1905-2001), os manifestos da Aliança Nacional 

Libertadora, e os textos de seus militantes Luís Carlos Prestes (1898-1990) e Caio Prado 

Junior (1907-1990). 

Muito embora pertençam a gêneros distintos - manifesto político, ensaio 

histórico-sociológico e artigos de jornal – e tenham sido escritos com motivações 

diversas, todos os textos selecionados para análise têm em comum o intuito de 

intervenção, isto é, visam orientar a conduta prática dos atores engajados na política 

nacional
8
. Além disso, e, sobretudo, eles compartilham um núcleo problemático próprio 

que permite identificá-los como integrantes de uma mesma cultura política
9
. Em 

primeiro lugar, todos partem do diagnóstico de que o sistema político brasileiro estava 

submetido aos imperativos do poder econômico, leia-se, ao poder dos grandes 

latifundiários que instrumentalizavam as instituições políticas representativas em 

benefício próprio. Nesse diagnóstico, a concentração fundiária impediria que a vontade 

popular pudesse se expressar de modo autêntico por meio dos mecanismos da 

representação eletiva e partidária. Havia, portanto, uma desconfiança quanto à 

possibilidade de que o povo pudesse exprimir sua vontade política através das eleições e 

dos partidos políticos.  

                                                           
7 
Os exemplos mais emblemáticos dessa vertente foram os tenentes organizados no Clube 3 de Outubro e 

o mineiro Francisco Campos, que foi Ministro da Educação (1930-1932) e Consultor Geral da República 

(1933-1937). Ver Abreu (et all 2001); Campos (1940). 
8
Do ponto de vista do tratamento metodológico, não há, portanto, significativa diferença entre o formato 

da publicação – livro, artigo, manifesto ou programa –, posto que todos eles são considerados aqui como 

textos de intervenção política, nos quais as dimensões teórica (relativa à cognição do real) e prática 

(relativa à produção de efeitos na realidade) estão entrelaçadas.  
9 

Utilizo a categoria “cultura política” em um sentido amplo e genérico, que designa antes um campo 

problemático comum do que uma doutrina ou um programa político fechado e coerente. Do mesmo modo 

que podemos falar de uma “cultura política liberal”, cujo campo problemático se define pelo tema da 

liberdade do indivíduo, mas que inclui uma pluralidade de doutrinas (inclusive, muitas vezes 

contraditórias entre si), também podemos falar de uma “cultura política da esquerda” que tem como 

núcleo o tema da igualdade e da justiça social, mas que acolhe uma ampla diversidade doutrinária. 
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É importante destacar que essa desconfiança em relação à representação eletiva e 

partidária não constituía, naquele período, monopólio da esquerda e era difundida, com 

mais ou menos intensidade, noutras correntes políticas e doutrinárias, recebendo, desde 

pelo menos os anos 1910, tratamento teórico por parte dos mais importantes pensadores 

políticos no país. Nesse aspecto, o que singulariza a reflexão da esquerda brasileira é 

precisamente o diagnóstico que informava essa desconfiança: nos textos e autores aqui 

examinados, as disfunções do sistema representativo eleitoral e partidário no Brasil 

tinham sua origem no problema da concentração fundiária. Em outras palavras, a causa 

do divórcio entre representantes e representados não era atribuída às especificidades 

socioculturais do povo brasileiro (tais como, personalismo, insolidariedade, baixo nível 

educacional ou dispersão territorial), tampouco ao despreparo de suas elites ou ausência 

de espírito público por parte dos políticos profissionais. Ao contrário, era a organização 

econômica do país baseada no grande latifúndio que impediria a realização do princípio 

do governo do povo no Brasil. 

Ora, ao considerar o latifúndio como sustentáculo da dominação e da opressão 

popular e, por conseguinte, principal obstáculo ao exercício dos direitos dos cidadãos, a 

esquerda brasileira conferia à organização fundiária um inequívoco sentido político. O 

debate sobre a organização institucional de um Estado democrático, isto é, regido pelo 

princípio da soberania do povo, estaria então estreitamente conectado ao problema da 

reforma agrária.  O segundo ponto de convergência nos textos aqui tratados – 

consequência direta desse diagnóstico – é de natureza programática: a instituição de um 

regime democrático no país não poderia se dar sem a reforma agrária, que era pensada 

não como mera reforma econômica ou social, mas como reforma política por 

excelência, ou seja, como único meio que garantiria o exercício da cidadania por parte 

do povo brasileiro e sua emancipação dos grandes proprietários rurais. A expectativa de 

uma “democracia popular” – para lançar mão de uma expressão recorrente nos 

manifestos da Aliança Nacional Libertadora – dependia, portanto, de uma ruptura com a 

base da dominação política das oligarquias: a propriedade latifundiária.  

Não obstante convergirem no diagnóstico acerca do problema do latifúndio e no 

programa de reforma agrária, minha hipótese nesse trabalho é que a esquerda brasileira 

oscilou entre duas respostas distintas para a realização prática do princípio do governo 

do povo: a primeira, que denomino vanguarda altruísta, presente com maior ênfase na 

obra de Virgínio Santa Rosa e nas intervenções de Luís Carlos Prestes, e a segunda, o 

participacionismo republicano, desenvolvida nos escritos de Caio Prado Jr. e em alguns 
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manifestos da Aliança Nacional Libertadora. A vanguarda altruísta repercutia a ideia de 

que o governo do povo se realizaria por meio da virtude dos líderes – seja uma elite 

militar coesa, sejam os quadros dirigentes do partido –, os quais concentrariam o poder 

de agência e realizariam a vontade popular. Já o participacionismo republicano 

colocava ênfase na constituição de um espaço político não estatal, no qual o povo 

poderia se organizar e agir de modo autônomo, fora dos limites institucionais do Estado. 

A soberania do povo, nesse modelo, dependia da efetiva garantia das liberdades 

públicas, as quais tornariam possíveis modalidades de ação política popular direta – 

como as greves e manifestações populares. 

 

VIRGÍNIO SANTA ROSA: OS TENENTES COMO VANGUARDA DO POVO 

 

O problema da constituição política do povo na obra de Virgínio Santa Rosa 

remete à sua interpretação do sistema de dominação estruturado durante a Primeira 

República brasileira. Para esse autor, tal sistema caracterizou-se pelo domínio dos 

grandes latifundiários cuja força política advinha da arregimentação eleitoral da massa 

rural. O fato político mais elementar de nossa república era, para ele, que os 

proprietários de terra dispunham de um enorme contingente populacional mobilizado de 

acordo com os interesses particulares daquela classe. Em outras palavras, o sistema 

político que vigorou no país até 1930 tivera como propósito basilar a preservação dos 

interesses das oligarquias rurais e a marginalização do povo urbano da cena política 

nacional: 

 

Todas as tentativas esboçadas pela pequena burguesia, para conquistar 

posições de mando no quadro político-social brasileiro, anularam-se de 

baque ante às as (sic) resistências todo-poderosas dos interesses dos grandes 

proprietários de terras. As oligarquias políticas, defensoras da vontade de 

domínio desses caudilhos, mascaradas em partidos regionais, destruíram os 

ataques mais propícios e negaram as pretensões mais humanas e aceitáveis 

(SANTA ROSA, 1976, [1933], p. 28). 

 

De acordo com Santa Rosa, a sucessivas derrotas eleitorais das oposições 

durante a Primeira República evidenciavam uma “aliança” entre as oligarquias e as 

massas rurais, ou melhor, a cooptação das massas rurais pelas oligarquias.  Em suas 
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palavras, os políticos ligados às oligarquias “arregimentavam essa poderosa massa 

bruta, cerca de dois terços da população do Brasil, para esmagar com tamanho peso 

morto as veleidades de transformação e reforma dos espíritos esclarecidos” (SANTA 

ROSA, 1976 [1933], p. 31). 

O povo rural era então descrito como um ator político fundamentalmente 

reacionário na história política brasileira. De modo análogo às considerações de Marx 

sobre o campesinato francês que apoiara expressivamente Louis Bonaparte nas urnas 

em 1848
10

, Santa Rosa se referia às populações do campo como uma “massa bruta”, 

“plebe inconsciente”, “peso morto”, incapaz de protagonizar qualquer processo 

emancipação. Segundo ele, “o domínio rural é o viveiro de eleitores do cacique das 

tribos partidárias”, ali “o coronel coordena as massas dispersas” (Santa Rosa, 1976 

[1933], p. 118).  

Essa massa rural passiva constituída sob laços seculares de dependência 

econômica era subserviente aos desmandos dos oligarcas e obstaculizava a expressão do 

eleitorado urbano: 

 

Esse regime de subordinação econômica ao landlord é que permite o 

esmagamento das massas urbanas nos prélios eleitorais. Esse pobre diabo, 

para conservar a proteção do potentado, que o ampara e não o deixa morrer à 

míngua, é-lhe dedicado como um cão. Nem pode ser de outro modo [...]. 

Reserva-lhe o voto e a última bala da carabina, em sinal de gratidão e 

reconhecimento. Por nenhum preço rompe o liame dos interesses, a trama 

que o mantém no quadro social. (SANTA ROSA, 1976 [1933], p. 118). 

 

A interpretação de Virgínio Santa Rosa acerca da Revolução de 1930 e impasses 

políticos que a sucederam se construía a partir da dicotomia entre os interesses das 

oligarquias latifundiárias e das camadas sociais urbanas em ascensão. Nesse contexto, o 

problema central da política brasileira consistiria precisamente em romper com as bases 

do domínio oligárquico, ou seja, abolir ou atenuar a força majoritária do voto rural. Em 

outras palavras, deslocar o polo do poder do Brasil rural para o Brasil urbano.  

O movimento armado que pôs fim à Primeira República avaliava Santa Rosa, 

fora necessário devido ao fechamento político em relação às demandas da “pequena 

burguesia”, que não encontrava formas de representação política no velho sistema. 

Segundo o autor, não havia qualquer possibilidade de se levar a cabo as mudanças 

                                                           
10

 Marx, naquele livro, argumentava que o campesinato – “a classe mais numerosa do povo francês” – não 

podia desempenhar um papel político ativo, devido à dispersão e autossuficiência que caracterizava seu 

modo de vida. Cf. Marx (2002 [1852], p. 127-128). 
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almejadas no interior da ordem constitucional vigente, de modo que a solução armada 

mostrava-se como a única viável para os setores políticos urbanos marginalizados pelo 

regime oligárquico. A Revolução de Outubro de 1930 teria representado, assim, o 

primeiro lance bem sucedido no rompimento com o círculo vicioso da dominação das 

oligarquias latifundiárias. 

 

ILUSÕES DEMOCRÁTICAS 

 

Na narrativa histórica de Virgínio Santa Rosa, os primeiros anos após a 

Revolução de 1930 se caracterizaram pela oposição entre os interesses oligárquicos – 

que se reorganizaram em torno da “reconstitucionalização” do país – e do reformismo 

social defendido pelos tenentes. Santa Rosa julgava que a reconstitucionalização 

imediata serviria para beneficiar os interesses das oligarquias regionais, cujo propósito 

era interromper o processo de transformação social que interessava às camadas médias. 

Assim, naquele contexto específico, a reconstitucionalização do país em moldes liberal-

democráticos era avaliada como um estratagema para o retorno do domínio oligárquico. 

O direito de voto e o pluralismo partidário obstaculizariam as reformas sociais e as 

políticas necessárias para a modernização do país. 

Nessa perspectiva, a Revolução Constitucionalista de 1932 – a seu ver, uma 

“revanche plutocrática e reacionária” (SANTA ROSA, 1976 [1933], p. 101) – 

representava, a despeito de sua “roupagem democrática”, um retrocesso em face das 

“conquistas outubristas”:  

 

Desconhecer que as necessidades da moderna sociedade brasileira exigiam 

nova organização legal, era tentar negar a evidência. Só os politicóides, 

seduzidos pela miragem de um poderio permanente, deixaram-se iludir por 

aparências enganadoras. A visão estrábica e superficial dos acontecimentos 

da vida republicana no Brasil, não permitiu que eles vissem que a causa das 

causas do nosso mal-estar de dez anos foi o esmagamento da pequena 

burguesia pelas massas rurais mobilizadas pelos nossos barões feudais. 

Empolgou-os unicamente a roupagem democrática da contenda, o aspecto 

ideológico da luta (SANTA ROSA, 1976 [1933], p. 74).  

 

Na perspectiva de Santa Rosa, o Código Eleitoral de 1932 – resultado político 

dos levantes paulistas contra o Governo Provisório – marcava a ressurreição política das 
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velhas oligarquias. Apesar de reconhecer alguns avanços procedimentais na nova Lei 

Eleitoral, como o voto secreto e o princípio proporcional, o autor acreditava que ela 

tendia a conservar o mesmo sistema de dominação dos “interesses brutais da maioria” 

que vigorava antes de 1930. Para ele, o novo Código: 

 

Embebido de preconceitos democráticos – ignorava que o poder oligárquico 

se sustentava na força eleitoral das massas rurais, de forma que a 

reintrodução da lógica majoritária do voto e da competição partidária só 

poderia servir para fortalecer as oligarquias (SANTA ROSA, 1976 [1933], p. 

86-87). 

 

A representação eletiva e o pluralismo partidário, portanto, não poderiam ser 

adotados no curto prazo. Antes, seria necessária uma reforma moral dos eleitores rurais, 

no sentido de extirpar “seus vícios radicados” e uma reforma econômica que pusesse 

fim à dependência desses eleitores em relação aos chefes locais (SANTA ROSA, 1976 

[1933], p. 101). A reforma agrária em particular, é importante frisar, constituía para 

Santa Rosa, um passo fundamental no processo de emancipação política dos 

trabalhadores rurais, posto que tocava no fundamento de sua manipulação eleitoral pelas 

oligarquias.  

O fim do latifúndio permitiria a emergência de uma nação econômica e 

socialmente integrada, composta por cidadãos autônomos. Ao defender o princípio de 

função social da propriedade, o autor chamava atenção para os efeitos cívicos e culturais 

da reforma agrária. A intervenção estatal no âmbito da organização fundiária permitiria, 

por um lado, atacar o privatismo, o “insulamento latifundiário” que então caracterizava 

a sociedade brasileira e, por outro lado, dar um salto qualitativo não apenas no que 

tangia a riqueza material, mas também à sua atividade cívica e cultural (SANTA ROSA, 

1976, p. 121-122). 

A distribuição de terra aos camponeses, pela primeira vez, levaria a cabo a 

“libertação econômica” da imensa massa de agregados. Em suas palavras, a reforma 

agrária era “... indispensável e inadiável para a consolidação definitiva das conquistas 

sociais da Revolução de Outubro, no sentido de perfeita expressão política das classes 

médias” (SANTA ROSA, 1976, [1933], p. 124). 

A reforma agrária - no limite, uma reforma total dada à abrangência de seus 

efeitos, que iam muito além da vida material -, não poderia, contudo, na avaliação de 

Santa Rosa se realizar no interior dos mecanismos clássicos da representação eletiva e 

partidária. Em outras palavras, a ruptura com o domínio oligárquico implicava 
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necessariamente a suspensão, ainda que temporária, dos mecanismos majoritários da 

democracia liberal.  

O substantivo “democracia” e o adjetivo “democrático/a” apareciam no 

vocabulário de Virgínio Santa Rosa quase sempre com uma conotação negativa, que, no 

limite, derivava de sua associação com as formas liberais, parlamentaristas e 

federalistas. Tal se via nas recorrentes fórmulas utilizadas por ele, como “preconceitos 

democráticos e partidários”, “ilusões democráticas”, “preconceitos regionalistas e 

democráticos” ou “fetiches democráticos”. Em seu ensaio A Desordem (1932), ele já 

anunciava a falência da “democracia burguesa”: 

 

A democracia burguesa está falida. O sufrágio universal, os parlamentos, são 

instituições inúteis, ineficazes e dispendiosas. Só servem para iludir as 

classes produtoras, como uma promessa de liberdade e self-government, 

falaz e ridícula. Enquanto isso, os partidos políticos, formados de 

representantes da classe dominante, e os jornais orientadores da opinião 

pública, de propriedade de capitalistas burgueses, vão explorando o país e 

engodando o povo (SANTA ROSA, 1932, p. 153).  

 

De acordo com Santa Rosa, no Brasil a democracia teria sido uma forma política 

que sempre funcionara para manter os privilégios da plutocracia rural. Ela servia à 

“reação intempestiva das oligarquias” que almejavam obstruir o processo de 

transformação social. Daí, o termo democracia ser associado pelo autor a um regime 

contrário às demandas populares. Contudo, a falência da “democracia liberal” não 

representaria o abandono do princípio do governo do povo. Como veremos na próxima 

seção, no contexto brasileiro, a vanguarda tenentista aparecia como força política capaz 

de se identificar com a ascensão das massas e realizar as necessárias reformas sociais no 

interesse do povo. 

 

O MANDATO NÃO ELETIVO DOS TENENTES 

 

Como assinalado acima, Virgínio Santa Rosa propunha uma interpretação da 

situação política brasileira a partir dos conflitos entre campo e cidade, que se 

desdobravam também nos conflitos entre o passado e o futuro, atraso e moderno. A 

legitimidade política do programa tenentista valia-se de uma narrativa do movimento 
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histórico que, de um lado, postulava o anacronismo das classes sociais do campo e, de 

outro, conferia às classes urbanas o protagonismo da sociedade futura. Representantes 

do passado, as classes rurais estariam condenadas pelo próprio movimento da história a 

perecer, cedendo lugar às classes urbanas. 

Com base nesse diagnóstico, Santa Rosa previa que a mudança na estrutura 

socioeconômica brasileira, impulsionada pela industrialização, deslocaria o eixo da 

produção do campo para a cidade. Em consequência, haveria uma tendência inexorável 

para que o polo de poder fosse transferido para os segmentos urbanos, em detrimento 

dos rurais (SANTA ROSA, 1976 [1933], p. 103-104).  

Ainda que a pequena burguesia constituísse minoria numérica naquele momento 

específico, seu protagonismo político se legitimava em uma razão histórica: ela continha 

em germe o futuro da nação. A tarefa de deciframento do povo que legitimava o poder 

tenentista se inseria, assim, em uma narrativa do progresso e estava informada pelo 

postulado de que os interesses das camadas urbanas correspondiam à vontade geral do 

povo brasileiro. 

Informado por essa filosofia da história, Santa Rosa se empenhava em 

demonstrar a centralidade da ação política dos tenentes na luta contra as oligarquias. A 

Revolução de 1930, sob a égide do tenentismo, era interpretada como momento 

inaugural de entrada da “pequena burguesia” no cenário político nacional: 

 

Vitoriosa a Revolução de 1930, abriram-se grandes brechas no quadro social 

brasileiro. Desfeita a velha moldura constitucional, as novas camadas das 

nossas populações irromperam, pouco a pouco, na vida partidária nacional. 

E, pelas brechas subitamente abertas, penetram dia a dia milhares e milhares 

de pequenos burgueses, clamando pela representação parlamentar e 

reconhecimento dos seus direitos econômicos (SANTA ROSA, 1976 [1933], 

p. 54).  
 

Como se nota, Santa Rosa estabelecia uma identificação direta entre a ação dos 

tenentes e os anseios das novas classes médias urbanas em ascensão. Com efeito, para o 

autor, o movimento tenentista constituiu-se, desde os primeiros levantes no início dos 

anos 1920, como o legítimo “representante” das novas camadas urbanas no cenário 

político nacional. Seria este, notadamente, o “sentido do tenentismo”, isto é, sua 

conversão em porta-voz das demandas da pequena burguesia, classe até então destituída 

de qualquer poder político efetivo. Com os tenentes, sustentava o autor, “as classes 
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médias teriam, possivelmente, a sua primeira expressão política” (SANTA ROSA, 1976 

[1933], p. 53).  

O protagonismo da vanguarda tenentista derivava dessa narrativa histórica que 

concebia o presente como um momento de indefinição política, de “desordem”; um 

tempo de crise em que – para lançar mão do aforismo gramsciano – o velho não 

desapareceu, e o novo ainda não nasceu. Diante dessa situação adversa e extraordinária, 

o Exército constituía a única organização sólida e coesa capaz de impedir um retrocesso 

oligárquico (SANTA ROSA, 1932, p. 18; ibidem, p. 31). Santa Rosa conferia aos 

militares, o papel de guardião do interesse público, uma espécie de instituição 

representativa da sociedade. Para ele, havia uma forte conexão do Exército com as 

demandas populares que não encontravam vocalização nas corrompidas elites políticas: 

 

O Exército não podia se alhear do estado de espírito das populações 

nacionais. Formado de elementos de todas as camadas, oriundos de vários 

pontos do nosso território, tinha de acolher a si, forçosamente, os múltiplos 

germens de futuras rebeliões. Constituído de indivíduos educados na mais 

absoluta descrença dos nossos homens públicos, cansados de observar e 

experimentar a corrupção profunda do país amadurecera rápido para as 

arrancadas reivindicadoras (SANTA ROSA, 1932, p. 18).  

 

Dotada de qualidades cívicas e organizacionais, a vanguarda tenentista ocuparia 

o vácuo de poder aberto pela crise, acelerando o processo histórico em nome de uma 

vontade geral que não poderia ser apreendida pela aritmética das eleições. Por 

conseguinte, os tenentes apresentar-se-iam como uma alternativa ao domínio dos 

latifundiários e das massas rurais incultas por eles mobilizadas.  

É nesse sentido que argumento que o problema da constituição política do povo 

na obra de Virgínio Santa Rosa resolvia-se a partir da fórmula da vanguarda altruísta
11

. 

Os tenentes seriam os sujeitos políticos privilegiados cuja ação, no limite, levaria a cabo 

o processo de constituição política de um povo moderno, isto é, do povo das cidades, 

cujos interesses foram historicamente asfixiados pelas elites agrárias. Nesse quadro 

                                                           
11

A categoria “vanguarda altruísta” designa nessa formulação não uma realidade histórica propriamente 

dita, mas uma forma de compreender a constituição política do povo, no caso aquela expressa na obra de 

Virgínio Santa Rosa. Ao utilizar-me dessa categoria não pretendo sustentar que o projeto político dos 

tenentes era “de fato” altruísta, tampouco desprezar os interesses particulares daquela categoria 

profissional nas disputas pelo poder. De modo diverso, o propósito aqui é lançar luz sobre um modo 

específico de articulação teórica entre os conceitos de povo e poder. 
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interpretativo, os tenentes apareciam como detentores de um mandato não eletivo do 

povo brasileiro, como único grupo social dotado de meios organizacionais e políticos 

para confrontar a histórica dominação das oligarquias emancipando o povo brasileiro. 

  

A DEMOCRACIA NO PROGRAMA DA ALIANÇA NACIONAL 

LIBERTADORA 

A Aliança Nacional Libertadora (ANL) foi a principal organização política de 

esquerda a se opor ao governo de Vargas após a promulgação da nova Constituição em 

1934. Criada no início de 1935 - seguindo os moldes das Frentes Amplas antifascistas, 

que na França resultaram na criação do Front Populaire, unindo a Seção Francesa da 

Internacional Operária (SFIO) e o Partido Comunista Francês (PCF) em 1934 -, a ANL 

congregava membros de diversos segmentos da sociedade, como militares, sindicalistas 

e parlamentares, e também coligava forças de um largo espectro político, de liberais 

progressistas a comunistas (ABREU, 2001). O Partido Comunista do Brasil (PCB), 

seguindo as orientações do VII Congresso da Terceira Internacional de Moscou, 

liderava na clandestinidade a nova organização, que em seu programa político, além do 

combate ao fascismo, defendia a reforma agrária, a nacionalização de bancos e 

empresas estrangeiras, e a melhoria das condições de trabalho (ABREU, 2001; 

HERNANDEZ, 1985; SILVA, 1969). 

Não obstante a efêmera duração da organização - sua fundação data de 12 de 

março de 1935 e em julho do mesmo ano ela já havia sido posta na ilegalidade com base 

na recém-aprovada Lei de Segurança Nacional –, a ANL logrou difundir-se em âmbito 

nacional, com seções em diversos estados do país, e chegou a ter, segundo estimativas, 

entre 70 e 100 mil aderentes
12

.  

Em maio de 1935, Luís Carlos Prestes – que estava no exílio desde 1929 e 

havia se filiado ao PCB em novembro de 1934 – foi aclamado Presidente de honra da 

ANL. Cinco anos antes, ainda em Buenos Aires, ele já havia rompido com as forças 

políticas que liderariam a Revolução de 1930, quando tornou público o Manifesto de 

Maio, que pode ser lido como uma crítica avant la lettre à Revolução de Outubro de 

1930 e seus Já no Manifesto de Maio, Prestes explorava a antinomia entre povo e 

oligarquias. A política institucionalizada, segundo ele, não processava os profundos 

                                                           
12

 Como nota Abreu (2001), os dirigentes da ANL afirmavam que a organização já havia “reunido 

quatrocentos mil aderentes”, mas o historiador Robert Levine, em seu livro The Vargas Regime, calculava 

um número bem menor, “entre 70 e 100 mil participantes” (ABREU, 2001). 
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conflitos que dividiam a sociedade brasileira. Antes, estava limitada a uma farsa cujos 

papéis estavam prévia e exclusivamente reservados aos membros das oligarquias. A 

partir desse diagnóstico de falseamento da representação, Prestes denunciava tanto os 

políticos governistas quanto os opositores da Aliança Liberal que, a despeito de suas 

contendas e divergências ocasionais, formariam um bloco único de poder, contrário às 

demandas populares (PRESTES, 1966 [1930], p. 417). 

Em tal contexto, a agenda de moralização e democratização do sufrágio era 

vista não apenas como uma reforma superficial e insuficiente, mas também como 

instrumento que servia para ludibriar o povo e impedir a realização de suas principais 

demandas
13

. Longe de constituir um modo de realizar o governo do povo, tais reformas 

apenas reproduziriam o sistema de dominação existente. A farsa de um jogo eleitoral 

“aparentemente democrático” argumentava Prestes, ocultava o poder das oligarquias 

rurais e os interesses imperialistas: 

 

O Brasil vive sufocado pelo latifúndio, pelo regime feudal da propriedade 

agrária, onde se já não há propriamente o braço escravo, o que persiste é um 

regime de semiescravidão e semisservidão. O governo dos coronéis, chefes 

políticos, donos de terras, só pode ser o que aí temos: opressão política e 

exploração impositiva. Toda a ação governamental, política e administrativa 

gira em torno dos interesses dos senhores que não medem recursos na defesa 

de seus privilégios. De tal regime decorrem quase todos os nossos males. 

Querer remediá-los pelo voto secreto ou pelo ensino obrigatório é 

ingenuidade de quem não quer ver a realidade nacional (PRESTES, 1966 

[1930], p. 419). 

 

As reformas políticas defendidas pela Aliança Liberal em seu programa, por 

conseguinte, nada mais fariam que transferir o poder de uma fração da oligarquia a 

outra, deixando de lado os anseios da “grande maioria da população”. A esse respeito, 

Prestes dizia que: 

 

Uma simples mudança de homens, um voto secreto, promessas de liberdade 

eleitoral, de honestidade administrativa, de respeito à Constituição e moeda 

estável e outras panaceias, nada resolvem, nem podem de maneira alguma 

interessar à grande maioria da nossa população, sem o apoio da qual 

                                                           
13

 Vale contrapor esse ceticismo de Prestes à agenda política de autores como Assis Brasil (1927; 1931) e 

João Arruda (1927; 1932) e ao próprio conteúdo do Código Eleitoral de 1932 (Cabral, 2004), que viam na 

organização do voto o cerne do sistema de representação e vocalização da vontade popular. Sobre o 

pensamento político de Assis Brasil, ver Hollanda (2009).   
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qualquer revolução que se faça terá o caráter de uma simples luta entre as 

oligarquias dominantes (PRESTES, 1966 [1930], p. 418-419). 

 

Esse diagnóstico e o programa esboçado em 1930 seriam retomados e 

desenvolvidos alguns anos depois, durante a campanha da Aliança Nacional 

Libertadora. Em um novo Manifesto, já em apoio à ANL em cinco de julho de 1935, 

Prestes afirmava que, mesmo após a aprovação da nova Constituição (1934), o país 

continuava “na política asquerosa dos blocos sem princípio; sem programa; do bloco 

que está no poder e do bloco que quer o poder” (PRESTES, 1986 [1935], p. 264). 

Esse postulado de uma profunda cisão entre políticos profissionais e povo, 

representantes e representados remetia ao problema agrário brasileiro. No diagnóstico 

de Prestes – e nesse ponto ele estava de acordo com Virgínio Santa Rosa – era a própria 

estrutura social dominada pelo latifúndio e sua combinação espúria com interesses 

estrangeiros que impedia que o voto fosse um instrumento de realização do ideal do 

governo do povo. As suspeitas em relação à representação eletiva se fundamentavam, 

assim, na premissa de que o povo se encontrava impossibilitado de expressar sua 

vontade de modo autêntico em um contexto de extrema concentração fundiária. Na 

situação de heteronomia socioeconômica em que se encontrava o povo brasileiro, a 

instituição do princípio de soberania popular pela via da extensão do voto às massas era, 

na melhor das hipóteses, inócua.  

Percepção bastante similar do problema político brasileiro foi desenvolvida nos 

escritos de Caio Prado Jr., que entre julho e agosto de 1935, exerceu o cargo de 

representante do Partido Comunista junto à seção da ANL no Estado de São Paulo. O 

autor publicou uma série de artigos no jornal A Plateia, nos quais expunha os principais 

pontos do Programa aliancista
14

.   

Para Caio Prado Jr., o subdesenvolvimento político do povo brasileiro tinha sua 

raiz na dependência econômica em relação aos países centrais e na concentração 

fundiária. Estruturada em bases exógenas, a economia agrária brasileira se mostrava 

refratária à formação de um povo autônomo, em seus próprios termos, à formação de 

uma “nacionalidade”: 

 

Por seus caracteres próprios, o sistema agrário da fazenda e do latifúndio, se 

liga a todos os demais elementos da vida econômica e política do país. [...] A 
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 Esses artigos foram reeditados e publicados pela Revista Escrita Ensaio, nº 4, vol. 10, na seção 

“Documentos”, sob o título “O Programa da Aliança Nacional Libertadora”, edição que utilizo aqui.
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população rural que moureja nas fazendas brasileiras constitui não uma 

nacionalidade, fundamento necessário de um país livre, autônomo e 

soberano, mas a massa bruta de „nativos‟ que [...] servem apenas de pedestal 

a glória (sic) e poderio econômico das grandes potências da Europa, da 

América e da Ásia (PRADO JR, 1979 [1935] p. 122).  

 

O latifúndio constituía, assim, o maior entrave para a formação dos cidadãos e, 

por conseguinte, da própria nação: era a partir dele que se estruturavam todas as 

relações econômicas e políticas que organizavam o país. Não obstante a Revolução de 

1930 e a nova Constituição aprovada em 1934, o Brasil conservava os pilares de sua 

secular estrutura de dominação: o poder continuava a girar em torno dos velhos 

coronéis
15

. Assim, de modo análogo às posições de Virgínio Santa Rosa e de Prestes, 

Caio Prado considerava insuficiente a agenda de moralização das eleições, cuja 

implementação pouco contribuía para romper com a estrutura de poder que favorecia os 

latifundiários: 

 

Ninguém se iludirá por certo com estas instituições de fachada, como 

eleições e representações „democráticas‟ em nossos parlamentos. Se formos 

aos fatos, havemos de verificar que toda política brasileira gira em torno 

desta hierarquia de „chefes‟ locais... (PRADO JR, 1979 [1935], p. 134).  

 

Caio Prado Jr. repercutia novamente aqui o diagnóstico segundo o qual a 

dominação política se assentava na dominação econômica, em particular na propriedade 

da terra, que garantia o prestígio e os meios materiais e organizacionais necessários para 

que os políticos lograssem êxito nas eleições. Desse modo, a “democracia” tal como 

havia no Brasil, ao invés de realizar o princípio do governo do povo, mais se 

assemelharia, na realidade, a uma associação de fazendeiros: 

 

                                                           
15

Vale destacar que há nessas passagens um esboço da tese, posteriormente desenvolvida em Formação 

do Brasil Contemporâneo, de 1942, da persistência do “sistema colonial” no Brasil moderno que, 

segundo o autor, não havia logrado constituir-se como uma nação autônoma. Não obstante reviravoltas 

políticas (como a Independência e a República) e importantes mudanças na organização do trabalho 

(como o fim da escravidão), a “essência de nossa formação”, dizia Caio Prado, matinha os principais 

traços do passado colonial, em particular o grande latifúndio e a exportação de produtos primários para a 

Europa. Em suas palavras, “não completamos ainda hoje a nossa evolução da economia colonial para a 

nacional” (Prado Jr., 2008 [1942], p 11). Sobre, a adaptação do marxismo para a compreensão da 

realidade brasileira em Caio Prado, ver Ricupero (2000). 

 



[55] 
 

O „material‟ da política brasileira é assim constituído, por esta rede de 

chefes, cada qual com sua base num setor mais ou menos amplo, município, 

distrito, zonas [...]. Todos os chefes locais brasileiros possuem esta base 

fundiária, na qual assentam seu prestígio e força (PRADO JR., 1979 [1935], 

p. 135).  

 

Instituições políticas representativas construídas sob tal base social não 

poderiam, portanto, converter o povo em sujeito político autônomo. Em consequência, 

partidos e políticos profissionais estariam destituídos de legitimidade, posto que seu 

poder estava baseado na própria estrutura fundiária oligárquica. Nas enfáticas palavras 

do autor, “uma política assim constituída não pode servir de arma de luta contra o 

regime agrário do país, porque é nele justamente que ela se apoia” (PRADO JR., 1979 

[1935], p. 135). 

Além de estabelecer essa interdependência entre economia e política, e enfatizar 

o modo pelo qual a estrutura social baseada nos vastos domínios rurais obstruía a 

emergência política do povo, Caio Prado também denunciava a violação dos princípios 

democráticos mais elementares no governo Vargas. Na sua visão, o país vivia ainda sob 

o jugo de um governo autoritário que desrespeitava liberdades públicas fundamentais, 

como o direito de associação partidária, a livre organização sindical e o direito de greve. 

Nesse sentido, em sua defesa do programa da ANL, Caio Prado denunciava que 

as “atividades populares” eram reiteradamente reprimidas pelo aparato repressivo do 

Estado varguista, invertendo o princípio “democrático” segundo a qual o poder emana 

do povo: 

 

“[...] bastou que [a ANL] assumisse um caráter popular, bastou que se 

apresentasse como um movimento realmente democrático, para que se 

voltassem contra ela todas as iras oficiais. É que nesta democracia de 

fachada toda a política é permitida, contanto que não parta do povo; contanto 

que o povo seja mantido afastado como simples espectador passivo e 

submisso dos manejos do alto” (PRADO JR., 1979 [1935], p. 136).  

 

Vale destacar que semanas antes de Caio Prado Jr. publicar essas linhas, o 

governo Vargas tinha, com base na Lei de Segurança Nacional, proibido as atividades 

da ANL. Para Caio Prado, essa decisão violava direitos básicos de expressão política 

das camadas populares, posto que criminalizava o verdadeiro “movimento democrático” 

com os epítetos de “extremista” e “subversivo” (PRADO JR., 1979, [1935] p. 136). 

Nesta “democracia de fachada”, o povo se via completamente excluído do poder em 

função de medidas autoritárias do governo. 
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O ENIGMA POVO E AS FORMAS “DEMOCRACIA POPULAR” 

 

As críticas ao status quo varguista nessas intervenções de Caio Prado Jr. e Luís 

Carlos Prestes se construíram a partir de duas denúncias principais: a da estrutura 

econômica do país baseada no latifúndio; e da ação autoritária do governo Vargas na 

repressão das organizações populares. Ambas, acreditavam os militantes da ANL, 

impediam a organização política autônoma do povo, de modo que não havia qualquer 

possibilidade de o princípio do governo do povo ser realizado no interior do regime 

político que vigorava no país.  

Diante desse quadro, os militantes da Aliança Nacional Libertadora propunham 

novas modalidades de governo do povo, que em seu programa recebiam diversas 

denominações: “democracia popular”, “governo popular”, “governo popular 

revolucionário” e “frente única nacional revolucionária” eram algumas delas. Não 

obstante tais expressões fossem muitas vezes utilizadas de forma vaga ou ambígua, sem 

muitos detalhes sobre sua formatação institucional, é possível lançar luz sobre alguns 

dos elementos que as caracterizavam.  

O programa dos aliancistas incluía um amplo leque de reformas sociais e 

econômicas: a reforma agrária, a nacionalização de bancos e empresas estrangeiras, o 

não pagamento da dívida externa, leis de proteção ao trabalhador urbano e rural. Dentre 

todas essas medidas que visavam à constituição do que podemos chamar de uma 

cidadania social, a reforma agrária constituía o núcleo do programa. Isso porque, 

avaliavam seus líderes, sem o direito à terra, os camponeses permaneceriam excluídos 

de qualquer possibilidade de participação política efetiva. 

A resolução do “problema fundiário” brasileiro constituía, assim, condição sine 

qua non para a realização da democracia no Brasil. Apenas com a reforma agrária, o 

camponês se tornaria um sujeito político autônomo. Caio Prado, a esse respeito, 

escrevia que:  
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[...] nunca sairemos da situação em que hoje nos encontramos sem uma 

transformação capaz de fazer do camponês nacional um cidadão livre, 

consciente e digno como o camponês daqueles países que hoje o conservam 

à margem da civilização e do progresso (PRADO JR., 1979 [1935], p. 122-

123).  

 

Nesse sentido, uma distribuição mais equitativa da terra ia muito além da 

simples concessão de um direito social. É plausível argumentar que a reforma agrária 

era tida como ato demiúrgico que criava o povo, que dava origem a um conjunto de 

cidadãos dotados de autonomia para participar da vida política. Em outras palavras, o 

governo do povo dependia da ruptura completa com as bases econômicas da dominação 

oligárquica: apenas com o abandono da sua situação de dependência econômica, o 

camponês se transformaria em “cidadão”. Portanto, a solução do problema fundiário 

apresentava-se como requisito para que o povo brasileiro pudesse vir a se converter em 

sujeito efetivo da soberania.  

Em seu programa, a ANL também ressaltava que “a democracia no seu sentido 

mais alto” dependia “da completa liberdade de pensamento, de palavra, de imprensa, de 

organização religiosa, racial, de cor, etc.” (ALIANÇA NACIONAL LIBERTADORA, 

1969 [1935], p. 445). No mesmo sentido, Caio Prado Jr. enfatizava que uma 

“democratização cada vez maior da nossa organização política” deveria incluir a 

garantia efetiva de amplas liberdades públicas, como o direito a manifestações de rua, 

greves, liberdade de expressão e de associação, segundo ele, pressupostos para uma 

autêntica expressão política do povo brasileiro:  

 

Não é evidentemente a sua simples consagração, num texto constitucional, 

que torna a democracia uma realidade. Está aí a confusão de muita gente. 

Não é porque a constituição brasileira declara, solenemente, que nosso 

regime é democrático, que ele o será necessariamente. Democracia, como 

outro regime qualquer, não precisa ser declarada, o principal é que se 

pratique. E o que significa „praticar a democracia‟ senão conceder ao povo 

liberdades de que ele precisa para agir, manifestar e influir na política e na 

administração do país? (PRADO JR., 1979 [1935], p. 135).  

 

A despeito de tradicionalmente associadas ao liberalismo, tais liberdades eram 

ali tratadas em um registro positivo, sobretudo porque garantiriam ao povo mecanismos 

efetivos de participação na formação da vontade política. As liberdades civis eram, 

assim, incorporadas ao rol de direitos essenciais a uma “democracia popular”, 
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garantidores não apenas da auto-organização do povo, mas também do exercício de 

pressão sobre os governos instituídos.  

Nessa definição de democracia, o governo do povo não deveria se limitar ao 

momento eleitoral, isto é, à autorização para que uma elite exercesse o monopólio do 

poder político por meio de procedimentos de delegação. A defesa de modalidades de 

auto-organização popular, fora da estrita esfera governamental, visaria relativizar o 

monopólio do poder pelos políticos profissionais, abrindo espaço para formas não-

eletivas de participação na vida política nacional. É nesse sentido que sustento haver no 

programa aliancista um elogio do participacionismo republicano: uma compreensão 

ativa da cidadania como engajamento e participação nos negócios públicos. As 

propostas de formas participativas de democracia, a serem exercidas fora da restrita 

órbita do Estado e da burocracia, constituíam um dos pontos mais originais do discurso 

da ANL e o distinguiam dos cânones do pensamento político brasileiro à época
16

.  

O programa aliancista, entretanto, não aprofundou possíveis articulações entre as 

liberdades públicas, o engajamento direto e formas institucionalizadas de participação. 

O elogio da participação direta, da auto-organização popular nas ruas convivia com 

enunciados vanguardistas, em que a libertação do povo dar-se-ia por meio da ação de 

pequenos grupos, únicos dotados de capacidade para libertar o povo da opressão secular 

das oligarquias.  

As ambiguidades e oscilações ficam patentes no exame dos próprios documentos 

da ANL. Em seu programa, ao mesmo tempo em que se tinha a afirmação de que “o 

Governo Popular, como representante dos interesses das grandes massas da população 

só pode[ria] ser exercido sob o controle direto do povo”, e que “o povo intervi[ria] 

diretamente com suas sugestões, exigências, participando também praticamente na 

execução das medidas que lhe interessa[sse]” (Aliança Nacional Libertadora, 1969 

[1935], p. 445), havia também formulações que remetiam às concepções vanguardistas, 

como por exemplo, quando se afirmava que “à frente de tal governo poder[iam] ficar 

                                                           
16

 Trata-se do inverso da definição autoritária da democracia presente nas obras de Azevedo Amaral 

(1938) e Francisco Campos (1940), que se fundavam na recusa peremptória de qualquer forma de 

expressão política fora da restrita órbita do Estado. Ver Cintra (2013, cap. 5). 
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homens de real prestígio popular, os homens que verdadeiramente interpret[assem] a 

vontade da grande maioria popular” (ibidem)
17

. 

Sobretudo nos escritos de Prestes, tais formulações vanguardistas ganhavam 

ênfase e adquiriam uma perspectiva insurrecional-militar. Aos “chefes” cabia a função 

de “organizar” e “dirigir” as “grandes massas” para a tomada efetiva do poder 

(PRESTES, 1986 [1935], p. 269). Não havia, contudo, indicações precisas de quais 

critérios seriam utilizadas para identificar esses “chefes” das massas, os “homens” 

dotados da rara capacidade de interpretar a essência da “vontade popular”, e cuja ação 

obedeceria a rigorosos princípios altruístas
18

.  

As ambivalências no discurso dos membros da ANL também se manifestavam 

no próprio conceito de “povo”. Em algumas passagens, o povo era descrito como um 

bloco monolítico, um todo integrado, cujas fissuras resultavam exclusivamente da ação 

nociva dos “inimigos externos”. Nessa concepção monista, lemos, por exemplo, que o 

povo compreendia “a totalidade da população de um país, com exclusão somente dos 

agentes imperialistas e da minoria insignificante que os segu[ia]” (ALIANÇA 

NACIONAL LIBERTADORA, 1969 [1935], p. 444).  

Essas oposições entre povo vs. elites, nação vs. imperialismo, frequentes no 

repertório da ANL, evocam a ideia de um povo-um
19

: o corpo íntegro do povo estaria 

sendo parasitado por elementos estranhos – os inimigos internos e externos – contra os 

quais cumpria uma ação “enérgica”, único modo de aniquilá-los. A ANL, nesse 

discurso, se arvorava na única organização capaz de agir em nome de um povo íntegro, 

da nação autêntica contra a ameaça de seus inimigos. Assim, o governo da ANL: 

                                                           
17 

No último item do Manifesto da Aliança Nacional Libertadora há uma passagem que afirma que o 

governo revolucionário deveria se organizar institucionalmente seguindo normas tradicionais de divisão 

de poderes, porém também de modo lacônico: “nada diz ser impossível que o Governo Popular tenha a 

mesma forma aparente dos governos até hoje dominantes, isto é, um governo central, exercido por um 

presidente, um governo com um Ministério (de maneira que as mais ponderáveis correntes das 

populações anti-imperialistas estejam representadas no poder); nos Estados e Municípios, idênticos 

governos exercidos por pessoas de prestígio popular no Estado ou Município” (ALIANÇA NACIONAL 

LIBERTADORA, “Programa do Governo Popular Nacional Revolucionário”, 1969 [1935], p. 448.). 
18

 Leandro Konder (1980) constata essa ambivalência na tática adotada pela ANL. Não obstante tenha 

sido formada tendo como referência o modelo de Frente Popular antifascista, a hegemonia do Partido 

Comunista – então submetido às ordens de Moscou – imprimiu-lhe uma tendência sectária: “A ANL, ao 

desenvolver suas atividades, deveria teoricamente ampliar o espectro das forças antifascistas; na 

realidade, porém, hegemonizada pelos comunistas, ela se revelou um instrumento insuficiente na 

mobilização das massas e uma base estreita para a aliança com as correntes liberais burguesas” 

(KONDER, 1980, pp. 44-45). 
19

 O termo peuple-Un foi tomado aqui de empréstimo a Claude Lefort (2011), que o utilizava para 

designar um aspecto do discurso totalitário, cuja imagem da sociedade negava qualquer divisão interna a 

povo. Cf. Lefort, (2011, p. 145). 
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 [...] ser [ia] o único governo capaz de uma atitude enérgica frente aos 

dominadores estrangeiros, porque, apoiado por todo o povo, exercido pelos 

seus chefes de maior prestígio popular, sofrendo a influência direta das 

grandes organizações de massa, apoiado nas Forças Armadas de todo o País, 

ser [ia] o primeiro governo em nosso País dentro da democracia popular que 

ser [ia] capaz de exercer a mais dura ditadura contra os imperialistas e seus 

agentes (ALIANÇA NACIONAL LIBERTADORA, 1969 [1935], p. 446). 

 

A ANL, “única organização realmente nacional”, que expressava “os 

verdadeiros interesses do povo”, possuiria então as credenciais para pôr fim aos 

desmandos do imperialismo e de seus “agentes” internos. Ela se apresentava desse 

modo, como a detentora do monopólio da representação do povo unificado. 

Em outras passagens, contudo, os aliancistas mobilizavam uma imagem plural 

do povo, que acolhia potenciais divisões internas. Além de reiterar a defesa das 

liberdades públicas, como assinalado acima, a própria designação da organização – 

Aliança – indica que o demos não constituía um bloco homogêneo, mas uma união de 

grupos sociais e políticos diversificados. Nesse sentido, em tensão com a imagem do 

povo-um, encontramos o acolhimento da divisão, a imagem do povo-múltiplo: 

 

O governo [da ANL] não será somente um governo de operários e 

camponeses, mas um governo no qual estejam representadas todas as 

camadas sociais e todas as correntes importantes, ponderáveis da opinião 

nacional. Será um Governo Popular, na estrita significação da palavra, por se 

apoiar nas grandes organizações populares, como sindicatos, organizações 

camponesas, organizações culturais, Forças Armadas, partidos políticos e 

democratas, etc. (ALIANÇA NACIONAL LIBERTADORA, Programa do 

Governo Popular Nacional Revolucionário, 1935, in, SILVA, p. 444.).  

 

O próprio Prestes recorria também às imagens de um povo plural em seus textos, 

quando clamava pela formação de uma frente ampla antifascista e anti-imperialista: 

 

Para a Aliança Nacional Libertadora precisam vir todas as pessoas, grupos, 

correntes, organizações e mesmo partidos políticos, quaisquer que sejam os 

seus programas, sob a única condição de que queiram lutar contra a 

implantação do fascismo no Brasil, contra o imperialismo e o feudalismo, 

pelos direitos democráticos (PRESTES, 1986 [1935], p. 266). 
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Como evidenciam essas passagens, os aliancistas oscilavam entre perspectivas 

distintas acerca da do povo e, por conseguinte, da própria democracia. Ora enfatizando a 

vanguarda, ora a participação popular direta; ora lançando mão de uma definição do 

povo como bloco monolítico, cuja agência seria monopólio da ANL, ora acolhendo a 

divisão social e a vontade popular como resultado complexo da coalizão entre diferentes 

campos políticos. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Com base nos textos analisados no presente artigo, conclui-se que o programa da 

esquerda brasileira na primeira metade da década de 1930 – não obstante seu 

diagnóstico comum de crítica das oligarquias latifundiárias e de politização da questão 

agrária – oscilava entre duas modalidades de realização do princípio do governo do 

povo. De um lado, a concepção que denominei vanguarda altruísta, na qual a cidadania 

social seria alcançada a partir da ação de um corpo coeso e disciplinado que encarnaria 

a vontade popular, rompendo com o passado oligárquico. Nessa formulação – 

desenvolvida de modo mais explícito e coeso no livro O Sentido do Tenentismo, de 

Virgínio Santa Rosa, mas que também estava presente – ainda que de modo mais 

atenuado ou ambíguo – nos discursos de Luís Carlos Prestes e no Programa da ANL, o 

governo popular dependia da ação de um grupo social guiado por uma razão altruísta, 

dos detentores de mandatos não-eletivos que agiriam para realizar os anseios políticos 

de um povo que não estava em condições de fazê-lo. 

De outro lado – apesar de não estar imune à teoria da vanguarda – o programa da 

ANL, sobretudo tal como formulado nos textos de Caio Prado Jr., abria horizontes para 

formas participativas de democracia, que denominei aqui participacionismo 

republicano. As disfunções da representação eletiva e partidária poderiam ser superadas 

a partir da formação de um espaço político não estatal, no qual o povo poderia se 

organizar, manifestar e influir na vida política do país. 
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