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RESUMO: Nesta tese busco trabalhar com o diálogo interdisciplinar entre 

história e psicanálise por meio do trabalho específico do historiador naturalizado 

estadunidense, Peter Gay (1923-2015), tomando como objeto de análise a 

coleção A experiência burguesa – da Rainha Vitória à Freud, publicadas no Brasil 

entre 1989 e 2001. A relação entre os dois campos do saber é discutida a partir 

de um debate teórico sobre a interdisciplinaridade compreendida como parte do 

desenvolvimento das ciências de um modo geral, apontando para a 

especificidade deste movimento na história. Com efeito, exploro sobretudo o 

contato da psicanálise em diferentes contextos historiográficos, em especial 

europeu e anglo-saxão. Em seguida, busco dar à luz ao método de trabalho 

desenvolvido por Peter Gay entre os anos 1950 e 1980, num período de intensas 

pesquisas e publicações, dentro do qual defendo a existência de uma reflexão 

epistemológica que caminhou no desenvolvimento de uma teoria da história 

conduzida pela psicanálise. A psicanálise é então apropriada pelo autor como 

uma visão interpretativa de mundo, que pode elucidar e responder questões 

relativas ao conhecimento histórico, direcionada a uma psicologia da experiência 

humana no tempo. Em paralelo, observo que há no trabalho freudiano uma 

concepção de filosofia da história que define uma visão particular do psicanalista 

vienense em relação à história. Com esse panorama em mãos, analiso a coleção 

supracitada considerando-a nesta dupla interseccionalidade, dentro de uma 

concepção teleológica de história, que observa a experiência humana num 

contexto social, das classes médias, cronologicamente determinado, século XIX 

e início do século XX.  
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ABSTRACT: In this thesis I seek to work with the interdisciplinary dialogue 

between history and psychoanalysis through the specific work of the American 

naturalized historian, Peter Gay (1923-2015), taking as an object of analysis the 

collection The bourgeois experience – Victoria to Freud, published in Brazil 

between 1989 and 2001. The relationship between the two fields of knowledge is 

discussed based on a theoretical debate on interdisciplinarity understood as part 

of the development of science in general, pointing to the specificity of this 

movement in history. In fact, I mainly explore the contact of psychoanalysis in 

different historiographical contexts, especially European and Anglo-Saxon. Next, 

I seek to shed light on the working method developed by Peter Gay between 

1950’s and 1980’s, a period of intense research and publications. Within this 

timeframe, I argue for the existence of an epistemological reflection that 

progressed towards the development of a theory of history guided by 

psychoanalysis. The psychoanalysis is thus appropriated by the author as an 

interpretative worldview that can elucidate and respond to questions related to 

historical knowledge, directed towards a psychology of human experience over 

time. In parallel, I observe that within Freudian work, there is a conception of the 

philosophy of history that defines a particular view of the Viennese psychoanalyst 

in relation to history. With this overview in hand, I analyze the aforementioned 

collection, considering it within this dual intersectionality, within a teleological 

conception of history. This perspective observes the human experience in a 

socially contextualized manner, specifically focusing on the middle classes, within 

a chronologically determined framework of the 19th century and the early 20th 

century. 

 

 

KEYWORDS: History theory, psychoanalysis, Peter Gay, Sigmund Freud, 

Philosophy of history. 
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Introdução 

 

Esta é minha tese de doutoramento! Trata-se de uma pesquisa que se 

dedica a relação entre história e psicanálise, para tal parto de elementos obra de 

Peter Gay considerando-o como um dos historiadores que se dedicou 

intensamente a este diálogo, entre os anos 1950 e 1990, produzindo não apenas 

uma defesa a favor da interdisciplinaridade entre os dois campos, como também 

aplicando sistematicamente elementos da psicanálise freudiana na análise de 

fontes históricas, que compõe, por exemplo, a coleção A experiência burguesa 

– da Rainha Vitória a Freud (1989, 1990, 1995, 1999 e 2001) tomadas por mim 

como fontes de análise. Portanto, também vou me basear numa psicanálise 

específica, ou seja, nos textos de Sigmund Freud produzidos entre 1895 e 19391. 

Não considerarei, a não ser a título de conclusão, outros continuadores, ditos 

neo, ou pós-freudianos. A partir de agora, toda menção à psicanálise levará esta 

especificidade em consideração. 

Minha pesquisa, como todo trabalho de construção de conhecimento, 

também é uma mistura entre o autor e seu objeto, ou seja, de algum modo ela é 

parte de mim, muito do que vivi, sofri e transformei durante este período está 

presente nas páginas que seguem. Passados cinco anos e alguns meses desde 

meu ingresso no programa de Pós-graduação da Unesp, 2018 (que na época se 

restringia ao Campus de Assis), encerro minha caminhada de pesquisa, ao 

mesmo tempo em que abro possibilidades de continuidade. Posso afirmar com 

toda certeza de que este é muito mais um ponto de partida do que de chegada. 

Em todo caso o tempo que me dediquei a esta tese foi muito intenso, dentro e 

fora da pesquisa me vi diante de questões que mobilizaram muitos desafios 

internos. Houve angústias familiares, ameaça pandêmica, um governo imbecil, 

trabalho, leituras que não acabavam, mais trabalho, e é claro, a tentativa 

 
1 Este recorte cronológico representa o ponto inicial no qual Freud utiliza pela primeira vez o termo 
psicanálise em seus escritos, especificamente no trabalho, Novas observações sobre as psiconeuroses de 
defesa (1896). Este momento também marca uma consideração técnica, o abandono do método catártico 
e da hipnose em favor da livre associação como método essencial de condução terapêutica (LAPLANCHE 
& PONTALIS, 2001 p.385). A data final, por sua vez, corresponde ao ano de morte de Freud, de modo a 
enfatizar que trabalhou até o último momento nas definições e reformulações a respeito de sua obra. 
Renato Mezan, por sua vez, cogita que, embora não use o termo, Freud já no segundo semestre de 1895 
já tem elaborada sua primeira teoria do aparelho psíquico, Projeto para uma psicologia dos neurólogos, 
que conteria algumas das bases da psicanálise (MEZAN, 2006).  



11 
 

desesperada de manter níveis saudáveis de sanidade no meio disso tudo 

(consegui? As vozes na minha cabeça duvidam em parte). Sobrevivi, e é com a 

marca da sobrevivência, do precipitado entre minha vida pessoal e a pesquisa 

que tentei aqui deixar minha contribuição humilde na pesquisa brasileira. Não, 

humildade não tem nada a ver com isso. Assumo aqui toda necessidade 

narcísica que está presente na finalização desta tese e toda vontade de saber 

mais que outros que movimenta qualquer pesquisador! E dá muito trabalho 

validar internamente o que eu faço, então sinto muito a quem ler isso, fiz antes 

de tudo este trabalho para mim. Portanto, seja qual for, está é minha contribuição 

para o conhecimento histórico, e no diálogo interdisciplinar entre história e 

psicanálise.  

Existe uma fala muito presente em alguns contextos brasileiros que se 

refere a percepção da passagem do tempo e da transformação de um lugar em 

diferentes aspectos, “quando eu cheguei aqui, tudo aqui era mato” – que, 

pensando bem, faz todo sentido com a visão dos colonizadores portugueses 

diante da imensidão da natureza brasileira. Mas essa herança cultural também 

quer dizer outra coisa nessa pesquisa. Lá no longínquo ano de 2018, quando fiz 

o levantamento bibliográfico sobre o tema de pesquisa havia pouca coisa, um 

artigo aqui ou ali, uma pesquisa indireta, uma resenha, mas sobretudo 

publicações estrangeiras.  

Agora, em 2023 este cenário parece ter mudado considerável e 

qualitativamente, existem diferentes pesquisas sobre o tema, grupos de estudos, 

revistas, eventos e pesquisas dedicados a analisar o debate entre história e 

psicanálise. Por exemplo, a Revista de Teoria da História da Universidade 

Federal de Goiás (UFG), que em 2020 dedicou todo um dossiê às relações entre 

história e psicanálise, na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), existe 

um grupo de historiadores que partem de leituras lacanianas para incrementar 

investigações históricas, além de uma série de teses e dissertações que 

enveredam pelo mesmo tema2. Este crescimento bibliográfico nacional é 

acompanhado por uma literatura estrangeira que segue o mesmo foco de 

interesse. 

 
2 CF. Os trabalhos de DE GOES, Clara. História e psicanálise. Rio de Janeiro: Editora Garamond, 2012, e 
BEZERRA, Danieli Machado. Lacan para historiadores. Curitiba: Appris, 2018. 
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Quando pensei na ideia desta pesquisa queria saber se é possível nós, 

historiadores, dialogarmos com a psicanálise utilizando-a como um recurso 

teórico. Dentro de todo levantamento bibliográfico que realizei a produção do 

historiador estadunidense, Peter Gay (1923 – 2015) me chamou a atenção. Ele 

é muito conhecido por seu trabalho biográfico sobre Sigmund Freud, mas sua 

atuação como historiador é pouco destacada entre nós, brasileiros. Talvez em 

parte esta posição decorra do fato de que ele mesmo não buscava se impor 

como teórico, não era um acadêmico clássico com muita participação nos 

debates historiográficos, nem um participante assíduo de eventos. No entanto, 

ele se posicionou do seu modo, elaborou alguns trabalhos incisivos, que utilizei 

amplamente nesta pesquisa. Ao todo teve 26 livros publicados, e alguns artigos 

– que não pude alcançar em sua totalidade, visto que muitos foram publicados 

em revistas impressas, além de suas contribuições para jornais de grande 

circulação. Foi assim que cheguei até os cinco volumes da coleção A experiência 

burguesa – da rainha Vitória a Freud. 

 Fiz uma primeira tentativa de leitura durante a elaboração do Projeto de 

Pesquisa, e logo percebi que existiam lacunas em minha formação no quesito 

de domínio da teoria psicanalítica. De fato, compreendi que, se aprovado, 

deveria investir em minha capacitação. Em 2018 fiz minha primeira disciplina na 

Unicamp, junto ao Instituto de Estudos Linguísticos (IEL), com a professora Dra. 

Inara Voirol, que apresentou aspectos mais complexos da teoria de modo claro 

e didático, me aproximando dos conceitos fundamentais, e acima de tudo, 

demonstrando o quanto a psicanálise era um campo autônomo do conhecimento 

que ia para além da psicologia – aliás este é um ponto que defendo neste 

trabalho, a individualidade da psicanálise como campo de conhecimento. Assim, 

percebi que a experiência analítica também deveria se tornar parte do meu 

percurso de pesquisa. 

Em 2019 iniciei minha própria análise pessoal com minha mudança para 

a cidade de Campinas, e dei início à formação profissional em psicanálise junto 

ao Centro de Formação e Assistência à Saúde (CEFAS), onde passei três anos 

realizando disciplinas, frequentando a clínica-escola e passando por supervisões 

periódicas, cumprindo o famoso tripé que sustenta a prática do analista. Com 

isso a psicanálise não apenas foi um interesse crescente de pesquisa, mas 

também uma abertura profissional da qual me aproveitei amplamente. Desse 
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modo, acredito que fui fiel a pressupostos essenciais para a compreensão da 

psicanálise, que acabou se tornando uma forma de visão de mundo pessoal. 

Logo percebi o quanto a obra de Peter Gay havia sido um percurso orgânico e 

intenso, e o quanto suas pesquisas continham uma sólida fundamentação 

material e teórica, o que demandou muito trabalho e empenho para que pudesse 

observá-lo com a atenção. Se eu fiz esta observação de modo a corresponder a 

magnitude deste autor não sei, mas me esforcei muito. 

Peter Gay (1923 – 2015) foi um historiador marcado pela originalidade, o 

que pode ser atestado pela sua própria trajetória intelectual, inicialmente 

dedicando-se ao modernismo e ao iluminismo, em suas múltiplas manifestações. 

O autor também possui alguns estudos teóricos, como, por exemplo, as obras 

Freud para historiadores (1989) e O estilo na história (1990)3. Na década de 1970 

ele passa a dedicar-se com mais intensidade ao período vitoriano, e aprofunda-

se sistematicamente nos escritos de Freud, o qual já tinha vinha explorando 

desde o fim da década de 1950.  

Seu contato com a psicanálise ocorre pela psico-história (a qual veremos 

mais detalhadamente adiante), mas não se resume a ela, ao contrário, Gay 

rejeita tal dimensão para trilhar um caminho próprio, inclusive realizando cursos 

de formação psicanalítica4 e submetendo-se à análise didática5. O 

aprofundamento na teoria lhe permitiu tematizar diferentes aspectos da cultura 

burguesa do século XIX, sexualidade, agressão, defesas e a repressão puderam 

se tornar objetos de pesquisa. A psicanálise lhe trouxe novas maneiras, “mais 

instrutivas de ler diários e sonhos, cartas e pinturas, novelas e textos médicos” 

(GAY, 1989 A p. 16). Por trás das intencionalidades dos eventos históricos Gay 

demonstrou encontrar diferentes aspectos da vida inconsciente, fantasias que 

compõem estilos culturais, pulsões sexuais e agressivas que dão combustível 

para as ações e comportamentos humanos, e como tais fatores também podem 

cobrir ou distorcer a realidade objetiva (ibidem).  

 
3 As edições brasileiras invertem a cronologia das obras, Style in History foi publicada em 1976, e Freud 
for historians em 1985. 
4 Em 1976, nos conta Peter Gay, entrou como candidato no New England Institute for Psychoanalysis, 
localizado em New Heaven, Connecticut, EUA. 
5 Análise didática é um tipo de “análise “regulamentada”” pelo instituto da sociedade internacional de 
psicanálise (IPA), tendo frequência e duração mínimas estipulada pela instituição. Este tipo de prática visa 
fazer com que o analisando aprenda a trabalhar com seus próprios pacientes. 
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Na medida em que me aprofundei nos textos de Freud e nos escritos de 

Peter Gay a relação entre os dois campos foi se tornando mais evidente, assim 

como as críticas a relação interdisciplinar entre história e psicanálise começaram 

a se tornar efêmeras e, muitas vezes, rasas demais. Enfim, percebo que a 

pesquisa caminhou em duas direções.   A primeira delas é percorrer pela obra 

do autor destacando sua posição singular dentro do quadro historiográfico 

estadunidense. Ele enveredou pela utilização da psicanálise como base 

metodológica, fazendo seu próprio retorno a Freud. Isso significa que considerou 

a metapsicologia psicanalítica como um esforço de delimitar nossa constituição 

como parte de um tronco comum que poderia ser circunscrito sob a forma de 

uma “natureza humana”. Com isso temos a busca por uma teoria da história 

interdisciplinar que promove uma discussão em defesa deste diálogo orientada 

pela produção do autor. Esta primeira articulação ruma para uma psicologia da 

experiência histórica. Com esta percepção em mente, foi inevitável caminhar na 

segunda direção, a exploração das obras de Freud. O passado foi uma das 

instâncias essenciais para o trabalho psicanalítico ao construir as bases da 

psicanálise em seu tempo, a psique humana, ontogenética do sujeito, como a 

encontrou no final do século XIX tinha uma história própria, que condensava todo 

um percurso filogenético traçado pela humanidade. Nesse sentido, temos uma 

concepção própria de filosofia da história psicanalítica, ou seja, uma definição do 

que é a história e quais os mecanismos que atuam na sua progressão. 

O historiador britânico Michael Roper, ao mapear as relações entre 

história e psicanálise, afirma que existem três grandes formas pelas quais o 

debate se apresenta. Primeiramente, há um corpo de pesquisa – quiçá o mais 

bem estruturado – que se dedica à história da psicanálise, considerando este 

campo da ciência desde sua formação e desdobramentos em diferentes linhas 

teóricas, este é o campo de atuação da historiadora e psicanalista, Elizabeth 

Roudinesco, por exemplo, que recentemente publicou uma nova biografia de 

Freud (2016). Porém, muitas das pesquisas relacionadas à história da 

psicanálise também estão presentes no trabalho de alguns filósofos, com 

destaque para Renato Mezan e Roberto Monzani, com importantes contribuições 

a respeito da trajetória da psicanálise e seus desdobramentos teóricos em 

diferentes contextos. 
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Em segundo lugar, existe uma vertente dedicada ao estudo e a escrita de 

biografias, ou melhor, psicobiografias, baseando-se em ferramentas da 

psicanálise para elucidar motivações e características particulares de figuras 

históricas, políticos, cientistas etc. Este tipo de trabalho é bastante conhecido, e 

destaca-se, inclusive, o próprio Freud, com trabalhos como sobre Leonardo da 

Vinci, Uma lembrança infantil de Leonardo da Vinci, de 1910 e também seu 

estudo sobre a origem do judaísmo, recuperando/especulando a respeito da vida 

de seu fundador, Moisés, publicado em 1939 com o título Moisés e o 

monoteísmo. 

 Por último, e este é o tópico que mais me interessa aqui, existem 

historiadores que enveredam pela teoria psicanalítica a fim de incrementar seu 

arcabouço teórico, compreender comportamentos individuais e coletivos, ou 

estados mentais do passado, explorando aspectos inconscientes que podem ser 

apreendidos em certos tipos de fontes históricas, tais como diários, entrevistas, 

cartas, em suma, tratar a psicanálise como uma ferramenta auxiliar de 

interpretação (ROPER, 2013). Um caso bastante emblemático é da psico-

história, mas também está presente em outras abordagens, como em 

historiadores franceses ligados aos Annales, italianos e ingleses. Roper ainda 

descreve uma quarta possibilidade, buscar compreender o próprio trabalho do 

historiador a partir de ferramentas psicanalíticas, mas no momento nos ateremos 

ao terceiro caminho de pesquisa (ibidem). A partir destas reflexões e das leituras 

quero apresentar, a título de introdução, os capítulos que compõe minha tese.  

No primeiro capítulo, HISTÓRIA E PSICANÁLISE – OS CAMINHOS DE 

UMA RELAÇÃO INTERDISCIPLINAR, faço um apanhado relativo à 

interdisciplinaridade como um fenômeno presente em todos os campos do 

conhecimento, posteriormente, analisando como a historiografia lida com as 

intersecções possíveis em outros campos sob o ponto de vista teórico. Em 

seguida, fiz um levantamento geral dos encontros entre história e psicanálise já 

realizados até o momento, em diferentes contextos historiográficos. Este “estado 

da arte” é o ponto de partida da minha tese, me ajudou a compreender onde 

minha pesquisa se encontra.  

No segundo capítulo, PETER GAY – UM HISTORIADOR PSICANALISTA, 

busquei realizar uma apresentação deste historiador observando o 

desenvolvimento de sua produção e o caminho que tomou rumo à psicanálise. 
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Este ponto de convergência entre as duas disciplinas atinge seu auge com a 

publicação, praticamente simultânea, de Freud para historiadores (1985), Freud, 

uma vida para nosso tempo (1988) e A experiência burguesa – volume 1 – a 

educação dos sentidos (1989). Busquei identificar sua posição dentro da 

historiografia estadunidense e como incorporou a psicanálise freudiana na 

análise documental e na interpretação do passado. Acima de tudo quero 

destacar que o pensamento de Peter Gay lança questões teóricas sobre o campo 

de conhecimento, tais como, as possibilidades de diálogo com o passado, a 

noção de verdade, as interpretações, o estilo e a narrativa como formas de 

apresentação de um texto, e, acima de tudo, o percurso que leva a uma 

psicologia da experiência histórica. 

O terceiro capítulo, NATUREZA HUMANA – FILOSOFIA DA HISTÓRIA 

FREDIANA, é uma ampliação da discussão do capítulo anterior. Tomo uma das 

máximas de Peter Gay e busco defendê-la com base na minha própria leitura da 

obra de Freud, ou seja, a afirmação de que existe uma natureza humana que 

pode ser apreendida pela observação de movimentos universais presentes na 

psique humana. Além disso, esta natureza humana configura uma discussão 

sobre a concepção de história e seu sentido teleológico de acordo com as 

elaborações freudianas, evidencia o resultado histórico traçado pela humanidade 

e com heranças perceptíveis em nosso aparelho psíquico. 

No quarto e último capítulo, A COLEÇÃO “A EXPERIÊNCIA BURGUESA” 

– UMA ANÁLISE ENTRE HISTÓRIA E PSICANÁLISE é completamente 

dedicado à minha análise pessoal da coleção de Peter Gay sobre a classe média 

entre o século XIX e o início do século XX. Para tanto, tomei as cinco obras em 

conjunto e extraí alguns temas essenciais, partindo da definição de três 

conceitos que atravessam a obra, são eles, classe média, experiência histórica, 

classe média e vitoriano. Cada um deles é definido a partir do referencial teórico 

já construído pelo autor, assim cada estrato tem uma apresentação própria. 

Com este panorama espero ter cumprido com todos os objetivos traçados 

inicialmente. 
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CAPÍTULO 1 

História e psicanálise – os caminhos de uma relação 

interdisciplinar 

 

1.1. Interdisciplinaridade, e interdisciplinaridade na história 
 

1.2. Debates sobre interdisciplinaridade 

 

A interdisciplinaridade é uma realidade incontornável em qualquer área do 

conhecimento na atualidade, é impossível que uma linha de pesquisa possa 

sugerir uma interpretação ou análise, em qualquer aspecto, sem se basear em 

um espectro mínimo de saberes que dialogam entre si. Todo objeto de estudo 

está vinculado a mais de uma modalidade de conhecimento, de modo que o 

esforço de compreensão acaba levando ao contato interdisciplinar. No entanto, 

existem formas cientificamente conduzidas de realizar diálogos interdisciplinares 

a fim de ampliar os vocabulários teóricos, as reflexões epistemológicas e 

caminhar para o enriquecimento de um campo científico com pontos de vista 

oriundos de outras áreas, ou “abordar certo objeto de análise comum a outros 

campos de saber” (BARROS, 2019 p. 33). 

 O esforço de classificação e definição da produção do conhecimento 

levou a formação de diversos campos científicos no século XIX, saberes que 

antes não tinham suas fronteiras definidas, ou escolas específicas de formação, 

passaram a compor campos e identidades que regulamentaram seus espaços 

de atuação. Cada campo foi historicamente constituído a partir da elaboração de 

paradigmas científicos, no sentido que fala Thomas Kuhn, ou seja, construção 

de “realizações científicas universalmente reconhecidas que, durante algum 

tempo, fornecem problemas e soluções modelares para uma comunidade de 

praticantes de uma ciência” (KHUN, 2009 p.13). Os saberes científicos formados 

neste contexto elaboraram modelos heurísticos de interpretação da realidade, 

reunindo em seus grupos de pesquisadores, instrumentais teóricos, conceituais 

e metodológicos que funcionam como ferramentas. É nesse contexto e neste 

ímpeto que, disciplinas como a história e a geografia, por exemplo, se afirmaram, 

buscando cada uma a sua maneira, apreender aspectos do mundo real.  
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Ao mesmo tempo em que se formaram também teve início um movimento 

de fragmentação interna dentro de cada campo, dando origem a 

subespecialidades (ou mesmo novos campos) que ramificaram as categorias de 

análise, dividindo cada campo em uma rede de especialistas, reduzindo seu 

olhar cada vez a perspectivas mais singulares. Estas especialidades surgem 

como uma “nova espécie” que se diferencia do seu tronco de origem, uma forma 

de mutação, esta analogia serve para Kuhn para explicar o movimento de 

fragmentação dentro dos campos científicos (OLIVEIRA & CONDÉ 2002). Tal 

profissionalização também pode ser interpretada como consequência à 

intensificação da divisão do trabalho, cujo desenvolvimento também se desdobra 

no inevitável contato entre diferentes campos de saber. 

Na historiografia este processo é bem conhecido, produziu diversos 

domínios e abordagens6 e certo esmigalhamento da disciplina, levando inclusive 

a questionar sua validade científica (DOSSE, 1994). Para Krzysztof Pomian, ao 

considerar a especificidade do desenvolvimento da história, o contato com outros 

campos de saber, ocorre ainda no século XIX, com a intensificação da 

industrialização, e a renovação dos saberes e do conhecimento que os levou em 

direção ao contato com outras leituras científicas (POMIAN, 2007). No século 

XX, por sua vez, houve novos esforços de flexibilização de tais fronteiras, 

levando a diálogos interdisciplinares, o que me coloca diante de um intenso 

debate epistemológico que procura determinar os limites e possibilidades destas 

articulações, e interroga se suas consequências são positivas ou negativas para 

a ciência de um modo geral. Seja qual for o posicionamento ou o nível de 

aceitação que posso destinar aos diálogos interdisciplinares, o fato é que esta é 

uma realidade visível, presente no cotidiano de qualquer campo científico.  

Na medida em que a fragmentação dos saberes em diferentes 

especializações cresceu o contato interdisciplinar se tornou inevitável, ou seja, 

perguntas realizadas em meio a pesquisas cujas exigências por respostas cada 

vez mais específicas os colocaram em contato com outros campos de saber, 

 
6 De acordo com José D’Assunção Barros, domínios historiográficos é um conceito que se refere à áreas 
de concentração temática que surgem como especializações do campo, tais como história da 
religiosidade, da vida privada, das mulheres, entre outras. Já o termo abordagens historiográficas se 
refere ao modo de tratamento de fontes, portanto, aos modos de fazer história, estão relacionados à 
metodologia como, por exemplo, na História Oral. CF. BARROS, José D’Assunção. O campo da história – 
especialidades e abordagens. Petrópolis: Vozes, 2013. 
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incorporando “metodologias ou aportes teóricos oriundos de outras disciplinas, 

estabelecer diálogos bibliográficos com outros campos de saber, enriquecer a 

disciplina-base com pontos de vista oriundos de outras, e ainda abordar certo 

objeto de análise comum a outros campos de saber” (BARROS, 2019 p. 33). 

Caminhando em direção a história como campo de saber, pode-se 

perceber um grande potencial interdisciplinar, pois, como demonstrarei, seu 

desenvolvimento no século XX foi especialmente marcado por encontros com 

outras disciplinas, por exemplo, a escola francesa dos Annales, os estudos dos 

marxistas ingleses, a micro-história italiana, entre outras. Além disso, os estudos 

sobre a linguagem e discurso permitiram acompanhar a dimensão narrativa da 

história em seu aspecto subjetivo, juntamente com a representatividade que a 

intencionalidade do historiador marca em seu trabalho. Em suma, não faltam 

exemplos para demonstrar o quanto a interdisciplinaridade marca a história, 

inclusive levando-a ao extremo de quase renunciar sua identidade, segundo 

alguns intelectuais mais pessimistas, como assinala François Dosse (1992), por 

exemplo. 

Seguindo o foco da proposta que nos traz a este debate, acreditamos ser 

necessário focar duas pontes interdisciplinares, que remeterão adiante aos 

contatos entre história e psicanálise, são elas, a teoria e o método, e por 

consequência, a dimensões7 e abordagens distintas. O método se refere à 

apropriação de procedimentos que podem ser aplicados, passando de um saber 

ao outro a fim de levantar dados que serão interpretados pelo pesquisador. O 

que nos leva a revisões teóricas, impostas por tais aplicações, que será a 

segunda ponte aqui destacada, tomada como uma visão de mundo, que 

organizam e conduzem certas formações discursivas, elencando conceitos, 

tendências, narrativas e argumentos que conduzem o pesquisador quando lida 

com seu objeto (BARROS, 2010). 

 Importante destacar que, obviamente, acredito e defendo a 

interdisciplinaridade, o que não significa que posso deixar de lado as 

preocupações com os métodos pelos quais ela se desenvolve a fim de evitar 

 
7 Na mesma linha teórica citada anteriormente, Barros define como dimensões historiográficas certos 
aspectos da realidade estudada que ganham centralidade dentro de uma análise, são os enfoques que o 
historiador prioriza, tais como política, cultura entre outros. CF. BARROS, José D’Assunção. O campo da 
história – especialidades e abordagens. Petrópolis: Vozes, 2013. 
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usos reducionistas. Primeiramente, é preciso compreender como explorar o fato 

de que toda edificação disciplinar invoca a formação de interditos e hierarquias, 

além de restringir seu acesso àqueles que possuem sua autoridade do seu 

discurso, do ponto de vista institucional, existe ao lado da construção 

epistemológica uma rede humana que constitui dimensões integrantes do campo 

(BARROS, 2019).  

 

1.3. A interdisciplinaridade na historiografia 
 

A história é uma disciplina que nasce com vocação interdisciplinar, seja 

porque qualquer disciplina que faça uma reflexão sobre si mesma necessitará 

de fazer uma incursão historiográfica sobre seu desenvolvimento, seja por que 

os objetos de estudo do historiador exigem ferramentas que transcendem seu 

arcabouço teórico, levando a buscá-los nas ciências que lhe circunvizinham 

(BARROS, 2019). Não é minha intenção aqui recompor todo um quadro 

extensivo das múltiplas formas pelas quais a história realiza diálogos 

interdisciplinares, me poupei disso, e optei por fazer uma descrição ampla sobre 

o tema e, posteriormente, direcionar a discussão para meu objeto de pesquisa. 

Seja qual for a origem da história foi no século XIX que ela se afirmou 

como campo científico, impulsionada pelo contexto europeu da industrialização 

e da aplicação dos ideais iluministas. Juntamente com a ciência moderna que 

começou a esquadrinhar um leque de disciplinas, que se apresentavam 

formalmente divididas, a formação acadêmica e as comunidades científicas 

cultivaram para si identidades e regras específicas, cujo domínio era pré-

requisito para aqueles que almejavam fazer parte de um campo do saber. Neste 

momento, a história se aliou com sucesso à formação dos Estados Nacionais 

que se formavam, ou se definiam, utilizando-se de uma construção narrativa que 

lhes justificasse sua existência e seu domínio, afirmando-se em uma 

singularidade que a tornou distinta dos outros campos existentes. O que levou 

inclusive o historiador Augustin Thierry a qualificar “o século XIX como o século 

da história” (ibidem p. 107). 

Como ocorreu com os demais saberes formados neste contexto, a história 

também começou a sentir o impulso interdisciplinar desde o momento em que 

se formou como ciência, o que se tornou mais evidente no século XX, com o 
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desenvolvimento de importantes desdobramentos na historiografia. Dentre os 

exemplos que posso citar neste movimento, destacam-se os Annales, cuja 

interdisciplinaridade iluminava as pesquisas de Marc Bloch e Lucien Febvre, 

também o materialismo histórico, os historicistas, fora do círculo europeu. 

Conforme Barros convoca a título de exemplo, James Harvey Robinson (1863-

1936), que amplia seu instrumental documental a fim de observar diferentes 

instâncias da sociedade, e não apenas a política. Discutirei como cada uma 

delas buscou realizar sua ampliação interdisciplinar mais adiante. 

As ciências sociais, talvez a vizinha mais próxima da história, foi um solo 

fértil de diálogos. O materialismo histórico de Karl Marx e Friedrich Engels se 

baseia na lógica da dialética hegeliana para caracterizar os movimentos da 

história que são responsáveis pela transformação dos modos de produção. A 

contradição intrínseca dentro de cada modo de produção geraria a possibilidade 

de uma nova formação que substitui a anterior, numa constante superação 

evolutiva em direção a um sentido teleológico. Portanto, Marx realiza algumas 

análises históricas como, por exemplo, seu trabalho O 18 de Brumário de Luis 

Bonaparte, publicado pela primeira vez em 1852.  

O marxismo exerceu grande influência entre os historiadores no século 

XX, mas os marxistas ingleses no século XX dão alguns passos adiante na 

teoria, propondo uma renovação na leitura e interpretação da dinâmica social, 

realizando importantes diálogos com a antropologia, dando visibilidade para 

aspectos culturais que até então eram considerados apenas efeitos de 

superestrutura pelo marxismo ortodoxo, como pode ser visto na defesa pela 

interdisciplinaridade no famoso artigo “Folclore, Antropologia e História social” 

publicado por Thompson em 1977. 

Os historicistas, por sua vez, elaboraram no final do século XIX e início do 

século XX aspectos epistemológicos das ciências humanas, ou melhor, das 

“ciências do espírito”, que teriam como fundamento o estabelecimento de um 

“nexo vital” entre o objeto de conhecimento e seu autor/pesquisador, de modo 

que é impossível desenvolver um trabalho de ciências humanas sem imprimir a 

marca de seu autor, entre estas ciências inclui-se a história. Esta afirmação está 

ligada ao desenvolvimento da Hermenêutica. As ciências da natureza, por sua 

vez, remetem a um procedimento distinto, de acordo com os historicistas, pois 

seu estudo é dirigido por um “nexo causal”, o que permite aos cientistas 
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elaborarem deduções e regras para o conhecimento a que se dedicam. Apontar 

este aspecto do historicismo é importante na medida em que historiadores 

influenciados por ele, como Lucien Febvre projetarão renovações no campo que 

marcam a abertura interdisciplinar nos estudos históricos (BARROS, 2012). 

 Parafraseando Bloch, Barros afirma que a história tem “sede 

interdisciplinar8”, que levou a história a realizar importantes diálogos com outras 

disciplinas, especialmente no século XX. Um dos fatores que impulsiona esta 

vocação interdisciplinar é o fato de que o discurso historiográfico é, acima de 

tudo, realizado por meio da linguagem, que implica ao menos três registros de 

comunicação: “a linguagem comum, a elaboração artística, e a sistematização 

científica” que resulta num trabalho com certas especificidades, seu discurso 

será “a um só tempo, cientificamente interdisciplinar, artisticamente literário e 

experimentalmente multivocal” (BARROS, 2019 p. 114). 

O objeto de estudo dos historiadores os “obriga” a buscar conceitos e 

interpretações em outros saberes, encontrando nos vocabulários da 

antropologia, psicologia, literatura, sociologia, entre outras, ferramentas que lhes 

permitem analisar os diferentes aspectos que encontram em seus objetos de 

pesquisa, o que leva, necessariamente, a pontes interdisciplinares 

especialmente relacionados à teoria. E este é o aspecto que quero destacar 

neste momento, as pontes disciplinares entre teoria e método. 

Apresentadas estas características gerais sobre a interdisciplinaridade e 

sua especificidade na historiografia, considerando esta como naturalmente 

inclinada a tais diálogos, buscarei circunscrever a discussão a seguir 

apresentando as aproximações realizadas a partir de temas que confluem para 

aspectos da psicologia, e posteriormente, com a psicanálise. Antes de dar início 

a esta discussão, é importante recorrer a um importante referencial metodológico 

que visa dar atenção ao procedimento pelo qual o contato interdisciplinar é 

apropriado pelo autor com vistas a operar uma investigação histórica a partir de 

reflexões fora de sua disciplina. Apresentarei este referencial no próximo tópico. 

 

1.4. As apropriações historiográficas 

 

 
8 A frase de Bloch é “a história é como o ogro da lenda: tem fome de carne humana” (BLOCH apud BARROS, 
2019 p. 113). 
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 Para iniciar a discussão sobre interdisciplinaridade na história, 

aprofundando seus aspectos específicos, foi necessário criar um quadro 

metodológico que me permitisse observar como os historiadores aqui 

apresentados estabeleceram seus diálogos com outros campos científicos. Para 

tal, defino alguns conceitos que serão minha ferramenta principal de análise, são 

eles: campo disciplinar, teoria da história e apropriações historiográficas. O 

primeiro busca evidenciar o aspecto formal de uma disciplina científica, quais 

são suas características que lhe conferem particularidade e identidade frente os 

demais campos. Uma definição geral de teoria da história, por sua vez, me 

ajudará a reconhecer as nuances entre as visões teóricas dos autores aqui 

apresentados. Por último o conceito de apropriação historiográfica remete 

justamente ao ponto de encontro de um autor, frente a uma nova possibilidade 

de trabalho e o modo pelo qual ela a incorpora em seu discurso. 

 Um campo disciplinar se constitui a partir de um conjunto de interesses 

em comum e estabelece elementos que lhe dão singularidade, ou seja, aquilo 

que o distingue dos demais campos. É característica de um saber a 

especificidade do seu discurso, sua Escrita, como os integrantes deste saber 

devem se comunicar entre si a fim de partilhar uma identidade que o singularize, 

ou melhor, o conjunto de práticas que cada integrante deve seguir para se 

inscrever numa rede de saber. Juntamente com este aspecto, segue uma 

metodologia própria, um modo de fazer. Quando um saber está num 

determinado nível de amadurecimento surge uma série de desdobramentos 

internos (especializações e subcampos). Estes desdobramentos também podem 

resultar em intercâmbios com outros saberes e acarretar diálogos 

interdisciplinares, muitas vezes um mesmo objeto pode ser partilhado por mais 

de um saber, fazendo com que um possível diálogo seja enriquecedor para as 

disciplinas envolvidas (BARROS, 2019). 

 Uma teoria, por sua vez, é uma visão de mundo, não está 

necessariamente relacionada ao pensamento científico, mas todos os campos 

de saber que se constituem como ciências possuem seu conjunto específico de 

teorias. Estas organizam e conduzem suas formações discursivas, envolvendo 

conceitos, tendências, narrativas e os argumentos que descrevem a realidade 

observada. À medida que cada saber olha para si e reflete sobre suas práticas, 

se abre espaço para diálogos – muitas vezes – interdisciplinares, colocando em 
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questão suas bases epistemológicas, consequentemente surgindo novas 

perspectivas, ou novas teorias. 

Como nos mostra Barros: “se uma teoria constitui certa visão 

de mundo relacionada a um ou outro dos diversos campos científicos, uma Teoria 

a História, ou paradigma historiográfico, corresponderá a certa visão histórica de 

mundo, ou sobre uma determinada visão sobre o que vem a ser a própria 

história” (BARROS, 2010 p. 87). Além disso, pressupõe uma determinada 

concepção sobre o que é a história e o que deve ser a historiografia. As teorias 

da história surgem juntamente com a intenção de constituir a história como uma 

ciência – todas as formas de escrever história, atualmente, são embasadas por 

alguma teoria (BARROS, 2010) 

 O cruzamento entre campos é realizado a partir de um modo de uso, que 

chamaremos aqui pelo já citado conceito de apropriação historiográfica, 

conforme os moldes fornecidos por Michel de Certeau e de Roger Chartier. 

Michel de Certeau ao descrever a operação historiográfica como a construção 

de um discurso sobre o passado demonstra que ela se exerce a partir de três 

determinantes básicos, o lugar institucional, a posição social e a sua escrita. Esta 

articulação conjunta de três estruturas elementares no ato da produção 

historiográfica configura o principal pré-requisito do historiador, molda sua escrita 

e circunscreve seu discurso num campo específico do saber, validado por seus 

pares, que sancionam ou rejeitam as pesquisas. No entanto, Certeau também é 

um autor que percebe a importância dos diálogos interdisciplinares, como forma 

de abrir novas possibilidades de escrita – em sua trajetória em particular, com a 

psicanálise de Jacques Lacan. 

 São estes “caminhos não traçados” de que nos fala Certeau que remetem 

a capacidade da ciência histórica para transitar entre as fronteiras dos saberes 

que, por sua vez, pode ser complementado a partir da teorização elaborada por 

Roger Chartier em A história cultural entre práticas e representações (2002). A 

apropriação descrita por Chartier remete a condições históricas, que existem 

sempre em conjuntos específicos de práticas e representações nos quais um 

determinado grupo se apropria de elementos culturais de outros grupos 

(CHARTIER, 2002). 

Portanto, pensar em termos de apropriação na historiografia é procurar 

perceber o pensamento e a lógica de interpretação histórica de um autor e como 
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estes mesmos elementos são pensados e utilizados por outro(s) autor(es). Ou 

seja, pensar os usos e as escolhas que um autor faz quando realiza uma 

pesquisa, influenciado pelo trabalho de outro historiador – ou neste caso, outro 

pensador – quais escolhas, conceitos, métodos e a forma de escrita que este 

procedimento implica. Para isto, esta leitura do mecanismo de construção de um 

texto procura evidenciar as estratégias e as táticas de utilização teórica e 

temática de elementos de outros contextos historiográficos, sem renunciar à 

originalidade que este processo mantém em termos de produção historiográfica. 

Além disso, faz-se necessário ter em conta a função que cumpriam no 

pensamento/contexto de onde foram retirados. 

Baseados neste referencial metodológico posso agora partir para uma 

análise geral de como a história promoveu diálogos com outras disciplinas, como 

incorporou novos referenciais teóricos e novos objetos. Buscarei traçar um 

panorama geral para me aproximar do tema de pesquisa, a relação possível 

entre história e psicanálise.  

 

1.5 Diálogos interdisciplinares na história da historiografia  

 

Agora tenho uma ferramenta de análise que deverá circunscrever minha 

leitura a respeito dos contatos interdisciplinares realizados pela história, é 

importante estabelecer algumas diferenciações importantes dentro deste campo, 

para dar continuidade a minha análise. Novamente remeto às divisões que 

Barros tão didaticamente apresenta na obra O campo da história – 

especialidades e abordagens (2013). Como descrevi acima, houve uma forte 

tendência à especialização que marcou os campos científicos no século XX, ou 

melhor, uma hiperespecialização, que teve como resultado a definição de 

programas de pesquisa – e consequentemente profissionais formados – com 

uma grande capacidade de análise, mas cujo domínio se refere a objetos muito 

específicos, às vezes fazendo perderem o contato com a realidade social macro 

da qual partiram em algum momento.  

Com a história o processo não foi diferente. Atualmente ela se divide em 

subespecialidades, que podem esquadrinhar um labirinto amplo, a perder de 

vista na busca por um objetivo específico como esse a que me proponho, por 

esta razão tomo o fio de Ariadne para me conduzir em meio aos inúmeros 
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desdobramentos na história da historiografia a fim e encontrar meu objeto de 

pesquisa. Baseado nesta perspectiva, Barros descreve: 

A chave para compreender estes vários campos, conforme 
veremos, está em distinguir muito claramente as divisões que se 
referem a dimensões (enfoques), as divisões que se referem a 
abordagens (ou modos de fazer história), e as divisões 
intermináveis que se referem aos domínios (áreas de 
concentração em torno de certas temáticas e objetos possíveis) 
(BARROS, 2013 p. 8). 

 As abordagens, enfoques e dimensões são aspectos que não podem ser 

vistos de modo isolado, pois também realizam interconexões em diferentes 

níveis. Estas oscilações também ocorrem em contraste com as alterações dos 

paradigmas vigentes nas ciências humanas, nas quais passam a ser 

substituídos por outros e demandar novas classificações. Em suma, um 

movimento constante e permanente. Portanto, meu caminho a partir de agora 

será enveredar por diferentes dimensões da historiografia, destacando aquelas 

que permitirão realizarmos uma aproximação com a psicanálise, são elas: a 

escola de Frankfurt e os intelectuais ligados a ela, a história das mentalidades, 

a história do imaginário, a história cultural (ou nova história cultural francesa) e, 

por último, a psico-história. Cada um destes campos possui pontos de conexão, 

seja no que tange a seus objetos, abordagens ou aportes teóricos, mas mantém 

singularidades que permite observá-los individualmente e marcar a identidade 

de cada um (BARROS, 2005). 

 Na sequência, daremos continuidade apresentando alguns tipos de 

relações interdisciplinares. Inicialmente tomando como exemplo autores ligados 

à escola de Frankfurt, passando pelo contexto francês e italiano, até alcançar a 

psico-história anglo-saxônica.   

 

1.6. Os intelectuais da escola de Frankfurt e a psicanálise 
 

Os intelectuais ligados a Escola de Frankfurt elaboram um tipo de filosofia 

social na década de 1930, um programa interdisciplinar encabeçado por Max 

Horkheimer, muito conhecida pela articulação com o marxismo, diálogos com a 

psicanálise, que culminou na chamada teoria crítica. Neste percurso se inserem 

intelectuais como Theodor Adorno e o psicanalista, Erich Fromm, por exemplo 

(GENEL, 2017). Partindo desta base, iniciam análises a respeito do mundo 
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contemporâneo e as transformações vividas pela sociedade europeia, 

especialmente alemã, no início do século XX.  

A escola nasce de um centro de estudos na Universidade de Frankfurt em 

1923, o Instituto para Pesquisa Social, funcionando até ano de 1933, momento 

em que Hitler assume o poder como chanceler alemão, como consequência, 

diversas instituições foram submetidas ao poder do Estado, que passou a 

supervisionar o funcionamento interno destes centros a fim de ter maior controle 

ideológico e remover quaisquer obstáculos à ascensão do nazismo. Diversas 

instituições e universidades passaram a ser acusadas de praticar “atividades 

hostis”, e o centro de Frankfurt foi então transferido para Genebra, sua revista 

passou a ser impressa em Paris, até que finalmente foi transferido para Nova 

York, nos Estados Unidos, por uma manobra de Horkheimer em 1934.  

As profundas transformações ocorridas na Europa no final do século XIX 

e início do século XX foram pesquisados pelos teóricos da escola de Frankfurt, 

analisando a sociedade de massas e seus conflitos, cuja problemática foi 

potencializada pela Primeira Guerra Mundial (1914 – 1918) e pela Revolução 

Russa de 1917, demonstrando, respectivamente, a força destrutiva do 

capitalismo e a possibilidade de inversão pela via revolucionária. A sociedade de 

massas ampliou sutilmente os mecanismos de sujeição individual por meio do 

que foi chamado de indústria cultural, baseando-se nos desejos primitivos 

pessoais, transformados na possibilidade de consumo, edificando novos modos 

de sujeição individual. Desse modo, a teoria marxista cuja análise dialética tem 

o cerne nos movimentos entre infraestrutura e superestrutura, foi ampliada pelas 

noções freudianas de consciente e inconsciente (GENEL, 2017). 

Por sua vez, a relação entre Marx e Freud promovida pela Escola de 

Frankfurt teve diversos desdobramentos, que podem ser circunscritos em duas 

grandes linhas de oposição, definidas por Adorno em uma correspondência 

enviada a Walter Benjamin em 1933, na qual a linha divisória dentro do grupo de 

intelectuais é descrita como uma corda que puxa cada ponta para um lado, com 

Erich Fromm e Wilhelm Reich em cada extremidade (ADORNO apud GENEL, 

2017 p. 264). Cada um elabora sua forma de trabalhar com Freud e Marx, 

divergindo especialmente a respeito da aplicabilidade da teoria marxista, e 

destacando a potencialidade da psicanálise para dar luz a aspectos ignorados 

pela teoria marxista, buscando um lugar especial para a subjetividade humana, 
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indo para além da racionalidade. Portanto, Freud fornece uma perspectiva 

teórica com aplicabilidade dentro das análises sociais, visando interpretar as 

contradições das ações humanas. Mais ainda, há um papel essencial da história 

em suas análises, visto que toda problemática trazida por estes autores se 

inscreve numa perspectiva demarcada cronologicamente. Por estes motivos, 

tomaremos como exemplo a perspectiva histórica de Erich Fromm e Walter 

Benjamin9. 

 

1.6.1. Erich Fromm – o homem como produto histórico 

 

Erich Fromm10 (1900 – 1980) foi um filósofo, psicanalista e sociólogo 

alemão possui uma vasta obra, atuando junto à Escola de Frankfurt, mas 

também reconhecido por seus trabalhos redigidos fora dela11. Fromm se une ao 

Instituto Psicanalítico fundado em 1929 por Karl Landauer, um discípulo de 

Freud, e o primeiro a vincular a psicanálise a uma universidade alemã, cujo 

mérito foi inclusive reconhecido por Freud, que envia uma carta em 

agradecimento12. Este passo foi decisivo para o encontro de marxistas com a 

psicanálise (MATOS, 1993).  

A psicanálise aparece para Fromm como uma ferramenta que, juntamente 

com o marxismo, pode auxiliar na análise de fenômenos sociais e individuais 

(FROMM, 1964). Cabe enfatizar ainda que Fromm teve uma profunda vivência 

como analista, referendado pela formação no instituto de psicanálise, passou a 

desenvolver em paralelo seu trabalho clínico, que praticou por mais de 35 anos, 

analisando comportamentos, associações livres e sonhos, cujas práticas 

 
9 Excluí Wilhelm Reich da explanação tendo em vista que que este autor foge ao escopo da relação entre 
história e psicanálise, assim como foge tanto da psicanálise quanto da Escola de Frankfurt em sua 
trajetória intelectual, trazendo outras questões que não estão em meu horizonte de pesquisa. Muito 
embora, sua obra tenha sido ponto de partida de alguns historiadores, como Philippe Ariès, por exemplo, 
ao escrever e estudar a história da família e da criança, ou em algumas obras de Jean Delumeau (BARROS, 
2013 p. 44).  
10 Foi uma de suas principais inspirações do historiador Peter Gay, o direcionou para a psicanálise 
freudiana e sua interlocução com a história. CF. GAY, Peter. Freud para historiadores. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1985.  
11 No ano de 1934, Erich Fromm se exila nos Estados Unidos, dada a crescente perseguição aos judeus 
pelos Nazistas. 
12 No ano de 1929 Horkheimer incentiva Karl Landauer a formar o Instituto Psicanalítico em Frankfurt, que 
se vincula a universidade, o que fez Freud ficar agradecido pelo gesto, visto que ocupar o espaço 
universitário era uma de suas ambições, e agradecer pessoalmente por meio de uma carta. CF. JAY, M. La 
imaginación dialéctica: una historia de la escuela de Frankfurt. Madrid: Taurus Ediciones, 1986. 
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passaram a compor também seus trabalhos teóricos, “não há uma única 

conclusão teórica sobre a psique humana que não se baseie numa observação 

crítica do comportamento humano, feita no meu trabalho de psicanalista” 

(FROMM, 1964 p. 15). Tal aprofundamento também acabou sendo o ponto de 

partida para elucidar também críticas ao sistema freudiano, o que levou algumas 

vezes à pecha de ser um psicanalista revisionista, a qual sempre negou com 

veemência, mas de fato tanto o marxismo, quanto a psicanálise eram lidas com 

filtro crítico por Fromm. 

Alguns temas são fortemente trabalhados pelo pensador, especialmente 

no que tange suas reflexões sobre as condições possíveis do homem atingir a 

liberdade. Partindo de uma concepção de natureza humana, compartilhada por 

toda espécie: “como poderíamos compreender a arte de culturas totalmente 

diferentes, seus mitos, dramas, escultura, se não fosse o fato de partilharem 

todas da mesma natureza humana?” (FROMM, 1964 p.31). Tal natureza 

encontra-se no centro de diversas tradições e culturas que se esforçaram para 

explicá-la, mas perde o terreno na ciência iluminista. O que o leva até Marx e 

Freud, que destacavam que o comportamento do homem é compreensível, por 

ser “definido em termos de seu caráter psíquico e mental” (FROMM, 1964 p. 33). 

Ambos observam na natureza humana leis gerais que governam os homens e 

suas ações, estabelecem um processo de desenvolvimento que está relacionado 

com a trajetória de nossa espécie ao se estabelecer em sociedade. Freud por 

meio da evolução psíquica, Marx pelo desenvolvimento da relação entre homem 

e natureza, embora discordem do sentido histórico deste. 

Desse modo, Fromm constrói uma concepção histórica, social e cultural 

do ser humano. O indivíduo tal como conhecemos é uma criação histórica, 

constituído a partir de movimentos modernos, como no Renascimento, e 

posteriormente na sociedade capitalista. Nesse percurso também se 

desenvolveu uma ideia de liberdade, que tem suas bases em movimentos 

filosóficos como as Reformas protestantes, ou o Iluminismo. Por outro lado, 

também é derivado deste período o “medo de liberdade”, que circunscreve o 

sujeito em novas redes de dominação, mais sutis, pois os antigos vínculos que 

lhe conferiam certeza e segurança ficaram para trás, do mesmo modo que a 

criança supera o domínio dos pais, mas a leva a buscar os mesmos vínculos em 
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outras relações, ou seja, a recuperar a mesma instância de dominação 

(SANTOS, 2011). 

Para Fromm não estava claro na teoria marxista como as bases 

econômicas se ligavam à superestrutura, lugar da ideologia. Esta falha é 

preenchida pela psicanálise, da qual deriva o conceito de caráter social. Este 

conceito se baseia em como Freud definiu o caráter, “um sistema de lutas 

subjacentes ao comportamento e não idênticas a ele”, contrariando a psicologia 

vigente em sua época (FROMM, 1964 p.74). O que Fromm chama de caráter 

tem origem em processos inconscientes que escondem as reais motivações das 

ações humanas, que se manifestam por meio de ferramentas de utilização da 

libido, que canalizam a energia sexual, tais como sublimações, formações 

reativas etc. Suas formas de pensar e agir, portanto, decorrem deste caráter 

psíquico. Desse modo, a aplicabilidade da psicanálise é realizada pelo autor de 

modo a compreender aspectos da humanidade que condicionam seu 

comportamento, e a tipologia psicanalítica aparece aqui distribuída, dos 

diferentes tipos de caráter elencados por Fromm sejam eles, anal ou oral, 

condicionando alguns tipos representativos de vários grupos, explorador, 

entesourador, negociante, produtor, cujo conjunto partilhado em sociedade 

recebe o nome de caráter social, cuja junção é “modelar e canalizar a energia 

humana dentro de determinada sociedade, com o objetivo de manter o 

funcionamento ininterrupto dessa sociedade” (FROMM, 1964 p. 80). 

As estruturas do caráter social não se alteram pela mudança histórica, 

apenas a energia libidinal é canalizada para uma determinada função específica, 

que diz respeito ao funcionamento de uma determinada sociedade ao longo do 

tempo, como por exemplo, a sociedade moderna industrial dirigiu a energia dos 

homens livres para o trabalho, cultivando os aspectos positivos para esta nova 

estrutura, tais como, disciplina, ordem, pontualidade, que não eram requisitadas 

até então. Por sua vez, a classe média formada no século XIX, fortalece os 

vínculos autoritários da família, religião, Estado e Igreja, funcionando como o 

caráter social correspondente ao tipo entesourador, diretamente relacionado às 

fixações anais, cujas virtudes valorizadas eram cumprimento de regras, 

abstenções sociais, cumprimento dos papeis sociais. Portanto, diretamente 

relacionado às neuroses descritas por Freud na elaboração da psicanálise.  
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Como podemos ver, o caráter social de Fromm permite tecer análises 

sociais a partir de conceitos psicanalíticos que são aplicados diretamente nas 

relações e no funcionamento da sociedade, que busca gerir as atitudes por meio 

do fluxo libidinal presente em cada sujeito, ou seja, presente na natureza 

humana. Por outro lado, o homem não é um papel em branco no qual se inscreve 

a cultura, outros fatores dinâmicos no processo histórico devem ser levados em 

consideração, como o impulso de felicidade, ambientação, amor e liberdade, que 

são inerentes à natureza (FROMM, 1964 p. 82). Se uma estrutura social frustra 

tais necessidades humanas para além de seus limites, os indivíduos procurarão 

modificar a ordem social, ou então levar a sociedade ao colapso, e neste ponto 

encontra-se novamente com a teoria marxista, ao enfatizar que nestes 

momentos, é possível encontrar mecanismos de remodelação da sociedade, 

acrescentada de sua perspectiva de natureza humana, não apenas remodelando 

uma nova estrutura econômica, mas também cumprindo o papel de satisfazer 

nas necessidades humanas. 

Em outro momento o conceito de filtro condicionado socialmente, também 

em diálogo com a psicanálise se refere a uma série de elementos, tais como 

linguagem, lógica, tabus sociais, que ligados aos hábitos, atitudes e impulsos 

humanos, dão origem às conhecidas práticas culturais. Alguns levam este filtro 

ao extremo de modo a incorporar e vivenciar as regras sociais com grande senso 

de dever, outros o seguem apenas em partes, e ainda existem aqueles que o 

recusam. Barros nota como estes mecanismos descritos por Fromm estão 

presentes em pressupostos teóricos e metodológicos em algumas obras 

historiográficas. O filtro condicionado socialmente de Fromm o aproxima da 

história das mentalidades, pois estaria presente na maioria dos indivíduos 

pertencentes a um mesmo grupo ou sociedade, além de que, considera a 

influência dialética entre as ideias e o modelo econômico, ambos se influenciam 

mutuamente (BARROS, 2013 p.45). Tal assertiva está em sintonia com “a 

flexibilização do determinismo histórico que foi encaminhada por diversos 

autores importantes do marxismo no século XX” (ibidem p.46). Especialmente 

historiadores.  

 

1.6.2 – Walter Benjamin – a história contra o progresso 
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Walter Benjamin (1892 - 1940) dedicou importantes reflexões sobre o 

papel do passado na formação do inconsciente encontrado em nossa estrutura 

psíquica. Para tal incursão, Benjamim se aproxima não apenas de Freud e sua 

metapsicologia, mas também Marcel Prost e Henri Bergson (LEITE, 2020). Do 

ponto de vista formativo, a ótica benjaminiana se constrói com base em três 

fontes distintas, aparentemente inconciliáveis, o romantismo alemão, o 

messianismo e o marxismo, inventando uma concepção nova e original de 

filosofia da história, que reflete também sua crítica à modernidade (LÖWY, 2005). 

Estas considerações são especialmente observáveis em suas teses Sobre o 

conceito de história (1940) nas quais elabora uma complexa reflexão sobre o 

que vem a ser história e qual seu sentido. Para compreender melhor a 

concepção histórica benjaminiana é preciso antes dar atenção a como ele se 

apropria das fontes citadas. 

O romantismo do século XIX é corrente intelectual forneceu uma visão de 

mundo que se manifestou em todas as esferas da vida cultural europeia, com 

destaque para sua reverberação no contexto alemão, elaborando “uma crítica 

cultural à civilização moderna (capitalista) em nome de valores pré-modernos,” 

e que se manifestam contra os efeitos evidentes deste processo tais como “a 

quantificação e a mecanização da vida, a reificação das relações sociais, a 

dissolução da comunidade e o desencantamento do mundo” (LÖWY, 2005 p. 18). 

Tal constatação leva os românticos a olhar para o passado para criar um futuro 

utópico.  

No contexto alemão, o romantismo buscava formas de reencantamento 

do mundo, no qual o pensamento religioso ocupa um papel importante, de modo 

que Benjamin não se relaciona com o romantismo por suas figuras literárias e 

intelectuais, mas pelo conjunto de ideias estéticas, teológicas e, principalmente, 

historiográficas. No entanto, sua leitura romântica não visa um apelo ao passado 

de um modo idealizado, mas se inscreve numa via revolucionária, uma entidade 

messiânica que se opõe a concepção de progresso imposto pelo véu da razão. 

Tal messianismo, segundo Löwy é central na filosofia de Benjamin, de sua 

concepção particular de romantismo e, principalmente, de história, cuja ligação 

com o marxismo o leva a constatar o papel fundamental da luta de classes, ainda 

que não considere os mesmos resultados teleológicos assumidos por Marx e 

Engels. A revolução para Benjamin não é um resultado natural do 
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desenvolvimento histórico, mas uma reação contra o percurso que leva a 

sociedade ao colapso, ou à catástrofe eminente. Juntas estas três concepções 

dão corpo a uma intensa e original crítica, não apenas do seu próprio contexto 

histórico, mas também contra o pensamento dominante nos intelectuais de 

esquerda (LÖWY, 2005).  

Neste ponto me cabe acrescentar que Benjamin também foi um grande 

leitor de Freud, cujas principais obras publicadas lhe foram contemporâneas13. A 

metapsicologia freudiana considera as influências do passado recebidas e 

herdadas pela espécie humana por meio da transmissão filogenética, e das 

heranças culturais particulares que incidem pela ontogênese da formação dos 

indivíduos. Há, portanto, um passado cultural, que mantém parte da estrutura 

psíquica da humanidade fora do presente, ou seja, ligada à história. As instâncias 

psíquicas são provas deste movimento, o Supereu, por exemplo, mantém os 

preceitos da tradição, da moral e da civilização, demonstrando maior resistência 

para apresentar mudanças, ou então, se recusa a aceitá-las, mobilizando fortes 

resistências ao novo. Ainda que estes elementos estejam dispostos no nível do 

inconsciente, suas manifestações se mantêm visíveis. Não há como ignorar 

nosso pertencimento a tais estruturas. 

Benjamin considera, e dá seguimento a visão do passado elaborada por 

Freud, a existência humana está intimamente ligada ao passado, e a história 

seria uma tentativa de dar representação a esta instância, mas carece de dar 

visibilidade à parte inconsciente deste passado, que pode auxiliar na construção 

de uma consciência histórica, nos moldes destacados por Hans-Georg Gadamer, 

que defende uma compreensão dos fenômenos históricos do mundo humano e 

histórico, e de suas determinações, permitindo sua avaliação e reflexão de seus 

efeitos (2003). Desse modo, Benjamim propõe um novo conceito de história, e 

critica o materialismo histórico, especialmente no que tange seu sentido linear 

evolutivo.  

A psicanálise torna-se parte integrante da produção intelectual de 

Benjamin, por exemplo, o que chama de memória involuntária possui algumas 

 
13 Leite descreve algumas descrições das leituras da obra de S. Freud realizadas por Walter Benjamin, além 
de aulas e conferências sobre psicanálise, que são descritas em correspondências de Benjamin. CF. LEITE, 
Agusto B de Carvalho Dias. “Metapsicologia sobre a força inconsciente do passado”. Revista de Teoria da 
História Volume 2/2020 pp.167-184, p. 171. 
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correspondências com a metapsicologia de Freud. O insight analítico concebido 

a nível individual poderia ser transpassado para a consciência histórica de um 

ponto de vista coletivo, traduzindo “ideias freudianas, sobretudo sobre o trauma 

e o recalque para a ‘história coletiva’” (KLÜNERS apud LEITE, 2020 p. 172). 

Portanto, a psicanálise pelo qual Benjamin se interessa e se apropria é aquela 

que pode favorecer e auxiliar a coletividade. 

A memória involuntária recupera da psicanálise a ideia de que elementos 

constitutivos de nossa experiência individual nunca, ou quase nunca, são 

percebidos pela consciência, a não ser por momentos em que tais traços 

mnêmicos atingem picos momentâneos de consciência, ideia muito próxima dos 

mecanismos de atuação do inconsciente elaborados por Freud14 (2014 [1916-

1917). Porém, Benjamin se distancia da descrição freudiana, não se interessa 

pela aplicabilidade terapêutica da psicanálise, mas sim pela possibilidade de 

articular a metapsicologia de forma filosófica, o resultado é uma transposição 

original dos postulados freudianos para observar a história coletiva. Enquanto 

Freud sempre articulou as instâncias individuais e coletivas de forma separadas 

(mas sempre interligadas), Benjamin toma o coletivo como uma unidade 

composta pelo social, pela sociedade e pela história, como um só corpo que se 

torna objetivo pelo contato com a memória voluntária e involuntária e por sua 

capacidade conjuntiva. Em outras palavras, o eu, o mundo e os outros devem 

estar juntos, e só podem ser compreendidos por esta interconexão (LEITE, 

2020).  

Benjamin recorre à Freud, especificamente no ensaio Além do princípio 

do prazer, publicado em 1921, dando atenção à problematização que o 

psicanalista realiza ao estabelecer o vínculo entre a compulsão de repetição e a 

pulsão de morte. Desse modo, explica que o estado consciente é marcado pela 

constante expulsão de elementos mnemônicos de seu campo de vista, 

protegendo-se de seus estímulos, e sua parte mais duradoura é de 

responsabilidade de outros sistemas. O ponto central deste ensaio freudiano é 

que os neuróticos traumáticos analisados por ele buscavam repetir o momento 

no qual se sentiram aterrorizados por meio de uma elaboração onírica que 

 
14 CF. FREUD. “Conferências introdutórias à psicanálise”. In: Obras Completas, vol.13 (1916-1917). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2015. Especificamente o tópico: Teoria geral das neuroses, no qual Freud 
associa os mecanismos pelos quais a linguagem inconsciente pode ascender e acessar a vida cotidiana. 
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reencenava este momento, observável com grande frequência nos soldados 

sobreviventes da Primeira Guerra Mundial, transformando estas manifestações 

em sonhos típicos15. O objetivo destes sonhos é derivado do contexto no qual 

foram criados, ou seja, colocar o sujeito em alerta de modo a salvar sua vida no 

caso de ataques eminentes que, no entanto, ultrapassaram o tempo de duração 

da guerra, causando profundos incômodos.  

O trauma para Benjamin é uma categoria que ocorre fora do tempo, sem 

que pudéssemos nos ambientar a angústia, a consciência e a memória têm o 

papel para nos preparar para o choque, o que o leva a considerar: “quanto maior 

é a participação do fator do choque em cada uma das impressões, tanto mais 

constante deve ser a presença do consciente no interesse em proteger contra 

os estímulos” e, portanto, “quanto maior for o êxito com que ele operar, tanto 

menos essas impressões serão incorporadas à experiência, e tanto mais 

corresponderão ao conceito de vivência” (BENJAMIN, p. 11). 

No entanto, Benjamin faz uma leitura parcial do trauma freudiano, pois 

não considera a dupla temporalidade com a qual a psicanálise a formação deste 

tipo de experiência individual. O trauma na psicanálise só pode ser investido 

desta terminologia quando cumpre uma regra essencial, que significa que um 

evento é traumático por reconectar o sujeito com uma experiência passada, de 

modo a fazê-lo reviver a mesma experiência uma segunda vez, a posteriori16.  

O aspecto trágico salientado por Benjamin nas formações traumáticas 

aparece com maior intensidade quando damos visibilidade a sua filosofia da 

história, na qual a rejeição do progresso racionalista é substituída pela ideia de 

catástrofe. A catástrofe é o contínuo da história, não o progresso, “o passado não 

é senão uma série interminável de derrotas catastróficas” (LÖWY, 2002 P. 204). 

Quando escreve o contexto social e político parece confirmar sua visão 

pessimista, sua fuga do mundo nazifascista lhe obriga a refletir sobre seus 

mecanismos de atuação. Benjamin enfatiza a necessidade de uma teoria da 

história que possa dar visibilidade às forças destrutivas que se reúnem ao redor 

da política, “que compreenda que as irracionalidades do fascismo são apenas o 

 
15 Tipo de sonho que se manifesta de modo corriqueiro, relatados por diversas pessoas. CF. FREUD, S. A 
interpretação dos sonhos. São Paulo Companhia das Letras, 2019 [1900]. 
16 Freud tematiza o trauma em “Estudos sobre histeria” em 1895, e o retoma em 1920 em seu famoso 
trabalho “Além do princípio do prazer” (FREUD, 2014 [1920]). 
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avesso da racionalidade instrumental moderna”, uma fórmula perversa que “leva 

às últimas consequências a combinação tipicamente moderna de progresso 

técnico e regressão social” (LÖWY, 2002 p. 204). 

A partir de 1936 até seu suicídio em 1940, Benjamin amadurece e 

desenvolve sua visão de história, afastando-se radicalmente do que chamava de 

“ilusões do progresso” que eram evidenciadas por ele como hegemônicas na 

intelectualidade de esquerda europeia, e amplia seu potencial revolucionário, 

cuja atenção o autor chama em um capítulo de seu ensaio, Rua de mão única, 

intitulado, Alarme de incêndio. Este alarme procura chamar a atenção de seus 

contemporâneos das eminentes catástrofes que se anunciam neste período, 

cuja manifestação mais evidente é o crescimento do nazifascismo e os 

crescentes conflitos geopolíticos que demonstram uma inevitável guerra por vir. 

Sobre o conceito de história é resultado desta inquietação do autor frente a sua 

visão sensível e crítica do mundo que o cercava, e que, direta e indiretamente, 

lhe tirou a vida. 

 

1.7. A sociologia e a psicanálise 

  

 A perspectiva sociológica que acompanhou muitos dos trabalhos de 

Freud, como suas obras mais conhecidas fora do campo psicanalítico, O futuro 

de uma ilusão (1927) e Mal-estar na civilização (1930) trazem diversas questões 

para o campo sociológico. O próprio psicanalista reconhecida esta contribuição 

mútua entre os dois campos, visto que permitia observar a atuação inconsciente 

na dinâmica das sociedades humanas, e suas consequências em tais relações. 

Ademais, este campo tem muita proximidade com a história, vista a intensidade 

da história social a partir da década de 1950 em diversos contextos.  

No entanto, embora a discussão seja ampla, trago Norbert Elias para o 

centro neste tópico. Posso afirmar, concordando com o professor Jurandir 

Malerba (2003), a reflexão de Elias desenvolveu-se em torno de uma questão 

que o acompanhou ao longo da vida, a relação entre o indivíduo e a sociedade. 

Para tal toma a sociologia sempre em diálogo com a história, e neste caso, quero 

explorar seu contato também com a psicanálise. 

    



37 
 

1.7.1. Norbert Elias – a formação da civilização 

 

Busco agora trazer para discussão o sociólogo alemão Norbert Elias 

(1897-1990) que descreveu a transformação nos modos de pensar e agir, 

demonstrando a existência de um percurso no refinamento dos costumes na 

sociedade ocidental. Suas obras tiveram um reconhecimento tardio, tanto pelo 

fato do autor se encontrar fora da produção universitária, quanto por sua própria 

história pessoal, permeada por dificuldades financeiras. Em virtude da 

perseguição nazista não pode defender sua tese de doutorado, levando-o a 

exilar-se, e atrasando em muitos anos sua publicação, que acaba por ser 

realizada no ano de 1969, com o título A sociedade de corte. Desse modo, sua 

recepção e reconhecimento ocorreram apenas na década de 1970, sua 

originalidade e erudição finalmente alcançaram os palcos acadêmicos, sendo 

uma influência incontestável na formação de uma geração nova de sociólogos, 

historiadores e antropólogos. 

A obra de Elias tem uma originalidade e reúne diversos conceitos que 

permitem um debate sobre a história humana. Não por acaso, sua obra mais 

conhecida, O processo civilizador, recebeu o subtítulo de “uma história dos 

costumes” Tal debate não se restringe aos fatos e transformações do mundo 

material, pois a história a qual busca Elias busca compreender é feita a partir da 

observação na evolução do psiquismo humano, o que torna a psicanálise um 

dos pilares essenciais de sua sociologia (MALERBA, 2003). 

Um segundo alicerce que antepara a formação de Elias foi o círculo 

intelectual de Frankfurt, com quem conviveu trabalhando junto ao departamento 

de sociologia desta universidade, cuja efervescência – que apresentei acima – 

permitiu que pudesse dialogar com diferentes linhas de pensamento, de modo 

muito próximo estão Walter Benjamin e Erich Fromm, que inclusive foram leitores 

importantes de suas obras, como O processo civilizador (1939). A escola de 

Frankfurt lhe deu liberdade para desenvolver seu potencial criativo, de modo que 

articulou junto à sociologia deste período outros saberes para reinterpretar a 

sociedade e suas dinâmicas, evidenciando aspectos inconscientes, levando 

suas pesquisas ao campo da psicanálise, a qual não foi recebida passivamente. 

Elias muda o foco de observação sociológico, evitando problematizar grandes 

transformações ou os rumos da classe trabalhadora que levariam à eminente 
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revolução, sua preocupação se desloca para as pequenas transformações, 

quase imperceptíveis a olhos desatentos.  

Este deslocamento direciona suas pesquisas a documentos que de algum 

modo registraram o refinamento civilizatório que culminou na formação de novos 

costumes, tomando como fontes de trabalhos manuais de etiqueta, livros de 

literatura, poesia etc. Estes materiais lhe dão a prova de que havia uma 

transformação em curso, historicamente pontuada na Era Moderna. Trata-se de 

um uso muito particular e original da teoria freudiana, ao mesmo tempo em que 

se afasta desta teoria, pois se Freud buscava compreender os conflitos psíquicos 

apoiado na consideração da constituição do sujeito em sua própria história por 

meio do procedimento analítico clínico, Elias, por sua vez, busca evidenciar 

historicamente a manifestação da regulação psíquica em uma perspectiva 

histórica, que manifesta nos costumes que condicionam o indivíduo socializado 

– ou civilizado (DELZESCAUX apud COSTA, 2018). 

Posso descrever melhor como Elias se aproxima ou se distância da 

psicanálise se recorrer a algumas passagens do próprio autor, como em uma 

das cartas enviadas a Walter Benjamin, no ano de 1938, em que enviava também 

o volume inicial da obra O processo civilizador, antes de sua publicação 

definitiva. Neste ano Elias afirma que é preciso colocar a dimensão psíquica em 

uma perspectiva histórica, visto que ela não é imutável, mas sim faz parte de um 

“processo”, e descreve: “Frente a nós encontra-se a tarefa mais positiva de tornar 

acessível ao nosso entendimento a ordem da transformação histórica do 

psíquico” (ELIAS apud WAIZBORT, 1998 p. 178). 

Para compreender corretamente de onde parte Elias é preciso recuperar 

rapidamente a obra de Freud, O mal-estar na civilização (1930). Em linhas gerais 

o aparelho psíquico é uma estrutura dinâmica permeado por instâncias que 

visam regular o que Freud chamou de libido, um total energético que utilizados 

para os mais variados fins. A libido se manifesta por meio das pulsões, que visam 

atingir certos objetos de satisfação, de modo que o aparelho psíquico tem a 

responsabilidade de sancionar ou não os destinos da pulsão.  

A civilização para Freud é o percurso histórico no qual a humanidade se 

baseou para unir a necessidade de sobrevivência e garantia de reprodução para 

manutenção da espécie, cujo principal aspecto foi frear a satisfação pulsional, 

com o benefício de garantir a sobrevivência do grupo. Desse modo, as diferentes 
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civilizações organizaram costumes e regras para que pudessem viver de modo 

harmônico. Para Freud, este processo tem um viés negativo, na medida em que 

a satisfação pulsional não está completa simplesmente por sua repressão, ao 

contrário, retorna sempre sob outras formas, o que mantém sempre um caráter 

angustiante em cada um de nós, que deve aprender a frear nossos impulsos, ou 

a utilizá-los de modo aceito pela sociedade (FREUD, 2010 [1930]). 

Elias vai ao encontro de Freud até certo ponto, defende um 

condicionamento e um adestramento dos costumes, que também teve um alto 

custo para o homem, o preço da infelicidade interna. Por outro lado, afirma que 

existe um sentido evolutivo para este processo e, portanto, um sentido para a 

história17. A vida e o comportamento afetivo do homem ocidental se 

transformaram após a idade média, esta mudança é apreensível pela 

observação dos costumes, que mudam os padrões daquilo que proibimos ou 

exigimos.  

Tal tese é comprovada por Elias pela reunião de diversos costumes e 

modelos de conduta, que materialmente expressam e provam o refinamento das 

impressões psíquicas que Freud menciona de modo especulativo no Mal estar, 

de tal modo que recupera diversos hábitos aparentemente sem importância que 

estão presentes no cotidiano, como os modos de se comportar à mesa, o uso do 

garfo, colher, guardanapo, etc. Tais costumes foram formados para substituir 

outros, e por meio de uma coação pedagógica e psíquica se difundiram para 

toda sociedade ocidental. O sociólogo alemão afirma que foi preciso moldar 

comportamentos e afetos, recalcando socialmente hábitos que permitiam maior 

contato com nossa dinâmica pulsional primitiva, como amor e ódio, por exemplo.  

Em conclusão, nosso psiquismo internaliza de modo inconsciente as 

regras e normas sociais que são um correlato do mundo exterior, juntamente 

com nosso contato com o outro. O processo civilizador atua na regulação dos 

mecanismos psíquicos, e das instâncias nas quais se divide, descrevendo um 

processo que pode ser recuperado cronologicamente, a depender de materiais 

que permitam tal reconstituição. Por exemplo, Elias afirma que há uma história 

da formação do “superego e a relação entre os impulsos conscientes e 

inconscientes na psique do homem civilizado” (ELIAS, 1994A p. 18). Desse 

 
17 Tal ponto é contestado por Renato Janine Ribeiro ao apresentar a edição brasileira publicada em 1994 
(ELIAS, 1994).   
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modo, há uma tese acima destas observações a qual Elias define como 

“mecânica evolucionária da história” que é uma forma de natureza dos processos 

históricos, intimamente ligadas aos processos psíquicos (ELIAS, 1994 p. 19). 

O processo civilizatório acarreta o surgimento do Estado, uma instância 

centralizada, que detém mecanismos de controle econômico, tais como 

arrecadação de impostos e tributos, e do monopólio da violência. A diferenciação 

social se especializa, as funções do indivíduo dentro desta máquina estatal 

aumentam sua interdependência, levando também a um novo tipo de 

consciência de si, de modo que novamente é invocado o controle psíquico das 

pulsões para regular os limites e possibilidades de atuação dentro desta nova 

organização. O fundamental para o sociólogo alemão é que este processo 

demandou uma transformação do psiquismo humano, que como dissemos foi o 

ponto de encontro com a psicanálise, mas também o lugar de sua crítica a ela. 

Elias não se apropriou passivamente da teoria elaborada por Freud, ao 

contrário, elaborou uma crítica substancial sobre o limite da psicanálise, desse 

modo dando um passo adiante em sua concepção. Para Elias há uma 

consideração universal das estruturas psíquicas na teoria psicanalítica, faltando-

lhe destacar a perspectiva histórica. Esta crítica parece apenas sustentar-se pelo 

foco que é dado à segunda tópica freudiana, sem levar em considerações alguns 

trabalhos nos quais a sociedade e a história humana são discutidas por Freud18. 

A civilização humana para Freud também tem um marco histórico, o qual é 

apresentado em Totem tabu (1912), descrevendo o grupo de homens que se alia 

para enfrentar o pai primevo, assassinando-o e compartilhando seu corpo num 

grande ato comemorativo antropofágico, que tem no reverso da medalha a 

interiorização das interdições impostas por este pai cerceador. O passo para a 

liberdade acarretou a internalização das restrições, o homem saiu da vida 

selvagem e passou à civilização (FREUD, 2010 [1912]). 

Cabe mencionar que não quero aqui dimensionar em que medida Elias e 

Freud estão próximos ou se afastam, e sim demonstrar que as obras do 

sociólogo alemão se inscrevem numa perspectiva histórica, articulando a 

psicanálise a tese da formação da civilização. Portanto, há um diálogo entre os 

dois campos de saber viabilizado indiretamente pelo campo da sociologia. Não 

 
18 Como veremos adiante no capítulo 2, em que discutiremos a perspectiva filogenética adotada por Freud 
que acaba por compor uma filosofia da história psicanalítica.  



41 
 

por acaso, a recepção que Norbert Elias recebe a partir da década de 1970 

também o liga aos historiadores, especialmente aqueles que se dedicaram à 

história das mentalidades na segunda metade do século XX (BARROS, 2013). 

Também é classificado como um dos modelos de história cultural por Roger 

Chartier (1990). Este será nosso próximo ponto de discussão a seguir.   

 

1.8. Diálogos entre história, psicologia e psicanálise no contexto 

francês 

 

A chamada história das mentalidades ganhou seus contornos na segunda 

metade do século XX19, no entanto, seus precursores podem ser encontrados 

ainda na formação da escola dos Annales, ou seja, nas abordagens realizadas 

por Marc Bloch e Lucien Febvre, que demonstraram uma enorme capacidade 

adaptativa conduzindo para o interior da história algumas ferramentas 

interdisciplinares (AGUIRRE ROJAS, 2004). O encontro entre os dois 

historiadores ocorre em Estrasburgo em 1920, criando não apenas as condições 

necessárias que culminaram na fundação dos Annales, mas também as 

influências que os levaram ao campo das mentalidades e da psicologia, que foi 

amplamente decisiva em seus trabalhos posteriores.  

É importante destacar que a influência da psicanálise na historiografia 

francesa como um todo, e na história das mentalidades em especial, é muito 

dispersa, foram poucas as tentativas de aproximação com a teoria freudiana, 

mas ainda são assim relevantes e indiciárias para o quadro que busco compor 

aqui. Jacques Le Goff descreve a aproximação das mentalidades com a 

psicanálise como limitada, embora veja que o campo tenha favorecido também 

o nascimento de uma história psicanalítica, esta parece ter vigorado com mais 

intensidade nos países anglo-saxões20. Para Le Goff a psicanálise enfrenta uma 

enorme dificuldade para passar do individual ao coletivo, o que levaria os 

historiadores a uma perspectiva mais próxima a Carl Jung do que Freud 

(LEGOFF, 1990). 

 
19 O termo mentalidades aparece no livro de Levi-Bruhl A mentalidade primitiva de 1922. CF: BURKE, 
Peter. A escola dos Annales 1929 – 1989. A revolução francesa na historiografia. São Paulo: Editora Unesp, 
2010. 
20 CF. tópico sobre a psico-história. 
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Esta afirmação não se sustenta por dois motivos. Primeiro porque embora 

haja uma proximidade entre Freud e Jung no início do desenvolvimento teórico 

de ambos, muito cedo romperam relações, o que é bem conhecido na história 

da psicanálise, de modo que Jung parte para o desenvolvimento da psicologia 

analítica, que não pode ser confundida com a psicanálise. Em segundo lugar, o 

próprio Freud recusa esta divisão entre individual e coletivo, salientando que 

ambas as análises são componentes de uma mesma base teórica psicanalítica.  

Em Psicologia das massas e análise do eu (1921) Freud se esforça para 

elaborar uma teoria do funcionamento psíquico coletivo, e enfatiza que a 

separação entre indivíduo e grupo é meramente um recurso de análise, pois “na 

vida psíquica do ser individual, o Outro é via de regra considerado enquanto 

modelo, objeto, auxiliador e adversário e, portanto, a psicologia individual é 

também, desde o início, psicologia social, num sentido ampliado, mas 

inteiramente justificado” (FREUD, 2010 [1921] p. 10). 

Por outro lado, Le Goff tem razão em afirmar que a influência da 

psicanálise na historiografia francesa é pequena, citando os casos de Alain 

Besançon e Michel de Certeau, que enveredam por caminhos distintos rumo a 

uma apropriação da psicanálise para empreender trabalhos historiográficos. No 

entanto, acredito que seja importante destacar a psicologia histórica presente no 

percurso da história das mentalidades, dado os desdobramentos posteriores que 

culminaram em maiores recepções e apropriações da psicanálise, como 

algumas vertentes da história cultural, ou a psico-história estadunidense, por 

exemplo. Desse modo, destaco o percurso da história das mentalidades 

retomando o ponto de partida dado pelos historiadores fundadores dos Annales. 

 

1.8.1. Influência da psicologia nos Annales 

 

Bloch desenvolveu um importante trabalho tematizando certa crença 

presente na Inglaterra e na França, cujos registros remontam à Idade Média até 

o século XVIII, segundo esta, os reis poderiam curar doentes de escrófula21 por 

meio do toque, de modo que seus súditos buscavam auxílio em seu poder. O 

resultado foi a obra Os reis taumaturgos de 1924, cuja temática foi marginalizada 

 
21 O escrofuloderma é forma de tuberculose cutânea, também denominada escrófula ou tuberculose 
gomosa, que atinge o tecido subcutâneo e provoca fistulização e ulceração da pele que o recobre. 
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pelos historiadores da década de 1920, mas, por outro lado, representou 

inúmeros avanços do ponto de vista epistemológico e historiográfico ao adentrar 

no tema da “psicologia religiosa”. Muito próximo do que, posteriormente, ficou 

conhecido como história das mentalidades, Bloch classificou seu campo de 

investigação como “representações coletivas” (BLOCH). Esta trilha aberta leva 

até A sociedade feudal (1929), na qual nos é apresentado, no capítulo “Maneiras 

de sentir e pensar” como o homem medieval moldava seu mundo a partir de suas 

experiências de vida, das adversidades naturais, da violência e das constantes 

ameaças que faziam parte de seu cotidiano.  

Febvre, por sua vez, se esforçou para compreender a figura de Lutero no 

seu emblemático livro Martinho Lutero, um destino, publicado pela primeira vez 

na França em 1924, no qual o autor se esforça para compreender 

psicologicamente o personagem, defendendo a prática metodológica de atuar 

como um historiador que também se comporte como psicólogo, deixando de lado 

a literatura sobre o fundador do protestantismo, mas ouvindo-o diretamente, por 

meio de seus escritos. Desse modo, Febvre parte para suas cartas pessoais, 

que permitiram acessar o “verdadeiro” Lutero, sua psique, que poderia ser 

comparada como “a voz da Alemanha inquieta” (FEVBRE, 2012). Nesta 

comparação, reconhecemos a existência de todo um campo que poderia unir 

história e sensibilidade, aplicando temas psicológicos na pesquisa histórica22. 

É o que ocorre em seu estudo sobre Rabelais, O problema da descrença 

no século XVI: A religião de Rabelais (1942). Febvre se dedica a comprovar – ou 

refutar – o possível ateísmo de Rabelais denunciado por seus contemporâneos, 

partindo de uma análise etimológica do que se compreendia como descrença no 

período, novamente a análise leva o historiador a afirmar que Rabelais, embora 

crítico ao cristianismo, possuía a mesma crença na religião que seus detratores, 

e que não havia sentido em atribuir o racionalismo ateu a um homem medieval, 

cujo contexto histórico não permitia que tais acepções pudessem ter o mesmo 

sentido que despertou no século XVIII.  

Este itinerário aberto ficou marginalizado pela produção historiográfica da 

segunda geração dos Annales, porém no final da década de 1960 e 1970 

 
22 François Dosse afirma que a psicologia histórica de Febvre parte de Henri Wallon e Jean Piaget como 
referenciais, destacando a sensibilidade da vida afetiva na história, princípio que será retomado na 
História das Mentalidades (DOSSE, 1994 p. 57). 
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algumas mudanças deslocaram o interesse dos historiadores da base 

econômica para as mentalidades – ou superestrutura, se pensarmos na 

definição marxista então vigente – num movimento que foi descrito por Le Roy 

Ladurie como “do porão ao sótão” (BURKE, 2010 p. 91). Em paralelo houve 

também neste período um afastamento do centro hegemônico de Paris, 

inovações historiográficas similares aquelas ligadas aos franceses dos Annales 

também ocorreram em outros países, como Estados Unidos, Grã-Bretanha, Itália 

entre outros (BURKE, 2010 p. 91). 

  A aproximação oficial dos historiadores junto às mentalidades caminha 

por diálogos com a psicologia e com a antropologia. Conforme aponta Barros, 

as mentalidades representam um novo enfoque de análise, o que nem sempre 

significou a descoberta de novos objetos, ao contrário, temas tradicionais como 

a política e o nacionalismo, por exemplo, podem ser abordados sob a ótica das 

mentalidades, tanto quanto do ponto de vista político e social. O que realmente 

tange aos questionamentos e polêmicas levantadas ao redor desta perspectiva 

são aspectos os teóricos adotados (BARROS, 2013).  

Inicialmente quem chamou atenção e deu visibilidade às mentalidades 

neste período foi Philippe Ariès, cuja curiosidade sobre a infância e sobre as 

práticas culturais que envolvem a morte o levou a se debruçar sobre estas 

temáticas. Assim, partiu da tese de que nosso entendimento a respeito das 

crianças é construído historicamente, em outros momentos, como na idade 

média, esta faixa etária era apenas tomada como um “adulto em miniatura”, e 

apenas no século XVII, quando surgiram materiais que provam o interesse sobre 

esta etapa do desenvolvimento humano: “Cartas e diários do período 

documentam o interesse crescente dos adultos no comportamento das crianças, 

que tentavam, algumas vezes, reproduzir a fala infantil” (BURKE, 2010 p. 92). 

Além destes materiais, outras fontes poderiam ser cruzadas a fim de comprovar 

sua teoria, como o crescimento de representações iconográficas em ilustrações 

e obras artísticas. 

Posteriormente, seu trabalho passa a se dedicar às práticas relativas à 

morte, que culminou em seu trabalho O homem diante da morte, publicado no 

ano de 1977, realizando um estudo de longa duração que se estende por mil 

anos da história ocidental, elucidando diferentes práticas que refletiam aspectos 

da mentalidade na qual se inscrevem. A perspectiva de Ariès demonstra uma 
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aproximação maior com a psicologia, sociologia e antropologia, que foram 

amplamente utilizadas pelos historiadores neste período para realizar a leitura e 

interpretação de novos objetos. Dentre estes historiadores, destacamos Robert 

Mandrou e Jean Delumeau, pois enveredam com maior intensidade pela 

chamada psicologia histórica, na qual podemos ver sinais da psicanálise. 

Destaco aqui algumas das contribuições destes dois autores dando visibilidade 

aos tímidos contatos flertados com a psicanálise. 

 

1.8.2. Robert Mondrou – a tomada de consciência 

 

Robert Mandrou (1921 - 1984) literalmente deu continuidade à obra de 

Lucien Febvre, ao encontrar entre seus arquivos pessoais algumas anotações 

de um livro não escrito, uma continuação de Rabelais, que se dedicava à 

mentalidade da França moderna. Com este ensejo Mandrou escreve Introduction 

à la France Moderne (1961), cujo subtítulo, bastante sugestivo, anunciava sua 

dedicação às mentalidades “Um ensaio em psicologia histórica: 1500 – 1640”. 

Após o sucesso deste trabalho, em 1968, Mandrou publicou uma obra que se 

tornou uma referência clássica na história das mentalidades, Magistrados e 

feiticeiros na França do século XVII, uma análise de psicologia histórica, no qual 

reforçou seu compromisso com a continuidade dos Annales da década de 1930: 

Essa pesquisa foi empreendida, e são quinze anos, na trilha do 
pensamento do inovador Lucien Febvre, no prolongamento de 
seus trabalhos sobre o problema da incredulidade no século XVI, 
e da aparelhagem mental de uma época, alimentado pelo 
pensamento inteligente e irradiante dos Annales da primeira 
versão, encontro-me instalado plenamente nesta problemática 
apaixonante que visa a reconstruir os horizontes mentais 
específicos das épocas e dos grupos sociais (MANDROU, 1979 
p.13). 

 Nesta obra Mandrou dá visibilidade a processos contra acusados de 

feitiçaria a partir do olhar de juristas e réus, levando em conta suas dúvidas 

pessoais frente a contradições de alguns processos, ou quando julgavam 

pessoas com certo destaque social, problemas individuais daqueles que 

estavam a frente dos processos acusatórios. Sua pesquisa adentra na 

consciência dos magistrados, e como modificam suas concepções, numa análise 

que é feita a partir de uma vasta documentação, que varia de deliberações dos 

tribunais, apelações dos juristas, correspondências pessoais, libelos. Em suma, 
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tanto documentos cuja publicidade os destacou como evidências de 

constatações públicas e grandes escândalos, quanto fontes que escondem 

informações inesperadas e indiretas (MANDROU, 1979 p. 19). 

As mudanças localizadas pelo autor no trato da feitiçaria caminharam para 

uma revisão dos métodos das bases ideológicas dos magistrados, e nos 

permitem reconhecer o ritmo de mudança das mentalidades como um processo 

inscrito na temporalidade de longa duração. É basicamente uma investigação de 

psicologia coletiva. Um trabalho cujas multiplicidades documentais acarretaram 

algumas especificidades, não apenas devido a uma característica própria das 

mentalidades, mas também devido a independência das cortes e 

jurisprudências, ainda que alguns centros pudessem exercer maior influência 

sob outros, como caso de Paris, por exemplo. 

Para Mandrou, as transformações ocorridas na jurisprudência das 

acusações contra feitiçaria e demonologia são uma forma tomada pela crise de 

consciência, que levou a uma análise crítica dos seus procedimentos, dando 

início a um processo que não termina no âmbito jurídico, mas num amplo debate 

que mobiliza teólogos e médicos, com intuito de modernizar as leis. Os limites 

entre o sobrenatural e a natureza começam a surgir, e os médicos propõem a 

existência de uma categoria de delírios imaginários que levam a manifestações 

que até então eram conhecidas como feitiçaria ou possessões, a penalidade 

para tais crimes deveriam então ser substituídas por tratamentos (MANDROU, 

1979 p. 453). Como resultado o autor conclui que este processo buscou: 

Reduzir ao máximo a parte que cabe ao sobrenatural. 
Discriminação do normal e do patológico, definição da invenção 
artificiosa, distinção entre o melancólico e o alienado mental, 
todos esses vetores da reflexão sobre os processos demoníacos 
desempenharam um papel importante, sempre no fim das 
contas no mesmo sentido: todos reencontram a distinção entre 
o natural e o sobrenatural, físico e metafísico (MANDROU, 1979 
p. 454). 

 Portanto, há um movimento de tomada de consciência que substitui a 

condenação automática à fogueira, angariado por uma profunda reflexão 

intelectual que tornou possível alterar de modo perceptível, os modos de pensar 

e sentir, estruturas mentais e visões de mundo herdadas durante séculos pela 

magistratura europeia do século XVII, o que tampouco significa que não houve 

uma série de conflitos entre a tradição e estas novas formas de conceber a 
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feitiçaria, muito pelo contrário, este campo foi composto por diferentes jogos de 

poder. No entanto, o esforço racional, científico, se impôs, ainda que contestado 

e assumido de modo hesitante, homeopaticamente assumido pelas mudanças 

nos padrões de racionalidade humanos. 

A temática de feitiçaria e cultura popular auxiliou no crescente interesse 

público que a história alcançou na França neste momento, inclusive influenciou 

Jean Delumeau a mudar de área de pesquisa, saindo da economia e se 

dedicando à história da cultura e das mentalidades. Suas pesquisas também 

tematizam os sentimentos e sua manifestação a partir de sua identificação em 

uma perspectiva temporal de longa duração. 

 

1.8.3. Jean Delumeau – o medo na história 

 

Jean Delumeau (1923-2020) parte para a psicologia histórica a fim de 

estudar inicialmente o medo e a culpa no Ocidente, destacando algumas crenças 

coletivas que eram compartilhadas pela mentalidade da Europa moderna, como 

fantasmas, pragas, fomes, monstros marítimos entre outros, além destes 

também havia os medos impostos por uma cultura dominante, cristã, contra 

judeus, demônios e mulheres feiticeiras. Delumeau se baseia em alguns 

preceitos psicanalíticos de autores como Wilhelm Reich e Erich Fromm, que 

apresentamos acima, apropriando-se destes autores a fim de estabelecer 

conceitos operatórios que pudessem ser aplicados na pesquisa historiográfica 

(BARROS, 2013). 

 Delumeau demonstra que não apenas o medo, mas também o pecado – 

que é a cristianização da culpa – foram difundidos no Ocidente cristão, nos quais 

se desenvolve toda uma sensibilidade coletiva. Esta tese foi desenvolvida na 

obra História do medo no Ocidente – 1300-1800, uma cidade sitiada, publicado 

pela primeira vez em 1978. A originalidade da obra pode ser comprovada desde 

as primeiras páginas pelo tom narrativo no qual descreve a chegada de 

Montaigne a Agsburgo, em 1580, a cidade mais povoada da Alemanha com 

cerca de 60 mil habitantes. O que ressalta aos olhos do autor é o medo constante 

que leva a cidade a se fortificar e criar uma série de mecanismos defensivos para 

qualquer eventualidade. No entanto, o cerne da questão que apresenta no início 

de sua obra é o “vazio historiográfico” que pairava sobre o tema do medo 
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(DELUMEAU, 1999 p.14). Vale a pena destacar a discussão introdutória de 

Delumeau para compreender algumas discussões teóricas sobre as 

mentalidades que são mobilizadas pelo autor. 

 Dentro do recorte temporal proposto pelo autor, séculos XIV ao XVIII surge 

um conjunto de valores burgueses que são difundidos na sociedade, por 

exemplo, pelas novelas de cavalaria que apresenta a figura arquetípica do 

cavaleiro sem medo, imbuído apenas de coragem, que se opõe aos humildes, 

sempre descritos como seres dominados pelo medo. A partir da renascença 

estas qualidades passam a coexistir nas personalidades descritas nas crônicas 

e narrativas produzidas neste período. O temor e o medo da morte levam à 

criação de mecanismos de fuga, que permitem afastar a insegurança, num 

processo que está entrelaçado com os traços evolutivos da humanidade, “um 

componente maior da experiência humana, a despeito dos esforços para superá-

lo”, inclusive, salienta Delumeau, este deveria ter sido um dos temas analisados 

por Freud, a “análise da angústia e de suas formas patogênicas até o 

enraizamento na necessidade da conservação ameaçada pela previsão da 

morte” (DELUMEAU, 1999 p. 23). 

 O plano das mentalidades é trabalhado a partir da indagação se há 

possibilidade de descrever um sentimento coletivo que se comporte como um 

sujeito, abstrações coletivas que se referem a um modo de pensar compartilhado 

por populações inteiras, como as expressões comuns “Israel está depressiva 

após a guerra do Kippur”, ou o “grande medo da Revolução Francesa” ambas 

expressam uma vivência coletiva que pode ser identificada, em diferentes níveis, 

dentro das unidades que compõem estes grupos, um aspecto que demonstre 

algo que está para além das especificidades das reações pessoais.  

 Outro aspecto fundamental da discussão encabeçada sobre os grupos e 

coletividades é a observação da psicologia das multidões. Os indivíduos tornam-

se mais influenciáveis nesta condição: 

O caráter absoluto de seus julgamentos, a rapidez dos contágios 
que a atravessam, o enfraquecimento ou a perda do espírito crítico, 
a diminuição ou desaparecimento do senso de responsabilidade 
pessoal, a subestimação da força do adversário, sua capacidade 
de passar subitamente do horror ao entusiasmo e das aclamações 
às ameaças de morte (DELUMEAU, 1999 p.32-33). 
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 O medo, por sua vez, recebe uma conotação singular coletiva, refere-se 

tanto aos hábitos grupais quanto a percepções individuais de elementos que 

levam um temor de uma ameaça, seja ela real ou imaginária. Delumeau então 

busca estruturar sua trilha de pesquisa perguntando se teria havido algum 

momento da história europeia na qual a civilização precisou reagir de algum 

modo. A discussão encabeçada pelo autor sobre o medo e angústia nos dá um 

panorama das diversas influências teóricas que o auxiliam a embasar sua 

análise historiográfica, e nos permite delimitar o caminho percorrido para 

construir sua modalidade de história das mentalidades.  

 Para refinar o conceito de medo o autor o diferencia da angústia, que 

recebiam a mesma definição pela psicologia, mas que estão em “polos em torno 

dos quais gravitam palavras e processos psíquicos ao mesmo tempo 

semelhantes e diferentes” e completa adiante, “o temor, o espanto, o pavor, o 

terror dizem mais respeito ao medo, a inquietação, a ansiedade, a melancolia, à 

angústia” (DELUMEAU, 1999 p.33). O medo surge diante de coisas das quais 

conhecemos, um objeto do qual podemos nos preparar para enfrentar, ainda que 

modo desafiador, já angústia surge diante do desconhecido, uma espera 

dolorosa diante de uma ameaça que não podemos identificar.  

Esta diferenciação o leva a comentar alguns pressupostos 

psicopatológicos, destacando a angústia e o medo como constituintes da 

neurose e da psicose, visto que a atuação destes sentimentos acarreta 

consequências no individuo, e não têm, necessariamente, ligação com uma 

realidade objetiva, ao contrário, pode vir inteiramente como consequências da 

estrutura psíquica do sujeito e das condições sócio-históricas às quais está 

submetido, o que faz da angústia uma condição inerente ao homem.  

Por outro lado, o medo e sua presença constante pode ser causador de 

angústia, uma inadaptação do homem que o leva a inquietações, pois dispõe de 

“uma experiência tão rica e de uma memória tão grande que sem dúvida só 

raramente experimenta medos que não estejam em algum grau penetrados de 

angústia” (DELUMEAU, 1999 p. 34). Nesse sentido, a exposição prolongada de 

angústia pode criar diversos reveses no âmbito individual e coletivo, tais como 

estados de desorientação, inadaptação, inflar o imaginário, que no final das 

contas levam a um movimento involutivo e a manter a psique sob forte pressão 

de um clima de insegurança. 
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É justamente pelo fato de que não podemos manter a angústia por muito 

tempo, sem que isto leve a uma perda total do equilíbrio interno, e por este motivo 

o homem criou um mecanismo defensivo, que o faz transformar a angústia em 

medos específicos, ligados a alguma coisa ou alguém, e é este o processo 

realizado pelo que conhecemos como civilização: “em uma sequência longa de 

traumatismo coletivo, o Ocidente venceu a angústia ‘nomeando’, isto é 

identificando, ou até ‘fabricando’ medos particulares” (ibidem, p. 58). 

Daí partem as reflexões de Delumeau para encabeçar o estudo sobre o 

papel do medo da civilização ocidental, e a descrição acima está muito próxima 

da psicanálise freudiana, embora também realize uma crítica contundente a 

ela23, o historiador francês afirma superar as bases da psicanálise para buscar a 

experiência coletiva sobre o medo. Citando a chamada “teoria da fixação”, que 

questiona a relação mãe-filho, vista pela psicanálise como uma relação sexual e 

nutritiva, mas também como uma tendência original e permanente de buscar 

uma conexão com outro. Um estado natural e inerente ao homem de origem 

biológica, que torna o homem essencialmente um sujeito social, que é a 

verdadeira raiz da afetividade. 

Há um elo entre o medo e a agressividade, que também deve ser debatido 

para descrever sua função, especialmente no que tange a passagem do olhar 

individual para o coletivo. Novamente o historiador recorre aos teóricos da 

violência, iniciando com Freud, e seus textos sobre agressividade, 

especialmente no conhecido Além do princípio do prazer, de 1920, o qual toma 

para elaborar uma profunda crítica. Neste texto de Freud, a agressividade é 

interpretada como um desvio da pulsão de morte, que antes era dirigida ao eu, 

o que parece ser uma redescoberta de mitos orientais, nos quais amor e ódio 

são duas faces de um eterno combate presente no início do universo. Esta 

dicotomia, segundo Delumeau, só poderia levar a um futuro pessimista, pois “ou 

a agressividade não é reprimida e então se dirige para outros grupos ou pessoas 

externas ao grupo – daí as guerras e perseguições – ou então é reprimida, mas 

 
23 No capítulo 10 Delumeau questiona a visão freudiana da mulher, que é alicerçada no medo de 
castração, o que em sua opinião não passa de uma visão misógina que defende uma superioridade 
masculina, contrastando esta visão por meio da argumentação de Simone Beauvoir. Por outro lado, leva 
em consideração a conversão da libido na formação de gestos de agressividade, assim como a projeção 
de medos inconscientes ao analisar a demonização feminina. CF. DELUMEAU, J. Os agentes de Satã, A 
mulher. IN. DELUMEAU, J. A história do medo no Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 
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em seu lugar aparece uma culpabilidade desastrosa para os indivíduos” 

(Delumeau, 1999 p. 37).  

 Após a realização desta discussão preliminar, Delumeau realiza uma 

confissão, citando Alain Besançon, um grande entusiasta do uso da psicanálise 

na atuação do historiador, escreve “não há nenhuma busca que não seja busca 

de si mesmo e, em algum grau, introspecção” (BESANÇON apud DELUMEAU, 

1999. 47). Esta confissão resulta do seu próprio contato com a morte, resultado 

de uma vivência ocorrida aos dez anos de idade, na qual se surpreendeu com a 

morte prematura de um amigo da família, levando-o ao adoecimento e 

consternação pelo caso. Esta vivência foi completada com sua experiência junto 

ao colégio salesiano em que frequentou, que mantinha a prática de realizar uma 

oração, “litanias da boa morte”, cuja finalidade é preparar os indivíduos para o 

momento do seu suspiro final. Tal rememoração alude a prática corrente da 

Igreja medieval de preparar pedagogicamente os espíritos para sua vida no 

além, de modo que não é necessário temer a morte, mas sim o pecado e o 

julgamento, no qual pode haver um comprometimento no acesso do sujeito aos 

benefícios do cristianismo, portanto, o medo é um mecanismo necessário. 

 Se nesta obra a psicanálise aparece de forma esporádica e sob a crítica 

do historiador das mentalidades, que refuta de diversos modos a ciência 

freudiana, mais adiante em Nascimento e afirmação da Reforma, de 1989, traz 

uma análise sobre as causas da Reforma Protestante, incluindo nela uma tese 

psicanalítica a respeito de Lutero. Nesse sentido, há um embate entre narrativas 

que constroem a imagem do protagonista da reforma, e uma das argumentações 

é que os católicos se aproveitaram das análises da psique para construir um 

Lutero com diversas fraquezas e problemas nervosos, ou seja, um caso 

patológico.  

 Esta leitura é reforçada por um dossiê do Vaticano que descrevia conflitos 

e queixas pessoais de Lutero, que descreviam episódios de sua vida em que a 

angústia e nervosismos acarretavam diversos sintomas, que reforça a 

possibilidade de que havia um constante desequilíbrio emocional, que o tornava 

com um sujeito “acima de tudo um temperamento impetuoso até ao excesso, no 

qual uma lenta e quase inconsciente preparação de súbito resultou numa 

cristalização interior. Além disso, sua psicologia é inteiramente dominada pelo 

subjetivismo” (LORTZ apud DELUMEAU, 1989 p. 281).  
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 Lutero teria uma inclinação natural à melancolia, que foi realizada desde 

muito cedo pela historiografia católica, que se embasou com as teses dos 

discípulos freudianos já na década de 1910. No entanto, difícil acatar tais 

interpretações sem notar alguma tautologia forçada por parte destes intérpretes, 

para os quais a personalidade de Lutero era uma consequência direta da relação 

abusiva com seus pais, especialmente com a severidade do pai que lhe batia e 

ditava sua vida de modo opressor. Desse modo, esta linha considera que o temor 

ao Diabo se forma como um traço obsessivo, um deslocamento da imagem do 

pai para uma criatura que pudesse odiar, se livrando da culpa pelo ódio paterno, 

conclusões possíveis ao examinar algumas reflexões deixadas em sua vivência 

monástica. Soma-se a isso um amor exagerado pela mãe.  

 Em sua vida adulta foram descritos diversos episódios de crises 

psicóticas, o que levou alguns intelectuais, como o psicanalista Erik Erikson, a 

elaborar uma tese de que Lutero teria buscado deter o processo de destruição 

de si mesmo levado a cabo pela psicose, convertendo sua patologia na criação 

de um “golpe de estado interior, elaborando uma versão própria e original do 

cristianismo” (ERIKSON apud DELUMEAU p. 282). No entanto, estas leituras 

embora originais suscitam em Delumeau uma análise crítica, especialmente no 

que tange a uma discussão teórica a respeito da interpretação histórica das 

mentalidades do passado. 

 A primeira crítica realizada a esta interpretação está na escassez de 

material utilizado para chegar a tais conclusões, o que não surpreende, primeiro 

por se tratar de uma análise realizada fora da história profissional, e remetem ao 

estilo do próprio Freud de escrever trabalhos com viés histórico, como no caso 

de A lembrança infantil de Leonardo da Vinci, de 1910 ou de Moisés e a religião 

monoteísta, publicado em 1939. Ambos são exemplos de trabalhos nos quais 

Freud se baseia em materiais escassos e não de fontes primárias. 

 Além disso, a biografia mencionada sobre o autoritarismo de seu pai e o 

colo seguro de sua mãe, seria diferente dos demais indivíduos de sua época? 

Esta explicação está longe de dar conta da complexidade do personagem que 

criou um importante movimento de constatação de uma tradição longuíssima 

como o cristianismo ocidental, que no espaço de uma geração logrou fundar uma 

nova vertente, difundindo sua visão e recrutando seguidores. Outro ponto é a 

confiabilidade das análises, visto que o grupo que formou esta narrativa é 
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composto principalmente por seus principais adversários, os católicos, de modo 

que esta interpretação pictórica é bastante conveniente aos seus interesses e de 

sua religião. Há uma seleção parcial de documentos, se “apoiam em três ou 

quatro indicações fornecidas por Lutero adulto sobre sua infância – informações 

que foram transmitidas em segunda mão, notadamente nos Tischrden” 

(DELUMEAU, 1989 p. 283). 

 Delumeau não crítica a possibilidade dos psicanalistas realizarem 

interpretações históricas, mas sim seus métodos, que acabam tendo 

consequências enviesadas, e acabam separando o sujeito de sua época, 

fundamental para uma análise historiográfica contundente e devidamente 

embasada por fontes materiais. Todavia o historiador das mentalidades 

tampouco menciona ser impossível realizar um trabalho sob tais condições 

guiadas pela psicanálise. O que pode ser evidenciado pelo grande número de 

trabalhos dedicados a Lutero, inclusive com o trabalho de Lucien Febvre, que 

possivelmente ganharia muito com a adição de outros pressupostos 

psicanalíticos. 

 Estas apresentações demonstram que houve graus diferentes de 

recepção da psicanálise por parte dos historiadores das mentalidades, uma 

dimensão do campo historiográfico, para usar a expressão de Barros, com 

diversos pontos de contato e interesses comuns às duas áreas do conhecimento. 

Por outro lado, como afirmou Le Goff, outros historiadores foram mais 

entusiastas a respeito da psicanálise, como é o caso de Alain Besançon e Michel 

de Certeau, que por caminhos diferentes, mas sugestivos, que contribuíram para 

aproximações entre história e psicanálise na França. 

 

1.8.4. Alain Besançon – A história psicanalítica 

 

Alain Besançon (1932) foi um historiador inicialmente ligado ao 

comunismo, mas que se tornou um grande crítico desta tendência política, 

especialmente por seu viés totalitário que foi encarnado pelo stalinismo soviético. 

Esta virada também o levou a outros temas, entre eles, a reflexão e aplicação da 

psicanálise como uma ferramenta de apoio na pesquisa historiográfica, o que 

chamou de história psicanalítica. Quero me deter num texto de Besançon no qual 

o autor faz um balanço deste relacionamento interdisciplinar e de como defende 
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este contato. O ensaio “Auxiliary Science or Historical Method?” de 1968 foi 

republicado em 2014 pela revista estadunidense Journal of Contemporary 

History. Apresento agora, em linhas gerais, como o autor apresenta a questão. 

 Na ocasião da publicação, 1968, o autor observa a resistência e relutância 

dos historiadores em observar as possibilidades de interlocução entre história e 

psicanálise, ainda que os movimentos que levaram a historiografia “do porão ao 

sótão” estivessem em efervescência. Em todo caso Besançon não desanima 

com este panorama e apresenta algumas premissas básicas entre as duas 

disciplinas, e quais caminhos estabelecer para elaborar tais pontes 

interdisciplinares. 

 Ambas lidam com textos, no sentido discursivo e amplo da palavra, cujas 

interpretações são igualmente amplas, mas ainda assim, limitadas pela própria 

fonte, não é possível trazer elementos que não sejam chamados pela própria 

fonte analisada, seja na palavra escrita, no caso do historiador, seja no silêncio 

do paciente, no caso do psicanalista (BESANÇON, 2014 [1968]). Semelhanças 

à parte, Besançon insiste que, inicialmente, “É fundamental definir o que os 

historiadores exigem da psicanálise, que auxilia a distinguir a psicanálise como 

uma ciência auxiliar e como um método histórico (tradução livre)”24 (Ibidem p. 

149). 

 Parte do pressuposto que ela pode contribuir na resolução de alguns 

problemas ou na resposta de algumas perguntas, e fomentar um ambiente no 

qual ambos os campos podem ser cruzados com amplos benefícios seria e 

biografia histórica, e a literatura, tomada como fonte de pesquisa historiográfica. 

Além destes, também alguns temas de importância sociológica, como o 

nazifascismo ou movimentos de massa, se beneficiaram da interpretação 

psicanalítica. No entanto, afirma Besançon, há uma diferença metodológica que 

deve ser levada em consideração. 

 A análise historiográfica, seja na biografia ou outros temas, partem da 

fonte para o contexto histórico, ou seja, do texto para a cultura, a psicanálise 

parte do discurso analítico para o homem que o proferiu, ou seja, do texto para 

seu enunciador. O método de escuta psicanalítica busca captar no discurso 

 
24 Is necessary to define what it is that historians require from psychoanalysis; and for this is necessary to 
make clear distinction between psychoanalysis as na auxiliary Science and psychoanalysis as a historical 
method. 



55 
 

elementos inconscientes que se manifestam pela transferência e pela 

contratransferência, de modo a transformar sua escuta num método heurístico 

de interpretação, com base nesta constatação, Besançon elabora uma possível 

metodologia de sua história psicanalítica. 

 Primeiramente, ao tomar uma fonte, o historiador psicanalista deve 

abstrair as circunstâncias nas quais o texto foi concebido, o texto fala apenas de 

seu autor, e justamente esta singularidade que aparece como ponto de contato 

com seu contexto cultural, tal como o historiador relaciona a fonte com seu 

contexto histórico. A diferença neste caso é dialogar com os modos pelos quais 

o homem-objeto de análise se conformou dentro desta cultura, e como 

respondeu às pressões impostas por ela na sua constituição psíquica, uma 

dúvida que é respondida por uma investigação psicanalítica, no sentido estrito 

da palavra (BESANÇON, 2014 [1968]) p. 153). 

 Além disso, é preciso considerar os ecos dos objetos analisados no 

interior do próprio historiador (em analogia à contratransferência psicanalítica), 

pois escolhemos nossos objetos e temas a partir de conflitos pessoais, temas 

com os quais nos identificamos, e cujas respostas também damos a partir das 

soluções que encontramos em nosso universo particular25. Do mesmo modo que 

reconhecemos que a história é uma resposta do presente, que somos inspirados 

por demandas contemporâneas do tempo em que estamos inseridos, o 

historiador psicanalista também deve levar esta afirmação até o limite, 

reconhecendo seus traços individuais em seu trabalho. De um lado ele vai 

explorar a contratransferência para descobrir os conflitos, figuras e símbolos com 

o quais tem uma experiência íntima, e de outro lado, se reconhecer como 

participante de uma história, literalmente envolvendo aspectos formais e afetivos 

– que são estão presentes, mas não são comentados – na pesquisa, tornando-

se apto a compreender e estimar o valor do material recuperado 

psicanaliticamente (ibidem p. 156). 

 Besançon defende a necessidade de buscar uma compreensão 

psicológica dos fatos históricos, não apenas no sentido de compreender as 

mentalidades coletivas, mas também buscar apreender elementos cuja dinâmica 

 
25 Sobre este tema é interessante recuperar a discussão elaborada pelo historiador Michael Ropper. CF. 
ROPER, Michael. “Psychoanalysis and the making of history”. IN: FOOT, Sarah & PARTNER, Nancy (Editors). 
The Sage handbook of Historical Theory. SAGE Publications, 2013. 
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parte de uma relação com o inconsciente. Para além da perspectiva sociológica 

ou psicológica, os eventos – e suas representações – são resultados da 

catexização26 de forças que governam a percepção dos homens e seu 

comportamento, elementos que escapam às análises racionais quando olhamos 

diretamente para eventos e decisões tomadas por personagens históricos. E um 

dos elementos privilegiados por registrar esta instância, na qual consciente e 

inconsciente se cruzam, são os símbolos. 

 Baseado numa definição de Sándor Ferenczi, Besançon classifica o 

símbolo como uma representação investida de afetividade em nossa consciência 

e, embora esta relação nos pareça à primeira vista ausente de qualquer lógica 

explicável, realiza uma identificação inconsciente com outra representação que 

potencializa a afetividade à qual pertence (BESANÇON, 2014 [1968] p. 157). 

Portanto, um símbolo, para ser um representante desta categoria, deve conter 

correspondentes inconscientes. 

 Embora existam diversos símbolos, o conjunto de coisas representadas 

por eles é bem mais restrito, a ampla variedade cultural que podemos encontrar 

ao redor do mundo esconde um conjunto de elementos que está sempre 

presente, e sempre são simbolicamente representados por cada uma delas, 

mães, pais, crianças, castração, nascimento e morte, por exemplo. Dentro 

destes padrões existe um que ocupa uma posição estratégica, e que tem sido 

tema de diversas discussões ao redor da psicanálise, o Complexo de Édipo. 

 Sua resolução marca uma importante etapa do desenvolvimento humano, 

no qual a criança pode se tornar independente de seus pais e se inserir na vida 

social de fato, a saída da triangulação edípica é obrigatória, e cada cultura 

elabora um modo distinto de realizar esta passagem. Por exemplo, os russos o 

ilustram em seus mitos religiosos e políticos, na literatura ou na religião. Em 

outras regiões, como na Pérsia, o mito do rei é invocado na presença de eunucos 

e rodeado de virgens (não por acaso remetem ao pai primitivo e a castração 

imposta ao grupo). No entanto, o que a princípio parece ser uma redução é 

apenas uma primeira parte da interpretação. 

 
26 Catexia, ou investimento, se refere a uma energia psíquica que se liga a uma representação (ou conjunto 
de representações), uma parte do corpo, um objeto, entre outros. CF. LAPLANCHE & PONTALIS. 
Vocabulário da psicanálise. São Paulo: Martins Fontes, 2001 p. 254. 
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 O que Besançon destaca não é identificar o símbolo dentro da sociedade, 

este aspecto é quase uma obviedade, o foco do historiador é demonstrar sua 

função e mostrar como ele contribui para o equilíbrio geral da cultura. Além disso, 

o fato de existir uma definição cultural para inserir todos os indivíduos a ela 

pertencentes numa mesma tipologia, está longe de significar que todos se 

enquadram dentro destas expectativas ou se comportam dentro do esperado. 

Na medida em que se conforma ou foge-se a regra podemos observar como o 

homem lidou com seus desejos e conflitos. 

 Esta discussão apresentada nos coloca diante do último elemento 

discutido por Besançon, a diferença cronológica existente entre a temporalidade 

dos fatos e a dinâmica do inconsciente, que por definição é uma instância 

atemporal. O inconsciente faz ressoar no presente elementos de outros tempos. 

E na historiografia em sua cientificidade este diálogo com o inconsciente é 

realizado quando encontramos no desenvolvimento do tempo cronológico a 

repetição. 

 A psicanálise parte do pressuposto que somos obrigados pela dinâmica 

inconsciente, a repetir incansavelmente certos padrões de comportamentos, a 

história, por sua vez, se baseia na ideia de desenvolvimento ou 

progresso/evolução. De uma geração a outra os homens rearranjam os 

elementos que representam os dramas e conflitos, cujo roteiro segue alguns 

elementos que se mantêm constantes.  

 Seja o início de uma nova era, regime, ou os modelos de filosofia da 

história desenvolvidos por pensadores e filósofos, expressões de regras nas 

quais a repetição se inscreve. O próprio pensamento freudiano se desenvolve a 

partir de uma filosofia da história, Freud desenvolve sua teoria baseado numa 

historicidade evolutiva humana, ao descrever o processo de saída da 

humanidade do estado de natureza e de sua entrada na civilização. A história, 

sendo baseada no inconsciente é baseada no atemporal. O inconsciente 

segundo o historiador possui uma dinâmica imutável que permite observar 

regras e tecer generalizações (DOSSE, 2001). Para discernir o padrão quase 

invariável do cenário por trás e seus atores, notar suas modificações e seus 

significados, e relatar suas evoluções: nada disso deveria ser impossível de 

alcançar (BESANÇON, 2014 [1968] p. 161). 
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 A defesa de Besançon por uma história psicanalítica enfatiza a 

possibilidade de estudos baseados em fontes literárias, como um espaço 

privilegiado para aplicar a história psicanalítica. Não por acaso este é o exemplo 

que o historiador a apresenta no volume História: novos objetos, organizado por 

Jacques LeGoff e Pierre Nora.  Comentaremos o capítulo de história psicanalítica 

de Besançon, “O inconsciente – o episódio da prostituta em Que fazer? e em O 

subsolo” no qual aplica os postulados que apresentamos até o momento. 

 Neste texto, Besançon busca evidenciar algumas manifestações 

inconscientes de um escritor e poeta russo, Nikolai Tchernichevski, a partir da 

leitura de seus romances, de modo que seus personagens são compreendidos 

como manifestações de seus sentimentos e desejos, convertidos num discurso 

analítico, permeado expressões transbordadas de seu inconsciente. Besançon 

também vai para além das qualidades individuais do autor, ao afirmar que “a 

situação histórica da intelligentsia russa nos ‘anos 60’ revela-se parcialmente em 

Que fazer?” (BESANÇON, 1995 p.33). Portanto, o romance corresponde a certo 

grupo específico da sociedade russa do século XIX, cujas identificações 

compartilhadas integram tanto a vida mental de Tchernichevski quanto de seus 

companheiros. 

 Ao lado de Que fazer? Besançon traça uma comparação com Dostoievski, 

que faz uma crítica à Tchernichevski em Memórias do subsolo, mas não o faz de 

modo consciente. Trata-se de uma “reação de um inconsciente com um outro 

inconsciente” (Ibidem p.38). Portanto, podem ser interpretados como reflexos de 

um momento cultural e histórico e, também, de um determinado grupo de grande 

importância para a história russa do século XIX, “permite reconhecer em cada 

etapa uma ordem e um processo análogos cuja exposição é uma contribuição 

da psicanálise à compreensão histórica da intelligentsia” (p. 33). 

 O contexto histórico no qual estão inseridos – o Czarismo russo – também 

aparecem em ambos os autores, mostram seus mecanismos coercitivos, e não 

apenas aqueles visíveis cuja expressão maior é a força física, mas também a 

dominação sutil que atua em corações e mentes, “mecanismos suaves e 

inconfessáveis” nos quais ela se perpetua. Portanto, do contexto individual e de 

grupo, também permite a Besançon a transpor tais mecanismos de atuação – 

inconscientes – à história russa. As expressões simbólicas que Besançon expos 
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em seu texto de 1968 e a transposição do indivíduo e sua psique para a cultura 

são articuladas com habilidade pelo historiador psicanalista.  

 A transposição para a realidade psíquica apresentada pelos romances 

analisados aparece posteriormente nas consequências da Revolução Russa de 

1917, quando o ideal ascético do qual o personagem de Que fazer? aparece no 

herói ideal de Lênin, e ao mesmo tempo justifica o recurso revolucionário dos 

proletários bolcheviques, conforme afirma: “este romance fixava, assim, uma 

moral, não desprovida de heroísmo, encarnava uma esperança sustentada por 

seu autor durante a mais dura perseguição, estando assim na origem da ética 

revolucionária moderna” (Ibidem p. 48). 

 Há uma troca simbólica entre as formas de dominação do estado russo 

czarista e como sua reprodução aparece nos romances da intelligentsia, uma 

psicologia subterrânea que a intelligentsia russa elaborou retorna 

explosivamente (assim como o recalcado) e alude ao “homem novo” uma atração 

destes conteúdos reprimidos, que posteriormente serão utilizados pelo estado 

soviético no culto à personalidade, tão presente nas manifestações do Estado. 

Seja na figura do Czar ou nos estandartes com a fotografia de Stalin estes 

conteúdos inconscientes se manifestam e se reproduzem. 

 Para finalizar esta discussão a partir da história psicanalítica de Alan 

Besançon, é importante acompanhá-lo na conclusão de O inconsciente, no qual 

ele faz alguns apontamentos que acreditamos ter alguns desdobramentos, 

especialmente na psico-história, uma derivação da história das mentalidades 

que se apropria muito da psicanálise como uma de suas ferramentas de 

pesquisa. 

 Besançon compara a literatura e a arte como criações humanas que, 

assim como os sonhos, deixam transparecer com mais facilidade elementos 

inconscientes, e por este mesmo motivo são interpretáveis destacando-os como 

uma elaboração que condensa desejos reprimidos e pulsões encontrando uma 

forma conveniente de alcançar a realidade tangível ao consciente (o que Freud 

convenientemente chamou de sublimação). Um aspecto subjetivo, mas que tem 

um valor indispensável, e o fato de que o sujeito permanecerá ainda inacessível 

não significa que tal interpretação é menos significativa do que outros métodos, 

afinal:  
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O historiador não atinge o céu dos acontecimentos e o empíreo da 
história geral, senão ao termo de construções e no prolongamento 
último das análises operadas sobre os primeiros textos no mundo 
sublimar, onde se encontra com eles. Que o texto seja lido, com o 
envolvimento afetivo que insto implica, que o acontecimento seja 
construído, eis o campo da história psicanalítica na tarefa comum 
(ibidem p.50). 

 Em suma, o programa de Besançon é bastante amplo e complexo, e tem 

um sólido embasamento na teoria psicanalítica de Freud. 

 

1.8.5. Michel de Certeau – um jesuíta lacaniano 

 

 Seguindo esta trilha, não seria possível elencar as contribuições da 

psicanálise à historiografia francesa sem mencionar Michel de Certeau (1925 – 

1986). Certeau foi um renomado historiador e intelectual jesuíta, com destaque 

para o fato de que também foi psicanalista, com uma grande influência de 

Jacques Lacan, de quem frequentou os famosos seminários e acompanhou as 

discussões ao redor da psicanálise e da centralidade do papel dos discursos na 

análise. 

 Além de sua produção historiográfica, Certeau também é conhecido por 

sua contribuição à teoria da história, especialmente com sua obra – incontornável 

para qualquer historiador na atualidade – A escrita da história, publicado em 1975 

na França. Nela o historiador define a famosa “operação historiográfica” que 

enfatiza os delineamentos da escrita da história a partir do lugar institucional, das 

regras coletivas que afirmam o que é e o que não é história, e a forma específica 

de escrita, que caracteriza o texto historiográfico, um sistema tripartido que 

cerceia os limites e possibilidades de nossa escrita e nosso profissional 

(CERTEAU, 1982). Busco aqui destacar algumas passagens nas quais a 

utilização da psicanálise está em evidência, seja pela aplicabilidade 

metodológica, seja pela discussão acerca a teoria da história. 

Com base nos deslocamentos que o próprio Freud faz no campo da 

história servem de base para que Certeau problematize a historiografia e os 

processos que se escondem nas entrelinhas da prática do historiador, além de 

levantar importantes questionamentos acerca da cientificidade de nossa ciência, 

chamada por ele de “ficção teórica” em alguns momentos – o que também dá o 
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título da obra póstuma, História e psicanálise, entre ciência e ficção, publicada 

no Brasil em 2011.  

Segundo Certeau, por uma face, a historiografia que cria um espaço 

hierarquizado que mantém um “próprio”, que é representado pelas práticas 

institucionais que citamos acima, e um “outro”, que remete ao passado estudado, 

e a outra face, remete ao discurso resultante que procura dominar este outro, na 

medida em que o insere numa rede discursiva. A psicanálise, por sua vez, 

reconhece este “outro” dentro do presente, um passado que está 

constantemente retornando e dialogando com o presente, cujas consequências 

desta relação são visíveis no ato analítico, dentro quais também se tornam objeto 

de compreensão, ou melhor, de elaboração (CERTEAU, 2011).  

 A permanência da influência do passado no tempo presente é uma 

característica que foi debatida amplamente na historiografia no século XX, seja 

na constatação de que a história é sempre um movimento do presente, ou na 

atenção dada às rupturas e permanências de heranças históricas, mas Certeau 

dá um passo adiante e aprofunda-se neste aspecto constituinte da disciplina ao 

relacioná-lo com a psicanálise. O pressuposto básico de intersecção das duas 

disciplinas, como aponta Certeau consiste na relevância dada à descoberta 

freudiana do “retorno do recalcado”, uma das premissas essenciais que explica 

e organiza a formação das psicopatologias. Este retorno indica nada menos do 

que a influência do passado que insiste em deixar sua marca no presente, 

comparável ao drama vivido por Hamlet, no qual seu pai assassinado retorna e 

se “torna a lei à qual o filho então obedece” (CERTEAU, 2011 p.71). Este 

passado pode ter sido esquecido ou falseado, mas sempre retorna de algum 

modo, contrariando a certeza do presente. 

 Assim a história e a historiografia seriam, segundo Certeau, um esforço 

de estabelecer um corte entre passado e presente, criando um espaço 

organizado que comporta passado e presente, cientificamente regido por uma 

“encenação escriturária”. Neste ponto, Certeau diferencia a psicanálise da 

historiografia tendo em vista sua relação com o “espaço da memória”. A 

psicanálise considera a repetição, aquilo que se retorna sob uma forma distinta, 

mas possui uma estrutura determinada pelo processo/experiência vivido, e a 

historiografia, por sua vez, se baseia no modelo da sucessividade, da correlação, 

do efeito e da disjunção (CERTEAU, 2012 p. 73). Nesse sentido, há uma relação 
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teleológica entre o passado e o presente para a história, pois é o encadeamento 

dos fatos acumulados que alcança a configuração presente. 

 Mas o destaque segue para as intersecções entre as disciplinas, Certeau 

então elenca algumas questões análogas entre história e psicanálise cuja 

citação é imprescindível para compreendermos o debate proposto pelo 

historiador, sem perder de vista o confronto entre as diferentes estratégias do 

tempo, desenvolvem ao simultaneamente: 

Procurar princípios e critérios em nome dos quais seja possível 
compreender as diferenças ou garantir continuidades entre a 
organização do atual e as antigas configurações, conferir valor 
explicativo ao passado e/ou tornar o presente capaz de explicar 
o passado; reconduzir as representações de outrora ou atuais a 
suas condições de produção; elaborar (de onde? De que modo?) 
as maneiras de pensar e, portanto, de superar a violência (os 
conflitos e os acasos da história), incluindo a violência que se 
articula no próprio pensamento, definir e construir a narrativa que 
é, nas duas disciplinas, a forma privilegiada conferida ao 
discurso de elucidação (ibidem p.73). 

 Assim como o recalcado retorna à consciência e se manifesta por meio 

das repetições e na construção dos sintomas, a psicanálise e a história devem 

trazer à luz este conteúdo para que possa ser elaborado no tempo presente, 

atribuindo-lhe sentido nestes dois momentos cronológicos, passado e presente. 

A história pode aprender com a psicanálise, especialmente por sua sensibilidade 

para perceber e ouvir os vestígios do passado, que se apresentam sob a forma 

de ausências e silêncios, não apenas no quadro de fontes organizadas de um 

arquivo, mas também nos traços que demandam de uma escuta flutuante por 

parte do historiador. Nesse sentido, de acordo com José Carlos Reis a 

perspectiva aberta por Certeau vai de encontro com a ruptura entre passado e 

presente anunciada por Marc Bloch e Lucien Febvre, no qual o passado, 

abordado pelo presente, conduz sua própria análise, na medida em que é 

abordado pelo presente (REIS, 2008).  

De acordo com Certeau, o próprio Freud realiza um trabalho de 

“intervenção” na historiografia, quando se debruça a pesquisar sobre as origens 

da civilização, em Totem e tabu (1912), nas histórias de seus pacientes, cuja 

investigação dos sintomas os levam necessariamente a revisitar suas histórias 

pessoais, e também no “romance histórico” como seu trabalho sobre Leonardo 

da Vinci, Uma recordação de infância de Leonardo da Vinci (1910), ou seu 

romance histórico sobre Moisés, Moises e o monoteísmo (1939). Portanto, Freud 
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atua sempre se movimentando do individual para o coletivo e vice-versa, num 

movimento que busca justamente anular as oposições entre estas duas 

instâncias. 

O patológico em Freud nasce justamente no ponto quem que se 

encontram os funcionamentos estruturais da espécie humana, do mesmo modo 

que é em meio a estas experiências que também se originam as estruturas 

psíquicas elementares, posteriormente confirmadas por sua experiência clínica, 

das quais sempre retira material para embasar suas teses sobre a civilização – 

Certeau descreve este processo em três direções: a busca pelas “cenas 

primitivas” no adulto, a violência contida na origem dos povos, que se torna alvo 

do recalque (e que voltam a se manifestar), e a possibilidade de mudanças no 

presente pelo tratamento analítico – e por último, a historicidade do ato analítico 

é substituída por um discurso “ficcional”, que significa o discurso identificado com 

seu lugar de produção (CERTEAU, 2011 p.75).   

Freud não foi um historiador, mas foi pioneiro, inspira teses e hipóteses 

verificáveis que se ligam aos historiadores, e insere questões que remetem ao 

romance fantástico, nos revela o fantasma que vive dentro de casa, citando 

Michelet, Certeau nos relembra que Freud o reiterou ao observar que os mortos 

voltam a nos falar, mas voltam a sua revelia, suas vozes são substituídas pela 

escrita historiográfica, ou pela interpretação analítica (ibidem p.78). Estes 

espaços podem ser trabalhados tanto pela história quanto pela psicanálise, ou 

ambos, lado a lado.  

 Certeau então elenca três esferas nas quais a psicanálise modifica sua 

relação com a historiografia. A primeira delas é a necessidade de escrever uma 

história da psicanálise, que se multiplica desde as rupturas dentro do círculo 

freudiano e amplia tal ramificação após a morte do pai primevo. A segunda é o 

campo da biografia, na qual a contribuição da psicanálise promove um olhar 

crítico ao indivíduo derivado do iluminismo e da sociedade liberal. A partir de 

Freud, o indivíduo não é mais senhor de si mesmo, o esclarecimento kantiano é 

desviado, e a psicanálise mostra os resquícios da minoridade – infantis – do 

homem e as determinações dos mecanismos pulsionais e inconscientes. Por 

último, a investigação histórica da das configurações que organizam as práticas 

sociais, tomando mitos, sonhos, fábulas como objetos para acessar o irracional, 

o inconsciente, seus mecanismos, compreender sua dinâmica, as pulsões e 
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afetos articulados pela linguagem, e os sistemas culturais, responsáveis por 

articular as duas instâncias anteriores (ibidem, p. 89). 

 De acordo com Certeau, estas questões já estão disseminadas pela 

historiografia, mas não estão marcados por uma filiação psicanalítica, mas nem 

por isso deixam de ter sua dívida na ciência Freudiana. Tal afirmação de Certeau 

é levada ao extremo por François Dosse, que vê na psicanálise o principal 

corolário da história das mentalidades, ou mais precisamente, uma resposta dos 

historiadores ao freudismo na década de 1970, e possibilitou articular a 

psicologia individual e coletiva, historicizando o inconsciente (DOSSE, 2001). 

 Após apresentados alguns argumentos sobre a articulação entre história 

e psicanálise na perspectiva de Certeau, vale a pena nos debruçarmos sobre 

dois artigos do historiador presentes na sessão “As escritas freudianas” da obra 

A escrita da história (1982). São eles, “O que Freud fez da história?”, no qual 

analisa o trabalho histórico e psicanalítico “A propósito de uma neurose 

demoníaca no século XVI” (1923), e “A ficção da história: ‘A escrita de Moisés e 

o monoteísmo’”, no qual analisa o trabalho homônimo de Freud sobre o “mito” 

construído sobre Moisés. Com estes dois artigos Certeau busca evidenciar como 

o Freud analista lidou com a história, que neste caso, reconhecendo seu esforço 

de enveredar pela “região ‘histórica’ de sua cultura” (CERTEAU, 1982 p.281). 

 Freud analisa a documentação sobre a história de Christoph Haitzmann, 

um pintor bávaro que supostamente havia sido acometido de possessões 

demoníacas. O psicanalista vienense objeta tal conclusão baseada no 

misticismo demonológico cristão, e considera este caso apenas um tipo de 

neurose precedida de um quadro depressivo, que foi desencadeada após a 

morte de seu pai. O fato de se tratar uma tese que Freud prova vasculhando a 

documentação que está ao seu alcance leva Certeau a indagar se esta 

elaboração não teria colocado Freud próximo à história, como um caso de 

interdisciplinaridade. 

Por um lado, Certeau responde que a intenção primária desta análise não 

é outra senão dialogar com os psicanalistas. Por outro lado, é também histórico, 

pois cria uma narrativa de um objeto a partir de uma dada interpretação. 

Primeiramente, porque busca atribuir sentido ao documento a partir do 

funcionamento das relações históricas daquela sociedade, mas munido de 

ferramentas interpretativas próprias, neste caso o próprio modelo analítico 
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elaborado por Freud. Em segundo lugar porque a análise da figura do Diabo é 

confirmada por outras fontes do século XVII, e também o pacto/contrato firmado 

entre o possuído e a figura diabólica, marca a recuperação de um “pai perdido”, 

que reencontra um paralelo nos diversos papeis que são investidas figuras de 

poder deste período da era moderna (CERTEAU, 1982 p. 283). 

 Há um distanciamento histórico entre o leitor e o documento analisado, 

pois Freud vê com excessiva clareza um caso de neurose no século XVII que no 

século XX demanda de um profundo trabalho analítico para ser diagnosticada e 

tratada, a diferença identificada está na linguagem com que cada tempo lida com 

as “máscaras que lhes representam”, no primeiro caso a descrição 

demonológica, e no segundo as psicopatologias. Nesse sentido, a descrição 

freudiana se inscreve numa postura teleológica, visto que alguns termos 

taxativos julgam as práticas medievais como arcaicas e as contemporâneas 

como científicas. Como em Totem e tabu Freud vê uma lei que sai do primitivo e 

caminha em direção a sua formação, “o mais antigo código da humanidade”, 

uma época anterior a todas as religiões humanas (ibidem, p.290). 

 Certeau destaca ainda que a análise de Freud do caso de Haitzmann não 

atribui a solução de sua neurose por um processo de substituição, na qual a falta 

do pai é deslocada primeiramente para a imagem do Diabo, e posteriormente 

para os Irmãos da Congregação, ou seja, passa de uma violação da norma 

religiosa cristã para o enquadre das leis da sociedade, o que ocorre não é nada 

além de uma reabsorção do conflito, agora representado por uma forma 

religiosa. Esta percepção é evidente, mas o que esconde as “mil formas 

presentes de instituições que façam do ‘normal’ uma máscara oculta, é menos 

visível e mais difícil de revelar” (ibidem p. 293). 

 Isto significa que, historicamente, houve um processo pelo qual as 

manifestações de tensões são revestidas com uma nova roupagem, que as 

mantém em essência, mas as diferencia por meio de características. E assim 

como o pai primevo, assassinado pelos irmãos, não morre de fato, mas é apenas 

assimilado e adquire novas formas. Freud observa com excessiva clareza um 

caso de neurose ocorrido na Idade Moderna, ao passo que o mesmo 

reconhecimento/diagnóstico demanda um árduo trabalho analítico no início do 

século XX. 
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 O que Freud nos mostra é que ocorreu um ocultamento da problemática, 

que justifica a busca científica de inaugurar um método cuja práxis visa elucidar 

as regras de funcionamento da natureza, neste caso das psicopatologias. O 

iluminismo no qual se inscreve Freud – literalmente remetido pelo termo alemão, 

Aufklärung, por Certeau – funda uma investigação, cujo elemento chave de 

resolução são os vestígios que ele encontra na investigação, no caso palavras, 

sua discursividade, e aqui Certeau nos mostra o Lacan que nele habita. Sua 

ciência depende deste ocultamento, é ele que inaugura o Ato freudiano. Este ato 

torna este tipo de história uma oscilação entre a “lenda” – fonte – de um lado, e 

o “tornar-se outro” – risco de afirmar-se assegurando por si mesmo sua 

existência, no outro lado (CERTEAU, 1982 p. 295). 

 Na sequência, em A ficção da história Certeau se esforça para buscar na 

“lenda, ou ficção freudiana sobre Moisés”, tal ficção, elaborada a partir de uma 

“demanda de historiador” tem uma tripla significância, de acordo com o teor que 

segue em seu desenvolvimento: “se desdobra no intermédio de uma 

ambivalência, a qual faz a ficção significar ora uma produção (fingere, parecer, 

fabricar), ora um disfarce ou embuste” (CERTEAU, 1982 p. 300).  

 Basicamente Freud parte da tese na qual o monoteísmo judaico teria sido 

uma herança do Faraó Amenófis IV, ao estabelecer a crença num único deus, 

Aton (deus-sol), intitulando-se a partir de então sob o título de Aquenáton, 

recusando-se às crenças antropomórficas, a magia e a bruxaria presente nas 

práticas comuns dos sacerdotes egípcios, trazendo para sua pessoa toda 

autoridade religiosa e política naquele contexto. Tal mudança no panteão egípcio 

durou pouco, com a morte do Faraó-deus, rapidamente os cultos tradicionais 

retomaram seu lugar.  

 É nesse contexto que Moisés surge, um antigo sacerdote e nobre egípcio 

– não hebreu – herdou o monoteísmo, e mais tarde o utilizou para libertar e 

unificar povos escravizados, dando-lhes tradições e costumes, que foram 

canonicamente seguidos. Como pai primevo, Moisés cumpriu seu papel, foi 

assassinado por seus seguidores, que se encarregara de recalcar tal 

assassinato – mais tarde reintroduzido na religião pelo cristianismo e o 

assassinato de Jesus.  

 Para Certeau, esta obra freudiana reúne diversos elementos comuns ao 

historiador, especialmente porque há uma imbricação de elementos fictícios e 
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poéticos – ambos utilizados como ferramentas por Freud, que os insere no 

domínio da ciência – um estilo de escrita que mescla narrativa e teoria, entra na 

história dançando, coreografando um ensaio que articula ambas as ciências 

(CERTEAU, 1982). 

 O resultado é uma obra dividida, não apenas pela fragmentação da sua 

elaboração, redigida em 1934, tem uma parte publicada em 1937, e é finalizada 

em 1939, quando recebe a primeira publicação, dividida entre o alemão de 

Amsterdã e o Inglês de Londres que, portanto, dialoga com o crescimento da 

perseguição aos judeus empreendida pelos nazistas, que impõe diversos cortes 

na trajetória de escrita de Moisés, mas também pela fragmentação dos dados 

que Freud se esforça para reunir e sustentar seu trabalho, o que falha em muitos 

aspectos, de modo que fez, segundo suas próprias palavras, “erigir uma estátua 

de ameaçadora grandeza sobre um pedestal de argila” (FREUD apud 

CERTEAU, 1982 p.302). Certeau qualifica a obra uma dupla filiação na ficção e 

no romance histórico. 

 Esta escrita “desmoronada” traz implicações para a história, segundo 

Certeau, pois assim como a construção dos casos clínicos psicanalíticos exige 

uma atenção às temporalidades do discurso, também a escrita de Moisés 

mobilizou recursos ficcionais e romanescos, nas quais a historicidade de seu 

objeto exigem de Freud uma arte poética, um fazer que é responsável por 

configurar o texto. Um paralelo interessante aqui recuperado pelo historiador é 

que Freud já havia constatado que seus casos clínicos publicados eram lidos 

como novelas.  

Nas palavras de Betty Fuks, o que Certeau faz neste ensaio é demonstrar 

como Freud devolve novela e ficção para o mundo da ciência, pois o método de 

investigação que elabora, e que aparece em Moisés revela um rompimento da 

cientificidade iluminista, convertendo um estilo de tipo literário em uma escrita 

teórica (FUKS, 2000). Este pressuposto leva a uma afirmação de Certeau para 

os historiadores, “sem romance, não há história”, assim como a psicanálise a 

história também realiza um salto diacrônico em direção ao seu objeto, cujo 

preenchimento narrativo é diegético, um discurso que mescla ciência e ficção 

(CERTEAU, 1982).  

Desnecessário dizer que tais postulados exercem desdobramentos na 

historiografia e sua cientificidade, no entanto, no que tange a relação de Certeau 
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com a psicanálise nos deteremos aqui, e seguiremos neste momento em busca 

de outra dimensão da teoria da história no qual a psicanálise parece ter 

contribuído com maior intencionalidade por parte dos historiadores, a psico-

história. No entanto, antes de enveredar pela psico-história é importante 

observar o uso da psicanálise que o historiador Carlo Ginzburg propôs na década 

de 1970, em paralelo aos historiadores franceses.  

 

1.9.O contexto italiano 
 

1.9.1. Carlo Ginzburg – sinais de uma psicanálise indiciária 

 

Saindo do contexto francês, o historiador italiano Carlo Ginzburg, um dos 

criadores da famosa micro-história, também faz incursões na psicanálise 

freudiana. A abordagem micro-histórica de Ginzburg nasce sob a rubrica 

interdisciplinar, aponta para novos horizontes nos objetos de estudo do 

historiador, operacionalizado especialmente pelo recurso metodológico de 

redução de escala de observação e cruzamento de fontes seriais. Neste 

percurso, encontra especialmente na antropologia de Clifford Geertz e na 

linguística de Mikhail Bakhtin uma ferramenta de observação da cultura popular 

e suas dinâmicas em relação à cultura erudita, as quais, somadas à psicanálise 

freudiana, desenvolvem um de seus conceitos de maior implicação teórica para 

a historiografia atual, o paradigma indiciário. 

Para explorar a articulação de Ginzburg com a psicanálise, podemos 

destacar dois trabalhos de sua autoria que exemplificam a relação apresentada 

acima, são eles Sinais: raízes de um paradigma indiciário, redigido entre os anos 

de 1976 e 1978, e Freud, o homem dos lobos e os lobisomens, de 1989. O texto 

Sinais pode ser descrito como um esforço de elaboração teórica que sintetiza a 

perspectiva micro-histórica de Ginzburg e o diferencia de outros autores que 

partiam da mesma abordagem, relacionando a pesquisa histórica com 

elementos de outros saberes na busca de elaborar um método de análise que 

transforma indícios do passado, pequenos elementos aparentemente sem 

significado, em material bruto do historiador. O segundo texto é o esforço de 

discutir um famoso caso relatado por Freud em 1914, conhecido como O homem 

dos lobos, aplicando o paradigma indiciário para ampliar lacunas deixadas pelo 
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psicanalista, e que, talvez, pudessem ampliar seus horizontes de interpretação. 

Vejamos mais de perto cada um deles. 

Segundo Ginzburg conhecimento indiciário é uma característica que pode 

ser observada em mais de uma disciplina no final do século XIX, e que emergiu 

“silenciosamente no âmbito das ciências humanas” (GINZBURG, 1989 p. 143). 

Este saber indiciário pode ser evidenciado ao menos em três autores distintos 

deste período, o crítico de arte Giovanni Morelli, que propunha identificar obras 

de arte por minúcias e detalhes que revelavam o estilo de seus autores. Morelli 

buscava nos detalhes quase imperceptíveis, como o formato de uma orelha, o 

desenho dos dedos etc. Na sequência, o personagem de Sir Arthur Conan Doyle, 

Sherlock Holmes. Famoso detetive que desvendava os mais sutis mistérios, por 

meio de pequenos elementos não perceptíveis a olhares destreinados. Por 

último, para completar o saber indiciário, o criador da psicanálise, Sigmund 

Freud. Freud inovou ao desenvolver o método e a escuta psicanalítica por meio 

de resíduos marginais no discurso de seus pacientes, pequenos deslizes de fala, 

silêncios ou relatos oníricos abriam caminho para o inconsciente e para o 

tratamento das psiconeuroses. 

O saber indiciário de Ginzburg volta-se para a análise da cultura popular, 

a experiência particular de sujeitos do passado, que “não eram aprendidas nos 

livros, mas a viva voz, pelos gestos, pelos olhares, fundavam-se sob sutilezas 

certamente não formalizáveis, frequentemente nem sequer traduzíveis em nível 

verbal” (GINZBURG, 1989).  Estes temas eram cada vez mais colocado ao 

centro das discussões historiográficas, especialmente nas décadas de 1970 e 

80, e a micro-história foi uma das protagonistas a este respeito (LIMA, 2006). 

A utilização do método moreliano por Freud é indiscutível, o crítico de arte 

é citato pelo psicanalista vienense algumas vezes em suas obras, inclusive 

levando Freud a realizar uma comparação literal entre a técnica de Morelli e a 

psicanálise27: “era bastante aparentado à técnica da psicanálise médica. 

Também essa costuma adivinhar coisas secretas e ocultas a partir de traços 

menosprezados ou não notados, a partir da escória da observação” (FREUD, 

2012 [1914] p.284). Dados marginais, traços aparentemente irrelevantes, 

demonstravam exatamente os momentos em que as técnicas e instruções das 

 
27 Não por acaso, Morelli também é citado por Freud num texto de 1914, O Moisés de Michelangelo, que 
Ginzburg afirma ter uma participação na história da formação da psicanálise (p.148).  
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escolas artísticas falhavam, era o momento em a singularidade se impunha na 

obra de arte, como uma forma inconsciente de atuação, cuja notação de Morelli 

é redirecionada por Freud, visto que esta “impressiona a identificação do núcleo 

íntimo da individualidade artística com elementos subtraídos ao controle da 

consciência” (GINZBURG, 1989 p. 150). 

Por outro lado, o uso de Freud por Ginzburg é limitado, não há intenção 

de demonstrar em seu trabalho qualquer operacionalidade de conceitos 

psicanalíticos na pesquisa histórica, e reconhece suas restrições, especialmente 

no que tange às limitações da psicanálise ao desconsiderar aspectos da 

formação cultural de seus pacientes e assim incorrer em interpretações precoces 

que poderiam ter outras implicações, como veremos adiante no texto relativo ao 

homem dos lobos. Ginzburg destaca que Morelli influenciou profundamente 

Freud, elementos desta relação, segundo o historiador italiano, estão presentes 

em diversos momentos da elaboração conceitual psicanalítica.  

Nesta trilha, se junta a Morelli e Freud, Sir Conan Doyle, três médicos de 

formação, que demonstram como o campo da medicina também analisa por 

meio de sabres indiciários, buscando ir além dos sintomas para compreender 

afecções patológicas e deduzir diagnósticos. O que remete diretamente à 

relação Freud-Morelli-Doyle pode ser circunscrita no que o psicanalista vienense 

definiu como atenção flutuante, ou seja, afinar sua audição para que seu 

inconsciente possa trabalhar a livre associação do paciente. Ambos remetem a 

regra fundamental da psicanálise. Quando o paciente se permite que tudo venha 

a sua cabeça o analista deve captar os sinais do inconsciente, manifestados em 

atos falhos, resistências e a transferência.  

O contato com Morelli, portanto, está intrincado na fase pré-psicanalítica, 

pois se liga a um momento em que Freud caminha da neurologia em direção a 

sua criação original, ocupando “um lugar especial na história da psicanálise”, fato 

que está devidamente documentado, inclusive com livros de Morelli, 

pertencentes a Freud, conservados em sua biblioteca e atualmente preservados 

em Londres (GINZBURG, 1989 p. 148-9). Sob sua influência, Freud faz um 

exercício pessoal para se recordar da autoria de um afresco de Orvieto, cuja 

autoria foi removida de sua consciência temporariamente por um lapso de 

memória, que pouco a pouco retornou à luz por meio de associações que vai 

buscando até reencontrar o nome de Signorelli (FREUD, 1964 [1901]). Portanto, 
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o paradigma indiciário de Ginzburg, ao mesmo tempo que busca referendar seu 

método de análise micro-histórica também busca problematizar um capítulo da 

história da psicanálise, especificamente aspectos da técnica que estavam 

latentes em Freud cuja origem está ligada aos movimentos no campo 

epistemológico das ciências humanas no final do século XIX. 

Em outro momento, Ginzburg tece uma crítica à Freud, recorrendo 

também a um capítulo da história da psicanálise, e busca indícios de elementos 

não considerados pelo psicanalista vienense, retratando o caso e questionando 

outros pormenores não considerados no momento da análise. Além disso, 

Ginzburg busca recorrer a estruturas culturais de longa duração, do mesmo 

modo que fizera em Os andarilhos do bem (1966) e O queijo e os vermes (1976). 

É neste tom que analisa o caso de Freud com um paciente russo, cuja identidade 

hoje é conhecida, Serguei Constantinovitch Pankeje, mas na época tornou-se 

conhecido pela alcunha de “homem dos lobos28”, que também dá título à redação 

do caso clínico publicado em 1914, História de uma neurose infantil: “O homem 

dos lobos” (com acréscimos de Freud em 1918). 

No texto Freud, o homem dos lobos e os lobisomens, Ginzburg se esforça 

para fazer uma análise aprofundada da parte central da descrição clínica de 

Freud, o medo de animais – especialmente lobos – cujo ponto de origem está 

ligado a um sonho infantil de Serguei. Com aproximadamente quatro anos de 

idade, às vésperas de Natal, o garoto despertou angustiado de um sonho no qual 

via uma matilha de lobos (6 ou sete) distribuídos na copa de uma árvore, que lhe 

encaravam incisivamente, sugerindo que poderiam devorá-lo, embora não se 

movimentassem. Em sua análise Freud interpreta a imagem como uma correlata 

simbólica de Sergei por ter presenciado uma relação sexual de seus pais, num 

momento em que se encontravam em posições semelhantes aos caninos de seu 

sonho. No entanto, Ginzburg critica Freud por não levar em consideração a 

cultura eslava presente na constituição individual de seu paciente, e que poderia 

auxiliar numa interpretação diversa daquela apresentada. 

Em seu diagnóstico Freud identificou uma histeria de angústia, juntamente 

com uma intensa fobia de animais, que posteriormente se constituiu numa 

 
28 A primeira pessoa a chamar Sergei de “homem dos lobos” foi a psicanalista de origem estadunidense 
Ruth Mack-Brunswick, com quem passou a ser analisado a partir de 1928, quando foi tratado novamente 
por novas reincidências de suas patologias, e com acentuadas manifestações de delírios psicóticos.  



72 
 

neurose obsessiva, na medida em que o menino cresceu e novas experiências 

se acumularam em sua vida, dentre as quais destaca o ensino religioso ao qual 

foi submetido, e a figuras de autoridade que exerceram influência em sua 

personalidade, em especial um professor alemão por quem desenvolveu grande 

afeição (FREUD, 2019 [1914]). No entanto, aponta Ginzburg, o sonho do 

paciente também pode ter sido derivado das tradições folclóricas, e se baseia na 

descrição da convivência de Sergei com uma ama russa, Nânia, que é relatada 

como uma pessoa muito supersticiosa.  

O micro-historiador vai mais longe nesta suposição. Menciona uma série 

de elementos da cultura popular russa que poderiam ter sido relatadas ao 

menino, inculcando-lhe ideias, que mesmo em estado de latência, poderiam 

cumprir significados e manifestações inconscientes, tais como o sonho com os 

lobos. A ama de Sergei teria lhe introduzido diversos elementos culturais: Além 

de ficar sabendo que poderia ter extraordinários poderes por ter nascido com a 

coifa, “dela terá ouvido os primeiros contos, antes de ouvir os de Grimm em 

tradução russa, ligados a governanta inglesa. Também o conto do alfaiate e dos 

lobos, evocado durante a análise do paciente, que lhe contara o avô” 

(GINZBURG, 1989). Ginzburg acredita que tais elementos poderiam lhe conferir 

certas particularidades em sua constituição psíquica. Além disso, questiona a 

validade da discussão e preponderância que a discussão sobre a cena primária 

representa, tanto no caso de Sergei quanto para a teoria psicanalítica. 

 Sendo assim, o micro-historiador italiano se guia por seu paradigma 

indiciário, envereda pelos não ditos de Freud, mas que aparecem como 

possibilidades no plano de fundo da história do paciente. A associação com seus 

Andarilhos do bem29 é evidente, o paciente era russo, nascido com a pelica, na 

noite de Natal. Estas características evidenciam paralelos entre as tradições 

populares mencionadas acima e o sonho descrito na sessão psicanalítica. São 

contatos com antigas tradições folclóricas russas, nas quais, assim como os 

andarilhos do bem, o sujeito nascido com pelica poderá se transformar num lobo, 

 
29 Faz referência a sua obra Os Andarilhos do bem, de 1966, no qual descreve uma cultura popular 
europeia muito antiga que difundia a crença de que em algumas noites durante o ano, todo aquele 
nascido com pelica (membrana amniótica que pode sair envolvendo o corpo de certos recém-nascidos), 
tem o poder e o dever de sair de seu corpo durante a noite, e combater feiticeiros a fim de defender as 
colheitas de seu povoado. CF. GINZBURG, Carlo. Os andarilhos do bem – feitiçarias e cultos agrários 
nos séculos XVI e XVII. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.  
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ou lobisomem. Freud deixou tais detalhes lhe escaparem (GINZBURG, 1989). 

Sergei sabia da sorte que aqueles nascidos como ele tradicionalmente recebiam 

pela tradição local, mas perdeu o encantamento quando teve que considerar os 

efeitos da gonorreia a qual foi infectado, pois tal enfermidade o tornara impuro. 

 Outro ponto que a análise de Ginzburg busca problematizar é a revisão 

do texto de 1914 realizada por Freud em 1918, quando inseriu uma série de 

notas explicativas e descreveu a observação do coito entre os pais como “cena 

primária”, retomando uma antiga polêmica da teoria freudiana a respeito da 

teoria da sedução30. A explicação do termo inserido em 1918 é derivada de uma 

aplicação psicanalítica aos indícios encontrados por Ginzburg ao revirar a 

biografia de Freud: “a existência de um núcleo traumático foi percebida 

claramente por Freud em 1897 – na teoria da sedução –, e sentida obscuramente 

em 1914” (GINZBURG, 1989 p. 214). Dito de outro modo, Freud explica que a 

visão de Sergei do coito de seus pais, com apenas um ano e meio, pode não ter 

acontecido, mas sim fantasiada retroativamente, quando aprende minimamente 

sobre a sexualidade, sobre as dúvidas sobre acerca da relação entre seus pais, 

e a possível observação de animais em cruzamento. Portanto, a lembrança é 

deslocada do presente em relação ao passado. 

 Neste ponto, Ginzburg acredita que este movimento de construção de 

uma lembrança não o conecta Sergei com elementos filogenéticos da espécie 

humana, como sugere Freud, mas sim na tradição das crenças populares russas 

nas quais pessoas podem se transformar em lobisomens, remontando a 

tradições muito antigas, cujo resquício poderia ser encontrado em certos sujeitos 

naquele momento, como no caso de Nânia, a ama de Sergei. Esta hipótese leva 

o micro-historiador a afirmar que é a cultura preenche lacunas nos traumas 

vivenciados, lhe dá formas e permite uma criação simbólica, no caso atuando 

especificamente no plano psíquico individual do paciente submetido à análise.  

 Enfim, Ginzburg é um autor que traz a psicanálise tanto para o uso teórico, 

como descrevi sobre sua elaboração micro-histórica, como também tematiza 

 
30 Inicialmente, Freud descrevia o surgimento das neuroses como um processo atrelado a sedução de uma 
criança realizada por um adulto, numa idade na qual ela era incapaz de compreender as reais intensões a 
qual foi submetida. Mais tarde, quando adquire conhecimentos sobre a sexualidade, alguma vivência se 
reconecta com a lembrança da sedução, desencadeando a neurose. No entanto, Freud recusa esta 
interpretação, e no lugar da sedução descreve que, na verdade, a criança tivera fantasias de cunho sexual 
com a figura paterna, ou materna, o que aparece na clássica carta de Freud a Fliess em 1897. 
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alguns escritos de Freud como objeto de pesquisa. Sua inventividade deve ser 

reconhecida uma vez que se tornou um autor muito influente entre os 

historiadores em diferentes contextos. Desse modo, elucidar seu contato com a 

psicanálise permite enriquecer minha discussão interdisciplinar, na medida em 

que encontro muitos elementos provocativos, pois Ginzburg também critica 

muitos postulados de Freud nos trabalhos que citei31. 

 

1.10. A psico-história anglo-saxônica 

 

 A psico-história é a dimensão historiográfica surgida no século XX que 

mais se aprofunda no estudo dos aspectos psicológicos dos sujeitos do passado 

por meio de um diálogo intenso com a psicanálise, seu desenvolvimento ocorre 

com maior intensidade nos países anglo-saxônicos a partir da década de 1950, 

em especial nos Estados Unidos, onde encontra-se, inclusive, seu principal 

representante institucional, a International Psychohistorical Association32 (IPA).    

 Jose Pinillos, por sua vez, divide a psico-história em momentos distintos, 

antecipando o marco formal e institucional encontrado no contexto 

estadunidense, segundo ele questões históricas similares aos debates 

levantados pelos psico-historiadores já estavam presentes na própria 

constituição das chamadas ciências humanas, que levaram a um 

aprofundamento também das dimensões psicológicas ao buscar a compreensão 

do homem. Este percurso segundo o autor ganha novos contornos depois de 

Freud, ao colocar em destaque a dinâmica do inconsciente e sua influência sob 

o indivíduo. Desse modo, a partir da psicanálise e seus desdobramentos os 

contornos da psico-história orbitam na teoria psicanalítica e dela tiram 

ferramentas de leitura e interpretação (PINILLOS, 1987). 

 Nesta perspectiva, avant a lettre, autores como Jules Michelet podem ser 

destacados como intelectuais preocupados em observar os fatos para além das 

 
31 Inclusive, sobre este caso em especial, a publicação da biografia de Freud elaborada recentemente por 
Elizabeth Roudinesco acrescenta alguns pontos sobre o homem dos lobos. Ao problematizar as 
interpretações de Freud, ela questiona sua validade enquanto dado de realidade, a cena primária poderia 
nunca ter sido observada de fato pelo paciente, mas ao afirmar isso, Freud fornece uma narrativa que 
explica e dá sentido à angústia de Sergei, de modo que lhe permite assimilar e elaborar este capítulo de 
sua vida. Assim, a autora sugere que a psicanálise não só lida com a verdade, mas cria mecanismos de 
complementação e representação que tem efeitos de verdade e, consequentemente, respostas 
terapêuticas positivas (ROUDINESCO, 2016). 
32 CF. https://www.psychohistory.us/  

https://www.psychohistory.us/
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evidências, ressaltando o pertencimento do “espírito humano” como uma 

instância vinculada a um tempo histórico, que particulariza o sujeito. Assim, 

temos um nível coletivo, no qual cada indivíduo partilha semelhanças históricas 

e culturais com seus semelhantes, e individualmente, que torna cada indivíduo 

também um universo singular. Esta afirmação está ligada a discussões ocorridas 

especialmente na Alemanha, dentro da perspectiva hermenêutica, como Johann 

Gustav Droysen e Wilhelm Dilthey, que resultam em importantes considerações 

epistemológicas para as ciências humanas, em especial para a história e para a 

teoria da história.  

Considera-se a partir destes autores a necessidade de explicar o mundo 

para além das hipóteses e das causas, considerando-se também a dimensão 

intelectual de um mundo interior. No primeiro dos casos o homem trabalha com 

o mundo exterior, a natureza, que acumula experiências e explica o mundo, no 

segundo, corresponde a uma natureza psicológica, compreensiva, da chamada 

experiência vital. Estas duas vertentes distanciam as ciências do homem das 

ciências da natureza. 

 Nesse sentido, a história, incluída aqui como uma das ciências do espírito, 

não pode ser reduzida ao modelo das ciências naturais, ainda que tenha havido 

um esforço no sentido de aproximá-la de outros saberes e de copiar seus 

métodos para afirmar-se como um campo de saber no século XIX. A psico-

história vem justamente no sentido de dar corpo ao aspecto de entrelaçamento 

subjetivo que permeia a eleição temática e condução de uma pesquisa 

historiográfica. 

Ainda de acordo com Pinillos, a psico-história começa a tomar forma com 

a própria obra freudiana, que defende visão de uma história humana como um 

processo pelo qual aprendemos a reprimir os instintos primitivos e a canalizar as 

pulsões psíquicas, elaborando o que se convencionou chamar de cultura ou 

civilização. Este pressuposto será a essência de Totem e tabu (1912), mas já 

aparece aplicado no trabalho sobre Leonardo da Vinci, em 1910, “A lembrança 

infantil de Leonardo da Vinci”, partindo de uma problemática tanto histórica 

quanto psicológica, Freud se perguntava por que o mestre renascentista se 

dispersava tanto em seus trabalhos, a ponto de ter grandes dificuldades para 

concluí-los, tanto que em sua grande maioria ficaram inacabados.  
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A hermenêutica freudiana se baseia na tentativa de analisar as tentativas 

humanas de confinar a dinâmica pulsional, tanto no âmbito coletivo por meio da 

cultura e das regras sociais, quanto individualmente por meio de instâncias 

psíquicas específicas. No entanto, estes processos nunca alcançam totalmente 

seu intento, e as ambivalências são sempre revisitadas pelo famoso movimento 

de retorno do recalcado. As pulsões primitivas, segundo Freud, nunca são 

definitivamente abandonadas, mas sim substituídas por outras, mediado sempre 

por fatores socioculturais. Nesse contexto, a psico-história: “representaría un 

intento de ensanchar metodológicamente la psicología científica, con el fin de 

dar cabida en ella a un modelo de comportamiento humano no amputado de su 

condición histórica” (PINILLOS, 1987 p.247). 

 Em 1923, Pierce L. Clark, publica um artigo sobre o narcisismo de 

Alexandre, o Grande, seguido de um artigo sobre o monoteísmo de Akhenaton, 

antecipando alguns elementos do trabalho de Freud sobre Moisés, com o título 

de “Psychohistorical Study of Akhenaton, First Idealist And Originator of a 

Monotheistic Religion” de 1927. Em resumo, a psico-história está atrelada neste 

momento a descrição analítica sobre a vida de “grandes homens”, 

posteriormente, os já citados teóricos do Freud-marxismo de Frankfurt, se 

distanciam, levando a psicanálise para uma leitura hermenêutica de aspectos 

sociais e culturais, assim como o mundo anglo-saxão a utilizará também com 

originalidade em relação a tais influências (PINILLOS, 1987). 

 É neste percurso no qual desenvolvem seus trabalhos autores como Erich 

Fromm e Norbert Elias, por exemplo, conforme explorei inicialmente. Noutro 

momento, a partir da década de 1950, historiadores assumem o universo 

psicológico como um campo de estudos fundamental para a compreensão do 

passado, como por exemplo, o historiador estadunidense Harvard W. L. Langer, 

que inspirado no trabalho de Adorno, incorpora a psicanálise em seus trabalhos. 

Em 1957 Langer faz um discurso no qual sistematiza sua posição: 

Existen posibilidades, no utilizadas, de enriquecer y ampliar 
nuestra comprensión del pasado. Y tampoco me negarán que es 
responsabilidad nuestra el no dejar inexplorada ninguna de esas 
posibilidades. Por todo ello, no dudo que la psicología moderna, 
el psicoanálisis, desempeñará un cometido cada vez más 
importante en la interpretación de los fenómenos históricos… 
tanto más, cuanto más se vaya reconociendo el alcance de los 
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factores irracionales en la historia de la humanidad (PINILLOS, 
1987 p. 251). 

O discurso de Langer mobilizou diversas reações entre os historiadores, 

alguns insistindo para o exagero que tal tendência poderia acarretar para sua 

profissão, ou alertavam para os riscos de empregar uma “pseudociência” como 

instrumental teórico poderia romper com o rigor do método e com a objetividade 

da interpretação das fontes do passado. Ainda que algumas destas críticas se 

mostrassem contundentes, em sua grande maioria, eram de reproduções de um 

senso comum a respeito da obra freudiana, sem um conhecimento aprofundado 

em seus principais argumentos, de modo que a psico-história pode dar 

seguimento, ainda que eclipsada. 

Trabalhos como A psycho-historical Theory of Culture Based on Relations 

Betwéen Arts (1957), de Walter Abell, descrevendo a obra de arte como resultado 

de um “sonho coletivo” ou, Young man Luther, de Erik Erikson, que parte de 

conceitos freudianos para elaborar um perfil de Martinho Lutero, realizando 

assim uma psicobiografia do fundador da Reforma Protestante, demonstram que 

a psico-história havia feito seguidores. Erikson inclusive se esforça para 

sistematizar alguns postos-chaves desta abordagem, de modo a refletir sobre 

quais tipos de fontes podem melhor ser elencadas para dar visibilidade ao 

inconsciente e a irracionalidade no passado. 

Surge na década de 1970 uma série de produções institucionalizadas no 

contexto estadunidense que propõem a dar visibilidade à psico-história. Por 

exemplo, o trabalho coletivo, Varieties of Psychohistory de 1975, e a revista The 

Joumal of Psychohistory, em 1976, até ganhar espaço entre os cursos 

universitários. Em 1977 é fundada a International Psychohistorical Association33 

(IPA) – sigla homônima à associação internacional de psicanálise criada por 

Freud no início do século XX. Esta última corresponde a um grande esforço 

interdisciplinar, que mantém desde sua fundação, encontros anuais para discutir 

os caminhos e atualizações de seus pesquisadores, que resumidamente 

buscam: “Aplicar a psicanálise e conhecimentos relacionados para compreender 

o papel das motivações inconscientes na história, as origens dessas motivações 

na história da infância, os efeitos psicológicos de genocídios, escravidão, 

 
33 CF. https://www.psychohistory.us/  

https://www.psychohistory.us/
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guerras e outros traumas em grande escala em indivíduos e grupos (em tradução 

livre)34” 

Os trabalhos de psico-história se aproximam de outras modalidades 

historiográficas na medida em que tematizam imaginação coletiva, 

mentalidades, imaginário e a consciência, mas tem como diferencial a 

aproximação com a psicanálise levando também em consideração os 

desdobramentos teóricos surgidos após a morte de Freud. Em sua os psico-

historiadores deslocam sua observação para as motivações pessoais, 

sobrepondo e dialogando com aspectos coletivos e individuais, resgatando a 

velha dissolução que o próprio Freud alertava em suas obras (FREUD, 2015 

[1921]). 

Por outro lado, o historiador estadunidense, Thomas Kohut (1986) faz uma 

avaliação crítica sobre o método psico-histórico. Partindo do trabalho já 

mencionado de Erik Erikson, Kohut observa como a psico-história utiliza uma 

abordagem que não começa com seu objeto histórico, mas com um modelo 

teórico contemporâneo que fornece compreensão histórica e explicação. Tal 

método considera que existem algumas experiências fundamentais que são 

indispensáveis para o historiador e seu esforço para compreender o passado. 

Até aí nada novo, pois tais regularidades sempre foram alvo da história, seja qual 

for a tendência teórica. No entanto, a psicanálise dá um passo adiante neste 

aspecto, ao aplicar os padrões do presente no passado sem atentar-se a levar 

em conta as diferenças e circunstâncias históricas.  

Por exemplo, em Young Luther, Erikson constrói a tese segundo a qual 

Lutero passou por uma crise de identidade, e a reencontrou ao adotar um tipo 

pessoal de sentido religioso, cujo dilema se inicia em sua adolescência e o 

persegue na vida adulta, demonstrando reminiscências de sua infância. Erikson 

defende ainda que a evidência não é suficiente para realizar interpretações sobre 

Lutero, mas um treinamento clínico permite, e de fato força, a reconhecer as 

principais tendências até onde os fatos não puderam ser totalmente avaliados. 

Para ter certeza de seu trabalho, nem todo Young Luther é baseado no método 

 
34 “Bring psychoanalysis and related knowledge to bear in understanding the role of unconscious 
motivations in history, the sources of these motivations in the history of childrearing, and the 
psychological effects of genocides, slavery, wars, and other large scale traumas on individuals and 
groups”. In: What is psychohistory? Disponível em: https://psychohistory.us/what-is-psychohistory/ 
acessado em 25 de junho de 2023. 

https://psychohistory.us/what-is-psychohistory/
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psico-histórico, mas também há uma investigação sobre as dimensões 

teológicas da reforma proposta por Lutero (KOHUT, 1986). 

Pressupõe-se que tais instâncias como “adolescência” ou “crise de 

identidade” possuem também uma universalidade perceptível em outras épocas 

históricas, de modo que o livro de Erikson aparece também como um veículo 

para o autor expor, e popularizar, sua visão sobre identidade, crise de identidade 

que acompanham a transição da adolescência para a vida adulta. Portanto, 

Kohut enfatiza que a principal crítica à psico-história está na sua dependência 

de um método impositivo, que demanda um refinamento intelectual por parte 

daquele historiador que intencione enveredar pela psico-história, evitando assim 

a elaboração do que chamou de “patografia”. 

A patografia é uma forma de assassinar o caráter, como uma figura 

histórica pública é descreditada ao expor sua fraqueza psicológica ou 

sintomatologia. Ou melhor, a patografia é uma forma de fofoca histórica e sem 

sentido que revela detalhes da intimidade de figuras públicas. Do ponto de vista 

histórico, informações sobre a vida pessoal de uma pessoa histórica pode 

apenas ser apresentada se a informação direta ou indiretamente for relevante 

para a compreensão do seu significado histórico. O resultado desta psico-história 

selvagem é o risco de realizar interpretações reducionistas e simplistas (KOHUT, 

1986 p. 341). 

Peter Gay corrobora com Kohut ao criticar a psico-história, da qual 

recebeu uma grande influência. Sua obra, Freud para historiadores (1989), foi 

redigida como uma forma de formalizar suas posturas em relação à abordagem 

psico-histórica, e marcar sua própria forma de aplicar a psicanálise na pesquisa 

historiográfica. Segundo Gay, o desenvolvimento da psico-história acarretou 

numa teoria da história “ingênua, reducionista e monocausal”, cuja produção se 

resume a “reduções injustificadas e a especulações extravagantes”, 

acrescentando ainda que seus praticantes, “se limitam à psicobiografia ou a 

irrupções de psicoses coletivas” (GAY, 1989A p.14). Outros autores foram menos 

lisonjeiros, como Laurence Stone que a qualificou como “calamidade pública” ou 

David Stannard, ao apontar que a psico-histórica era uma moda datada cujo fim 

era inevitável (GAY, 1989A). Expostas tais críticas é preciso observar mais de 

perto o aspecto teórico no qual se baseia a psico-história, a fim de minimizar o 

risco de referendar críticas que podem não ter, de fato, tanta validade.  
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O método psico-histórico pode ser dividido por duas características 

principais. O primeiro deles é a predominância da teoria psicanalítica como 

fundamento elementar, é a partir dela que os eventos históricos são explicados. 

Em segundo lugar, e derivado do primeiro aspecto, o diálogo entre passado e 

presente que se faz mais evidente em suas análises. O tempo do inconsciente 

deixa suas marcas no presente, e a medida em que aspectos não elaborados 

podem ser inscritos na ordem da compulsão à repetição, observa-se na história, 

também estes movimentos inconscientes de retorno do recalcado. 

Portanto, também neste ponto deve atuar o psico-historiador. Os registros 

históricos fornecem transferências para o pesquisador estudar, aqueles que o 

sujeito histórico estabeleceu para pessoas importantes em sua vida. E ainda 

mais importante, a expressão do curso individual de sua vida expressa sua 

essência psicológica – suas necessidades e desejos, seus objetivos e ideais, 

amores e ódios, seus conflitos, suas transferências básicas (que em sentido 

original significam transferências através das barreiras de repressão), seu 

padrão básico (KOHUT, 1986 p. 342).  

O acesso a tais impressões inconscientes não é realizado, 

necessariamente, por um estudo a partir de fontes que remetem a infância do 

indivíduo estudado, mas pelo conjunto de experiências que as fontes permitem 

acessar. Em todo caso, as experiências formativas do sujeito se manifestam, as 

repetições e comportamentos falam mais de nossa essência do que os fatos 

brutos da vida infantil. O exemplo de Erikson já mencionado poderia ter sido 

mais: 

Historically significant and psychologically revealing portrait of Martin 
Luther had he focused less on the few facts that are known or 
suspected about Luther’s early life and more on Luther’s adult 
theological writings, writings that express directly an tellingly Luther’s 
religious and personal concerns, the theological and psychological 
essence of his personality35 (KOHUT, 1986 p. 342). 

 

Na sequência também é importante destacar o foco hermenêutico da 

psicanálise que tem uma relevância para o historiador. Nenhum analista expõe 

para seus pacientes suas interpretações a partir de uma linguagem teórica, o 

 
35 É historicamente significativo e psicologicamente mais revelador se o retrato de Lutero tivesse sido 
construído preocupando-se menos com sua vida infantil, e mais em materiais que expressam diretamente 
suas preocupações pessoais e religiosas, que contem em essência sua personalidade (Tradução livre). 
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que faz um bom analista é atribuir sentido às expressões de seu paciente a partir 

de sua própria experiência como sujeito, é a partir de sua linguagem que avança 

em profundidade no conhecimento de si e de seus percursos e comportamentos. 

O entendimento do objeto histórico, assim como o paciente no divã, é 

realizado por empatia com a experiência do outro. Termo este que perde seu 

sentido de exegese para o senso comum, ao translada-o e minimizá-lo como 

simpatia ou compaixão. A empatia dentro da psico-história aparece como um 

recurso heurístico, ao lado da transferência e da contratransferência pode ser 

definida, nas palavras de Kohut, como uma habilidade para aprofundamento na 

experiência subjetiva do outro, colocando-se em seu lugar, contextualizando-se 

em seu tempo, espaço, circunstâncias, aspectos individuais, que dão sentido ao 

que pensou agiu naquele momento. A interpretação nesta perspectiva, tanto em 

história quanto na psicanálise, depende da habilidade de validar sua explicação. 

No caso da psicanálise, ela deve ser aceita, elaborada, e na história, pelo uso 

narrativo de seu texto. 

Em resumo, estas considerações metodológicas apresentam aspectos 

que singularizam a abordagem psico-histórica, o que está longe de minimizar as 

controvérsias as quais está exposta, e mostra a necessidade da reflexão teórica 

e domínio da psicanálise do qual a psico-história demanda. A dimensão 

psicológica do passado é de extrema relevância, e desbravá-la dentro dos 

termos corretos de uma precisão teórica pode auxiliar na compreensão de 

aspectos que atuam sempre fora do nosso controle consciente, e que estão 

envolvidos em todo fato ou material histórico.  

Finalizando este tópico, retornamos a Pinillos, que nos dá um panorama 

da psico-história no da década de 1980. Em resumo destaca alguns postulados 

essenciais que poderiam ser encontrados nos trabalhos. Em primeiro lugar, a 

psico-história visa superar o naturalismo psicológico, inscrevendo o psiquismo 

dentro do tempo histórico, considerando-o equiparável ao conceito de tempo de 

Dilthey, ou de Mentalidade, ou ainda de consciência histórica. Em segundo lugar, 

o protagonismo da psicanálise nos métodos de interpretação e análise histórica, 

uma hermenêutica freudiana que tem suas características essenciais. Está 

centrada no Complexo de Édipo e na constatação de que as pulsões são 

mediadas pela cultura, esta modulação cultural das instâncias psíquicas são 

elementos centrais para a análise psico-histórica, chamando atenção para 
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fatores sociais, tais como, o medo, a liberdade, a personalidade, o autoritarismo, 

entre outros. 

Na sequência destaca manifestações grupais, como a dinâmica familiar, 

e as fantasias coletivas, que também direcionam para a perspectiva que 

aproxima a psico-história das mentalidades, como as sensibilidades coletivas 

que historicizam a consciência humana, que por sua vez também pode ser 

tomada como objeto de estudo, o grau de autoconsciência, ou a percepção de 

si num dado tempo histórico, que pode ser trabalhada com psicobiografias, por 

exemplo. Por último, todos os exemplos destacados por Pinillos podem ser 

cruzados com problemáticas como patriotismo, personalidades públicas, 

religião, superstição e preconceitos (PINILLOS, 1987). 

Atualmente a Internacional Psychohistorical Association (IPA) descreve 

três frentes de atuação da psico-história, a história da infância, as psicobigrafias 

e a psicologia de grupo. Após apresentada a principal dimensão historiográfica 

que parte da psicanálise, é importante ressaltar que dentro deste contexto, o já 

citado historiador Peter Gay se distancia desta perspectiva, e toma um caminho 

próprio e original, ou melhor, uma “história informada pela psicanálise”. Este será 

o tema do próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 2 

 Peter Gay um historiador psicanalista 

 

2.1. Introdução 

 

Procurarei desenvolver este capítulo a partir de três eixos centrais.  

Apresentar o historiador Peter Gay, descrevendo sua biografia, demonstrando 

que existiu em sua trajetória uma série de influências que o levaram a trazer a 

psicanálise freudiana para a pesquisa histórica, tomada então como uma 

disciplina auxiliar. Em segundo lugar, posicionar sua produção historiográfica, 

após apresentar o contexto estadunidense entre as décadas de 1950 e 1980, 

que resultou no seu estudo sobre a Era Vitoriana. Por último, discutir como ele 

articula uma teoria da história psicanalítica original. Gay defende a articulação 

entre estilo e método na escrita da história, ambos são indissociáveis, a 

apresentação do texto e sua capacidade de comunicação são tão necessárias 

quanto a habilidade de analisar fontes de modo qualitativo, e é justamente em 

defesa desta dupla articulação que ele marca sua presença no debate teórico. A 

psicanálise marca seu estilo de escrita e sua forma de interpretar o passado.  

Conforme apresentei anteriormente no primeiro capítulo, uma teoria é 

uma visão de mundo que organiza um certo saber e o modo como se articula 

com a realidade (BARROS, 2010). Desse modo, a partir de Peter Gay temos 

dois caminhos abertos pela introdução da psicanálise freudiana como disciplina 

auxiliar da história. O primeiro deles está presente no modo pelo qual Gay lidou 

teoricamente com problemas ligados ao conhecimento histórico, como causas, 

noção de verdade, subjetividades, a experiência humana no tempo, em suma 

conceitos que podem ser diretamente articulados a objetos e fontes. Tal 

discussão permite orientar uma interpretação de discursos e fenômenos 

conduzidos pela psicanálise. Esta temática aparecerá neste capítulo, por meio 

da leitura e da forma pela qual eu concebi a apropriação que este autor realizou 

da psicanálise freudiana, por meio das reflexões que veio publicadas, que 

engendraram narrativas originais sobre o passado.  

O segundo caminho é encontrado no conjunto das obras de Freud, de 

onde deriva uma concepção de filosofia da história e de natureza humana 

incorporadas por Gay, que aparecem de modo sutil quando observamos, por 
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exemplo, o conjunto da coleção Experiência burguesa. Portanto, uma reflexão 

sobre um tipo específico de história, concebida como um processo guiado por 

etapas do desenvolvimento psíquico, que organizam a realidade de diferentes 

modos com o passar do tempo, o que tornou o século XIX, o século das 

neuroses, por exemplo. Este ponto será explorado no próximo capítulo. Portanto 

temos um caminho que leva a uma psicologia da experiência histórica, e outra 

uma metanarrativa composta por uma filosofia da história psicanalítica. 

Ao elaborar o percurso de escrita deste capítulo me deparei com algumas 

questões. A que Freud e a qual psicanálise ele se refere ao se apropriar suas 

ferramentas e incorporá-las na pesquisa histórica? Como estruturou seu 

programa teórico? Que tipos de fontes permitem este diálogo metodológico?  

Responde-las é dar luz ao que o autor chamou de “história social das ideias 

guiada por conceitos psicanalíticos” e, ao mesmo tempo, compreender sua 

afirmação de que a história é tanto ciência quanto arte (GAY, 1985). Minha tese 

aqui percorre os dois caminhos que o debate entre história e psicanálise 

supracitados se desdobram nas obras de Peter Gay. Ele incorpora a psicanálise 

acima de tudo como uma visão de mundo que contém uma filosofia da história 

embasada, e uma concepção específica de natureza humana, que funcionam 

como uma metanarrativa na qual os eventos históricos se inscrevem36. A ação 

individual pode ser interpretada segundo leis gerais, e a articulação entre 

singular e coletivo são diferenças de escalas, que visam demonstrar o quanto a 

presença de fatores inconscientes e irracionais estão presentes no 

comportamento humano.  

Em suma, quero dar seguimento ao capítulo orientado pela divisão que 

apresentei inicialmente, com isso, no próximo tópico apresento o autor e sua 

trajetória individual. 

 

2.2. Biografia  

 

Peter Gay nasceu em Berlim em 20 de junho de 1923, seu nome de 

nascimento, Peter Joachim Fröhlich, evidenciava sua ascendência judaica, 

motivo pelo qual sua família se viu obrigada a fugir da perseguição nazista em 

 
36 Relembrando que esta será a principal diferença entre Peter Gay e os psico-historiadores. 
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1939, diante da situação insustentável para os judeus que se estabeleceu por 

toda Europa naquele período. Dois anos depois da partida chegam aos Estados 

Unidos, passando primeiro por Cuba37, executando o plano elaborado em 

conjunto com um tio cuja esposa era estadunidense. Este novo país se tornou 

seu lar permanente, os Fröhlich alteraram seu sobrenome e obtiveram cidadania 

estadunidense definitiva em 1947, Peter Joachim tornou-se então Peter Jack 

Gay38. Embora tenha frequentado o Goethe-Gymnasium, na Alemanha, sua 

formação acadêmica ocorreu totalmente nos Estados Unidos, inicialmente na 

Universidade de Denver onde se graduou em 1946, defendeu seu doutoramento 

em história pela Universidade de Columbia em 1947, onde também se tornou 

professor de ciências políticas e história, permanecendo no cargo até o ano de 

1969, quando finalmente foi para Yale, atuando concomitantemente como 

docente e historiador até sua aposentadoria em 1993.  

Embora sua vida na Europa tenha sido interrompida, sabe-se que sua 

família tinha uma longa trajetória transgeracional dedicada ao comércio, seu pai, 

especificamente, vendia porcelanas e vidros, e era um apoiador declarado do 

Partido Social-Democrata Alemão, visto como uma alternativa mais progressista 

diante do crescente antissemitismo na Alemanha. Filho único, Gay foi diversas 

vezes vítima da alarmante hostilidade que os judeus sofreram com a ascensão 

nazista em 1933, chegando a ser expulso do colégio que frequentou nos anos 

iniciais de sua educação formal. Após este evento, Gay ficou afastado da vida 

escolar, indo trabalhar como assistente em num consultório de um dentista 

também judeu. Este período foi descrito em suas memórias autobiográficas, My 

German Question: Growing up in Nazi Berlin (1998). Sua migração, embora 

 
37 Neste interim Gay procurou aprender inglês conversando com comerciantes estadunidenses em 
Havana e lendo jornais que circulavam pela cidade. 
38 A alteração do sobrenome Fröhlich, segundo afirmou Peter Gay em algumas entrevistas, ocorreu em 
decorrência da dificuldade que os estadunidenses apresentavam para pronunciar corretamente seu nome 
alemão. É muito possível que tal decisão também tenha relação com a péssima associação com a 
Alemanha Nazista e sua política devastadora contra os judeus na Europa. Sua família então decidiu 
traduzir a palavra para o inglês, cujos equivalentes próximos eram happy, jolly ou gay. Este último foi a 
opção adotada. Anos mais tarde Gay afirmou que também passou a receber e-mails e cartas com tons 
homofóbicos, na época em que o movimento de liberação homossexual cresceu nos EUA, pois muitos 
acreditavam, equivocadamente, que seu nome era uma afirmação política sobre sua identidade de 
gênero. CF. “Peter Gay obituary, Historian who focused on the Enlightenment and the world of ideas in 
modern Europe” Disponível em: https://www.theguardian.com/books/2015/may/24/peter-gay acessado 
em agosto de 2022. 

https://www.theguardian.com/books/2015/may/24/peter-gay
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tenha sido bem-sucedida, foi difícil e traumática39, cujas marcas se lembraria 

pelo resto de sua vida, mas que, ao mesmo tempo, pode ser elaborada em 

diversos trabalhos sobre seu país de origem e os percursos históricos do velho 

mundo. 

Seu reconhecimento como historiador pode ser atestado pela sua extensa 

produção, e por diversos prêmios que recebeu por suas obras, como National 

Book Award de 1967 por sua obra, O Iluminismo, uma interpretação (1966), a 

Medalha de Ouro da Academia Americana de Artes e Letras, em 1996, além da 

premiação de instituições europeias. Além disso, após sua aposentadoria de 

Yale, Gay se tornou fundador e diretor do New York Public Library’s Center for 

Scholars and Writers40, cargo que ocupou até 2003 (WILLIAMSON, 2016).  

Como professor, costumava manter uma relação de proximidade e 

amizade com seus alunos. Muitas vezes os recebia em sua casa para conversas 

informais e livres. Seus orientandos de pesquisa também eram deixados para 

trabalhar livremente, pois prezava pela autonomia e pelo gesto espontâneo de 

cada um, o que não significa, por outro lado, que sua leitura atenta não 

distribuísse comentários longos e detalhados sobre sua percepção pessoal das 

trilhas escolhidas pelos alunos. 

Gay faleceu em 2015 de causas naturais aos 91 anos de idade. Antes de 

lançar um olhar mais atento a sua produção quero contextualizar a escrita da 

história nos Estados Unidos após 1950. 

 

2.3. A historiografia estadunidense pós-1950  

 

O historiador Kerwin Klein (2011) descreve o percurso historiográfico dos 

Estados Unidos na segunda metade do século XX, especificamente entre as 

décadas de 1940 e 1960 – período em que Peter Gay realizou sua formação 

acadêmica – chamando a atenção para dois grandes movimentos que 

influenciaram muito a escrita da história e suas discussões teóricas, que se 

 
39 Gay comenta classifica este período como uma grande catástrofe: “catastrophe that deepened my 
rancor against Germany and Germans, already powerful enough, into an indiscriminate hatred that 
survived long stretches of time quite unabated”. Em tradução livre: “Uma catástrofe que instalou um 
profundo rancor contra a Alemanha e contra os alemães, um ódio profundamente poderoso, 
indiscriminado que sobreviveu um longo período de tempo de forma inabalável” (WILLIAMSON, 2016 
p.5).  
40 Tradução livre: “Centro para Acadêmicos da Biblioteca Pública de Nova York e Escritoras”. 
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somam a influência marcante do mundo bipolarizado pela Guerra Fria e do temor 

diante da possibilidade de um conflito com armamentos nucleares.  

O primeiro deles foi o processo de formalização do campo, que exigiu uma 

série de debates para angariar um status científico para a história, ou seja, o que 

faziam os historiadores e para quê41? Do outro lado, os processos de 

descolonização africana e asiática colocaram em primeiro plano o aspecto 

cultural – devemos lembrar também como os movimentos culturais de 

contestação hegemônica do “sonho americano” proliferaram nesse período, o 

movimento negro, feminista e a contracultura, por exemplo, surgiam e aos 

poucos e ganharam cada vez mais destaque no contexto mundial, influenciando 

movimentos concomitantes em diversos países (KLEIN, 2011).  

Este conjunto de movimentos permitiu que a tradição historiográfica que 

predominava até então – e que mantinha concepções absolutas sobre 

objetividade e imparcialidade – pudesse ser alterada. Foi neste momento que 

alguns historiadores, especialmente ligados à esquerda trouxeram diversos 

questionamentos, dentre os quais podemos destacar a presença da 

subjetividade vinculada à pesquisa e à escrita. 

Consonante com este percurso podemos citar a presença do 

questionamento sobre a cientificidade da história, a história vista como arte, 

como discurso, e toda reflexão derivada destas afirmações. Por exemplo, o 

debate iniciado com Hayden White, com seu clássico The burden of history 

(1966), no qual reconhece e descreve o esforço realizado para definir o 

conhecimento histórico, a partir da observação de que sua escrita é arte e ciência 

ao mesmo tempo, em que cria uma retórica que não responde a essa relação, 

também a destituindo das interferências do tempo presente no trabalho do 

historiador. Segundo ele, esta premissa serviu bem no fim do século XIX e início 

do século XX, mas demandava neste momento um novo posicionamento diante 

do fazer do historiador. Logo em seguida, White lança outro livro, que se tornou 

 
41 Inclusive, Klein recupera uma discussão sobre os usos dos termos historiografia e teoria da história no 
ambiente acadêmico estadunidense. O primeiro termo caiu em desuso dada a forma pela qual era 
compreendido, que teve como consequência um esvaziamento da palavra e dos cursos de historiografia 
que eram oferecidos nas universidades. Já o termo filosofia da história aparecia relacionado ao contexto 
político, no qual o discurso teleológico encarava a luta entre capitalismo e socialismo como a própria luta 
de liberdade que faz parte do discurso estadunidense do período, e dava legitimidade ao trabalho do 
historiador. Aos poucos este termo foi substituído pela expressão Teoria da História, como descrevo no 
texto. 
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sua obra mais conhecida, Meta-história – a imaginação histórica do século XIX 

(1973), que investiga justamente a presença da narrativa como forma essencial 

de apresentação dos resultados das pesquisas encabeçadas por historiadores, 

a linguagem e a retórica se tornam objetos de reflexão, e como as estratégias de 

construção de um texto fazem parte tanto do estilo quanto da própria constituição 

do saber historiográfico. 

Com isso alcanço os desdobramentos da chamada “virada linguística” que 

se tornou intensa e presente nos centros acadêmicos estadunidenses nos anos 

1970 e 1980. Basicamente se refere a um conjunto de debates que colocou o 

estudo sobre a linguagem no centro das discussões e trouxe como consequência 

uma crítica sobre a real possibilidade de alcançar alguma verdade científica nas 

ciências humanas. No que tange à história o debate se intensificou e tomou 

novas formas, o termo filosofia da história foi substituído pelo uso do termo 

“teoria da história”, apontando justamente para o fato de que o primeiro termo 

remetia demais às metanarrativas que agora eram duramente questionadas, o 

tempo teleológico e linear se distanciava da perspectiva histórica na medida em 

que se focalizavam as realidades singulares e às múltiplas discursividades. O 

termo “teoria”, por sua vez, sugeria uma abordagem problematizadora voltada 

aos métodos e técnicas de escrita sobre o passado.  

Para Klein esta discussão vai se concentrar especificamente no tema da 

cultura, aproveitando-se da grande tradição ligada a antropologia que já 

problematizava a questão cultural como um fenômeno de linguagem.  Com a 

conjugação entre “cultura” e “linguagem”, deram-se, assim, as possibilidades 

semânticas para a emergência da antropologia geertziana42 no âmbito 

historiográfico. Crescem os trabalhos ligados a estes temas, associados aos 

múltiplos atores citados anteriormente que buscavam visibilidade (KLEIN, 2011). 

Com isso Klein tira o protagonismo da influência europeia no 

desenvolvimento das ciências humanas – e da história em especial – e coloca o 

protagonismo estadunidense descrevendo que este panorama já tinha um 

caminho percorrido por seus acadêmicos, que tomaram nova forma e 

intensidade no final da década de 1960 e se ampliaram nas décadas seguintes. 

 
42 Em referência a Clifford James Geertz (1926 – 2006), antropólogo estadunidense, conhecido por sua 
antropologia interpretativa sobre a experiência etnográfica, redesenhando o conceito de cultura. CF. 
GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Editora Zahar, 1978. 
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A antropologia estadunidense já caminhava por estas trilhas, o que a história fez 

foi se aliar a ela para dar um passo adiante, ampliando cada vez mais a busca 

pelo indivíduo, e deixando de lado as grandes narrativas que deveriam explicar 

para onde ia a humanidade. Por outro lado, esta perspectiva entra em 

consonância com a história social praticada neste mesmo período. 

Segundo Klein, a virada linguística vem de encontro com uma 

reconfiguração do hegelianismo. Enquanto sua filosofia destinava os povos para 

a formação do espírito do Estado, a história social via nesta perspectiva as 

formas que tomaram as colonizações forçadas – e que agora eram questionadas 

com intensidade. Desse modo, era uma vantagem para muitos que não tivessem 

uma história, pois esta só poderia lhes fornecer uma identidade, que nada mais 

era do que uma imposição do discurso colonizador imperialista, derivando todo 

um ensejo para escritas de narrativas locais, que a todo custo resistiam à História 

totalizante43. A discussão sobre a cultura permitia e validava a existência de 

diversos discursos coexistentes, sem que fosse possível apontar para um que 

se pretendesse hegemônico.  

A presença das minorias na ordem do dia exigiu uma reinterpretação do 

passado, e a tradição de objetividade e imparcialidade histórica era cada vez 

mais vista como uma estratégia WASP44 para manter o status quo 

estadunidense, sem observar que se efetuava ao seu entorno uma mudança de 

paradigmas. A este processo também se soma ao grande contingente 

populacional judeu que migrou para os Estados Unidos no período que 

antecedeu a Segunda Guerra Mundial – e após seu fim – e que foram 

assimilados com êxito, visto que muitos passaram a ocupar altos cargos na 

sociedade estadunidense, demonstrando que havia um espaço assimilacionista 

para eles neste país. Muitos deles se tornaram intelectuais de renome 

 
43 Este processo foi acompanhado também pelo crescimento dos debates em torno da memória, que não 
só estiveram nos palcos acadêmicos como também aparecem presentificados em usos políticos que a 
extrema direita cristã procurou construir a partir do final da década de 1980. CF. ÁVILA, Arthur. Os 
(des)caminhos de Clio em terras norte-americanas: episódios de uma história da história nos Estados 
Unidos Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 15, n. 28, p. 325-331, jan./jun. 2014. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/topoi/a/TT5RRbm3TDLxD5KnDQMpd9s/?format=pdf&lang=pt acessado 12 de 
maio de 2023. 
44 White, Anglo-Saxon and Protestant (branco, anglo-saxão e protestante), sigla que é associada a um 
setor mais conservador e extremista da sociedade estadunidense, que designa um grupo homogêneo 
formado por descendentes de britânicos, que teriam certos privilégios diante de grupos estrangeiros, ou 
mesmo religiosos distintos, como no caso de imigrantes, negros ou judeus.   

https://www.scielo.br/j/topoi/a/TT5RRbm3TDLxD5KnDQMpd9s/?format=pdf&lang=pt
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mundialmente reconhecidos (Albert Einstein e Hannah Arendt, por exemplo). 

Enfim, uma necessidade integradora que passava dos movimentos de 

contestação para a sociedade penetrou na historiografia numa forte onda de 

revisão do passado – também é importante lembrar do esforço de muitos atores 

do movimento negro para acabar com o apartheid e integrar esta população em 

diferentes espaços até então proibidos, como universidades e escolas, assim 

como o movimento feminista para integrar a mulher em diferentes espaços de 

atuação e de poder. De modo geral podemos afirmar que a relação entre 

indivíduo e sociedade precisou ser reavaliada em grande escala. 

Dada discussão interdisciplinar a qual visa esta tese, também preciso 

apontar que este mesmo período foi marcado por um novo impulso de difusão 

da psicanálise nos Estados Unidos, na década de 1930 e 1940 muitos analistas 

europeus migraram para os EUA fugindo da perseguição nazista, que impediu 

que a psicanálise continuasse a ser praticada em seu solo de origem, Áustria e 

Alemanha45. Para além dos debates sobre o exercício terapêutico profissional da 

psicanálise, podemos afirmar que o solo dos EUA demonstrou ser muito fértil às 

discussões trazidas por Freud, desde sua primeira visita ao país em 190946. Para 

além dos círculos acadêmicos, também podemos citar a presença que 

psicanálise teve na cultura geral estadunidense, incorporando seus termos e 

conceitos na linguagem cotidiana. Neste período também encontramos sua 

aproximação com as ciências humanas (KURZWEIL, 2000). 

No âmbito da história foi a psico-história que tomou a vanguarda desta 

discussão, ao menos no ponto de vista metodológico, pois desenvolveu um 

programa de pesquisa, que tem como marco fundador o manifesto lançado por 

Harvard W. L. Langer em 1957. Este autor faz uma alusão direta aos benefícios 

da psicologia e, mais especificamente, da psicanálise para o enriquecimento da 

pesquisa dos historiadores, na busca por elementos da irracionalidade nos 

eventos do passado (PINILLOS, 1987). 

O desenvolvimento da psico-história se institucionalizou na década de 

1970. O trabalho coletivo, Varieties of Psychohistory de 1975, e a revista The 

 
45 Os nazistas consideravam a psicanálise como um saber judaico, por conta da ênfase em seu criador, 
Sigmund Freud, de modo que onde houve ocupação alemã também houve proibição do exercício de suas 
atividades clínicas. 
46 Neste ano Freud apresentou as Cinco Lições de Psicanálise na Universidade de Clark, em uma viajem 
realizada ao lado de Carl Jung, Sandor Ferenczi e Ernst Jones (ROUDINESCO, 2016). 
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Joumal of Psychohistory, em 1976, ganham espaço entre os cursos 

universitários. Em 1977 é fundada a International Psychohistorical Association47 

(IPA) – sigla homônima à associação internacional de psicanálise criada por 

Freud no início do século XX. Os psico-historiadores tematizam a imaginação 

coletiva, as mentalidades, o imaginário e a consciência, mas tem como 

diferencial a aproximação com a psicanálise e seus desdobramentos, pós e Neo-

freudianos que visam desviar o foco de observação para as motivações 

pessoais, sobrepondo e dialogando com os aspectos coletivos com os aspectos 

individuais humanos, resgatando a velha dissolução que o próprio Freud alertava 

em suas obras (FREUD, 2015 [1921]). 

De volta para a discussão sobre a história, as décadas de 1970 e 1980 

também tiveram como marca o debate ao redor da ideia de memória. Nestas 

décadas toda uma “indústria da memória” se desenvolveu, e se colocou como 

uma reação à virada linguística nos Estados Unidos, e encarnou uma nova 

militância, no sentido de que se confundia com lutas identitárias e aparecia como 

resposta a grandes traumas históricos, com destaque para os trabalhos 

referentes ao holocausto. Um dos avessos deste movimento na ótica de Klein é 

que a memória passou a fundamentar grupos extremistas e conservadores 

tradicionais estadunidenses, uma sacralização da vida pública encabeçada por 

setores cristãos fundamentalistas, que o autor chama de “memory talk” (KLEIN, 

2014).  

Traçado este breve panorama quero me deter agora na descrição da 

trajetória intelectual de Peter gay, trazendo à luz suas influências e como 

alcançou a psicanálise e a mobilizou na pesquisa e interpretação de fontes do 

passado.  

 

2.4. A produção historiográfica de Peter Gay 

 

Neste tópico quero apresentar de modo panorâmico as principais linhas 

de produção de Peter Gay, descrevendo como seus objetos de pesquisa foram 

se alterando, na medida em que teorizava e aplicava a psicanálise freudiana em 

seus trabalhos, passando pelo Modernismo, pelo Iluminismo até alcançar os 

 
47 CF. https://www.psychohistory.us/  

https://www.psychohistory.us/
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estudos sobre as classes médias no século XIX. Seu percurso tem duas linhas 

de atuação principais que quero destacar.  

A primeira delas se refere à sua relação diante do movimento observado 

na historiografia estadunidense, citada no tópico anterior, ou seja, o debate que 

colocou em xeque a objetividade e imparcialidade na pesquisa histórica, e a 

proliferação de novos objetos e linhas de pesquisa. A atenção dada à 

subjetividade neste ambiente coincide com o período em que o autor ingressou 

na pós-graduação, na década de 1950. Em segundo lugar, enfatizo que a busca 

por indícios que iam além das determinações racionais, que comumente se se 

atribuía aos eventos históricos, sempre esteve presente de algum modo em seu 

horizonte pessoal, apenas foi se aprimorando na medida em que ia percorrendo 

espaços acadêmicos e trocas com outros autores e campos do saber. Ambos os 

aspectos serão abordados principalmente pela discussão, em ordem 

cronológica, das principais obras do autor.  

Desde muito cedo Gay apresentou interesses pessoais que o ligavam a 

uma abordagem específica, que caminhava em direção à subjetividade humana, 

as obras de Freud apareceram em seu percurso a partir de diferentes influências, 

ao mesmo tempo, encontrou um ambiente rico para germinar suas obras, pois 

também dialogava com questões pautadas em seu tempo. Porém, seu 

pensamento difere de outros historiadores contemporâneos que trabalharam no 

mesmo plano, como observava-se na historiografia estadunidense da segunda 

metade do século XX. Por exemplo, ele estava comprometido a ver como a 

combinação entre arte e ciência nas construções históricas poderiam produzir 

uma estabilidade para o conhecimento, ele acreditava na objetividade científica 

como forma de apreensão da realidade, sem que seja necessário desconsiderar 

o universo subjetivo. Seu encontro com a psicanálise criou o amálgama 

necessário para uma metodologia específica, sem cair em reducionismos, nem 

contrariar as reivindicações da profissão histórica (ROTH, 2012).  

Seu primeiro trabalho demonstra a presença do marxismo acadêmico, 

trata-se de uma monografia apresentada em 1952, The Dilemma of Democratic 

Socialism: Eduard Bernstein’s Challenge to Marx48, que se dedicava a obra de 

 
48 Em tradução livre: O dilema da democracia socialista – o desafio de Edward Bernstein para Marx. CF. 
GAY, Peter. The Dilemma of Democratic Socialism: Eduard Bernstein’s Challenge to Marx. Nova York: 
Columbia University Press, 1952 pp.334 – 450.  
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Eduard Bernstein, conhecido revisionista do marxismo alemão, cuja posição 

política se alinhava à social-democracia, buscando também compreender a 

relação destes autores com o poder. Com esse trabalho, Gay rejeitava tanto 

teóricos da esquerda quanto da direita vigentes naquele momento, e defendia 

que as instituições estadunidenses eram ferramentas essenciais para garantir a 

liberdade e a democracia. Foi neste percurso, e interagindo com intelectuais 

desta mesma linha de pensamento que Gay passou a se aprofundar em teorias 

que, a seu ver, iam além da militância política, e permitam elaborar um olhar 

crítico voltado à sociedade em que viviam. 

Neste momento de especialização Gay foi muito influenciado por Erich 

Fromm, que fazia pontes disciplinares entre as teorias de Sigmund Freud e Karl 

Marx, e com Herbert Marcuse que, com toda herança da escola de Frankfurt, 

também o influenciou a estudar mais a fundo as obras de Freud, destacando a 

ideia de natureza humana ali contida, referindo-se a ela como uma perspectiva 

pessimista naquele momento, “um revolucionário que vestia roupas de liberais” 

(WIILIAMSON, 2016 p.7). Importante salientar que esta perspectiva se altera no 

decorrer de seu aprofundamento na teoria psicanalítica, e engendrou um novo 

sentido para o conjunto da obra de Freud. A natureza humana passou, pouco a 

pouco, a ser observada no seu sentido filogenético e ontogenético, de modo a 

compor um percurso evolutivo, ou seja, o pessimismo inicial passa a ser dotado 

de uma perspectiva positiva, conforme demonstrarei adiante. Esta diferença 

difere da anterior justamente porque ao conceber a filosofia da história de Freud, 

Gay também incorpora seu sentido teleológico, ainda que de modo imperceptível 

“a olho nu49”. 

O ano de 1952 também foi importante porque Gay realizou uma mudança 

de departamento, indo para a Universidade de Columbia, onde se aproximou dos 

intelectuais, Henry Roberts e Richard Hofstadter, este último se tornou um amigo 

próximo, e caminhava por vias de pesquisa que transitavam entre sociologia e 

 
49 Aqui um pequeno spoiler, ao analisar a Experiência Burguesa, que tematizarei em meu último capítulo, 
pude perceber que os eventos históricos ali destacados demonstram como a classe média (tomada como 
exemplo e como objeto) alcança certa etapa de desenvolvimento do aparelho psíquico, que Freud definia 
historicamente como um percurso a ser seguido por toda humanidade rumo ao domínio de um 
pensamento científico, no qual a razão seria responsável por organizar e restringir as ameaças 
destruidoras da livre atuação das pulsões humanas. Em suma, a coleção demonstra que os eventos estão 
inscritos numa história que se desenvolve linearmente, ainda que em tempos distintos, seja pela distância 
das classes sociais, seja pelas distâncias culturais. 
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psicanálise, além de também se posicionar politicamente como um social-

democrata. Neste período ele passou a estudar um tema sobre o qual se 

dedicaria por muitos anos, o Iluminismo. Em 1954 publica o ensaio, The 

Enlightenment in the History of Political Theory50. Nesta época, alguns 

comentários depreciativos sobre o iluminismo eram vigentes, e Gay se esforçou 

em combatê-los. Por exemplo, a ideia de uma fé cega na razão, e na concepção 

uníssona de um sentido progressivo na história. Ambas as afirmações eram 

vistas como um novo tipo de conservadorismo acadêmico, que acima de tudo 

distorcia os fatos históricos. Os Filósofos iluministas eram tratados como 

intelectuais que reinseriram temas medievais apenas ocupando-se de lhes dar 

novas roupagens. 

Com base neste contexto, o referido trabalho de Gay buscou afirmar que, 

para além da crença na razão, os Filósofos estavam conscientes do papel das 

emoções nos seres humanos, considerando suas variantes como ganância e o 

medo, por exemplo, para alcançar conclusões ou decisões importantes. 

Reconhece a complexidade destes pensadores em relação a seus 

predecessores, e mesmo a noção de progresso não trazia nada de otimismo, 

especialmente observando as considerações apontadas sobre a natureza 

humana51. Esta falta de otimismo teria permitido a busca de evidências como 

mecanismo para refutar qualquer afirmação por meio de um percurso 

empiricamente constituído. Com esta tese Gay abriu o ensejo para todos os seus 

estudos posteriores sobre o Iluminismo e a modernidade, buscando então 

compreender o pensamento de escritores, como Edward Gibbon, Gotthold 

Ephraim Lessing, Baron d’Holbach, Georg Christoph Lichtenberg, e Voltaire. A 

análise deste quadro deu corpo a Voltaire’s politics: the poet as realist52 (1959), 

e os dois volumes de O iluminismo, uma interpretação (1966 e 1969). 

O trabalho sobre Voltaire merece destaque, pois nesta obra Gay envereda 

por um caminho ousado e original, levando o diálogo com seus mentores a um 

nível metodológico de investigação, ao afirmar que os escritos de Voltaire são 

 
50 Em tradução livre “O iluminismo na história da teoria política” GAY, Peter.  CF. “The Enlightenment in 
the History of Political Theory”. Political Science Quarterly, Volume 69, Issue 3, September 1954, Pages 
374–389. Disponível em: https://doi.org/10.2307/2145276 acessado em 20 de agosto de 2023.  
51 Nesta concepção, a Natureza Humana era colocada como um desafio a ser superado, visto que a 
natureza humana poderia ser interpretada como um aspecto primitivo e potencialmente destrutivo. 
52 GAY, Peter. Voltaire’s politics: the poet as realist. Vintage Books: University of California, 1965. 

https://doi.org/10.2307/2145276
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derivados de seus desejos. São eles que marcaram as discussões políticas 

elaboradas por Voltaire, e que foram metaforizados por conta da perseguição e 

prisão que veio a sofrer durante sua vida. Com esta perspectiva de pesquisa que 

intentava cruzar a realidade objetiva das fontes com a realidade subjetiva de seu 

autor, estava aberto o caminho para sua história social das ideias, que viria ser 

complementada com seus estudos psicanalíticos posteriores (WIILIAMSON, 

2016 p.8). 

Os dois volumes de O iluminismo, uma interpretação são publicados nos 

anos de 1966 e 1969, respectivamente. O iluminismo é interpretado como um 

movimento que reverberou em praticamente todos os aspectos da vida humana, 

desde os costumes, alimentação, política, literatura, alcançando com mais 

intensidade, na ótica do historiador, uma nova forma de percepção de si mesmo, 

que se acentuou no século XIX. A despeito de toda divergência existente entre 

seus autores-personagens, Gay defende que o iluminismo era marcado por uma 

homogeneidade em seu programa, ou seja, o secularismo, o cosmopolitismo, e 

sobretudo, a busca por liberdade. Segundo o historiador, o movimento iluminista 

pode ser dividido em dois momentos-chave, a recuperação da antiguidade 

clássica, seguido da formação da modernidade. Estes dois momentos marcam 

a divisão da obra e são importantes para observar a forma de construção da 

escrita do autor, me deterei em ambos por um momento. 

O primeiro volume, A ascensão do paganismo moderno (1966) descreve 

o quanto estes pensadores eram hostis ao cristianismo e a religião organizada. 

De acordo com eles a religião era uma fonte de ódio contra si mesmo, germe da 

ignorância, da barbárie e da hipocrisia. Voltaire ficava ao centro e à frente deste 

movimento, exercendo uma luta entre os mitos e a razão que persistia desde o 

mundo antigo, a obra explora com grande erudição dois mil anos de história. 

Cronologicamente Gay demonstra como o pensamento greco-romano foi 

suplantado pelos mitos cristãos, até ser redescoberto por humanistas no século 

XVI. O paganismo do qual trata a obra é um resultado dialético entre a filosofia 

cristã e o racionalismo, que ainda precisa lidar com toda restrição política sob a 

qual viviam neste período. O absolutismo era uma força política aliada da religião 

que a sustentava, cassando freneticamente qualquer impulso de tomada de 

consciência que viesse de fora da teologia cristã. Toda essa pressão social 
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ajudou a dar os contornos de um modo de pensar que se rebelou a favor da 

liberdade. 

Seu modo de escrita nesta obra chamou a atenção de muitos críticos que 

o acusaram de não se ater ao contexto político e social, voltando-se de modo 

exagerado para as ideias. Mas de fato, era justamente a intenção do autor, 

conforme nota de modo bastante sensível o filósofo Carlo Strenger numa 

homenagem póstuma após o falecimento de Peter Gay (2015). O sex appeal 

contido na força das ideias e da inventividade do sujeito atuava de modo 

independente do seu contexto, e isso é salutar na história do iluminismo, o 

pensamento estava vivo e pronto para dar novas formas à realidade, à 

objetividade e à razão demarcadas pelos Filósofos. O Iluminismo era mais do 

que uma nova medida para orientar a construção do conhecimento, era um 

mecanismo de pensamento que contrariava a própria lógica dos desejos, 

permitindo que fosse possível enxergar além das pressões internas trazidas 

dentro de cada um. Um ambiente livre dos sentimentos (recalcado), no qual a 

razão teria espaço de atuar. O projeto iluminista deve ser pensado assim como 

um novo esforço de autoconhecimento, logo, o contexto fica em segundo plano, 

destacando toda uma tradição que, de algum modo, influenciou as gerações 

posteriores, dando base para a modernidade e (de modo controverso) para o 

romantismo do século XIX. 

O segundo volume, The Science of freedom, de 1969, chama a atenção 

acerca do uso da palavra ciência para qualificar o Iluminismo e evoca um 

problema, visto que ciência se tornaria um termo sinônimo de objetividade e de 

neutralidade por muito tempo – e que inclusive passou a se tornar ponto de 

discussão nas ciências humanas no período em que o autor elabora a obra. 

Enfim, a ciência da qual Gay trata neste volume se refere a uma negação dos 

mitos que organizavam o discurso da religião e que eram adotados pela 

sociedade, uma tentativa de se desprender destas amarras que poderia levar 

estes pensadores a outros lugares. Se refere ainda a proliferação do avanço de 

pesquisas, literatura e artes potencializadas pelo crescimento de leitores, mais 

ainda dos autores, que caminhavam rumo a algo de maior independência. 

Ainda que todo mérito do autor possa ser reconhecido na forma pelo qual 

ele descreve o desenvolvimento do iluminismo e de suas consequências, uma 

das críticas possíveis é o limite eurocêntrico dos dois volumes. Gay se 
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concentrou em pensadores franceses, citando alguns ingleses e poucos 

alemães, sem considerar outros espaços de produção intelectual e trocas 

importantes. O próprio relativismo destes autores era limitado, visto que tinham 

receio por suas afirmações, muitos viveram no anonimato ou publicavam de 

modo a preservar sua identidade. Com efeito, a real dimensão do iluminismo sob 

o qual Gay relata é oriunda de sua interpretação dos autores supracitados, um 

conjunto escolhido por ele para classificar todo este movimento intelectual. 

Peter Gay foi um escritor incansável, o grande volume de artigos e ensaios 

publicados durante sua vida atestam sua inventividade e curiosidade. Entre o 

primeiro e segundo volume sobre o iluminismo ele publica A cultura de Weimer 

(1968) – publicado no Brasil em 1978. Este pequeno livro o colocou em contato 

com o ambiente intelectual de sua infância, e foi um esforço para revisitar 

aqueles anos difíceis vividos em Berlim e revela, pela primeira vez, uma de suas 

teses mais importantes, que a meu ver percorre muito de sua obra, que é a 

produção intelectual daqueles sujeitos que passaram pelo trauma da emigração 

forçada e de sua identificação com a identidade judaica, compartilhada por estes 

mesmos sujeitos que se dedicavam às ciências em geral.  

Gay nos lembra que o exilado ocupa “um lugar de honra na história” (GAY, 

1978 p. 11) enumerando uma série de intelectuais cujo brilhantismo e 

irreverência flerta com a condição de desenraizamento do lugar de 

pertencimento ao qual o nascimento e a história dos antepassados se conectam. 

Incluindo-se indiretamente na mesma trilha, é assim que descreve o trabalho de 

Dante Alighieri, Jean Jacques Rousseau, Karl Marx, e Sigmund Freud – todos 

realizaram obras em residência forçada, em solo estrangeiro, olhando com ódio 

e saudade a vida roubada que fora abandonada. Hitler produziu um fluxo 

migratório judaico com sua ascensão em 1933, “a maior coleção de intelectuais, 

talentos e sábios transplantados que o mundo jamais viu”, Albert Einstein, 

Thomas Mann, Erwin Panofsky, Hannah Arendt, Sigmund Freud, entre outros 

(GAY, 1978 p.12). 

Esta obra, de acordo com Wiliamson é escrita sobre a égide “da morte e 

do luto”, ou melhor, a meu ver, da tentativa de elaboração do luto (WIILIAMSON, 

2016 p.10). Este duplo sentido deriva do fato de que a derrota de Weimar 

representou não apenas a morte de sua pátria, como também o assassinato da 

social-democracia, substituídos por um projeto de barbárie e ignorância 
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mobilizados pelo ódio e pela perícia matemática da destruição em massa (GAY, 

1978). A criatividade e a experimentação do período deram espaço à ansiedade, 

à crescente sensação de desgraça eminente, que de fato vieram a se confirmar 

com a deflagração da guerra e do genocídio. Williamson vê a intepretação sobre 

Weimar como uma narrativa edipiana, na qual Gay se recusa a encarar as 

identificações com sua pátria, criando seu espaço de estrangeiro, onde constrói 

sua identidade, mas que não apaga sua história, que acaba voltando deste modo 

sublimado na referida obra. 

A meu ver esta afirmação parece exagerada, pois escrever sobre Weimar 

foi uma ação consciente da necessidade de ressignificar aqueles anos, de 

estabelecer um novo olhar para este capítulo que tanto era parte da sua vida 

pessoal quanto de milhares de pessoas que se viram diante dos mesmos 

desafios e ameaças. Enfim, o fato é que a obra sobre Weimar também diz 

respeito à biografia do autor, um expatriado forçado obrigado a inventar uma 

nova existência. As instituições de Weimar aparecem neste mesmo trajeto, a 

Academia Alemã de Política, o Instituto Psicanalítico de Berlim, o Instituto de 

Warburg, a Escola de Frankfurt, em suma, todos só efetivaram seu espírito 

investigador no exílio da Alemanha. O espírito de Weimar concluiu sua missão 

fora no seu país de origem. 

Em 1969 Gay deixa o departamento da Universidade de Columbia e vai 

para Yale, onde se vincula ao departamento de história. Ao mesmo tempo Gay 

inicia sua formação no Western New England Institute for Psychoanalysis em 

New Haven na década de 1970. Neste momento seus interesses de pesquisa se 

dirigem em dois caminhos distintos. De um lado buscou enveredar pela teoria da 

história, Estilo na História (1974), Arte e ato – as causas na história – Manet, 

Gropius, Mondrian (1976) – que, posteriormente, dá origem também à Freud 

para historiadores (1985). Por outro lado, também se dedicou à história alemã, 

Freud, Jews and Other Germans: Masters and Victims in Modernist Culture 

(1978), nestas obras os contornos de uma história psicanalítica são definidos 

com maior nitidez, especialmente ao afirmar que a experiência subjetiva pode 

ser uma ferramenta de intepretação de dados objetivos da realidade53. 

 
53 Embora tenha sido um período de muita produtividade Gay admitiu que muitas vezes entrar nos 
assuntos relativos à Alemanha era muito difícil e doloroso, porém, ao mesmo tempo, lhe permitiu 
adentrar com mais profundidade no pensamento freudiano. 
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O aprofundamento em suas leituras sobre a psicanálise, juntamente com 

o caminho aberto pela formação analítica, auxiliou a germinar as sementes que 

se compuseram o profundo estudo biográfico de Freud. Este conjunto é 

composto pelo ensaio, “Sigmund Freud: A German and His Discontents,” (1978), 

Um judeu sem Deus: Freud, Ateísmo, e o fazer da psicanálise (1987), sua obra 

mais conhecida, publicada em diversos países, com o título em português Freud: 

uma vida para nosso tempo (1988), e Reading Freud: Explorations and 

Entertainments (1990). 

O Freud de Peter Gay pode ser visto como o último dos Filósofos 

iluministas, um burguês estoico, liberal, criador de uma ciência empírica, a 

psicanálise, fundada em experimentações que realizou até o fim de sua vida. 

Sua defesa e dedicação constante no pensamento freudiano explica o porquê 

se recusou a trabalhar na história com outros teóricos da psicanálise. 

Primeiramente, não poderia recusar os trabalhos iniciais do psicanalista 

vienense que derivavam do diálogo com os saberes disponíveis no final do 

século XIX e início do século XX, principalmente com a biologia evolutiva, algo 

que foi tema de muitas controvérsias, e que recebeu diferentes tentativas de 

ocultamento por tradições pós-freudianas54 (SIMANKE, 2014). Com isso, Gay 

assumiu declaradamente a concepção de natureza humana de Freud e a aplicou 

à sua teoria da história. 

Estou de acordo com Williasom ao afirmar que a biografia de Freud escrita 

por Gay insiste num cientista empírico fundamentado nos moldes iluministas, 

contrariando muitos intelectuais de sua época que associavam a psicanálise 

como uma resposta direta – quase tautológica – ao contexto cultural e artístico 

vienense do final do século XIX. Fica claro que Freud é tomado como um 

burguês típico, cuja visão de mundo foi inventiva o suficiente para produzir um 

saber totalmente novo, mas que respondia aos anseios das classes médias, 

transformar a palavra em sujeito e objeto de conhecimento revelando aspectos 

desconhecidos dos próprios indivíduos. Freud foi muito mais um legista que 

dissecou o corpo vitoriano e trouxe à luz uma forma de percepção de si que 

 
54 De acordo com Richard Simanke, o apagamento da a tradução do termo Trieb para pulsão, nos idiomas 
neolatinos, é um esforço para deslocar para segundo plano, ou mesmo apagar, a filiação que Freud tem 
na Biologia. CF. SIMANKE, Richard Theisen. “O trieb de Freud como instinto: sexualidade e reprodução”. 
IN. Scientiæ Studia, São Paulo, v. 12, n. 1, p. 73-95, 2014. 
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tinham causas na organização humana, e efeitos no corpo (seja do indivíduo, 

seja no social).  

Seu gosto burguês, suas leituras, seus contatos intelectuais com outros 

cientistas, contemporâneos ou não (como sua admiração por Da Vinci, por 

exemplo), fez com que criasse um contexto em seu interior, fazendo com que 

vivesse num mundo particular, afastado do universo vienense. Gay endossa esta 

afirmação em vários momentos, especialmente quando se vê diante dos 

momentos em que Freud se permite o exercício da especulação intelectual, livre 

das amarras clínicas ou acadêmicas, dando luz às suas paixões, seja ao elaborar 

sua tese sobre a dualidade pulsional, seja elaborando quadros com a psique de 

outros personagens históricos, como Leonardo da Vinci ou Moisés. Do mesmo 

modo, recusa categoricamente a percepção segundo a qual a criação da 

psicanálise estivesse relacionada com sua origem judaica.  

A psicanálise que Freud construiu entre os anos de 1895 e 1939 é um 

legado direto do iluminismo, inserido na mesma linha de Voltaire, que coloca em 

evidência as ilusões em prol da razão. O resultado da herança iluminista em 

Freud é um espírito crítico que lança luz sobre aspectos latentes que o século 

XIX buscava responder, especialmente no que tange a influência da vida interior 

na vida exterior. Do mesmo modo que, a percepção de que a ciência e a razão 

fazem parte de um movimento progressivo, inserindo-o na mesma trajetória do 

liberalismo. O iluminismo freudiano não procura conquistar as paixões humanas 

em contraposição ao uso da razão, as paixões são percebidas, na verdade, 

como combustível da razão. O Freud de Peter Gay não é um conquistador, mas 

um conciliador, assimilando suas propostas sem mudar o estilo de vida das 

pessoas (ROTH, 2012). 

Nem todos seus leitores aceitaram sua versão de Freud e da psicanálise. 

Roth questiona abertamente este Freud-personagem que aparece nos textos de 

Peter Gay, segundo ele, o psicanalista vienense é, acima de tudo, um pensador 

dialético o qual o reconhecimento do conflito abriu a possibilidade de uma 

mudança radical em vez de ser apenas um compromisso, não há nenhuma 

conciliação com o conflito, ele é assimilado por meio das relações psíquicas com 

a realidade, que ocasionam também os próprios sintomas clínicos, chamados 
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também de “formação de compromisso55”. A psicanálise expõe o custo do 

compromisso. Reduzir Freud aos quadros do liberalismo burguês é perigoso e 

reducionista, e está atrelado a uma particularidade da psicanálise 

estadunidense. 

Outro ponto seria a posição de Gay em relação ao tema, que não 

favorecia uma reconstituição histórica fidedigna. Este argumento aparece em 

decorrência de seu compromisso com a vida emocional de Freud, preocupando-

se com suas relações, incluindo sua arrogância e seu desejo de sucesso, 

devolvendo a ele as próprias ferramentas da psicanálise, dando uma 

profundidade distinta a esta biografia. Este ponto Roth parece apontar uma 

identificação muito grande entre muitos aspectos da vida de Freud com a própria 

vida de Peter Gay, talvez pela consideração de ambos serem exilados, foragidos 

de um mesmo contexto, cuja produção acabou sendo marcada pelo exílio. 

Recentemente, a publicação de Sigmund Freud, na sua época e em seu 

tempo (2016) da historiadora francesa, Elizabeth Roudinesco, permite somar a 

crítica de Michael Roth, e contrastar alguns pontos da versão de Peter Gay, que 

me parece sustentar alguns aspectos da hagiografia atribuída a este pensador. 

Embora Roudinesco tenha tido acesso a novos documentos, havia 

possibilidades de que Gay explorasse alguns temas polêmicos, como a versão 

dos pacientes de Freud diante dos casos explorados em suas obras, seus 

atendimentos psicanalíticos a crianças, e outros ainda mais controversos, como 

sua curiosidade sobre ocultismo e espiritismo, assim como sua opinião pessoal 

sobre alguns pacientes – especialmente os estadunidenses. Em suma, saliento 

este ponto justamente para reiterar que o Freud de Peter Gay é um personagem 

do autor, corresponde em algumas partes à realidade histórica, outras não, 

especialmente o Freud iluminista “descendente” de Voltaire. O estudo de Freud, 

é consonante com a publicação da Freud para historiadores (1985), e com o 

primeiro volume de um dos seus projetos mais ambiciosos, a coleção A 

experiência burguesa (1989 - 2001).  

 
55 Formação de compromisso é a substituição de um conflito recalcado por outro tipo de representação 
simbólica, que aparece na forma de sonhos, atos falhos, sintomas. Enfim, é a forma pela qual o conflito 
pode ser assumido pelo Consciente, e se apresenta e mantém um acordo entre o desejo e as imposições 
psíquicas pessoais do sujeito, e guarda em seu interior sempre a marca da ambivalência. LAPLANCHE & 
PONTALIS, 2001 p.118. 
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Os textos polêmicos de Freud contra a religião são chave de sua leitura 

Voitaireana no projeto psicanalítico. Em O mal estar da civilização (1929) 

descreve como a religião nada mais é do que a representação do retorno de 

desejos infantis, e são a verdadeira fonte de sofrimento da humanidade. As 

satisfações infantis frente a um oceano de sentimentos evocam o aviso de 

Voltaire no final de Cândido (1759), para cultivar um jardim. A vida é tão difícil e 

dolorosa que não podemos dispensar medidas paliativas. Na interpretação de 

Roth, este Freud lido e construído por Peter Gay, do qual toma as lições com fins 

de aplicá-las à história, caminha pelo iluminismo e o insere na trajetória do 

liberalismo (ROTH, 2012). 

Com esta descrição de como Gay se apropriou de Freud, também preciso 

afirmar como ele dialogou com o contexto historiográfico estadunidense. Ele 

notou o crescimento da história social, especialmente voltada aos estudos sobre 

as classes trabalhadoras, e afirmava que as classes médias também mereciam 

a mesma dedicação, reconhecendo as limitações existentes na historiografia 

sobre o tema. Importante ressaltar que embora o trabalho de Gay mereça um 

destaque na bibliografia da época, não foi o único, Jürgen Kocka e Lothar Gall56, 

por exemplo, também enveredam pela história social indo além dos estudos dos 

subalternos e das classes trabalhadoras. Existem muitos pontos nos quais seu 

trabalho se diferencia dos demais, um deles é o amplo espectro de cobertura 

das fontes que se utiliza, França, Alemanha, Inglaterra, Rússia e Estados 

Unidos, auxiliam uma visão panorâmica da classe média. Além disso, Peter Gay 

inovou ao trabalhar com as classes médias a partir dos referenciais da 

psicanálise. 

Ao contrário da metodologia dos psico-historiadores, que Gay 

considerava reducionista e enviesada, seu trabalho com a psicanálise partiu da 

visão de natureza humana presente na teoria de Freud, juntamente com a 

articulação da dinâmica pulsional que regula o aparelho psíquico, amor, 

agressão e conflito, direcionam cada um dos volumes da coleção. Além disso, 

do ponto de vista material, Gay obteve diversos materiais que lhe permitiram 

alcançar um amplo espectro da mentalidade das classes médias a começar com 

os arquivos da universidade de Yale, ampliando-se para diversos arquivos 

 
56 Jürgen Kocka é um historiador alemão importante representante da história social. E Lothar Gall, por 
sua vez, se dedicou a história do liberalismo na Alemanha. 
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públicos e particulares em outras regiões da Europa. O resultado foi a publicação 

de cinco volumes extensos e densos sobre a classe média, que elegi como 

objeto de análise para o final desta tese.  

A coleção recebeu muitos elogios em suas resenhas, o número de fontes 

mobilizadas e os tópicos pelos quais o autor conseguiu passar ao longo das 

obras chamaram a atenção. A classe média recebeu a devida atenção, com 

destaque para as diferenças internas desta mesma categoria. No entanto, a 

crítica deixou de lado, na maioria das vezes o quanto a argumentação de Peter 

Gay era inovadora, especialmente do ponto de vista metodológico57.  

Uma das comparações que foram feitas foi com a obra de Michel Foucault, 

que estava em auge na academia naqueles anos, e tematizava a sexualidade, 

assim como Peter Gay. Porém, há uma diferença sutil, ao mesmo tempo ampla, 

entre os dois autores. A sexualidade é central em algumas obras de Foucault, 

como nos volumes da História da sexualidade (1976 e 1984), ao passo que a 

sexualidade para Gay aparece como temática derivada da dualidade pulsional 

elaborada por Freud, portanto, divide o protagonismo com outras instâncias, 

como a agressividade e os conflitos. Outro ponto é que a sexualidade analisada 

por Foucault foi aquela circunscrita aos discursos de poder, que lhe davam 

formas distintas do desejo inicial, e a sexualidade vitoriana analisada por Gay foi 

justamente aquela que encontrava brechas e espaços para serem vivenciados 

pelos sujeitos, seja na escrita de um diário íntimo, seja na privacidade de um 

quarto de casal. De modo geral, Gay recusou diversas tendências que se 

afirmavam em meio ao ambiente acadêmico intelectual dos Estados Unidos 

entre 1950 e 1980, em especial a psico-história, mas também a história social 

em geral que se tornou dominante no período. 

Este último traço que citei ajuda a compreender como este historiador foi 

inventivo com seus objetos de pesquisa. Quero aproveitar este pequeno esboço 

biográfico e bibliográfico para traçar agora a especificidade de Peter Gay no que 

tange a sua reflexão sobre a teoria da história. Como disse anteriormente na 

introdução, uma das possibilidades trazidas pela ótica de Peter Gay no que tange 

à teoria da história se refere a problemática que discute conceitos históricos, tais 

como verdade, objetos, identidades, percepção individual, cultura, entre outros. 

 
57 Tratarei da análise desta coleção no último capítulo desta tese. 
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Ou seja, uma discussão que caminha para uma psicologia da experiência 

histórica. Para tal, me baseio em três obras fundamentais que compõe um 

conjunto “não planejado” de reflexões que alcançaram o autor no final da década 

de 1970 e 1980. São eles, O estilo na história de 1974, publicado no Brasil em 

1990, e Art and Act – on causes in history - manet, gropius, mondrian de 1976, 

sem tradução para o português e, por último, Freud para historiadores (1985), 

que seria, em conjunto, uma tríade de seu programa de diálogo entre história e 

psicanálise (GAY, 1985). 

Na obra O estilo na história (1974) Gay analisa Gibbon, Voltaire, Johan 

Huizinga e especialmente, Richard Hofstadter. Estes autores combinam 

erudição, argumentação, estilo e inteligência, aliando-se a eles para criticar 

muitas das tradições de escrita que vinham marcando território desde o século 

XIX, como o historicismo alemão, principalmente. Sua posição revela uma 

tendência política, uma vez que muitos intelectuais deste período seguiram uma 

linha conivente e apoiadora dos totalitarismos. Os intelectuais que reúne neste 

livro seriam exemplos, e uma tentativa de retomada, de um estilo de escrita, e 

de uma confrontação entre mitos e verdades, contra a destrutividade 

potencializada por discursos, ou tendenciosamente apropriados por certos 

grupos extremistas. Gay criticava o aspecto tendencioso que aparecia em 

algumas formas de escrita. 

Com relação a Art and Act – on causes in history - manet, gropius, 

Mondrian (1976) Gay trata por meio destes personagens citados as noções de 

causa na história evocadas por meio de uma percepção cristã de história e de 

tempo. Sob os rótulos da cultura e da privacidade, existem pressões 

inconscientes que influenciam a escrita e seu estilo que não se reduzem 

completamente as imposições acadêmicas de uma época, o inconsciente do 

escritor é vivo o bastante para imprimir sua marca sob a escrita. Arte e ato seriam 

então partes de uma teoria sobre a experiência do sujeito, tomado neste caso 

como autores, que respondem a pressões de escrita, mas que ultrapassam estes 

limites. 

O terceiro, Freud para historiadores (1985/1989), Gay reúne uma série de 

críticas de historiadores que se opunham ao diálogo com a psicanálise, responde 

e se posiciona diante dos psico-historiadores e, ao mesmo tempo, propõe um 

programa de interpretação de fontes históricas alicerçado em alguns 
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pressupostos básicos retirados das obras de Freud. Um dos debates mais 

beligerantes dos quais esteve presente na década de 1980, bem como seu 

engajamento para defender sua visão de Freud e da psicanálise, o que lhe deu 

embasamento para redigir sua própria visão de história conduzida pela 

psicanálise, e abordar o século XIX por meio desta perspectiva. Nesta pequena 

obra com pouco menos de duzentas páginas Gay sintetiza elementos 

fundamentais de questões amplas que estão presentes na sua obra. 

Alguns elementos são universais na formação dos seres humanos, a 

presença de uma natureza humana extraída da psicanálise, a condução do 

desenvolvimento inicial humano realizado por outros seres, que devem cuidar e 

favorecer que cada indivíduo alcance estágios psicológicos superiores e se 

tornem um “eu” maduro, a passagem do Complexo de Édipo, que triangula o ser 

em crescimento às suas figuras de cuidado, ensaiando para uma vida em 

sociedade, em suma, uma série de postulados que permitem problematizar 

questões históricas. E é a universalidade atribuída à psicanálise que mantém 

seu alcance metodológico, pode ser aplicada em diferentes tempos históricos, 

independentemente do contexto social (GAY, 1985).  

É importante ressaltar que a escrita destes três livros, em especial de 

Freud para historiadores, é concomitante a sua formação psicanalítica formal, e 

a construção da Biografia de Freud, publicada juntamente com o primeiro volume 

de A experiência burguesa, da rainha Vitória a Freud. Os conceitos psicanalíticos 

são apropriados de tal modo que muitas vezes não são citados diretamente, é 

possível apenas perceber seus efeitos no modo de escrita, o que torna 

necessário certo grau de conhecimento das obras de Freud para poder 

compreender a que nível estão sendo trabalhados. Isso ocorre por uma questão 

de estilo do autor, que presa muito pela qualidade narrativa ao apresentar uma 

análise. Exceto por esta última obra na qual surgem com maior clareza, e onde 

são destrinchados para defender sua aproximação interdisciplinar. 

O aspecto supracitado demarca um último ponto a ser apresentado sobre 

este autor. Sua escrita mantinha resistência a certos dogmas acadêmicos. A 

ausência de notas de rodapé, segundo Gay, era mais fluída e contínua, além de 

ter tido pouca paciência com debates historiográficos de sua época. Com o 

passar dos anos foi deixando de lado as conferências e publicações de artigos, 

optando por se manter ativo com a publicação de críticas no “New York Reviews 
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of Books” e artigos para o “The New York Times”, tinha muitos escritores, 

jornalistas e professores como amigos próximos. Sabemos que lia 

constantemente novos autores e abordagens, mas raramente algum destes o 

afetava a ponto de rever alguma posição já tomada em relação à teoria da 

história. Sua posição intelectual se encontrava dentro e fora da 

academia58(WILLIANSON, 20116).  

Antes de encerrar finalizo a apresentação bibliográfica citando um dos 

seus trabalhos mais emblemáticos, elaborados após sua aposentadoria em Yale, 

a autobiografia, My german question: growing up in Nazi Berlin de 1998 – como 

de se esperar, por sua grande produtividade, esta obra foi redigida em 

consonância com o volume final da Experiência burguesa, entre outros. Neste 

pequeno livro, Gay narrou suas memórias, contando o êxodo de sua família, 

destacando todas as pessoas que auxiliaram, arriscando suas vidas, para salvá-

los em diversos momentos. Finalmente, após muitos anos carregando rancor 

deste período, ele pode finalmente relatar o ocorrido, e reconhecer também 

alguns alemães com os quais sua família pode confiar. 

Com esta apresentação panorâmica quis demonstrar como a pesquisa 

voltada à subjetividade se apresentou muito cedo na formação de Peter Gay, que 

apenas se desenvolveu e se aprimorou de acordo com os movimentos 

acadêmicos e institucionais que realizou. Com isso a psicanálise foi um 

instrumento de aprimoração desta discussão, ao mesmo tempo em que também 

é observada de um modo muito específico, na medida em que o Freud do 

historiador é este sujeito com um dos pés no universo iluminista e outro na classe 

média vienense. Espero ter respondido uma das questões que fiz inicialmente 

“Qual sua percepção de Freud?” e abro agora para outra questão que tentarei 

responder no tópico seguinte, como então é seu diálogo com a psicanálise do 

ponto de vista metodológico?  

 

2.5. Psicanálise e história – um diálogo elegante  

 

 
58 Although he was showered with academic distinctions throughout his career, Gay resisted several 
traditions of academe. One of these was the footnote, which appeared less and less frequently in his 
writings. Part of this was a matter of economy—the writing goes faster when one does not cite every 
relevant secondary source. But another factor may have been Gay’s impatience with the minutiae of 
historiographical debate (WILLIAMSON, 2016 P. 16).  
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Neste tópico quero demonstrar como Peter Gay teorizou sua prática como 

historiador baseado no diálogo íntimo com a psicanálise freudiana. Este 

movimento foi classificado por ele como a construção de uma “ciência elegante” 

focando tanto sua originalidade quanto seu estilo de escrita. Fica evidente que 

este percurso ocorreu muito cedo com indícios já no final da década de 1950, 

ainda que de modo incipiente. Com o passar do tempo sua teoria da história 

psicanalítica foi tomando corpo, na medida em que se tornou cada vez mais 

conduzido pelo pensamento de Freud. Gay enfatiza que a psicanálise auxilia os 

historiadores a terem uma visão mais sólida da experiência humana no tempo 

sob a ótica psicológica dos sujeitos, segundo ele, as duas disciplinas têm em 

comum a tentativa de compreender o passado, e trabalhar no sentido de “tornar 

legíveis as pistas ilegíveis e escavar sob as superfícies até atingir as camadas 

ocultas, obscurecidas e distorcidas pela passagem do tempo ou pela 

necessidade dos autores – ou do público – de negar verdades desagradáveis” 

(GAY, 2000 p. 108). 

Conforme salientei, Gay dedicou algumas reflexões sobre a teoria da 

história, pelas quais pude sintetizar como tratou as disciplinas em conjunção, 

especialmente em Freud para historiadores (1985), publicado no Brasil em 1989, 

defendendo uma “trajetória interdisciplinar, lenta e orgânica” (p.15). Este 

exercício também é um posicionamento crítico à psico-história anglo-saxônica, 

especialmente daquilo que ele considera “reducionista demais” nesta dimensão 

(ibidem). Gay procura se afastar dos psico-historiadores, marcando a 

originalidade de seu trabalho, apresentando seu programa do seguinte modo: 

Meu interesse nas recompensas ainda amplamente desconsideradas da 

psicanálise para o historiador simplesmente se volta para meu velho programa 

de apreender as ideias em todos seus contextos. Um imperativo moral, uma 

apreciação estética, uma descoberta científica, um estratagema político, uma 

decisão militar e todos os outros incontáveis disfarces que as ideias tomam 

estão, como tenho dito, embebidos tanto nas vizinhanças culturais particulares 

e imediatas como nas mais gerais. Mas também são respostas a pressões 

internas, sendo, no mínimo em parte, traduções de necessidades instintuais, 

manobras defensivas, antecipações ansiosas. Neste sentido a história 

psicanalítica das ideias é a contraparte da história social das ideias, uma 

complementando a outra e reciprocamente (GAY, 1985 p.16). 
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A psicanálise deve ser um modo de pensar, uma visão de mundo que 

orienta o historiador59. Desse modo, quero apresentar os contornos que 

desenham o corpo desta teoria da história e discuti-los na sequência 

individualmente, formando uma metodologia de pesquisa histórica conduzida 

pela psicanálise. Importante destacar, que mesmo em obras como Freud para 

historiadores, Gay não se preocupa em apresentar quais obras do psicanalista 

vienense está articulando em cada tópico de discussão, é uma escolha segundo 

a qual há uma prevalência declarada do estilo e da narrativa em detrimento dos 

protocolos acadêmicos, de modo que é preciso certa apreensão e conhecimento 

sobre este campo do saber para poder perceber em qual parte da obra de Freud 

o historiador está citando indiretamente.  

No entanto, como meu objetivo é explorar teoricamente o autor, eu 

recupero aqui estas menções indiretas para complementar o diálogo entre os 

dois campos. São elas, Psicopatologia da vida cotidiana (1901), Totem e Tabu 

(1912), A perda da realidade na neurose e na psicose (1924), O futuro de uma 

ilusão (1927), Mal-estar na civilização (1930), Construções em análise (1937), e 

Moisés e o monoteísmo (1934/1938). Em conjunto Gay articula estes trabalhos 

de Freud de modo a elaborar uma série de questões realizadas ao campo da 

história, conduzindo por uma leitura da realidade que caminha rumo a uma 

psicologia da experiência histórica. Com efeito, este ponto parte de alguns 

pressupostos. 

Em primeiro lugar, e acima de tudo, Gay relaciona os dois campos tendo 

em mente a existência de uma natureza humana, que é extraída do conjunto da 

obra de Freud. Em seguida temos uma teoria geral sobre o desenvolvimento 

humano, e do indivíduo, juntamente com os grupos, a sociedade e a civilização, 

cujas regras escondem uma outra gramática pela qual se pode observar, nos 

fragmentos da realidade, atuações da vida inconsciente, seja no cotidiano da 

vida comum, seja na enunciação de discursos de um modo geral. Por último, 

apresento uma pequena discussão sobre quais fontes trabalhar a relação entre 

 
59 De acordo com Roudinesco, ao negar as principais correntes que competiam para amparar o ser 
humano ocidental em seu tempo, o american way of life capitalista, o comunismo, o cristianismo - Freud 
apontou para outra representação/visão de mundo, uma na qual a perda das ilusões e a coerção 
fundamentam a melhor forma de administrar as pulsões de vida e de morte, num combate eterno 
representado pela cultura de um modo geral. É na cultura repousa a única forma de proteger o ser 
humano de seus impulsos destrutivos, e com base nesta premissa é possível se apropriar de uma chave 
de leitura das múltiplas ações ocorridas no interior da civilização (ROUDINESCO, 2016 P.396). 
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história e psicanálise. Quero explanar a especificidade de Peter Gay no âmbito 

da interdisciplinaridade, sem que com isso sugerir restringir o debate, ou supor 

que este é o único método válido no diálogo entre as duas disciplinas.  

O primeiro ponto, e talvez o principal, é observar a concepção de natureza 

humana que deriva da concepção segundo a qual o aparelho psíquico tem uma 

historicidade. O psicanalista vienense necessitou do passado para elaborar seu 

sistema de pensamento, a consciência, em sua ótica é, ao mesmo tempo, 

psicológica e histórica, fornecendo informações “sob que condições essa 

instituição peculiar se desenvolveu, e a que necessidades humanas deu 

expressão” (GAY, 1985 p. 18). Resultado de um processo historicamente 

conduzido, o aparelho psíquico pode ser rastreado por meio da análise da linha 

evolutiva da espécie humana. Há uma imbricação filogenética e ontogenética em 

todo indivíduo, que se reproduz em seu processo de constituição pessoal, em 

cada um de nós, na primeira infância. Com efeito, passamos e revivemos tudo 

aquilo que foi precedido pela espécie, como por exemplo, o Complexo de Édipo 

freudiano que nada mais é do que uma etapa do desenvolvimento universal cuja 

intensão é preparar o sujeito para a vida adulta, na sua relação com seus 

semelhantes e com o mundo.  

Sobre a universalidade desta natureza humana, Gay comenta: 

À semelhança dos historiadores filosóficos do iluminismo, seus 

inequívocos ancestrais intelectuais, Freud confiava em que 

certas forças universais, como o amor e o ódio, e certas reações 

universais, como o recalcamento da angústia, não eram 

monopólio de sua época e sua classe, mas tinham sido dotes 

indispensáveis desde que o animal humano começou a se 

erguer sobre duas pernas. É intrigante, nesse contexto, 

assinalar que, embora não tenhamos um inventário completo 

dos pacientes de Freud – pelo menos nenhum que seja 

publicamente acessível – sabemos que ele analisou homens e 

mulheres norte-americanas, russas, inglesas e francesas, bem 

como homens e mulheres austríacos, cristãos e judeus. Além 

disso, fez incursões imaginativas pelos personagens de ficção, 

por artistas italianos mortos há mais de três séculos, e por outros 

‘analisandos’ muito distantes do que se costuma supor que 

tenha sido sua clientela exclusiva (GAY, 2000 p. 110-1). 

Portanto, Gay assume que nossa consciência e o modo como ela se 

organiza tem uma história, começa com o homem primitivo, que vislumbra os 

primeiros lampejos de uma percepção de si, e segue se aprimorando, até o 

século XIX quando Freud a analisa, apontando ainda que ela continuaria se 
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desenvolvendo, lembrando que sua formação universitária e grande parte de 

suas leituras derivaram da produção intelectual deste mesmo século60. Esta é 

uma concepção de história que predominava e era difundida em seu tempo. A 

história poderia ser utilizada para explicar e justiçar tudo, e neste momento a 

temporalidade racional e teleológica (progressiva e acumulativa) se impôs como 

dominante, de modo que tudo o que foi produzido nestes séculos XVIII e XIX 

tendo como premissa esta noção de tempo (KOSELECK, 2021). 

Destarte, considerando a universalidade da natureza humana 

supracitada, chegamos a uma teoria geral do desenvolvimento humano, que 

forma psique e soma, relegando uma série de características comportamentais 

que variam de indivíduo para indivíduo, atuam dentro e fora da consciência, e 

respondem ao mesmo tempo a sua história pessoal e a seu contexto social. Tal 

contexto mantém uma série de imposições que nos obriga a ocultar ou impedir 

que certas satisfações sejam gratificadas, cedendo estes desejos a um bem 

maior, a civilização. O resultado é um ser humano movido por forças internas e 

desconhecendo “as necessidades secretas do coração” num eterno conflito 

entre o que deseja, e o que a civilização lhe permite alcançar. Existe em cada 

ser um número limitado de processos que permitem uma infinidade de 

combinações, dada a experiência e singularidade constitucional de cada um, que 

acarreta numa constelação enorme de variedades da chamada vida psíquica.  

Este desenvolvimento, por sua vez, é realizado por meio de um sistema 

de aprendizagem que ensina o jovem humano a lidar com suas pulsões 

elementares, criando regras para alcançar satisfação de algumas e restrição de 

outras. Pode-se retirar daí uma série de leis gerais pelas quais cada indivíduo 

vivência enquanto cresce e se apropria da cultura a sua volta, e também 

enquanto constrói seu aparelho psíquico, e esta é uma realidade inescapável em 

qualquer período histórico. Entre estas pulsões temos a centralidade da pulsão 

de vida e de morte, ou a sexualidade e a agressividade, Gay as assume como 

fator de propulsão da ação humana “essas duas pulsões, amadurecidas, 

combinadas, disfarçadas, servem como combustível para a ação humana. Elas 

fazem a história” (GAY, 1985 p.73). 

 
60 Devido a amplitude deste tema discutirei este tema num capítulo específico, permitindo que possa ser 
discutido com a complexidade necessária. 
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Importante lembrar que a universalidade da psicanálise conforme Freud 

defendia deriva de sua ênfase e confiança no pensamento científico como 

descrição inequívoca da realidade natural. Para Freud, a psicanálise era, 

indiscutivelmente, uma ciência da natureza. O que permite visualizar nitidamente 

as diferenças entre a concepção de ciência que o criador da psicanálise possuía 

em relação àquelas que lhe eram contemporâneas. Ele acreditava que a 

realidade (consciente e inconsciente) pode ser analisada porque é determinada 

por leis. Freud acreditava e apostava na ciência como linguagem de 

compreensão e domínio do mundo61. Conforme Renato Mezan relembra a 

psicanálise começou como um ramo da medicina, “portanto objetivando não 

apenas compreender o mundo psíquico, mas ainda, e principalmente, intervir 

nele, desfazendo constelações nocivas e favorecendo rearranjos – não 

tenhamos medo das palavras – mais saudáveis” (MEZAN, 2007 p.335). 

Na história da psicanálise, Freud postulou sua teoria pulsional em dois 

tempos, inicialmente seria dividida entre pulsões do eu e pulsões sexuais, 

posteriormente seriam a pulsão de morte e a sexualidade plenamente 

desenvolvida. A multiplicidade de relações que as pulsões podem vir a 

estabelecer tanto do sujeito consigo mesmo, quanto em relação a objetos 

externos/realidade são, em grande medida, alterações realizadas pelo trabalho 

da cultura, é ela quem traduz em representações mentais esta dinâmica 

pulsional e permite que elas tomem algum sentido.  A condução psicológica da 

vida individual auxilia e orienta outras formações coletivas, como a sociedade 

burguesa no século XIX, por exemplo. 

Mesmo quando ocorrem mecanismos de satisfação que extrapolam os 

limites da imposição da civilização foi porque a dinâmica pulsional conseguiu 

atravessar este emaranhado defensivo por meio de outros caminhos, sejam eles 

metaforizados, transformados, convertidos, projetados ou condensados pela 

criatividade do aparelho psíquico do sujeito. A atuação dos mecanismos de 

defesa, as formas pelas quais se disfarçam a agressividade e a sexualidade 

também aparecem como constantes na vida humana, inclusive, o sucesso ou 

 
61 Inclusive, discuto no capítulo seguinte, NATUREZA HUMANA – FILOSOFIA DA HISTÓRIA FREUDIANA 
como este tema da natureza humana se desdobra numa concepção de história que pode ser apreendida 
da obra freudiana e de sua relação com a ciência biológica, em especial com as teorias evolutivas de sua 
época. CF. MONZANI, Luiz Roberto. “A ‘fantasia’ freudiana” IN. PRADO, JR (ORG). Filosofia da psicanálise. 
São Paulo: Editora Brasiliense, 1990. 
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fracasso destes processos determinam o grau de satisfação e saúde mental ao 

longo da vida, e são fatores que estão presentes em toda ordem de conflito que 

podemos observar ao longo da história. São nestas entrelinhas que rompem as 

defesas que encontramos a marca dos desejos inconscientes, cuja gramática 

pode se inscrever em materiais que resistem a passagem do tempo. A vida pode 

ser observada pelo analista e pelo historiador como: 

Uma tragicomédia de desejos insatisfeitos e realizações 

arriscadas, de advertências ansiosas e restrições defensivas 

problemáticas. A natureza humana em ação parece convidar, de 

fato impor, compromissos instáveis que estabelecem 

repetidamente e, quase com a mesma frequência, se evadem a 

acomodações frágeis entre as facções em luta na mente (GAY, 

1985 p. 84-85). 

A relação do sujeito com a realidade será sempre resultado do cálculo 

elaborado pelo aparelho psíquico, ou seja, as pressões da realidade e 

formatadas pelas necessidades internas – inconscientes – do sujeito. Com isso 

podemos adentrar noutra temática, como se forma a percepção do indivíduo. 

Mais uma vez devemos recorrer a instâncias universais do desenvolvimento. A 

forma pela qual o indivíduo ultrapassa a fase edipiana depende muito de fatores 

culturais aos quais está inserido, e sua variabilidade é muito antiga, o que 

também o torna muito familiar e, ao mesmo tempo, seu desenlace é totalmente 

imprevisível, as determinações pessoais que são formadas por meio da 

passagem edipiana dão forma aos valores e moldes pessoais que atuam em 

todos os aspectos da vida particular – visto que os pais se tornam os primeiros 

objetos da agressividade e da sexualidade em suas formas mais primitivas (GAY, 

1985).  

Como resultado do Complexo de Édipo, Freud descrevia a formação da 

última das estruturas que compõe o aparelho psíquico, o Superego. Esta 

estrutura formaliza a introjeção do sentimento de culpa, o ódio e as proibições 

(do pai?), e ainda lhe permite buscar objetos mais adequados às suas 

satisfações, ou seja, não incorrer ao incesto. Trata-se de uma fase do 

desenvolvimento que “serve não apenas para gerar neuroses, mas também para 

domesticar emoções a canalizá-las para formas legitimas” ao mesmo tempo em 

que expõe a criança a paixões e a ensina como lidar com elas. É o grande 

sistema da cultura que estabelece códigos e normas para satisfazer 

adequadamente os desejos individuais, sem colocar em risco o corpo social, daí 
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derivam injunções morais, ritos religiosos, costumes matrimoniais e forças 

policiais. Esta mesma segurança fornecida pelo aparato cultural também se 

torna a fonte de vergonha, auto reprovação, e ainda “ramifica-se pela vida mental 

desde os anos da infância, ao deixar trações de ambição e resignação, até os 

tabus mais energicamente protegidos pela cultura” (GAY, 1985 p. 87). 

A teoria do desenvolvimento de Freud não apenas auxilia na 

compreensão da formação dos sujeitos, mas também no modo particular como 

cada um vê e interpreta o mundo a sua volta. Eu, você leitor, em suma, nós 

neuróticos, distorcemos a realidade com base nesta formação pela qual 

passamos no início da vida: “eles exageram, distorcem e selecionam 

tendenciosamente características que todo ser humano possui, de modo que 

através disso dramatizam de forma conveniente as suas operações” (GAY, 2000 

p.77). Na clínica freudiana (especificamente aquela destinada a neuróticos) o 

paciente deve receber dados de realidade para corrigir seus comportamentos, 

olhando diretamente para sua neurose, seja pela via da comunicação direta, seja 

pela via interpretativa. Esta deve ser também a busca do historiador, observar 

que o discurso deriva destas distorções psíquicas e que existem outras nuances 

para fazer uma leitura analítica.  

Na vida comum é constante o fato de que tais distorções são incorporadas 

ao discurso e às decisões que os indivíduos tomam, de alguma forma isso é 

registrado naquilo que é produzido e que resiste ao tempo, se tornando fonte 

histórica. Portanto, podemos perceber nesta documentação “os programas 

escondidos que quase imperceptivelmente dominam a infância, a família, e a 

cultura como um todo, e os fluxos libidinosos e agressivos que em segredo, mas 

irresistivelmente invadem a vida social e política” (GAY, 1985 p.151). Buscar 

observar como as ansiedades defensivas influenciam as decisões e ações de 

atores no passado e como podem aparecer na documentação leva a pensar em 

quais fontes documentais podemos realizar este exercício.  

O fato é que, considerar a particularidade psíquica do sujeito permite ao 

historiador, de acordo com o relato pessoal de Gay: 

Maneiras novas, mais instrutivas de ler diários e sonhos, certas 
pinturas, novelas e textos médicos. Aguçou minha sensibilidade 
para fantasias inconscientes compartilhadas que subjazem a 
estilos culturais, e para os fluxos poderosos e amplamente 
encobertos das pulsões sexuais e agressivas que dão energia à 
ação, invadem e distorcem a percepção objetiva, e fazem com 
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que as psicologias baseadas em interesses racionalistas 
apareçam como ingênuas, como totalmente desprovidas de 
recursos (GAY, 1985 p.16). 

O contato da mente com a realidade é realizado por meio de um 

procedimento muito específico de acordo com Freud. É preciso considerar que 

o verdadeiro, para neuróticos, e para psicóticos, é aquele espaço que foi menos 

distorcido durante seu desenvolvimento psíquico. O desenvolvimento psíquico 

humano segue um vetor que sai da dependência absoluta para graus de maior 

autonomia, ao mesmo tempo, em que há também um percurso no qual o sujeito 

deve abandonar seu sentimento de onipotência para incluir em si limitações e 

sansões disciplinares, adentrando no solo da cultura e permitindo-se entrar em 

contato com o outro. Cada um tem que aprender a lidar com o princípio do prazer 

e com o princípio de realidade, deixando de lado a fantasia de onipotência 

presente na infância incorporando a desilusão imposta por seus limites. No 

entanto, não há um completo abandono das fantasias iniciais da vida, durante 

toda sua existência o sujeito deverá lidar com as pressões das realidades 

externas e internas, muitas vezes dando-lhes respostas de derivam de suas 

neuroses/psicoses/perversões.  

Destarte as frustrações e imposições externas tem que ser trabalhadas 

no interior da psique, o que obviamente demanda o que é chamado de 

“tolerância a frustração”. Nossas respostas diante da realidade externa 

dependem do grau de maturidade emocional que alcançamos no 

desenvolvimento psíquico, o que varia muito, além de que somos mais ou 

sensíveis de acordo com o assunto em questão. Passado este processo, o 

sujeito passa a lidar com a realidade negociando com as ofertas que lhe são 

apresentadas, que longe de ser um processo linear e progressivo, é marcado 

pelo recalcamento e pela distorção da realidade, portanto, “não é de admirar que 

muitos adultos recorram à autoilusão” (GAY, 1985 p.111). 

Na maior parte das vezes os homens e mulheres agem por trilhas 

familiares e se orientam por modelos que já existiam antes de sua chegada, 

conservando e preservando aquilo que encontraram, e mudar, mesmo que para 

melhor pode suscitar ansiedades e angústias, “o costume e a tradição, essas 

repetições organizadas, com a sua monotonia tranquilizante, sua recusa 

axiomática em examinar suas origens e questionar suas operações, amenizam 
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e modera as ansiedades62” (GAY, 1985 p. 116).A cada ação, atitude, tomada de 

decisão, discurso, elaboração mental, entre outros, representam uma resposta 

que contém algum nível de atuação inconsciente e “é quando o historiador 

começa a se envolver com as intensões em si mesmas, entrando assim no 

terreno da racionalidade com vistas a valores, que a psicanálise adquire uma 

função mais visivelmente explicativa” (Ibidem, p. 115). 

Concluindo este primeiro aspecto da teoria geral, quero destacar que ao 

aceitar a concepção de sujeito da psicanálise, Gay assume o conselho de Freud 

enunciado por ocasião do Encontro de Psicanálise de Viena em 1907, pedindo 

para que os candidatos a analistas não aceitassem os valores atribuídos pela 

aparência, pois estas são sempre representações, imagens falsas, compostas 

de fantasia e realidade (SCOTT, 2018). O homem é um ser social, sem estar 

totalmente socializado. O indivíduo passa por um processo de assimilar a cultura, 

mas também vive em luta contra ela: “a cultura é indispensável e sufocante ao 

mesmo tempo” (Ibidem, p. 142). É justamente nos conflitos que desenvolvemos 

com nossos desejos que repousa a possibilidade de surgir o novo, o indivíduo 

em sua singularidade. 

Até o momento parece que a psicanálise permite observar a 

complexidade dos fenômenos no nível individual. Aceitar os argumentos acima 

corrobora para uma análise qualitativa das intenções conscientes e 

inconscientes em cada personagem do passado que esteja passível de ser 

alcançado pelas fontes históricas – seus diários, biografias entre outros. No 

entanto, como Peter Gay sugere que estas ferramentas também alcancem 

outras escalas de análise? 

As diferenças no foco de observação do historiador, segundo Peter Gay, 

indivíduo e sociedade são diferenças de escala, a psicologia individual também 

é a mesma para observar fenômenos coletivos, tendo em vista que Freud 

também especulou sobre o comportamento das massas (FREUD, 1921). A 

finitude da individualidade é sempre confrontada pelo desejo de continuidade 

que existe no inconsciente. Diante desta finitude instituímos clãs, grupos 

familiares, partidos, escolas, que tem como função, sobretudo, de sobreviver ao 

 
62 Este ponto vem de encontro com o fato de que Freud afirma que as pulsões são conservadoras, buscam 
sempre caminhos que demandem a menor energia possível, quanto mais esforço mais acentuada é a 
sensação de angústia, seja sua mobilização decorrente de motivações reais ou neuróticas. 
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fim do indivíduo e transcendê-lo para a posteridade. Demarcando assim, formas 

de “imortalidade” para aqueles que participam de tais agrupamentos. Crenças 

compartilhadas são, no mínimo, fantasias compartilhadas (GAY, 1985 p.143). 

As crenças compartilhadas por grupos – sejam elas de cunho, político, 

religioso ou cultural – e movimentos de massa seguem algumas regras 

fundamentais observadas por Freud, e podem ser traduzidas por meio do tato 

analítico do historiador ou do analista. O ódio e a violência podem ser tomados 

como temas coletivos, e observados por meio de registros que atestam as 

diferentes formas pelas quais os dois mecanismos aparecem na sociedade como 

aglutinadores de pessoas e da condução de seu comportamento, enfim, os 

“ódios apaixonados, seguidamente escondidos, deixam seus traços nos jogos e 

nos festivais e que vão desde a hostilidade grosseira dos charivaris63 até as 

mensagens oblíquas dos ritos de iniciação” (GAY, 1985 p.151). A cultura sempre 

se encarrega de inserir a violência na ordem do dia sem que haja uma destruição 

literal dos polos de enfrentamento. 

Passando do divã para a sociedade, Gay recorda que Freud especulou 

se suas contribuições sobre a psique individual também poderiam auxiliar na 

compreensão das experiências coletivas, partido da hipótese que as aquisições 

psicológicas de indivíduos e grupos são as mesmas. O individualismo humano 

se confronta com sua necessidade de generalizar, clãs, profissões, classes, que 

pesam continuamente sobre o indivíduo. A consciência é para Freud um legado 

que se torna internalizado, um tipo de “ego ideal”, cuja referência inicial se dá 

pelos pais, e posteriormente passa a ser composta por tutores, professores e 

outas figuras. Noutro momento, em Mal-estar na civilização, desenvolveu a ideia 

de um superego coletivo. As ciências sociais são parasitárias da psicologia para 

Freud (GAY, 1985 p. 122). Novamente, com base na concepção de natureza 

humana e incorporando a filosofia da história freudiana, Gay constrói a 

possibilidade de analisar a propagação e assimilação de discursos e 

comportamentos no nível social. Freud se baseou no: 

Reconhecimento, cada vez maior, de que os eventos da história 
humana, as interações entre natureza humana, o 
desenvolvimento cultural e os precipitados das experiências 
primevas – a partir de cujos representantes a própria religião é 
impulsionada para frente – são apenas o espelho de conflitos 

 
63 Costume popular que encena algum tema de uma comunidade em forma de desfile. 
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dinâmicos entre o ego, o id e o superego que a psicanálise 
estuda no indivíduo, os mesmos eventos repetidos em uma 
escala mais ampla (GAY, 1985 p. 145). 
 

Novamente o que guia a ordenação das ações humanas é a dualidade 

pulsional presente na psique individual, amor e ódio. As pulsões são manejadas 

de modo a transformar um indivíduo dentro de um grupo em autômatos 

submissos, ativos e intolerantes. Freud além de encontrar um novo vocabulário 

para cenas familiares, também as explicou: “na massa, desaparecem todas as 

inibições individuais, e os instintos cruéis, brutais e destrutivos, adormecidos em 

cada um como relíquias de uma era mais primitiva, são despertados para 

procurar uma livre satisfação pulsional” (GAY, 1985 p. 126). 

Os membros do grupo se identificam entre si e com seu líder, além de agir 

segundo a ideia e a norma moral que é imperativa para os valores do grupo, o 

que leva Freud a afirmar: “permanece certamente verdadeiro que as maiores 

realizações intelectuais, as descobertas importantes e as soluções de problemas 

são possíveis apenas para o indivíduo, que trabalha solitariamente” (Ibidem p. 

126-127).  

A psicologia de grupos tematizada por Freud auxilia o historiador na 

compreensão de momentos em que a mobilização coletiva se tornou o grande 

mote da ação transformadora, que tanto pode ser utilizada de modo construtivo, 

quanto destrutivo, como podemos observar em inúmeras ocasiões históricas. 

Em todos estes casos a circulação de discursos era realizada no sentido de 

alcançar as ansiedades defensivas dos indivíduos, potencializando-os para um 

uso político (no sentido de atuação de interesse entre diferentes grupos). E mais, 

como tentarei apresentar adiante, este movimento também será encampado 

pela classe média de modo a difundir e exportar sua visão de mundo para toda 

a sociedade, fazendo com que todos compartilhem – de certo modo e em certo 

grau – seus valores e se posicionem diante de ameaças externas – sejam elas 

fantasiosas ou reais. 

Com isso alcanço o ponto central deste tópico, como é realizada a 

elaboração de interpretações partindo da psicanálise como ciência auxiliar da 

história. A escuta psicanalítica e seu método de interpretação podem ser 

aplicados ao historiador com suas fontes, o analista em sua escuta flutuante 

aguarda no discurso do paciente conteúdos que, a priori, não tem significado 
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nenhum para ele. Seu trabalho neste momento é denotar sentido e inclui-lo numa 

narrativa que faça sentido para o paciente, promovendo uma tomada de 

consciência de um conteúdo que ao mesmo tempo fazia parte da sua paisagem 

e estava oculto de sua linha de observação. O historiador também lida do mesmo 

modo com os fragmentos do passado, indícios, que podem revelar significados 

latentes, um conhecimento indiciário, para remeter ao vocabulário de Ginzburg 

– que não por acaso se embasa também em Freud – detalhes sem valor, que 

podem falar sobre aspectos do passado que não tinham a importância 

necessária até então. 

Quero dividir a análise de fontes também por meio da mesma divisão 

apresentada acima, ou seja, do ponto de vista individual e dos grupos. Esta 

divisão se justifica pelo tipo de fontes que serão mobilizadas em cada um dos 

trabalhos, assim como os conceitos que são mais operacionais em cada uma 

dessas situações. Analisar o interesse privado implica considerar sempre 

relações de necessidade e controle presentes na formação psíquica, ou seja, a 

adequação da realidade mobilizada pela estrutura emocional daquele 

personagem que será observado na análise. Os grupos, por sua vez, seguem a 

mesma lógica, com a diferença que a consciência coletiva é observada por meio 

dos vínculos libidinais estabelecidos entre os membros da coletividade, e destes 

com sua liderança64, tendo em vista que o amálgama das duas relações passa 

pelo quanto a discursividade fala sobre as identificações defensivas de cada 

unidade mobilidade neste movimento (FREUD, 2014 [1921]). 

Tal como numa neurose, o interesse privado também é uma formação de 

compromisso, e juntamente com o Ego, tal interesse também deve enfrentar as 

três situações hostis, cujo resultado deve ser um acordo que mantenha o sujeito 

mais ou menos em funcionamento, o mundo externo, o isso, e o Super-Eu. Por 

exemplo, grandes empresas aparentemente regidas pela racionalidade do 

mercado, podem ser influenciadas pelos interesses particulares e interpretar 

informações de modo incorreto, sabotar funcionários, entrar em pânico, ou 

mesmo atingir o colapso (GAY, 1985 p. 97). O historiador observa bem ao afirmar 

que as defesas erguidas nestes casos são manobras individuais e que, também 

são a causa da maior parte dos sofrimentos mentais, que, às vezes se tornam 

 
64 Este líder não precisa ser uma pessoa, pode ser uma ideia, além disso, os grupos podem viver de acordo 
com padrões morais mais elevados do que aqueles que atingiram individualmente (GAY, 1985 p.126). 
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prisões que confinam fobias, gestos obsessivos ou inibições paralisantes (GAY, 

1985 p.135). 

Do mesmo modo, as defesas problemáticas se desenvolvem na cultura, 

que busca sempre desenvolver compromissos sustentáveis, tréguas 

temporárias, mas renováveis, entre desejos ininterruptos e os temores gerados 

por esses desejos, em si mesmo e nos outros. Estas defesas constroem códigos 

legais, injunções morais, ritos religiosos, costumes matrimoniais e forças 

policiais. Quando um homem, ou grupo de homens, no século XIX, demonstra 

seu receio diante da entrada das mulheres no mercado de trabalho como uma 

ameaça à ordem familiar, ou aos seus postos de trabalho, pode ser visto como 

uma manifestação de ansiedade neurótica, pois este argumento pode ser 

minado facilmente, basta acessarmos dados de realidade que divergem das 

afirmações que estes sujeitos estão encampando. Estatisticamente, este 

movimento não deveria representar uma ameaça real naquele momento, de 

modo que não passa de um medo masculino interno diante de qualquer 

movimento feminino rumo a autonomia65. O historiador guiado pela psicanálise 

deve buscar compreender os mecanismos conscientes e inconscientes que se 

manifestam numa ação:  

Em poucas palavras, deveria olhar para o trabalho analítico, 

integrativo e sintético do ego, para essas capacidades que são 

pressionadas no máximo pelas exigências que o interesse 

privado puro impõe sobre elas. São pressionadas em larga 

medida porque os interesses não se expandem ou se contraem 

simplesmente. Frequentemente e de forma decisiva conflitam 

entre si (GAY, 1985 p. 98-99). 

Além dos malabarismos que a mente faz para lidar com a realidade, 

também é preciso considerar os estímulos externos recebidos pela psique. 

Sejam eles problemas pontuais do cotidiano, em que pessoas próximas causam 

conflitos ou ofensas, ou questões históricas da sociedade se apresentam a todo 

instante e devem estar sujeitos a compromissos, adaptados ou negados. Tais 

estímulos entram em contato com as pulsões internas, agressivas ou eróticas, 

 
65 Este ponto em especial demonstra a importância de que, em algumas circunstâncias, haja a realização 
do cruzamento de fontes. Os discursos em primeira pessoa podem ser cruzados com dados estatísticos, 
acervos fotográficos, documentos oficiais, entre outros, de modo que possamos apreender a distância 
entre aquilo que é dito e o que revela outros elementos e dados de realidade. A medida desta subtração 
é nada menos do que uma distorção neurótica da experiência histórica humana, que retomarei no último 
capítulo. 
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em suma, a dialética entre a realidade externa e psíquica sempre resulta numa 

percepção singular da realidade, formando sintomas “a partir de histórias 

ouvidas, incidentes vistos, ansiedades sentidas, todas expressas através de um 

vocabulário pictórico e verbal que partilham com seus contemporâneos mais 

afortunados” (GAY, 1985 p.110). 

Algumas vezes é possível aplicar conceitos psicanalíticos diretamente em 

alguns materiais, como em diários, cartas, anotações pessoais, autobiografias, 

em suma, onde quer que seja possível identificar experiências pessoais, 

confissões inconscientes que o escritor não tinha intensão de revelar. Em suma 

documentos escritos em primeira pessoa, ou textos de um modo geral são 

propícios para investigações. A linguagem é por excelência o lugar por onde o 

inconsciente pode emergir e comunicar algo, em suas múltiplas manifestações 

“é possível estar atentos a certas nuances que provavelmente passariam 

despercebidas a seus colegas não analíticos” (GAY, 2000 p. 113-114). Em suma, 

todas as formas não racionais que os indivíduos utilizam de forma involuntária 

em diferentes ocasiões que deixam alguma marca podem ser trabalhadas como 

fontes. Aqui recorro a algumas explicações detalhadas por Freud em 

Psicopatologia da vida cotidiana (1901) para apresentar algumas pontuações 

que Gay apropria. 

A escrita é um recurso da linguagem, e muitas vezes, por mais que o autor 

seja rigoroso quanto a sua métrica, gramática, estilo e coesão, pode acabar 

dando margem para atos falhos, que é um tipo de manifestação não intencional 

que ocorre em todos nós66. Com efeito, estava presente em muitas cartas e 

diários encontrados por Gay do século XIX, um recurso bastante curioso, o autor 

do documento se utilizava de um termo/palavra em língua estrangeira no 

decorrer do texto, retornando em seguida ao seu idioma materno. Este 

mecanismo age na mesma instância dos atos falhos, e remetem diretamente a 

questões que passaram despercebidas da vida consciente. De acordo com o 

historiador psicanalista, tal analogia permite que estes homens e mulheres criem 

 
66 Na obra citada, Freud também inclui lapsos, esquecimentos, negações e enganos. e se utilizam dos 
mesmos mecanismos descritos para a interpretação dos sonhos, condensação, deslocamento, 
substituição e troca pelo contrário. Estes termos serão mais bem abordados no próximo capítulo no qual 
farei uma apresentação panorâmica da psicanálise freudiana. 
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um afastamento do tema que orbita a palavra, de modo a poder tratá-lo numa 

distância segura, longe da necessidade de censura superegoicas. 

Da mesma forma os chistes, que são atuações que demonstram o espaço 

inconsciente que domina a palavra e a linguagem, assim duplos sentidos, 

pensamentos substituídos por sentido seu contrário, piadas que tornam atos 

agressivos em caricaturas cômicas. Em suma, um mecanismo que busca obter 

prazer em situações que normalmente seriam impedidas em decorrência de 

imposições morais e outras normas vigentes. Ou então, como a criação de um 

discurso amplamente moralizante tem como sentido a ocultação de conteúdos 

agressivos. 

Por exemplo, numa sociedade pronta para ter compaixão, o caso do 

estudo sobre a proibição da prostituição no século XIX, revela um desejo 

difundido de salvar mulheres decaídas, logrando assim uma vida respeitável, 

tendo em vista fantasias inconsciente que seus autores tinham em relação a 

salvar suas mães, que eram submetidas à arbitrariedade dos pais no quarto. 

Neste caso, o discurso moral esconde uma fantasia de reparação em um tipo de 

condução política. 

Mencionei em certa passagem a dependência de dados de realidade no 

trato com as neuroses que é encontrada na clínica freudiana. Pois bem, este 

mesmo confronto pode ser útil para a interpretação histórica que proponho aqui. 

Isso porque muitos trabalhos objetivamente conduzidos podem auxiliar o 

contraste necessário entre o quanto os discursos estão em diálogo com a vida 

íntima daquele que o enuncia. Um exemplo que posso tomar emprestado é a 

discussão que girou ao redor do uso do clorofórmio no século XIX, que poderia 

ser utilizado para amenizar as dores do parto. Muitos médicos criticaram 

abertamente seu uso, naturalizando a dor e a condição feminina natural na 

concepção de uma nova vida, com argumentos bastante questionáveis, “uma 

afronta às leis fundamentais da adaptação”, se a dor existia na hora do parto era 

um desejo do Criador, e a criança nascida de um parto indolor teria maior 

fragilidade “uma criança em cada oito morreria antes de completar seu primeiro 

ano de vida” (GAY, 1989 p.172).  

Tal argumento é facilmente implodido por uma verificação na queda na 

taxa de mortalidade infantil que progressivamente se impôs após a década de 

1850. A variação de mortalidade variava, na verdade, conforme a classe social. 
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Esposas e crianças eram “recursos renováveis” em muitos ambientes, e o 

discurso acima referido na verdade eram racionalizações dos homens que 

secretamente tinham grande prazer diante do sofrimento agonizante das 

mulheres que involuntariamente se submetiam a seus cuidados. 

A história psicanalítica de Peter Gay é devedora deste cruzamento de 

fontes, não é possível realizar muitas de suas afirmações sem que algum outro 

parâmetro de comparação não permita, para tal o autor recorre a dados 

demográficos, censos, balanços econômicos, registros imagéticos, entre outros. 

Não por acaso, a coleção A experiência burguesa também traz em cada volume, 

além do quadro de fontes e notas, um ensaio bibliográfico contendo não apenas 

autores contemporâneos de seu objeto de pesquisa, como também outras 

referências que discutem os mesmos temas sob outras óticas metodológicas. 

Isso ajuda a dar mais sustentação a sua visão do passado. 

Com isso posso sintetizar que, seu trabalho posterior, destinado ao século 

XIX se constrói a partir desta base teórica. Considera a natureza humana e os 

movimentos inconscientes que estão presentes nos documentos que pode 

analisar, a base psicanalítica fundamenta sua visão sobre o esforço de moldar a 

Civilização, como organização universal, que dá espaço para a criação artística, 

pesquisa científica, cultivo das paixões, ganho de dinheiro, e é uma organização 

coletiva contra o assassinato e o incesto, onde cada cultura realiza sua forma 

própria de defesa e adapta seu estilo a condições mutáveis.  

O sujeito da psicanálise é sempre um emaranhado complexo, e ninguém, 

independentemente de sua posição ou classe social está livre das pressões 

internas. Tanto aqueles que contestam os valores impostos quanto aqueles que 

os assumem inteiramente estão em sofrimento, “o conflito é a norma, e não a 

anomalia, como dizia a sociologia de sua época” (GAY, 1985 p.140). O indivíduo 

passa por um processo de assimilar a cultura, mas também vive em luta contra 

ela: “a cultura é indispensável e sufocante ao mesmo tempo” (GAY, 1985 p. 142). 

Não por acaso também se apresenta de modo tão hostil a todos aqueles que são 

encontrados fora dela – asiáticos, ameríndios, africanos, polinésios, entre outros 

– que mobilizam justamente as ansiedades persecutórias, ao constatar 

apresentar lugares e pessoas com outras formas de manejar seus desejos, eles 

são vistos como inaceitáveis para a cultura moldada no recalque pulsional, 

eurocêntrica.  
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Antes de observar uma análise prática de Peter Gay quero discutir alguns 

pontos relativos à psicanálise freudiana e sobre a concepção de filosofia da 

história que pode ser observada no conjunto de sua obra. Este é o tema do 

próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 3 

Psicanálise – a natureza humana e a filosofia da história freudiana 

 

3.1. A especificidade da psicanálise freudiana 

 

Neste capítulo quero dar ênfase à psicanálise freudiana67, particularmente 

naqueles aspectos da teoria que contém elementos importantes para refletir sua 

inserção no campo historiográfico. De modo resumido meus objetivos se dividem 

em dois pontos centrais. O primeiro é de ordem objetiva, quero especificar a 

particularidade científica do pensamento de Sigmund Freud, me oriento por meio 

da contextualização de seu pensamento, suas heranças intelectuais, e seu modo 

singular de se apropriar arbitrariamente de conhecimentos ao seu alcance que 

deram luz a uma teoria geral do psiquismo e da natureza humana, conduzida por 

diversos trabalhos publicados entre os anos de 1895 e 1939. O segundo ponto, 

central neste capítulo, é observar a existência de uma concepção de história na 

obra freudiana, uma filosofia da história teleológica que dialoga com a noção de 

temporalidade predominante no século XIX68, que observa um sentido 

progressivo e acumulativo de tempo, neste caso, marcado pela observação do 

desenvolvimento na organização da sociedade e da cultura, na medida em que 

o aparelho psíquico se desenvolve e se torna mais complexo. 

O principal motivo que me levou a elaboração desta discussão incisiva 

dentro da psicanálise são as afirmações de Peter Gay realizadas em Freud para 

historiadores (1989). Segundo ele, a obra de freudiana pode ser lida sob a ótica 

de um conjunto que é, ao mesmo tempo, histórico e psicológico, o que justifica 

a divisão que apresentei acima. Existe um traçado universal sob o qual os 

eventos e os indivíduos podem ser observados, traçado este que segue 

determinações da natureza humana69. Tal concepção não é estranha ao 

 
67 Recupero aqui a mesma expressão que utilizei ao abrir a tese, na introdução, ou seja, considerando que 
a restringi neste trabalho 
68 Para Koselleck, teria ocorrido na modernidade, e alicerçado pelo iluminismo, uma forma de pensamento 
cuja temporalidade racional e teleológica teria se imposto como dominante, de modo que tudo o que foi 
produzido nestes séculos XVIII e XIX teria como premissa esta noção de tempo linear e progressiva 
(KOSELLECK 2021). 
69 Koselleck afirma a mesma coisa, ao argumentar que, embora os eventos históricos sejam irrepetíveis, 
os padrões nos quais se inscrevem são os mesmos, todo acontecimento está intimamente ligado às 
estruturas de repetição e singularidade, o que que chama de antropologia histórica, Gay chama de 
Natureza Humana. Ou seja, o que é comum em todos os homens, o que é particular apenas em alguns 
homens (KOSELLECK 2021 p. 58). 



125 
 

historiador, pois, segundo Gay, ele se apoia em teorias que propõem regras nas 

quais estão inscritas as ações individuais e coletivas dos atores sociais aos quais 

se dedicam estudar (GAY, 1989 p. 18). O mesmo ocorre dentro da teoria 

freudiana, o funcionamento psíquico revela algumas formações específicas, que 

servem como indícios de fenômenos passados, tanto no que tange à sua história 

pessoal quanto aquilo que é compartilhado como sociedade e cultura. O que a 

psicanálise descreve não é senão um sentido histórico que pode ser encontrado 

na vida social. O ponto nodal que encarcera o desejo e modela as pulsões70 é o 

mesmo que faz a história, toda a cultura é produzida com o objetivo de modular 

as pulsões, portanto, nossas ações estão carregadas com estas marcas. 

Freud pensou e defendeu a existência de uma trajetória histórica que 

culminou no aparelho psíquico em seu modelo atual (GAY, 1989 p.82). Resultado 

este de uma história particular, que pode ser redescoberta pelas estruturas 

elementares pelas quais funciona a psique, especialmente as neuroses e as 

psicoses. As psicopatologias são como fontes que revelam dados do passado e 

contém narrativas daquilo que fomos um dia, pistas de um passado remoto, que 

nos ajuda a compreender o que e como nos tornamos o que somos. Sua 

metapsicologia dialoga intensamente com o passado como uma instância dotada 

de grande importância para a compreensão do psiquismo humano71.  

Há uma história que se inicia com o homem primitivo, se desenvolve por 

meio do paulatino controle da dinâmica pulsional, a fim de restringir as ações de 

Eros e Tânatos, que permitem que haja um ordenamento social que oferece 

segurança aos indivíduos, preservando tanto a unidade quanto a coletividade. 

Este processo é o que funda a civilização em termos freudianos, um pacto social, 

no estilo hobbesiano72, que tem uma consequência psicológica muito intensa. 

 
70 Termo que se refere a uma força/necessidade que visa ser satisfeita. Ela tem uma fonte, uma 
finalidade/objetivo e um objeto. Esta descrita desde seus Três ensaios sobre a teoria da sexualidade 
(1905) e em Os instintos e seus destinos (1915).   
71 Esta premissa fica evidente quando observamos, por exemplo a seguinte citação de Totem e Tabu (2012 
[1912]): “Se esta premissa for correta, uma comparação entre a “psicologia dos povos da natureza” 
(primitivos), tal como é ensinada pela etnografia, e a psicologia dos neuróticos, tal como foi revelada pela 
psicanálise, mostrará numerosas coincidências e nos permitirá ver sob nova luz fatos já conhecidos das 
duas disciplinas”. Ou seja, o funcionamento neurótico guarda semelhanças com o que fomos em eras 
primitivas. CF. FREUD, S. Totem e tabu (1912). In: Obras completas, volume 11 (1912-1914). São Paulo, 
Companhia das Letras, 2013. 
72 Na obra de Thomas Hobbes, chamada de contratualista, Leviatã seria o monstro necessário, para quem 
os cidadãos ou súditos cedem sua liberdade em troca de segurança, protegendo-se da condição natural 
humana, na qual todos estão em constante luta contra seus semelhantes, o que implica na destruição 
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Transforma as pulsões em seu estado bruto, para formas mais refinadas de 

atuação. As instituições políticas, a lei, a interdição da sexualidade, as normas 

cotidianas, os rituais, as religiões, em suma, tudo tem um objetivo coletivo de 

proteção, especificando quando e como as pulsões podem ser satisfeitas sem 

que haja danos no pacto social da cultura. Da mesma forma, as instâncias 

psíquicas agem no plano da singularidade e atuam na divisão que Freud 

apresentou. Inicialmente apenas como Inconsciente, pré-consciente e 

consciente, e depois acrescentou, Eu, Isso e Super Eu. Dito de outro modo, há 

um percurso filogenético acumulado pela experiência histórica humana que se 

reproduz no desenvolvimento ontogenético do indivíduo, esta dialética encerra 

nossa natureza humana. 

 Esta natureza humana se refere a uma dupla realidade, de um lado 

biológica e inescapável, pois o homem começa a vida como o mais incompleto 

dos animais, necessita de alimentação e proteção por parte de outros, nasce 

com poucas pulsões instintuais, moldáveis e, que com toda sua tenacidade, é 

educável para o bem ou para o mal, o que o torna, por outro lado, essencialmente 

cultural. Sua dependência e tutela não muda, o que muda são as formas 

tradicionalmente construídas para lidar com o desenvolvimento, os rituais de 

aprendizagem, de crescimento, de modulação da sexualidade, dos interditos 

morais e éticos, entre muitos outros métodos de domesticar o universo interno 

dos homens e mulheres em sua experiência de vida. Enfim, o homem tem uma 

dimensão biológica que dialoga e acarreta diferentes consequências 

psicológicas, que são extremamente variadas, mas previsíveis73 (GAY, 1989 

p.82). 

 Esta particularidade biológica humana, como veremos adiante, é muito 

utilizada por Freud, ela fundamenta sua concepção de natureza humana e dá a 

base de sua psicanálise, para o tipo de ciência que ele acreditava desenvolver, 

ou seja, uma ciência da natureza. No entanto, é importante salientar também o 

quanto a polêmica em torno desta perspectiva influenciou os continuadores da 

 
eminente da vida. Este monstro recebe da multidão o poder para controlá-la, e a partir das leis, os 
indivíduos são obrigados a controlar a si mesmos. CF. HOBBES, Thomas. O Leviatã, ou Matéria, forma e 
poder de um estado eclesiástico e civil. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 
73 Variadas porque a singularidade do indivíduo não se repete, o que se repete são as estruturas psíquicas 
que moldam seus mecanismos constitucionais, assim como o percurso de desenvolvimento psicossexual, 
que segue fases predeterminadas, oral, anal, fálica e, finalmente, genital, após a passagem pelo Complexo 
de Édipo, por exemplo. 
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psicanálise. A tradução do termo Trieb (em alemão) para pulsão, nos idiomas 

neolatinos, é um esforço para deslocar para segundo plano, ou mesmo apagar, 

a filiação que Freud tem na Biologia de acordo com o que afirma Richard 

Simanke74 (2014). 

 O fato é que, incontestavelmente, há uma correlação profunda entre a 

vida orgânica e a vida psíquica na teoria freudiana, que é retomada em sua 

segunda tópica, que pode ser observada na reformulação do sentido das duas 

grandes vias instintuais/pulsionais, de vida e morte. Além disso, a observação 

evolutiva, no sentido darwiniano, do aparelho psíquico é que dá corpo aquilo que 

chamei inicialmente de filosofia da história freudiana. É preciso considerar que 

Freud faz uma apropriação inventiva da palavra, visto que mantém a relação de 

proximidade que os seres humanos têm com sua herança biológica, ao mesmo 

tempo a toma num sentido próprio, elucidando outras influências que teve em 

sua vida, como o Iluminismo e o romantismo, por exemplo. O que me permite 

dizer que as pulsões não se referem apenas a dimensão biológica a qual 

inicialmente se pode pensar, assim como a sexualidade não remete apenas à 

reprodução para a psicanálise. É esta articulação entre diferentes saberes que 

permite a Freud dar luz a sua teoria das pulsões. 

 As pulsões, ou instintos, se quisermos preservar a conexão com a biologia 

de sua época, tem outras funções para além da preservação e continuidade da 

espécie humana, são elas que se articulam – ou ao menos intencionam articular 

– com a realidade, pois são as responsáveis diretas pela conexão do indivíduo 

com o mundo. O instinto de morte, por sua vez, teria como função fazer com que 

o sujeito retorne ao estado inorgânico o qual pertencia antes de constituir-se 

como ser vivo. Para o autor isso pode ser observado na medida em que os textos 

pós 1920 de Freud retomam suas teorias filogenéticas e aparecem em suas 

especulações a respeito da civilização e seus fundamentos. Estas heranças 

filogenéticas que permanecem no psiquismo humano são também históricas. 

 Enfim, com esta apresentação dou continuidade ao capítulo discutindo 

agora a particularidade de Freud e de sua concepção particular de ciência e, por 

consequência, a especificidade da psicanálise dentro do conhecimento científico 

 
74 Simanke aponta que a tradução de Paulo César Souza, para a Companhia das Letras, que republicou as 
obras completas de Freud a década de 2010, aparece como contraponto à estas influências, utilizando-se 
do termo instinto para devidamente traduzir a palavra “trieb” (2014). 
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no final do século XIX e início do XX. Em seguida, quero observar a forma pela 

qual Freud discute a influência do passado nos processos psíquicos, a nível 

individual e coletivo. Por último, alcanço a filosofia da história freudiana discutida 

a partir de alguns trabalhos centrais do psicanalista. 

 

3.2 – Contextualizando o pensamento freudiano 

 

Neste tópico apresento de modo panorâmico o pensamento de Freud, 

partindo do pressuposto de que o criador da psicanálise incorpora diversos 

elementos presentes no campo científico de sua época, chegando a considerar 

sua incursão nos processos inconscientes como uma ciência natural, ou seja, 

racional e objetiva75. Freud se apropria de teorias e conceitos que deram corpo 

à sua psicanálise76. A partir da segunda metade do século XIX, a medicina, a 

biologia e a física passaram a compor análises dirigidas à sociedade de um modo 

geral. Com efeito, parto de uma apresentação do psicanalista vienense em seu 

contexto histórico e geográfico, apontando suas filiações intelectuais, ao mesmo 

tempo em que apresento alguns conceitos centrais da sua obra (MEZAN, 2007). 

Espero com isso dar embasamento para a discussão posterior, na qual observo 

a leitura da história realizada por Freud a partir de sua própria teoria, tomada 

então como uma visão de mundo. 

A história da mente moderna deve muito a singularidade e originalidade 

de Sigmund Freud, as quatro primeiras décadas de desenvolvimento da 

psicanálise correspondem, em grande parte, a sua história pessoal (GAY, 1989A 

p. 64). Suas heranças intelectuais, influências teóricas, autores que admirava, 

ajudaram a compor a constelação conceitos e a definir sua posição dentro da 

história da ciência que caracterizou a psicanálise entre os anos de 1895 e 1939. 

 
75 Atualmente, por outro lado, ela acabou se tornando indiscutivelmente uma ciência humana. E este 
deslocamento é explicado por dois movimentos. O primeiro se refere a delimitação entre os diversos 
saberes que se formaram no século XIX e se especializaram no século XX (MEZAN, 2007). O segundo se 
refere ao esforço dos psicanalistas em “apagar” as heranças das ciências naturais de Freud (SIMANKE, 
2014). 
76 Ao lado da biologia evolucionista, Mezan também cita a presença da física newtoniana no contexto 
intelectual europeu do século XIX, ambos modelos auxiliam a nomear os conceitos e teses freudianas: “é 
daí que deriva a ideia de forças psíquicas, assim como o constante emprego do termo mecanismo e as 
inúmeras metáforas mecânicas, hidráulicas e elétricas que pontilham suas descrições do ‘acontecer 
psíquico’” (MEZAN, 2007 p. 340).  
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Durante todos esses anos, o percurso de Freud no desenvolvimento da 

psicanálise partiu de três referenciais elementares, que se mantiveram sempre 

presente em suas teorizações, e nas constantes reformulações que se viu 

obrigado a fazer diante de novas descobertas. São elas: os discursos dos 

pacientes, sua própria autoanálise, e seu interesse pela cultura (MEZAN, 2006).  

Freud cresceu e desenvolveu suas pesquisas em Viena, cidade 

cosmopolita, poliglota e o segundo maior centro de refúgio da população judaica 

europeia – atrás apenas de Varsóvia, na Polônia (que enfrentava ondas de 

antissemitismo e perseguição no final do século XIX). Além da diversidade 

étnica, Viena também contava com uma grande efervescência iluminista, que 

determinou a vocação investigativa de Freud – Centrado em métodos de 

interpretação racionalistas, valorizando o empirismo, a classificação e ordenação 

dos conteúdos apreendidos, sempre buscando encontrar leis gerais. 

Neokantistas, positivistas e românticos compõem o pano de fundo dos 

pensadores que difundiam suas ideias neste período e acarretavam 

consequências para diversos campos científicos, um deles, em especial no caso 

aqui apresentado, a psiquiatria e a nascente psicologia. 

Diversas nomenclaturas adentraram no vocabulário especializado sobre 

o estudo da mente, demonstrando novas concepções teórico-científicas que 

cresciam na segunda metade do século XIX. Neurose, obsessão, histeria, 

anormal, cura, degeneração, são alguns dos conceitos que passaram a compor 

com regularidade as pesquisas científicas, juntamente com a proliferação de 

hospitais psiquiátricos onde se desenvolviam pesquisas a respeito das 

enfermidades psíquicas, tais como Salpêtrière, em Paris, ou Burgholzli, em 

Zurique, por exemplo. Soma-se a este contexto, a publicação d’A origem das 

espécies, em 1859, que não apenas aumentou a crença nos chamados fatores 

hereditários, como também inscreveu as atividades mentais, pensamento, 

emoção, moral, no plano dos processos evolutivos alcançados pelo homem 

(ZARETSKY, 2006 p. 29). 

O trabalho de Freud vem de encontro com este contexto, mas não se 

detém nele, ao contrário, marca um momento de ruptura com o pensamento 

moderno, especialmente a partir da exploração do inconsciente, propondo um 

método que afirma poder “visualizá-lo” a partir de alguns de seus efeitos práticos, 

de modo a corresponder às expectativas dos preceitos científicos de observação 
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e dedução77. A medicina, a psiquiatria e a psicologia já haviam começado a dar 

luz a este aspecto, a partir do referencial darwinista, o termo subconsciente era 

então considerado por cientistas um resquício de áreas inferiores presentes no 

cérebro que seguiam determinando aspectos do caráter78. Tais explicações 

evolutivas também acarretavam toda uma teoria de escalonamento evolutivo da 

sociedade, crime, alcoolismo, prostituição, sexualidade, entre outros, tornavam-

se objetos deste tipo de ciência, e não apenas casos de polícia e repressão. 

Freud, por outro lado, foi responsável não pelo fim da visão iluminista do 

sujeito, mas por sua readequação, a partir de bases epistemológicas científicas 

ao seu alcance revisou a noção de inconsciente, dando-lhe um lugar de destaque 

na vida humana, não como um traço inferior, ao contrário, um espaço psíquico 

carregado de vida e de atuação constante, desde seu desenvolvimento infantil 

até suas manifestações na vida adulta (GAY, 1989). O inconsciente para Freud 

seria um espaço psíquico (tópico e dinâmico) regido por uma série de regras 

distintas daquelas operadas em outras partes da mente, ou seja, há uma 

determinação que regula seu funcionamento79. Portanto, o homem iluminista se 

vale da razão para mediar a dinâmica inconsciente, ela se torna propulsora do 

refinamento das atividades pulsionais. O que me leva a afirmar o quanto Freud 

acreditava no uso da razão como pressuposto da conservação da civilização. O 

que é preciso, portanto, é aprender a compreender a linguagem inconsciente e, 

por meio da razão, identificar os momentos em que ela se apresenta. Esta 

máxima é o que marca a principal tese desenvolvida no famoso capítulo VII de 

A interpretação dos sonhos (1900), desembocando numa divisão do aparelho 

psíquico, distribuindo as funções e objetivos de cada uma (GARCIA-ROSA, 

2009). 

 
77 Segundo Meza (2007), o modelo de ciências naturais de Freud é derivado da física: “é daí que deriva a 
ideia de forças psíquicas, assim como o constante emprego do termo mecanismo e as inúmeras metáforas 
mecânicas, hidráulicas e elétricas que pontilham suas descrições do ‘acontecer psíquico’” (p.340). 
78 É importante destacar, e marcar a originalidade do pensamento de Freud, é que até então nenhuma 
das especulações a respeito do inconsciente tentou levar em consideração seu papel para a compreensão 
da subjetividade (GARCIA-ROSA, 2009 p. 170). 
79 Interessante notar que na definição de inconsciente apresentada por Freud em 1915 que a percepção 
do inconsciente, quando apreendida, é semelhante a qualquer um dos órgãos dos sentidos humanos, 
demonstrando sua herança biológica, a diferença está na particularidade de que o inconsciente precisa 
de uma representação para ascender à consciência. Este mecanismo visa burlar a censura e a repressão. 
CF. FREUD. S. Ensaios sobre a metapsicologia - O inconsciente (1915). In. FREUD, S. Obras Completas, São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010. 
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O aparelho psíquico foi dividido inicialmente em três diferentes instâncias, 

inconsciente, pré-consciente e consciente, nas quais o diálogo entre cada uma 

é relativo e parcial, ações circunstanciais que demonstram a distância entre o 

que sabemos realmente de nós mesmos do que realmente “somos”, um 

movimento inalcançável na prática. Posteriormente, esta noção é ampliada e 

atravessada por novas divisões, Eu, Isso e Supereu, que são espaços nos quais 

se encontram, respectivamente, a consciência, nossos desejos, e a 

interiorização das regras de convívio social (FREUD, 2018 [1938]). 

Portanto, ao contrário do sujeito iluminista que pode se tornar completo 

por meio do uso da razão e do conhecimento, o sujeito da psicanálise não tem 

acesso ao mundo exterior por completo, o Eu está imerso na escuridão, e suas 

representações, manifestações e desejos apenas circunstancialmente alcançam 

a superfície, há uma constante luta para equilibrar, quando consegue, as 

relações com o Isso e com o Supereu (FREUD, 2018 [1938]). Além disso, a 

nascente discussão entre normal e patológico, que orientava com tanta 

profundidade os conhecimentos psicológicos e psiquiátricos é posta de lado por 

Freud. O funcionamento psíquico patológico também está presente nos 

indivíduos ditos normais, todos nós apresentamos os mesmos mecanismos de 

operação simbólica que atuam na formação das psiconeuroses. 

Sonhos, atos falhos, e chistes, todos apresentam formas de 

transformação de conteúdos inconscientes cuja função é vencer as resistências 

internas e emergir no plano da consciência, um diálogo do sujeito para com o 

sujeito, ou melhor, um diálogo entre diferentes instancias psíquicas presentes 

em cada um de nós. A universalidade do ser humano passa a ser contestada a 

partir da ideia de um inconsciente pessoal, ou seja, pela singularidade do 

indivíduo, “uma espécie de sistema classificatório ou arquivo infinito”, seu 

entendimento e compreensão só pode ser alcançado a partir de suas próprias 

referências individuais (ZARETSKY, 2006 p.39). 

A ênfase nesta singularidade está articulada a uma universalidade, as 

possibilidades de existência do sujeito e de sua identidade psíquica derivam da 

concepção de ser humano da qual Freud partia. Imbuído das teorias 

evolucionistas ao seu alcance naquele momento, Freud se baseou numa noção 

biológica e universal da humanidade. Acima de tudo, a psicanálise era para 

Freud uma ciência da natureza (MEZAN, 2007). A realidade é compreensível 
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porque a natureza apresenta regularidades observáveis, que são enunciáveis na 

forma de leis80. Este ponto é central, Freud deposita na ciência a possibilidade 

de progresso da humanidade. Comparando o trabalho do analista com o 

cientista, Freud afirma que: 

O progresso do trabalho científico se dá de modo muito 
semelhante ao da análise. Iniciamos o trabalho com certas 
expectativas, mas devemos afastá-las. Com a observação, 
aprendemos ora aqui ora ali algo novo, mas as partes não 
formam de início um conjunto coerente. Criamos então 
suposições, construímos hipóteses auxiliares, que 
abandonamos quando não se confirmam. É necessário ter 
paciência e disposição para avaliar todas as possibilidades, 
renunciando às nossas primeiras convicções; pois, dominados 
por elas, deixaríamos de perceber fatores novos e inesperados. 
E no final, todo o nosso esforço se vê recompensado: as 
descobertas isoladas se organizam num conjunto bem ajustado, 
e tem-se a visão de uma parte do acontecer psíquico; a tarefa 
está concluída, e estamos prontos para a seguinte (FREUD apud 
MEZAN, 2007 p.332). 

A investigação de Freud é orientada pelo princípio do determinismo, do 

mesmo modo que as ciências da natureza o fazem. Na psicanálise o que existe 

para ser observado é a fala do paciente em sessão. Ao ouvir o paciente, e 

munido de teoria, o analista reflete sobre o que ouve e pode levantar hipóteses 

sobre os conflitos inconscientes que sobrepõe pulsões, desejos e fantasias, 

podendo levar a intervenções do analista para o paciente. Ou seja, temos aqui 

uma teoria geral que descreve o ser humano como movido por forças que 

desconhece, um eterno conflito entre o que o homem deseja, e o que a 

civilização lhe permite alcançar. Em suma, existe um número limitado de 

processos que permitem uma infinidade de combinações, dada a experiência e 

singularidade constitucional de cada um, que acarreta numa constelação enorme 

de variedades da chamada “vida psíquica” (MEZAN, 2007 p. 335). 

Seu objeto de interpretação, seja a psique individual ou cultura coletiva, é 

compreendido como tudo aquilo que o homem produz para viver em sociedade, 

e pode ser investigado à luz de sua metodologia científica. E este é o mesmo 

procedimento que Freud realiza ao adentrar em elementos das ciências 

humanas, tais como religião, arte, antropologia entre outros: 

 
80 Freud transporta para sua ciência o estudo de “atividades humanas”, conhecidas como civilização ou 
cultura, que neste período eram estudadas pelas humanidades (Geisteswissenschaften), ainda que 
houvesse uma nítida divisão entre as ciências humanas e as ciências da natureza (MEZAN, 2007). 
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Cada “objeto” desses é considerado como produto de causas 
discerníveis – a religião como resposta ao desamparo infantil, as 
normas morais como consequência do assassinato do pai 
primitivo, as obras de arte como fruto da sublimação e das 
particularidades psíquicas dos seus criadores, etc. Todos esses 
produtos da “atividade espiritual” derivam das “funções 
intelectuais e afetivas” próprias aos humanos, existindo, 
portanto, continuidade entre a psicologia individual e a psicologia 
social (MEZAN, 2007 p. 337). 

 

Ao afirmar isso Mezan conclui, e eu concordo, que os casos clínicos 

analisados por Freud, assim como seus trabalhos ditos sociológicos, se 

esforçam para fornecer uma teoria geral do homem. A terapêutica psicanalítica 

deve auxiliar o homem a aprimorar seu controle sobre a dinâmica pulsional, 

favorecendo o fortalecimento de seu Eu, não por acaso ele comenta em suas 

Novas conferências introdutórias (2014 [1933]) que o processo de análise deve 

conduzir uma ampliação do conhecimento e domínio de si, afirmando que partes 

do Isso devem se tornar partes do Eu, demonstrando o primado da razão sobre 

as pulsões, ou seja, a continuidade do homem iluminista de quem fala Peter Gay 

em diversos momentos de sua obra. 

Nascemos incompletos e carregados de pulsões, uma espécie de força 

energética que necessita ser administrada pelo sistema psíquico, ela tem como 

objetivo alcançar a satisfação (LAPLANCHE & PONTALIS, 2001). Estas pulsões 

que constituem o aparelho psíquico foram definidas em dois momentos distintos. 

Inicialmente, haveria dois tipos de pulsão, sexuais e egóicas, uma ligada a 

perpetuação da espécie, e outra autorreferente, ligada ao próprio sujeito. O 

desenvolvimento individual seria a evolução desta dinâmica, na qual o sujeito 

pode deixar de ser o centro de sua própria fonte de satisfações, e alcançar um 

momento no qual poderia também encontrar no outro um novo tipo de satisfação 

para seus desejos81. Na sequência, especificamente a partir de 1920, Freud 

identificou uma nova dualidade pulsional, a pulsão de vida e a pulsão de morte82.  

 
81 Estas seriam as pulsões do Eu (ou de autoconservação) e sexuais. A dinâmica destas pulsões variam de 
acordo com a sua fonte, objeto e sua meta. Neste momento, na chamada Primeira Tópica freudiana, as 
pulsões deveriam ser administradas de acordo com o princípio de constância, ou seja, devem buscar o 
prazer e evitar o desprazer, mantendo buscando sempre manter o nível energético (de libido) constante. 
Importante também destacar que a relação das pulsões com seus objetos deriva de uma variedade 
contingente, ou seja, depende exclusivamente das vicissitudes da história individual do sujeito 
(LAPLANCHE & PONTALIS, 2001 p.395) 
82 A partir de 1920 Freud estabelece um novo dualismo pulsional, introduzido pela obra Além do princípio 
do prazer, que estabelece um novo de tipo de relação pulsional, tomadas como “seres míticos” – não por 
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Os mecanismos psíquicos precisam dar conta de lidar com as 

necessidades das pulsões, umas lutam por satisfação, outras para o fim do 

sujeito, elas estão no limite entre o mental e o somático, e se diferenciam de 

acordo com seu “lugar” de origem, pressão, objetivo e, principalmente, seus 

objetos, que “são o que há de mais variado nas pulsões”, manifestam e 

evidenciam o que há de mais singular no sujeito, sua história pessoal (GAY, 1989 

A p. 84). Do mesmo modo que a relação com as pulsões demandam contenção, 

o indivíduo também aprende, às vezes a duras penas, a lidar com seus 

mecanismos internos. O recurso de limitação dos desejos pulsionais é 

encampado por mecanismos de defesa e repressão que, de acordo com Freud, 

criaram a civilização. 

A civilização é resultado de um processo histórico e evolutivo que 

demonstra o refinamento progressivo de dispositivos que regulamentam a vida 

psíquica, impedindo que nossas necessidades alcancem seus objetivos de 

forma anárquica, ou então, elaborar métodos aceitáveis para que ganhem 

expressão, sem prejudicar a malha social. Ou seja, é necessário adequar a 

plasticidade destas pulsões para que haja coesão na sociedade. São estas 

“pulsões amadurecidas, combinadas, disfarçadas, que servem como 

combustível para a ação humana. São elas que fazem a história” (GAY, 1989 A 

p.83). É o percurso que fazemos em nossa história individual.  

O objeto destino das pulsões não está ligado a ela em sua origem, mas 

realiza esta relação na medida em que busca satisfazer-se, o que também pode 

ser alterado, o que há de mais singular neste processo é a formação de objetos 

substitutivos, cujos processos essenciais para Freud são a condensação, 

conversão e o deslocamento83. Os sentimentos que tomamos como nossos, que 

se referem a objetos eróticos variados são alterados por meio do trabalho da 

cultura, ela traduz nossos desejos em representações mentais, é a modulação 

 
acaso Eros e Tânatos, acentua o aspecto conservador das pulsões, que no final não visam necessariamente 
a satisfação, mas o retorno da vida à matéria inorgânica. Mais uma vez suas origens, manifestações e seus 
representantes na vida psíquicas também são altamente individualizadas, ou seja, estão de acordo com a 
história pessoal do sujeito. 
83 De acordo com La Planche e Pontalis (2001), condensação é um processo inconsciente na qual uma 
representação ganha uma série de significados distribuídos por uma rede associativa. Conversão, por sua 
vez, é a transposição de um conteúdo inconsciente para outra representação (bastante evidente nas 
histerias, nas quais o conteúdo se transforma em um sintoma físico a ele associado). Finalmente, o 
deslocamento refere-se à capacidade e um afeto se desconectar de sua representação e se conectar a 
outra, é particularmente um processo encontrado na chamada neurose obsessiva. 
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na natureza humana em costumes, religiões, moral, ideologias. Em suma, é um 

trabalho que demanda uma constituição histórica (GAY, 1989A).  

Ao lado da dinâmica pulsional também está o mecanismo de defesa, que 

também apresenta uma enorme variedade de manifestações, lidam com as 

pulsões, mas por outro viés, notam e dão visibilidade aos possíveis malefícios 

da realização total de suas intenções. De um modo engenhoso, escondem do 

sistema psíquico a percepção de contradições, medos, exigências, 

necessidades insatisfeitas, realizações arriscadas, que poderiam parecer 

demasiadamente destrutivas da própria imagem e, por conseguinte, do próprio 

sujeito. 

Esta variedade de possibilidades que demonstram, ao mesmo tempo, a 

dinâmica pulsional e os mecanismos defensivos, nos permite ver que há uma 

concepção de natureza humana inescapável para Freud. Um núcleo de regras 

generalizantes das quais derivam uma infinidade de possibilidades, 

compromissos com o desenvolvimento, que estabelecem repetições de padrões 

pelos quais todos nós passamos. São os resultados decorrentes destas 

trajetórias onde se inscreve a singularidade de indivíduos, de onde partem suas 

ações e os modos pelos quais vivenciam sua própria experiência individual e 

histórica. 

De acordo com Peter Gay, a instância mais relevadora a respeito da 

natureza humana é também aquela mais problemática, o Complexo de Édipo 

(GAY, 1989). Esta foi uma descoberta de Freud que concatena, ao mesmo 

tempo, o desenvolvimento e as vicissitudes das pulsões e a atividade defensiva. 

Resumidamente, o Complexo refere-se ao primeiro investimento libidinal fora de 

si, que é realizado em direção a figura materna, juntamente com o nascimento 

de uma rivalidade com a figura paterna. Finalizada esta passagem, o jovem ser 

humano agora recebe de herança o chamado Supereu, responsável por 

administrar os sentimentos de culpa, e pelo afastamento da consciência de seus 

desejos incestuosos. Desse modo, pode finalmente deslocar suas pulsões para 

novos objetos, que de fato representem uma possibilidade real de satisfação. 

Sua universalidade reside no fato de que demonstra, de modo muito claro, a 

ambivalência inerente à condição humana (GAY, 1989 p. 86). 

O Complexo de Édipo “parece ser o destino do homem em todos os 

lugares, e deixa suas marcas tanto nos locais esperados como nos exóticos: na 
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política, na religião, na educação e na literatura, mesmo no mercado” (GAY 

1989A p.89). Nossas paixões infantis, embora enterradas seguem atuantes na 

vida posterior, no mundo em geral, suas metáforas podem ser facilmente 

encontradas em diversos ambientes, e demonstram com muita clareza o 

funcionamento de um aspecto universal da natureza humana. Esta última 

também possui uma historicidade, Freud não deixou de teorizar os caminhos 

pelos quais se constituiu uma natureza humana e, baseado em concepções 

evolucionistas procurou definir os modos e os caminhos que foram traçados até 

a culminar no modelo de estrutura psíquica que encontrou no final do século XIX.  

Como disse anteriormente, a psicanálise foi uma consequência direta do 

homem iluminista, que parecia demonstrar seu fim, afinal “o sujeito não é senhor 

em sua própria casa”, uma constatação que à primeira vista parece causar 

vertigem ao nos tirar do controle de nossa própria vida, mas que permite, por 

outro lado, uma nova forma de experiência individual. A disjunção que a ideia do 

inconsciente aparenta veio acompanhada de toda uma teoria geral da cultura, 

da moral e da história. Freud, por meio da psicanálise, demonstrou a existência 

de padrões universais que moldam os indivíduos, ao mesmo tempo em que estes 

encontram na singularidade de seu universo interior, a possibilidade de se tornar 

mais consciente sobre si, ou seja, expandindo o domínio de sua consciência, 

aspecto que trata nada menos do que sua individualidade histórica (ZARETSKY, 

2006). 

A partir desta apresentação alcanço o cerne da discussão deste capítulo, 

a temporalidade dentro da psicanálise, ou melhor, das formas de temporalidade 

presentes na psicanálise e que implicações podemos realizar a partir delas com 

a teoria da história. A primeira delas se refere a busca de Freud por compreender 

a formação histórica da natureza humana como ele a encontrou no final do 

século XIX. Ela está relacionada a um desenvolvimento teleológico evolutivo, um 

diálogo entre as modificações biológicas e as estruturas psicológicas possíveis 

a partir desta, um percurso que podemos classificar como uma filosofia da 

história. A segunda está relacionada à temporalidade do inconsciente, uma 

relação entre passado e presente diretamente ligada aos mecanismos 

defensivos, que ao presentificar conteúdos mnêmicos demonstra que a 

consciência é, ao mesmo tempo, a vivência e retorno de conteúdos do passado, 
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compulsão à repetição, que auxiliam na organização do presente (CERTEAU, 

2012). Desse modo, traçamos um percurso de desenvolvimento. 

Primeiramente, minha intenção é demonstrar como Freud tematizou e 

explorou a formação civilizacional, demarcado por teorias e autores que estavam 

ao seu alcance, aplicou os fundamentos psicanalíticos para compreender a 

humanidade. O passado assume no pensamento freudiano uma dimensão 

central para analisar o desenvolvimento histórico da civilização e do homem 

moderno. O encadeamento linear e progressivo no qual se inscreve a 

humanidade aponta para um sentido teleológico, sem deixar de observar que a 

herança evolutiva mantém um ponto de contato entre passado e presente por 

meio de movimentos psíquicos, que vão desde elaborações culturais até as 

psicopatologias. Como faz em Totem e tabu (1912), Freud não menciona os 

povos primitivos por sua inferioridade, mas sim por sua semelhança com 

neuróticos, psicóticos e crianças ocidentais (MEZAN, 2007). Esta semelhança 

também tem um viés histórico, na medida em que considera estes povos 

análogos aos povos primitivos da pré-história 

A filosofia da história freudiana está presente com especial vigor em seus 

textos metapsicológicos, e em elaborações especulativas e mitológicas a 

respeito da origem do homem moderno ocidental. Este corpus teórico está 

presente quando realiza análises históricas, ou melhor, seus “romances 

históricos”, para utilizar uma expressão de Michel de Certeau (2012). A 

teleologia, a evolução e a concatenação dos mecanismos psíquicos conforme 

Freud os apresentou até os anos 1920 estão presentes em análises como, por 

exemplo, Uma recordação da infância de Leonardo da Vinci (1910), Totem e tabu 

(1912) e História de uma neurose infantil, o homem dos lobos (1915). Em cada 

uma delas encontramos aspectos filogenéticos da humanidade, seja por meio do 

assassinato do pai primevo, que se repete no Complexo de Édipo (FREUD, 2012 

[1912]), seja na conexão das visões de Sergei Pankejeff com elementos da 

cultura russa, e com a contravenção provocada pela cena primária (FREUD, 

1917 [2010]).  

Outro aspecto a considerar é a instauração da dualidade pulsional e da 

chamada segunda tópica, a partir de 1920, que propõe uma reformulação do 

aparelho psíquico e da concepção de tempo, marcado pelo retorno do recalcado 

como um processo de interação inconsciente entre passado e presente. Este 
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mecanismo de relação ente passado e presente permite lançar alguns pontos de 

reflexões historiográficas, pois demonstram o quanto estão vivos elementos de 

outros tempos na organização do presente (FREUD, 2013 [1920]). De acordo 

com Certeau, Freud apresenta duas operações contraditórias, o esquecimento 

é uma ação contra o passado, e seu retorno é sua atuação viva, forçando 

passagem para o presente, mas agora disfarçado. De acordo com Certeau: 

Em suma, esta diferenciação apresentada pelo viés psicanalítico 
também pode dar novo valor explicativo ao passado, tornando o 
presente capaz de explicar o passado, reconduzir as 
representações de outrora ou atuais a suas condições de 
produção, elaborar (de onde? De que modo?) as maneiras de 
pensar e, portanto, de superar a violência (os conflitos e os 
acasos da história), incluindo a violência que se articula no 
próprio pensamento, definir e construir a narrativa que é, nas 
duas disciplinas, a forma privilegiada conferida ao discurso de 
elucidação. 

Apresentadas estas questões quero agora explorar as possibilidades 

destacadas pelo pensamento de Freud, especialmente numa concepção 

particular de história que pode ser extraída do conjunto de sua obra. Este é o 

tema do próximo tópico. 

 

3.3. O passado e a metapsicologia  

 

Ao abrir sua obra, Eros e civilização, Herbert Marcuse (1975) recorda que 

Freud considerava a história do homem uma repetição da história do processo 

de repressão. Ou seja, o desenvolvimento da vida coletiva, e das diferentes 

manifestações culturais elaboradas ao logo do tempo são construções que 

coagem a existência (social e biologicamente) ao rigor de leis e interdições, cuja 

finalidade é regular nossos mecanismos pulsionais. E mais, sem estes 

mecanismos repressivos, possivelmente, regressaríamos a um estado primitivo 

e autodestrutivo. Por outro lado, este também é o corolário do progresso e do 

refinamento de nossa existência como civilização, que permite concluir que foi 

preciso, portanto, reprimir para preservar e desenvolver a espécie (MARCUSE, 

1975).  

Esta afirmação de Marcuse aparece na obra freudiana de diversos modos 

em diferentes momentos. Por exemplo, sua constante busca para explicar a 
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ontogênese do sujeito, foi feita a partir do estudo da filogênese da espécie84. 

Freud compôs alguns ensaios antropológicos inscritos numa perspectiva 

temporal histórica, ou seja, em seu esforço para compreender a constituição do 

que veio a ser o homem ocidental, o psicanalista elaborou teses a respeito da 

formação das primeiras sociedades humanas, que convenientemente chamou 

de mitos psicanalíticos. Importante salientar que as teorias evolutivas, 

especialmente Charles Darwin, deram a Freud o embasamento científico 

principal de suas formulações, além do positivismo que também se alinhava a 

esta perspectiva progressista da espécie humana. 

Este percurso também foi responsável pela formação da consciência e do 

aparelho psíquico e suas subdivisões, permitindo a humanidade se distinguir de 

outras espécies, se afastando do mundo selvagem e se inserindo na cultura. O 

passado, como uma categoria de análise, foi tomado como uma base essencial 

de compreensão da humanidade, sua relevância não apenas está ligada a uma 

perspectiva genealógica, mas também ao processo pelo qual nossa estrutura 

psíquica mantém viva toda a trajetória percorrida pela espécie durante sua 

história. Sua dinâmica torna presente seu conteúdo, seja pelo viés constitucional 

intrínseco ao desenvolvimento psíquico, seja pela possibilidade de formação das 

psicopatologias. Este postulado fica evidente quando resume sua teoria do 

aparelho psíquico em sua obra final, Compêndio de psicanálise, de 1938. 

Neste grande resumo de sua teoria psicanalítica, Freud apresenta as 

estruturas psíquicas, e nelas encontramos um ponto de inflexão com a dinâmica 

entre o passado e o presente. O Isso seria a estrutura mais antiga, que contém 

todas nossas heranças, além de ser a origem das pulsões psíquicas, 

basicamente, corresponde à origem dos nossos desejos, mas resulta de 

estímulos, de uma relação física com o mundo. O Eu, por sua vez, fica 

responsável por administrar nossa relação com o mundo externo, adequando-se 

a ele, ou adaptando-o até onde é possível. O Supereu seria uma instância que 

 
84 A ontogênese se refere ao desenvolvimento de um organismo, na biologia, por exemplo, busca-se 
estudar o desenvolvimento ontogenético a partir do momento da fecundação, seguido das etapas que 
levam a sua maturação. Em suma, compreende a vida de um organismo. A filogênese, por sua vez, se 
refere às semelhanças partilhadas por uma espécie que podem ser observadas durante o processo de 
desenvolvimento evolutivo. Em ambos os casos Freud se apropria de preceitos de teorias evolutivas, 
como Charles Darwin e Ernst Haeckel, tornando ambos os termos como fundamentos de suas observações 
clínicas e sociológicas (ROUDINESCO, 1998). 
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marca a continuidade da influência parental, assim como das tradições, da raça, 

enfim, do meio social e histórico ao qual pertence o indivíduo. 

O Isso e o Supereu demarcam a influência do passado, aquele herdado 

pela espécie e aquele determinado pelo contexto social. Freud descreve: 

A humanidade nunca vive inteiramente no presente; o passado, 
a tradição da raça e do povo prossegue vivendo nas ideologias 
do Super-eu, apenas muito lentamente cede às influências do 
presente, às novas mudanças, e, na medida em que atua 
através do Super-eu, desempenha um grande papel na vida 
humana, independentemente das condições econômicas 
(FREUD, 2011 [1933] p.206). 

Com isso Freud conclui que existem dimensões do inconsciente que 

remetem a momentos formativos de nossa história de vida particular, e que estas 

carregam toda carga histórica e evolutiva de nossa espécie acumuladas. O 

processo de acesso a estes conteúdos, que é o objetivo principal da psicanálise, 

revela uma preocupação específica com o passado, uma verdade alcançável, 

“escondida” por mecanismos psíquicos que as distorcem e transformam em 

elementos culturais. As tradições são vistas como uma série de analogias de um 

passado real, uma verdade positiva e transformadora (SCOTT, 2018). Nesse 

sentido, é possível afirmar que ao elaborar sua metapsicologia, Freud descreve 

também uma filosofia da história pela qual foi constituído o aparelho psíquico, 

por meio de uma trajetória teleológica (filogenética) alcançamos o estado atual 

da mente humana (ontogenética), ao mesmo tempo, mantemos vivas conexões 

com este passado. Passaremos agora a metapsicologia de Freud. 

Conforme definiu Freud, a metapsicologia é uma forma específica de 

observação dos fatos psicológicos, do mesmo modo que o mundo físico é 

observado, discutido e interpretado pela metafísica. Pode ser discutida de 

acordo com sua presença na obra psicanalítica, e de acordo com a evolução do 

seu pensamento (QUINODOZ, 2007). O primeiro seria conjunto conceitual 

analítico, sem um correspondente real positivo, estas ferramentas se baseiam 

nos efeitos clinicamente observáveis, que também permitem uma leitura 

específica de elementos da cultura – tais como superstições, crenças religiosas, 

delírios paranoicos, entre outros – entendidos como projeções do inconsciente 

na realidade. Toda cultura e seus aspectos irracionais são formados a partir 
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deste mecanismo, que transforma o inconsciente em “uma psicologia projetada 

no mundo exterior” (LAPLANCHE, 2001 p.284). 

  A segunda consideração a seu respeito, refere-se aos fenômenos 

psíquicos em sua dinâmica, tópica e economia, o que abrangeria uma parte 

considerável de sua obra.  Por outro lado, esta concepção foi trabalhada 

especificamente na elaboração de doze artigos de Freud sobre a metapsicologia, 

dos quais apenas cinco vieram a público, são eles “As pulsões e suas 

vicissitudes”, “Recalque”, “O inconsciente”, “Suplemento metapsicológico à 

teoria dos sonhos” e “Luto e melancolia”, publicados entre 1915 e 1917. Os sete 

artigos restantes foram, possivelmente, destruídos pelo próprio autor.  

No entanto, em 1983, Ilse Grubrich-Simitis encontrou o último artigo 

perdido junto a documentos pertencentes à Sándor Ferenczi, enviado por Freud 

durante a concepção do trabalho, o qual era discutido entre os dois psicanalistas 

em conjunto. É justamente na segunda parte deste trabalho que podemos reunir 

argumentos para recompor um quadro no qual Freud definiu uma forma de 

filosofia da história, pois trabalhou a construção filogenética humana a partir de 

concepções evolutivas, sua “aventura filogenética”. Neste trabalho a 

hereditariedade, a transmissão e a teoria de recapitulação derivam dos trabalhos 

de Ernst Haeckel. Estas referências aparecem em outros momentos da obra de 

Freud, e lhe permitiram embasar seus mitos psicanalíticos com a ciência de sua 

época, a partir deste trabalho podemos compreender elaborações realizadas em 

trabalhos como Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), Totem e tabu 

(1912), entre outros.  

Portanto, a psicanálise apresenta uma filosofia da história específica, 

existe um sentido teleológico que refinou os mecanismos de administrar 

psiquicamente nossas pulsões. O aparelho psíquico é historicamente 

constituído, o que significa que é resultado de um processo evolutivo que tem 

uma história própria. Primeiramente, A formação do aparelho psíquico, de acordo 

com a teoria freudiana, ocorre em consonância com o desenvolvimento 

individual, há uma trajetória linear progressiva na constituição psíquica e sexual 

humana, que nos leva do nascimento às nossas primeiras manifestações 

libidinais, caminhando em direção ao Complexo de Édipo. Após este estágio, 

finalmente, pode-se destinar a libido ao funcionamento esperado, ou seja, 

constituir nossos primeiros e mais duradouros objetos de desejo, juntamente 
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com a capacidade de satisfação genital. Acabado este processo, também estão 

formadas nossas estruturas psíquicas dinâmicas, Eu, Super Eu e Isso, que 

atravessam e complementam o Consciente (Cs), Pré-consciente (Pcs) e o 

Inconsciente (Ics). 

 Em segundo lugar, a visão do desenvolvimento progressivo do indivíduo, 

sua ontogênese, não foi suficiente para Freud. Em um profundo diálogo com as 

teorias evolutivas presentes em sua época, também inseriu uma proposta de 

constituição do desenvolvimento filogenético da humanidade, a qual torna 

possível observar as influências de resquícios herdados desde os tempos 

primitivos que aparecem tanto no desenvolvimento individual, quanto em 

aspectos constituintes da cultura humana. Ao se deparar com estas heranças 

Freud chegou a afirmar que a ontogênese é uma repetição da filogênese. 

Apoiado em autores contemporâneos, Freud definiu uma teoria do aparelho 

psíquico, com suas dinâmicas internas e externas, a partir de concepções 

evolutivas, assim como sustenta a existência de um permanente refinamento da 

humanidade que a levaria sempre a uma direção progressiva e acumulativa das 

nossas experiências como civilização. Este postulado aparece em toda obra 

freudiana, ora mais evidente, ora de modo mais implícito. 

 O contato de Freud com teorias evolucionistas é um tema delicado, pois 

muitos dos pós-freudianos veem tal herança na psicanálise como algo incômodo 

e ultrapassado. No entanto, é possível perceber que a partir de 1910, Freud 

evidência suas teses evolutivas em diversos trabalhos. Ao teorizar as 

psicopatologias e sua etiologia, estabelece uma relação paralela entre o 

funcionamento psíquico de crianças, loucos e selvagens, partindo do 

pressuposto de que nestas categorias estariam presentes, de modo mais 

evidente, elementos pertencentes ao passado mais remoto da humanidade 

(FERRETTI, 2014). Com base nestas afirmações podemos reconhecer a 

presença deste evolucionismo com maior intensidade em alguns trabalhos 

voltados à metapsicologia, e às construções especulativas como, por exemplo, 

o mito do parricídio primitivo descrito em Totem e tabu (1912). 

 Por outro lado, Freud também se baseou em suas próprias formulações 

teóricas para elaborar suas análises sociais – e históricas – nas quais a 

temporalidade é o fator central, mas é essencial. É possível afirmar que, embora 

não teorize diretamente, Freud possuía uma visão particular historicamente 
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direcionada, e o passado, por sua vez, pôde ocupar uma dimensão muito 

importante na psicanálise. Em diversas passagens o psicanalista vienense 

dedica comentários sobre os determinismos do passado, visto que as dimensões 

que compõem o psiquismo humano estão repletas de resquícios de nossa 

experiência coletiva no tempo. Não por acaso a principal analogia para descrever 

a relação da mente com o passado é justamente a pesquisa arqueológica: 

A mente humana é um paralelo de escavações arqueológicas, 
nas quais elementos de outrora estão soterrados na paisagem 
e, embora invisíveis, são parte constituinte do presente, exigindo 
sensibilidade e astúcia do arqueólogo para trazer à tona cada 
um destes elementos, diferenciando as sobreposições 
temporais, ligando cada achado a uma sociedade especifica, 
costurando as partes de modo a devolver seu significado original 
(FREUD, 2010 [1915-17]). 

 Freud defende que os mecanismos de formação da psique humana têm 

um ponto inicial de constituição e são transmitidos historicamente, acumulando 

experiências cujos efeitos aparecem tanto na vida individual quanto coletiva85 

(MEZAN, 1985). Portanto, o tempo e a história foram campos essenciais da 

constituição humana, é no passado que se encontram os elementos explicativos 

para tensões inconscientes que agem em nossa vida cotidiana.  

A produção teórica de Freud está em diálogo com seu momento histórico 

e científico, no qual o progresso da razão e o refinamento de seus usos dialogam 

com as teses de Charles Darwin. Com esse ânimo são realizadas as conquistas 

da ciência newtoniana (em seu contexto eurocêntrico). A belle époque 

contextualizava e demonstrava que a evolução descreve um percurso que leva 

o homem a encontrar mecanismos cada vez mais eficientes de domínio das 

paixões, solidificar o controle, harmonizando-o com a vida coletiva. Por outro 

lado, foi após o declínio deste período que Freud pôde dar destaque aos espaços 

de atuação das pulsões nos momentos que a experiência coletiva da 

humanidade a leva a criar respostas regredidas frente os impasses de seu 

presente (MEZAN, 2006).  

 
85 A transmissão de traços mnésicos é recorrente em toda obra freudiana, segundo a qual todos os traços 
traumáticos ocorridos ao longo da história estão presentes em cada indivíduo, e podem contribuir em 
maior ou menor grau na formação da estrutura da personalidade individual. Haveria para Freud uma 
transmissão biológica e genética de tais traços. Esta é a hipótese central de Totem e tabu (1913). CF. 
FREUD, S. Totem e tabu. IN. Obras completas, volume 11. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. 
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Vivenciando a Grande Guerra (1914 a 1918), Freud viu com espanto do 

que era capaz a “civilização mais evoluída”. A agressividade, os comportamentos 

de grupo, as necessidades eróticas e suas análises relativas aos conflitos 

contemporâneos solidificaram a dualidade do pensamento freudiano e de sua 

estrutura conceitual. Após 1920, a cultura identificada com a civilização – e suas 

contradições – torna-se seu principal alvo de reflexões. Como afirma Renato 

Mezan, “quem diz cultura diz história”, é neste momento que os conflitos sociais, 

ideologias, dominação econômica e social, juntamente com as instituições 

políticas transferem os conceitos da psicologia individual para uma análise da 

vida coletiva. Seus textos após esta data passam a identificar o movimento 

histórico a partir da dualidade pulsional entre Eros e Thanatos – amor e ódio 

(MEZAN, 1985 p. 335).  

Há, portanto, uma filosofia da história em sua obra que descreve o pacto 

fundador na sociedade humana, e segue aperfeiçoando os mecanismos de 

repressão, tirando o homem de sua condição animal em direção à civilização. 

Nesse sentido, percebemos uma comparação implícita entre a relação 

estabelecida no ato analítico e o ofício do historiador. Por exemplo, do mesmo 

modo que a história busca nos vestígios do passado explicações para questões 

levantadas pelo presente, entender as continuidades e permanências de 

estruturas mentais, econômicas ou sociais, a psicanálise busca no passado 

individual, na história de vida do paciente a origem dos mecanismos defensivos 

que se tornaram a causa de conflitos entre as diferentes instâncias psíquicas e 

atuaram na formação dos sintomas. Ambas atuam no passado, ao passo que o 

ato de cura psicanalítica deve vencer as resistências e compreender a origem 

da chamada compulsão a repetição86.  História e psicanálise estão de acordo 

que as marcas do passado podem emergir a qualquer momento sem que haja 

um mecanismo consciente para ativá-las.  

Marc Bloch alertava para o perigo da ignorância sobre a realidade 

presente como resultado das lacunas do conhecimento histórico, e descrevia a 

 
86 O Renato Mezan se esforça para demonstrar como o pensamento freudiano enfatiza como a cultura é 
coagida pelas pulsões. Para o filósofo, desde O nervosismo moderno e a moral sexual civilizada, de 1908 
demonstra esta opinião, que será revista e ampliada em Além do princípio do prazer (1920), na qual Freud 
assume que as influências tanto Eros quanto de Thanatos refletem nos fenômenos sociais. CF. MEZAN, 
Renato. Freud, pensador da cultura. Brasília: Brasiliense, 2006. 
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limitação da compreensão do passado histórico como uma abertura para nossos 

demônios. Embora o homem tenha se transformado com o passar do tempo, se 

mantém uma dinâmica de fundo permanente, “sem o que os próprios nomes de 

homem e de sociedade nada iriam querer dizer” (BLOCH, 2001 p.65). Este 

mesmo aspecto acarreta marcas no indivíduo partilhadas com seus 

semelhantes, o que levou Bloch também a afirmar que ao nos descuidarmos do 

passado “muitas virtualidades pouco aparentes, mas que, a cada instante, 

podem despertar muitos motores, mais ou menos inconscientes, das atitudes 

individuais ou coletivas” (ibidem p.65). No entanto, para Bloch estas instâncias 

seriam impossíveis de serem compreendidas em sua totalidade, permanecendo 

sempre na sombra, e sempre surgindo como um incômodo sempre à espreita. 

Neste ponto atua a psicanálise e o pacto analítico. 

 

3.4. Filosofia da história freudiana 

 

 Neste tópico alcanço o ponto central do capítulo abordar a filosofia da 

história presente na obra freudiana. Em sentido amplo pode-se chamar “filosofia 

da história” muitas teorias que colocam questões sobre técnicas de escrever e 

entender a história, sobre o sentido ou não sentido do tempo, o rumo ou “não-

rumo” da história (KLÜNERS, 2014). Como descrevi no tópico anterior, o 

passado tem uma importância fundamental na obra de Freud, atua como uma 

dimensão dinâmica na vida presente. Ao refletir sobre esta dinâmica construiu 

um modelo mítico do desenvolvimento teleológico que acarretou numa 

concepção particular de história, observando como nossa relação com o mundo 

se mudou juntamente com as transformações ocorridas no aparelho psíquico. 

Para Freud, moldamos a realidade a partir de nossa mente, de como ela molda 

de um modo seguro as pulsões de vida e de morte.  

Logo, cada época construiu sua cultura com base nos recursos mentais 

disponíveis em seu interior. E esta mudança vai se potencializando na medida 

em que a razão conduz a humanidade a modos mais refinados de interagir com 

Eros e Tânatos87. O aparelho psíquico tem sua história própria, que se mescla 

com o traçado evolutivo da espécie, caminha num sentido teleológico que 

 
87 Não se trata de mecanismos que irão suprimir completamente as pulsões, mas tornar cada vez mais 
seguro para a sociedade os espaços em que elas atuam. 
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aprimora tanto a vida em sociedade como nossa relação individual com nossas 

expectativas diante da realidade. Ao mesmo tempo, nossas heranças se mantêm 

vivas na natureza humana na medida em que a ontogênese repete a filogênese 

da espécie. Portanto, “racionalização” não é apenas um termo que descreve o 

alcance de um objetivo e de seu crescente predomínio na história, mas também 

tem um aspecto psicopatológico essencial, a racionalização descreve, como um 

saber generalizado, a ambição de encontrar coerência, razão “racional” para 

motivos de ações, sentimentos, pensamentos etc. que são suportados por 

ideologias, moralidade, religiões, convicções políticas (KLÜNERS, 2014). 

 Desde o século XVIII a história foi vinculada a uma concepção de tempo 

que sempre caminha em direção ao progresso, ela “tornou-se uma dimensão 

inescapável do próprio devir, obrigando toda a ação social a assumir horizontes 

de expectativa futura que a inscrevem como um desdobramento consoante a um 

processo temporal” (KOSELECK, 2006 p.11). Esta noção de tempo acumulativo 

aparece não apenas na história, mas também em outros campos de saber, 

levando a uma crença comum a respeito do desenvolvimento linear. Do mesmo 

modo, tal lógica racional aplicada à temporalidade foi objeto de reflexão e 

elaborações intelectuais que visavam explicar o funcionamento da civilização. A 

filosofia hegeliana, a teoria darwiniana, o marxismo, entre outros, buscaram 

compreender as regras presentes na passagem do tempo. 

Por sua vez, o termo filosofia da história aqui é tomado como um modelo 

de visão sobre o sentido do tempo e da história, elaborado por Voltaire no século 

XVIII para dar luz à percepção da passagem do tempo, determinando a 

existência de possíveis leis gerais nas quais todo acontecimento está 

necessariamente inscrito, além disso, define certas expectativas em relação ao 

futuro, seja de modo racional, idealizado ou mítico. Assim, não apenas existiria 

uma racionalidade na história, mas uma dimensão inconsciente que sustentaria 

este movimento, uma base inerente e universal que está no cerne da mudança. 

É justamente neste ponto que podemos incluir Freud e a base biológica que 

fundamentou a psicanálise. 

Como bem exemplifica Peter Gay, “se é a mudança, portanto, que torna a 

história possível, é a persistência que fundamenta a compreensão histórica” 

(GAY, 1989 p.81). Esta persistência é uma consequência daquilo que o 

historiador estadunidense, embasado pela psicanálise, chamou de natureza 
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humana e possibilita que a história se mova “ao longo de trilhas familiares, 

ocorrendo em momentos mais ou menos antecipáveis” e justifica, “é por isso que 

a história – como a psicanálise – é parcialmente previsível e ainda assim 

invariavelmente fascinante” (ibidem p. 82). Portanto, daremos prosseguimento a 

temática explorando a relação de Freud com o passado e o escalonamento 

evolutivo que acreditava percorrer a humanidade. 

  Durante as décadas de 1880 e 1890 Freud dedicou-se ao estudo e 

tratamento clínico das histerias. Em colaboração com Joseph Breuer, chegaram 

à conclusão de que a origem dos casos histéricos não era orgânica, mas de outra 

ordem, psicológica. Partindo da hipnose e, posteriormente, do método catártico, 

os pesquisadores constataram a existência de mecanismos psíquicos capazes 

de alterar o funcionamento normal/esperado de funções orgânicas. Estes 

mecanismos regulam o contato entre nosso psiquismo e realidade, no entanto, 

muitas vezes ocorrem conflitos internos, dos quais não temos consciência, que 

alteram algumas variáveis desta equação, formando novas cadeias associativas 

que transformam o trato do sujeito com o mundo que o cerca. Deste processo é 

possível apenas sentir suas consequências diretas. Estava aberta a trilha para o 

desenvolvimento da psicanálise.  

 Ao elaborar seu primeiro modelo etiológico a respeito das histerias, Freud 

apresenta sua tese, o “histérico sofre sobretudo de reminiscências”, ou seja, o 

sintoma é formado a partir de conteúdos vividos e reprimidos que retornam à 

vida presente de modo a fazer com que o sujeito repita o momento formativo 

desencadeador, mas agora com novo formato (FREUD, 2016 [1893] p.20). A 

solução? Buscar nas representações os elementos-chave que remetem a 

vivências cujo significado e conteúdo afetivo estavam relacionados intimamente 

– e de modo conflituoso – com a individualidade formativa do sujeito. Ou seja, é 

preciso redescobrir e reinterpretar sua história pessoal (FREUD, 2018 [1937]). 

Assim Freud incorporou a dimensão sócio-histórica na psicanálise, e mais, não 

parou no estudo do indivíduo, mas buscou a totalidade, a compreensão da 

civilização a partir de sua própria teoria.  

Conforme destaca Renato Mezan: “o social histórico compõe, com o 

domínio da fantasia especificado na literatura, no mito e na arte, o horizonte 

cultural que Freud integrará sem cessar na elaboração da teoria psicanalítica” 

(MEZAN, 2005 p.118).  O aprofundamento de sua prática clínica, e a constatação 
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de que os conflitos entre o sujeito e as imposições da realidade estão sempre 

presentes nas neuroses ampliam o interesse de Freud de como os mecanismos 

psíquicos também refletem na elaboração de valores morais, religiões, 

ideologias, entre outros. Com os olhos na clínica e da civilização que o 

psicanalista vienense encontra “recurso [no patrimônio cultural] para assegurar 

a passagem do singular ao universal” (ibidem p. 120).  

Para além das determinações biológicas, que possuem uma grande 

relevância e peso na teoria freudiana, a cultura passa também a ocupar um 

destaque em suas reflexões. Muito cedo Freud percebe e destaca como as 

influências da moral, da educação e das tradições têm um lugar significativo na 

produção das neuroses. A repressão sexual como um fator essencial na 

produção das conversões histéricas, por exemplo, tem uma relação direta com 

o peso da cultura vigente na regulação da sexualidade. Esta última merece 

destaque na teoria freudiana, pois, por um lado, as manifestações sexuais 

aparecem como ameaças para os padrões da sociedade vitoriana do final do 

século XIX, por outro lado, é nela que repousará a base da teoria das 

psiconeuroses88.  

Nesta passagem que aproxima Freud da cultura, mobilizando todo 

material científico ao seu alcance, antropologia, etnologia, biografias, tratados 

históricos e literatura, em suma, tudo que abarcasse a cultura humana em suas 

múltiplas manifestações. Tudo isso sem deixar de lado as influências da biologia 

evolutiva, tão presente em sua metapsicologia. E, justamente neste ponto, 

encontramos uma inflexão na qual Freud precisa levar em consideração 

aspectos do passado, nossas heranças, que compõem a principal matéria prima 

da constituição psíquica são uma conjunção entre fatores hereditários e 

culturais. 

Este é um tema delicado dentro da psicanálise, muitos autores 

consideram problemáticas as hipóteses que levaram o psicanalista a relacionar 

a ciência biológica com a cultura. Contemporâneo e biografo de Freud, Ernst 

Jones lamenta tais posicionamentos, segundo ele, estas considerações 

pareciam mais uma forma de fuga irracional a qual recorria diante da 

impossibilidade de lidar com os dados encontrados em diversos de seus estudos 

 
88 Motivo também da separação entre a colaboração mútua entre Freud e Breuer. 
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clínicos. Jacques Lacan, por sua vez, expurgou o evolucionismo de Freud ao 

buscar na linguística e na topologia a segurança necessária para fundamentar 

sua vertente de psicanálise (FERRETTI, 2014).  

Embora tais críticas tenham variado entre a recusa e a tentativa de 

apagamento, as especulações filogenéticas de Freud têm uma relevância para 

a história da psicanálise, e assumem uma importância fundamental para a tese 

a respeito de uma visão progressista de filosofia da história. Especificamente 

pelo fato de que elas assentam no embasamento científico que era disponível e 

estava ao alcance do teórico, inclusive algumas destas teorias encontram-se 

atualmente em desuso, pois em última análise sustentavam uma visão racial 

etnocêntrica. No entanto, é necessário observar a psicanálise pelo contato que 

Freud fez com a ciência de sua época. Este capítulo da obra de Freud tem ainda 

algo a dizer. 

A biologia e a hipótese da transmissão hereditária e filogenética de 

heranças primitivas é um importante elo que liga a teoria psicanalítica a um 

diálogo com o passado, é um espaço onde história e psicanálise convergem, e 

buscam criar quadros explicativos generalizantes, uma busca por uma visão 

totalizante, que marca a epistemologia científica do século XIX. Freud a abraçou 

e não mediu esforços para explorar seus limites e possibilidades. 

Por outro lado, este passado, em maior proporção, se manifesta no interior 

dos mecanismos psíquicos, encontra-se inconsciente de modo que sua 

influência na vida presente ocorre por vias indiretas, e quase sempre 

despercebidas por aqueles que o experimentam. É preciso um movimento de 

análise e interpretação retroativa para que estas experiências, estes conteúdos, 

ganhem um sentido e possam ser incorporados na experiência individual e 

coletiva.  

Estes traços de compreensão do passado à luz da biologia evolutiva 

aparecem muito cedo em sua obra, por exemplo, em Psicopatologia da vida 

cotidiana (1901), ao refletir sobre os mecanismos de memória e esquecimento, 

o mesmo encontrado nas neuroses, Freud destaca o papel seletivo e coletivo da 

elaboração de narrativas a respeito do passado: 

É universalmente reconhecido que, no tocante à origem das 
tradições e da história legendária de um povo, é preciso levar 
em conta esse tipo de motivo, cuja meta é apagar da memória 
tudo o que seja penoso para o sentimento nacional. Uma 
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investigação mais detalhada talvez revelasse uma completa 
analogia entre os modos de formação das tradições de um povo 
e das lembranças da infância do indivíduo. - O grande Darwin 
estabeleceu uma “regra de ouro” para o trabalhador científico, 
baseada em seu discernimento do papel desempenhado pelo 
desprazer como motivo para o esquecimento (FREUD, 1964 
[1901] p.99). 

 Com base neste excerto, Freud destaca que lendas e tradições 

correspondem a mecanismos que mantêm vivos traços de momentos do 

passado, muitas vezes transfigurados em representações simbólicas, mas cujo 

conteúdo revela aspectos ancestrais do psiquismo. E, nesta alçada, a 

historiadora Joan Scott também insere o desenvolvimento da história, que teve 

menos a intenção de converter em narrativa uma curiosidade objetiva, mas sim 

um desejo de influenciar contemporâneos a se observarem diante de um 

espelho, rompendo a dinâmica de esquecimento do psiquismo, embora também 

selecione aquelas descrições que visam justificar a manutenção das estruturas 

pelas quais nos tornamos sujeitos. Por trás de todo este conteúdo é possível 

alcançar conteúdo de um passado primitivo e reprimido (SCOTT, 2018). 

 Há uma defesa aberta de que o homem tem um passado primitivo, no qual 

a luta por sobrevivência atuou na formação de uma consciência individual da 

singularidade que ocupa cada sujeito vivente. Ou seja, o aparelho psíquico é 

resultado da evolução da espécie, ao mesmo tempo, é também um grande banco 

de dados nos quais toda esta experiência vivida pela humanidade está guardada, 

e que se manifesta ainda na atualidade. E a psicanálise seria uma ferramenta 

para pensar os mecanismos psíquicos e para ajudar com que superássemos 

certos complexos trazidos por nosso inconsciente, tanto a nível individual quanto 

para as coletividades. 

A teleologia freudiana está presente em sua obra especialmente por sua 

teoria de desenvolvimento ontogenético e filogenético, que aparece ora de modo 

explícito, ora de modo menos evidente. Assim como as tradições, as neuroses 

também podem ser compreendidas a partir da observação filogenética de nossa 

espécie, ambas representam evolutivos pelos quais passamos um dia, e que são 

revividos durante a infância e que podem deixar marcas, fixações e complexos, 

cicatrizes no desenvolvimento cujo efeito pode se apresentar sob a forma de um 

costume ou uma psicopatologia. Para além do indivíduo, acontecimentos de 
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nossa história também incidem sob o aparelho psíquico, e atuam como heranças 

involuntárias, marcas do processo de constituição da civilização. 

Este caminho foi aberto justamente quando Freud percebeu a 

insuficiência dos limites explicativos da medicina de sua época para lidar com as 

neuroses. O pensamento freudiano introduziu uma nova ordem de sentido àquilo 

que antes tinha apenas uma dimensão orgânica, uma dimensão temporal – tanto 

pela observação da etiologia das neuroses, que tem um dilema individual 

circunscrito num dado momento da vida do sujeito, quanto pela consideração de 

que cada psicopatologia correspondia a momentos diferentes do passado da 

espécie humana. De acordo com Ferretti, a “démarche freudiana consistiu não 

apenas em fazer a psicologia advir lá onde antes havia apenas neurologia, mas 

também em fazer a história do indivíduo e da espécie advirem lá onde antes 

havia somente a instantaneidade de um distúrbio orgânico” (FERRETTI, 2014 p. 

14). 

Com base neste movimento, Freud livra-se da determinação que teriam 

os traumas físicos em relação à formação de sintomas e envereda na trilha de 

definir o funcionamento dos traumas psíquicos, a terapia com os neuróticos, o 

principal corolário da teoria psicanalítica neste momento, é uma proposta de 

retorno ao passado do indivíduo em sofrimento, em vez de buscar uma lesão 

física, evidente, seu método de tratamento investiga a história, uma busca em 

eventos cronológicos da vida individual (ibidem, p.40). 

Neste ponto destacam ecos da teoria da repetição atávica de certas 

características, formulada teoricamente por Charles Darwin, e da recapitulação 

de Ernst Haeckel. Isso significa que elementos adquiridos por um indivíduo 

poderiam reaparecer após a sucessão de algumas gerações. Assim, Freud 

propõe que a ocorrência de determinados fatores casuais pode “despertar” 

algumas características que fizeram parte da humanidade em outros momentos 

passados. E este é justamente o ponto de inflexão no qual Freud pode 

estabelecer relação entre o indivíduo e seu coletivo, ou seja, a psicologia 

individual é também psicologia social num sentido ampliado (FREUD, 2011 

[1921]). 

Com estas afirmações em mente Freud passa a considerar a ontogênese 

uma repetição individual da filogênese da espécie, nas quais as psiconeuroses 

aparecem inseridas em duas formas de atuação que atuam em conjunto de 
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modo complementar, a pré-disposição hereditária, juntamente com a vivência 

casual de experiências fundantes, ou seja, ambos os fatores se tornam pré-

requisito, o “elemento constitucional de fixação não se afasta o adquirido: 

retroage para um passado ainda mais remoto, já que se pode justamente afirmar 

que disposições herdadas são restos das aquisições dos antepassados” 

(FREUD, 1985 [1915] p.71), e complementa afirmando que “as neuroses têm de 

prestar seu testemunho sobre a história do desenvolvimento da alma humana”. 

(ibidem, p.72). Com isso deixamos evidente que o passado ganha uma dimensão 

essencial da leitura freudiana sobre o aparelho psíquico, e que existe um sentido 

teleológico, na medida em que elabora uma concepção evolutiva da história 

humana.  

De acordo com Freud (1915 [1987]), a relação entre história evolutiva da 

espécie e a constituição da civilização pode ser observada por seus resquícios 

presentes na ontogênese individual, especificamente no processo de 

desenvolvimento da libido. Ou seja, o indivíduo repete parte da história vivida por 

toda humanidade, revivendo desde etapas anteriores à consciência, de tempos 

primitivos, até aquelas experiências que nos levam a experimentar o desamparo 

infantil, a fusão mãe-bebê, a agressividade em relação aos pais e, finalmente, a 

introjeção de valores e a possibilidade de se satisfazer, encontrando objetos de 

prazer cujas interdições sociais nos permitam vivenciá-los, respeitando as 

imposições destinadas à manutenção do grupo. Em suma, o homem descreve 

um traçado de desenvolvimento que pode ser recuperado historicamente, 

vejamos.  

Cada uma das diferentes psicopatologias teria um correspondente na 

história primitiva, desde a mais arcaica para mais atual: histeria de angústia, 

histeria de conversão, neurose obsessiva, demência precoce, paranoia, 

melancolia e mania (ibidem, p.73). Quanto mais tardia a produção da neurose, 

mais regressiva em termos de temporalidade é sua etapa correspondente. Não 

há um determinismo inescapável para Freud, apenas pondera que nossas 

heranças remetem à história de nossa luta contra as adversidades naturais e 

podem ou não serem acionadas e atualizadas por experiências e exigências 

contemporâneas. Esta é a principal tese desenvolvida em Neuroses de 

transferência – uma síntese (1915), o décimo segundo texto dos Artigos de 

metapsicologia, que não foi publicado. Este trabalho completa o conjunto e nos 
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ajuda a observar como Freud descreveu o movimento histórico da espécie 

humana. 

Freud começa enfatizando as consequências negativas que 

sobrepujaram o homem na Era Glacial. De modo geral, as condições naturais 

foram levadas ao extremo, a capacidade de sobrevivência humana foi posta à 

prova, a humanidade se tornou predominantemente angustiada, seu mundo era 

um lugar ainda hostil, com inúmeros perigos eminentes e ameaças constantes, 

acima de tudo, a manutenção da vida era a necessidade primordial. Do ponto de 

vista libidinal, foi necessária renúncia dos investimentos objetais, não havia 

muito espaço para satisfação e prazer, e é justamente esta libido não utilizada 

em seus objetos de desejo que se converteu em angústia. Esta necessidade de 

autopreservação que impede o prazer de procriar será encontrada, 

posteriormente, noutro momento histórico, na base de todos os conflitos da 

histeria. 

Ao mesmo tempo, também havia o imperativo de controle populacional, 

sem recursos suficientes era preciso que os grupos se mantivessem 

numericamente estáveis. As relações sexuais colocavam em risco a manutenção 

dos grupos, e tiveram que ser restringidas, dando espaço para outros tipos de 

experiências. Satisfações perversas, que não visavam procriação eram 

utilizadas como vasão parcial da libido, o que levava a regressão a estágios 

anteriores ao surgimento do interesse genital (oral e anal). Freud se refere aqui 

à expressão homossexual da libido, tal como definiu em Três ensaios sobre a 

teoria da sexualidade (1905), ou seja, a libido do eu é projetada naquele sujeito 

semelhante, neste caso pelo viés de gênero, levando a uma satisfação narcísica 

e parcial desta libido. Este mecanismo incidiu de modo mais intenso nos 

indivíduos machos. 

Por outro lado, as fêmeas humanas também se afetaram pelo controle da 

sexualidade, de um modo distinto e ainda mais intenso, pois precisavam se 

preocupar com as consequências do ato sexual. Os mecanismos de defesa 

mobilizados para superar tais contradições levaram ao desenvolvendo do 

sentimento narcisista feminino, neste caso direcionado à sua prole, culminando 

em valores afetivos com os recém-nascidos e, consequentemente, nas 

particularidades das relações mãe-bebê. Estas características permitem Freud 

determinar nesta etapa a formação histórica das condições presentes na histeria 
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de conversão, pois desligam a função genital da libido de seu objetivo original e 

se ligam – convertem – a outros. Por outro lado, elas também sofriam um 

estímulo muito precoce que pressionava para algum tipo de uso dos genitais, 

resultando num funcionamento libidinal sem nenhuma relação com um ato 

sexual (ou os desejos a ele relacionados) levando a uma formação substitutiva, 

que será chamada de sintoma, posteriormente, pela psicanálise. 

Nesta etapa não havia uma divisão no aparelho psíquico entre 

inconsciente e pré-consciente, tampouco o homem apresentava capacidade de 

fala, no entanto, sua sobrevivência foi facilitada pela inteligência que é 

anatomicamente potencializada em nossa espécie. A partir da observação da 

realidade, o homem pode se aproveitar de suas invenções e apropriar-se da 

natureza em benefício próprio. Entre estas invenções está a linguagem, que 

representa uma forma de domínio mágico, dando início a concepção anímica de 

mundo, ou seja, o homem pode apreender e dominar a realidade por meio da 

relação linguística estabelecida por ele, prevalece nesta etapa um sentimento de 

onipotência. Este sentimento somado à crença em poderes mágicos e divinos 

leva a uma organização de valores mitológicos – fenômenos naturais se tornam 

super-homens, deuses, e por fim, as religiões, que projetam fantasias sob o 

mundo a fim de explicá-lo e aplacar o sentimento de angústia. 

Tal concepção anímica é amplamente trabalhada em Totem e tabu (1912). 

Freud concebe com este trabalho uma de suas principais “mitologias” – termo 

entendido aqui como uma tentativa de elaboração a respeito das conjecturas 

antropológicas e históricas pelas quais viveu um dia a humanidade, sem que 

possa ser confirmada empiricamente (FREUD, 2012 [1912]). Partindo de 

trabalhos etnológicos, Freud busca descrições de alguns povos “selvagens”, 

especificamente os aborígenes australianos, defendendo a tese de que seu 

isolamento geográfico teria preservado não apenas manifestações culturais do 

homem primitivo, mas também seu aparelho psíquico seria o mais próximo 

daquele encontrado no passado filogenético da humanidade: “Os que são 

chamados de selvagens e semisselvagens, cuja vida psíquica tem especial 

interesse para nós, se nela pudermos reconhecer um estágio anterior e bem 

conservado de nossa própria evolução” (ibidem, p. 18). 

Com o fim da glaciação e a paulatina melhora das condições ambientais, 

a humanidade passou a viver em grupos isolados, hordas chefiadas por um líder 
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autoritário e onipotente, que também era o pai de todo o grupo. Este pai impedia 

que os irmãos pudessem desposar qualquer fêmea e satisfazer suas 

necessidades sexuais, castrando com violência quaisquer manifestações 

contrárias à sua liderança. Esta situação se estende até que um levante 

organizado pelos irmãos assassina o pai primevo, e seu corpo é repartido e 

devorado entre o grupo. Tal ato de rebeldia nada teria alterado a organização 

social se o pai tivesse sido ocupado por algum dos filhos, porém, o que ocorreu 

é que seu lugar deixou de existir, e cada irmão, agora desposado de uma fêmea, 

se tornou pai e senhor em sua própria família. 

Por outro lado, há uma consequência inesperada, após o parricídio o pai 

foi incorporado no interior dos filhos. Devorado, os filhos passam a se identificar 

com o pai, se apropriam de sua força, e são tomados por sentimentos 

ambivalentes decorrentes do crime cometido, ou seja, a liberdade pelo fim do 

controle, e a culpa pelo assassinato. É a partir deste ato que tem início a 

civilização conforme a conhecemos, uma organização social cujo procedimento 

de constituição psíquica primordial é a repressão inconsciente das pulsões, e a 

projeção desta repressão funda as organizações sociais, as restrições morais, a 

religião e os costumes em geral (FREUD, 2012 [1912]).  

Estes valores coletivos, que são derivados de um conflito primitivo entre 

irmãos e seu progenitor, também estão presentes no princípio constituinte das 

neuroses, nas quais o conflito edípico tem uma centralidade etiológica. De 

acordo com a teoria psicanalítica, quando criança, o menino tem uma relação de 

amor e ódio com seu pai, visto que este é responsável por sua castração e pelo 

impedimento da realização de sua primeira escolha libidinal de objeto, a mãe. 

Enfim, Freud demonstra o surgimento dos dois tabus essenciais que 

acompanham desde então a humanidade, o horror ao incesto e o impedimento 

do assassinato, este último marcado pela sacralidade do animal totêmico. Como 

resultado desta etapa, se corporificam as religiões de cunho monoteísta, abrindo 

espaço para a fase neurótica da humanidade. 

A religião é a manifestação mais evidente deste estágio e a neurose 

obsessiva o tipo de psicopatologia presente com maior intensidade – Freud 

chega a tratá-la como um fator universal – pois além do desejo de amparo 

demonstra as reminiscências históricas relacionadas à morte do pai primevo, um 

resquício de um tempo arcaico, da infância da humanidade (FREUD, [1926]). Na 



156 
 

neurose obsessiva a repressão atua de modo a afastar desejos incompatíveis 

com os preceitos culturais e morais no qual está inserido o indivíduo. Estes 

conteúdos reprimidos retornam pelo contato com experiências cotidianas que 

despertam este afeto contido, por meio de deslocamentos, gerando formações 

reativas. Os mecanismos defensivos tornam-se formações de compromisso, nas 

quais o sujeito neurótico precisa realizar ritualmente, são ferramentas que o 

auxiliam a manter afastados de seus impulsos incompatíveis com seu princípio 

de realidade, que surgem como pensamentos obsessivos, dúvidas, ordens, 

proibições, entre outras (LAPLANCHE & PONTALIS, 2001). 

Conforme Mezan (2006) aponta, o laço biológico que dá corpo às relações 

sociais, que decorrem do motim realizado pelo grupo, é fundamentado pelo 

contato com a teoria Darwiniana, especificamente pelas reformulações 

empreendidas por Atkinson. Ou seja, características extintas que estavam 

presentes nos indivíduos de gerações passadas podem ressurgir em novas 

gerações. Este estágio pelo qual a humanidade teria passado converteu o 

pensamento animista/totêmico, marcado pela onipotência dos pensamentos e 

da autoridade, para outra etapa, guiada agora pelo pensamento religioso do 

mundo. Ou seja, uma tentativa de acalmar os sentimentos formadores da 

neurose, uma obediência a posteriori, da qual decorrem todas as demais 

religiões construídas pela humanidade, cada uma mostra-se “como tentativas de 

solução do mesmo problema, que variam conforme o estágio cultural em que 

são empreendidas e os caminhos que tomam, mas são todas reações, 

partilhando uma só meta, ao mesmo grande evento, com que teve início a cultura 

e que, desde então, não permitiu que a humanidade sossegasse” (FREUD, 2012 

[1912] p. 221). 

Por outro lado, os sentimentos de fraternidade derivados da religião 

auxiliam o desenvolvimento da humanidade, pois se assegura que nenhum 

indivíduo será tratado como o pai primevo foi. Com isso se evita que o mesmo 

se repita. Freud então conclui que a sociedade repousa na culpa por um crime 

cometido em comum, e a religião pela consciência desta culpa e em seu 

arrependimento, permitindo que possam surgir novas exigências desta 

sociedade que segue o percurso evolutivo. Serão justamente as religiões 
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monoteístas as mais exploradas por Freud, especialmente o judaísmo e o 

cristianismo89. 

Há um encadeamento linear e progressivo, a paranoia quando predomina 

o pensamento onipotente e anímico, que segue até a destruição do pai primitivo, 

dando espaço para a melancolia-mania decorrente do sentimento de culpa, 

fazendo com que haja um movimento entre depressão e euforia pela encenação 

deste episódio, rituais e festividades religiosas que demonstram “luto pela morte 

de deus e alegria por sua ressureição” (FREUD, 1987 [1915] p.80). Há uma 

sublimação coletiva da culpa que se manifesta pelos rituais elaborados em 

conjunto entre os fiéis. Mas será seu retorno individual que compõe as narrativas 

das neuroses analisadas durante sua experiência clínica, esta pode ser descrita 

como uma aquisição cultural decorrente deste estágio, em suma: 

Se as disposições para as neuroses de transferência foram 
adquiridas na luta contra as necessidades dos tempos glaciais, 
então as fixações, nas quais se baseiam as neuroses 
narcisistas, originam-se da opressão do pai, o qual, após o 
término da era glacial assume, continua, por assim dizer, tal 
papel contra a segunda geração. Da mesma forma como a 
primeira luta leva para a fase cultural patriarcal, a segunda leva 
à social. Ambas, contudo, produzem as fixações, as quais, em 
seu retorno, após milênios, transformaram-se nas disposições 
dos dois grupos de neurose. Portanto, nesse sentido, a neurose 
também é uma aquisição cultural. Se o paralelo aqui esboçado 
não é mais que uma comparação lúdica na medida em que não 
consegue iluminar o enigma das neuroses, deve ceder o 
esclarecimento às futuras pesquisas e novas experiências 
(ibidem, p. 80). 

Estas heranças adquiridas na história evolutiva da humanidade podem ser 

revividas e reinseridas na vida individual. Em tese, segundo Freud, todos temos 

“arquivados” este percurso traçado pela espécie, que podem se manifestar sob 

forma das psiconeuroses, psicoses ou perversões e, embora considere as 

predisposições genéticas hereditárias, estes mecanismos e formas específicas 

de funcionamento psíquico são despertados a partir de vivências ocasionais, 

acidentes de percurso no desenvolvimento individual: “O que hoje são neuroses 

eram fases do estado da humanidade” (ibidem, p. 89). 

 
89 Por exemplo, ao comentar como as religiões monoteístas impostas desde tenra idade inibem as crianças 
e favorece a formação de quadros neuróticos Cf. FREUD, S. “O futuro de uma ilusão” (1927). IN: FREUD, 
S. Obras Completas, vol.17. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. 
Na mesma esteira, podemos ver aplicadas tais análises filogenéticas no seu principal trabalho sobre o 
judaísmo. CF. FREUD, S. “Moisés e o monoteísmo” (1938). IN: FREUD, S. Obras completas, vol. 18. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2018. 
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No período em que Freud problematiza sua “fantasia filogenética”, a qual 

associamos a um sistema de pensamento teleológico, tal qual as filosofias da 

história, a humanidade estaria vivendo ainda na fase religiosa, angustiada pela 

exigência exagerada do pecado, última ramificação da melancolia, conforme 

apresentamos acima. No entanto, também existe um movimento que é 

identificado como uma das ocorrências do desenvolvimento evolutivo, o 

pensamento científico. A humanidade poderia se livrar do pensamento religioso 

e de suas imposições por meio do contato com a ciência, e não apenas por suas 

inovações técnicas e a respeito da natureza, mas também por meio da 

psicanálise. Esta nova ciência é concebida por Freud também com um viés 

libertador, do cunho religioso, da autoridade e das revoltas contra ela. O 

conhecimento analítico faria com que o homem se tornasse mais próximo de ser 

o senhor de si mesmo, o início de uma fase objetiva e científica (GRUBRICH-

SIMITHS, 1987). 

Se a religião cumpre o papel de elaborar uma crença ilusória numa forma 

de vida após a morte, na existência de uma Providência na qual todos estamos 

submetidos, tal sentimento é apenas uma forma de contornar o desamparo 

infantil que foi desencadeado com o assassinato do pai primitivo. A religião é 

uma forma de neurose obsessiva universal culturalmente elaborada, 

reminiscências históricas de um tempo arcaico, a infância da humanidade. O que 

leva a conclusão: tal como a infância supera sua onipotência e, na sequência, o 

desenlace do Complexo de Édipo, a humanidade também deveria elaborar tais 

fantasias por meio do desenvolvimento do pensamento científico.  

A ciência e a crença libertadora da razão deveriam retirar o homem de sua 

infância. Tal resultado teleológico é apresentado por Freud em 1927, com a 

publicação da obra O futuro de uma ilusão, texto em que complementa a 

passagem/superação da etapa religiosa. Ao discorrer sobre a inserção da ciência 

na vida cotidiana, Freud propõe que ela seja incorporada nos sistemas 

educacionais, operando como um instrumento difusor da ciência e um poderoso 

instrumento de mudança histórica e de evolução. Baseado nestas considerações 

Freud faz algumas reflexões a respeito do ensino (FREUD, 2014 [1927]). 

O ensino religioso precoce retarda o desenvolvimento sexual, e incide de 

modo muito mais intenso nas mulheres. Assim, uma educação não religiosa 

permitiria superar as inibições mentais, e permitir que a humanidade saia de sua 
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infância, abraçando a ciência e as possibilidades de descoberta que esta permite 

frente a hostilidade do universo desconhecido, uma “educação para a realidade”. 

Em suma, a ciência é para Freud sinônimo de progresso, uma lei de 

desenvolvimento social que deveria ser universalmente aceita e incentivada, 

pois se o aparelho psíquico é resultado de nossa insistência em dominar a 

realidade devemos nos aproveitar dela, descobrir cada vez mais como ela 

funciona – nos mais diferentes aspectos – que provavelmente auxiliarão novas 

etapas evolutivas ao homem (ibidem). 

Assim como o evolucionismo, a crença no progresso científico era um 

dado inquestionável para Freud, mesmo vivendo em épocas nas quais todo o 

contexto lhe pareceu desfavorável e mesmo contradizer tal afirmação, sua fé na 

ciência não se abalou. Por outro lado, é justamente o corolário contraditório 

existente na civilização que permitiria momentos de barbárie, de modo que por 

vezes o sentimento de brutalidade e violência que a cultura tenta adormecer e 

controlar é cooptado para potencializar as necessidades destrutivas da 

humanidade. E mesmo estes processos são, em grande medida, a mobilização 

destes traços arcaicos que todos carregamos. A compreensão de tais 

mecanismos seria sempre um modo de contornar os impulsos destrutivos 

internos. 

Em resumo podemos descrever a intervenção de Freud na busca por 

entendimento do passado repousa em algumas características específicas que 

lhe permitem admitir a existência de um mecanismo estrutural no psiquismo 

humano que atua no sentido de favorecer a dinâmica evolutiva e progressiva, 

logo, teleológica. 

Em primeiro lugar, ao efetivar a transposição entre o indivíduo e seu 

coletivo, a psicologia individual passa também a incorporar a psicologia social 

(FREUD, 2011 [1921]). Em segundo lugar, aquilo que é tratado como patológico 

é visto por Freud como um ponto de encontro com estruturas elaboradas 

historicamente durante a experiência humana no passado, o psiquismo, suas 

divisões e suas manifestações possuem uma historicidade que pode ser 

recuperada ao elucidar tais fenômenos. Estes acontecimentos referem-se a um 

terceiro elemento, a vida adulta é formada a partir de experiências elementares, 

que estão vinculadas à origem histórica da civilização, e que repousam na 

possibilidade de recalcamento, e na projeção de conteúdos inconscientes. É este 
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movimento do psiquismo com a realidade que forma toda e qualquer cultura 

(CERTEAU, 2012 p. 74-75). Por último, institui a psicanálise, como um método 

científico que pode lançar luz a tais processos e dar possibilidade de contato e 

elaboração de conteúdos reprimidos. 

O sentido para o qual aponta a filosofia da história freudiana, conforme a 

apresentamos, é fundamentalmente embasada por teorias evolutivas 

contemporâneas a Freud, no entanto, não se reduzem a elas. Ao contrário, Freud 

soube se apropriar delas sem considerar apenas seu sentido original, no qual 

parte da hereditariedade para recuar temporalmente para além do indivíduo, 

encontrando elementos universais. O uso que a psicanálise freudiana faz da 

biologia é uma fantasia, para utilizar a perspectiva de Roberto Monzani, que 

conecta os seres humanos a uma ancestralidade histórica, que é incorporada no 

patrimônio filogenético da humanidade (MONZANI, 1990).  

Embora este seja um dos únicos textos no qual Freud abertamente 

discorre sobre seu pensamento sobre as influências da filogênese, esta pode ser 

encontrada em diversos momentos de sua obra. A título de exemplo, podemos 

citar o trabalho “Uma recordação de infância de Leonardo da Vinci” (1910), no 

qual a análise do renascentista é conectada com diversos elementos culturais 

que explicariam suas peculiaridades. A memória de infância utilizada para 

análise serve para provar a existência do elo entre aspectos da vida psíquica 

infantil de qualquer indivíduo e sua relação direta com características universais, 

tais como as influências das figuras maternas e paternas, que se encontram 

trespassadas por dilemas edipianos que enraízam este enredo no inconsciente 

humano. Leonardo neste caso não seria uma exceção, mas exímio exemplo de 

acordo com o psicanalista (FREUD, 2013 [1910]). 

Por sua vez, ao analisar o “Homem dos lobos”, o russo Sergei Pankejeff, 

Freud busca decifrar a neurose formada na vida infantil do paciente, por meio de 

um sonho. Neste famoso sonho Sergei acordava durante a madrugada com sua 

cama virada para a janela, e do lado de fora, uma matilha de lobos o observava 

de modo ameaçador. Neste relato clínico Freud volta a reafirmar que muitas 

experiências infantis estão ligadas à vivências filogenéticas, vivências que são 

reatualizadas pelo contexto atual, mas que mantém fortemente as influências do 

passado arcaico. O termo “cena primária”, inserido neste caso remete 

justamente a este tipo de “arquivo” histórico presente na humanidade, assim 
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como as conexões entre a neurose do paciente com elementos presente em sua 

cultura, que auxiliam Freud no trato com Sergei (FREUD, [1918]). 

Ainda neste caso, há uma observação bastante emblemática realizada 

por Freud, foi para além das determinações da realidade na qual se insere o 

paciente, o psicanalista também cogita que seu psiquismo também possa buscar 

na filogênese elementos que completem sua narrativa pessoal, mesclando sua 

individualidade com o passado coletivo humano: 

O que vemos na história primitiva da neurose é que a criança 
recorre a essa vivência filogenética, quando sua própria vivência 
não basta. Ela preenche as lacunas da verdade individual com 
verdade pré-histórica, põe a experiência dos ancestrais no lugar 
da própria experiência (FREUD, 2010 [1918] p.86).  

 Ou seja, em determinadas condições é possível que as heranças 

filogenéticas ressurjam no indivíduo, consistem em materiais de análise, e a 

experiência clínica de Freud o autorizaram a afirmar que algumas das memórias 

e simbolizações do seu paciente eram um amálgama entre aquisições 

individuais e heranças históricas. Neste caso, o psicanalista recorre novamente 

a tese elaborada em 1915, sem comentar diretamente sobre ela, mas os dados 

estão todos no texto, a neurose infantil analisada recai em conexões com o 

passado humano, e seus sintomas são indícios de outros tempos vividos e não 

totalmente esquecidos. 

 Eu poderia ainda, por outro lado, cogitar que o otimismo científico de 

Freud foi abalado no fim de sua vida, como se pode deduzir da leitura de Mal 

estar na civilização (1930). Realmente as perspectivas ali apresentadas não são 

muito promissoras, pois o psicanalista apresenta o corolário da civilização, os 

mecanismos repressivos. Observados agora à luz da dualidade pulsional, Eros 

e Thanatos, Freud discorre sobre os problemas psicológicos decorrentes da 

contenção pulsional realizada pela cultura. 

 No entanto, seu esforço recai justamente no alerta sobre como a 

humanidade impede sua própria evolução, o sentimento oceânico decorrente da 

crença religiosa analisado, que faz com que o sujeito se sinta pertencente a algo 

superior, universal. De acordo com Freud esta seria apenas uma manifestação 

das experiências infantis, especificamente dos bebês, que ao nascer não sentem 

ainda a diferença entre seu ego e o mundo externo. É apenas um resquício desta 

sensação de união experimentada pelo bebê e sua mãe, em outras palavras, a 
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necessidade que o indivíduo adulto tem de negar as ameaçadas do mundo e 

encontrar um consolo na religião (FREUD, 2010 [1930]). 

 Freud não abandona sua proposta teleológica, ao contrário, ele a 

reafirma. A religião seria a manutenção desta etapa infantil a qual entrou a 

humanidade após a experiência histórica formativa das neuroses. É justamente 

ao falhar na missão de comportar as satisfações sexuais e a possibilidade de 

encontrar um modo de existência completo que a civilização mantém seus 

objetivos. Esta falta, típica da estrutura neurótica é, na grande maioria dos casos, 

completada pela religião, um típico funcionamento da psicologia de grupos que 

une os indivíduos, e não os deixa sair. Tudo isso, é claro, porque nossa essência 

mantém também um traço primitivo muito intenso e destrutivo, a agressividade. 

 Ao contrário do que defendem as religiões, o amor não é algo universal 

ao ser humano, mas sim o impulso de agressão. É neste momento que Freud 

demonstra uma das principais funções do Superego, um recurso evolutivo que é 

formado para impedir que os impulsos destrutivos cresçam demais a ponto de 

eliminar a civilização, e como apresentamos sua formação é um resultado 

evolutivo, uma instancia psíquica superior que converte a agressividade em 

sentimento de culpa, necessidade de punição, inclusive, contra si mesmo 

(FREUD, 2010 [1930]). Mais uma vez, Freud recupera aqui o fator filogenético, 

ou seja, a manutenção de resquícios primitivos experimentados pelos homens 

quando ainda viviam sob a ameaça do pai primevo.  

 No atual estágio da humanidade este seria um mecanismo que poderia 

ser utilizado de forma racional, desligado do uso religioso ao qual é associado 

muitas vezes. Afinal, as religiões surgem para aplacar o homem do medo do 

desamparo, logo, a racionalização deste processo levaria a formação de 

instituições humanas, cujo objetivo é garantir a sobrevivência da civilização. 

Muito além de uma estrutura que levaria a constituição do Estado, Freud pensa 

aqui algo global, uma conexão entre indivíduos, realizada por meio de sua 

crença, de tradições vinculadas a uma religião comum.  Não por acaso, o 

psicanalista vienense coloca sua em prova sua tese a respeito do movimento 

histórico da humanidade ao elaborar um de seus últimos trabalhos, Moisés e o 

monoteísmo (1938). 

 Seu esforço na elaboração deste texto é evidente e está marcado 

fortemente pelo contexto de publicação, interrompido pela ascensão no nazismo 
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e, posteriormente, pela urgência do seu exílio. Criador e obra se mesclam num 

amalgama, pois Freud afirma que Moisés criou o judeu, do mesmo modo que o 

antissemitismo o reconectou com sua identidade judaica (GAY, 1989). Certeau 

classifica o Moisés de Freud como algo “meio romance meio história”, uma 

articulação entre ciência e ficção (CERTEAU, 1982 p.302). Além destas 

características que destacam esta obra, também podemos afirmar que sua 

escrita é o exemplo mais evidente de que Freud nunca abandonou sua teoria 

filogenética. Ao mesmo tempo em que apresenta a história da fundação do 

judaísmo, também é um prolongamento de Totem e tabu, assim como ilustra O 

futuro de uma ilusão, afinal, as religiões monoteístas teriam sido o ponto de 

entrada numa fase específica da história.  

 Sua tese principal, de que Moisés, fundador do judaísmo, teria sido na 

verdade um egípcio, um nobre pertencente ao grupo defensor do faraó 

Akhenaton, reformador do panteão teológico afirmando sua crença num deus 

único. No entanto, após auxiliar a fuga dos hebreus do domínio egípcio é 

assassinado por seus seguidores. Neste ponto a análise se intensifica, em 

paralelo com as neuroses traumáticas, que necessitam de um período de 

latência para manifestar seus sintomas, houve um período após a morte de 

Moisés que não se ouviu falar em monoteísmo, o judaísmo volta posteriormente. 

São os netos e pessoas que conheceram e conviveram com Moisés, e se 

reconheciam como egípcios, que decidiram reescrever sua história. Podem-se 

encontrar ao menos duas diferentes descrições sobre o fim de Moisés, aquelas 

mais distantes da “versão oficial” considerada pelos judeus provavelmente são 

as que mais se aproximam da verdade, elas tiveram que esperar para se tornar 

fortes o suficiente para se tornar parte dos escritos oficiais (CERTEAU, 1982). 

 Nesta altura de sua vida, Freud descreve Moisés com um grau de 

maturidade e lucidez a respeito de suas teorias de modo que renuncia a qualquer 

tipo de dúvida a respeito de suas afirmações, e confessa: “há muito agimos como 

se não houvesse dúvida quanto à hereditariedade dos traços mnêmicos das 

vivências dos ancestrais, independentemente da comunicação direta e da 

influência da educação pelo exemplo” (FREUD, 2018 [1938] p.76). Novamente 

Freud derruba a suposta divisão entre individualidade e coletivo, sua análise do 

judaísmo é realizada do mesmo modo que atua como qualquer sujeito neurótico 

que tenha se deitado em seu divã. Assim como o reprimido infantil retorna na 
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vida adulta, a humanidade também passou por experiências traumáticas que 

retornam, “os fenômenos religiosos podem ser entendidos apenas segundo o 

modelo dos sintomas neuróticos do indivíduo que nos são conhecidos, como 

retorno de eventos importantes e há muito esquecidos da pré-história da família 

humana” (ibidem p.45). 

 De acordo com a lógica apresentada anteriormente, os sintomas 

neuróticos contêm em sua essência as relações necessárias para que o analista 

alcance sua verdade interior, do mesmo modo, as religiões, expressão máxima 

da fase neurótica da humanidade, também contêm em seus ritos e mitos 

conteúdos de verdade. Tal verdade seria justamente o evento traumático de sua 

fundação, o assassinato de Moisés, o assassinato do Pai.  

Por sua vez, do judaísmo para o cristianismo teria ocorrido uma mudança 

evolutiva, marcada pela fantasia de redenção. Em outras palavras o deus 

assassinado pelos filhos é transposto para uma imagem humana, habita junto a 

seus irmãos, e se coloca na posição de oferecer-se para o sacrifício, Jesus Cristo 

encena tal mudança paradigmática, mas não altera sua essência. É novamente 

o banquete totêmico que marca o centro da atuação, mas agora também 

investido na figura de herói, juntamente com a presença da mãe, e toda uma 

série de elementos mágicos que podem ser encontrados em práticas cristãs. Na 

medida em que o cristianismo se impõe com certas vantagens evolutivas, o 

judaísmo se torna uma crença obsoleta, ou seja, encara desde então o 

antissemitismo (FREUD, 2018 [1938]).  

Em suma, Moisés é também uma oportunidade de Freud apresentar, já 

sem nenhum receio de desaprovação, sua teoria filogenética. O percurso 

evolutivo e linear percorrido pelo homem inscreve a temporalidade e a vivência 

histórica da humanidade em todos, cada indivíduo contém uma marca que o 

conecta com um passado comum, ainda que as circunstâncias permitam uma 

variedade infinita de sujeitos. Enfim, Freud buscou cientificamente – ainda que 

possamos questionar atualmente suas afirmações – analisar e compreender a 

cultura humana a partir de uma perspectiva evolucionista, e sempre creditando 

à ciência como uma verdadeira fonte de luz para guiar a humanidade e amenizar 

nossas necessidades destrutivas e primitivas. No contexto histórico em que 

escreveu (1932 - 1934) e terminou Moisés (1938) havia muitos motivos para 

preocupar-se com nossos impulsos agressivos. 
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Com este tópico encerro a discussão sobre a teoria da história 

psicanalítica, ou seja, aquela aberta por Peter Gay, e seus questionamentos 

sobre o conhecimento histórico, e sobre a concepção de história que está 

presente nas obras de Freud. Ambas são ensejo para o próximo e final capítulo, 

no qual buscarei analisar a coleção A experiência burguesa, considerando-a 

como uma aplicação teórica da psicologia da experiência histórica de Gay, ao 

mesmo tempo em que tem como pano de fundo, a presença desta metanarrativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 4 

Coleção “a experiência burguesa” – uma análise entre história e 

psicanálise 
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4.1. Introdução 

 

 Neste capítulo final farei uma leitura analítica da coleção A experiência 

burguesa, da rainha Vitória à Freud, de autoria de Peter Gay, que foi publicada 

no Brasil entre os anos 1989 e 2001 pela editora Companhia das Letras. Em 

conjunto, a obra se divide em cinco volumes: A educação dos sentidos (1989), A 

paixão terna (1990), O cultivo do ódio (1995), O coração desvelado (1999), e 

Guerras do prazer (2001). O primeiro ponto que considerei é que a proposta 

deste trabalho faz parte de uma evolução no plano teórico adotado pelo autor, 

especialmente em decorrência de seu diálogo com a psicanálise (GAY, FREUD 

1989a). Em segundo lugar, representa também uma alteração em seus objetos 

de pesquisa, que mudam a partir do contato com novas fontes, deslocando seu 

olhar para a vida íntima no século XIX (GAY, 2001). Partindo deste panorama 

descreverei inicialmente o percurso que culminou na referida coleção. 

Posteriormente, abordarei minhas escolhas metodológicas para análise. Por 

último, apresento como dividi a abordagem dos temas extraídos para 

apresentação do contato entre história e psicanálise. 

Entre os anos 1950 e 1970, uma série de fatores mudaram o foco dos 

estudos de Peter Gay. Até então sua produção se dedicava ao estudo do 

iluminismo e do modernismo, analisando seus principais expoentes intelectuais. 

Neste percurso, o autor passou a refletir como as obras literárias do século XIX 

poderiam demonstrar as consequências da difusão iluminista pela Europa, e 

acabou percebendo que o material apontava para um universo muito mais 

amplo, mais especificamente o público que se apropriava deste material. Gay 

percebeu que havia toda uma categoria social que consumia tais leituras e 

produzia fontes importantes, que eram especialmente reveladoras de mudanças 

subjetivas. No entanto, esta categoria havia sido “insuficientemente mapeada e 

tendenciosamente tratada” pela historiografia (estadunidense) daqueles anos, 

Gay se refere a classe média (GAY, 2001 p.260).  

Os autores literários poderiam ser vistos como porta-vozes de uma cultura 

muito específica que se desenvolveu neste período, e refletia também em novos 

padrões de sensibilidade que poderiam ser apreendidos com mais precisão se 

pudesse alargar seu espectro de análise. Enveredando pelos estudos sobre o 
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período vitoriano90 percebeu que as definições encontradas sobre a classe 

média eram, no mínimo, reducionistas, e não captavam a essência de sua 

complexidade. No contexto estadunidense do pós-guerra, a história social se 

destacou, e buscou valorizar a história dos oprimidos e dos subalternos, que foi 

responsável por uma ampliação inegável na historiografia e na teoria da história, 

mas teve também como consequência um afastamento da classe média dos 

temas e pesquisas históricas, colaborando para que o senso comum sobre estes 

grupos se mantivesse intacto.   

Esta lacuna é aproveitada por Gay. Num levantamento inicial o autor 

encontrou três fases distintas sobre os comentários relativos à classe média 

europeia e norte-americana. Primeiramente era marcado por um silenciamento 

por parte das ciências humanas, apenas tratados médicos, e considerações 

sobre a hipocrisia destes grupos apareciam quando a classe média europeia e 

estadunidense eram mencionadas. Em segundo lugar, após a Segunda Guerra, 

este silenciamento deu lugar a uma análise materialista, focando seu papel 

econômico na história. Por último, uma série de comentários que satirizavam as 

classes médias por suas contradições, que tendiam mais para especulações 

trajadas de erudição do que estudos seriamente conduzidos, eram voltados para 

grupos que liam uns aos outros sem que houvesse preocupação para uma 

revisão crítica de sua postura. Destarte, Gay percebe que era preciso considerar 

a classe média como uma classe distinta numa era específica, “com ênfase 

particular nas suas paixões e preconceitos, nas suas investigações de si mesma 

e em seus gostos embutidos no seu mundo econômico, político e social” (GAY, 

2001 p.259). 

 Colocada esta problemática, e já percebendo a influência da psicanálise 

freudiana aparecendo em suas interpretações, pela qual já se interessava desde 

a década de 195091, dá início à sua próxima tarefa, encontrar que tipo de material 

poderia ser utilizado para analisar a vida íntima das classes médias. Foi quando 

sua esposa – arquivista da Universidade de Yale – encontrou o diário pessoal de 

Mabel Loomis Todd (1856 - 1932), uma típica intelectual da classe média 

estadunidense que passou a registrar sua vida antes e depois de seu casamento, 

 
90 CF. Adiante a definição de Vitoriano será devidamente apresentada. 
91 Questão tratada no capítulo em que discuto especificamente a teoria da história em Peter Gay, PETER 
GAY, HISTORIADOR E PSICANALISTA. 
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assim como dilemas com a maternidade inesperada, suas traições, expectativas 

e fantasias pessoais que só revelava neste espaço de sua vida privada92. Nesse 

diário, Gay encontrou um enredo familiar que apontava para uma constelação 

de arquivos, iniciados com Mabel, passando por seu marido, David Todd 

(astrônomo), seu amante, Austin Dickinson, amigo íntimo da família Todd, 

chegando até sua filha, Millicent. Este material foi ilustrativo suficiente para 

perceber que outros arquivos com conteúdo da vida íntima das classes médias 

existiam e aguardavam a apreciação dos historiadores. A riqueza erótica destes 

arquivos juntamente com o convite de uma colega para que iniciasse uma 

formação em psicanálise no Instituto de New England Institute for 

Psychoanalysis (Instituto de Psicanálise do Oeste da Nova Inglaterra) 

completaram a combinação que tornou possível a escrita da Experiência 

Burguesa, cujo título só ganhou forma no final dos anos 1970. Portanto, a 

pesquisa e a escrita do primeiro volume, “A educação dos sentidos” é 

concomitante com a dupla atividade, de historiador e psicanalista93. 

 Por meio do estudo da obra freudiana Peter Gay encontrou algumas teses 

que se desdobraram nos cinco volumes aqui analisados. Existe na psicanálise 

freudiana um sistema “meio oculto, uma teoria da política, uma teoria da arte e, 

ainda mais intimidadora, uma teoria da cultura” (GAY, 2001 p. 265). Gay afirma 

que construiu sua análise dividindo a experiência histórica a partir de três 

elementos básicos da natureza humana: amor, agressão e conflito. No entanto, 

a meu ver, conflito não marca uma terceira divisão, mas sim um aspecto presente 

nos dois principais, amor e agressividade, tal qual a dualidade pulsional 

apresentada por Freud. O conflito seria da ordem de qualquer uma delas, visto 

que sentimentos ambíguos existem no interior de cada sujeito e é inevitável que 

os interesses de cada um entrem em choque em algum momento, pois, como 

afirma o próprio autor, “o inconsciente dominado por conflitos” (GAY, 2001 p.266). 

O resultado deste estudo foi um conjunto original e autêntico, que apresenta não 

 
92 CF. GAY, Peter A experiência Burguesa, da rainha Vitória a Freud. Volume 1, A educação dos Sentidos. 
São Paulo, Companhia das Letras, 1989. 
93 Importante lembrar que partem deste ponto as críticas que Peter Gay recebeu dos historiadores 
tradicionais, e dos psico-historiadores, como comentei no capítulo que trata especificamente da teoria da 
história de Peter Gay. Além disso, neste mesmo período que remonta a década de 1980, Gay também se 
concentrou na redação de sua defesa teórica da psicanálise como ferramenta de análise para 
historiadores (1985), e nas pesquisas que levaram a publicação da biografia de Freud (1988). 
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apenas estudos inéditos em seu contexto94, ao mesmo tempo em que o rigor 

teórico não impede que o material utilizado pudesse falar por si, ou orientar seus 

caminhos de pesquisa. 

 Ao sistematizar seus objetivos, que curiosamente só aparecem 

condensados em um pequeno anexo que ocupa o fim do quinto volume, Gay 

explica: 

Meu objetivo em toda essa pesquisa tem sido alargar o nosso 
espectro da experiência burguesa vitoriana, redesenhar a 
caricatura monocromática distorcida predominante para pôr em seu 
lugar um retrato cheio de gente, colorido e reconhecível. Como um 
pontilista, dei atenção às variedades locais que, com um pequeno 
recuo do espectador, devem se tornar coesas numa totalidade 
(GAY, 2001 p.266).  

 E, adiante, complementa, salientando sua perspectiva psicanalítica como 

referencial teórico de pesquisa: 

Ambiguidade e ambivalência são o quinhão de todos, e eles (as 
classes médias) tinham seu inconsciente dominado por conflitos 
como o resto do mundo. Seguindo este princípio – que, como o 
leitor pode ver, deve algo a Freud – diagnostiquei como ataques 
histéricos os editoriais e sermões de jornalistas e pregadores que 
em 1848 alertavam que as demandas feministas formuladas (...) 
estavam colaborando para o fim da civilização. Descobri que os 
críticos rígidos dominados pelo hábito que difamavam os 
impressionistas (...) estavam atormentados pela ansiedade diante 
do novo (GAY, 2001 p.266-7). 

Como podemos observar, as fontes selecionadas para análise são lidas e 

interpretadas a partir do referencial freudiano, ou seja, na apropriação que o 

autor faz dessa teoria e que configura sua visão de mundo, na qual todo material 

produzido pelos atores sociais pode ser enquadrado. Destaco ainda que todos 

os temas apresentados colocam em cena indivíduos pertencentes a classes 

médias, mas sem nunca perder foco, que é testar estas fontes como marcadores 

de um contexto maior. Todos os casos abordados constroem em conjunto uma 

série de narrativas mais amplas de panoramas específicos do século XIX, 

fotografias que demonstram as particularidades de um quadro mais amplo, 

geograficamente composto pela Europa ocidental e América do Norte, e 

temporalmente circunscrita entre os anos de 1820 e 1914. Assim, os diários são 

 
94 Esta afirmação se refere ao contexto historiográfico estadunidense dos anos 1950 e 1970 que, como 
em outras partes do mundo, descobriam novas possibilidade de escrita e pesquisa pela diversificação das 
fontes de pesquisa (KLEIN, 2011).  
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lidos como uma forma documental que demonstra a percepção individual frente 

as angústias vivenciadas95. Os tratados médicos apontam para mudanças em 

relação a paradigmas estruturados em tradições que não eram questionadas. A 

literatura romântica descreve uma diferença em relação à percepção individual 

que cada um faz de si. A música, a arte e a poesia revelam a importância da 

introspecção como uma nova forma de lidar com nosso mundo interno.  

 Bom, preciso descrever o caminho que escolhi para a presente análise. 

Não seria plausível abordar cada volume individualmente, a extensão deste 

trabalho foge ao objetivo da minha tese. Frente a isso eu optei por um percurso 

que acredito ser mais didático e preciso. Inicialmente, apresento os conceitos 

que norteiam toda coleção e que lhe dá título, são eles, experiência histórica, 

classe média e vitoriano. Cada um deles ajudará a formar a fundação que 

sustenta toda ordem argumentativa de interpretação de fontes, em especial o 

primeiro, pois demarca uma relação explícita com a psicanálise. 

 Dou início à discussão das obras por meio de um tópico específico para 

discutir o contexto histórico, “O século XIX e suas mudanças irresistíveis”, 

salientando a ênfase que o autor dá às mudanças operadas neste período como 

catalizadoras dos processos subjetivos que identifica nos volumes que escreveu. 

Destarte parto para a “A redefinição na percepção do Eu”, no qual a cultura 

promovida pela classe média desenvolve uma noção mais refinada de 

privacidade como forma de explorar na arquitetura do ambiente os desejos 

eróticos que traziam consigo, assim como a hipocrisia assume um lócus de 

segurança para a vida psíquica das classes médias. Por último, “Ódio e violência 

na cultura das classes médias vitorianas” tomam a cena, com a tese de que o 

processo civilizatório nos moldes freudianos foi encampado pelas classes 

médias, que desenvolveram métodos menos destrutivos para exercer os 

 
95 Este termo será discutido de forma mais detalhada adiante, porém, adianto aqui que na teoria freudiana 
angústia é definida em dois momentos. Na primeira tópica, pelo viés econômico, segundo o qual a 
angústia seria aquela energia liberada e não descarregada em função de algum conflito de ordem 
psíquica, agindo física e psicologicamente como sintomas no sujeito, assim a angústia tem sua origem 
libidinal e inconsciente inibida pelo pré-consciente. Na segunda tópica, estará ligada diretamente ao 
conceito de pulsão (um conceito situado entre o mental e o somático, que busca representantes 
simbólicos). Este sentimento deriva então do processo de engajamento libidinal em representantes 
localizados na realidade para onde esta pulsão pode ser direcionada, podendo ser de fato derivada de 
uma ameaça real, ou de uma ameaça neurótica, ou seja, resultado de uma realidade interna. Nesse 
sentido, a angústia tem uma função utilitária no primeiro caso (autopreservação), e uma função de 
manutenção da estrutura neurótica, (retirada de libido do Ego e direcionada aos objetos que a 
representam) (ANGELIS, & OLIVEIRA, 2017).  
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imperativos de Tânatos. Tentei trazer à tona temas gerais, narrativas mais 

amplas que foram discutidas por meio de exemplos individuais, destacando os 

materiais históricos utilizados, e pontos em que a psicanálise forneceu material 

teórico para sua leitura.  

Gay aplica a concepção de natureza humana que encontra em Freud, a 

utiliza para observar os movimentos ocorridos quando a realidade histórica, 

social, econômica e política incide sobre a mente. Que tipos de resultados podem 

ser apreendidos, e qual documentação pode auxiliar a uma leitura que apreenda 

o diálogo entre realidade e mente. Enfim preferi mostrar como cada um articula 

micro, e macro-histórias, apresentadas por meio destes temas supracitados, 

esperando com isso finalizar este trabalho.  

 

4.2. A experiência burguesa – da Rainha Vitória a Freud  

 

Apresento aqui de forma sucinta os cinco volumes da coleção “A 

experiência burguesa – da Rainha Vitória a Freud” entendendo que sua 

descrição é importante para contextualizar as análises que seguem adiante.  

No primeiro volume, “A educação dos sentidos” Gay examina a vida íntima 

e erótica da classe média, suas formas de amar, as maneiras de exprimir e ou 

dissimular o erotismo. Por meio de diários e cartas o autor adentra na vida íntima 

de personagens da classe média comum que podem ser tomados como 

amostras de um conjunto maior. Assim procura desmitificar a definição de uma 

classe média frígida, alheia a sexualidade, marcada por traições e amantes por 

parte dos homens. Havia amor, sexualidade e permissividade entre os casais, 

ou seja, havia espaço para o desejo e suas manifestações. 

O segundo volume, “A paixão terna” prossegue na mesma temática, 

porém, dando luz “as teorias do amor, fantasias culturais veneradas na literatura 

da época, os disfarces com que se mascaravam os desejos eróticos” (GAY, 1989 

p.15) assim como as ações reativas a tais sentimentos, derivadas da religião e 

do pensamento científico da época. Os conflitos entre os mecanismos 

defensivos e as manifestações permissivas que exploravam desejos marcam 

este volume. As transformações tecnológicas e culturais caminharam mais 

rápido do que a formação de novos padrões morais, permitindo a 
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experimentação da sexualidade.  Portanto, os dois primeiros volumes são 

dedicados a Eros. 

 O terceiro volume, “O cultivo do ódio” é inteiramente dedicado às múltiplas 

faces da agressividade. Gay busca demonstrar que esta pulsão adquiriu formas 

singulares para a classe média vitoriana. Parte do senso comum do século XIX 

considera que a “natureza humana” é má e agressiva, com tendências 

destrutivas. No entanto, nem toda agressividade toma a forma destrutiva 

comumente associada à violência, ela varia num amplo espectro de expressão 

verbal e física, da confiante autopublicidade às lesões permissíveis, da malícia 

astuta à tortura sádica. Surgem como palavras e gestos – menos fatais, sem 

dúvida, do que a violência física, mas pouco menos inequívocos. “Exibir posses 

ou vencer um rival no amor é um ato de agressão tanto quanto provocar um 

duelo ou invadir um país vizinho” (GAY, 1995 p. 12). Comparações sociais, 

mexericos, esportes, política, comércio, prêmios de arte e literatura, em suma, 

todos estão imersos no plano da violência. Mais uma vez, a construção 

civilizatória dependeu do controle e da utilização racional da agressividade, 

apresentando em resposta sansões morais ou legais contra estes atos, enfim, 

possibilidades de manifestação da pulsão de morte. Ou seja, este volume é 

dedicado a Tânatos.  

 O quarto volume, “O coração desvelado” parte para um aspecto 

característico da cultura vitoriana, a introspecção. Há um incentivo à produção 

de materiais que falam de si, escrita biográfica, cartas, diários e os romances – 

que muitas vezes falam em primeira pessoa – demonstram que este 

autoconhecimento propunha a existência de um lugar privado no qual as 

emoções conflitantes poderiam ser ouvidas. Assim como a cultura letrada, 

também a música e a poesia entraram no mesmo ambiente formando espaços 

que eram executados como marcadores para a percepção do mundo subjetivo 

de si mesmo (GAY, 1999). Podemos notar nestas auto-observações registradas 

como eram os conflitos internos das classes médias, como lidavam com as 

angústias cotidianas, seus medos, seus desejos e suas fantasias. Nesse sentido, 

Gay aponta como o romantismo atuou como o movimento que mais ilustrou este 

processo, demonstrando sinais de mudança no interior, nas subjetividades. 

 No quinto e último volume, “Guerras do prazer”, as ambivalências e 

ansiedades das classes médias em relação as transformações de seu tempo são 



173 
 

problematizadas. As classes médias cresceram rapidamente no período de 

reinado da Rainha Vitória, assim como os dilemas que cercavam esta categoria 

social. Os desejos e prazeres advindos do conhecimento de si, promovido por 

leituras e por uma cultura que valorizava a introspecção e a contemplação levou 

muitos destes indivíduos a questionar sua relação com o prazer, ao mesmo 

tempo em que, internamente, mantinham um forte senso de hierarquias e 

distinções. São estes conflitos internos, verdadeiras guerras travadas no âmbito 

inconsciente que são cartografadas e tematizadas por meio de indivíduos 

exemplares, cuja experiência histórica foi documentada. 

 Colocados os pontos centrais de cada volume, preciso mencionar que o 

personagem vitoriano de Sigmund Freud é tomado como um tipo ideal da classe 

média descrito por Peter Gay. Durante toda sua vida Freud criticou as bases 

repressivas da sociedade burguesa, mas também as reproduziu e vivenciou, e 

mais, escreveu sobre sua experiência pessoal, ao mesmo tempo em que 

fundamentou a psicanálise e ouviu diversos sujeitos, que eram seus 

contemporâneos. Tais pacientes muitas vezes vinham de contextos distantes do 

universo de Viena – com destaque para pacientes estadunidenses – o que 

permite afirmar que sua amostragem é ampla o suficiente para percebermos 

também aspectos que se repetem nestes personagens que são marcas de um 

tempo específico (ROUDINESCO, 2016).  

Freud foi um profundo conhecedor da ciência e da literatura produzida em 

sua época, não por acaso ele está ao lado da Rainha Vitória quando Gay delimita 

sua pesquisa. A expressão “da Rainha Vitória a Freud” pode ser interpretada não 

apenas como um recorte cronológico, mas também como marco da passagem 

de uma cultura aristocrática para uma cultura de classe média, que será 

dominante após a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), não por acaso, fim de 

uma Europa e nascimento de outra, um processo de ruína e transição, que afetou 

homens e mulheres do mundo todo, extrapolando o universo das classes médias 

no século XX (HOBSBAWM, 1988). 

 A coleção tem como periodização a década de 1820 (17 anos antes de a 

Rainha Vitória vir a ocupar seu trono) até o ano de 1914. Neste período, a cultura 

ocidental experimentou mudanças profundas, irreversíveis e traumáticas (GAY, 

1989 p.13). Dentro deste recorte há uma subdivisão encontrada pelo autor, 

circunscrita entre os anos de 1850 e 1890 período em que diversos traços da 
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cultura mudaram de modo imperceptível: “formas de namoro e ideais 

pedagógicos, temores relativos à masturbação e preceitos relativos a castigos 

corporais, perfis femininos e tendências arquitetônicas, e muitos outros traços 

culturais sofreram transformações” (GAY, 1989 p. 13). Segundo Gay, estas 

mudanças formam um padrão que auxilia o historiador a estabelecer uma 

generalização sobre tal período, cujas características proporcionaram uma nova 

forma de auto apreciação de si e do universo interior subjetivo dos sujeitos. O 

desenvolvimento da literatura e das artes cumpriu um papel importante, uma 

cultura letrada que buscou auxiliar os indivíduos a se expressarem, cartas, 

diários, canções, poemas e biografias complementam este quadro, e 

correspondem a uma importante fonte para o historiador psicanalista. 

 Além disso, a perspectiva teleológica de filosofia da história psicanalítica 

aparece como pano de fundo, por exemplo, quando percebemos que a cultura 

de classe média nasce, cresce e se desenvolve neste período, até se tornar 

dominante (após o fim da Primeira Guerra Mundial em 1918). Desse modo, os 

modos pelos quais estes sujeitos se articulam para modular os desejos e 

transformá-los para que seja possível a vida em sociedade torna a neurose como 

um imperativo da era vitoriana. Ou seja, o conflito entre o desejo e as interdições 

produzidas para circunscrevê-los é o que organiza a sociedade, ao mesmo 

tempo em que a violência também segue o mesmo caminho até ser 

potencializada com tal maestria por ditames culturais, leia-se política e 

nacionalismo, que se tornou impossível mantê-la dentro do quadro da 

sublimação, tomando a proporção que vimos entre 1914 e 1918. Enfim, a era 

vitoriana marca o período evolutivo descrito por Freud em “neuroses de 

transferência-uma síntese” (1987 [1915]).  

 Desta apresentação sobre o quadro geral da coleção partirei para a 

descrição do método de análise e das escolhas que fiz para circunscrever quais 

temas traria para discussão. 

4.3 Método de análise 

 

O método de análise que adotei foi pautado na leitura destas obras, 

devidamente embasado pelos capítulos que construí até o momento, ou seja, o 

Capítulo II, PETER GAY, HISTORIADOR E PSICANALISTA, e o capítulo III, A 

NATUREZA HUMANA – UMA FILOSOFIA DA HISTÓRIA FREUDIANA. Defini 
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então um mapa que descreverei nos próximos tópicos, e que resume a análise 

deste último capítulo em duas linhas: os conceitos que balizam a coleção e um 

conjunto de temas que extraí de minha leitura pessoal.  

Os primeiros são uma necessidade teórica fundamental, pois são a 

fundação de todo trabalho de Peter Gay e compreendem também uma visão 

conduzida pela psicanálise. Já os temas são escolhas minhas, dentro de um 

quadro amplo que pode ser encontrado no conjunto de volumes, no entanto, 

procurei contemplar temas que dessem um sentido de começo, meio e fim, 

corroborando com o sentido teleológico da filosofia da história freudiana, partindo 

da afirmação que aparece hora ou outra nos volumes, que o século XIX foi “a 

era das neuroses”96. Saliento que este sentido pode ser apreendido na obra em 

conjunto, mas a construção dos volumes não se preocupou em explaná-lo de 

modo claro. Por exemplo, nesta ótica o Volume 3, O cultivo do ódio (1995) 

deveria encerrar a coleção, pois alcançam o ponto central da discussão sobre 

os modos pelos quais se assentaram a pulsão de morte na cultura da classe 

média, termina no ano de 1914, fim do recorte cronológico escolhido. Já o 

volume 5, Guerras do prazer (2001), por sua vez, finaliza a discussão conceitual 

sobre a classe média e sobre o termo “vitoriano” que deveriam abrir o conjunto. 

Enfim, a partir da visão completa do trabalho do historiador explorei a meu modo 

uma discussão que pudesse servir de amostra sobre o diálogo entre história e 

psicanálise, e didática, em relação ao recorte cronológico e à própria visão de 

história do autor. 

 Localizei três conceitos fundamentais cuja definição é derivada de uma 

articulação teórica oriunda tanto do arsenal do historiador quanto do psicanalista, 

e que, não por coincidência, aparecem já no título da obra: Experiência histórica, 

que marca o diálogo entre a realidade objetiva e a percepção subjetiva do sujeito 

em seu tempo. O segundo, se refere ao termo Classe Média/Burguesia97, que 

 
96 Esta afirmação tem dois sentidos, o primeiro é que a organização interna das classes médias se valeu 
de mecanismos psíquicos nos quais imperavam os conflitos entre a norma e os desejos, e também no 
sentido que discuti no capítulo III, no qual a Neurose aparece como uma ferramenta do aparelho psíquico 
formada num período histórico cujas características demonstram a passagem da etapa psicótica (dos 
povos primitivos) para outra fase, neurótica, pós ascensão e domínio do cristianismo, que se consolida 
nos séculos XVIII e XIX. 
97 Os dois termos apareçam na obra como sinônimos, para além das particularidades regionais – que são 
apontadas quando necessário – os termos têm uma mesma definição conceitual, ou seja, a posição 
intermediária entre a aristocracia e as classes trabalhadoras. Para facilitar minha escrita optei por utilizar 
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aparece como uma definição que se distancia da posição econômica desta 

categoria social, e coloca em primeiro plano a percepção de si construída no 

século XIX, moldada especialmente pelo sentimento de angústia. Finalmente, o 

termo Vitoriano que aparece como adjetivo, classificando um modo de existir 

ideal destes sujeitos, não apenas um recorte cronológico – da Era Vitoriana – 

baseado no reinado de Vitória, mas também com características específicas que 

são apreendidas pelos dois primeiros conceitos citados, relacionando valores, 

ideais, comedimento, subjugamento dos instintos, distinção social que aparecem 

como corolários cultivados pela classe média.  

 Cada um destes conceitos, ao mesmo tempo em que iniciam a análise, 

me permitiu adentrar nos volumes em que se divide a coleção, orientar minha 

leitura. Conclui que há um modo de interpretação que pode ser notado na 

composição dos volumes como um todo, a dualidade pulsional que marca a 

segunda tópica freudiana divide os temas de cada volume. Eros e Tânatos 

orientaram o autor a separar cada um dos ângulos da vida subjetiva: amor, ódio, 

violência, autocontrole e sexualidade. Eles estão presentes no manejo da vida 

privada, na dita cultura da classe média, na percepção de si, na intimidade, na 

construção da privacidade, na política, ou seja, atuam diretamente nos mais 

diferentes aspectos da vida destes sujeitos.  

Dentro das temáticas abordadas pelos cinco volumes da coleção 

analisada há uma definição de cultura implícita que guia a interpretação do 

historiador. Logo no início Gay nos apresenta, que cultura seria o modo de 

reconhecer a existência de traços dominantes e interdependentes que estão à 

disposição dos indivíduos historicamente constituídos e que lhes fornece 

sentido, percepção de continuidade e permanência no mundo. Organiza “as 

instituições sociais, as doutrinas morais e religiosas, o desenvolvimento 

econômico, a estrutura das emoções, ou mesmo a política” (GAY, 1989 p.13-14).  

Ao mesmo tempo, há uma definição de base freudiana segundo a qual 

cultura (kultur) seriam articulações construídas historicamente pela humanidade 

para regulamentar a dinâmica pulsional em seu encontro com a realidade. Ou 

seja, o indivíduo deve mantê-las seguras, e manifestá-las apenas por meios 

socialmente aceitos, o que acarretaria numa dupla consequência para Freud, a 

 
apenas o termo “classe média” no decorrer da análise, e nos momentos em que isso ocorre de modo 
distinto faço a devida justificativa. 
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primeira seria a possibilidade de organização da sociedade, sem que os homens 

se autodestruíssem, um pacto social. A segunda, seria um eterno mal-estar 

diante da impossibilidade de satisfação imediata das necessidades pulsionais 

internas, da sexualidade e da agressividade (FREUD, 2010 [1930]). É também 

esta ótica que permeiam as mudanças citadas por Peter Gay entre 1850 e 1890. 

 Por exemplo, quando fala sobre Viena no século XIX o historiador não 

apenas está se referindo a uma delimitação geográfica, mas também a uma 

variedade vida literária, artística, científica e filosófica que coexistia naquele 

espaço. Ou seja, um termo em que cabem distintas coisas ao mesmo tempo, 

mas que também aceita inferências quando enunciado. Porém, Gay dá um passo 

adiante ao trabalhar com a cultura do século XIX, cujo aspecto é o foco de minha 

tese, a dimensão inconsciente que atravessa a cultura.  

 Tal dimensão inconsciente e humana significa que a cultura também 

passa pelos elementos básicos da experiência humana, amor, agressão e 

conflito como já dito acima. Cada uma delas é utilizada como ferramenta para 

moldar ou se defender da realidade, seja num manifesto que argumenta contra 

o uso de contraceptivos, seja pela criação de manuais e regras para impedir a 

masturbação feminina, ou controlar a sexualidade de modo geral, que, por 

exemplo, escondem no fundo mecanismos defensivos contra a ameaça de 

castração. Nossos conteúdos inconscientes são poderosas matérias-primas da 

ação humana. Os aspectos culturais tematizados por Peter Gay caminham, 

portanto, pelo balizamento fornecido pela ótica individual, ou seja, por sua 

experiência histórica, por seu pertencimento a um grupo cujos moldes psíquicos 

os tornaram amostras do desenvolvimento dos mecanismos defensivos, e das 

psicopatologias descritas no século XIX.  

 Com isso fiz uma escolha de apresentação, em vez de apresentar cada 

volume individualmente, elegi temas que estão presentes em diversos 

momentos nos volumes da coleção, e busquei discuti-los para demonstrar como 

a psicanálise orientou uma interpretação histórica que coloca os exemplos 

individuais trazidos pelas fontes em paralelo a um movimento maior, que 

atravessa os sujeitos históricos. Os casos individuais descritos pelo autor estão 

sempre orientados a uma discussão mais ampla, e surgem como exemplos de 

movimentos que ocorreram independentemente dos sujeitos, mas também por 

suas ações. Por exemplo, quando trabalha com diários o autor tem em mente os 
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movimentos relativos à vida erótica da classe média e da construção da noção 

de privacidade, ou seja, a psicologia individual e coletiva aparece como 

diferenças de escala de observação. Em suma, tomo os exemplos apresentados 

como partes de uma discussão ampla, que as vezes estão discutidas de modo 

descontinuo. Por exemplo, a “percepção de si” é muito discutida no volume 4, O 

coração desvelado (1999), mas também está presente nos demais volumes. O 

que fiz então foi tomar a discussão e apresentá-la, conectando o tema à 

psicanálise, destacando as fontes das quais as interpretações derivam e 

comentar a construção realizada pelo autor com minha visão pessoal de sua 

escrita. 

Destarte apresentarei sequencialmente os temas: “O século XIX e suas 

mudanças irresistíveis”, “A redefinição da percepção do Eu” e, por último, “Ódio 

e violência na cultura das classes médias vitorianas”. Por optar apresentar os 

temas em vez dos volumes a narrativa pode causar uma aparência de 

continuidade nos textos, mas as citações, por sua vez, demonstram como 

também estão espalhados e as vezes desconectados, ou seja, sua apreensão 

dependeu do conhecimento integral de todos os volumes para ser destacada. 

Com isso dou sequência ao desenvolvimento do capítulo nos próximos tópicos. 

 

4.4. Conceitos centrais 

 

4.4.1. A experiência histórica 

 

 O tema da experiência histórica é uma questão da teoria da história cuja 

discussão reúne poucos adeptos como afirma Frank Ankersmit. Sua pertinência 

se dá na medida em que ela é parte fundamental do conhecimento histórico, é 

sobre a experiência que se constroem as narrativas do passado. Walter 

Benjamin já destacava este trabalho artesanal de trabalhar com a experiência 

como forma de dar vida à narrativa, e consolidar uma relação com o passado e 

com a história que alcance de fato seus objetos (BENJAMIN, 1994). Para além 

de toda discussão epistemológica que embasa este tema, busco discutir aqui a 

possibilidade aberta por Peter Gay de construir um panorama de pesquisa sobre 

o século XIX alicerçado na busca da percepção individual das classes médias 

que orbita a noção de experiência. 
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 Este trabalho é construído por um estilo de análise documental, ou seja, 

se assenta em uma positividade material, e pela inscrição do real que se 

encontra neles. Porém, na medida em que também são resultados da ação 

humana acabam marcados pelo plano da subjetividade. Somos conduzidos 

então por Peter Gay à uma “psicologia da experiência histórica”, no mesmo 

molde preconizado por Ankersmit98, sem desconsiderar a operação 

historiográfica que conduz os modos de produção da história, mas colocando em 

destaque alguns preceitos que visam alcançar esta dimensão subjetiva da 

história por meio da introdução teórica de elementos da psicanálise. Gay não se 

esforçou por elaborar uma definição desse conceito na obra, pude encontrar 

alguns detalhes mais precisos no primeiro e no quinto volume, o que fiz então foi 

cobrir esta lacuna com elementos que apresentei nos capítulos anteriores. 

A experiência histórica é “o encontro da mente com o mundo, no qual nem 

este nem aquela são jamais simples ou totalmente transparentes” (GAY, 1989 

p.19). Dito de outra forma, é uma dimensão psicológica que imprime a relação 

entre a realidade e a singularidade do indivíduo que está por trás da cena 

observada cuja investigação, portanto, conduz até os domínios do inconsciente. 

É preciso seguir com cautela e de modo metodologicamente conduzido por uma 

abordagem psicanalítica para perceber o que há por trás da cena experienciada, 

pois ela permite tanto observar quanto alterar a realidade: “a experiência 

participa na criação dos objetos do interesse e da paixão, dá forma aos anseios 

ainda incipientes e levanta barreiras contra as ansiedades ameaçadoras” (GAY, 

1989 p.19).  

A experiência como matriz conceitual é uma definição que Gay elabora a 

partir de sua leitura de Freud, e consiste em observar nas fontes históricas como 

uma visão particular de mundo conduziu os discursos dos sujeitos no passado. 

Gay parte sobretudo da ideia de que a percepção da realidade é filtrada e 

moldada pela forma como está estruturado o aparelho psíquico, ou seja, a 

relação com o mundo é resultado de nossa própria história subjetiva. O aparelho 

psíquico tenta dar conta de uma realidade muito mais abrangente do que suas 

limitações permitem, de modo que nossas impressões estão comprometidas 

pelos filtros que desenvolvemos para gerenciar nossa experiência com o mundo 

 
98 CF. MENEZES, Jonathan. Frank Ankersmit: a metamorfose do historicismo. Assis - SP: UNESP, 2018 
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externo, tornando-a suportável o suficiente para manter, no mínimo, uma coesão 

psicológica.  

 A dimensão inconsciente atribuída à experiência por Peter Gay afirma que 

há uma articulação das estruturas psíquicas, no sentido de promover uma 

negociação com a realidade que cerca o indivíduo, construindo um resultado lhe 

garanta sensação de estabilidade, continuidade e permanência. Diante da 

mudança sofremos pela sensação de desequilíbrio, que se manifesta acima de 

tudo pela angústia99, para lidar com este sofrimento é preciso mobilizar 

rapidamente defesas que reorganizam os dados de realidade apresentados, não 

importa quais e quantas distorções este mecanismo acarretará, ele atua sempre 

em prol da proteção do indivíduo, do seu Eu frágil. Nossa experiência cotidiana 

é marcada pela dinâmica do princípio do prazer e de realidade que negociam as 

possibilidades de manifestar e organizar nossos desejos, adequando suas 

raízes, sejam nas pulsões de vida ou nas pulsões de morte. A mente humana 

anseia por realidade, mas cada estrutura do aparelho psíquico atua de um modo 

distinto, o Isso retém os impulsos brutos e de diversos materiais reprimidos, o 

Super eu e o Eu, por sua vez, se baseiam na cultura em que subsistem para 

conduzir suas ações, em suma: “o mundo dá à mente a sua gramática, aos 

desejos seu vocabulário, às ansiedades seu objeto” (GAY, 1989 p.21). 

Este conceito de experiência histórica é pouco tematizado dentro da teoria 

da história, e especificamente tratando-se de uma observação da vida subjetiva 

dos atores sociais está muito próximo da elaboração teórica de Frank Ankersmit 

para afirmar a possibilidade de alcançar uma dimensão da realidade pelo modo 

 
99 Em sua obra Freud não se preocupa em realizar um trabalho totalmente dedicado à angústia, seu tema 
é desenvolvido em diferentes momentos. O principal está localizado nos textos, Além do princípio do 
prazer de 1920, em que a angústia aparece em relação a separação, como uma derivação desta, também 
em O problema econômico do masoquismo, de 1924, no qual a angústia deriva do manejo (ou na 
incapacidade de manejar) dos impulsos masoquistas contra o Eu, e, principalmente no trabalho Inibição, 
sintoma e angústia de 1926, no qual aparece com maior contorno. Basicamente a angústia deve ser 
pensada dentro do trabalho psíquico exercido pela repressão durante a relação do eu com a realidade. 
Para passar da realidade para o mundo psíquico, os dados recolhidos no mundo externo são trabalhados 
pelos impulsos do Isso e avaliados pelo Super-Eu, que pode ou não recusar tal apreciação se julgar 
potencialmente perigoso para o Eu. A angústia é o sentimento despertado por este conflito. Por sua vez, 
o conflito pode ter origem numa ameaça real, um perigo destrutivo real, e causar uma resposta defensiva 
que visa salvar o sujeito. Por outro lado, se esta ameaça é causada por uma percepção neurótica, está 
relacionada a constituição psíquica do sujeito, e é uma resposta singular deste àquilo que está absorvendo 
segundo sua própria ótica. Neste último caso, pode haver como resposta uma formação substitutiva, ou 
mesmo um sintoma neurótico. Este procedimento aparecerá mais adiante com maiores exemplos quando 
me aprofundar na descrição da experiência histórica. CF. FREUD, S. Inibição, sintoma e angústia. In FREUD, 
S Obras completas. Vol. 17 (1926-1929). São Paulo: Companhia das Letras, 2014. 
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como ela foi observada, sentida e vivida pelos sujeitos no passado (MENEZES, 

2018).   

 A discussão sobre a experiência histórica que busco trazer exprime 

algumas considerações essenciais no plano da teoria da história. Em primeiro 

lugar, há uma negação da máxima segundo a qual o historiador seria meramente 

um produtor de interpretações e significados, percepção esta derivada dos 

estudos descritos pelas hermenêutica e pela historiografia narrativista. ou seja, 

há um deslocamento do sujeito para seu contexto. Gay, por sua vez, quer 

alcançar um ponto no passado que exprima a experiência individual, cuja 

singularidade não possa ser reduzida simplesmente como respostas a um 

contexto histórico determinante. Há uma inventividade criativa (e parcial) que, 

também de modo inconsciente, produz respostas diversas as contradições que 

se apresentam. Ou seja, esta busca pela experiência histórica permite afirmar 

que o indivíduo também produz realidades. 

 Em segundo lugar, voltar-se para o sujeito e colocá-lo em primeiro plano 

visa dar luz também a aspecto do trabalho do historiador, que não visa 

exatamente uma verdade objetiva, mas sim a relação com a realidade empírica, 

que passa pelo contato subjetivo que ocorre no interior da singularidade de um 

sujeito. Ankersmit, que demarca pontos de intersecção com Peter Gay, leva em 

consideração alguns elementos como sensação, percepção, contato, 

transformando o conceito de experiência histórica num fenômeno que é, ao 

mesmo tempo, físico e psíquico (ANKERSMIT, 1998). 

 O sujeito experimenta a si mesmo no objeto da experiência, lida com a 

realidade e consigo mesmo simultaneamente: “as histórias de vida retêm a sua 

capacidade para gerar o novo e o estranho. Mas elas se movem ao longo de 

trilhas familiares, ocorrendo em momentos mais ou menos antecipáveis” (GAY, 

1985 p. 82). A psicanálise, nesse sentido, é o fundo condutor que permite 

observar que estas trilhas antecipáveis estão relacionadas ao funcionamento 

psíquico, que embora sejam infinitos enquanto possibilidades em seus efeitos, 

são limitados quando entendemos que existem regras nas quais se desenvolve 

e pelas quais se expressa100. No entanto, quando pensamos em articular esta 

definição dentro dos preceitos teóricos e metodológicos da escrita da história 

 
100 Este aspecto está diretamente ligado à psicanálise como teoria do desenvolvimento humano, e que foi 
abordado de modo panorâmico no capítulo, NATUREZA HUMANA – FILOSOFIA DA HISTÓRIA FREDIANA. 
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notamos uma lacuna, afinal, o historiador não lida diretamente com os sujeitos 

falando sobre suas percepções da realidade. Existe um silêncio de seu objeto, o 

conhecimento histórico é resultado de uma operação historiográfica, citando o 

referencial de Michel de Certeau (CERTEAU, 1982). 

 No caso da teoria de Ankersmit é a filosofia de Emmanuel Kant e de 

Aristóteles que fornecem elementos do amálgama que compõe a Experiência 

histórica. O Sublime101 de Kant lhe permite considerar aspectos da experiência 

que vão além da codificação linguística, ou seja, considera elementos que estão 

fora do alcance do entendimento racional, dando espaço para uma apreensão 

subjetiva da experiência. E, baseando-se em Aristóteles, destaca o aspecto 

sensorial da experiência, da qual resulta também a produção do conhecimento, 

que decorre da utilização dos cinco sentidos com o mundo cerca o sujeito, que 

transforma os objetos numa extensão de si. Destes, o tato é o sentido que 

alcança com maior exatidão a experiência sobre a qual o historiador quer 

alcançar, ou melhor, a qual quer tocar (ANKERSMIT, 1998). O sublime pode ser 

tomado como sucedâneo para o inconsciente na experiência histórica, visto que 

representa um importante corolário entre psique e soma102. 

 Retomando a teoria da constituição psíquica de Freud, Gay faz alusões à 

Segunda Tópica Freudiana (Que instaura a divisão pulsional, e apresenta uma 

nova divisão do aparelho psíquico). Pela leitura do “mapa” que Gay apresenta 

no primeiro volume da coleção, pude perceber que há um diálogo muito 

importante com textos de Freud que embasam a definição de experiência. Tais 

 
101 Sublime para Kant é uma mistura de prazer e dor, espanto e admiração, que sentimos quando estamos 
em face de algo de grande magnitude, de modo que não se pode alcançar uma dimensão desta magnitude 
de imediato, pois o que é sublime ultrapassa o sensorial. CF. BRASIL. J. “Concepções kantianas sobre o 
belo, o sublime e a arte”. Revista Estética e Semiótica. UNB, Volume 10, n°2 pp.93-101. Disponível em: 
https://periodicos.unb.br/index.php/esteticaesemiotica/article/download/35938/28651/93020 
acessado em fevereiro de 2023. 
102 Inclusive, a relação entre Freud e Kant, ainda não totalmente explorada, sugere e reitera a 
reivindicação do psicanalista de seu pertencimento entre as ciências naturais, em sua tentativa de 
elaborar uma psicologia científica, e mais uma vez permite observar o quanto a presença dos marcadores 
biológicos são pertinentes em sua teoria. CF. FULGENCIO, L. “Comentários críticos das referências textuais 
de Freud a Kant”. Psicologia USP, v. 12, n. 1, p. 49–87, 2001. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/pusp/a/LnX9j6ZjK7k99pRCHxQnzXg/#ModalHowcite acessado em outubro de 
2023. 
 

https://periodicos.unb.br/index.php/esteticaesemiotica/article/download/35938/28651/93020
https://www.scielo.br/j/pusp/a/LnX9j6ZjK7k99pRCHxQnzXg/#ModalHowcite
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textos são: “A psicopatologia da vida cotidiana” (1901)103, “A perda da realidade 

na neurose e na psicose” (1924), e “Inibições, sintomas e ansiedade” (1926)104.   

 Por exemplo, quando afirma que as experiências são “um tráfego entre o 

que o mundo impõe e o que a mente exige, recebe e reformula”, está 

considerando que existem afetos internalizados dentro do aparelho psíquico, que 

são hora ou outra projetados em vivências experimentadas pelo sujeito diante 

da realidade. Ou seja, existe em cada um de nós um sentimento que dá a 

sensação de que, a qualquer momento, pode haver um acontecimento que vai 

nos separar de objetos nos quais mantemos relações libidinais, vivemos na 

eminência deste perigo, e o ego busca se prevenir de tais manifestações. No 

entanto, se este perigo tem origem real ou fantasiosa, não altera a forma como 

responderemos a esta sensação interna. Freud percebeu com grande habilidade 

que tal mecanismo se relaciona diretamente com os sintomas e com as inibições 

(FREUD, 2014 [1926]) 

 Gay toma esta definição para afirmar que existe um processo natural no 

qual o adulto aprende a reconhecer e a tolerar tais sentimentos ambivalentes, 

seja qual for sua origem, mas esta percepção é penosa, e o indivíduo tende a 

regredir na primeira oportunidade (GAY, 1989 p.33). Tais regressões são 

facilitadas pela existência no sujeito de tendências à inibição, quando se 

encontra diante de limitações funcionais do Ego, que podem ser de dois tipos, 

aquela que ocorre para evitar o conflito com o Isso, cujas ações buscam uma 

representação que simboliza algo encarregado de uma função sexualizada 

(Escrita, marca, pintura, instrumentos musicais). O segundo tipo ocorre quando 

uma inibição pode se tornar uma manifestação autopunitiva, neste caso, o 

conflito a ser evitado é contra o Superego (não se permitindo certas coisas, ou 

renunciando a certas atividades, redigindo justificativas para interdições, 

teorizando sobre valores, argumentando contra o surgimento de novas práticas 

 
103 Este livro que antecede a segunda tópica nos ajuda a entender como alguns mecanismos psíquicos da 
vida cotidiana estão presentes em fontes materiais, como diários e cartas, por exemplo. Gay afirma que, 
ao utilizar um segundo idioma para se referir a palavras e termos proibidos, ou com conotação sexual, os 
autores destes materiais estão se utilizando dos mesmos mecanismos presentes nos atos falhos ou nos 
chistes, e trazem, por isso mesmo, questões singulares e inconscientes que podem ser inferidas pelo 
contexto deste material. Esta afirmação aparece de diferentes modos, mas com maior clareza nos 
volumes 1 e 2 da coleção. 
104 Poderia afirmar que a experiência histórica se baseia fundamentalmente na teoria do aparelho psíquico 
da psicanálise freudiana, os textos aos quais me refiro são que delineiam melhor as articulações entre 
mente e realidade, por isso, os cito com maior destaque. 
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etc.). Estes mecanismos são reconhecidos por Peter Gay em muitas das 

manifestações burguesas do século XIX. 

 A inibição age como o sintoma, retirando a libido do objeto, que neste caso 

é sentido como perigo eminente, tal movimento acarreta certo tipo de desprazer, 

ou seja, sobretudo angústia. O diferencial que Freud marca nesta teoria da 

angústia é que, primeiramente ela é quem causa a repressão e, em segundo 

lugar, ela reproduz imagens mnemônicas de outros momentos traumáticos. A 

função do Ego, movido pela “angústia da castração”, ou da perda do objeto, é 

impedir o sujeito de se colocar em situações que despertarão novas angústias, 

inclusive regredindo se necessário a estágios mais primitivos, como nas fases 

oral (angústia de ser mordido, como no caso do pequeno Hans105), ou anal – 

neste caso o afeto agressivo ao qual o ego procura se distanciar se manifesta e 

assume como forma de sentimento de culpa, respondendo a um Superego mais 

severo e imperativo em relação ao Ego – (como no caso das obsessões do 

homem dos ratos, por exemplo106).   

 O que concluímos é que esta teoria da angústia nos apresenta um Ego 

que vive sob constante ameaça, e que ao menor sinal desta procura defender-

se e formar defesas contra estes possíveis ataques. Neste ponto temos que 

inferir um novo aspecto que delineia parte do contorno da experiência, isto é, 

enfatizo que muitas dessas defesas vêm contra formas de angústia derivadas de 

nossas neuroses. É claro que existem perigos reais sobre os quais a mente 

precisa agir e preparar o sujeito para um confronto, porém quando estas 

ameaças têm sua origem na dinâmica pulsional, o sujeito responderá de modos 

confusos, às vezes, autorreferentes – cuja relação tem a ver com sua própria 

história individual, e elas são um elemento constituinte da forma pela qual 

percebemos e encaramos a realidade, ou seja, de nossa experiência histórica107. 

  O que nos leva outro ponto da experiência histórica apontada por Peter 

Gay, o modo pelo qual distorcemos a realidade a fim de adequá-las as nossas 

 
105 FREUD, S. Análise da fobia de um garoto de cinco anos, “o pequeno Hans”. In. IN. Obras completas 
Volume 8 (1906-1909). São Paulo: Companhia das Letras, 2013.  
106 FREUD, S. Observações sobre um caso de neurose obsessiva “o homem dos ratos” (1910). IN. Obras 
completas Volume 9 (1909-1910). São Paulo: Companhia das Letras, 2013.  
107 Para além da angústia, Freud também distingue as sensações de dor e luto, sendo que a dor é o 
processo que deriva da perda real do objeto, e o segundo, por sua vez, deriva do sentimento no qual há 
perda de uma parte do objeto que está fusionada no sujeito. Ou seja, no luto uma parte do objeto que 
vive no sujeito acaba por ter que ser removida (FREUD, 2014 [1926]). 
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necessidades de diminuir ao máximo possível nossa angústia diante do cotidiano 

vivenciado pelos neuróticos. Tal mecanismo é amplamente utilizado a todo 

momento, e em especial cumpriu uma função de autopreservação na sociedade 

vitoriana do século XIX. 

 Existem mecanismos específicos que alteram nossa percepção da 

realidade, as mais comuns são a negação, na qual recusamos o contato com o 

desejo, e a desmentida, na qual recusamos uma realidade traumatizante. Seja 

na neurose, seja na psicose, existe uma aceitação parcial da realidade, o que 

torna a diferença entre ambas, uma diferença de proporção do quanto a 

realidade é de fato incorporada (QUINODOZ, 2007 p. 266). Além disso, também 

se diferenciam pelos efeitos causados no psiquismo que acarretam modos 

particulares de se relacionar com a realidade. De forma mais explicativa, na 

neurose, o ego é forçado a conter impulsos do Isso, criando formas específicas 

e individuais para tal mecanismo, inclusive desenvolvendo sintomas, que nada 

mais são do que formações de compromissos que visam substituir sob nova 

roupagem o conflito evidenciado inicialmente, devo salientar aqui algo já dito, 

que os conteúdos recalcados neste processo sempre retornam cedo ou tarde. 

Na psicose, o ego é dominado pelo Isso, separando-se da realidade e 

descrevendo sua própria versão de mundo. Este mundo é edificado de acordo 

com as exigências do Isso, e a realidade se torna insuportável para o sujeito 

(FREUD, 2011 [1924]).  

 Para Freud o que torna as duas estruturas possíveis são as frustrações, 

ou seja, exigências da realidade que muitas vezes estão em desacordo com os 

desejos e necessidades do Isso. Com base em sua experiência clínica afirma: 

“toda neurose perturba de algum modo a relação do doente com a realidade, que 

é um meio para retirar-se desta, e, em suas formas graves, significa diretamente 

uma fuga da vida real” (FREUD, 2014 [1926] p. 215). Com isso, o sujeito 

consegue manter-se diante do mundo sem que sinta o sofrimento direto das 

situações que lhe seriam percebidas na forma de angústia, e Freud neste ponto 

faz uma diferenciação bastante didática: “a neurose não nega a realidade, 

apenas não quer saber dela, a psicose a nega, e busca substituí-la” (FREUD, 

2014 [1926] p. 215). 

 Os neuróticos se contentam em deixar de enxergar a parte da realidade 

que não lhes convém, esforçando-se para que sua vivência adeque o mundo 
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externo as suas exigências internas, ainda que vez ou outra, possivelmente 

tenha que lidar com os traços mnêmicos que retornam a superfície. Os psicóticos 

têm outros procedimentos, o mais radical deles é a forma alucinatória de 

remodelar sua percepção, adequando aspectos do mundo externo às 

expectativas de sua realidade interna, criando um mundo de fantasias.  

 Interessante notar que Freud destaca aspectos muito próximos das duas 

estruturas, e dá à neurose um papel considerável no modelamento da realidade, 

também guiada pelo desejo, um mundo de fantasias que lhe serve de fonte de 

materiais que serão transpostos para sua relação com o mundo, geralmente 

caminhando por meio da regressão a um passado mais satisfatório/idealizado. 

Enfim, tanto na neurose como na psicose “há de se considerar não apenas a 

questão da perda da realidade, mas também de uma substituição da realidade” 

(FREUD, 2014 [1926] p. 221). 

 Observar como a mente lida com a realidade, posso reiterar o que Gay 

afirma ao delinear que nossa experiência histórica é impregnada de movimentos 

inconscientes que passam por conflitos ambíguos e não resolvidos, são 

remodelados ou reorganizados segundo o pano de fundo da estrutura – 

neurótica ou psicótica – assim como “o apetite do homem por novas experiências 

tem suas origens nas primeiras investigações da criança em busca do 

conhecimento sexual e no prazer que esse conhecimento lhe proporciona, 

amplamente reprimido na infância e posteriormente sublimado em atividades 

culturais menos primitivas” (GAY, 1989 p.19). A experiência é mais que desejo, é 

a organização de exigências apaixonadas e atitudes persistentes no modo de 

encarar as coisas, e de realidades objetivas jamais refutadas (GAY, 1989 p.19). 

 Justamente pensando nos mecanismos distorcivos do aparelho psíquico 

é que a experiência histórica busca auxiliar o historiador a desvendar 

autoilusões, corrigir interpretações errôneas e analisar o significado inconsciente 

de ações conscientes que de algum modo foram documentadas, visto que “muita 

coisa no passado ocorreu de modo oculto, silencioso e eloquente” (GAY, 1989 

p.20). Assim como Ankersmit propõe um retorno ao sujeito em detrimento do 

contexto, a fim de encontrar aspectos reais do passado, a experiência histórica 

metodologicamente alicerçada no conhecimento psicanalítico nos apresenta 

uma realidade que é vista sob a ótica da subjetividade, que como vimos 
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anteriormente, se trata do ponto central de diferenciação do autor com os 

historiadores da psico-história.  

 A repressão se constitui como fundamento da cultura como mencionei 

acima, mas o retorno dos conteúdos evitados por este mecanismo é também um 

dado a ser evidenciado – o retorno do recalcado, como diz Freud. De modo que 

o sucesso da repressão dependia da consistência dos valores e ideais que 

sustentavam a sociedade vitoriana do século XIX, mas, ao apontar as décadas 

de 1850 e 1890 como uma fase de intensas mudanças nos costumes Peter Gay 

está chamando a atenção para uma face específica da experiência burguesa. 

Tal aceleramento não permitia que novos mecanismos defensivos suplantassem 

os anteriores, de modo que a realização dos desejos pode ser mais rápida do 

que a repressão poderia agir: “O que ocorreu no século XIX, é que a própria 

natureza das mudanças se modificou, elas tornaram-se muito mais rápidas e 

irresistíveis do que haviam sido no passado” (GAY, 1989 p.43). 

 Não por acaso vemos neste momento histórico o surgimento de diversos 

estudos sobre psicopatologias, dentre elas a mais emblemática talvez seja a 

histeria, inicialmente voltada apenas ao corpo feminino. Obviamente, sabemos 

que no universo patriarcal europeu e ocidental, o corpo da mulher foi um alvo 

muito mais incisivo dos discursos da época, e não por acaso também foram estes 

corpos indóceis que demonstraram a insatisfação diante dos recursos 

repressivos de sua época, seus corpos começaram a falar outras línguas, a 

linguagem dos sintomas, e foram a porta de entrada para a exploração do 

universo inconsciente. No entanto, o universo feminino não foi o único a ser 

mobilizado pelas transformações e pelo espaço aberto por elas para que o 

inconsciente se manifestasse. 

 À medida que o paternalismo desmoronava e a ansiedade ia impondo 

suas marcas, desenvolveu-se entre os burgueses o apego à privacidade e 

possibilidades variadas de satisfazer os desejos (GAY, 1990). Neste espaço 

privado a experiência histórica se torna um fato perceptível às lentes do 

historiador, valendo-se das metáforas de Ankersmit, tornaram-se palpáveis. A 

privacidade reúne condições para que a livre expressão dos sujeitos permita a 

ocorrência de lapsos por onde fala o inconsciente. Desligado de todo pudor moral 

que lhes eram cobrados, jovens podiam escrever cartas e diários contornando o 

temor de que pudessem ser lidos por outros bisbilhoteiros, aberto este espaço 
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também tinham que lidar com as pressões superegoicas. De modo que o 

letramento lhes ajudava, utilizar o latim, outros idiomas, eram recursos por onde 

conteúdos inconscientes podiam ser registrados sem que houvesse a interdição 

desta parte do psiquismo, já que sua transgressão poderia ser protegida pela 

distância linguística de outro idioma. 

 Uma nova forma de experienciar a violência também é perceptível neste 

ambiente do século XIX, não apenas os conflitos de ordem física se remodelaram 

para que, de alguma forma, a vida fosse protegida, mas também ganharam 

novos contornos, como as práticas esportivas que se consolidam neste período. 

Elas permitem sobretudo a destruição do inimigo simbolicamente, cumprindo o 

papel de sublimar as pulsões de Tânatos. Do mesmo modo a política atuará 

como outro ponto de manifestação da violência, não por acaso também o período 

de ascensão das classes médias como figuras protagonistas das revoluções 

liberais e da universalização do capitalismo como modo de produção. Em suma, 

a violência também pode ser adequada a outro modo de ser exercida. 

 A experiência histórica pode então ser documentada, após explorar este 

conceito afirmo que algumas fontes são privilegiadas por representar um espaço 

no qual o sujeito se permite refletir sobre si, são as cartas, diários e as 

autobiografias. São materiais que foram produzidos com algum grau de 

espontaneidade que permitem explorar estes aspectos subjetivos que 

correspondem à experiência para uma análise histórica de cunho psicanalítico, 

os anseios e expectativas que eram as respostas neuróticas que estavam ao 

alcance destes atores. Ademais, outras fontes também trazem a mesma marca, 

porém ocupam lugares que tornam a subjetividade mais implícita. São os 

tratados médicos, editoriais, os manuais de etiqueta e bons modos, os 

manifestos pedagógicos, artigos de revistas, entre outros. Eles também têm esta 

carga emocional, mas o lugar de produção os torna menos óbvios, mas podem 

ser alcançados quando cruzados com outros dados, sejam estatísticos, 

biográficos entre outros108. 

 
108 Por exemplo, quando um autor afirma que a participação da mulher no mercado de trabalho acarretará 
a destruição da família ou na perda completa do lugar do homem na sociedade, ele está falando de receios 
internos seus, de seu medo em relação à emancipação feminina, seu medo da figura da mulher – que a 
tradição psicanalítica explorou muito nos últimos anos. Podemos afirmar isso nos baseando em dados 
estatísticos. Por exemplo, qual era o número de mulheres atuando profissionalmente, quantas delas 
recusavam o casamento ou a constituir família, são exceções. Portanto, não há dados de realidade que 
sustentam os argumentos apresentados, eles são reveladores de outras questões que fazem parte da 
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Com isso quero afirmar também que as mudanças incidiram com maior 

intensidade na vida subjetiva da classe média. E mais a experiência histórica 

destes grupos pode ser documentada. Há uma forma de percepção de si que 

lhes caracteriza e diferencia de outros estratos, e é justamente esta definição 

que buscaremos neste momento. 

 

4.4.2. A classe média  

 

Buscarei definir o termo classe média num primeiro momento, em 

seguida, a adjetivação vitoriana que acompanha o título da coleção neste 

tópico109. Tomando a tese de Peter Gay em relação a este grupo, parto do 

pressuposto de que esta categoria se define a partir de sua relação com a 

angústia. São causas e efeitos das mudanças nos padrões de sensibilidade 

observados pelo autor no período analisado. Diante da indeterminação de seu 

lugar na sociedade, a classe média desenvolveu uma cultura própria e original 

diante da qual pode se apoiar, lidar com os conflitos, fugir deles, ou ainda, 

transformá-los em algo completamente distinto, mas suportável. Mais do que um 

lugar economicamente determinado, o conceito de classe média deste autor é 

resultado de uma articulação psicanalítica, no qual estes sujeitos aparecem 

como protagonistas da construção – muitas vezes inconsciente – de uma relação 

muito específica da mente com o mundo. Os materiais que eles produziram neste 

período são respostas, defensivas ou construtivas diante do constante 

sentimento de impermanência a que estavam sujeitos (GAY, 2001).  

 
experiência histórica deste autor, de sua percepção neurótica da realidade, que deve ser investigado pelo 
historiador por meio de outras fontes ao seu alcance. 
109 Optei por utilizar o termo Classe Média em vez de burguesia na tese. Esta escolha se justifica pelo 
seguinte fato, Gay descreve o quanto existiam diferenças nos termos e nas formas de tratamento que 
aparecem em torno da palavra Burguês (Bourgeois, Burger, por exemplo). Classe média, por sua vez, é 
um termo que se coloca num entrelugar, ou seja, todos aqueles que podem estar alocados entre os outros 
dois grupos fundamentais que aparecem anteriormente, os aristocratas e as classes trabalhadoras. 
Poderiam ser industriais de sucesso, funcionários públicos, professores, editores de revista, vendedores 
de pequeno ou grande porte, ou seja, não eram necessariamente detentores de um forte poder 
econômico, mas se diferenciam dos demais por alguns aspectos centrais. Por esta abrangência decidi 
utilizar este termo em todo o texto. Mesmo nos momentos em que Gay busca descrever características 
destes grupos, Burgueses e Classe Média aparecem como sinônimos, especialmente no Volume 5, “As 
Guerras do Prazer”, quando o autor dá melhores contornos ao grupo social que vinha se debruçando 
desde a década de 1980. CF. Peter. A experiência burguesa, da rainha vitória a Freud. As guerras do Prazer. 
volume 5. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
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Peter Gay escreve a história das classes médias vitorianas por meio de 

pessoas comuns, “pessoas que liam biografias, livros de história e romances, 

mais do que os autores dessas obras, de cartas e diários de pessoas obscuras 

mais do que personalidades conhecidas” (GAY, 1999 p.11-12). Um grupo que 

ocupava um lugar não definido, não eram aristocratas, tampouco pertenciam às 

classes trabalhadoras, e que representava uma parcela muito pequena da 

sociedade, no final do século XIX eram cerca de 12% a 15% da população das 

cidades europeias (GAY, 1999 p.16). Com isso o autor visa buscar as ideias e 

sentimentos dos homens e mulheres da classe média europeia, considerando 

dois aspectos essenciais. A imagem que tinham de si, aquela que acreditavam e 

afirmam ser, e aquelas vivências mais profundas que foram exploradas no 

espaço da vida privada. Com esta dupla articulação podiam desfrutar da 

sexualidade mais livremente, amar e ser amados, ter dúvidas sobre seus passos, 

sobre suas certezas. Enfim, refletiam sobre si.  

Como disse, uma das funções do aparelho psíquico é aliviar o sujeito das 

tensões derivadas de situações de conflito e angústia. A psicanálise defende que 

algumas instâncias culturais atuam na manutenção desta estrutura ao fornecer 

ferramentas para o manejo das pulsões110. Elas definem uma série de preceitos 

que auxiliam na condução da vida cotidiana, têm como premissa serem estáticos 

e sempre presentes para auxílio do sujeito. Família, valores, princípios, 

costumes, rituais de passagem, dogmas religiosos, enfim, uma série de 

elementos que devem ser permanentes para que a mente possa se apoiar. 

Assim, é possível passar por um evento gerador de tensão recorrendo a estes 

portos seguros, partindo do pressuposto que eles também têm correspondentes 

na realidade. No entanto, no século XIX, como demonstrarei adiante, a natureza 

das mudanças se alterou, as tensões e a angústia se acentuaram, e não houve 

tempo de redefinir aquilo que estava sendo alterado. Este movimento coincide 

com o surgimento da classe média, ao mesmo em que lhe é constituinte, pois 

 
110 Não quero afirmar que a angústia é a única fonte de desprazer que mobiliza o aparelho psíquico na 
modulação da dinâmica pulsional, apenas estou enfatizando este aspecto como uma das causas deste 
movimento, e destacando-o como grande responsável pela constituição da ideia de classe média definida 
por Peter Gay. Obviamente, na teoria psicanalítica desenvolvida por Freud podemos observar que as 
pulsões podem ter diferentes formas de se manifestar, para além de seus objetivos iniciais. Sobre este 
tema sugiro o trabalho: FREUD, S. “Os instintos e seus destinos” (1915) IN: Freud, S. Obras Completas. 
Vol. 12 (1914-1916). São Paulo: Companhia das Letras, 2014. 
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foram as respostas dadas aos conflitos psicológicos deste período que os 

auxiliou a criar uma identidade de classe.  

Quem somos nós? Como nos definirmos? São perguntas que poderiam 

ser feitas por um sujeito da classe média, mas raramente eram feitas de modo 

consciente. O que vemos é um esforço de definir a si e sua cultura por meio de 

diferentes métodos, a escrita de si em diários, as biografias, a literatura 

romântica, a produção e consumo de obras artes, a contemplação e a 

introspecção diante de um poema ou execução de uma música, em suma, foram 

produzidas diferentes ferramentas para modular as angústias geradas no mundo 

íntimo interior das classes médias. Ou seja, as neuroses falam também da 

identidade da classe média, como podemos observar neste trecho descrito por 

Gay: 

Por isso, todo o progresso do século XIX foi atormentado pela 
ansiedade, às vezes reprimida e apenas relutantemente 
reconhecida – parte dela, claro, sob a forma de preocupações 
com o custo social da urbanização, perfeitamente justificadas. E 
essa ansiedade invadia as questões de gosto, pois 
autoproclamados especialistas enviavam sinais contraditórios. A 
tensão entre o desejo moderno da originalidade e o medo por 
ela provocado dava à mente da classe média vitoriana boas 
razões para inquietação (GAY, 2001 p. 19). 

 

No século XVIII a Europa viveu uma série de crises que colocaram em 

xeque velhos regimes, instituindo um novo modelo econômico, o capitalismo, 

que poupo a pouco se tornou o modo de produção dominante. Tal processo foi 

acompanhado por agitações políticas, revoltas, guerras e ações violentas, não 

apenas na Europa, cujo exemplo clássico da Revolução Francesa (1789) se 

tornou corolário do Iluminismo e da luta inescapável por mudanças, mas também 

no mundo colonial latino e anglo-saxão onde o domínio colonial cada vez mais 

passou a se opor com o desenvolvimento interno destas sociedades 

(HOBSBAWM, 1996). Em todos estes processos históricos que agiram no 

mundo ocidental a partir do século XVIII a presença de novos atores sociais se 

fez notar, e sua luta por espaço foi essencial para acarretar numa transformação 

radical, sejam nos valores morais, seja na política, mas acima de tudo (pouco 

notado) por meio de novos padrões de sensibilidade. 

Os nobres e aristocratas se tornaram obsoletos na medida em que não 

conseguiam, e não queriam, bancar as contas das crises econômicas que se 
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acentuaram a partir da década de 1780. Assim, mesmo em locais onde possíveis 

revoluções tomaram forma de reformas moderadas, este espaço até então 

ocupado por aristocratas foi sendo tomado por novos agentes que, no entanto, 

não era um grupo unificado com características semelhantes, ao contrário, 

correspondiam a diferentes estratos, que ia desde pequenos proprietários de 

terras, comerciantes, até os altos e bem-sucedidos industriais. Até mesmo 

quando cito as revoluções burguesas deste período corroboro com o professor 

Hobsbawm que foram poucos aqueles indivíduos pertencentes a classe média 

que abraçaram os ideais da revolução (HOBSBAWM, 1996). 

O grupo classificado como classe média foi um conjunto que se esforçou 

por definir a si mesma cuja demarcação dificilmente escapa de uma idealização 

(GAY, 1989 p. 23). Bürger, Bürgertum, Bourgueoisie, middle class, mittlestand 

são algumas designações que circulavam entre Europa e América do Norte no 

século XIX para se referir aqueles que não faziam parte das aristocracias, nem 

dos trabalhadores braçais da cidade ou do campo. Neste período, grande parte 

da identificação da classe média era negativa, não havia um único autorretrato 

com que pudessem se identificar, esta variedade de termos exibe a diversidade 

de sujeitos que se enquadravam neles, inclusive, porque também designam 

percepções oriundas de diferentes regiões111 (GAY, 1989). 

 Gay apresenta um argumento psicanaliticamente conduzido que é 

essencial para compreender sua definição de classe média do século XIX, que 

reside nos modos pelos quais percebiam a si mesmos diante a sua 

realidade/contexto histórico, é uma definição que passa pela experiência 

histórica de tais sujeitos: “eu considero essas classes como uma família de 

anseios e de ansiedades” juntamente com aspectos que compõem uma 

semelhança e uma unidade, “interesses convergentes, pressões políticas, 

classificações legais, percepções e sensações compartilhadas” (GAY, 1989 p. 

23). 

 
111 Importante ressaltar que os exemplos e fontes utilizados por Peter Gay correspondem a alguns países 
da Europa, principalmente Alemanha, França e Inglaterra, e à América do Norte. Algumas vezes também 
cita Áustria e Rússia, porém podemos afirmar que são exceções dentro da documentação citada pelo 
autor nos ensaios bibliográficos que compõe a parte final nos cinco volumes da Experiência burguesa. 
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 Um recurso essencial para lidar com as pressões internas foi a 

especialização do espaço privado112, lugares que, tal como as instâncias tópicas 

da mente, deram a segurança necessária para tornar possível não apenas 

vivências inovadoras que acarretaram mudanças nos costumes (criando 

permissões para a realização de certos desejos), como também na difusão de 

discursos que questionavam as próprias bases da sociedade, desde os 

privilégios que sustentavam o Antigo Regime, passando o autoritarismo do lar 

autocrático, até a misoginia do mundo masculino. Do mesmo modo que estas 

percepções revelam o surgimento de novos padrões de sensibilidade, também 

houve aqueles que encararam tais movimentos como uma constante ameaça ao 

seu mundo interno, o que também levou a uma produção de discursos 

defensivos. Tanto num caso como no outro as classes médias foram 

protagonistas de vanguarda. 

Quem eram os indivíduos que compunham a classe média é uma questão 

que não pode ser respondida simplesmente pela circunscrição de um 

agrupamento do qual participam industriais, donas de casa instruídas, 

professores ou médicos, mas sim a “qualidade negativa de não serem 

aristocratas nem operários, e de se sentirem mal em suas próprias peles” 

compartilhavam uma angústia, a sensação de incompletude que é incorporada 

por todo sujeito neurótico. A ampliação das neuroses – lembrando que que se 

trata de uma estrutura psíquica na qual predominam conflitos entre os desejos 

do Isso e o Superego – em suas múltiplas manifestações, é que funda as classes 

médias. Ela colocou estes sujeitos em movimento, impondo o conflito interior 

como a marca central do diálogo com a realidade113.  

 
112 Como veremos adiante a construção da privacidade não é apenas um aparato arquitetônico, mas 
também as cartas, diários e obras literárias, foram construções que davam vazão e segurança necessária 
para explorar o mundo interno das classes médias. 
113 Este argumento pode sugerir que apenas a classe média poderia ter uma percepção mais refinada de 
si, porém, esta afirmação não é verdadeira. O que O que Peter Gay sugere, e que eu endosso, é que a 
classe média compartilhava um modo de lidar com a angústia, socialmente ocupando um não lugar entre 
os grupos existentes até então. Mas os sentimentos que derivam de sua experiência histórica não eram 
exclusivos destes sujeitos, mas foram atingidos num lugar específico de sua vida subjetiva, e tiveram 
maiores condições de produzir uma vasta documentação testemunhando seus conflitos. A exploração de 
outras fontes de grupos subalternos foi muito explorada pela historiografia como, por exemplo, Edward 
Thompson e seus trabalhos sobre a classe operária inglesa, ou os trabalhos realizados por historiadores 
da micro-história italiana. CF. LINO, Raphael Cesar. Apropriações da micro-história na historiografia 
brasileira nas décadas de 1980 e 1990. Dissertação de Mestrado – Universidade Estadual Paulista (UNESP), 
Faculdade de Ciências e Letras, 2017. 
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 Para Gay esta capacidade de lidar em algum grau com a ambivalência 

explica, por exemplo, porque a classe média se apropriou tão rapidamente do 

pensamento liberal. Na visão do historiador, esta é uma das correntes de 

pensamento que auxiliaram o ser humano a conviver com a incerteza e com a 

ambiguidade, de modo que esta seria a grande conquista da cultura do século 

XIX. Ao mesmo tempo, esta mesma cultura era muito frágil diante de visões 

fanáticas, dogmáticas e totalitárias, justamente porque elas falam sempre às 

partes primitivas da psique (GAY, 1989 p.33-34). Ao mesmo tempo que 

exprimiam complexidade dos sujeitos, poderiam optar por caminhos que 

visavam minimizá-lo, como as opções mais dogmáticas ou autoritárias. A classe 

média tem em seu componente estrutura uma mistura de realidades sociais e 

necessidades inconscientes. 

 Dar luz a complexidade da classe média é também reelaborar a visão 

tácita que tal classe foi meramente o resultado de um percurso do 

desenvolvimento econômico, que levou este grupo a uma escalada pelo poder 

político. Tal explicação é bastante vaga e resume alguns séculos de história, mas 

cumpre seu papel para narrar o nascimento do mundo capitalista. E, 

especificamente no século XIX, a classe média é explicada pelos movimentos 

que têm origem nos acontecimentos de 1789. Uma história de triunfo que teria 

colocado a classe média no topo da sociedade já por volta da década de 1830. 

 No entanto, tais “mitos” não condizem com a verdade dos documentos, “a 

burguesia nunca manteve sozinha o poder” – na Inglaterra – a vitória de 1832 

manteve a aristocracia com quase todos os cargos governamentais de peso. 

Nunca houve uma classe média unificada neste período que possa ser 

efetivamente circunscrita numa definição monolítica, no entanto, pode-se pensar 

numa definição a partir dos discursos produzidos por este grupo, especialmente 

sobre o amor e sobre a agressividade, resultados de mecanismos elaborados 

com o intuito de administrar as pressões externas e as angústias internas. São 

estes aspectos que os aproximam e os definem. 

 De modo geral estes indivíduos eram incentivados a dominar impulsos 

cegos e brutos, ter autodomínio, alcançar virtudes dependiam de esforço e 

trabalho, o “ócio ou a lassitude eram perigos para a felicidade pessoal” e mais, 

as ansiedades não domadas ocupavam “o palco central do teatro burguês da 
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ansiedade” (GAY, 2001 p. 28-9). Para tal, podemos finalizar a definição de classe 

média apontando para o que Gay afirma: 

  

A psicanálise, como descreve Freud, estabelece uma relação 
íntima entre as realizações psíquicas dos indivíduos e das 
sociedades, postulando para umas e outras as mesmas fontes 
dinâmicas. Parte da ideia primordial de que a função mais 
importante dos mecanismos mentais é aliviar a pessoa das tensões 
nela criadas por suas necessidades. Parte dessa tarefa pode ser 
realizada extraindo-se satisfação do mundo exterior, e para tanto 
torna-se essencial que se tenha domínio sobre o mundo real. 
Acrescenta, porém que a realidade habitualmente frustra a 
satisfação de outra parte dessas necessidades, entre as quais se 
incluem, significativamente, determinados impulsos afetivos. O que 
impõe uma segunda tarefa: a de encontrar outro meio de acomodar 
os impulsos insatisfeitos (GAY, 1989 P.21). 

 
E adiante complementa: 

Freud conclui que toda história da cultura demonstra apenas quais 
métodos o homem adotou para subjugar seus desejos insatisfeitos 
sob condições mutáveis, adicionalmente modificadas por 
progressos tecnológicos, desejos esses às vezes satisfeitos e às 
vezes frustrados pela realidade (GAY, 1989 P.21). 

 A resposta dada à angústia tem como resultado uma formação de 

compromisso114 (FREUD, 2014 [1923]), que deixou registrado sua forma 

essencial de lidar com as pressões inconscientes e da realidade, que manteve a 

ambivalência na ordem do dia, que produziu tratados sobre a sexualidade 

feminina por temer a liberdade das mulheres, que descreveu “povos inferiores” 

diante da própria sensação de impotência, mas que também que não puderam 

elaborar respostas em tempo hábil para acompanhar as mudanças do século 

XIX, que temiam e se angustiavam diante de um mundo sempre em 

transformação, sempre se alterando e se debatendo a cada nova descoberta.  

 
114 A formação de compromisso é descrita por Freud como a forma pelo qual se manifestam os sintomas 
neuróticos, ou seja, que tipo de organização vai ocupar o lugar do conflito entre as exigências do Id e o 
poder de censura do Supereu, cumprindo estas duas funções: evitar o contato com o conteúdo 
inconsciente, ao mesmo tempo em que gratifica esta pulsão por meio do relacionamento estabelecido 
com seu substituto. Este sintoma se manifesta por infinitas formas. No caso tratado por Peter Gay, a 
própria cultura de classe média é uma formação de compromisso, por exemplo, quando um sujeito redige 
um diário seus conflitos são transportados para o papel, auxiliando com que ele possa lidar com as 
ambiguidades inconscientes presentes em seu mundo interno, enquanto também se aproximam de seus 
desejos de modo seguro. Obviamente nesta descrição não entramos na questão do sofrimento que este 
mecanismo pode causar, o que nos levaria de volta à teoria geral sobre as psicopatologias. CF. FREUD, S. 
“Neurose e psicose” (1924) IN. FREUD, S. Obras completas vol.16 (1923 - 1925). São Paulo: Companhia 
das Letras, 2011. 
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 Estes motivos me fazem pensar na importância que certos valores que 

serão atribuídos às classes médias tenham um status tão monolítico, família, 

casamento, religião, ideais de progresso e satisfação, autodesenvolvimento, em 

suma, um conjunto de aparatos psicológicos que dão uma sensação de 

continuidade e permanência na vida cotidiana, e por isso mesmo se tornam um 

lugar de conforto, na qual a repetição se torna um ambiente seguro, que afasta 

as ansiedades, amparando nossas neuroses. Mas é claro que o recalcado 

sempre retorna, e a cultura precisa criar mecanismos de tornar possível que 

estes momentos não levem a ruptura da ordem social criada para a manutenção 

psicológica dos sujeitos humanos. Ainda que muitas vezes seguir tais ideais 

significasse alcançar uma miragem no deserto (GAY, 2001). 

 

 4.4.3. Vitorianos 

 

 No plano dos ideais, o termo Vitoriano vem a compor o adjetivo que se 

alia ao conceito de classe média. Em linhas gerais abrange uma série de 

significados relacionados à era da Rainha Vitória (1837-1901), e tem uma 

definição específica dentro desta coleção, se refere ao indivíduo que, dentro de 

um estrato específico da sociedade pode alcançar distinções sociais por seus 

meios próprios, desde que imbuído dos valores e posturas corretas, ou seja, 

consumir uma cultura específica, ao mesmo tempo em que acredita ser exemplo 

em termos morais e éticos, alocando no campo da privacidade e do segredo 

suas contradições e ambivalências. O diferencial na obra de Peter Gay é buscar 

como este conjunto de contradições atua no plano inconsciente, ou seja, não 

percebiam diferença entre o que de fato faziam na intimidade era contraditório 

com seus discursos.  

A expressão “vitoriano”, para além do autor aqui analisado, se refere a 

múltiplos aspectos, políticos, com o auge do imperialismo inglês, sociais, desde 

o crescimento da urbanização quando da industrialização, crescimento dos 

setores médios da sociedade, científico, lembrando o intenso desenvolvimento 

de teorias e questões sobre o mundo natural, que levou ao extremo aspectos do 

Iluminismo, além de princípios morais e éticos presente na cultura da época. 

Embora esta definição seja bastante abrangente, o termo “vitoriano” tem uma 

conotação singular para Gay. 
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O primeiro motivo desta afirmação é que este termo só ganha contornos 

nítidos após finalizada a leitura dos cinco volumes em conjunto, apenas em 

“Guerras do Prazer” o autor retoma a discussão sobre as características que 

permitem circunscrever os vitorianos. Remete àqueles sujeitos do século XIX 

(Europeu e estadunidense) que dão ênfase em valores aristocráticos – posição 

social, distinção, literatura, artes, entre outros – mas que, ao mesmo tempo, 

acreditam na autorrealização do sujeito no mundo capitalista, defendendo a ideia 

do “self made man” (homem que faz a si mesmo) tão difundido em algumas 

culturas influenciadas pelo liberalismo moderno115.  

 O termo está intrincado nos conflitos apresentados pela alta cultura, na 

medida em que esta passa a dividir espaço e importância políticos com as 

classes médias em ascensão crescente, juntamente com o capitalismo. Tal como 

a definição da classe média, os valores reunidos ao redor do termo vitoriano 

também têm uma variação regional, como Gertrude Himmelfarb apontou, 

“sociologia das virtudes” para os ingleses, “ideologia da razão” na França, 

“política da liberdade” no contexto estadunidense, com a diferença que o caso 

inglês teria sido mais pautado pela ordem das ações do que pela reflexão 

intelectual (PONDÉ, 2015). 

  Gay está em consonância com o pensamento de Himmelfarb, pois esta 

historiadora também faz questão de salientar, como apontado acima, as 

múltiplas diferenças no interior deste conceito, não há nenhuma unidade mental 

ou moral que permita apresentar os vitorianos como um simples adjetivo que 

deveria acompanhar uma figura histórica europeia ou da América do Norte no 

século XIX. Ao contrário, reunindo diferentes autores que, segundo ela, 

carregavam o “espírito da época” ela pode perceber o quanto cada um deles 

carregavam ambiguidades internas, dilemas impostos por seu contexto histórico 

e que não tinham nenhuma resposta definitiva. Este é o sentido do termo 

vitoriano para a historiadora, a capacidade de realizar um enfrentamento 

intelectual diante das questões impostas, que tiveram como realizações a 

formação de se aproximarem de preceitos éticos e morais que teriam a 

 
115 Este termo exprimia o otimismo vitoriano, caracterizava o mito daquele que ascende do nada, 
conquista o mundo sem nenhuma herança, nem educação de qualidade, sem antepassados ilustres, 
unicamente vencendo por seu talento e ambição competitiva. É significativo que tal termo tenha 
rapidamente se imposto no continente europeu como um estrangeirismo bem-vindo” (GAY, 2001 P. 25). 
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capacidade de resistir diante da mudança, ao mesmo tempo em que esta 

apropriação passava a representar sucesso diante da sociedade, em suma, ser 

vitoriano para Himmelfarb era revestir de uma armadura para enfrentar um 

século no qual a crença e a descrença tinham o mesmo valor e importância em 

termos sociais e culturais. A desordem das novidades do século XIX poderiam 

ser vencidas pela moral vitoriana, que aliada ao liberalismo foca no exercício 

individual da autodisciplina e do comedimento116 (BUENO, 2015). 

Embora o tom conservador de Himmelfarb seja contrário à minha própria 

posição como sujeito e historiador, não há como recusar suas afirmações sobre 

a multiplicidade de sentidos presente também no termo vitoriano tem grande 

utilidade para minha proposta de definição. Apropriar-se da condição vitoriana 

era também apropriar-se de elementos culturais tradicionalmente reproduzidos 

pelas aristocracias, como óperas, literatura, artes visuais, entre outros. Padrões 

estéticos e culturais que eram acompanhados por valores morais e disciplinares 

que os conduziam, na medida em que a classe média passou a se constituir 

também como vitoriana estes conflitos passam a ficar mais evidentes, mas 

também demarcaram um processo histórico irreversível, pois este grupo impôs 

suas expectativas e ansiedades dentro da alta cultura, que se transformou 

juntamente com a pirâmide social europeia.  

 Não por acaso Gay aponta para alguns termos que confusamente 

apareceram no universo capitalista, “príncipes mercadores”, “capitães da 

indústria”, “aristocracia financeira” que admitiam a existência de grupos que se 

encaixavam em tais definições, e revelam que algo estava mudando a ordem 

das coisas. Somando-se a este panorama temos o fato do temor inerente a 

própria mobilidade social, pauta permanente entre as ansiedades vitorianas, 

pois, após alcançado o patamar social que se buscava, ninguém mais poderia 

fazê-lo, fazendo da sua posição um lugar de sucesso, mas também de alarme, 

 
116 Importante salientar que esta afirmação também está em consonância com o período histórico em 
que vive Gertrude Himmelfarb, ou seja, os Estados Unidos dos anos 1960, no qual a contracultura e as 
diferentes manifestações da época colocam em xeque o modo de vida estadunidense e anglo-saxão em 
geral, e que vem a dar maior vazão aos desejos (especialmente o sexual) e de negação do autocontrole 
das tradições calvinista e protestante que fundaram ambas as nações, demonstrando o aspecto 
conservador do pensamento de Himmelfarb. CF. PONDÉ, Luiz Felipe. Prefácio: uma história da moral. IN. 
BUENO, José Luiz. Gertrude Himmelfarb – modernidade, iluminismo e as virtudes sociais. São Paulo: 
Editora Realizações, 2015. 
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perseguidos pela possibilidade de declínio ou contestação de massas 

enfurecidas pela desigualdade (GAY, 2001).  

O termo vitoriano aparece no ano de 1839, dois anos após a coroação da 

rainha Vitória. Já no ano de 1870 este mesmo termo passou a classificar a era 

presidida por esta monarca, que reunia valores como melancólica, benigna, com 

uma reputação respeitável, e acometida pela tristeza da perda de seu príncipe 

Albert. Adiante, no início do século XX, este mesmo termo ganhou um tom 

pejorativo, sinônimo de hipocrisia, pudicícia, mal gosto, entre outros jargões 

depreciativos: 

O que os burgueses valorizavam como o seu bom senso foi 
tomado por uma apática falta de imaginação; o seu caráter 
prático, por uma vulgar presunção; a sua propensão às lágrimas, 
por sentimentalidade em vez de sentimentos autênticos; sua 
vida regular e conscienciosa, por uma escravidão de horários – 
o racionalismo levado à loucura (GAY, 2001 p.30). 

Estas releituras transformaram os vitorianos em uma caricatura, em parte 

responsável pelo retrato estático de apresentá-los como um conjunto composto 

por “maridos lascivos, esposas frígidas, frequentadores de igrejas insinceros e 

capitalistas inescrupulosos” todo um século vitoriano foi transformado em “um 

tempo de ganância, mentiras e kitsch” (GAY, 2001 p. 30). O vitoriano repousa, 

portanto, entre o elogio e a condenação, uma mistura das duas coisas, o ideal 

moral sustentado por teorias e tecnologias que se desenvolviam e começavam 

a fazer parte da vida cotidiana nas classes médias. Toda inventividade era posta 

à prova para melhorar a espiritualidade117. 

Ao mesmo tempo, no plano imaginário, as classes médias vitorianas 

compartilhavam também a memória da Revolução Francesa, e Americana 

também. Evento traumático que moldou o pensamento político europeu, e 

encorajava outras partes do mundo a adotarem medidas jurídicas e políticas 

reformistas. Ideais que eram transportados na mesma velocidade que as 

ferrovias se instalavam e interligaram a Europa: “os poetas e os filósofos 

 
117 Para além de toda literatura inventiva que tendiam a reflexão, Cherles Dickens, Stuart Mill, Emily 
Bronte, Oscar Wilde, entre outros, muitos autores dedicavam sua escrita com a plena consciência de que 
seus leitores buscavam nos livros métodos e formas para guiar suas próprias vidas. Autores e personagens 
eram modelos para a vida carregada pela angústia e da incerteza. Como, por exemplo, no trecho citado 
por Flávia Morais em sua Dissertação de mestrado sobre os vitorianos: “Os arroubos de puritanismo eram 
marcantes especialmente na prosa vitoriana, notadamente nas “novels”, geralmente publicadas em 
fascículos, uma vez que eram lidas em voz alta para toda a família” (MORAIS, 1999 p. 26). 
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românticos franceses e ingleses tomavam empréstimos de seus colegas 

alemães; as óperas viajavam com facilidade pela Europa” para certos grupos 

que acumulavam poder econômico e cultural o acesso ao conhecimento era 

internacional, como pode-se observar na literatura naturalista francesa, “que 

deixou sua marca em romancistas e dramaturgos da Escandinávia à Itália” (GAY, 

2001 p. 32). 

 Enfim, os valores vitorianos serão difundidos entre a classe média. A 

literatura da época atesta esta percepção, enquanto muitos autores eram 

conclamados a incorporar valores aceitáveis e esperados, outro eram 

censurados e acabavam por serem perseguidos, como o exemplar caso de 

Oscar Wilde, e seu famoso, O retrato de Dorian Grey (1890) serviu de modelo 

para o tipo de “amor desviante”, assim como toda uma literatura que abordava a 

homossexualidade, divergindo quanto a origem, moralidade e objetivos deste 

tipo de relação. Não por acaso os envolvimentos homossexuais reais do autor 

acabaram o levando para a prisão (GAY, 1990).  

 A cultura vitoriana da qual Gay nos aponta é responsável por favorecer a 

sublimação de questões subjetivas pela classe média. A sublimação é a 

dessexualização das energias eróticas para outras finalidades, seu emprego sob 

outras formas. Muitas vezes é acompanhada da projeção, ao atribuir a objetos 

externos qualidades sexuais que na realidade eles não possuem: A música, a 

poesia, a literatura, os modos de comportamento, os rituais, a conduta, em suma, 

o modo de existir da classe média, que chamamos, portanto, de vitorianos 

encerram os limites e possibilidades da administração pulsional na vida social 

destes sujeitos. 

 Por outro lado, não quer dizer que o fato destes valores serem cultivados 

e estimulados os torne exclusivos. Existiram muitos interstícios nos quais estes 

valores eram questionados e subvertidos, especialmente no plano da 

privacidade, um espaço no qual os corpos delimitados pelo contexto vitoriano 

podiam adquirir novas formas, transcender expectativas e produzir uma outra 

relação com o desejo. Freud percebeu com muita clareza que a repressão não 

é totalitária, a confissão do inconsciente transpira por todos os poros, as classes 

médias também tiveram seus recursos para ultrapassar seus limites, por este 

motivo a riqueza de manifestações impede de circunscrevê-los em uma única 

definição monolítica.  
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 O “ser vitoriano” cumpriu seu papel histórico, e por este mesmo motivo 

não escapou a transformação, a transgressão. Este diálogo será abordado nos 

próximos tópicos em que descrevo alguns temas apresentados na coleção de 

Peter Gay. 

 

4.5. Articulando história e psicanálise 

 

4.5.1 O século XIX e suas mudanças irresistíveis 

   

 Mudanças dão trabalho, são fonte de instabilidade emocional e 

ansiedades. É preciso maturidade psíquica para enfrentá-las, mobilizando 

recursos que permitam manter a coesão diante da transformação e elaborá-las. 

Nossos impulsos tendem sempre a querer conservar tudo aquilo que nos ajuda 

a dar coesão à existência, não importando o quão doloroso também pode ser 

manter tais exigências. Este cálculo também exige do corpo, o desgasta e opera 

de modo doloroso, mas este é o custo de manter as exigências internas, estas 

sim soberanas na grande maioria das vezes. Com base nesta premissa 

apresentarei o contexto do século XIX como fonte de transformação vivida pelas 

classes médias, tanto no que tange as consequências psíquicas dela 

decorrentes, quanto como podem ser interpretadas à luz da psicanálise. 

Sigo o autor em sua apresentação do contexto global do século XIX, com 

destaque para a industrialização, observando como era sentida por seus 

contemporâneos, inserindo novos padrões à organização da vida cotidiana até 

então desconhecidas pela sociedade. Esta mudança no mundo material acarreta 

diversos conflitos, que por sua vez, mobilizam defesas e recursos que visam a 

manutenção da estabilidade psíquica dos sujeitos diante da tentativa de 

administrar o real. Não importa que tipo de resposta foram criadas neste 

contexto, negacionistas ou conservadoras, adaptativas ou progressistas, todos 

precisaram, de alguma forma, aderir a algo para administrar seu mundo interno. 

 A industrialização e suas consequências foram sobretudo agressivas. Não 

apenas pelo modo que abruptamente tiveram que inserir toda uma massa de 

trabalhadores no funil da produção padronizada, acabando com toda uma cultura 

baseada na relação pessoal com o produto, e em outra relação com o tempo, 

mas sobretudo porque esta aceleração não dava muitas chances para que 
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houvesse uma reestruturação psíquica capaz de lidar de modo eficaz com a 

mudança. Muitos sofreram em silêncio diante deste processo, porém outros 

puderam transpirar tais conflitos por diversas formas/sintomas, que 

representavam, tanto uma reorganização interna, quanto uma resposta ao que 

ocorria em seu entorno.  

A mudança ocorrida a partir do século XVIII e intensificada no século XIX. 

Segundo Hobsbawm (1988), até 1848 apenas a economia inglesa estava 

totalmente industrializada e, por este motivo, dominava o mundo e impunha seu 

modelo a todos os países que buscavam se desenvolver, não era mais possível 

competir com a industrialização utilizando outros métodos, a eficácia deste 

processo veio para ficar. Este é notadamente um dado essencial que 

permanecesse como pano de fundo de toda coleção118, Experiência burguesa. 

  O fato é que as transformações ocorridas neste período foram mais 

rápidas e intensas que em outras épocas, e para sorte de nós, historiadores, 

foram ricamente registradas. Me refiro especificamente, além do modo de 

produção, a mudança em relação à autoridade, costumes, desenvolvimento 

tecnológico, intensificação das comunicações, estradas e fluxos migratórios, que 

inflaram algumas cidades119. Do campo para a cidade, das plantações para as 

fábricas, escritórios ou oficinas, a industrialização intensificou a vida de todos, e 

criou o grupo social das classes médias.  

 Este período acelerado é representado sobretudo pelas locomotivas, este 

aparato tecnológico se espalha por toda Europa, levando materiais e pessoas 

para longe de seus lugares de origem. Também cumpre um papel importante ao 

materializar a crença no progresso e no futuro, que percorria não apenas pelos 

trilhos, mas também a ideia que seria transposta e apropriada pela classe média, 

“que o esforço pessoal permite o crescimento do indivíduo, selfmade man” (GAY, 

 
118 Além disso, Hobsbawm aponta para outro fato significativo, a explosão demográfica que ocorre em 
todo mundo industrial, uma “explosão sem precedentes, que tem multiplicado seu número no curso dos 
últimos 150 anos” (HOBSBAWM, 1988 p. 173). 
119 Em relação a autoridade, Gay discute em sua obra The Enlightenment: An Interpretation" (O 
Iluminismo: Uma Interpretação), como o iluminismo vem de encontro com o pensamento liberal, ao 
defender a liberdade individual, e criticando as autoridades tradicionais, do absolutismo e da Igreja, na 
medida em que trazem na baila uma nova teoria política calcada na possibilidade de autogoverno dos 
indivíduos por formas representativas de governo (GAY apud CARVALHO, ). CF. CARVALHO, Flávio Rey de. 
Revisitando o iluminismo:  contribuições para o estudo do caso português. Disponível em: 
http://revistatempodeconquista.com.br/documents/RTC5/FLAVIOREY.pdf Acesso  em  21  de fevereiro 
de 2023.  

http://revistatempodeconquista.com.br/documents/RTC5/FLAVIOREY.pdf
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1989). Paisagens centenárias do campo se transformaram, no tempo de uma 

vida, em cidades, com suas construções e fábricas, a irracionalidade das 

florestas deram lugar à racionalidade estratificada do espaço urbano. É neste 

ponto que entra a leitura psicanalítica do autor. 

 Como afirma Peter Gay, mesmo as mudanças em prol de melhoras podem 

acarretar sofrimento, fato que foi devidamente problematizado por mais de um 

autor do período vitoriano, tais como, por exemplo, Friedrich Nietzche (1844 – 

1900), Émile Durkheim (1858 – 1917) e o próprio Sigmund Freud (1856 – 1939).  

 Para Nietzsche três coisas predominam no interior primitivo do homem, e 

lhe causam medo: “o aleatório, o incerto e o súbito”. Interpretada como a 

ansiedade para Freud, “constitui um sinal de alarme disparado pelo 

aparecimento de perigos, reais ou imaginados, o que dá ao homem a 

oportunidade de colocar em campo suas defesas: luta, fuga, negação e outras 

mais”. Durkheim, por sua vez, identificou o conceito de anomia, que ocorre pela 

inexistência de limitações nítidas e de regras reconhecíveis de comportamento, 

“uma desorientação social angustiante que tanto pode emergir após um surto de 

prosperidade como após um súbito desastre, e com a mesma intensidade 

terrível” (GAY, 1989 p.50). 

 O ponto central de citar este procedimento é reiterar o posicionamento 

teórico da psicanálise, pois Freud afirma que nossas pulsões são conservadoras, 

o ser humano não suporta mudanças, mas não tem consciência desta afirmação. 

Por mais que possam ser esperadas, e mesmo desejadas, as mudanças são 

muito difíceis de serem suportadas, e afetaram diretamente as dimensões 

inconscientes da experiência histórica, “geram e exacerbam outros pela remoção 

de marcos orientadores de conduta, que são os hábitos sociais” (GAY, 1989 

p.50). 

 As rejeições da satisfação, suas expressões e de suas manifestações 

públicas se iniciaram na renascença, rebaixando cada vez mais os patamares 

da vergonha e do nojo, até alcançar os patamares da moralidade das classes 

médias, especialmente em relação à sexualidade, talvez a mais enfatizada de 

todas elas, pois fazia duras exigências e impunha tensões sem precedentes 

históricos, buscando cada vez mais criar formas de reprimir desejos 

inadmissíveis e ilícitos. Contemporâneos relatam (ao mesmo tempo em que 

falam de si) a presença de um mal-estar generalizado, a sensação de estar à 
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deriva e sem rumo, confuso, atropelado por impulsos novos, que ainda não 

tinham nem mesmo uma forma determinada pela qual poderiam ser satisfeitos. 

 A tese psicanalítica sobre o aspecto conservador das pulsões é defendida 

por Peter Gay na medida em que encontra diversos casos em que tal tese pode 

ser observada nos registros que encontra120. Por exemplo, muitos autores da 

época defendiam que a mudança estava sendo guiada no sentido do progresso, 

a ciência positivista, a literatura, as biografias, afirmavam isso em suas 

narrativas. Por outro lado, não é isso que se percebe quando o autor observa de 

perto alguns movimentos defensivos. Na medida em que a ciência e as 

transformações sociais ocorriam nota-se que houve uma intensificação das 

crenças religiosas, como forma de recuperar alguns referenciais seguros (GAY, 

1989 p.53).  

Este movimento é exemplarmente definido pela contraposição que o 

romantismo faz ao iluminismo (GAY, 1999). O iluminismo e, por consequência, a 

ciência favoreceram o processo de “desencantamento do mundo”, numa busca 

incansável de encontrar leis que regiam a natureza, transformando a realidade 

em equações que precisavam ser descobertas para que o controle da natureza 

fosse alcançado121. Nada mais precisava ser sagrado. Uma sensação de 

onipotência parecia surgir junto aos cientistas que se julgavam capazes de 

dominar o mundo e a natureza, e se intercalava com o sentimento de impotência 

daqueles que dependiam de visões de mundo que lhes dessem sentido, junto 

com o sentimento de continuidade e permanência. Neste percurso os românticos 

tiveram como objetivo reencantar o mundo. 

Para Gay, a cultura das classes médias do século XIX precisavam destas 

formas de fé, seja na religião, seja na ciência, pois foi a propósito da natureza 

que os ‘desencantadores’ e os ‘reencantadores’ do mundo travaram uma batalha 

implacável” (GAY, 1999 p. 95). Nesse sentido, o Romantismo pode ser 

interpretado como uma das respostas às consequências do Iluminismo, uma 

 
120  Um dos exemplos mais emblemáticos citados por Peter Gay é o caso de John Start Mill (1806 - 1873), 
que de uma forma muito próxima do sociólogo contemporâneo Zygmunt Bauman, afirma que a sociedade 
estava mudando tão rapidamente que não havia tempo para substituir elementos sociais que dessem 
segurança aos sujeitos, causando uma sensação compartilhada de mal-estar.  
121 Um desses expoentes é Charles Darwin (1809 - 1882) com a publicação de A origem das espécies em 
1859, que causou amplos debates na sociedade, provocando reações de diversos setores da sociedade, 
incomodando o inconsciente de muitos indivíduos por questionar especialmente as bases de crenças 
religiosas. 
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formação defensiva aos dados de realidade que, insuportáveis de algum modo 

para muitos, mobilizando a criatividade para produzir algo que devolvesse o 

sentido roubado pela razão. 

A religião inaugurada pelos românticos era uma querela de formas 

particulares de interpretação sobre a vida e sobre a natureza, unindo suas 

pesquisas aos seus sentimentos pessoais, como forma de alcançar outros níveis 

de conhecimento, caminhando completamente na direção oposta do que a 

própria ciência preconizava, ou seja, a impessoalidade. Como podemos 

observar este tipo de afirmação deriva de pressupostos básicos da psicanálise, 

tais como “o desejo pode gerar uma ideia, assim como os preconceitos pessoais 

e o estilo cultural”. No fim: “o romantismo era um amplo exercício na solidão 

compartilhada através do amor”, uma forma de sublimação de angústias e ainda 

sustentavam uma nova modulação da sexualidade e do amor (GAY, 1999 p.103). 

Na série de transformações que seguiram curso no século XIX e que 

tiveram amplas consequências nos corações e mentes das classes médias 

burguesas podemos destacar a cultura letrada como um todo. Não somente os 

livros se tornaram mais baratos ao longo do século XIX como também a 

proliferação de bibliotecas públicas favoreceu o contato das pessoas com obras 

impressas. Ainda que os textos religiosos se destacassem em vendas, outros 

gêneros literários começaram a se difundir, biografias, trabalhos de histórias, 

romances, tratados científicos, revistas, em suma, uma ampla rede de produção 

que difundia materiais que de alguma forma auxiliou as classes médias a 

refletirem sobre si e a lidar com suas ansiedades e angústias diante do mundo. 

Elas traziam discursos que permitiam diferentes mobilizações psíquicas, seus 

leitores podiam reafirmar certezas em xeque, projetar sentimentos, agredir 

setores da sociedade, experimentar fantasias, entre outras ferramentas 

orientadas pelo exercício da leitura. 

Na continuidade apresentarei a forma pela qual o autor descreve uma 

nova percepção do Eu desenvolvida no século XIX que é absorvida pelas classes 

médias utilizando as ferramentas apresentadas por estas mudanças que acabo 

de comentar. 

 

4.5.2. A REDEFINIÇÃO NA PERCEPÇÃO DO EU 
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Peter Gay afirma que a cultura da classe média cumpriu um importante 

papel ao dar embasamento para que indivíduos pudessem estabelecer uma 

relação mais profunda consigo mesmos. O contexto histórico e sua posição 

social permitiam que tivessem tempo para consumir livros e poemas, materiais 

que não só se tornaram mais baratos ao longo do século XIX como também 

ganharam mais espaço na sociedade pela proliferação de bibliotecas públicas, 

o contato das pessoas com obras impressas cresceu, e cada vez mais podiam 

cultivar seu “eu” interior. Além disso, os valores associados a uma educação 

cultura e erudita potencializavam a produção destes materiais. Uma das teses 

presentes na coleção é justamente esta, ao falar e pensar sobre si, a classe 

média criou um objeto de observação particular, eles mesmos (GAY, VOL.4 

1999). Este percurso é analisado pelo autor observando na materialidade 

documental, como os efeitos do iluminismo influenciaram no surgimento do 

romantismo, um conjunto de práticas que apareciam de diferentes formas, mas 

que tinham como objetivo comum potencializar a vida subjetiva, reencantar o 

mundo descolorido pela razão iluminista, por meio de uma “religião do coração” 

(GAY, 1999). 

Seja para a história ou para psicanálise, esta noção de Eu é resultado de 

um processo histórico122. Conforme afirma Nokolas Rose, por exemplo, a partir 

de sua ideia de genealogia da subjetivação, que a percepção pessoal de cada 

um como sujeito e que pode ser encontrada em determinado momento histórico 

– que, de alguma forma, também está presente na atualidade – tem sua história 

desenvolvida a partir de um processo de esclarecimento, que auxilia os seres 

humanos a pensar sobre si, ou seja, uma história de nossa relação com nós 

mesmos, afirma usando uma expressão de cunho Foucaultiano (ROSE, 2001). 

No entanto, sua perspectiva busca uma trajetória na qual o sujeito é atravessado 

por uma série de redes discursivas que lhe dá forma, como os ideais de 

masculinidade e feminilidade, por exemplo, que se introjetam e moldam os 

corpos e refletem na cultura. Mas não é este o caminho que segue Gay. 

 
122 Pela psicanálise freudiana vimos no Capítulo II como a concepção de filosofia da história de Freud 
elabora uma explicação no desenvolvimento da noção de sujeito como um constructo histórico. Nas 
ciências humanas, em geral, a noção de indivíduo também é resultado de diversos processos históricos 
ligados à modernidade. 
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Ao consumir obras literárias, filosóficas, ou mesmo no processo 

pedagógico estes sujeitos se permitiam falar, refletir e tomar uma consciência do 

si. Sim, a classe média consome discursos e se apropria deles, mas há uma 

inventividade neste mecanismo, pois promove tanto uma remodelação na 

cultura, quanto numa infinidade de formas de existir e pensar, ao mesmo tempo 

que dialoga com todo um grupo que compartilha aspectos psíquicos 

semelhantes. Este movimento é o mesmo que permitiu a classe média a definir 

a si mesma, e é o que vai transformar seus nomes em indivíduos únicos, com 

uma história particular, com dúvidas, anseios, desejos e angústias. Para lidar 

consigo era preciso de aparatos que dessem sustentação a esse exercício, a 

reflexão demanda que encontram em diversos materiais, “as pessoas que liam 

biografias, livros de história e romances, mais do que dos autores dessas obras, 

de cartas e diários de pessoas obscuras mais do que personalidades 

conhecidas” (GAY, 1999 p. 11-12) 

A constante preocupação com o “eu”, sob a forma de dedicação à 

introspecção se tornou um exercício fundamental. Exercício que pode ser 

observado na produção de autorretratos, autobiografias, biografias, romances 

em primeira pessoa além do incrível crescimento na troca de correspondências 

íntimas, e diários pessoais entre indivíduos das classes médias. O que 

chamamos e classificamos como “eu” é, portanto, um amálgama de elementos 

instáveis e estáveis que podem ser reconhecidos pelo historiador. Um dos 

argumentos que dão base a sua tese é a construção do romantismo como um 

mecanismo defensivo contra o iluminismo. 

O iluminismo com sua ciência e pretensão de explicar o mundo em sua 

totalidade acabava por minar muitos elementos que eram tidos como sólidos e 

cumpriam como uma de suas funções dar sentido e estabilidade para a vida. 

Como no exemplo já citado de Charles Darwin, que “roubou” a divindade humana 

ao inserir esta espécie junto com seus ancestrais comuns. Enfim, o romantismo 

buscava reencantar o mundo com a experiência subjetiva, combatendo o 

desencantamento da razão. O romantismo como resposta defensiva foi uma 

verdadeira obsessão com a profundidade dos sentimentos, que só poderiam ser 

alcançados no interior de cada um, no interior do Eu (GAY, 1999 p. 52). 

Não houve um “único movimento romântico”, porém, todos se rebelaram 

contra o iluminismo, sua independência intelectual, por outro lado, gerou um 
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vácuo que ocupava o lugar da fé religiosa e, sem este pai divino, “os românticos 

se apoiavam em figuras paternas sacrossantas, recorrendo a velhas verdades, 

desesperadamente necessitados de um abrigo espiritual, elaborando doutrinas 

autoritárias” (GAY, 1999 p.55). Defendiam o retorno da religião e o afastamento 

da “praga dos hereges incrédulos”, o idealismo era digno de sua atenção, o 

racionalismo, não. Alguns autores inclusive apontavam que a imaginação estava 

presente de forma mais livre em alguns grupos, crianças, loucos, povos 

“primitivos”, o que significava que ela não poderia ser simplesmente abandoada 

pelos ditos normais, pois a civilização precisa de poetas, compositores e 

pintores. A imaginação dos românticos era o que libertava o Eu da insegurança 

gerada pela idade da razão. 

A paixão narcísica dos românticos pelo “eu” era um afrodisíaco mental, de 

tal modo que o reencantamento do mundo começava com um auto 

encantamento diante do espelho (GAY, 1999 p.85). Gay analisa diversos autores 

românticos no quarto volume da Experiência Burguesa, e afirma que mesmo que 

tenham existido diversos romantismos, havia um estilo de pensamento, uma 

religião do mundo interno que se estendeu em diversos países, cada um com 

suas variações específicas, França, Inglaterra, Alemanha, Estados Unidos etc. 

Apesar desta complexidade das diferenças Peter Gay reúne os românticos sob 

a égide da religião do coração, retomando aqui seu estudo sobre o estilo 

romântico: 

O culto romântico da Natureza era a religião do coração 
projetada para o mundo externo, um egoísmo humilde. A 
sensação de onipotência se intercalava com o sentimento de 
impotência. Difundido entre os românticos esse culto teve 
diversas manifestações locais, sempre de modo previsível: os 
alemães fizeram dele uma filosofia, os franceses o usaram para 
contar histórias sobre selvagens eloquentes e de sensibilidade 
implausível, os ingleses o utilizaram na poesia. Para o 
historiador da cultura burguesa do século XIX todas essas 
formas de fé são importantes, pois foi a propósito da natureza 
que os ‘desencantadores’ e os ‘reencantadores’ do mundo 
travaram uma batalha implacável (GAY, 1999 p. 95). 

Tomar o romantismo como uma espécie de religião permite ao autor 

considerar este estilo como uma expressão que permitia a seus adeptos explorar 

o universo interior, sentimentos pessoais, como forma de alcançar outros níveis 

de conhecimento, caminhando completamente na direção oposta do que a 

própria ciência preconizava, ou seja, a impessoalidade. O exercício proposto 
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pelos românticos também teve como legado uma potencialização daquilo que 

chamamos de Eu, fornecendo conteúdos e reflexões para que os leitores do 

século XIX também fizessem o mesmo exercício. O legado dos românticos foi 

justamente o individualismo emocional, de modo que seu egotismo também foi 

o egotismo da burguesia. 

Outro ponto que o romantismo auxilia na percepção do eu das classes 

médias é em relação ao amor e ao erotismo. Este processo tem dois momentos, 

o primeiro é o desconforto das classes médias diante da liberdade segundo a 

qual os românticos lidavam com o amor, ao contrário dos valores de santidade, 

e trabalho e da fidelidade monogâmica, o amor romântico aparecia como uma 

ameaça, uma forma de manifestação que poderia corromper a família. Alguns 

exemplos famosos ilustram este temor, como Oscar Wilde, por exemplo123. 

Os burgueses só passaram a aceitar a doutrina do amor romântico depois 

de cobrir a experiência erótica com silêncio ou com eufemismos, e depois 

abandonar a rejeição da ideia de que o casamento era uma prática despótica, 

favorecendo, ao contrário, que esta instituição se fortalecesse.  

Para além da literatura romântica, os gêneros biográfico e autobiográfico 

cresceram muito no século XIX, ambos marcado pela centralidade do indivíduo 

na história. O leitor de classe média até a primeira metade do século XIX se 

interessava por obras religiosas, o que foi se transformando, aumentando 

paulatinamente a quantidade de romances e, posteriormente, das 

autobiografias, que também foi motivado por editores que buscavam aumentar 

seus lucros estimulando este tipo de leitura. “Os vitorianos tinham um 

excepcional interesse pelas autorrevelações” (GAY, 1999 p.120). 

Este tipo de prática, aliada a uma recepção nítida revelam aspectos de 

uma mudança na sensibilidade interior dos vitorianos, um tipo de prazer 

narcisista em escrever sobre si mesmo, de se expor diante de um público leitor. 

Peter Gay consegue analisar um discurso de forma muito emblemática neste 

trecho:  

Até cem anos atrás não havia o conceito de biografia. Trata-se 
de uma realização moderna, Goethe e Rousseau abriram para 
ela duas portas. Esses dois autobiógrafos foram necessários 

 
123 Em 1895, o autor foi condenado a dois anos de prisão e trabalhos forçados por ser homossexual após 
ter um caso exposto a público, com Lorde Alfred Douglas, após um processo jurídico movido contra o 
Marquês de Queensberry, pai de Alfred.  
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para que as pessoas pudessem aprender a olhar umas para as 
outras (GAY, 1999 p.120).  

E adiante complementa: “uma afirmativa extravagante que não levava em 

conta exemplos de épocas anteriores, mas isso era precisamente o que a 

tornava uma autoavaliação representativa” (Ibidem). Ou seja, as classes médias 

ao se colocarem como vanguarda do estilo autobiográfico estão afirmando o 

quanto a introspecção sobre a identidade do Eu lhes era importante. o fato de 

que o autor da frase revela muito mais sobre sua opinião pessoal sobre o tema, 

do que um real conhecimento sobre o assunto, demonstra que está falando de 

outras coisas, que vão para além do contexto em que comenta a proliferação de 

obras autobiográficas, mas também como uma forma de exercício narcísico 

diante de si e do outro. 

A autobiografia aparece como uma fonte histórica particularmente rica 

para Gay, e justamente porque se trata de uma escrita na qual o sujeito fala de 

si, em primeira pessoa, e mesmo que tente ao máximo controlar o processo de 

escrita, seu inconsciente apresenta suas marcas. São espaços de escrita que 

contém uma “verdade interior”, para além das possíveis evidências de um fato 

descrito pelo autor, a fala daquele que se põe a contar sua própria história 

contém indícios de sua realidade interior, nesse sentido o autor enfatiza: 

Não tem importância se uma autobiografia publicada reproduz 

uma experiência passada ou se inventa, nega ou adorna os 

fatos. Muitas vezes não há como verificar os relatos, seus 

narradores são as únicas testemunhas do que contam. No 

entanto, mesmo quando a evidência interna ou depoimentos 

contemporâneos identificam discrepâncias, essas 

inconsistências são mais instrutivas do que as confissões 

impassíveis. As fantasias também são realidades que devem ser 

interpretadas, e o mesmo se pode dizer dos silêncios, esses 

testemunhos mudos, mas expressivos, por vezes mais 

significativos do que as afirmativas mais veementes. Basta ler 

estes testemunhos na sua intimidade, cética, mas não 

cinicamente (GAY, 1999 p.122). 

O mais interessante é que estes autores/personagens tinham em alta 

conta sua própria história, considerando-se dignos de serem lidos e tomados 

como referências importantes, este é um valor vitoriano, fazer de si uma imagem 

que devesse ser imitada por sua grande relevância. Seus progenitores são 

sempre modelares, as mães, padrões de virtude, os pais quase sempre mais 

admirados do que amados, são fortes e autoritários, e os desafios da vida 
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apenas etapas para um modelo em construção. Todos estes trabalhos têm uma 

verdade em si, ao mesmo tempo em que também responde a uma relação entre 

o contexto social e o exemplo individual singular.  

O século XIX foi um período fértil para este tipo de literatura, havia público 

que estava apto a receber com agrado as biografias – as classes médias – que 

buscavam nestes trabalhos um Eu Ideal124, se recusavam a esconder as falhas 

pretéritas, permitindo observar como era composta as divisões internas da 

classe média, e a autoconfiança de muitos de seus membros. Houve um notável 

crescimento nas publicações de biografias e autobiografias no século XIX. Além 

disso, também houve a proliferação de publicações mais baratas que favoreceu 

tal apetite por obras biográficas, “grandes homens”, estadistas, poetas, artistas, 

algumas mulheres, compunham tais textos. Um dos aspectos das biografias 

vitorianas eram os conselhos dados por meio do exemplo, cumprindo um 

preceito pedagógico “os biógrafos se juntavam aos conselheiros, avaliando as 

ansiedades provocadas por uma época de rápidas mudanças para enfrentá-las, 

e quem sabe dar-lhes remédio” (GAY, 1999 p. 179). 

Dando um passo adiante na percepção sutil de como os padrões de 

sensibilidade internos se alteraram, Gay observa como as confissões trazidas 

pelas autobiografias começaram a trazer consigo detalhes que poderiam arruinar 

a visão hagiográfica de certas personalidades. Blasfêmias, obscenidades, 

desrespeito por convenções passaram a ser encontradas nessas páginas, ou 

seja, as ansiedades frente aos pudores e as normas oscilavam 

inconscientemente. O que não altera o processo de identificação, ao contrário, 

se reforçam, pois ao mesmo tempo em que há uma identificação com o Super-

Eu no que tange a vivência de valores, também há uma identificação com as 

pulsões do Id, na medida em que as classes médias podiam ver em seus mestres 

as mesmas movimentações obscuras que viam em si mesmos, e que o silêncio 

 
124 Esta expressão significa na teoria freudiana um modelo de referência do eu, ao mesmo tempo que 
cumpre a função de substituir aquele narcisismo infantil e a identificação associada às figuras parentais. 
Em outras palavras, na infância, o próprio sujeito recebe os investimentos da libido, momento de 
onipotência infantil, que posteriormente é substituído pelas figuras paterna e/ou materna, que após a 
fase edípica ganha novos contornos. Em “Psicologia das massas e análise do eu” (1921), o termo ganha 
uma nova dimensão, que está mais próxima ao uso que Peter Gay faz em sua análise. Este Ideal do Eu 
então se refere a uma figura capaz de reunir valores, consciência moral e censuras, por meio de um tipo 
de fascinação, que tem por objetivo ligar o sujeito a este objeto ideal. Portanto, há uma identificação 
direta do Ideal do Eu com as características do Supereu do sujeito. CF. FREUD, S. “Psicologia das massas e 
análise do eu”. IN. FREUD, S. Obras completas vol.15 (1920-1923). São Paulo, Companhia das Letras, 2011. 
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deveria ocultar. Não por acaso esta literatura cresceu, ela dava vasão a 

sentimentos vividos no plano inconsciente, e permitiam que por meio destas 

projeções pudessem se sentir contemplados. 

Da biografia para a vida individual das classes médias, vejo que citar a 

relação entre privacidade de hipocrisia também é um tema importante que 

circunda a redefinição do Eu. A leitura é um ato privado, assim como a arquitetura 

das casas das classes médias favorece que haja, literalmente, espaço para a 

construção do eu. Embora muitos ainda dividissem quartos, este espaço estava 

destinado a guardar a privacidade do Eu, um ambiente em que as paredes e a 

porta dão segurança suficiente para que se permita extravasar alguns desejos, 

realizando fantasias, que podem significar a leitura de um livro erótico longe dos 

olhos de outras pessoas, como realizar uma fantasia sexual, sem que de fato ela 

fosse sentida como uma violação de um valor moral e ético. 

A privacidade é essencial para o desenvolvimento do “Eu”. É preciso que 

haja uma conquista do mundo interior, é preciso acreditar que temos uma 

muralha intransponível para conquistar o mundo subjetivo, para termos alguma 

liberdade de sermos nós mesmos. Podemos observar este processo no 

desenvolvimento infantil, quando uma criança aprende a mentir, que é um ato 

que pode ser social e moralmente repreendido, ela está também dizendo que 

alcançou certo nível de individualidade, pois mantem uma verdade oculta dentro 

de si, acreditando na certeza de que este espaço interno é inalcançável para 

qualquer um. E de fato esta verdade não pode ser revelada sem certo esforço. 

Este é um momento em que identificamos uma maior maturidade psíquica. 

Portanto, apesar das interdições óbvias deste procedimento ele é revelador do 

quando nós, humanos, temos uma relação ambivalente do mundo interno com o 

mundo externo. 

No século XIX das classes médias, por outro lado, a privacidade e as 

formas de liberdade esta que podiam ser alcançadas dentro dela, podem ser 

compartilhadas dentro das próprias instituições desta classe, como o casamento, 

por exemplo: 

As cartas dos casais de classe média mostram repetidamente 
que, dentro de seu refúgio, eles podiam ser muito francos, 
resolvendo seus sentimentos, inclusive seu desejo sexual” e 
complementa adiante “administrada de forma razoável, a 
privacidade era uma realização da qual a burguesia podia se 
orgulhar (GAY, 1999 p. 191).  
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A escrita foi incentivada, falar de si não era mais um exercício exclusivo 

dos biógrafos, foi um exercício de educação dos sentidos que explorava, ao 

mesmo tempo, os corações desvelados das classes médias. Desenvolveu-se o 

gosto por trocas mais livres e sem fórmulas, e por toda Europa o estilo formal foi 

substituído pela linguagem baseada na fala. A troca de correspondência passou 

a ser prioritária na economia emocional dos vitorianos, um valor a ser cultivado. 

A privacidade era um espaço em construção, espaço que também era reservado 

às cartas trocadas entre os burgueses. A isso se soma a reivindicação dos 

adolescentes de ter sentimentos próprios, desafiando a antiga autoridade 

paterna. É nesse contexto que a inviolabilidade da carta se torna um valor a ser 

defendido, o que ao as deixava completamente livres da espionagem familiar, a 

privacidade é um valor vitoriano amplamente fagocitado pelas classes médias, 

não por acaso sua proximidade com a ideia de privacidade também se torna um 

valor político trazido pelo pensamento liberal moderno. 

As cartas traduziam a tensão entre desejo e ansiedade, sendo vistas 

como um sintoma, um conflito entre a vontade de se expressar e a necessidade 

de autocontrole, que cresceu devido a expansão dos mecanismos de tradução 

da vida interior. Um exercício que trazia consigo a imagem do outro como um 

observador atento da escrita, que tinha como função corresponder a um 

interlocutor imaginário que aparecia na hora da escrita, e de algum modo, 

conduzia as mãos do autor, que esperava agradar seu destinatário, antes de ter 

uma carta de resposta o exercício de escrita ajudava a realizar uma 

autodefinição. Isso valia para os diários, ainda que estes não tivessem um 

destinatário, eram acima de tudo um exercício de autodefinição por excelência. 

tais atitudes em relação a vida interior variava entre uma discrição defensiva, ou 

uma exploração corajosa, e que, na maioria das vezes, resultava em uma opção 

que mesclava estas duas opções (GAY, 1999). 

Aqui volto ao Volume I em que Gay apresenta um exemplo muito 

ilustrativo dessa discussão que se aprofunda apenas no Volume IV. Partindo da 

análise dos diários da estadunidense Mabel Loomis, Peter Gay elabora um 

profundo estudo particular dos diferentes modos pelos quais se expressava a 

sexualidade, o que torna a autora dos diários um caso exemplar, pois, segundo 

nos mostra o historiador, “tinha tempo e desinibição suficientes para manter 

atualizado um registro de sua vida erótica e deixá-lo para a posteridade” (GAY, 
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1989 p.61). Além disso, a personagem é peculiar, pois reflete em seus diários 

sobre seus conflitos pessoais, manifestos, velados e inconscientes: 

Certo odor de transferência, de assuntos edipianos inacabados, 
paira sobre seus amores adultos: Mabel viu-se na contingência 
de agir conforme suas emoções reprimidas, impróprias tanto em 
intensidade quanto com referência a seus objetos – emoções 
que haviam sobrevivido desde a infância e agora intervinham na 
escolha de seus relacionamentos (p.61). 

Mabel teve um casamento de sucesso por alguns anos, ela e seu marido 

exploraram profundamente a sexualidade, no entanto, também teve um amante, 

amigo de seu esposo, com que se relacionou por dez anos. 

Este caso, Peter Gay traduz como uma realização de fantasias 

insistentes. Sente dependência de doses de devoção masculina. E, ao que 

parece, seu marido aprovava seus flertes esporádicos com outros homens, ele 

sabia de seu caso e se mostrava totalmente compreensivo, o que fica evidente, 

por exemplo, quando ela comenta seus diários que os três poderiam 

tranquilamente viver juntos na mesma casa sem que isso modificasse as 

relações e afetos que tinham entre si. Mabel acreditava sinceramente na 

natureza de suas paixões, e as viam como naturais, dando ênfase nos direitos 

que possuía em satisfazê-los. 

A cultura normativa da época defendia que deveria haver certa idade entre 

a esposa e o marido, esta cultura favorecia e encorajava que as filhas deveriam 

idealizar seus pais, e que a afeição dos pais pelas filhas tinha rédea solta. 

Millicent Todd, por sua vez, viu-se culpada da situação na qual via seus pais, o 

que lhe conferiu diversos incômodos com seu passado familiar. Sentia-se 

culpada pela situação no qual eles se encontravam (será também por sua 

insatisfação frente a maternidade?). Comparando-se documentalmente, nota-se 

que as memórias narradas por Millicent eram exageradas e tendenciosas, e 

enquadra-se no quadro que se pintava da sociedade da classe média no século 

XIX: “secretamente lasciva, publicamente pudica e hipócrita” (GAY, 1989 p.83). 

Na verdade, este caso ilustra que a sociedade na qual viviam não era tão 

rígida em seus costumes como se espera, “possuíam independência, forneciam 

válvulas de escape para o prazer que muitas pessoas respeitáveis à procura de 

satisfação sexual podiam utilizar com segurança”. (GAY, 1989) O segredo e a 

obediência às convenções, juntos formavam o que chamamos de hipocrisia, que 
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nada mais é do que o nome que se deu para o caminho que se abria para a 

realização das paixões – dentro dos limites da razão.  

De uma maneira muito específica a hipocrisia era uma educadora dos 

sentidos para o autor, do mesmo modo que o desenvolvimento humano está 

alicerçado numa tentativa mais ou menos funcional de esconder as pulsões de 

modo a alocá-las dentro de mecanismos socialmente aceitáveis, a hipocrisia 

fazia o mesmo. Permitia que o indivíduo pudesse vivenciar certos desejos, sem 

com isso quebrar sua percepção de si, como alguém que pratica e respeita os 

contornos da sociedade. Escondendo dos outros sua própria fuga dos limites 

impostos moral e socialmente, também escondiam de si, permitindo a 

manutenção das convenções sociais. Desde que ninguém, ou quase ninguém, 

soubesse o que se passava em seus quartos e diários, que os amantes não 

fossem descobertos, haveria a manutenção psíquica de uma continuidade de si 

como uma entidade respeitável dentro da sociedade, cujos valores são 

irretocáveis e o comportamento louvável. 

Toda civilização exige como sacrifício os impulsos sexuais, atenuando, 

adiando ou abandonando certas gratificações. A hipocrisia marca o ponto pelo 

qual o desejo escapa das sanções normativas. O que coloca outras questões em 

cena. Se a hipocrisia é componente de qualquer civilização, e se ela pode ser 

inconsciente, o termo perde sua carga moral. Ou seja, não faz sentido chamá-

los de hipócritas. A dimensão inconsciente da hipocrisia permite observar nada 

menos do simplesmente um homem dentro da civilização, e sua luta por regular 

suas pulsões de um modo que não se autodestrua, e estes movimentos sim são 

os objetos e objetivos do historiador: descobrir seus componentes conscientes e 

inconscientes, juntamente com suas funções defensivas (GAY, 1989 p.300). 

As instituições, dizia Freud, são responsáveis pelo controle das paixões e 

por sua satisfação: “o homem não consegue viver sem tais instituições, mas 

tampouco é capaz de conviver com elas mantendo uma total serenidade” (ibidem 

p.329). As falhas deixadas pela cultura burguesa que tentaram encobrir seus 

deslises, mas, como sabemos por meio da psicanálise, “quem tem olhos de ver 

e ouvidos de ouvir vai se convencer de que nenhum mortal é capaz de guardar 

segredo. Se os lábios estiverem em silêncio, ele vai tagarelar com a ponta dos 

dedos; traição exsuda por todos os poros” (FREUD, 1996 p.72).  
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O excesso de espaço interior tinha como contrapartida o risco excessivo 

e repressão. A ocultação de certos desejos imperiosos não leva a sua atrofia, 

mas sim a manifestações, na superfície, sob a forma de sintoma, pesadelos, 

neuroses ou doenças psicossomáticas. Nesse ponto Peter Gay caminha em 

paralelo ao contexto de criação da psicanálise. 

 

4.5.3. Ódio e violência na cultura das classes médias vitorianas 

 

Quero descrever neste último tópico como Peter Gay teorizou sobre a 

agressividade e como ela apareceu em suas análises sobre o século XIX. 

Diferentemente dos outros temas, este pode ser exemplarmente analisado no 

volume III da coleção, O cultivo do ódio (1995). Sua tese é que a cultura da 

classe média elaborou novas formas de administrar a dinâmica pulsional de 

Tânatos, transformando a destruição física em formas mais sutis e simbólicas de 

serem exercidas, sem alterar economicamente o significado psíquico das 

agressões. Em Totem e Tabu (2011 [1912]) Freud explora justamente como os 

homens passaram a utilizar da hostilidade verbal como uma das ferramentas de 

manifestação da agressividade, e este teria sido um dos marcos de fundação da 

civilização. No início da obra Gay nos apresenta: 

Nem todos os atos agressivos são pugilismo primitivo, crueldade 
brutal, ou assassinato comum. Eles variam num amplo espectro 
de expressão verbal e física, da confiante autopublicidade às 
lesões permissíveis, da malícia astuta à tortura sádica. Surgem 
como palavras e gestos – menos fatais, sem dúvida, do que a 
violência física, mas pouco menos inequívocos. Pavonear-se de 
suas posses ou vencer um rival no amor é um ato de agressão 
tanto quanto provocar um duelo ou invadir um país vizinho” 
(GAY, 1995 p.12). 

Com este panorama Gay pode transpor para a ótica da psicanálise 

diversos tipos de conduta que foram, de algum modo, documentadas pelas 

classes médias do século XIX. Comparações sociais, mexericos, esportes, 

política, comércio, prêmios de arte e literatura, em suma, todos estão imersos no 

plano da violência. Tratar tais elementos como formas de agressão tem certo 

teor de inovação, pois muitos atos que serão considerados como agressivos não 

tinham esta conotação. É sua leitura freudiana que conduz sua interpretação. 
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Nesse sentido, Gay descreve o que chamou de “álibi para a agressão”, ou 

seja, algo que se encontra noutro lugar quando o ato infracional aconteceu, um 

depositário secundário que esconde uma verdade. Neste caso são: crenças, 

princípios, platitudes retóricas que legitimavam a militância verbal ou física em 

terrenos religiosos, políticos, ou, melhor que tudo, científicos (GAY, 1995 p.13-

14). Serão os valores vitorianos que auxiliaram as classes médias a sublimar 

seus ímpetos agressivos: a necessidade e alta produtividade industrial, a 

compulsão estética que moldava os corpos femininos em suas vestimentas, e o 

horror aos próprios impulsos assassinos que se tornaram disfarces para a 

benevolência e caridade. Sua análise sobre a violência é calcada numa 

discussão teórica psicanalítica sobre a violência, porém é colocada como 

apêndice da obra, o que me fez apresentá-la antes de prosseguir a análise para 

que possa contextualizar minha leitura. 

Como sabemos, Freud se apropriou também da descrição antropológica 

do homem, pensado como um animal social, ainda que tenha se mantido fiel à 

sua concepção biológica de ser humano. Para ele, a luta contra a violência 

natural dos seres humanos era fundamental para a sobrevivência da civilização, 

que só poderia ser alcançada por meio de mecanismos de transformação das 

pulsões destrutivas, além da configuração de dispositivos que limitem a atuação 

individual e coletiva da humanidade. Ainda assim, Freud sabia que amor e ódio 

eram indissociáveis, e tinham um fundamento primitivo (filogenético), que se 

reproduzia na infância (ontogenético) que era cerceado pela incorporação de leis 

humanas, e interdições psíquicas individuais (superegoicas). 

Por outro lado, é preciso dar luz às manifestações positivas da 

agressividade. Digo positivo tomando emprestada a conotação criativa da 

palavra, pois por meio desta necessidade de domínio pode haver uma 

interferência na realidade para a realização de determinados trabalhos. Seja em 

suas funções civilizatórias, seja em função de seus objetivos destrutivos, a 

cultura da classe média cultivou o ódio, cada um desenvolveu em si maneiras de 

mobilizar seu Tânatos interior para operar em seu mundo segundo seu alcance. 

Cultivaram o ódio porque ele também é uma fonte de prazer. Quero tomar alguns 

exemplos presentes na obra para acompanhar como Peter Gay utilizou suas 

fontes para dar corpo a sua tese sobre os usos positivos da violência das classes 

médias (GAY, 1995). 
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Peter Gay elenca três justificativas utilizadas no século XIX como álibis da 

violência. São eles: a concorrência (originada na biologia, especificamente a 

darwinista), a construção do ‘outro’ reunindo concepções científicas, e o culto à 

masculinidade, que era uma adaptação dos ideais aristocráticos. Todos estes 

mecanismos se desenvolveram entre as classes médias e passaram a ocupar 

canais de aceitação geral, prevalecendo em cada indivíduo aquela mais 

adequada as suas identificações, sejam elas religiosas, raciais, regionais, 

econômicas ou culturais, ou seja, cada um “escolhia”, segundo seus critérios, 

quais mecanismos de exploração da violência deveriam ser utilizados, e como 

(GAY, 1995 p. 44). 

Os conflitos apareciam na literatura científica da época como 

pressupostos de uma visão darwinista da humanidade, a estratificação das raças 

segundo a ótica da evolução permitiu que sociedades europeias se impusessem 

em outros continentes, sempre justificando o uso da violência como 

consequência de sua superioridade. Ou mesmo a leitura sociológica, também a 

violência aparecia de modo disfarçado, ou por meio do uso de palavras 

recorrentes da cultura vitoriana, a história, para Marx, era nada menos do que a 

“luta” de classes. Adam Smith era tomado para justificar a livre concorrência, 

uma destilação de sua filosofia humanista para um estado de luta de todos contra 

todos sem nenhuma regulação da relação entre os mercados. Valores 

aristocráticos tomam forma de ideais de masculinidade, demonstrações de valor 

e heroísmo passaram a ser travadas na época vitoriana no comércio, na indústria 

e na vida política. Todas estas teses apropriadas de modo inventivo, pois 

podemos questionar suas afirmações voltando aos próprios autores. 

A partir destas afirmações algumas citações relativas ao século XIX 

presentes na coleção de Peter gay ilustram bem os usos do conhecimento 

corrente para justificar, naturalizar e colocar em prática atos de violência, seja 

qual for a forma que ela poderia tomar. A supressão do mais fraco como algo 

natural, e esperado, tendo em vista as afirmações de Darwin: “mesmo a 

competição que acaba com sangue é benéfica para a humanidade, pois a guerra 

é a mais alta e mais majestosa forma de luta pela existência, e é indispensável” 

(GAY, 1995). Mais adiante, cita Nietzsche, outro ardoroso defensor da presença 

da violência no ser humano:  
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Renunciar a agressão é abraçar uma visão mesquinha que 

desiste da vida e endossa sua decadência e dissolução. A 

própria vida é essencialmente apropriação, dano, esmagamento 

do outro, e dos mais fracos, opressão, dureza, imposição das 

próprias formas de cada um, incorporação e, no mínimo, em sua 

forma mais suave, exploração (ibidem, p. 60). 

 O cultivo do ódio também é corolário das identidades às quais se 

apegavam as classes médias. O nacionalismo do século XIX tomou certas 

proporções revestidas pelo discurso científico, cujo maior exemplo talvez seja a 

alemã em seu arianismo, uma versão mitológica de um povo predestinado a ser 

superior a todas as demais raças do mundo, baseados em hipóteses e teorias 

racistas conjuraram teorias da excelência da raça ariana ou céltica. O narcisismo 

coletivo que cultivava o ódio contra álibis encontrou justificativas na ciência, e “o 

que acabou por dominar tais explicações para a agressividade foi o argumento 

da raça” (GAY, 1995 p. 77).  

Com este apelo identitário, o “outro” poderia ser menosprezado, odiado, 

inimigos construídos para expulsar de si o ódio contra suas próprias limitações, 

diga-se de passagem, um sentimento profundo e recalcado de inferioridade. 

Conforme explicado por Freud, a religião de amor também é a religião do ódio, 

a criação de inimigos e uma manobra psicológica definida como projeção, que 

nada mais é do que um mecanismo defensivo pelo qual pensamentos ou desejos 

inaceitáveis são expelidos de nossa mente para o mundo externo, sobre o 

conveniente outro. Desse modo, pode-se conviver com seus próprios defeitos, 

redescobrindo-os em seus adversários, um estratagema que foi amplamente 

utilizado para mobilizar grupos humanos a se hostilizarem uns contra os outros. 

Por afastar de si a vergonha e por ser totalmente inconsciente torna a 

projeção um mecanismo extremamente eficiente, ao mesmo tempo, torna a 

agressão extremamente potente, a angústia diante do que fazer com o 

sentimento advindo da mera possibilidade de descobrir-se parecido com aquele 

que odiamos faz com que o afastamento do outro seja realizado de modo ainda 

mais impetuoso e destrutivo. Este sentimento deve ser afastado a todo custo da 

mente, é altamente autodestrutivo, como consequência temos a fórmula: “eu sou 

ruim/ eu não sou ruim/ você é ruim” e “eu sou inferior/ eu não sou inferior/ você 

é inferior” (GAY, 1995 p. 79). 
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No século XIX foi a questão da raça utilizada como ferramenta de 

separação e cultivo da violência, antes, nos séculos XVI e XVII era a pureza do 

sangue, como na Espanha, também dirigida aos judeus, e no século XIX o 

racismo ganha o estatuto científico. Cultivavam o ódio em nome da idealização 

racial, religiosa ou classista, muitos defendiam a superioridade da linhagem 

ariana, mas quem a provou, de fato, cientificamente? O pensamento racista era 

prazeroso, e as pessoas são extremamente relutantes em renunciar ao que lhes 

dá prazer. Enfim, este é um panorama geral no qual se inserem as fontes e os 

acontecimentos analisados por Peter Gay, quero tomar alguns exemplos trazidos 

pelo autor que dialogam com esta ideia de ódio/violência como fator produtivo e 

destrutivo. 

Um destes aspectos foi refletir sobre a transformação dos modos de 

punição engendrados pelo século XIX, que inicialmente é marcado pela punição 

capital e pelos açoites como ferramentas de correção, mas que passa a ser 

questionado. As prisões passam a ocupar um lugar de destaque, que esconde a 

punição, ao mesmo tempo em que a incorpora, demonstrando o lugar do 

superego corretivo, fornecendo uma espécie de consciência causadora de culpa 

socialmente adaptativa. Com essa nova perspectiva “muitos burgueses trocaram 

a selvagem emoção de exprimir seus impulsos de vingança por prazeres menos 

intensos, porém mais refinados” (GAY, 1995 p. 167). 

Desde o movimento abolicionista, que já era uma voz ativa no início do 

reinado da Rainha Vitória em 1837, até os defensores do fim da pena de morte 

como forma de punição. Esta última em especial passou a ser abandonada em 

diversos países da Europa, e mesmo em regiões onde ela ainda existia como lei 

escrita passou a ser cada vez menos praticada. O fato era que nos países onde 

era abolida havia sempre uma nítida consequência de que o número de crimes, 

antes condenáveis à morte, como homicídio, decaíram muito. 

A tese psicanalítica aparece nitidamente aqui. As execuções públicas 

tinham uma consequência prazerosa para aqueles que a assistiam, os 

expectadores poderiam, de modo catártico, sentir prazer pelo uso da violência 

contra um condenado, dando ao Estado o poder de potencializar ao máximo o 

sofrimento deste indivíduo. Algumas execuções públicas degeneravam em 

carnavais cheios de alegria, às vezes em tumultos, esquecidos seus propósitos 

originais. Misturavam impulsos eróticos e comportamentos agressivos. Portanto, 
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as execuções produziam um efeito de aumentar o número de condenações, com 

isso relegar a condenação a reclusão de um pátio de prisão eliminaria seus 

aspectos orgiásticos deixando inata a pena de morte. A agressão do Estado 

contra os malfeitores se tornaria invisível, mas continuaria a operar (GAY, 1995p. 

180). 

Havia crescimento de um superego cultural, que imbuía o Estado de 

proteger as vidas, ao mesmo tempo em que se defendia com afinco a 

propriedade privada (lembramos de que ela era fundamental para a construção 

de uma nova noção de indivíduo). A consciência da classe média alterou os 

ditames punitivos, e potencializada a eficiência do Estado no que tange ao 

controle social. Esta afirmação também pode ser reconhecida por meio das 

discussões ao redor dos castigos físicos, sejam aqueles que atuavam como pena 

do Estado, seja aqueles destinados à correção pedagógica infantil. 

As surras passaram a ser executadas com menos frequência e cada vez 

mais escondidas, destinadas a um ambiente, que tal como nas execuções, 

também estivesse livre dos olhares, uma nova sensibilidade em relação à 

violência passava a surgir e se impor como valor moral.  

Gay lembra a propósito que a agressão e a sexualidade caminham juntas. 

Recorrendo ao clássico Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), que 

naturaliza a exploração da sexualidade por meio da violência, como sendo mais 

uma das inúmeras formas de manifestação que ela pode ser revestida, são 

simplesmente manifestações que trazemos em nosso inconsciente. Este ponto 

a meu ver é muito importante, pois é com base nele que algumas atuações que 

podemos inserir entre a postura “hipócrita” das classes médias é interpretada por 

Gay na medida em que certas práticas que ocorrem no ambiente privado 

contradizem suas posturas discursivas públicas. 

Especificamente no que tange ao matrimônio, a ausência completa de 

instruções pedagógicas relativas à sexualidade tornava a noite de núpcias um 

ato de violência, e por vezes o sadismo masculino levava o ato sexual a ser uma 

mera exposição de raiva e poder sobre o outro (mulheres). Dados estatísticos 

levam a concluir que a incidência de crimes sexuais era maior entre as classes 

alfabetizadas do que entre os analfabetos. Interpretações da época culpavam os 

próprios mecanismos de instrução como métodos de desenvolver a sexualidade 

e os desejos de satisfação, de modo que tranquilizava as classes médias. 
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Por último quero citar como a política se tornou palco das agressões no 

século XIX. Visto que desde a Revolução Francesa, a discussão política e seus 

desdobramentos se tornaram parte integrante do cotidiano popular entre as 

classes médias. Gay a descreve como uma forma de ficção moderna. A 

sociedade liberal defendida por setores progressistas da população se opunha 

veementemente às formas autoritárias e aristocráticas do exercício político, uma 

forma de política liberal que pressupõe: oposição legítima aos detentores do 

poder, liberdade efetiva de imprensa e de associação, amplo direito de 

participação em eleições livres. A classe média passa, cada vez mais, a 

reivindicar lugares de participação política nas decisões relativas as condutas da 

sociedade. 

Este cenário estaria pronto para uma reviravolta democrática, porém, a 

liberdade política foi silenciada pela ascensão de novos Césares, que acabavam 

por impor condutas desportistas, em nome de liberdade, numa mistura de 

esperança, horrores e ansiedades. Estes césares fazem parte de uma forma de 

culto à personalidade que Gay classifica como cesarismo político: “um fenômeno 

político visível demais, demasiadamente envolvido com as mudanças sísmicas 

na autoridade política, para ser tratado como uma mera doença do corpo 

político”, e adiante complementa: “se apresenta como um amálgama 

incongruente, porém viável, de agressões com subtons eróticos” (GAY, 1995 p. 

241). 

Peter Gay fala numa sensibilidade cultivada entre as classes médias em 

relação à violência, ou seja, o estabelecimento de ferramentas que promoveram, 

cada vez mais, distanciamento das condutas espontâneas – que na maioria das 

vezes agia de modo a tornar o uso da violência como recurso privilegiado – 

erguendo defesas contra as traduções diretas dos desejos instintivos em ações. 

Tal afirmação me parece muito mais válida no caso da violência do que no campo 

da sexualidade, pois como vimos, as classes médias criaram diversos 

mecanismos de exploração erótica sem que isso os levassem a conflitos com a 

própria moral pessoal, como o recurso à hipocrisia, por exemplo. 

De fato, a violência física foi um dos focos da cultura das classes médias, 

o que também significou compreender que viver sob a égide da razão tem seu 

custo. O mecanismo de recalcamento leva ao ocultamento do desejo para o 

plano inconsciente, mas como observou Freud, este conteúdo tem grandes 
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chances de retornar sob novas formas, não por acaso, Gay afirma que o período 

vitoriano no qual se desenvolveram as classes médias foi também a Era das 

neuroses. 

A palavra “caráter” englobava todos esses acalentados ideais suas e 

ansiedades, significando realismo, autocontrole, temperança, parcimônia, 

trabalho duro, energia bem dirigida, e tudo mais, “em suma, agressão sublimada 

e disciplinada” (GAY, 1995 p. 504). Colocando um novo rival contra 

racionalidade, o caráter era mais importante do que a inteligência, a alma um 

dom mais elevado do que a mente. O caráter, nada mais foi do que um amálgama 

evolutivo de herança e ambiente, e por mais paradoxal que possa parecer, “o 

caráter era a liberdade conquistada através da submissão à regra” (GAY, 1995 

p. 506). 

A “escolha” da neurose era em grande parte uma determinação cultural. 

Freud foi muito perspicaz ao analisar seu contexto histórico e perceber a relação 

intrínseca que incidia nos modos de sofrimento psíquico e os conflitos impostos 

pela cultura da classe média, a neurose, por definição, exemplificava este conflito 

entre a norma e o desejo: “A histeria desafiava o autocontrole, e a neurose 

obsessiva imitava-o” (GAY, 1995 p. 511).  

O ideal da agressão construtiva e a realidade da agressão destrutiva 

estavam muitas vezes a grandes distâncias um do outro. E na maior parte das 

vezes os burgueses conquistavam a sublimação da agressão no nível mais 

baixo, sem, contudo, sofrer os custos do sentimento de culpa e dos conflitos 

psicológicos. Já em outras ocasiões estes conflitos extravasavam, eram 

investigados à luz da ciência de sua época que confusamente não estabelecia a 

relação necessária para uma etiologia que desse conta da relação entre contexto 

e sofrimento. Foi Freud que, tecendo costuras inventivas com os saberes à sua 

disposição, elaborou toda uma teoria capaz de explicar com grande sucesso os 

mecanismos pelos quais as neuroses se tornaram exemplos tão correlatos da 

cultura das classes médias. 

Com este exercício de analisar a transformação da violência na cultura 

das classes médias vitorianas, o autor alcança o ponto no qual tentei me 

debruçar no capítulo anterior, NATUREZA HUMANA – FILOSOFIA DA HISTÓRIA 

FREUDIANA . Ao transformar a neurose – conflito entre desejos e norma – como 

mecanismo essencial da cultura no século XIX, a humanidade estaria passando 
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pelo caminho traçado por Freud em sua análise descrita pelo trabalho “Neuroses 

de transferência – uma síntese”, ou seja, este mecanismo nada mais é do que 

um dado historicamente pontuado, que inaugura uma das diferentes etapas nas 

quais o ser humano passa para se desenvolver. O controle da violência e das 

pulsões destrutivas foi essencial para o desenvolvimento da civilização, e seus 

sintomas, nada menos do que os sinais de evidência deste novo capítulo da 

história. Enfim, a teleologia freudiana se apresenta de forma muito nítida como 

pano de fundo deste terceiro volume da coleção, e não por acaso, o deixei como 

exemplo para finalizar este capítulo e minha tese. 

E quero fazer uma breve conclusão partindo exatamente do fim desta 

obra, que termina justamente no ano de 1914, com o início da Primeira Guerra 

Mundial, em 4 de agosto125. Os álibis das agressões cultivadas por trás da ideia 

de nacionalismo encontraram um campo fértil para sua exploração. A 

necessidade de manifestar a agressividade infectava a todos, em menor ou 

maior grau. Em suma, a guerra liberou impulsos agressivos inconscientes para 

pessoas em tempos mais calmos, e de que provavelmente se envergonhariam, 

como Gay afirma: “O amor ao próprio país e o ódio aos inimigos se mostraram 

as mais potentes racionalizações para a agressão que o longo século XIX 

produziu, conquistando a dúbia honraria de ser o álibi dos álibis” (GAY, 1995 p. 

519). 

O nacionalismo, muito embora continuasse sendo uma mistura de 

posturas políticas, em grande parte ele mudou de posição, passando da 

ideologia liberal, até mesmo radical, para o lado reacionário GAY, 1995 p. 523). 

Ao mesmo tempo, devemos reconhecê-lo como um amálgama de libido e 

agressão. Inicialmente o nacionalismo cumpriu uma função agregadora, serviu 

de ícone de estabilidade para aqueles anseios provocados pelas transformações 

rápidas e incontroláveis que causaram tanto desconforto no interior de homens 

e mulheres do século XIX. O nacionalismo foi uma expansão da ideia de família, 

outro corolário da tradição que deveria permanecer inalterado dentro da lógica 

da transformação. E claro, a religião fecha esta triangulação (pátria, família e 

religião), e forma a pirâmide, forma geométrica sólida e consistente, que mantém 

 
125 Não por acaso penso que este volume deveria ser o último, e não o terceiro da coleção, pois a meu ver 
ele encerra toda a discussão sobre a análise da classe média pela ótica psicanalítica. 
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em pé o indivíduo da classe média, até então perdido em sua própria neurose, 

da qual nem sequer tinha notícia senão seus efeitos de sofrimento e angústia. 

O pensamento liberal deveria manter em níveis toleráveis os 

enlouquecedores desvios, atrasos, incertezas e desapontamentos que 

acompanham a vida numa sociedade aberta, junto com um dom para testar e 

aceitar a realidade, para não falar de um sentimento do absurdo da existência. 

Mas mesmo esta capacidade de resiliência estava sob ameaça, a pressão de 

exigências primitivas levou às últimas consequências os usos agressivos do 

nacionalismo como forma de usar politicamente as agressões – a regressão está 

à espreita em todos os lugares – até que a capacidade técnica somada a 

necessidade de destruição física do inimigo desse início ao conflito totalmente 

inconsequente que marcou os anos de 1914 e 1918 na Europa. A Primeira 

Guerra demonstrou como as classes médias haviam, por um lado, domesticado 

a violência, e por outro, a potencializado. Não houve vencedores neste conflito, 

como sabemos, mas as classes médias impuseram seu modo de vida, e a Era 

dos Impérios havia acabado. Ou seja, os mecanismos psíquicos elaborados por 

esta categoria se tornaram predominantes no mundo ocidental.  
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Conclusão 

 

A política democrática era muitas coisas, entre elas uma espécie 
de sedução, documentando mais uma vez a interação entre 
agressão e libido. Ela despertava e muitas vezes gratificava os 
impulsos hostis do eleitorado, ou, no mínimo, seu desejo de 
autoafirmação agressiva. Ao mesmo tempo, prendia os 
seguidores a seus líderes, produzindo uma comunidade cheia 
de tons eróticos. O amor político favorito era intensificado pelo 
ódio à oposição (GAY, 1995 p.287). 

 

Peter Gay incorporou a psicanálise como uma visão de mundo, seu 

vocabulário deu o contorno às suas análises, ela tornou parte inseparável de sua 

práxis de historiador com o passar do tempo. Timidamente na década de 1950, 

e completamente absorvida até o final dos anos 1990. O excerto citado 

contempla todos estes aspectos, a presença de material histórico, um objeto de 

observação, o vocabulário psicanalítico e uma interpretação carregada por sua 

leitura pessoal. Com isso quero partir para minha conclusão final.  

Após finalizados os capítulos, e com o fim da leitura da coleção A 

experiência burguesa refleti sobre os limites e possibilidades do uso da 

psicanálise como ferramenta teórica para a interpretação de fontes históricas. 

Existem dois caminhos para encerrar meu trabalho. O primeiro é sobre a 

trajetória da pesquisa apresentada, e o segundo diz respeito às possibilidades 

de continuidade da discussão em outros autores. 

A discussão que realizei sobre alguns exemplos de articulação entre 

história e psicanálise ilustram a amplitude que o tema, sem ter a pretensão de 

esgotá-lo. Com relação a este ponto, acredito que o mais importante – que 

espero ter deixado claro – é a dedicação ao refinamento teórico que tal percurso 

exige. Obviamente não é esperado que o historiador necessite de uma formação 

em psicanálise, o que Peter Gay também afirmou em diferentes momentos de 

sua obra, mas deve conhecer a fundo suas bases e suas múltiplas ramificações, 

para se prevenir de realizar reducionismos, ou trabalhos levianos. É preciso um 

domínio teórico consistente para então partir para uma análise prática. 

 Acredito que o autor, em certo sentido, dá continuidade ao trabalho de 

Freud, não no plano teórico do desenvolvimento da psicanálise, mas nas 

reflexões histórico-sociais que o psicanalista se debruçou. Tal como os inúmeros 

trabalhos em que Freud se arrisca a se basear na psicanálise para interpretar 
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Leonardo da Vinci, a função totêmica nos povos primitivos, ou mesmo as bases 

psíquicas da civilização, Gay incorporou a Filosofia da História psicanalítica para 

interpretar o século XIX, ainda que este ponto não seja assumido de forma literal, 

podemos observar que a classe média vitoriana é uma amostra de como o 

aparelho psíquico estava se desenvolvendo e de como este grupo pode registrar 

materialmente este processo. A principal diferença é que Gay, como historiador, 

desenvolve sua pesquisa tendo como base uma profunda exploração 

documental, e tem como foco não o movimento de um tipo de história global, 

mas a especificidade de uma psicologia da experiência histórica, que sempre foi 

seu foco de reflexão ao se debruçar na psicanálise. 

 Ao contrário do tom especulativo de Freud, Gay caminha munido do 

aparato científico dos historiadores, reitera o tempo linear e da percepção de que 

o mundo havia alcançado num novo momento, cuja transição ocorreu entre os 

anos de 1820 e 1914. Assim, com o final da Primeira Guerra Mundial, em 1918, 

estaríamos definitivamente imersos na “fase neurótica” da civilização, o que em 

termos freudianos seria um avanço em relação a outros momentos históricos, 

contando ainda com a perspectiva do constante aprimoramento empreendido 

pelo movimento da razão encabeçada pela ciência moderna – o que é afirmado 

por Freud em diversos momentos como explanei noutro momento da tese. O 

conflito esteve presente nos movimentos de Eros e Tanatos, seus observadores 

registraram seus incômodos, felicidades e angústias diante da transformação, 

esta sim se manifestava como a locomotiva que metaforicamente arrastava toda 

sociedade por trilhos ainda desconhecidos. 

 Em outras palavras, em conjunto, a obra de Peter Gay afirma que 

alcançamos um novo estágio no século XIX, e que os conflitos sociais e 

individuais analisados além de demonstrar com precisão este movimento, 

também permitem afirmar que nada poderia ser feito para refreá-lo (com exceção 

talvez dos totalitarismos caso não fossem derrotados, pois, como vimos 

representam uma resposta regressiva do ponto de vista psíquico). Em suma, por 

mais que muitos se debatessem de horror diante do novo, por mais que 

ansiedades persecutórias fossem mobilizadas diante da transformação da 

sociedade, o novo havia vindo para ficar.  

 O trabalho de Peter Gay, também conta com a vantagem da observação 

meticulosa já aberta por Freud, visto que ele é foi um vitoriano estoico com muita 
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sensibilidade para interpretar sua época. Como fica claro em sua biografia (GAY, 

1989c) Freud foi um burguês típico, e nunca deixou de ser um sujeito vitoriano, 

ele incorporou os costumes e viveu seguindo estes moldes. Gay afirma que ao 

publicar A Interpretação dos sonhos em 1899, Freud teria pedido ao seu editor 

para que colocasse a data do ano seguinte, 1900, para que assim inaugurasse 

o século XX com sua ciência. No entanto, Gay comete um erro de precisão 

matemática, pois este ano seria, na verdade, o último do século XIX. Não sei em 

que medida Freud tinha realmente esta intenção com a mudança da data de 

lançamento do seu principal livro, ou se esta é apenas uma conclusão de seu 

biógrafo, mas o fato é que isso ilustra muito mais como o psicanalista vienense 

nunca saiu de suas bases vitorianas. Freud foi um sujeito da classe média 

vivendo sobre sua égide do início ao fim de sua vida, o século XX não lhe 

pertenceu.  

Portanto, a psicanálise de Freud também é fruto do século XIX, e das lutas 

internas da classe média, o que ele precisou fazer foi aprender a ouvir seus 

pacientes, e ao dar voz a eles também deu voz a toda uma categoria social. O 

que quero dizer é que de algum modo a análise da vida da classe média já estava 

em andamento em suas obras, o que Gay fez foi seguir seus passos. O exercício 

de Gay nos cinco volumes tem um êxito e um mérito louváveis, mas seria 

possível utilizar a mesma teoria para outros períodos, para outros contextos?  

 Como exemplifiquei ao discutir a aplicação do programa do historiador 

esta resposta é positiva. É possível, desde que haja elementos necessários para 

conduzir a análise. Alguns elementos são incontornáveis, como a disponibilidade 

de materiais que permitam o acesso a discursos de atores históricos, o que pode 

ser encontrado em diversos tipos de textos, mas também em obras de arte ou 

mesmo monumentos arquitetônicos. Esta afirmação leva diretamente à 

necessidade de materiais comparativos, que possam, em alguma medida 

servirem como dados de realidade que contrastem com a narrativa encontrada 

nos materiais citados.  

 Outro ponto importante é que a psicanálise freudiana possui centralidade 

na dualidade pulsional como componentes determinantes da relação entre 

sujeito e realidade. Logo, a discussão interna que está presente na psicanálise 

sobre a relevância deste ponto da teoria freudiana pode ser um ponto fraco desta 

leitura. Não foram todos os psicanalistas contemporâneos de Freud que 
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aceitaram estes novos postulados elaborados após 1920. Ou seja, é preciso 

considerar uma discussão presente no interior do desenvolvimento da própria 

psicanálise. O que me leva ao segundo ponto desta conclusão. 

Nesse sentido, as contribuições de autores pós-freudianos, como os mais 

conhecidos, Melanie Klein, Donald Winnicott, Jacques Lacan, por exemplo, com 

toda certeza também podem ser interlocutores fundamentais deste diálogo. Por 

exemplo, os trabalhos de Joan Scott que traz a psicanálise para o debate sobre 

raça e gênero da história, e ao mesmo tempo, problematiza questões do 

conhecimento histórico, apontando semelhanças nos dois campos, 

especialmente no que tange à interpretação, discutindo o quanto a história e a 

psicanálise promovem a ficcionalização de discursos, que dotados de sentido 

conseguem produzir efeitos para aqueles que alcançam suas discussões 

(SCOTT, 2018). Michael Roper também segue pelo debate teórico, mas 

acrescenta a possibilidade de pensar no sentido da contratransferência, ou seja, 

o quanto o paciente afeta o analista, logo, o quanto o objeto afeta o historiador, 

que tipo de resultados pode ser gerado pela dinâmica afetiva passível de 

observação neste caso (ROPPER, 2013). 

 Não houve intenção nesta pesquisa de explorar estes autores, visto a 

amplitude do tema e as limitações de prazo que uma tese está submetida. O fato 

é que a psicanálise freudiana continua sendo um amplo material de exploração, 

e permanece incontornável àqueles que desejam compreender o campo 

psicanalítico contemporâneo. No que tange a história acredito que o maior mérito 

deste trabalho foi explorar esta dupla articulação que derivou do pensamento de 

Peter Gay, a filosofia da história freudiana e a psicologia da experiência histórica 

que conduziu seu debate sobre a teoria da história. 

 Há uma discussão sobre a temporalidade histórica que Freud realizou 

direta e indiretamente, como exemplifiquei no terceiro capítulo, que demonstra 

mais uma vez a imersão do autor nas concepções epistemológicas do século 

XIX, ainda que as tenha apropriado de modo inventivo e único. E, por parte de 

Peter Gay, observar os sujeitos históricos dando visibilidade aos aspectos 

inconscientes permite ver o quanto a razão não está sozinha nas decisões e 

atitudes documentadas. 
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