¥ UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA

KX
iy .
u nesp JULIO DE MESQUITA FILHO”

Campus de Sdo José do Rio Preto

Marco Aurelio Barsanelli de Almeida

A representacio em questiao:

colonizador e colonizado em The Other Hand, de Chris Cleave

Sao José do Rio Preto
2023



Marco Aurelio Barsanelli de Almeida

A representacio em questiao:

colonizador e colonizado em The Other Hand, de Chris Cleave

Tese apresentada como parte dos requisitos para
obtencdo do titulo de Doutor em Letras, junto ao
Programa de P6s-Graduagao em Letras, do Instituto de
Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas da Universidade
Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”, Campus de
Sao José do Rio Preto.

Financiadora: CAPES

Orientadora: Prof®. Dr* Claudia Maria Ceneviva Nigro

Sao José do Rio Preto

2023



Almeida, Marco Aurelio Barsanelli de

A representagdo em questdo : colonizador e colonizado em The
Other Hand, de Chris Cleave / Marco Aurelio Barsanelli de Almeida.
-- Sdo José do Rio Preto, 2023

181 f.

Ad4Tr

Tese (doutorado) - Universidade Estadual Paulista (Unesp),
Instituto de Biociéncias Letras e Ciéncias Exatas, Sdo José do Rio
Preto

Orientadora: Claudia Maria Ceneviva Nigro

1. Literatura inglesa. 2. Representac&o (filosofia). 3.
Pos-colonialismo na literatura. 4. Feminismo e literatura. I. Titulo.

Sistema de geracdo automatica de fichas catalograficas da Unesp. Biblioteca do Instituto de
Biociéncias Letras e Ciéncias Exatas, Sdo José do Rio Preto. Dados fornecidos pelo autor(a).

Essa ficha ndo pode ser modificada.




Marco Aurelio Barsanelli de Almeida

A representacio em questao:

colonizador e colonizado em The Other Hand, de Chris Cleave

Tese apresentada como parte dos requisitos para
obtencdo do titulo de Doutor em Letras, junto ao
Programa de P6s-Graduagao em Letras, do Instituto de
Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas da Universidade
Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”, Campus de
Sao José do Rio Preto.

Financiadora: CAPES

Comissdao Examinadora

Prof®. Dr*. Claudia Maria Ceneviva Nigro
UNESP — Campus de Sao José do Rio Preto
Orientadora

Prof*. Dr”. Regiane Corréa de Oliveira Ramos
UEMS — Campus de Dourados

Prof*. Dr”. Cleide Antonia Rapucci
UNESP — Campus de Assis

Prof®. Dr®. Giséle Manganelli Fernandes
UNESP — Campus de Sao José do Rio Preto

Prof®. Dr®. Maria Claudia Rodrigues Alves
UNESP — Campus de Sao José do Rio Preto

Sao José do Rio Preto
13 de fevereiro de 2023



Dedico este trabalho a todos aqueles cujos sorrisos e palavras de
incentivo me encorajaram a continuar caminhando, mesmo nos
momentos mais turbulentos.



AGRADECIMENTOS

A Deus, pelos momentos de reflexdo e pelas oportunidades que sempre apareceram no
momento certo;

Aos meus pais, José Aparecido e Maria José, por todo o carinho e dedicagdo, sem os quais eu
certamente ndo teria chegado onde estou;

A minha irma, Maria Julia, cujo riso € empatia me ajudaram a superar muitos obstaculos;

Ao meu companheiro de jornada, Leandro, pelo suporte e por todas as conversas que me
motivaram a continuar caminhando;

A minha orientadora, Claudia Maria Ceneviva Nigro, pelo acolhimento, pelo apoio e por todo
trabalho e paciéncia que me permitiram chegar até este momento;

A todos os professores cujo trabalho pavimentou meus caminhos € me permitiu ter certeza que
apenas a educacao ¢ capaz de transformar uma comunidade;

Aos amigos e amigas pelos abragos e sorrisos, e pelas palavras de incentivo;

A Unesp de Sio José do Rio Preto, onde completei minha formagio, e onde encontrei amigos
de uma vida toda;

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal
de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Codigo de Financiamento 001.



RESUMO

Lancada em 2008, a obra The Other Hand, de autoria do britanico Chris Cleave, tem como
protagonista Pequena Abelha, uma garota negra nigeriana que, fugindo de uma realidade de
medo e violéncia em sua terra natal, busca refigio na Inglaterra ap6s a destrui¢ao de seu vilarejo
e o assassinato de sua irma. Cleave, assim, deseja representar o olhar de uma garota africana
em sua luta por sobrevivéncia e adaptacdo a nova realidade. O trabalho aqui apresentado tem
como objetivo investigar a maneira como Cleave, um homem branco e europeu, representa uma
garota negra africana, a visdo sobre a sociedade inglesa, a relagdo com outros refugiados e o
convivio com a familia de Sarah, uma mulher branca britanica. Para nossas analises, utilizamos
os escritos de autoras/es como Gambarato (2005), Foucault (1998), Compagnon (2012) e Olney
(1980), entre outros, para estabelecermos uma visao acerca da representacao, enquanto processo
e produto, que abarque nossas analises do romance de Cleave. Atentamos também para as ideias
de Hall (2002, 2003, 2003, 2016), Spivak (2010), Nigro (2017) e Butler (1993, 2016), para citar
alguns, acerca dos liames entre representagdo, poder e género. Apresentamos, ainda, uma breve
explanagdo acerca da exploragao colonial no continente africano, a partir das consideragdes de
Chagastelles (2008), Matera, Bastian e Kent (2012), Mbembe (2018), Lynch (2012) e Nwosu
(1992), e outros. As ideias pos-coloniais e o pensamento decolonial sdo discutidos por meio das
concepgdes de Said (2001), Spivak (2010), Quijano (1992, 2008), Castro-Gomez (2008),
Walter Mignolo (2008) e Catherine Walsh (2008, 2009), de modo a compreendermos como as
percepcdes dos povos anteriormente colonizados moldam a apreensao desses individuos sobre
a sociedade contemporanea e os permite agir contra os meios de exploracdo e dominagdo. Por
fim, os escritos de Muraro (1989), Garcia (2015) e Priore (2013) nos proporcionam um
panorama historio-social sobre a situagdo da mulher e o movimento feminista, enquanto hooks
(1990, 2019), Crenshaw (1991), Davis (2016) e Collins (2019) voltam seus olhares para os
problemas e lutas do feminismo negro. Os autores e autoras elencados fornecem uma solida
base critica e tedrica a partir da qual compreendemos como as relagdes coloniais continuam
inseridas no romance de Cleave. Apesar de oferecer um bom trabalho ao criticar a sociedade
britanica e retratar os refugiados, notamos a presenca de variados elementos que reforgam
papeis de género tradicionalmente atribuidos pelo pensamento patriarcal, além da perpetuacao
de mitos raciais que desabonam o individuo negro, principalmente o feminino. Nosso estudo
reforga a presenca autoral no texto literario ao entrever, na representacao criada por Cleave de

uma refugiada negra africana, elementos que conservam a mentalidade hegemonica e patriarcal,



na qual o pensamento colonizador permanece como artificio de dominacdo do sujeito

colonizado.

Palavras—chave: Representagdo. Chris Cleave. The Other Hand. Pobs-colonialismo.

Feminismo.



ABSTRACT

Released in 2008, “The Other Hand”, by British author Chris Cleave, has as its protagonist
Little Bee, a black Nigerian girl who, fleeing from a reality of fear and violence in her
homeland, seeks refuge in England after the destruction of her village and the murder of her
sister. Cleave, thus, wishes to represent the perceptions of an African girl in her struggle for
survival and adaptation to her new reality. The work presented here aims to investigate the way
Cleave, a white European man, represents a black African girl, her view of English society, her
relationship with other refugees, and her relations with Sarah's family, a white British woman.
For our analyses, we used the writings of authors such as Gambarato (2005), Foucault (1998),
Compagnon (2012), and Olney (1980), among others, to establish a vision about representation,
as process and product, that encompasses our analyses of Cleave's novel. We are also based on
the ideas of Hall (2002, 2003, 2003, 2016), Spivak (2010), Nigro (2017), and Butler (1993,
2016), to name a few, about the links between representation, power, and gender. We present a
brief explanation, as well, of colonial exploitation on the African continent, from the
considerations of Chagastelles (2008), Matera, Bastian and Kent (2012), Mbembe (2018),
Lynch (2012) and Nwosu (1992), and others. Postcolonial ideas and decolonial thinking are
discussed through the conceptions of Said (2001), Spivak (2010), Quijano (1992, 2008), Castro-
Gomez (2008), Walter Mignolo (2008), and Catherine Walsh (2008, 2009) in order to
understand how the perceptions of formerly colonized peoples shape these individuals'
apprehension of contemporary society and enable them to act against the means of exploitation
and domination. Finally, the writings of Muraro (1989), Garcia (2015), and Priore (2013)
provide us with a historical-social overview of the situation of women and the feminist
movement, while hooks (1990, 2019), Crenshaw (1991), Davis (2016), and Collins (2019) turn
their gaze to the problems and struggles of black feminism. The authors above provide a solid
critical and theoretical foundation from which we understand how colonial relations remain
embedded in Cleave's novel. Although Cleave does a good job of critiquing British society and
portraying refugees, we note the presence of various elements that reinforce gender roles
traditionally assigned by patriarchal thought, as well as the perpetuation of racial myths that
discredit the black individual, especially the female one. Our study reinforces the authorial

presence in the literary text by glimpsing, in the representation created by Cleave of a black



African refugee, elements that preserve the hegemonic and patriarchal mentality, in which

colonizing thought remains as an artifice of domination of the colonized subject.

Keywords: Representation. Chris Cleave. The Other Hand. Postcolonialism. Feminism.
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INTRODUCAO

Ao falarmos de literatura nao raro vislumbramos em nosso horizonte de andlise a forma
como o ser humano, em sua complexidade existencial, ¢ inserido na obra. Assim percebemos
um dos conceitos fundamentais para o estudo da literatura: a representagcdo. Como elemento
primordial de qualquer investigacdo literaria, o conceito de representacdo ¢ constantemente
revisitado e reexplorado, seja em uma busca por descobrir seus mecanismos de funcionamento,
ou em uma analise, a fim de encontrar os componentes textuais englobados em suas tramas.
Como elemento que remonta as formas de arte rupestres, a representagdo ainda se faz presente
nas sociedades humanas, sendo continuamente reexaminada em suas mais diversas acepgoes,
em campos sociais heterogéneos como o politico, judiciario, ou artistico.

No campo literario, apercebemos muitas vezes a ideia de representacdo amplamente
relacionada com questdes coloniais, como em The Other Hand (2008), obra de autoria do
escritor britanico Chris Cleave, que nos propomos a analisar neste estudo. Assim sendo, os
Estudos Pos-Coloniais apresentam-se como constituinte essencial em nossas analises.

Os Estudos Pés-Coloniais surgem entre as décadas de 1970 e 1980 como uma corrente
de pensamento em busca de compreender as repercussdes do periodo Imperialista, ocorrido nos
séculos XIX e em parte do século XX, principalmente a partir da visdo dos povos colonizados.
Segundo algumas de suas vertentes a descolonizacdo, ou seja, o fim do periodo de dominagao
das nagoes europeias ¢ dos Estados Unidos sobre outros povos, principalmente africanos e
asiaticos, nao coincide com o término da influéncia politica, economica e cultural das nacdes
colonizadoras sobre esses povos anteriormente colonizados.

Ao examinarmos a influéncia exercida pelos colonizadores sobre os povos colonizados,
tracamos um paralelo dessa relagdo com as relagdes estabelecidas entre o masculino e o
feminino. Desse modo, trazemos algumas vertentes das teorias feministas para nosso horizonte
de andlises de maneira a nos auxiliar na investigagcdo acerca das relagdes de género presentes
na obra, ndo apenas entre seus personagens, mas também acerca do papel desempenhado por
Cleave enquanto autor.

The Other Hand, objeto de andlise de nossa pesquisa, ¢ o segundo romance do autor
britanico Chris Cleave, publicado no Reino Unido pela editora Sceptre em agosto de 2008. O
romance ja figurou no primeiro lugar do New York Times bestseller list e foi indicado para os
prémios Costa Book Awards, em 2008, e Commonwealth Writers' Prize, em 2009. Seu primeiro
romance Incendiary, publicado em 2005, foi adaptado para um filme de mesmo nome, além de

ganhar o prémio Somerset Maugham Award de 2006 e ser indicado, no mesmo ano, para o



12

prémio Commonwealth Writers' Prize. Seus outros romances publicados sdo Gold, em 2012 e
Everyone Brave is Forgiven, em 2016.

Assim como outras obras literarias, o livro de Cleave teve seu titulo modificado ao ser
levado para os Estados Unidos e Canadd, sendo langado com o nome de Little Bee e,
posteriormente, trazido para o Brasil com o nome de Pequena Abelha, uma tradugdo do titulo
estadunidense, em 2010.

Uma primeira questao importante a ser levantada acerca da publicagdo tratada em nosso
trabalho ¢ a mudanca do titulo do romance nos volumes publicados em lingua inglesa em ambos
os lados do Atlantico. A primeira edi¢do, langada no Reino Unido em 2008, foi intitulada The
Other Hand, mas, uma vez levada para fora das ilhas britdnicas rumo aos Estados Unidos e
Canada, seu titulo foi redefinido como Liftle Bee.

Em uma entrevista publicada em sua pagina oficial, o autor comenta essa duplicidade

de nomenclatura:

E bastante comum que romances mudem de titulo quando atravessam o
Atlantico. Eu gosto de ambos os titulos sob os quais o romance foi publicado.
“The Other Hand” é um bom titulo, pois fala sobre a dupla natureza desse
romance, seus dois narradores e dois mundos, ao mesmo tempo que faz
referéncia a ferida de Sarah. “Little Bee” também ¢ um bom titulo, pois o
romance ¢ na verdade a historia de Pequena Abelha, ¢ um titulo direto e
honesto. Também gosto dele, pois parece radiante e acessivel — e meu objetivo
com esse romance era escrever uma historia acessivel sobre um assunto sério.
Gosto do fato do romance ter dois titulos. Gosto quando escolhas divergentes
estdo simultaneamente corretas [...]' (tradugdo nossa)

Apesar de ndo esclarecer o motivo para a mudanga no nome da obra, Cleave revela que
em ambos 0s casos os titulos conseguem, de alguma maneira, captar a esséncia da narrativa.

Quando traduzido para a lingua portuguesa, o romance recebeu em terras brasileiras o
nome de Pequena Abelha, baseado diretamente no titulo popularizado nos Estados Unidos —
apesar de constar no indice catalografico da obra em portugués The Other Hand como titulo

original.

1 It’s quite common for novels to change titles when they cross the Atlantic. I like both the titles the novel is
published under. “The Other Hand” is a good title because it speaks to the dichotomous nature of the novel, with
its two narrators and two worlds, while it also references Sarah’s injury. “Little Bee” is a good title too, because
the novel is really Little Bee’s story, so it’s a straightforward and an honest title. Also I like it because it sounds
bright and approachable — and my aim with this novel was to write an accessible story about a serious subject. I
like the fact that the novel has two titles. I like it when divergent choices are simultaneously right [...] Disponivel
em: <https://chriscleave.com/little-bee/the-true-story-behind-my-new-novel/ >. Acesso em: 06 de agosto de 2019.
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Gostariamos de esclarecer que em nossa pesquisa a versao utilizada serd a de origem
britanica, uma vez que existem diferencas, a exemplo das primeiras paginas dos capitulos sete

e nove, feitas por Cleave para uma melhor adequacao da narrativa ao publico norte-americano:

Sou americana, casada com um francés ha 35 anos, e vivo na Franga [...] Um
amigo nos EUA me enviou um exemplar de Little Bee, ¢ me disse que seria
uma grande erro se ndo o lesse [...] recomendei o livro ao grupo de leitura. Os
membros do grupo encomendaram cépias da livraria local em inglés, mas
como estamos na Europa, recebemos a versdo inglesa, The Other Hand. |...]
gostariamos de saber porque existem algumas diferengas consideraveis entre
Little Bee e The Other Hand. Duas que notei de imediato sdo a primeira pagina
do capitulo 7 [...] e a primeira pagina do capitulo 9 [...] Os membros que
discutiram hoje o livro eram americanos, ingleses, canadenses ¢ franceses,
mas todos nos concordamos que preferiamos a versao Little Bee destes dois
exemplos. Desejo ler The Other Hand para ver se existem outras diferencas,
mas gostariamos de saber se VOCE fez as altera¢des antes da publicagdo nos
EUA, ou se clas foram feitas pelo editor americano. (CLEAVE, 2015, n.p.,
tradugdo nossa)

Ola Maggie,

[...] E verdade que Little Bee ¢ The Other Hand divergem no ultimo tergo antes
de convergirem novamente no final. Fiz as alteracdes na versdo americana
depois de o texto do Reino Unido estar pronto. Minha inten¢do era
americanizar algumas ortografias e expressoes idiomaticas, e fornecer alguma
explicagdo adicional aos leitores norte-americanos que teriam menos
familiaridade com a historia, a sociedade € a economia de Londres. Eu o fiz,
¢ provavelmente também escrevi além do necessario porque sou um
trabalhador compulsivo e sempre me preocupo com um texto até que alguém
o afaste fisicamente de mim ¢ o envie para ser impresso. Olhando para as duas
versoes lado a lado depois de todo este tempo, penso que uma ndo é melhor
que a outra. (Quem me dera poder ter a oportunidade de reformular todo o
romance agora - eu faria muitas mudancas). [...]* (CLEAVE, 2015, n.p.,
tradugao nossa)

21 am an American, married to a Frenchman for 35 years, and living in France [...] A friend in the US gave me a
copy of Little Bee, and told me I’d be making a big mistake if I didn’t read it [...] I recommended it to the book
group. Members of the group ordered copies from the local English-language bookshop, but since we are in
Europe, we received the UK version, The Other Hand. [... ] we would like to know why there are some major
differences between Little Bee and The Other Hand. Two that I noticed right away are the first page of chapter 7
[...] and the first page of chapter 9 [...] Members discussing the book today were American, English, Canadian and
French, but we ALL agreed that we preferred the Little Bee version of these two examples. I plan to read The
Other Hand to see if there are other differences, but we would like to know if YOU made the changes before
publication in the US, or if they were made by the US editor.

Hi Maggie,

[...] It’s true that Little Bee and The Other Hand do diverge in the last third before reconverging at the end. I made
the changes to the US version after the UK text was locked. My brief was to Americanise some spellings and
idioms, and to provide some additional exposition for North American readers who would have less familiarity
with London history and socioeconomics. This I did, and I probably went beyond the brief too because I'm a
compulsive worker & will always worry away at a text until someone physically wrenches it away from me and
sends it to the printers. Looking at the two versions side-by-side after all this time I don’t think one or the other is
better. (I wish I could have the chance to redraft the whole novel now — I would make a lot of changes.) [...]
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Em nosso texto a versdo original em lingua inglesa ¢ introduzida nas notas de rodapé,
enquanto a traducao em lingua portuguesa ¢ utilizada no corpo textual de modo a tornar a leitura
mais acessivel e fluida. Acrescentamos que eventuais diferencas quanto a edi¢do britanica,
presentes nas versdes norte-americanas, nao sao abordadas, porquanto as mesmas merecem um
empenho analitico proprio. O foco das consideragdes apresentadas em nossas analises ¢
mantido nos elementos presentes na primeira versdo, por ser a mais proxima da realidade
inglesa e, consequentemente, daquela vivida pela protagonista.

Em sua narrativa, o autor propde-se a representar a vida de uma garota africana vivendo
na Inglaterra, seus pensamentos, suas relagdes com outras pessoas de mesma origem e a forma
como busca apreender os costumes do novo pais. Os capitulos, narrados a partir dos olhos de
Pequena Abelha e de Sarah O’Rourke, buscam retratar, com um olhar por vezes critico, a
sociedade inglesa do inicio do século XXI ao conceder a duas mulheres, uma estrangeira € uma
nativa, voz acerca de suas percepcdes, sentimentos, ¢ desejos.

Nesse interim, Pequena Abelha representa uma grande fonte de criticas, uma vez que,
através dos olhos da protagonista africana, da estrangeira, daquela para o qual o ambiente ¢
totalmente estranho, injusticas e preconceitos sao percebidos. Entretanto, faz-se notar a
onipresente mao do autor na construg¢do de sua compreensao social.

Formado em psicologia pelo Balliol College, Oxford, passou a infancia no oeste
africano, o que, segundo sua pagina pessoal na internet, o inspirou a escrever o romance The
Other Hand, no qual narra a histéria de duas mulheres vivenciando os problemas femininos
contemporaneos: Pequena Abelha, ou Abelhinha, a protagonista, cujo nome verdadeiro, Udo,
nos ¢ apresentado apenas nas ultimas duas paginas do romance, ¢ uma refugiada nigeriana, que
chega a Londres a bordo de um navio transportando cha; e Sarah, editora de uma revista de
moda, tenta lidar a0 mesmo tempo com o marido Andrew (que sofre de depressao), o filho
Charlie (que vive em um mundo de fantasia) e Lawrence (o amante). Aos poucos, conhecemos
melhor a histéria de Pequena Abelha: a fuga da Nigéria, a passagem pelo Centro de Imigrantes,
o modo como tenta absorver aspectos da nova cultura, até o encontro com Sarah e familia.

O romance ¢ dividido em 11 capitulos, sendo os impares narrados a partir da perspectiva
da protagonista, e os pares, por meio da visao de Sarah. Dessa forma, Pequena Abelha inicia e
termina o livro, além de ter sobre sua tutela um capitulo a mais que Sarah. Os capitulos nao
possuem titulos especificos, sendo indicados apenas por meio de numeragdo, o que parece
corroborar o estilo direto de escrita de Cleave, sem grandes descri¢cdes e com dialogos rapidos.

Ao mencionar sua infincia na Africa como inspira¢io para escrever The Other Hand,

Cleave parece colocar muito de si mesmo na narrativa. Como declara em uma de suas
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entrevistas, disponiveis em seu site oficial, ele de alguma maneira se reconhece em Pequena
Abelha, uma vez que nenhum dos dois parece se sentir totalmente confortavel em territdrio
britanico.

Ademais, a exploragao de Cleave quanto ao universo feminino, representado nao so por
Pequena Abelha, mas também por Sarah, mostra muito das ideias socialmente perpetradas
acerca dos papéis femininos na sociedade apesar de muitas vezes deixar clara a tentativa do
autor de quebrar tais parametros. Essa ideia ¢ melhor explicada ao observarmos as personagens
que orbitam ao redor de Sarah, como seu marido Andrew, um jornalista, vitima de depressao
causada ndo apenas pela descoberta do caso extraconjugal da esposa, mas, principalmente,
devido ao episodio vivido em uma praia nigeriana.

Durante uma viagem com Sarah, com o proposito de salvar seu casamento, o casal se
depara com Pequena Abelha e sua irma, que lhes pedem ajuda. Em seguida, um grupo de
mercendrios encontra as irmas e o casal, lhes explicando que devem assassinar as garotas, pois
ambas seriam testemunhas da destruicao causada pelo grupo armado.

Enquanto conversam, o lider do grupo manda que o casal inglés corte, cada um, o dedo
médio de uma das maos, caso queiram salvar as jovens, estipulando uma vida por cada dedo.
Andrew tenta negociar, pois ndo tem coragem de cortar o proprio dedo, enquanto Sarah, em um
impulso, amputa o membro, salvando, assim, Pequena Abelha. Andrew assume a culpa por nao
ter sido capaz de salvar Nkiruka, irma da protagonista, o que, aliado aos problemas conjugais,
o conduz ao suicidio.

Enquanto jornalista, Andrew se posiciona como superior a esposa, considerando-a uma
profissional menos qualificada, pois publica matérias em uma revista feminina. Mostra-se
incapaz de cuidar do filho Charlie, e de manter uma vida sexual satisfatoria com a esposa.

Ainda no circulo familiar, Charlie, o filho pequeno, parece ser uma representagao da
responsabilidade socialmente conectada a figura materna. Quando Andrew ndo cuida mais de
seu filho, Sarah tem problemas com seu papel de mae, pois ndo consegue lidar com as fantasias
infantis da crianga. O menino incorpora a figura do super-her6i Batman, recusando-se a atender
por outro nome ou mesmo a tirar a fantasia. A relagao dos dois muda apenas a partir da entrada
de Pequena Abelha no seio familiar.

Pequena Abelha, protagonista do romance, ¢ uma jovem nigeriana, refugiada na
Inglaterra ap6s sua aldeia ser destruida e sua familia e amigos serem mortos durante uma guerra
civil em prol do dominio dos campos de petroleo do delta no Niger. Depois de testemunhar a
violéncia sexual e o consequente assassinato de sua irma Nkiruka por soldados mercenarios, a

jovem consegue entrar escondida em um navio inglés rumo as ilhas britanicas. Sua histéria



16

pode ser dividida em dois momentos: a fuga da Nigéria até o encontro com Sarah, o que inclui
sua prisdo em um centro de detengdo para refugiados; e sua inclusdo no circulo familiar dos
O’Rourke, culminando na deportacao da personagem para a Nigéria. O primeiro ¢ o 11°
capitulos sdo narrados por Pequena Abelha, tornando-a a personagem responsavel por iniciar e
encerrar o ciclo da narrativa.

O principal embate da protagonista acontece com Lawrence, amante de Sarah: um
funcionario do departamento de imigragdo inglés, autodeclarado como de pouca importancia
para o funcionamento da reparticdo. Representa principalmente a vida sexual satisfatoria, a
masculinidade protetora e o apoio emocional masculino considerado por Sarah como necessario
para atravessar o periodo de luto pelo marido Andrew. No entanto, transparece em Lawrence,
diversas vezes, uma preocupacao controladora para com Sarah e uma violéncia reprimida no
tratamento direcionado a Pequena Abelha.

Ao considerarmos os Estudos Pos-Coloniais e a representagao a luz de teorias feministas
conseguimos nos aproximar de Pequena Abelha, de Sarah, e da masculinidade autoral de modo
a respondermos o questionamento norteador de nosso estudo: de que maneira um homem
branco europeu consegue representar uma garota negra africana?

Com o objetivo de observar as nuances autorais tecidas ao longo da narrativa, sob os
olhos de duas personagens femininas, encontramos elementos que desvelam valores sexistas,
patriarcais e xenofobicos imbricados na trama literaria. Dessa forma, compreendemos a
maneira como o pensamento colonizador mantém-se como elemento quase onipresente na
narrativa.

Nossas observagdes acerca do conceito de representa¢ao, enquanto processo € enquanto
produto, tem embasamento nos escritos de Aristdteles (1991, 2001), Renira Rampazzo
Gambarato (2005), e Ligia Militz da Costa (1992), sobre a concepgao classica de representagao.
Em sequéncia, exploramos ideias de Michel Foucault (1998) sobre o processo e o produto da
representacao, e nos detemos no representar de si mesmo com as ideias de Antoine Compagnon
(2012) e James Olney (1980) sobre o lugar do autor no texto literario. As contribui¢des de
Olney sao basilares para a compreensao das aproximagdes entre autor, narrador e personagens
que revelam a presenca autoral na trama literaria.

Posteriormente, dedicamos subcapitulos a discussdo da sociedade e da cultura enquanto
elementos constituintes do desenvolvimento do processo representacional. Iniciamos nossas
consideragdes com algumas ideias de Stuart Hall (2002, 2003, 2003, 2016), ¢ de Gayatri
Chakravorty Spivak (2010), de forma a embasar nossas discussdes acerca do lugar do pos-

colonial no processo representacional. Apresentamos também acepc¢des de Sandra Regina
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Goulart Almeida (2010), Claudia Maria Ceneviva Nigro (2017), Sara Salih (2012), Joana Plaza
Pinto (2013), e Judith Butler (1993, 2016) sobre questdes de representacdo de género,
principalmente no que concerne aos papéis social e culturalmente designados para o feminino.

Nossas reflexdes sobre o pos-colonial sdo iniciadas a partir dos escritos de Tania Maria
Chagastelles (2008), que nos proporciona um apanhado rapido dos fatores histdricos
instigadores da corrida imperialista. Suas declara¢des sdo complementadas com as ideias de
Marc Matera, Misty L. Bastian e Susan Kingsley Kent (2012), Achille Mbembe (2018), Hollis
R. Lynch (2012), e Nereus I. Nwosu (1992), que nos proporcionam um amplo panorama acerca
da situagdo dos paises africanos, em especial a Nigéria, durante o dominio imperialista, seus
conflitos, as formas de controle politico, social e cultural, até os movimentos de independéncia
dos colonizados. Por fim, as observagdes de Edward Wadie Said (2001), Chimamanda Ngozi
Adichie (2014), Gayatri Chakravorty Spivak (2010), Anibal Quijano (1992, 2008), Santiago
Castro-Gomez (2008), Walter Mignolo (2008) e Catherine Walsh (2008, 2009) contribuem para
a compreensdo do pensamento pos-colonial e decolonial a partir das percepcdes dos povos
anteriormente colonizados, explorando o fato de as influéncias colonizadoras ainda serem
largamente identificaveis nas sociedades contemporaneas.

O feminismo, muito abordado em vérias teses na atualidade, ¢ aqui debatido
inicialmente por meio das considera¢des de Rose Marie Muraro (1989), Carla Cristina Garcia
(2015), e Mary del Priore (2013), que estabelecem uma linha histoérica do movimento feminista,
comentado acerca da luta de mulheres por melhores condig¢des e por algum grau de igualdade
social desde antes do termo feminista ser cunhado. Apesar de ndo ser essa discussao o objetivo
deste trabalho, ela se configura como elemento importante na compreensdo das personagens
femininas, principalmente de Pequena Abelha, uma personagem aparentemente ainda
pertencente a uma primeira onda de reivindicagdes feministas. Em seguida, exploramos as
ideias acerca do feminismo de bell hooks (1990, 2019) e Kimberl¢ Crenshaw (1991), Angela
Davis (2016) e Patricia Hill Collins (2016), principalmente sobre questdes relativas a classe
social e raga, sobre a interseccionalidade de fatores atuantes na constru¢do de preconceitos e
estereotipos relativos a mulheres negras, além de explorar o papel do homem no
reconhecimento da opressdo exercida pelo sistema patriarcal hegemdnico também sobre o
masculino e, consequentemente, a tomada de consciéncia do masculino sobre sua propria
vitimizacao social.

Nosso trabalho estd dividido em trés capitulos, sendo o primeiro dedicado a discussdes
sobre representacdo. Primeiramente, tracamos um breve panorama acerca da concepgao classica

do termo, para, posteriormente, explorar ideias de alguns autores dedicados ao conceito e, por
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fim, incluir em nossa compreensdo o papel da sociedade, da cultura e da mulher na construgao
representacional.

No segundo capitulo discorremos acerca de acontecimentos historicos que despertam o
interesse das grandes poténcias econdmicas do século XIX pelo continente africano ao tracar
um rapido panorama da revolugdo industrial e das maneiras como ela auxiliou a entrada dos
povos colonizadores na Africa. Nesse capitulo também discorremos acerca da condigdo da
Nigéria durante a ocupacdo colonial britdnica e, por fim, discutimos as consequéncias
contemporaneas do periodo colonial para os povos colonizados.

O terceiro capitulo apresenta 0 movimento feminista ocidental, suas caracteristicas e
suas demandas. Comentamos acerca dos precursores do movimento, mantendo foco
principalmente no surgimento do feminismo negro e de como suas pautas diferem de outras
vertentes ao explorar problemas enfrentados especificamente por mulheres negras em meio a
uma realidade machista, racista e, por diversas vezes, cultural e economicamente desfavoravel.

Diante do horizonte critico e tedrico recolhido, podemos olhar detidamente para The
Other Hand e compreender como os lacos coloniais e patriarcais costuram-se na trama
narrativa, revelando a presenca de Cleave nos discursos de Pequena Abelha e de Sarah, como
uma voz que, embora diversas vezes demonstrando interesse na representagdo feminina longe
de amarras patriarcais e coloniais, ainda se impde como uma voz colonizadora e masculina.

Devemos pontuar ainda que, embora representante da voz masculina colonial, a
experiéncia jornalistica de Cleave desempenha papel basilar na construgdo da critica acerca da
situacdo de refugiados e imigrantes sem documentos em solo britanico. O empenho do autor
em denunciar o descaso governamental direcionado a situacdo de individuos que buscam no
Reino Unido uma maneira de fugir de suas realidades de opressdo e violéncia, muitas vezes
causadas pelas proprias acdes do chamado Império Britanico, reforca o pensamento
profundamente colonizador europeu.

Por fim, gostariamos de ressaltar que os trechos portugués sdo retirados da versao
brasileira do livro e, por esse motivo, em nosso trabalho a personagem principal sera
denominada como “Pequena Abelha”, em conformidade com a escolha editorial nacional e com

o modo como a protagonista ¢ identificada por quase toda a narrativa.
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1 REPRESENTACAO: APROXIMACOES ENTRE AUTOR, NARRADOR E
PERSONAGEM

1.1 Uma breve introduc¢io sobre o conceito de representaciao

Antes de discutirmos de forma mais aprofundada o conceito de representagdo,
gostariamos de langar foco sobre como esse conceito foi repensado através dos séculos.
Perguntar “o que ¢ representar algo ou alguém?” parece ser um questionamento bastante
audacioso para qualquer estudioso do campo das artes e das humanidades de modo geral e,
ainda que ndo tenhamos como objetivo nos determos demoradamente nessa introducdo, visto
nao ser este nosso objetivo, parece imprescindivel atentarmos para alguns diferentes modos de
pensar a representagdo de maneira a compreender essa concepgao na contemporaneidade.

A percepcao acerca da ideia de representacdo foi, ao longo da historia, constantemente
revisitada, reanalisada e reinterpretada, o que nos proporcionou uma variada miriade de
entendimentos e, consequentemente, de questionamentos subsequentes. Talvez uma das
discussdes mais antigas a ser estabelecida no horizonte dos estudos literarios, filoséficos e
sociais, o debate acerca do conceito de representacdo remonta, no ocidente, aos escritos
filosoficos de Platao e de Aristoteles, destacando, deste tltimo, as ideias expressas em Poética
(1991) e Arte poética (2001).

Ao langar foco, inicialmente, sobre o pensamento platonico, a escritora Renira
Rampazzo Gambarato (2005) esclarece que, para Platdo, o conhecimento verdadeiro provém
puramente daquilo que ha para ser apreendido, sem a necessidade de agentes intermediadores
como imagens e palavras. A apreensdo de algo, portanto, provém da experiéncia direta do
individuo com um objeto ou ideia, uma vez que qualquer conhecimento adquirido através de
intermediarios estaria aquém da compreensdo obtida por intermédio da experiéncia direta.

Por meio desse pensamento o filésofo tenta definir a ideia de mimese. Para Platdo, a
mimese seria uma copia da realidade, de modo que a criacdo se afasta do processo mimético.
O filosofo acredita que a mimese € apenas verossimil, devido a comum incapacidade de imitar
a esséncia das coisas e a verdadeira natureza dos seres.

Ligia Militz da Costa esclarece em seu texto 4 poética de Aristoteles: mimese e
verossimilhanga (1992) que o fildésofo considera as imagens miméticas como “[...] uma
imitagdo da imitacdo, ja que elas imitavam a propria pessoa € o mundo do artista, os quais, por
sua vez, ja eram imitagdo (sombra e miragem) da ‘verdadeira realidade’ original.” (COSTA,

1992, p. 6).
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Platdo apoia-se na ideia de mimese enquanto uma concepg¢do perigosa devido a sua
suposta falha em imitar a esséncia e natureza das coisas, ja Aristoteles enaltece a autonomia do
processo mimético na arte. O pensamento aristotélico compreende a imitacdo a partir de uma
concepgao estética, ou seja, a mimese nao seria mais uma simples imitagdo do mundo exterior,
mas mostraria possiveis formas de compreender esse mundo.

No livro Poética (1991), Aristételes objetiva discutir as formas da poesia classica, em
especial a tragédia, a comédia e a epopeia, suas caracteristicas e elementos distintivos. Ao
iniciar suas consideragdes, o autor declara prontamente a base de sua argumentacao futura: toda

poesia ¢ imitacao:

A epopeia, a tragédia, assim como a poesia ditirambica e a maior parte da
aulética e da citaristica, todas sdo, em geral, imitagdes. Diferem, porém, umas
das outras, por trés aspectos: ou porque imitam por meios diversos, ou porque
imitam objetos diversos, ou porque imitam por modos diversos e ndo da
mesma maneira. (ARISTOTELES, 1991, v. I, p. 201)

as formas poéticas seriam, dessa maneira, imita¢des, distintas entre si pelo modo, objeto ou
meio pelo qual constroem sua carga significativa.

A partir do entendimento aristotélico acerca da mimese, o filosofo desenvolve a ideia
de verossimilhanga, ou seja, a poética e a arte, de modo geral, sdo entendidos como reflexos da
realidade, assemelhando-se a coeréncia e possibilidade da vida real.

A verossimilhanga ¢, para Aristoteles, a barreira que manteria a mimese dentro dos
limites do “possivel”, ainda que ndo limite essa imitagao as possibilidades pertencentes a
realidade sensivel. Segundo Costa, o verossimil é “[...] o possivel 16gico, causal e necessario,
como modo de arranjo interno [...]” (COSTA, 1992, p. 54). A verossimilhanca seria, entdo, a
ideia norteadora na constru¢do da mimese, responsavel por manter uma légica interna, mesmo
irracional, cuja fungdo essencial € convencer seus interlocutores de sua possibilidade. A autora

explica essa afirmacao ao citar que:

Tudo ¢é verossimil ou possivel na mimese, até o inverossimil, desde que
motivado, isto é, simulado como admissivel; o paralogismo®, como armagdo
persuasiva falsa, exemplifica a afirmacdo. (COSTA, 1992, p. 54).

3 Costa explica que “o paralogismo ¢ um recurso da mimese tragica que foi ensinado pelo supremo poeta épico:
Homero; coube a ele ensinar como convencer, dizendo o que ¢ falso através de uma estratégia verossimil; enquanto
o silogismo ¢ um recurso que leva a aceitagdo de uma conclusdo verdadeira, o paralogismo leva a admissdo de um
raciocinio falso [...]” (COSTA, 1992, p. 52)
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Podemos exemplificar essas ponderagdes ao considerarmos os elementos sobrenaturais
presentes em narrativas fantasticas. Ainda que muitos reconhecam a impossibilidade de
elementos narrativos, como elfos e dragdes, existirem na realidade sensivel, esses elementos
ndo parecem estranhos quando inseridos em narrativas como The Lord of the Rings (1937-
1949), uma vez que sdo verossimeis dentro do universo literario da obra e dentro da cultura
inglesa.

A compreensao cléssica da representacao, portanto, perpassa principalmente a ideia de
similitudes, reflexos do real presentes na arte, ainda que as relagdes de semelhanca estejam
compreendidas em um universo ficcional. O escopo da representagcdo, portanto, ao
considerarmos o campo literario, seria cativar o individuo ao aproxima-lo do universo ficcional
apresentado. Para Aristoteles, a partir da imitagao, o ser humano compreende a realidade e
simpatiza com o imitado. Segundo o filosofo, isso seria o fundamento para a imitacdo fazer
parte de algo inerente ao ser humano.

A ideia aristotélica de imitagdo, ainda que abra caminhos para concepgdes mais
contemporaneas sobre representacdo, mantém a ligacao estreita entre o real e o inventado e,
mesmo tendo em seu horizonte a possibilidade da impossibilidade, preserva uma visao bastante
dualista acerca da construgdo representacional. Enquanto basilar para o entendimento da arte
literaria, suas ideias foram e sdo ainda fundamentais na analise e compreensdo da literatura
contemporanea.

Em verdade, Aristoteles menciona o termo ‘“representacdo” somente quando, ao
discorrer sobre encenagdes teatrais, cita a representacdo enquanto a leitura draméatica de uma
obra literaria: “Na verdade, mesmo sem representacdo e sem atores, pode a tragédia manifestar
seus efeitos; além disso, a realizacdo de um bom espetaculo mais depende de um bom cendgrafo
que de um bom poeta.” (ARISTOTELES, 1991, v. II, p. 207).

Assim, a representacdo, na visao aristotélica, compreende a encenagao teatral, o que ndo
deixa de se apresentar também como uma forma de imitagdo. Ao tomar o lugar de uma
personagem nos palcos, o/a artista interpreta o texto escrito segundo suas experiéncias, ou seja,
ele/a imita tragos de entidades, enquanto reflexos de seres presentes ou ausentes da realidade
sensivel, de modo a dar vida aquilo que primariamente tem existéncia apenas nas palavras.
Dessa maneira, da mesma forma que vemos no palco a imitagao de individuos humanos, existe
também a chance de observarmos personagens que fogem das possibilidades do mundo
sensivel, como arvores falantes ou encarnagdes de seres mitologicos.

Um outro periodo sobre o qual gostariamos de comentar ¢ a época medieval. Segundo

0 que nos traz Gambarato, em Signo, significacdo, representag¢do (2005), na era medieval o
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conceito de representacdo encontra-se ainda atrelado ao campo das similitudes, principalmente
aquele ligado a érea teatral. De acordo com a autora, o representar medieval ¢ compreendido
ndo apenas como um “assemelhar-se a” mas como “estar em lugar de”, ou seja, a representagao
ocuparia o espago daquilo que era representado.

Ainda, em uma breve mencio a Aurélio Agostinho de Hipona*, a autora explica que,
para o fildsofo, o processo de representacao € constituido pelo algo a ser representado, pelo
intérprete, que deve apreender a nuances da representacao, e pelo significado, ou seja, os signos
que norteariam e desencadeariam o liame entre a representacao e o individuo que a apreende.
Segundo a autora: “Para Agostinho, significar ¢ associar um contetido de pensamento a uma
forma sensivel e interpretar € o trajeto inverso.” (GAMBARATO, 2005, p. 206). Apreendemos
entdo que, ainda segundo o pensamento de Agostinho, a ideia de representacdo continua
atrelada as formas do mundo sensivel.

O conceito de signo comeca a sofrer transformacdo principalmente na concepg¢ao do
filésofo escocé€s Duns Scotus. Segundo Gambarato, Scotus considera que “[...] o signo conduz
imediatamente ao significado, sem a presenca de intermediarios.” (GAMBARATO, 2005, p.
207), ou seja, a relagdo entre a representacdo e a apreensao do individuo ocorre sem a
necessidade de elementos interpostos. A autora pontua ainda que, para Scotus, a representagao
“[...] n3o se limita apenas a uma realidade material, fisica ou sensivel, basta possuir uma
realidade formal.” (GAMBARATO, 2005, p. 207). A compreensdo de Scotus, portanto, nega a
necessidade de ancoragem da representacdo em uma realidade material, apresentando novas
possibilidades para a concepcao de representagao.

Ao mencionar o periodo renascentista, Gambarato comenta que, assim como na Idade
Meédia, o conceito de representagdo no Renascimento foi pautado nas ideias classicas de
similitude. E apenas a partir do século XVII que os ideais de semelhanca cedem lugar a ideia

de representacdo enquanto um conceito relacionado a arbitrariedade do signo:

A linguagem passa a organizar as coisas para o pensamento. O mundo ja nao
¢ mais o da semelhanga, mas o da representagdo. Com a divisao entre o signo
¢ seu objeto, as palavras ndo se ligam mais diretamente as coisas: a alternativa
¢ a representa¢do como elemento de ligagdo. (GAMBARATO, 2005, p. 210)

Por fim, Gambarato aponta a passagem do século XIX para o século XX, na qual Charles

Sanders Pierce expde suas ideias acerca da concepgao de representagao.

# Popularmente conhecido como Santo Agostinho.
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Para Pierce, representar ¢ construir na mente do individuo uma ideia equivalente aquilo
que esta sendo representado, ou seja, o filésofo resgata a ideia classica de “estar no lugar de”,
ainda que, de certa forma, como esclarece a autora, a representagao € vista como o proprio algo

a ser representado:

Em sintese, Pierce considera que o signo € aquilo que, sob determinado
aspecto, representa alguma coisa para alguém, criando em sua mente um signo
equivalente. Nessa operacdo ¢ gerado um interpretante. Aquilo que o signo
representa ¢ denominado seu objeto. Representacdo caracteriza-se pela
relagdo entre o signo e o objeto. Representar ¢ estar no lugar do outro, de tal
forma que, para uma mente interpretante, o signo ¢ tratado como sendo o
proprio objeto, em determinados aspectos. (GAMBARATO, 2005, p. 211)

Apesar de seu retorno a linha de pensamento cléssica, Pierce concentra-se nao no estudo
do signo em si, mas do processo de semiose, ou seja, no processo de criagdo desses signos. As
representacdes parecem tomar carater mais cognitivo na compreensao de Pierce, mantendo-a
desvinculada da realidade material, no que difere do entendimento cléssico.

O filésofo Michel Foucault, de certa maneira, acompanha o pensamento de Pierce, no
sentido que desvincula a representacdo de qualquer ligagcdo necessaria com a realidade material.
Em seu texto As palavras e as coisas (1998), Foucault rompe com a ideia de similitude ao
analisar o discurso de Dom Quixote (1605), no qual a verossimilhanc¢a ndo se faz presente em
relagdo ao mundo sensivel, a verdade de Dom Quixote, para Foucault, estd imbricada na propria
linguagem.

A representacdo ndo € mais vista como uma cépia do real, um reflexo do mundo
sensivel, ou um sistema signico que se desdobra a partir de similitudes com o mundo fisico. O
autor compreende a representacdo principalmente a partir do discurso, no qual as palavras criam
a realidade a ser representada.

Se por um lado o olhar cléssico trata a representagao enquanto reflexo da realidade
material, por outro, a visdo de Foucault parece encerrar a representagdo aos elementos textuais.
Ainda que o conceito aristotélico de mimese considere a subjetividade do artista na criagdo da
obra de arte, visto a compreensao do filésofo de que a apropriacdo da realidade pelo artista e
sua reinterpretacao sejam elementos essenciais na criagdo; e que o filosofo francés reconheca a
liberdade artistica na constru¢do da obra, o conceito classico de similitude e a ideia de
distanciamento entre a arte e a sociedade impdem uma barreira a leitura de nosso objeto de
estudo frente as teorias contemporaneas, uma vez que se apresentam enquanto concepgoes

insuficientes para abarcar os pontos a serem trabalhados.
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Buscamos, pois, por uma concepgao de representacdo que ndo seja apenas baseada num
espelhamento da vida sensivel, e que ultrapasse os limites do texto literario, estabelecendo
ligagcdes com a sociedade ndo em termos de semelhanca, mas compreendendo a sociedade
enquanto elemento ativo na arte.

Ainda, como peca integrante da arte literaria, vislumbramos em nosso horizonte de
andlise a imagem indelével do autor. Como instancia criativa na literatura, percebemos no autor
(e, por extensao, também no leitor) a forca motriz através da qual ndo apenas a narrativa toma
forma, como também mediante a qual a sociedade ¢ incluida no texto, condicionada a sua
interpretacdo particular da vivéncia sociocultural em que esta inserido/a.

Entendemos que o ficcional ndo ¢ algo separado do mundo factual, mas sim que a
realidade sensivel ¢ percebida, lida, de maneiras tao diversas quanto um texto literario o pode
ser, tornando a vida material uma combinacdo inesgotavel de ficgdes. Dessa maneira,
apresentaremos a seguir algumas concepgdes sobre o conceito de representacdo que, em maior
ou menor grau, acolhe nossa acepgdo acerca da agdo de representar. Iniciaremos nossas
consideragdes explorando algumas ideias sobre a presenga autoral na trama literaria, de maneira

a vislumbrar caminhos pelos quais o artista, ou autor/a, submerge em seu texto.

1.2 Marcas da presenca autoral

Quais os limites entre o autor, o narrador e a personagem quando olhamos para obras
literarias? Estaria o autor, enquanto entidade fisica, destacado de sua criacao artistica? Se nao,
quais ligacdes identitarias sdo estabelecidas entre o autor, o narrador e as personagens
apresentadas em um texto literario?

Uma tentativa, entre muitas, de compreender as relagcdes entre o autor e a obra literaria
¢ apresentada por Antoine Compagnon em O demonio da teoria: literatura e senso comum
(2012). Nele, o escritor belga tece uma andlise acerca do papel exercido pelo autor na
compreensdo da obra literaria ao abordar diferentes visdes tedricas, contrapondo o que
identifica como ideias mais antigas ¢ mais novas acerca da intencionalidade autoral, ou seja,
sobre as ideias presentes no horizonte intimo do autor quando da escrita de sua obra.

Compagnon contrapde as ideias acerca da intencionalidade autoral, segundo as quais o
sentido do texto literdrio estaria ancorado na inten¢do do autor, transformando os propoésitos
autorais em uma bussola para a compreensdo literaria, as que elegem o leitor como peca
fundamental na compreensao textual, ao considerar o texto como uma expressao propria €

autonoma de significados diversos:
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A antiga ideia corrente identificava o sentido da obra a intencdo do autor;
circulava habitualmente no tempo da filologia, do positivismo, do
historicismo. A ideia corrente moderna (¢ ademais muito nova) denuncia a
pertinéncia da inteng@o do autor para determinar ou descrever a significagdo
da obra; o formalismo russo, os New Critics americanos, o estruturalismo
francés divulgaram-na. (COMPAGNON, 2012, p. 47)

[...] O New Critic americano, William Empson (1930) descrevia o texto como
uma entidade complexa de significagdes simultdneas (ndo sucessivas ou
exclusivas). Poderia o autor ter tido a intengdo de todas essas significagdes e
impressdes que vemos no texto, mesmo que ndo tivesse pensado nelas ao
escrevé-lo? [...] (COMPAGNON, 2010, p. 88-89)

Ainda que reconheca a fragilidade do pensamento de Empson, as ideias de Compagnon
parecem residir em uma tentativa bastante dualista de alcangar um meio termo entre ideias que
consideram a intencao autoral como primordial na interpretacdo literaria, e aquelas que
imprimem a chamada “morte do autor” e mantém apenas o texto em seus horizontes de analise.

Nesse sentido, Compagnon mantém o leitor como elemento essencial na interpretagdo
literaria, além de assegurar a pluralidade de acepg¢des provenientes de um texto ao citar Stanley
Fish que, em 1980 afirma: “[...] no extremo oposto do objetivismo que prega um sentido
inerente e permanente no texto, que um texto tem tantos sentidos quanto leitores, e que nao ha
como estabelecer a validade (ou invalidade) de uma interpretagcdo.” (COMPAGNON, 2012, p.
67). Entretanto, sua concepg¢do acerca do autor ainda parece indicar este como um elemento,

em certa medida, distante do texto.

Assim, a presungdo de intencionalidade permanece no principio dos estudos
literarios, mesmo entre os anti-intencionalistas mais extremados, mas a tese
anti-intencional, mesmo se ela € ilusoria, previne legitimamente contra os
excessos da contextualizacdo historica e biografica. A responsabilidade
critica, frente ao sentido do autor, principalmente se esse sentido ndo ¢ aquele
diante do qual nos inclinamos, depende de um principio €tico de respeito ao
outro. Nem as palavras sobre a pagina nem as inten¢des do autor possuem a
chave da significa¢do de uma obra ¢ nenhuma interpretagao satisfatoria jamais
se limitou a procura do sentido de umas ou de outras. Ainda uma vez, trata-se
de sair dessa falsa alternativa: o texto ou o autor. Por conseguinte, nenhum
método exclusivo ¢ suficiente.” (COMPAGNON, 2012, p. 94)

Apesar das consideragdes de Compagnon serem, ainda hoje, importantes para os estudos
literarios e bastante prolificas na compreensao e analise da literatura, suas ideias acerca do papel
autoral na construgdo do significado literario ndo sdo suficientes quando pensamos em muitas
obras contemporaneas, como, por exemplo, o romance aqui analisado. A importancia do autor

parece bastante clara ao pensarmos, por exemplo, nas possiveis diferencas que a historia de The
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Other Hand apresentaria caso escrita por uma mulher negra nigeriana: como seria a visao de
Pequena Abelha sobre a vida na Inglaterra e na Nigéria? Como seria seu relacionamento com
Sarah? Como seriam suas interacdes com as figuras masculinas? Podemos apenas conjecturar.

Percebemos a influéncia autoral na obra de Cleave quando, por exemplo, o autor declara
suas experiéncias de infancia em Camardes e seu trabalho jornalistico com refugiados como
fontes de inspiragdo para a criagdo de The Other Hand, evidenciando o modo como essas

experiéncias o instigaram na construgao narrativa:

Ola Ben, obrigado por ler Little Bee. Estou muito feliz por vocé ter gostado.
Sim, tive minha primeira infancia em Camaroes - vivemos 14 desde quando eu
tinha 6 semanas até 7 anos de idade. O lugar e as pessoas sao minhas primeiras
lembrangas. Viviamos em Douala, no que era chamado de Camaroes francés,
¢ eu falava francés na escola e com amigos da escola. Falavamos inglés em
casa. Havia muita vida nas ruas - muita comida e musica. Era um lugar muito
feliz na parte da cidade onde viviamos. Eu ndo gostei de me mudar para a
Inglaterra e me sentia como um estranho, um sentimento que nunca passou
completamente. Essa sensacdo duradoura de deslocamento, de ser um
observador e ndo um participante pleno, é provavelmente o que me afetou
como pessoa. A verdade € que provavelmente eu também ndo pertenco -
provavelmente nunca pertenci - a Africa Ocidental. [...] ha um lado negativo,
pois me parece que so entendo parcialmente a origem das pessoas. (CLEAVE,
2016, tradugio nossa)’

Ao observarmos o relato de suas experiéncias em conjunto com a narrativa de The Other
Hand, podemos perceber como a presenga autoral encontra-se de alguma maneira diluida na
narrativa. Assim como o autor acredita ndo fazer parte da sociedade onde vive (inglesa),
também nao se sente como pertencente a cultura africana. Essas questdes sao espelhadas, até
certo ponto, por Pequena Abelha e Sarah. Quando Sarah vé pessoas com problemas, como a
senhora caida em um trem, um homem cabisbaixo, ou quando seu filho joga-se na cova de
Andrew, ela compreende o quanto elementos culturais ingleses sdo contrarios aquilo que

desejaria fazer:

O proprio numero de pessoas bem-intencionadas tornava a compaixao algo
embaracoso. Um de nos teria de empurrar os outros para abrir caminho até ele

> Hi Ben, thank you for reading Little Bee. I’m really happy you liked it. Yes, I had my early childhood in
Cameroon — we lived there from when I was 6 weeks to 7 years old. The place and the people are my first memories.
We lived in Douala, in what was called French Cameroun, and I spoke French at school & with school friends.
We spoke English at home. There was a lot of life in the streets — a lot of food and music. It was a very happy
place in the part of the city where we lived. I didn’t enjoy moving to England & felt like an outsider, which is a
feeling that has never completely passed. That enduring sense of dislocation, of being an observer rather than a
full participant, is probably the way it affected me as a person. The truth is that I probably don’t belong — probably
never belonged — in West Africa either. [...] there’s a negative side, in that I feel I will only ever half-understand
where people are coming from.
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e dar o exemplo para todos, o que teria sido uma atitude nada britanica. Eu
ndo tinha certeza se seria capaz de manifestar ternura assim, num trem lotado,
sob o olhar silencioso dos outros. Foi horrivel para mim ndo ajudar o homem,
mas eu estava dividida, oscilando entre dois tipos de vergonha. Por um lado,
a vergonha de ndo cumprir uma obrigagao humana. Por outro, a loucura de ser
a primeira de uma multiddo a ousar um gesto.® (CLEAVE, 2010, p. 38-39)

Eu tentava me debrugar mas havia maos em meus cotovelos me detendo. Eu
lutava para me soltar, olhava todos os rostos horrorizados ao redor do timulo
e pensava: Por que ninguém faz nada?

Mas ¢ dificil, muito dificil ser o primeiro.” (CLEAVE, 2010, p. 51)

Vislumbramos na atitude de Sarah uma representacao da percepc¢do de Cleave acerca da
sociedade inglesa: a atitude passiva de Sarah, em contraste com seu pensamento, ressoa algo
considerado por Cleave como lugar comum na sociedade da qual faz parte. Podemos relacionar
suas palavras com as da escritora Chimamanda Ngozi Adichie em sua palestra The Danger of

a Single Story (2009).

A meu ver, o que isso demonstra ¢ como ndés somos impressionaveis e
vulneraveis face a uma historia, principalmente quando somos criangas.
Porque tudo que eu havia lido eram livros nos quais as personagens eram
estrangeiras, eu convenci-me de que os livros, por sua propria natureza,
tinham que ter estrangeiros e tinham que ser sobre coisas com as quais eu nao
podia me identificar. Bem, as coisas mudaram quando eu descobri os livros
africanos. Nao havia muitos disponiveis e eles ndo eram tdo faceis de
encontrar quanto os livros estrangeiros, [...] (ADICHIE, 2009, 01'32-02'03)

Bem, eu amava aqueles livros americanos ¢ britanicos que eu lia. Eles mexiam
com a minha imaginagdo, me abriam novos mundos. Mas a consequéncia
inesperada foi que eu nao sabia que pessoas como eu podiam existir na
literatura. Entdo o que a descoberta dos escritores africanos fez por mim foi:
salvou-me de ter uma Unica historia sobre o que os livros sdo. (ADICHIE,
2009, 02'24-02'47)

Ao falar sobre o perigo de uma tnica narrativa como um molde ideal e unico, uma ideia
solitaria, Adichie aponta o modo como narrativas hegemonicas estruturam nossas formas de
pensamento criando construtos representacionais que excluem elementos apartados dos focos

de poder. Nesse sentido, enquanto sujeito hegemonico, existe internalizado em Sarah um tnico

® The sheer number of well-meaning people made compassion awkward. One of us would have had to push the
others aside, and make an example of ourselves, which wouldn’t have been terribly British. I wasn’t sure I was up
to administering tenderness like that, on a crowded train, under the silent gaze of others. It was awful of me not to
help the man but I was torn between two kinds of shame. On the one hand, the disgrace of not discharging a human
obligation. On the other hand, the madness of being the first in the crowd to move. (CLEAVE, 2008, p. 44)

71 tried to go forward but the hands on my elbows were holding me back. I strained against their grip and looked

at all the horror-struck faces around the grave and I was thinking, Why doesn’t someone do something?
But it is hard, very hard, to be the first. (CLEAVE, 2008, p. 62-63)
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relato, uma Unica historia do que ¢ ser britanico, ndo havendo espago para quebras no rol de
regras a serem obedecidas pelo sujeito hegemonico.

Assim como Sarah, Pequena Abelha também vivencia descobertas ao afastar-se de uma
narrativa unica. Ao ser deportada para a Nigéria, observa com admiragao uma realidade distante
de qualquer vivéncia sua no pais. Toda a vida pregressa da personagem, baseada em
experiéncias de uma vila parcialmente isolada no interior do territério, se diferencia
demasiadamente da realidade que a personagem encara da janela de um hotel da capital. Em
didlogo com Sarah, Pequena Abelha demonstra sua admiracao relativa a algo ao qual ainda nao
tem um sentimento de pertencimento: “— E a sua cidade — ela disse. — Esta orgulhosa dela?
/ — Nem sabia que existia algo assim no meu pais. Ainda estou tentando acreditar que ¢é
minha.”® (CLEAVE, 2010, p. 254)

Em ambos os casos, podemos considerar as falas das personagens como resquicios
autorais. O deslocamento sentido por Sarah em relagdo a cultura inglesa, bem como a falta de
pertencimento sentida por Pequena Abelha, pode ser vistos como representagdes das percepgdes
do autor acerca de seu envoltorio social na Inglaterra ¢ da infincia na Africa.

Ainda, ¢ perceptivel a valorizagdo de aspectos da cultura e sociedade britanicas em
detrimento a nigeriana, durante a narrativa tanto de Pequena Abelha quanto de Sarah. Talvez
explicavel devido ao trauma vivido pela protagonista quando de sua fuga da Nigéria e seu
acolhimento, ainda que turbulento, na Inglaterra. Mesmo assim, ¢ bastante clara a maneira como
a identidade britanica do autor ¢ refor¢ada a partir do modo como a cultura e sociedade inglesas
sdo representadas, principalmente por meio dos olhos de Pequena Abelha. O autor utiliza-se
diversas vezes de esteredtipos hegemonicamente construidos sobre a sociedade e cultura
africanas para identificar o continente, a partir de seu discurso sobre a Nigéria, como um lugar
de pessoas selvagens e ignorantes. Uma exemplificagdo pode ser vista ao observarmos o
interesse de Pequena Abelha em aprender o Queen’s English, como uma maneira de sobreviver

na nova sociedade:

S6 estou viva porque aprendi a falar o Inglés da Rainha, o Queen’s English.
[...] De fato, mas o problema ¢ que na minha terra falamos inglé€s muito melhor
do que vocés. Para falar o Inglés da Rainha, tive de esquecer todos os melhores
truques da minha lingua natal. [...] Aprender o Inglés da Rainha é como tirar
o esmalte vermelhdo das unhas dos pés na manha seguinte a um baile. Leva
um tempo enorme, sempre fica um pouco nos cantos e, quando a unha cresce,

8 This is your city,” she said. ‘Are you proud?’
‘I did not know such a thing existed in my country. I am still trying to feel that it is mine.” (CLEAVE, 2008, p.
353)



29

a mancha vermelha faz lembrar como a gente se divertiu naquela noite.’
(CLEAVE, 2010, p. 10-11)

Fiquei zangada comigo mesma. E pensei: Vocé ndo pode se dar ao luxo de
sair por ai cometendo erros como esse, garota. Se falar como uma selvagem
que aprendeu inglés no navio, os homens vdo descobri-la ¢ manda-la direto
para casa. Foi o que fiquei pensando.' (CLEAVE, 2010, p.12)

Se, inicialmente, Pequena Abelha expressa contentamento quanto a variedade nigeriana
da lingua inglesa, admitindo que, em sua terra, se fala o inglés melhor do que na Inglaterra, em
seguida ela compara seu modo de falar com o de uma pessoa selvagem. Por extensao, ao “falar
como uma selvagem”, Pequena Abelha nao apenas desabona sua lingua materna como também
a si mesma. Seja como critica ou enquanto fruto dos construtos representacionais hegemonicos
de Cleave, a constru¢ao da narrativa mostra os resquicios autorais comuns no texto literario,
além de descortinar o modo como a representacdo do estrangeiro africano ¢ condicionada ao
discurso civilizatorio europeu.

Um outro autor importante no estudo dos resquicios autorais presentes na obra literaria
¢ o escritor estadunidense James Olney. Em Autobiography and the Cultural Moment: A
Thematic, Historical, and Bibliographical Introduction (1980), Olney comenta acerca do
género narrativo autobiografico, bem como sobre seus elementos constitutivos. A partir de suas
ideias propomos reflexdes sobre os elos entre aquele que escreve, aquele que conta e aquele
que ¢ representado na narrativa literaria.

Apesar de nosso objeto de estudo claramente nao ser uma autobiografia, ou mesmo uma
biografia, gostariamos de comentar as ideias de Olney, especificamente aquelas nas quais o
autor discute a maneira como resquicios autorais apresentam-se como elementos intrinsecos ao
texto literario.

Olney tece considerac¢des indagando sobre os elementos identitarios da autobiografia,
concentrando-se particularmente nas maneiras como o autor se utiliza do texto de modo a
perpetuar sua subjetividade e sua historia pessoal.

Embora, como declaramos, o romance em questdo ndo se tratar de uma autobiografia, e

ndo ter a intengdo de evidenciar o autor para além do nome estampado na capa, as afirmagdes

91 am only alive at all because I learned the Queen’s English. [...] Yes, but the trouble is that back home we speak
it so much better than you. To talk the Queen’s English, I had to forget all the best tricks of my mother tongue.
[...] Learning the Queen’s English is like scrubbing off the bright red varnish from your toenails, the morning after
a dance. It takes a long time and there is always a little bit left at the end, a stain of red along the growing edges to
remind you of the good time you had. (CLEAVE, 2008, p. 3-4)

101 was angry with myself. I was thinking, You cannot afford to go around making mistakes like that, girl. If you
talk like a savage who learned her English on the boat, the men are going to find you out and send you straight
back home. That’s what I was thinking. (CLEAVE, 2008, p. 5)
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de Cleave consonam com a percep¢do de Olney acerca dos fragmentos autorais presentes no
texto literario. Cleave, podemos considerar, reafirma essa crenga ao apontar 7he Other Hand
como fruto de suas pesquisas, mas, também, como reflexo de suas experiéncias de infancia no
continente africano.

Olney defende que todo texto escrito ¢ imbuido de resquicios da voz autoral, como uma
representacdo, velada ou ndo, do autor. Assim, ainda que nem toda obra escrita seja

(auto)biografica, todo texto retém em si elementos autorais:

[...] se a autobiografia ndo consegue persuadir o critico com a tolice de
duvidar ou negar sua existéncia, entdo surge a tentacdo oposta (ou talvez seja
a mesma tentacdo com outra roupagem) de argumentar ndo s6 que a
autobiografia exista, mas que so cla existe: toda a escrita que aspira ser
literaria ¢ autobiografia e nada mais.!! (OLNEY, 1980, p. 4, tradugio nossa)

A ideia de argumentar que toda obra literaria seria autobiografia € rejeitada por Olney,
entretanto, o autor reafirma sua declaracdo de que a os resquicios da voz autoral sdo parte do
texto, uma vez que comenta sobre o constante desejo, que parece fazer parte da psique do ser
humano, de escrever sua propria histdria, enquanto individuo e enquanto comunidade. Mesmo
que o registro cultural exista desde os primoérdios da humanidade, desde quando fomos capazes
de marcar paredes de cavernas ha muitos milhares de anos, também ¢ verdade que o registro de
nossa propria historia enquanto individuos exerce um grande apelo no sujeito. Olney argumenta
que “A ousadia de escrever as proprias vidas, direta e indiretamente, parece constituir-se como
um forte apelo a todos.”'? (OLNEY, 1980, p.4, tradugdo nossa)

O desejo subconsciente de reconhecimento, de sublinhar a histéria individual do sujeito
na historia mundial, parece auxiliar na sinaliza¢do da representacdo autoral na narrativa. Ao
citar Nietzsche: “De pouco a pouco tem se tornado claro para mim que toda grande filosofia foi
a confissdo de seu criador, assim como foi também sua autobiografia involuntéria e inconsciente

[...]”"* (OLNEY, 1980, p.4-5, traducdo nossa) Olney sugere que os resquicios autorais sio

117} if autobiography fails to entice the critic into the folly of doubting or denying its very existence, then there
arises the opposite temptation (or perhaps it is the same temptation in a different guise) to argue not only that
autobiography exists but that it alone exists—that all writing that aspires to be literature is autobiography and
nothing else.

12 The daring venture of writing their own lives directly as well as indirectly seems to have an overwhelming
appeal for all such.

13 Little by little it has become clear to me that every great philosophy has been the confession of its maker, as it

were his involuntary and unconscious autobiography [...]
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elementos comuns mesmo em campos literarios ndo biograficos, como o filosofico e, por que
nao, o ficcional.

No caso de Cleave, ndo temos expressamente a intengdo de assinalar sua existéncia
através do texto, no entanto, parece claro o fato da ocorréncia de tal demarcacao por meio da
subjetividade autoral estar presente na narrativa, além de elementos paratextuais, como
entrevistas e interagdes entre autor e leitor em sitios virtuais.

Nesse interim, o autor torna-se parte importante da compreensao do texto, uma vez que
para além das ideias de Compagnon, as ideias do autor, sua interagdo com os leitores, seu
envoltorio social e cultural, sdo componentes que agregam sentido ao texto literario. O texto
pode ser lido desconsiderando-se a presenca autoral? Sim, mas acreditamos que ao
considerarmos novos ingredientes como parte do texto, nao apenas a leitura € enriquecida, como
também aprofundada. Como menciona Olney, ainda que alguns criticos, como Foucault e
Derrida, prezem por desvincular a obra literaria da imagem do autor, defendendo que, uma vez
escrito, o texto adquire vida propria, o que ndo negamos, parece-nos verdadeira a concepgao de
que, uma vez incorporada sua subjetividade a narrativa, o autor ndo possa ser desvinculado do
texto literario.

Enquanto existéncia constante, o autor tem em seu poder a prerrogativa de representar
seus sentimentos e pensamentos livremente, podendo interpretar a realidade conforme suas
experiéncias o guiem. Embora quem nos conte aquela historia seja o narrador, ou as
personagens, toda a narrativa tem uma for¢a motriz autoral. Na mescla de olhares que se
desenrolam no texto, mesmo que o autor figure apagado frente a narrativa das personagens,
parece-nos clara a ideia da presenga do autor em cada ponto do texto literario.

Olney defende, ainda, que a vivéncia autoral nos textos apresenta-se como fonte
inestimavel de informagdes sobre diferentes periodos e culturas. Ao construir representagdes e
marcar seus rastros na narrativa, autores de sociedades e grupos socialmente marginalizados,
muitas vezes ignorados pela cultura europeizante contemporanea, firmam testemunhos de

vivéncias que, de outra maneira, certamente sofreriam um apagamento social temporal:

[...] a historia de uma cultura distinta escrita em personagens individuais, e do
interior, oferece um acesso privilegiado a uma experiéncia (a americana, a
negra, a feminina, a africana) que nenhuma outra variedade de escrita pode
oferecer.'* (OLNEY, 1980, p. 13, tradugio nossa)

141...] the story of a distinctive culture written in individual characters and from within—offers a privileged access
to an experience (the American experience, the black experience, the female experience, the African experience)
that no other variety of writing can offer.
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Representar, nesse contexto, ndo se configura apenas como uma forma de manifestacao
das verdades individuais, mas como modos de resisténcia e de preservacgao cultural. Ao incluir
sua voz no texto, autores pertencentes a camadas periféricas da sociedade mostram concepgdes
novas de realidade, distantes das sociedades hegemonicas eurocentradas. Em The Other Hand,
apesar de Cleave ser hegemonico, ele tenta representar individuos ndo hegemdnicos, como
Pequena Abelha e outros individuos do Centro de Imigrantes.

Cleave propde-se a representar em The Other Hand duas realidades distintas. Ao lancar
foco sobre a vivéncia de Pequena Abelha e Sarah, separadas e unidas, o autor explora diferentes
pontos de vista sobre a cultura nigeriana e inglesa, ao percorrer o campo intimo de ambas as
personagens, mostrando suas insegurangas, preconceitos € mal entendidos provocados por
elementos culturais. Nesse sentido, continuamos a tecer indagacdes a representagdao
confeccionada na narrativa de The Other Hand ao retomar nosso questionamento inicial, ou
seja, como Cleave constroi a narrativa a partir do olhar de Pequena Abelha e, também, através
das percepgoes de Sarah. Quando Olney considera a narrativa como portao de acesso a realidade
intima do autor/a, a sua realidade e subjetividade, podemos compreender o olhar das
personagens do romance como reflexo da subjetividade de Cleave, um testemunho de sua
verdade pessoal.

Assim como a subjetividade ¢ parte da vida material e imaterial de um individuo, sua
representacao literaria reclama a possibilidade de explorar também o depdsito cognitivo autoral.
Consequentemente, 0s resquicios autorais presentes no texto literario sdo elementos ativos na
construcdo textual. Enquanto repositdrios das experiéncias individuais, a voz do autor encontra-
se intimamente trangada na voz de suas personagens.

Aproveitando-nos das consideracdes de Olney acerca da maneira como a voz autoral
por diversas vezes serve como repositorio representacional das vivéncias de grupos socialmente

marginalizados, gostariamos de explorar as teorias sobre representagao e sociedade do teodrico

cultural e sociologo Stuart Hall.

1.3 Hall e a representacio enquanto elemento de apreensiao/construcio cultural

O socidlogo e tedrico cultural Stuart Hall fornece argumentos significativos para a
compreensdo do conceito de representacdo. Entretanto, antes de discorrermos acerca das
contribui¢des de Hall para esse campo, faz-se necessario o entendimento de seu pensamento

sobre a concepcao de cultura, em especial, das culturas nacionais.
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Para o socidlogo, a cultura ndo ¢ algo organico do ser humano, mas uma constru¢ao a
partir de um processo de identificagdo do sujeito com um conjunto de significados ligados a
ideias particulares. Hall, em seu livro A identidade cultural na pos-modernidade (2002),
defende o reconhecimento de uma identidade nacional a partir das caracteristicas socialmente
atribuidas a ela. Assim, a nagdo nio seria apenas uma unidade politica, mas uma ideia a qual o
sujeito adere, de forma a integrar esse conjunto simbolico.

Ao considerarmos a identidade cultural como ligada a uma ideia subjetiva de nagdo,
compreendemos a constante comparagdo que Pequena Abelha evoca ao falar da Rainha
Elizabeth II. Como uma garota africana, a personagem vé na imita¢do da figura de autoridade
da Rainha a uma representacdo da possibilidade de sobrevivéncia e adaptacdo a realidade na

Inglaterra:

Se a rainha falasse com vocé assim com essa voz, acha que seria possivel
desobedecer? Li que as pessoas perto dela — até reis e primeiros-ministros —
sentem seus corpos obedecendo as ordens que ela da antes mesmo que os
cérebros consigam sequer pensar num motivo para ndo o fazer. E vou lhes
dizer uma coisa: isso ndo acontece por causa da coroa ¢ do cetro. Eu poderia
espetar uma tiara na minha carapinha curta e segurar um cetro do mesmo jeito
que ela numa das maos e ainda assim os policiais viriam andando na minha
direcdo com seus sapatdes e diriam: Gostei muito do visual, madame, mas
agora vamos dar uma espiada na sua carteira de identidade, certo? Nao, ndo
sdo a coroa e o cetro da rainha que mandam na sua terra. S3o a gramatica e a
voz dela. E por isso que as pessoas querem falar como ela. Para que se possa
dizer ao policial, com uma voz tdo clara quanto o diamante Cullinan: Ponha-
se no seu lugar! Como se atreve a falar assim comigo?"” (CLEAVE, 2010, p.

10)

Talvez vocé pense que, afinal, ndo ¢ tdo dificil assim. O inglés é o idioma
oficial do meu pais, a Nigéria.'® (CLEAVE, 2010, p. 10)

A supervalorizaciao do outro dominador, nesse caso um colonizador, é constantemente
reforgada por toda a narrativa. Parece nao haver figuras de autoridade nigerianas cuja imitagao
seja capaz de permitir a sobrevivéncia da protagonista, dessa maneira, a solugdo ¢ a valorizagao

do proveniente da metrépole.

15 1If the Queen spoke to you in such a voice, do you suppose it would be possible to disobey? I have read that the
people around her—even kings and prime ministers—they find their bodies responding to her orders before their
brains can even think why not. Let me tell you, it is not the crown and the sceptre that have this effect. Me, I could
pin a tiara on my short fuzzy hair, and I could hold up a sceptre in one hand, like this, and police officers would
still walk up to me in their big shoes and say, Love the ensemble, madam, now let’s have a quick look at your ID,
shall we? No, it is not the Queen’s crown and sceptre that rule in your land. It is her grammar and her voice. That
is why it is desirable to speak the way she does. That way you can say to police officers, in a voice as clear as the
Cullinan diamond, My goodness, how dare you? (CLEAVE, 2008, p.3)

16 Maybe you are thinking, that isn’t so hard. After all, English is the official language of my country, Nigeria.
(CLEAVE, 2008, p. 3)
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A fala de Pequena Abelha demonstra um claro juizo de valor quanto ao estrangeiro e
uma tentativa de aproximagao de si para com a realidade inglesa. Ao falar do diamante Cullinan,
descoberto em uma mina na Africa do Sul e considerado um dos maiores ja encontrados, a
personagem tenta aproximar-se de elementos mondrquicos ingleses ao citar algo que, também
originario de um territdrio colonial, figura hoje como parte das joias reais. Ao lembrarmos que
tudo o que um dia foi de uma regido passa para o dominio do colonizador depois da conquista
colonial, a citagdo de Pequena Abelha parece corroborar com sua tentativa de se igualar a uma
posse colonial, também retirada de seu local de origem, e habilmente incorporada a cultura
britanica.

Diferentemente do diamante Cullinan, entretanto, Pequena Abelha ndo se configura
enquanto elemento economicamente ou simbolicamente importante na historia inglesa. Talvez
sua ciéncia enquanto tal motive a revisitagao da simbologia econdmica frequente na narrativa,

como a declaragdo de Pequena Abelha que abre o primeiro capitulo:

As vezes eu penso que gostaria de ser uma moeda de uma libra esterlina em
vez de uma menina africana. Todo mundo ficaria satisfeito ao me ver. Talvez
eu fosse a sua casa no fim de semana e entdo, de repente, como sou muito
inconstante, eu iria visitar o homem da loja da esquina — mas vocé nao ficaria
triste, porque estaria comendo um paozinho doce com canela ou tomando uma
lata de Coca-Cola gelada, e nunca mais pensaria em mim. [...]

Estdo vendo como uma moeda de uma libra fala direitinho? Ela fala com a
voz da Rainha Elizabeth Segunda da Inglaterra. O rosto da rainha esta gravado
na moeda e as vezes, quando olho bem de perto, vejo os labios dela se
mexendo. O que ela esta dizendo? Largue-me agora mesmo, mocinha, ou vou
chamar meus segurancas.'”” (CLEAVE, 2010, p. 9-10)

Os pensamentos de Pequena Abelha deixam transparecer o quanto a cultura nigeriana ¢
apagada frente a inglesa. Podemos recorrer a Hall que, ao citar o autor Ernest Renan, afirma a
promocao de uma unificacao social da na¢ao em culturas nacionais a partir de trés elementos:
“as memorias do passado; o desejo por viver em conjunto; a perpetuacdo da heranga.” (HALL,
2002, p. 58). Entretanto, em The Other Hand, a heranga perpetuada esta ligada principalmente
aos elementos culturais da nagdo colonizadora, um provavel reflexo da nacionalidade do autor.

Se a autoria fosse norte-americana, a possibilidade de termos declaragdes semelhantes acerca

17 Most days I wish I was a British pound coin instead of an African girl. Everyone would be pleased to see me
coming. Maybe I would visit with you for the weekend and then suddenly, because I am fickle like that, I would
visit with the man from the corner shop instead—but you would not be sad because you would be eating a
cinnamon bun, or drinking a cold Coca-Cola from the can, and you would never think of me again. [...]

See how nicely a British pound coin talks? It speaks with the voice of Queen Elizabeth the Second of England.
Her face is stamped upon it, and sometimes when I look very closely I can see her lips moving. I hold her up to
my ear. What is she saying? Put me down this minute, young lady, or I shall call my guards. (CLEAVE, 2008, p.
1-3)
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do dolar parece palpavel. Entretanto, podemos perguntar o que ocorreria no caso do romance
ser de autoria nigeriana; qual a probabilidade da cultura e valores de nag¢des colonizadoras ainda
serem a fonte de salvagdo da protagonista? Dentro de uma légica colonial na qual a historia
unica ¢ constantemente reforcada, a maneira da metropole, talvez a representacao de elementos
colonizadores ainda figurassem acima dos colonizados na hierarquia de poder cultural.

Ainda sobre Ernest Renan, atualmente Hall tece uma linha argumentativa ligeiramente
diferente, ao defender que as distintas culturas nacionais, antes apresentadas enquanto sistemas
integros de significagdo, mostram-se cada vez mais fragmentadas, devido a uma série de fatores,
como as diferengas culturais existentes no interior de cada sociedade; e as variedades de classes
sociais, de género, religiosas e étnicas. Ainda de acordo com Hall, uma vez fragmentadas as
culturas nacionais, a unifica¢ao cultural e identitaria por elas antes promovida passa também
por um processo de fragmentacao. Essa fragmentagao pode ser notada na percep¢ao de Pequena
Abelha acerca dos momentos em que se encontra presa no Centro de Imigrantes, pois, inserida
em um nicho social formado por individuos que veem na nagao colonizadora possivelmente a
unica maneira de sobrevivéncia as violéncias de seus paises de origem, a protagonista passa por

esse processo de fragmentacao a fim de adaptar-se a uma realidade, a principio, menos hostil.

Aqueles anos frios estdo congelados dentro de mim. A menina africana que
eles trancaram no centro de detencdo de imigrantes, coitadinha, aquela nunca
saiu realmente dali. Dentro da minha alma, ela ainda estd presa 14, para
sempre, sob as luzes fluorescentes, encolhida no piso de lindleo com os
joelhos enfiados debaixo do queixo. [...] Nao ha nada de natural em mim.
Nasci — ndo, renasci — no cativeiro. Aprendi minha lingua nos seus jornais,
minhas roupas sdo o refugo das suas e ¢ a sua libra que faz meus bolsos
sofrerem com sua auséncia.' (CLEAVE, 2010, p.15)

Nio vim para conversar sobre as cores vibrantes da Africa. Sou uma cidada
renascida do mundo em desenvolvimento e vou lhes provar que a cor da minha
vida ¢ o cinza. E caso eu adore em segredo banana-da-terra frita, entdo isto
deve ficar entre nds e imploro a vocé que nao conte para ninguém.
Combinado?'’ (CLEAVE, 2010, p.16)

18 Those cold years are frozen inside me. The African girl they locked up in the immigration detention centre, poor
child, she never really escaped. In my soul she is still locked up in there, forever, under the fluorescent lights,
curled up on the green linoleum floor with her knees tucked up under her chin. [...] There is nothing natural about
me. | was born—no, I was reborn—in captivity. I learned my language from your newspapers, my clothes are your
cast-offs, and it is your pound that makes my pockets ache with its absence. (CLEAVE, 2008, p. 11)

191 did not come to talk to you about the bright African colours. I am a born-again citizen of the developing world,
and I will prove to you that the colour of my life is grey. And if it should be that I secretly love fried plantain, then
that must stay between us and I implore you to tell no one. Okay?
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Em seu processo de adaptacdo a sociedade e cultura do colonizador, Pequena Abelha
expoOe a segmentacao de si mesma, na qual a Nigéria ¢ sempre uma recordagdo, nunca a ser
trazida novamente a realidade. Seus lacos com a Africa sdo confidenciados ao leitor, sob a
condi¢do de que ndo sejam mais mencionados, € ainda que o assassinato da irma seja narrado
para Sarah, suas lembrangas em companhia de Nkiruka ndo sdo confidenciadas a nenhuma outra
personagem. O apagamento, ao menos aparente, de seu passado, frente as outras personagens,
¢ uma forma de Pequena Abelha garantir sua integracao na sociedade britanica, ao mesmo
tempo em que, ao dirigir-se diretamente ao leitor, a personagem procura algum laco empatico
no colonizador — sua cultura ¢ exposta ao leitor, sem que possa atrapalhar sua adaptacdo e
sobrevivéncia na sociedade colonizadora do romance.

Ainda segundo Hall, em Representation: Cultural Representation and Signifying
Practices (2003), temos mais uma explicacdo sobre a importancia de questdes culturais e
identitarias no entendimento da representagdo, uma vez que para o autor existe uma ligacao

intrinseca entre cultura e representacao:

Mas o que a representacdo tem a ver com a “cultura”: qual ¢ a ligacdo entre
elas! Para dizer de forma simples, cultura é sobre “significados partilhados”.
A lingua ¢ o meio privilegiado em que “fazemos o sentido” das coisas, em que
o significado é produzido e trocado. Os significados s6 podem ser partilhados
através do nosso acesso comum a lingua. Assim, a lingua é central para o
significado e a cultura e tem sido sempre considerada como o repositério
chave dos valores e significados culturais.?’ (HALL, 2003, p. 1, tradugdo
nossa)

Dessa forma, por meio de um sistema representacional, a linguagem intermedeia a
apreensao cultural. Na concepgao de Hall, representacao, cultura e linguagem sao partes
inerentemente ligadas a vivéncia e subjetividade do individuo, mas também cultural e
socialmente construidas. Uma vez considerada a subjetividade como elemento criador e
organizador da realidade individual, a ideia de uma “realidade verdadeira”, una e objetivamente
passivel de comprovacdo perde forca, e a concepg¢ao de representagdo como elemento
fundamental na construgdo cognitiva do sujeito frutifica.

Em The Other Hand, como vimos, Pequena Abelha revisita a questdo da linguagem

como forma de mostrar sua tentativa de integra¢ao na cultura inglesa. A recorrente mengao da

20 But what does representation have to do with 'culture': what is the connection between them! To put it simply,
culture is about 'shared meanings'. Now, language is the privileged medium in which we 'make sense' of things, in
which meaning is produced and exchanged. Meanings can only be shared through our common access to language.
So language is central to meaning and culture and has always been regarded as the key repository of cultural values
and meanings.
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necessidade vital de aperfeigoar-se na norma padrdo da lingua inglesa, o chamado “Queen’s
English”, também aparece nas frequentes correcdes do modo de falar de Charlie, feitas por
Sarah no decorrer dos didlogos entre mae e filho. Entretanto, notamos grandes diferencas nos
discursos direcionados a cada personagem, pois, para Pequena Abelha, o erro de linguagem
pode significar a diferenga entre a permanéncia em terras britanicas e sua repatria¢do, ou seja,
entre a vida e a morte. Quando nos voltamos para Charlie, filho de Sarah, percebemos que,
assim como Pequena Abelha, o menino estd aprendendo a norma padrao, em outras palavras, o

Queen’s English:

Assenti e mordi o labio.

— Bom dia, Batman.

— O que vocé e papai estdo fazendo, mamae?

— Ahn...

— C&s tao lutando contra os bandidos?

— “Vocés estdao” lutando contra os bandidos, Charlie, e ndo “cés tdo”.

— Vocés estdo?

— Estamos, Batman, ¢ exatamente o que estamos fazendo.?! (CLEAVE, 2010,
p. 36)

Assim como Pequena Abelha, Charlie precisa aprender as formas corretas para se
expressar, de modo a garantir, se ndo sua sobrevivéncia, a0 menos sua integra¢ao a comunidade
britanica, uma vez que o reconhecimento e exclusdo da diferenca configura peca fundamental
na manutengao do colonizador. Ainda que as correcdes parentais ao modo de falar dos filhos
seja algo comum em muitas familias, ndo deixa de ser significativo que, em um romance no
qual a linguagem opera como um dos principais elementos culturais a assegurar a sobrevivéncia
da protagonista, a insisténcia na expressao correta apareca textualmente por diversas vezes.
Charlie deve aprender o inglés corretamente, de modo a perpetuar a diferenciagdo entre a
linguagem do colonizador e a do colonizado.

Enquanto caracteristica propria da sociedade na qual deseja buscar sua liberdade, a
linguagem ¢ elemento primordial para que a protagonista tenha sucesso para se integrar, ou ao
menos para passar despercebida, na sociedade inglesa. Pequena Abelha esclarece esse

pensamento ao citar o conselho recebido durante a estadia no Centro de Imigrantes: “[...]

21T nodded, and bit my lip.

‘Good morning, Batman.’

‘What is you and Daddy doing, Mummy?’

‘Er...’

‘Is you getting baddies?’

‘Are you getting baddies, Charlie. Not is you.’

‘Are you?’

‘Yes, Batman. Yes, that’s exactly what we’re doing.” (CLEAVE, 2008, p. 40-41)
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quando as mogas mais velhas me cochichavam: Para sobreviver, precisa ter boa aparéncia ou
tem de falar direito, decidi que falar direito seria mais seguro para mim.”??> (CLEAVE, 2010,
p. 14). Essa decisao faz com que Pequena Abelha esqueca aos poucos sua forma de falar a fim
de aproximar-se o maximo possivel ao sotaque britanico, uma vez que acredita ser essa a melhor
forma de garantir sua sobrevivéncia na nova realidade.

Entretanto, sua conversa com uma das guardas que a escoltam durante sua deportacao
traz a luz a barreira, talvez quase intransponivel, das relagcdes coloniais. O didlogo entre
Pequena Abelha e a funcionaria reforga os limites entre colonizador e colonizado. Apesar de
seus esforcos para aprender as inflexdes proprias do inglés britanico, parece ndo existir a
possibilidade da personagem nigeriana ser integrada a sociedade inglesa, pois ela serd sempre

reconhecida como estrangeira.

[...] A funcionaria da imigracdo me algemou nas costas do banco a minha
frente.

— Nao ¢é necessario me algemar — eu disse. — Como eu poderia fugir daqui?
A mulher virou para tras e me olhou. Estava surpresa.

— Vocé fala inglés muito bem — disse ela. — A maioria das pessoas que
trazemos ndo fala uma palavra.

— Achei que se aprendesse a falar como vocés eu poderia ficar.

A mulher sorriu.

— Nao importa como se fala, ndo ¢ mesmo? — disse ela. — Vocés sugam
recursos. A questao € que vocés ndo sdo daqui.

[...]

— Mas, por favor, o que isso significa? — perguntei. — O que significa “ser
daqui”?

A funcionaria da imigragdo virou-se outra vez para olhar para mim.

— Ora, vocé tem de ser britdnica, nio é? Precisa ter nossos valores.?
(CLEAVE, 2010, p.248)

A percepgdo de Pequena Abelha de que o Queen’s English nao ¢ suficiente para

garantir sua presenga em territorio britanico, ou mesmo para sua sobrevivéncia, evidencia para

221...] when the older girls whispered to me, To survive you must look good or talk good, 1 decided that talking
would be safer for me. (CLEAVE, 2008, p. 9)

23 [...] The female officer handcuffed me to the back of the seat in front.

“It is not necessary to handcuff me,” I said. “How could I run away?”

The female officer looked back at me. She was surprised.

“You speak pretty good English,” she said. “Most of the people we bring in don’t speak a word.”

“I thought if I learned to speak like you people do, I would be able to stay.”

The officer smiled.

“It doesn’t matter how you talk, does it?” she said. ““You’re a drain on resources. The point is you don’t belong
here.”

[...]

“But please, what does it mean?” I said. “What does it mean, to belong here?”

The female officer turned to look at me again.

“Well, you’ve got to be British, haven’t you? You’ve got to have our values.” (CLEAVE, 2008, p. 344-345)
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a personagem a impossibilidade de sua inser¢ao na sociedade colonizadora, uma vez que ela ¢
ainda vista como uma estrangeira indesejada. O “ser britanico” ¢ mais do que apenas um verniz
linguistico, pois perpassa o reconhecimento do colonizado e sua exclusao da metropole. O
britanico ¢ tudo aquilo que difere do colonizado.

Em seu texto Da didspora (2003), Hall oferece algumas consideracdes acerca da
compreensdo da representa¢do enquanto elemento inerente a formacao cognitiva do sujeito. Ao
valer-se das ideias de Althusser sobre o tema, Hall explora os liames entre representagdo e
questodes socioculturais.

Antes de aprofundar-se em observacdes sobre representagdo, o escritor disserta a
respeito de ideologia, no tocante aos significados e usos do termo. Inicialmente, Hall questiona
“O que ¢ a ideologia, sendo precisamente a tarefa de fixar significados através do
estabelecimento, por selegao e combinacao, de uma cadeia de equivaléncias?” (HALL, 2003,
p. 164). Sua pergunta abre espaco para a compreensdo da representacdo nao como um
entendimento apartado, mas como um processo encadeado de cognicdes e percepgdes cultural
e socialmente fomentadas.

E importante notarmos que, como defende Hall, as “equivaléncias” citadas nio
apresentam correspondéncias fixas com elementos socioculturais. Apesar de seu discurso
abranger especificamente circulos sociologicos referentes a ideologias de estratos sociais (aqui
o teodrico utiliza como exemplo os trabalhadores, soldados, intelectuais e camponeses russos
durante os acontecimentos de 1917), podemos acolher em suas palavras diversificadas camadas
da sociedade contemporanea. Explicamos: embora, como o préprio autor comenta, a
representacdo seja construida social e culturalmente, a apreensdo e interpretacdo dessas
representacdes processam-se a partir da subjetividade individual.

Ao extrapolar a esfera psiquica, indagamos qual seria o espaco no qual as ideias sdo

expressas. Hall responde ao mencionar o pensamento de Althusser sobre o assunto:

Ele [Althusser] enfatiza o lugar de onde as ideias surgem, onde os eventos
mentais sdo registrados ou concretizados enquanto fendémenos sociais. Trata-
se, naturalmente, da linguagem (compreendida no sentido de praticas
significativas que envolvem o uso de signos; no dominio semiético, o dominio
do significado e da representacdo). (HALL, 2003, p. 173)

A citagdo de Hall clarifica uma vez mais seu entendimento sobre a ligagdo intrinseca
entre a representagdo, a linguagem e a sociedade. A meng¢do da ideia de linguagem, entretanto,

opera um questionamento auténtico acerca da concepg¢ao de linguagem idealizada por Hall. Ao
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indagarmos qual seria a apreciagdo do socidlogo sobre a ideia de linguagem, o autor clarifica a

questdo em Representation: Cultural Representation and Signifying Practices:

Estes elementos — sons, palavras, notas, gestos, expressoes, vestuario — fazem
parte do nosso mundo natural ¢ material; mas a importancia para a linguagem
nao se da pelo que sdo, mas pelo que fazem, a fungdo. Constroem significado
¢ transmitem-no. Significam. [...] sdo os veiculos ou meios que carregam
significado, porque funcionam como simbolos, retratando ou representando
(isto €, simbolizam) os significados que desejamos comunicar. Para utilizar
outra metafora, funcionam como sinais. Os sinais retratam ou representam 0s
nossos conceitos, ideias e sentimentos de modo a permitir que outros “leiam”,
descodifiquem ou interpretem o significado quase da mesma forma como o
fazemos.?* (HALL, 2003, p. 5, tradugdo nossa)

A linguagem, neste sentido, ¢ uma pratica significante. Qualquer sistema de
representacdo que opere desta forma pode ser pensado como funcionando, em
termos gerais, de acordo com os principios da representacdo por meio da
lingua. Assim, a fotografia ¢ um sistema representativo [...] A musica ¢ ‘como
uma lingua’ na medida em que utiliza notas musicais para comunicar
sentimentos e ideias, mesmo que sendo estas muito abstratas, € ndo se
referindo de forma 6bvia ao “mundo real”.”> (HALL, 2003, p. 5, tradugdo
nossa)

Linguagem ¢é, portanto, o meio através do qual ndo apenas representamos, mas também
extrapolamos nossas construgdes cognitivas representacionais € comunicamos sensacoes,
sentimentos e ideias. Longe de restringir-se ao ambito da fala e da escrita, expressa-se das mais
diversas formas, nas mais diversas midias, o que ndo apenas demonstra a versatilidade da
linguagem, mas trabalha em prol do rompimento de barreiras a comunicagao.

A linguagem ¢ elemento relevante em 7The Other Hand, ndo apenas devido a
preocupacdo das personagens com a questdo linguistica, mas também em razdo de
nomenclaturas utilizadas por Cleave. A personagem principal, ao ver uma abelha voando
enquanto fugia com a irma para longe de sua aldeia, se auto nomeia “Pequena Abelha”, criando
uma identidade considerada por ela como segura, uma vez que a afastaria de ligacdes com seu

passado e com a Nigéria.

24 These elements - sounds, words, notes, gestures, expressions, clothes - are part of our natural and material world;
but their importance for language is not what they are but what they do, their function. They construct meaning
and transmit it. They signify. [...] they are the vehicles or media which carry meaning because they operate as
symbols, which stand for or represent (i.e. symbolize) the meanings we wish to communicate. To use another
metaphor, they function as signs. Signs stand for or represent our concepts, ideas and feelings in such a way as to
enable others to 'read’, decode or interpret their meaning in roughly the same way that we do.

%5 Language, in this sense, is a signifying practice. Any representational system which functions in this way can
be thought of as working, broadly speaking, according to the principles of representation through language. Thus
photography is a representational system [...] Music is 'like a language' in so far as it uses musical notes to
communicate feelings and ideas, even if these are very abstract, and do not refer in any obvious way to the 'real
world'
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[...] Nkiruka olhou nos olhos da irma e disse que precisavam inventar nomes
novos. Nao era seguro usarem seus nomes verdadeiros, tdo proprios de sua
tribo e de sua regido. Nkiruka disse que agora seu nome seria “Bondade”. A
irma mais nova quis dar uma resposta a Bondade, mas nao atinou com um
nome para si propria.

[...] uma abelha veio voando entre a brisa marinha e pousou entre as duas
irmds. A abelha era pequena e pousou numa flor clara — frangipana, disse ¢la,
embora nao tivesse certeza de que esse fosse 0 nome europeu —, depois voou
para longe sem alvorogo. A menina ndo tinha reparado na flor antes da
chegada da abelha, mas entdo viu que a flor era bonita. Virou-se para Bondade.
— Meu nome agora é Pequena Abelha — declarou.’® (CLEAVE, 2010, p.
107-108)

Entretanto, ao refletirmos sobre os novos nomes escolhidos pelas irmas, ambos parecem
apontar previsdes de suas vidas futuras: Bondade ¢ assassinada e sexualmente abusada pelos
integrantes do exército mercenario que a cagavam, enquanto entoa preces catolicas — um martir
da cristandade; e Pequena Abelha se torna uma operaria na casa de Sarah, responsavel por
reparar os lacos entre mae e filho, abalados pela morte de Andrew. Seus problemas pessoais
sdo suplantados pela urgéncia em ajudar a familia branca, pois ¢ assim que ela apreende seu
papel na nova realidade, essa ¢ sua fungdo: reparar o mal de ter sobrevivido ao exército
mercenario.

O nome verdadeiro de Pequena Abelha, Udo, ¢ revelado nas duas tltimas paginas do

romance:

— Qual é seu nome de verdade?

Sorri.

— Meu nome ¢ Udo.

— UU-doo?!

— Isso mesmo. Udo quer dizer paz. Vocé sabe o que ¢é paz, Charlie? Ele fez
que ndo.

— Paz é quando as pessoas podem contar umas as outras seus nomes de
verdade.

[...]

— Udo?

— Sim, Charlie.

— Eu qué tird minha roupa de Batman agora.

Os soldados estavam quase chegando.

26 ...] Nkiruka looked into her sister’s eyes and said that they must make up new names for themselves. It was not
safe to use their true names, which spoke so loudly of their tribe and of their region. Nkiruka said her name was
‘Kindness’ now. Her younger sister wanted to reply to Kindness, but she could not think of a name for herself.
[...] a bee blew in on the sea breeze and it landed between the two sisters. The bee was small and it touched down
on a pale flower—frangipani, she told me, although she said she wasn’t sure about the European name—and then
the bee flew off again, without any fuss. She hadn’t noticed the flower before the bee came, but now she saw that
the flower was beautiful. She turned to Kindness.

‘My name is Little Bee,” she said. (CLEAVE, 2008, p. 144-145)
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— Ande logo, entdo, Charlie.”’” (CLEAVE, 2010, p. 266-267)

Segundo a personagem seu nome significa paz, o que também contrasta com o percurso
de Pequena Abelha durante a narrativa: constantemente ameagada pela violéncia de sua terra
natal, pelo poder masculino colonial e por pensamentos suicidas. Ao descaracterizar a
protagonista, escolhendo um nome inglés em substituicao aquele de sua lingua materna, Cleave
revela a ansia da personagem em adaptar-se a realidade inglesa, em simultdneo com a
necessidade de explicitar que ela ndo pertence a sociedade britanica. Seu nome ¢ revelado
apenas quando, prestes a ser presa na Nigéria, empreende uma tentativa final de ajudar Charlie.

Um vez que, para a personagem, o nome Pequena Abelha remete a possibilidade de
sobrevivéncia e seguranga, a revelacdo de seu nome verdadeiro aparece como um ultimo ato
sacrificial, salientando a relacdo de servitude de Pequena Abelha para com a familia branca.
Reforcamos ainda que a alcunha “Pequena Abelha” ¢ mantida em nosso trabalho por ser a
maneira predominante de referéncia a personagem, uma vez que em um romance de 267
paginas, ela ¢ assim chamada nas primeiras 265.

Um outro ponto interessante acerca dos nomes presentes na obra refere-se ao lugar no

qual se encontra o ficticio Centro de Imigrantes:

[...] Enquanto andavamos, e quando as outras ndo estavam olhando, enfiei a
mao por debaixo da minha camisa havaiana ¢ soltei a faixa de algoddo que
comprimia meus seios. [...] Respirei fundo o ar fresco e limpo.

[...] Olhamos as colinas de Black Hill através da cerca alta de arame farpado.
O campo inglés estendia-se até o horizonte. Uma névoa suave pairava nos
vales e o topo das elevacdes menores estava dourado ao sol da manha, e eu
sorri porque o mundo inteiro era fresco, novo e reluzente.”® (CLEAVE, 2010,
p- 27-28)

27 “What is yours real name?’ he whispered.

I smiled. ‘My name is Udo.’

‘Ooh-doh?’

“That is it. Udo means peace. Do you know what peace is, Charlie?’

Charlie shook his head.

‘Peace is a time when people can tell each other their real names.’

[...]

‘Udo?’ he said.

‘Yes, Charlie?’

‘I is going to take off mine Batman costume now.’

The soldiers were almost on us.

‘Hurry then, Charlie,” I whispered. (CLEAVE, 2008, p. 372-373)

28 [...] As we walked, when the other girls were not looking, I reached under my Hawaiian shirt and T undid the
band of cotton that held my breasts strapped down. [...] I breathed deeply in the fresh, clean air.

[...] We looked out through the high razor wire fence and down the slopes of Black Hill. The English countryside
stretched away to the horizon. Soft mist was hanging in the valleys, and the tops of the low hills were gold in the
morning sun, and I smiled because the whole world was fresh and new and bright. (CLEAVE, 2008, p. 29)
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E simbolico o fato da regido chamar-se Black Hill (algo como Colina Negra) e
representar, na historia, um cativeiro para estrangeiros indesejados na metrépole. Ainda que
nao fique bem especificado a quantidade de pessoas negras presentes no Centro, quando
Pequena Abelha ¢ libertada, junto a outras trés mulheres, todas elas sao descritas como negras,
provenientes de ex-colonias britanicas. Black Hill é construida narrativamente como uma prisao
para ex-colonizados negros, ou seja, um lugar de indesejados do império britanico, cujas
diferencas em relagcdo a metropole os torna inaceitaveis para o colonizador.

Relegados a areas distantes das grandes concentragdes populacionais, esses corpos
estrangeiros experimentam a vivéncia do carcere institucional, antes de serem enviados
novamente a seus paises de origem, para conhecerem nova leva de violéncias. A restri¢do desses
corpos a locais exteriores a “civilizagao” impede o corpo colonizado de experienciar a dindmica
sociocultural metropolitana, além de garantir a manutengao da subjetividade do colonizador e
do colonizado como distintas.

A imposicdo da realidade cultural colonizadora sobre suas colonias garante que o
parametro de apreensao cultural esteja permanentemente ligado a subjetividade do sujeito
metropolitano, ou seja, ainda que a manutengao da histdria inica, como comentado por Adichie
(2009), nao seja efetivada, a representacdo do sujeito colonizado aparenta estar continuamente
atrelada ao colonizador.

A concepg¢do de representacdo, enquanto forma de apreensdo cultural e de linguagem
como maneira de comunicagdo, liga definitivamente o campo psicologico da representacado
(como processo e como produto) ao seu campo social comunicacional.

Enquanto o liame entre representagdo, subjetividade e sociedade nos ¢ apresentado,
notamos ainda uma questdo importante explorada por Hall em seu texto. Nos comentérios
tecidos sobre a concepcao de representar, o autor reflete a respeito do modo como essa ideia ¢
formada no universo psiquico do individuo, indagando como a construcao aparece, se de forma
consciente ou inconsciente.

A esse respeito, o socidlogo menciona o carater fundamentalmente discursivo e
semiotico dos sistemas de representacdo, reconhecendo-os como fomentadores de praticas
envolvidas na produ¢ao de significados. Mais uma vez Hall recorre a Althusser ao comentar

acerca de praticas sociais:

Althusser nos lembra que as ideias ndo flutuam simplesmente no espago vazio.
Sabemos que elas estdo la porque elas se materializam nas praticas sociais e
as permeiam. Neste sentido, o social nunca estd fora do semiotico. Cada
pratica social é constituida na interag¢do entre significado e representacdo e
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pode, ela mesma, ser representada. Em outras palavras, ndo existe pratica
social fora da ideologia. Entretanto, isso ndo significa que, porque todas as
praticas sociais se situam no discursivo, ndo ha nada na pratica social além do
discurso. (HALL, 2003, p. 179)

As préticas sociais, portanto, situam-se no campo discursivo, ainda que ndo em uma
relagdo exclusiva de pertencimento, ou seja, estdo inseridas, embora ndo limitadas, ao campo
do discurso. A realidade seria, portanto, compreendida como a vivéncia do individuo em meio
a cultura, as suas experiéncias socioculturais e aos sistemas representacionais individuais e
coletivos. Nesse sentido, a historia de Pequena Abelha e Sarah bebe da fonte das percepgoes
individuais de Cleave, refletindo sua maneira de entender o envoltorio social no qual se
encontra. Ao considerarmos Cleave como fruto de um pensamento metropolitano, nao ¢
estranho compreendermos as razdes que movem Pequena Abelha em dire¢do ao auxilio ao
colonizador branco, mais do que a resolu¢do de seus proprios problemas. De acordo com Hall,
“Nao ¢ possivel por um fim a ideologia e simplesmente viver o real. Sempre necessitamos de
sistemas para representar o que o real significa para nos e os outros.” (HALL, 2003, p. 181).

Sua condicao enquanto produto de ideias coloniais seria um impeditivo a construgao
representacional de personagens nao britdnicos? Nao, mas ¢ necessaria a compreensao de ideais
limitantes inconscientemente inseridos no universo representacional individual. Dissertar sobre
a experiéncia alheia parece sempre esbarrar nos entraves subjetivos da vivéncia pessoal, uma
vez que representar o outro perpassa o reconhecimento do eu, em sua subjetividade e em seus
privilégios. Explicamos: embora esclarecido o lugar da representacdo e das praticas sociais
dentro do discurso, o questionamento sobre o lugar da consciéncia na constru¢do da
representacdo permanece em aberto. A esse respeito, Hall entende que os sistemas de
representacao sdo fundamentalmente construidos de maneira inconsciente. Em seu discurso

sobre ideologia, o socidlogo diz:

Noés mesmos ndo temos consciéncia das regras e sistemas de classifica¢do de
uma ideologia quando produzimos uma enunciagdo ideoldgica qualquer.
Contudo, como as normas da linguagem, elas sdo abertas a inspe¢do racional
¢ a analise pelos modos de interrupc¢do e desconstrugdo, o que pode revelar
um discurso até seus fundamentos e nos permitir observar as categorias que o
geraram. (HALL, 2003, p. 183)

Em meio aos comentarios de Hall sobre o discurso de Althusser, um elemento nos
transporta para a questdo do “real”. Em alguns momentos de seu texto, o “real” aparece como
uma manifesta¢do do que chamamos aqui de realidade factual. Apods as consideragdes

apresentadas até o momento, o que afinal compreendemos como “real”?
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O “real” ¢ aquilo que o individuo, por meio de mecanismos representacionais subjetivos,
interpreta como realidade, sem que haja um compromisso de semelhanga com aquilo
factualmente tratado. Dessa maneira, a realidade estd dividida entre duas vertentes paralelas,
misturadas, mas diferentes: aquela arraigada na concepgdo factual (embora ela mesma seja
assaz fluida, visto sua divulgacdo frequentemente perpassa multiplas subjetividades), e aquela
interpretada num ambito subjetivo particular, embora construida a partir de elementos sociais,
histéricos e culturais. A realidade expressa por Cleave em seu romance nao ¢, assim,
necessariamente uma reproducao de uma concretude particular, mas representacoes, até certo
ponto inconscientes, de suas percepcdes sobre a realidade.

Um ultimo elemento que gostariamos de comentar acerca do entendimento de Hall sobre
representacao ¢ a forma como esta manifesta fluidez, a depender de diversos fatores sociais e
culturais.

Ao discorrer sobre sua experiéncia de vida enquanto homem negro e caribenho inserido
na sociedade britanica, o socidlogo rememora diversas experiéncias junto as quais uma gama
consideravel de alcunhas lhe foram constantemente atribuidas. A luz dessas experiéncias, Hall

medita sobre os significados:

Enquanto individuo vivo e concreto, sou mesmo qualquer uma dessas
interpelagdes? Alguma delas me esgota? Na verdade, eu ndo “sou” nem uma
nem outra dessas formas de me representar, embora tenha sido todas elas em
épocas diferentes e ainda seja algumas delas, até certo ponto. Porém, nao
existe um “eu” essencial, unitirio — apenas o sujeito fragmentario e
contraditorio que me torno. Tempos depois me deparei novamente com o
termo “de cor”, como se eu estivesse do outro lado, além dele. Tentei ensinar
a meu filho que ele era “negro” [black] quando este estava aprendendo o
espectro de cores ¢ ele dizia para mim que era “marrom”. Obviamente, ele era
ambos. (HALL, 2003, p. 188)

Enquanto o discurso de Hall ¢ voltado sobretudo para o olhar colonizador sobre a cor
da pele dos individuos, em The Other Hand o principal fator de exclusao de Pequena Abelha
reside em sua nacionalidade. Notamos, porém, um esfor¢o de Cleave para mostrar o preconceito
racial como um fator menos importante do que a nacionalidade ou a linguagem na aceitagado
dos sujeitos em meio a sociedade britanica, como pontuado na naturalidade com que Pequena

Abelha fala sobre um casal interracial quando de sua visita a um parque:

[...] Ele atirou uma moeda para o ar com dois dedos e a vi girar no céu muito
azul, com o sol se refletindo nela e o rosto da Rainha da Inglaterra — cujos
labios se mexiam e diziam: O, céus, parece que estamos caindo — e vir parar
direitinho na mio do homem, ¢ essa mao se fechou em torno da moeda, ¢ a
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cor dessa mdo era muito escura, mais escura ainda do que a da minha pele. E
a filha dele ria e tentava abrir os dedos da méo do pai, ¢ a pele dela era muito
mais clara do que a dele — da cor dos gravetos que Charlie estava catando,
correndo ali por perto. E a made também ria, ajudando a filha a abrir a mao do
pai, e a pele da mie era clara como a de Sarah.?? (CLEAVE, 2010, p. 224)

Nao obstante a maneira amena com que a questdo da raga parece ser abordada no
exemplo acima, outros elementos, como as experiéncias vividas no Centro de Imigrantes, nas
interagdes fora do carcere e na representacdo da sociedade nigeriana, marcam o componente
racial como elemento presente na rejeigdo ao estrangeiro, ou seja, ndo existe uma unica
caracteristica excludente do outro, mas uma gama de parametros a serem seguidos para que a
diferenca seja reforcada constantemente.

Como elemento subjetivo, social, cultural e historicamente norteado, a representacao
ndo pode ser definida de maneira perene. Enquanto individuos em continua transformacao,
inseridos em um ambiente cultural e socialmente instavel, as personagens de Cleave criam
encadeamentos representacionais e os utilizam na apreensdo do proprio entorno, pelo qual sdo
afetados e constantemente reformados. Enquanto a representagdo encontra-se intimamente
ligada a sociedade, deslocamentos no espaco e no tempo afetam, parcial ou totalmente, a
maneira como Pequena Abelha, Sarah e Lawrence, por exemplo, compreendem a si e aos
outros, a partir de modelos representacionais volateis.

Dessa forma, entendemos a representacdo como um fendmeno social, mas também
como um fendomeno subjetivo. Enquanto processo inconsciente de apreensao e interpretacao de
uma realidade, de comunicagao e organizacao social, a representagdo constitui-se enquanto um
vinculo fluido em constante ligacdo entre nosso universo subjetivo e o encontrado no exterior
do “eu”.

Para encerrarmos, abordaremos as relagdes de poder estabelecidas dentro de sistemas
representacionais. Utilizando as ideias de Gayatri Chakravorty Spivak e Judith Butler,

tracaremos um panorama das conexdes entre poder e representagao.

29 [...] He flipped the coin high in the air and I saw it tumbling through the bright blue sky with the sunshine
flashing upon it and the Queen of England’s face upon the coin—with her lips moving and saying, Good lord, we
appear to be falling—and it fell all the way back to the man’s hand, and the man’s hand closed around it , and the
colour of his hand was very dark, darker even than my skin. And his daughter was laughing and trying to open up
the fingers of his hand, and her skin was much lighter than her father’s—it was the colour of the sticks that Charlie
was racing around and collecting. And the mother, she was laughing too, and helping her daughter to get the
father’s hand open, and the mother’s skin was as white as Sarah’s. (CLEAVE, 2008, p. 309)
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1.4 Spivak e Butler: representacio e poder

1.4.1 A representacao em meio a questdao pos-colonial

Para falarmos sobre as ideias de Spivak acerca do pos-colonialismo, precisamos,
inicialmente, atentar para a forma como a autora posiciona o ideéario pos-colonial no contexto
histérico social contemporaneo. Do livro Pode o subalterno falar? (2010), podemos extrair
duas vertentes de pensamento sobre o exposto pela autora: primeiramente uma extensa reflexao
sobre questdes econdmicas e politico-culturais manifestas quando da contemplagdo do periodo
colonial e da era pds-colonial. Costurada a essa reflexdo, a autora expde criticas ao pensamento
filosofico eurocentrado. Discutiremos as asser¢des de Spivak acerca do pensamento pos-
colonial em um capitulo posterior, de modo a reservar os proximos paragrafos para um olhar
mais atento sobre as ponderacdes da autora relativas ao eurocentrismo filoséfico e suas
consequéncias para as questdes de representagao.

Em suas consideragdes, Spivak critica ideias de filosofos europeus, em especial Michel
Foucault e Gilles Deleuze. No horizonte do principal questionamento de sua obra: “Pode o
subalterno falar?”, Spivak discorre sobre pontos essenciais das reflexdes de Deleuze e Foucault
que, de algum modo, contribuem, ainda que de forma velada, para o pensamento
contemporaneo, no qual “[...] a producado intelectual ocidental ¢, de muitas maneiras, cimplice
dos interesses econdmicos internacionais do Ocidente.” (SPIVAK, 2010, p. 20).

Primeiramente, cabe entendermos a compreensao da autora sobre o termo “subalterno”.
Segundo Spivak, o subalterno ¢ o individuo colocado & margem social, ndo apenas através de
meios legais, mas sim, e principalmente, por intermédio da eliminag@o da possibilidade de sua
participacgdo no estado dominante. Sandra Regina Goulart Almeida explica, no prefacio do texto

de Spivak, a compreensao da autora sobre a camada social da qual o subalterno faz parte:

[...] as camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos especificos
de exclusdo dos mercados, da representacdo politica e legal, e da possibilidade
de se tornarem membros plenos no estrato social dominante [...] (ALMEIDA,
In: SPIVAK, 2010, p. 13-14).

Um ponto importante para apreendermos o pensamento de Spivak ¢ compreendermos o
significado do Outro. Ao tecer suas consideracdes, a autora expdoe o Outro como aquele
posicionado fora do circulo colonizador, ou seja, o Outro seria todo aquele que mantém, em

algum grau, relagdes de submissdo para com um poder dominante. O didlogo entre Pequena
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Abelha e a oficial do governo durante a extradicdo da garota africana exemplifica essa
impossibilidade do subalterno de se tornar um membro pleno da sociedade. A outrificagdo do
sujeito subalternizado refor¢a o status quo no qual o colonizador paira a uma distancia segura
do colonizado, suficiente para que ambos nao sejam confundidos.

Em The Other Hand, o Outro ¢ encarcerado no Centro de Imigrantes, fazendo de Black
Hill um espago para os indesejados. Quando esse Outro ¢ liberto, suas op¢des de sobrevivéncia
sd0 poucas: correr os riscos de ser um cidaddao sem documentos, ou ser deportado para o lugar
do qual foge. Salvo essas duas opgdes, a morte também se configura como destino possivel, ou
a entrada legal ao pais, concedida a poucos. Entretanto, como vemos no romance de Cleave,
qualquer que seja a escolha individual, a completa integracdo a sociedade figura como uma

impossibilidade ao subalterno colonizado.

[...] E essa mulher que eles soltaram do centro de detengdo de imigrantes, essa
criatura que eu sou, essa ¢ uma nova raga humana. [...] Imagine uma figura de
mulher recortada de um antncio de revista, um daqueles antincios sorridentes
de Salvem as Criangas, vestida com roupas gastas cor-de-rosa tiradas da
lixeira de reciclagem do estacionamento do supermercado do seu bairro, e que
fala inglés como o editorial do The Times. Eu mudaria de calgada para evitar
um encontro. Sério, essa € uma coisa que as pessoas do seu pais ¢ as do meu
tém em comum. Elas dizem: Aquela refugiada ndo é uma de nés. Aquela moga
ndo ¢ daqui. Aquela moga ¢ um ser hibrido, fruto de uma unido antinatural, é
a face oculta da lua.’® (CLEAVE, 2010, p. 15-16)

Pequena Abelha se reconhece como o Outro, ndo ¢ mais nigeriana, mas também nao ¢
britanica: ¢ um hibrido indesejado em ambas as sociedades. Incapaz de encaixar-se em uma e
em outra. Entendemos claramente sua percep¢cdo quando, ao falar com a policial que a esta
escoltando para ser deportada, a garota diz ter cogitado a possibilidade de permanecer na
Inglaterra, caso falasse a lingua inglesa como uma britanica, sendo refutada pela policial que,
assim como Cleave, reconhece a impossibilidade de aceitagdo de Pequena Abelha na sociedade
colonial, pois confunde as diferencas entre colonizador e colonizado que devem ser, sempre,
bem delineadas, segundo o discurso da metropole.

O discurso colonizador, segundo Spivak, produz o Outro, a0 mesmo tempo em que

promove seu silenciamento. A fala colonizadora preza pelo apagamento de tudo aquilo que

301...] And this woman they released from the immigration detention centre, this creature that I am, she is a new
breed of human. [...] Imagine a young woman cut out from a smiling Save the Children magazine advertisement,
who dresses herself in threadbare pink clothes from the recycling bin in your local supermarket car park and speaks
English like the leader column of The Times, if you please. I would cross the street to avoid me. Truly, this is the
one thing that people from your country and people from my country agree on. They say, That refugee girl is not
one of us. That girl does not belong. That girl is a halfling, a child of an unnatural mating, an unfamiliar face in
the moon. (CLEAVE, 2008, p. 11-12)
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acredita fazer parte de um estrato social inferior, de modo a fixar a si como modelo manifesto
de pensamento, impondo-se culturalmente sobre o subalterno. Em The Other Hand, a Inglaterra
¢ vista como uma espécie de utopia para aqueles que fogem de confrontos violentos em seus
proprios paises. No caso de Pequena Abelha, a Inglaterra ¢ vista como um oposto da Nigéria,
como sua chance de sobrevivéncia.

A violéncia fisica, por exemplo, ndo ¢ reconhecida por Cleave, em sua narrativa, como
parte da sociedade inglesa, sendo associada principalmente aos territorios € povos exteriores a
Inglaterra. O discurso das personagens reforca constantemente os abismos existentes entre a
sociedade inglesa e suas ex-colonias. Ao encontrar alguns fazendeiros, durante sua “fuga” do
Centro de Imigrantes, uma das mulheres refugiadas, chamada no romance de “moga sem
nome”, conversa com a protagonista: “— Por favor. Deixa a gente voltar. Essas pessoas ndo
vao nos ajudar, ndo estd vendo? / — Nao podem nos fazer mal. Estamos na Inglaterra agora.
Nio é igual ao lugar de onde viemos.”*! (CLEAVE, 2010, p. 67)

O pensamento utopico de Pequena Abelha sobre a vida na Inglaterra ¢ bastante
refor¢cado durante a narrativa, pois, diferente de seu pais de origem, em terras inglesas nao
parece existir a ameaca de violéncia fisica. Seus constantes pensamentos suicidas estdo
relacionados com a possivel apari¢ao dos “homens”, individuos aparentemente conectados com
sujeitos masculinos externos a Inglaterra, como os soldados responsaveis pelo assassinato de

sua irma.

No centro de detengdo de imigrantes, disseram-nos que precisavamos nos
disciplinar para superar nossos medos. A disciplina que aprendi foi esta:
sempre que vou para um lugar novo, procuro descobrir como poderia fazer
para me matar ali. Certifico-me de que estou preparada, caso os homens
aparecam de repente. A primeira vez em que entrei no banheiro de Sarah,
pensei: E, Abelhinha, aqui dentro vocé pode quebrar o espelho daquele
armario de remédios e cortar seus pulsos com os cacos. Quando Sarah me
levou para um passeio de carro, pensei: Aqui, Abelhinha, vocé abaixaria o
vidro e soltaria seu cinto de seguranga e se atiraria pela janela, sem problemas,
debaixo do proximo caminhdo que viesse pelo outro lado. E quando Sarah me
levou para passar o dia em Richmond Park, ela ficou contemplando a
paisagem enquanto eu procurava um buraco no chdao onde pudesse me
esconder, ficar bem quietinha até virar uma caveirinha branca, que as raposas
e os coelhos viriam farejar com seus focinhos imidos € macios.

Se os homens vierem de repente, vou estar pronta para me matar. Vocé esta
com pena de mim porque penso nisso o tempo todo? Se os homens vierem e
vocé ndo se preparar, entdo sou eu quem vai sentir pena de voceé.

Durante os primeiros seis meses no centro de detencgdo, eu gritava todas as
noites ¢ durante o dia imaginava mil maneiras de me matar. Planejei me matar

311...] ‘Please. Let us turn around and go. These people will not help us, can’t you see?’
‘They cannot hurt us. We are in England now. It is not like it was where we came from.” (CLEAVE, 2008, p. 86)
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em cada uma das situagdes em que uma moga como eu poderia se encontrar
no interior do centro de deten¢do.’? (CLEAVE, 2010, p. 55)

O modo de agir da protagonista reflete os episddios de violéncia vivenciados quando de
sua captura pelos assassinos na Nigéria. A descricao de Pequena Abelha sobre o medo que a
irma Nkiruka sente ao perceber a aproximacdo dos homens sustenta o sentimento de ojeriza
reforgado pela protagonista em suas declaragdes suicidas, além de aludir a animalizacao das
irmas:

[...] Invisiveis dentro da selva, os cdes latiam mais alto agora. As irmas
escutaram os gritos dos homens que corriam com eles. Bondade tremia. As
duas irmds se abragaram. Um dos cdes uivou e os outros o acompanharam. No
esconderijo, um ruido de liquido caindo nas folhas secas e o cheiro de urina
— arealidade do medo de Bondade. Abelhinha olhou nos olhos dela. Parecia
que a irmd nem sequer a enxergava.>> (CLEAVE, 2010, p. 111)

A violéncia, na narrativa de Cleave, além de experienciada, ¢ também transmitida nas
histérias contadas pelos refugiados. Como alusdo as tradigdes orais de contagao de historias,
comuns para alguns povos africanos, a brutalidade estrangeira ¢ compartilhada oralmente,
contribuindo para a associacdo do homem com a bestialidade ndo metropolitana. Pequena
Abelha comenta sobre essas historias de selvageria ao citar sua relagdo com uma das mulheres

que a acompanham na saida do Centro de Imigrantes:

[...] Nao era bonita nem falava bem, mas existe mais uma coisa que pode
salvar a pessoa ¢ impedir que ela seja mandada logo para casa. O negodcio
dessa garota é que ela possuia sua historia toda por escrito e oficializada.
Havia carimbos no final do papel dizendo em tinta vermelha que tudo era
VERDADE. Lembro que ela me contou a histdria uma vez e que era mais ou
menos assim:

Os-homens-vieram-e-eles-

-queimaram-minha-aldeia-

32 In the immigration detention centre, they told us we must be disciplined to overcome our fears. This is the
discipline I learned: whenever I go into a new place, I work out how I would kill myself there. In case the men
come suddenly, I make sure I am ready. The first time I went into Sarah’s bathroom I was thinking, Yes Little
Bee, in here you would break the mirror of that medicine cabinet and cut your wrists with the splinters. When
Sarah took me for a ride in her car I was thinking, Here, Little Bee, you would roll down the window and unbuckle
your seat belt and tip yourself out of the window, no fuss, in front of the very next lorry that comes the other way.
And when Sarah took me for a day in Richmond Park, she was looking at the scenery but I was looking for a
hollow in the ground where I could hide and lie very still until all that you would find of me was a small white
skull that the foxes and the rabbits would fuss over with their soft, wet noses.

If the men come suddenly, I will be ready to kill myself. Do you feel sorry for me, for thinking always in this way?
If the men come and they find you not ready, then it will be me who is feeling sorry for you.

For the first six months in the detention centre, I screamed every night and in the day I imagined a thousand ways
to kill myself. I worked out how to kill myself in every single one of the situations a girl like me might get into in
the detention centre. (CLEAVE, 2008, p. 68)

33 Unseen in the jungle, the dogs were barking louder now. The sisters could hear the shouts of the men running
with them. Kindness was trembling. The two sisters held each other. Now one of the dogs howled and the others
joined in. In the hiding place there was a splashing on the dry leaves and a smell of urine—the reality of Kindness’s
fear. Little Bee looked into her eyes. It didn’t look as if her sister was even seeing her. (CLEAVE, 2008, p. 149)
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-amarraram-minhas-filhas-

-estupraram-minhas-filhas-

-levaram-minhas-filhas-embora-

-chicotearam-meu-marido-

-cortaram-meu-seio-

-eu-fugi-

-pelo-meio-do-mato-

-encontrei-um-barco-

-atravessei-o-mar-

-entdo-me-puseram-aqui-dentro. Ou algo parecido. As historias daquele
centro de detencdo me deixaram confusa. Todas as historias das mogas
comegavam com os-homens-vieram-e-eles. E todas terminavam com entdo-
me-puseram-aqui-dentro.’* (CLEAVE, 2010, p. 18-19)

O inicio ¢ o fim das historias relacionam-se intimamente com o comego € o término das
vidas daquelas mulheres. A propria protagonista, ao narrar a vida pregressa, antes de seu
encarceramento, conta como os homens chegaram e destruiram seu vilarejo, a fuga, a chegada
na Inglaterra e o aprisionamento. Ao final da narrativa de Cleave, Pequena Abelha vé uma vez
mais a chegada dos homens, soldados nigerianos, que a supostamente a escoltariam para a
prisao.

A vida da protagonista e as historias ouvidas no carcere moldam as percepcdes de
Pequena Abelha acerca dos homens e dessa brutalidade ndo metropolitana. No entanto, o
colonizador, como parte do modelo de civilizagdo, ndo desperta os mesmos temores na garota.
A guisa de exemplo, podemos citar o ultimo encontro entre Andrew e Pequena Abelha, no qual
¢ o marido de Sarah que, ao perceber a presenca da garota, demonstra seu pavor do colonizado.
Ainda que o medo de Andrew esteja relacionado ao sobrenatural e aos eventos traumaticos
vividos na praia nigeriana, seu panico nao deixa de reforcar a imagem do colonizado como

desagradavel.

341...] She was not pretty and she was not a good talker either, but there is one more thing that can save you from
being sent home early. This girl’s thing was, she had her story all written down and made official. There were
rubber stamps at the end of her story that said in red ink this is TRUE. I remember she told me her story once and
it went something like,

the-men-came-and-they-

burned-my-village-

tied-my-girls-

raped-my-girls-

took-my-girls-

whipped-my-husband-

cut-my-breast-

I-ran-away-

through-the-bush-

found-a-ship-

crossed-the-sea-

and-then-they-put-me-in-here. Or some such story like that. I got confused with all the stories in that detention
centre. All the girls’ stories started out, the-men-came-and-they. And all of the stories finished, and-then-they-put-
me-in-here. (CLEAVE, 2008, p. 15-16)
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Do mesmo modo, Pequena Abelha, a principio, ndo teme Lawrence, pois o enfrenta,
ameacando denunciar seu caso extraconjugal para a esposa, quando este considera entrega-la

as autoridades britanicas.

— Eu encontraria um jeito. Encontraria um jeito de contar a ela o que vocé
fez. E encontraria um jeito de contar a Linda também. Destruiria suas duas
vidas, Lawrence. Sua vida de familia e sua vida secreta.

Lawrence pareceu surpreso. Levantou-se e pos-se a andar de um lado para
outro pela cozinha. Correu os dedos pelo cabelo.

— E — disse. — Acho que vocé seria mesmo capaz de fazer isso.

— Faria. Nao imagine que eu perdoaria voc€, Lawrence. Eu faria tudo para
ter certeza de que prejudiquei vocé.* (CLEAVE, 2010, p. 196)

O receio da garota repousa sobre as possibilidades de violéncia fisica provenientes dos
homens colonizados, uma vez que eles sdo os representantes da selvageria, ao contrario do
homem metropolitano. A insurgéncia de Pequena Abelha contra Lawrence ¢ sufocada quando,
apos contar a histéria de seu encontro com Andrew na Inglaterra, absorve a culpa pelo suicidio

deste:

— Acabei de admitir que entregaria voceé as feras se pudesse. Vocé € a menina
refugiada corajosa e eu sou o canalha egoista. Nossos papéis estdo muito bem-
definidos, ndo acha?

Sacudi a cabega, negando.

— Sou egoista também, sabe.

— Nao, vocé nao é.

— Agora vocé esta pensando que sou uma dogura de menina, ndo é? Na sua
cabeca, vocé ainda acha que eu ndo existo realmente. Nao lhe ocorre que eu
possa ser tdo esperta quanto uma pessoa branca. Tdo egoista quanto uma
pessoa branca.

Percebi que ficara tao irritada, que estava gritando. Lawrence apenas riu de
mim.

— Egoista? Vocé? Comeu o ultimo biscoito da lata? Usou o resto da pasta de
dentes de Sarah?

— Fiz o marido de Sarah se enforcar — eu disse.*® (CLEAVE, 2010, p. 197)

351...]1 ‘T would find a way. I would find a way to tell her what you had done. And I would find a way to tell your
wife too. I would break both of your lives, Lawrence. Your family life and your secret life.’

Lawrence looked surprised. He stood up and walked around the kitchen. He ran his hands through his hair. “Yeah,’
he said, ‘I really think you would.’

‘I would. Please do not imagine I would forgive you, Lawrence. I would make sure I hurt you.” (CLEAVE, 2008,
p- 268)

36 [...] ‘T’ve just admitted to you that I"d sell you down the river if I could. You’re the brave little refugee girl, and
I’m the selfish bastard. I think our roles here are pretty clearly delineated, don’t you?’

I shook my head. ‘I am selfish too, you know.’

‘No, you’re really not.’

‘Now you think I’m a sweet little girl, do you? In your mind you still don’t think I really exist. It does not occur
to you that I can be clever, like a white person. That I can be selfish, like a white person.’

I realized I was so angry I was shouting. Lawrence just laughed at me.

‘Selfish! You? Took the last biscuit out of the tin, did you? Left the top off Sarah’s toothpaste?’
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— Estou com medo de contar a ela. Acho que se contar ela vai me fazer ir
embora daqui e entdo ndo vou poder ajuda-la, e ndo vai haver nenhuma
maneira de compensar o erro que cometi. [...] Descobri a pessoa que sou e ndo
gosto dela. Sou igual a Andrew. Igual a vocé. Tentei me salvar. Diga, por
favor, onde fica o amparo para isso.

Lawrence me olhava detidamente.

— O que vocé fez ¢ um crime — disse ele. — Agora ndo tenho escolha.
Preciso ir a policia.

Comecei a chorar.

— Por favor, nio va a policia. Eles vao me levar embora. S6 quero ajudar
Sarah. Vocé ndo quer ajudar Sarah?

— Amo Sarah, portanto ndo me venha com essa conversa de ajuda-la. Acha
mesmo que a ajudou vindo para ca?

A essa altura, eu chorava de solugar.

— Por favor, pare, por favor — eu pedi.

As lagrimas desciam pelo meu rosto. Lawrence bateu com a méao na mesa.
— Merda! — exclamou.

— Desculpe, Lawrence, desculpe.

Lawrence levou a palma da mio a testa.’” (CLEAVE, 2010 p. 202)

Ainda que ao final de sua narrativa a garota esteja uma vez mais subordinada ao controle
masculino, o medo de Pequena Abelha recai na possibilidade de ser enviada para sua terra natal.
Os homens ingleses ndo ameagam sua integridade fisica diretamente, mas os homens nigerianos
sim, pois o colonizador reflete o ideal de civilizagdo, em contraste com a selvageria subalterna
— qualquer ato fisicamente violento advém necessariamente do subalternizado. Percebemos esse
pensamento retratado no relato de Pequena Abelha sobre o periodo em que ficou presa no
sistema migratorio inglés:

N

O problema ¢ que havia homens e mulheres trancados juntos naquele lugar. A
noite, eles mantinham os homens numa ala diferente do centro de detengao.
Quando o sol se punha, eram enjaulados como se fossem lobos, mas durante
o dia circulavam entre nds, comiam a mesma comida que nos. Eu achava que

‘I left Sarah’s husband hanging in the air,” I said. (CLEAVE, 2008, p. 269-270)

37 T am scared to tell her. 1 think if I tell her then she will make me go away from here, and then I will not be able
to help her, and then there will be no way for me to make up for the bad thing I did. [...] I have discovered the
person I am and I do not like her. I am the same as Andrew. I am the same as you. I tried to save myself. Tell me,
please, where is the refuge from that?’

Lawrence stared at me.

‘What you did is a crime,’ he said. ‘Now I don’t have a choice. I have to go to the police.’

I started to cry. ‘Please, don’t go to the police. They will take me away. I just want to help Sarah. Don’t you want
to help Sarah?’

‘I love Sarah, so don’t fucking well talk to me about helping her. Do you really think it was helpful to come here?’
I was sobbing now. ‘Please,’ I said. ‘Please.’

There were tears running down my face. Lawrence slammed his hand down on the table.

“Shit!” he said.

‘I’'m sorry, Lawrence, I’m sorry.’

Lawrence slapped the palm of his hand against his forehead. (CLEAVE, 2008, p. 277-278)
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eles ainda continuavam famintos. Achava que olhavam para mim com fome
nos olhos.*® (CLEAVE, 2010, p. 14)

Por toda a narrativa, os “homens” sdo constantemente lembrados como um simbolo da
violéncia exterior & metropole. Mesmo Sarah, quando em conversa com Lawrence, menciona

os soldados encontrados na praia nigeriana como “os homens”:

— Jesus! Pensei que vocé tivesse dito que ela havia sido morta pelos homens.
— Eu tinha certeza de que sim. Vi os homens a levarem arrastada. Ela ¢ a
outra. Vi as duas serem arrastadas se debatendo e gritando pela praia. Fiquei
olhando até virarem uns pontinhos ao longe e entdo alguma coisa dentro de
mim simplesmente morreu.** (CLEAVE, 2010, p. 127)

Os “homens”, enquanto sujeitos masculinos subalternos, procedentes de fora da
metropole, sio comumente relacionados com o estrangeiro selvagem, indicados como uma
massa de individuos vilanescos, voltados para a violéncia e crueldade exacerbadas. Entretanto,
ainda que sejam constantemente citados por todo o texto, suas histdrias sdo ignoradas ou, como
forma de reforgar seu lado irracional, brevemente apresentadas. Exemplificamos com o didlogo

entre Sarah e Andrew e o lider dos militares:

— De onde vocé é, dona?

— Nos moramos em Kingston — respondi.

O homem inclinou a cabega de lado e olhou para mim com interesse.

— Kingston-upon-Thames — expliquei. — Em Londres.

O homem concordou, balangando a cabega.

— Sei onde fica Kingston — disse ele. — Estudei engenharia mecanica la.
Baixou os olhos para a areia. Ficou em siléncio por um instante. Entdo se
mexeu, ¢ muito depressa. Vi seu facdo subir, vi a lamina reluzir ao sol da
manhd, vi uma contragdo mintscula — foi s6 0 que o seguranga teve tempo
de fazer. A lamina entrou na garganta do seguranga ¢ retiniu. Retiniu quando
atingiu os ossos do pescoco. O metal ainda retinia quando o homem a arrancou
€ 0 seguranga caiu na areia. A lamina retiniu, eu me lembro, como se o facio
fosse um sino e a vida do seguranga fosse o badalo do sino.

O assassino perguntou:

— Ja ouviu um barulho igual a esse em Kingston-upon-Thames?

[.]

381...] The trouble was, there were men and women locked up together in that place. At night they kept the men

in a different wing of the detention centre. They caged them like wolves when the sun went down, but in the
daytime the men walked among us, and ate the same food we did. I thought they still looked hungry. I thought
they watched me with ravenous eyes. [...] (CLEAVE, 2008, p. 9)

39 <Jesus! I thought you said the men killed her.’

‘I was sure they had. I saw the men drag her off. Her and the other one. I watched them being dragged kicking and
screaming up the beach. I watched them till they were tiny dots and something in me just died.” (CLEAVE, 2008,
p. 172)
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— Eu vivo aqui — disse ele. — Vocés é que foram loucos de vir para ca.*
(CLEAVE, 2010, p. 117-118)

O texto de Cleave trabalha a historia desse homem mostrando que, apesar de ter a
oportunidade de estudar na metropole, a selvageria do colonizado suplantou suas possibilidades
de progresso na sociedade civilizada. Nao importa a razdo de sua transformagao de um possivel
engenheiro para um assassino, pois essa ¢ a historia que o colonizador propde-se a narrar sobre
o subalterno. A histéria € colonizada, assim como o proprio sujeito, silenciada e substituida
pelas narrativas de outridade geridas pela metropole. O silenciamento do subalterno ¢

sublinhado na conquista colonial, como comentado por Spivak:

[...] na constitui¢do do Outro na Europa, um grande cuidado foi tomado para
obliterar os ingredientes textuais com os quais tal sujeito pudesse se envolver
emocionalmente e pudesse ocupar (investir?) seu itinerario — ndo apenas pela
produgdo ideoldgica e cientifica, mas também pela instituigdo da lei.
(SPIVAK, 2010, p.46)

O mais claro exemplo disponivel de tal violéncia epistemologica é o projeto
remotamente orquestrado, vasto e heterogéneo de se construir o sujeito
colonial como o Outro. Esse projeto ¢ também a obliteracdo assimétrica do
rastro desse Outro em sua precaria Subje-tividade*!. (SPIVAK, 2010, p.47)

Aqui, ¢ interessante notarmos o duplo questionamento sugerido pelo livro de Spivak.
Ao intitular seu texto Pode o subalterno falar?, entendemos que a estudiosa indiana pode estar
se referindo a uma suposta permissdo para que o subalterno fale, ou inquirindo sobre a
capacidade do subalterno de se expressar. Os comentarios da autora parecem apontar em ambas
as direcdes, pois, para Spivak, o apagamento do subalterno e do Outro promovem, em certa
medida, a narrativa imperialista quase como normativa, impondo-a, diversas vezes, como a

alternativa aceitavel de interpretacdo da realidade.

40 “Where are you from, missus?’

‘We live in Kingston,’ I said.

The man cocked his head and looked interestedly at me.

‘Kingston-upon-Thames,’ I said. ‘It’s in London.’

The man nodded. ‘I know where Kingston is,” he said. ‘I studied mechanical engineering there.’

He looked down at the sand. He stood in silence for a moment. Then he moved, and it was very quick. I saw his
machete go up, I saw the blade flash in the rising sun, I saw a tiny flinch—that was all the guard had time for. The
blade went into the guard’s throat and it rang. It rang when it struck the bones of the neck. The metal was still
ringing when the man yanked it out and the guard dropped into the sand. The blade rang, I remember, as if the
machete was a bell and the guard’s life was the clapper.

The killer said, “You ever hear a noise like that in Kingston-upon-Thames?’

[...]

‘I live here,” he said. “You were crazy to come.” (CLEAVE, 2008, p. 158-160)

1 Os tradutores Sandra Regina Goulart Almeida, Marcos Pereira Feitosa e André Pereira explicam: “Aqui a autora
utiliza em inglés ‘Subject-ivity’, deixando em evidéncia a palavra que significa ‘sujeito’ na composicao do termo”.
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A inten¢do da autora ndo ¢, entretanto, descrever a narrativa imperialista, mas entender
como foi formado seu carater de normatividade. Assim sendo, a autora evoca a violéncia
epistemologica imposta ao sujeito subalterno tendo em seu horizonte de analise particularmente
a figura feminina como principal alvo de subalternizac¢ao colonial.

Nesse sentido, Spivak critica duramente a no¢ao de um “falar por” ao comentar sobre o
episodio da proibicao do sacrificio das vitivas na tradi¢ao hindu. Ao proibir a auto imolagdo da
villva na pira funerdria do marido, os colonos britanicos apresentavam-se como salvadores da
mulher indiana, em uma quase encenag¢dao do que a autora define como “homens brancos
salvando mulheres de pele escura de homens de pele escura” (SPIVAK, 2010, p. 94); ao mesmo
tempo que os nativos retorquiam com “As mulheres realmente queriam morrer” (SPIVAK,
2010, p. 94).

Na luta de argumentos entre nativos e colonos, em busca de legitimagdo de seus ideais,
Spivak explica que “Nunca se encontra o testemunho da voz-consciéncia das mulheres.”
(SPIVAK, 2010, p. 94). A declaracdo de Spivak expde a condicdo feminina ndo apenas
enquanto uma voz calada e subalternizada frente ao subalterno, mas extrapola o ambito
sociocultural ao tirar da mulher o controle de seu corpo e de sua vida. Mais do que apenas
inferiorizada, o feminino encontra-se a deriva, relegada aos desejos do poder masculino.

Entretanto, resta, talvez, a duavida sobre a ligacdo existente entre a ideia de
subalternizagdo de Spivak e questdes referentes a representagdo. Em que medida a

subalternidade interfere no representar do sujeito? Como resposta, Spivak pontua:

No contexto do itinerario obliterado do sujeito subalterno, o caminho da
diferenca sexual é duplamente obliterado. A questdo ndo é a da participagdo
feminina na insurgéncia ou das regras basicas da divisdo sexual do trabalho,
pois, em ambos os casos, ha “evidéncia”. E mais uma questdo de que, apesar
de ambos serem objetos da historiografia colonialista e sujeitos da
insurgéncia, a constru¢do ideologica de gé€nero mantém a dominagdo
masculina. Se, no contexto da producao colonial, o sujeito subalterno ndo tem
historia e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino estd ainda mais
profundamente na obscuridade. (SPIVAK, 2010, p.66-67)

[...] o sujeito da exploragdo ndo pode conhecer nem falar o texto da exploragao
feminina, mesmo se for assegurado a mulher — de forma absurda pelo
intelectual que ndo pode representa-la — um espago no qual ela possa falar. A
mulher se encontra duplamente na obscuridade. (SPIVAK, 2010, p.70)

Inferiorizada como colonizada frente a sociedade hegemonica, e rebaixada diante da
sociedade colonizada por sua situacdo enquanto ser feminino, a mulher ¢ duplamente calada.

Inclui-se nessa constante subalternizacdo todos os sujeitos sociais desviantes do ideal
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patriarcalista e excluidos do circulo social hegemonico. Junto a outros ndo assentados no estrato
social dominante, desviantes das normas heteronormativas da hegemonia social, como
homossexuais, negros, prisioneiros, pobres etc., a mulher é constantemente empurrada para a
periferia.

A representagdo de Pequena Abelha, enquanto mulher negra colonizada e
subalternizada, reforca o pensamento de Spivak. A atitude da personagem frente ao
colonizador, principalmente Sarah e Lawrence, ou mesmo ao dirigir-se diretamente ao leitor, ¢

frequentemente representada como uma postura de exaltagdao a metropole:

Seu sistema ¢ cruel, mas muitos de vocés foram bondosos comigo. Mandam
caixas de doagOes. Vestiram meu terror com botas ¢ uma camisa colorida.
Mandaram esmalte para meu terror pintar as unhas. Enviaram livros e jornais.
Agora o terror sabe falar o Inglés da Rainha.*> (CLEAVE, 2010, p. 54)

Ainda que presa e for¢ada a conviver com outros detentos em um ambiente distante do
ideal, a generosidade do colonizador ¢ aclamada. Como ja mencionamos, a voz do subalterno
¢ utilizada para a autocritica e a autopuni¢do, para a demonstragao da inferioridade da cultura
estrangeira a capital colonial. As consideragdes da personagem aprofundam ainda mais a lacuna
existente entre o Eu colonizador e o Outro.

Devemos pontuar, ainda, que a voz de Pequena Abelha, bem como a de Sarah, estdo
entrelacadas com a de Cleave, ressaltando na narrativa elementos problematicos acerca das
nocdes de masculinidade e feminilidade aplicadas as personagens. No entanto, langaremos foco
sobre essa discussao em um capitulo oportuno, dedicado especificamente a analise de questoes
de género que permeiam a obra.

Mantendo a subalternizacao feminina em nosso horizonte de analise, a autora esclarece
que, uma vez silenciado, o subalterno geralmente depende de outros, comumente identificados
dentro do circulo colonizador hegemonico, para se expressar. A mulher, nesse sentido,
encontra-se constantemente afastada de qualquer poder, seja ele politico, econdomico ou
cultural, por uma forca patriarcal hegemodnica subalternizante frente a uma somatoria de
diferentes elementos como raga e classe social.

E evidente, assim, a ligagdo entre representagdo e poder dentro do contexto pds-colonial.

Enquanto subalternizado, o individuo ndo encontra espaco dentro das estruturas sociais

421...] Your system is cruel, but many of you were kind to me. You sent charity boxes. You dressed my horror in

boots and a colourful shirt. You sent it something to paint its nails with. You posted it books and newspapers. Now
the horror can speak the Queen’s English. [...] (CLEAVE, 2008, p. 67)
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hegemonicas para que possa se expressar sem reproduzir um discurso colonizador. Em resposta
a pergunta “Pode o subalterno falar?”, Spivak declara: “Nao ha nenhum espago a partir do qual
o sujeito subalterno sexuado possa falar” (SPIVAK, 2010, p. 121); “O subalterno como sujeito
feminino ndo pode ser ouvido ou lido.” (SPIVAK, 2010, p. 124). Longe de demonstrar uma
incapacidade inata do sujeito subalterno de falar, de representar a si e a sociedade onde vive, as
palavras de Spivak mostram que a voz subalterna ¢ constantemente oprimida dentro de um
sistema de representagao patriarcal e hegemonico, sendo normalmente, e notadamente, anulada,
calada, tomada, ou necessitando de legitimacao para se fazer ouvida.

Frente as relacdes de poder inerentes a representacdo de si e da sociedade, algumas
questdes precisam ainda ser discutidas: existe possibilidade da voz colonizada ser ouvida? Ora,
uma vez essa possibilidade sendo quase nula dentro das estruturas de poder, quando fora dessas,
o subalterno pode se expressar. Mais que um ato de resisténcia, a expressao fora de estruturas
colonizadoras pode ser vista, diversas vezes, como um ato subversivo. E a partir dele que a
cultura, o pensamento, e muitas vezes a lingua imposta ao colonizado sdo rearranjadas,
reinterpretadas e redefinidas, e o discurso colonizador pode se transformar no discurso do
colonizado, a voz subalterna pode se fazer ouvida.

Claudia Maria Ceneviva Nigro, em seu artigo A literatura que abriga mulheres (2017),

defende a arte literaria como uma forma de expressao dos sujeitos subalternizados.

Ao nascermos, surge conosco uma narrativa. Se vocé ¢ definido como homem,
espera-se que a cumpra sendo forte, ousado, inteligente, empreendedor, entre
outros adjetivos que o compdem no imaginario ocidental. Presume-se também
que se tenha uma vida prospera, que se case ¢ demonstre a virilidade em
inameros filhos e netos, ndo necessariamente com a mesma esposa. No
entanto, se for decretada como o outro (mulher, gay, transexual, etc.), nada se
espera de vocé: inexistente, invisivel, ou quando muito, incomoda. No registro
da vida ordinaria somos assim, mas na literatura podemos ser... fora dessas
caixinhas. (NIGRO, 2017, p. 24)

A literatura apresenta-se, entdo, como uma forma de empoderamento da voz a margem.
O pensamento ¢ livre, os corpos soltam-se das amarras patriarcais ¢ hegemonicas, € o
representar torna-se mais que um exercicio de expressao: ¢ agora um exercicio de resisténcia.
Nigro continua seus comentarios sobre o pensamento de Spivak, focalizando as criticas ao

idedrio de Foucault acerca da representagdo como um “falar por”:

Ira falar apenas o que interessa para o outro. As discordancias serao
radicalmente apagadas. Para o subalterno ter voz, teria que falar dentro das
representacdes existentes e criar novas representagdoes. Empoderar-se.
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Onde fazer isso? Na literatura. Na contemporaneidade. Com abordagens nao
apenas imanentes do texto, como os estudos de género, as abordagens
sociopoliticas, as complexas relagdes estabelecidas pelo ato de fala, desviante
e propiciador de aberturas das normas prescritas, € os estudos subalternos,
principalmente o latino-americano. (NIGRO, 2017, p. 25)

Na contemporaneidade, segundo a autora, a voz subalterna ndo esta relegada apenas a
espacos fora dos sistemas de poder. A literatura permite que essa voz ndo apenas crie novos
locais nos quais pode ser ouvida, mas também aproprie-se de estruturas ja construidas.
Apoderar-se e empoderar-se sdo intervencdes essenciais para a construcao representacional de
grupos subalternizados. A partir delas ressignifica-se o pensamento e quebra-se o engessamento
secular das estruturas de poder.

A voz de Pequena Abelha, enquanto mantenedora do liame entre a voz colonizadora e
a colonizada, reproduz as arquiteturas de poder representadas por Cleave. Ainda que haja
durante a narrativa a identificagdo por parte das personagens acerca de privilégios do sujeito
colonizador, parece nao haver lugar para discursos que ultrapassem a hegemonia metropolitana.
O mundo apresentado por Cleave ¢ heteronormativo, racialmente limitante e hegemonicamente
estruturado.

Finalmente, um ultimo questionamento faz-se necessario: qual o lugar da voz subalterna
dentro de um sistema hegemonico patriarcalista e opressor? Enquanto vozes destoantes em uma
sociedade colonizadora, o “fazer-se ouvir”, ou “fazer-se notar”, pode muitas vezes parecer
pequeno, ou mesmo insignificante, em meio a discursos de poder mais antigos, mas o
empoderamento desses sujeitos € um aceno € um convite para o surgimento de novas vozes.

Ao apoderar-se de discursos colonizadores e remodelar representagdes preestabelecidas
pelo pensamento dominante, prova-se que as estruturas de poder podem ser corroidas e
reconstruidas; e ao situar a representacdo fora dos terrenos dominados pela hegemonia
patriarcalista colonizadora, semeia-se campos que modificam as relagdes preestabelecidas entre
poder e representagao.

Lancaremos foco, entdo, as ideias de Judith Butler, concentrando-nos em suas
consideragdes sobre as ligacdes existentes entre a representagao e as relagdes de poder centradas

em questdes de género.

1.4.2 Judith Butler: género, poder e representacdo

Judith Butler, filosofa estadunidense, discute algumas relacdes estabelecidas entre poder

e representacao, a partir de um prisma voltado principalmente para indagagdes sobre género e
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feminismo. Assim como defendido por Spivak, Butler também compreende que os liames entre
poder e representacdo perpassam relacdes sociais ligadas a questdes sexuais, raciais,
econdmicas, entre outras.

Inicialmente, algumas consideragdes sobre o pensamento de Butler acerca da construgao
de identidade e subjetividade sdo necessarias. Para tanto, trazemos ponderacdes de Sara Salih,
expressas em Judith Butler e a teoria Queer (2012), na qual a autora explora, ainda que de
forma bastante breve, os escritos de Butler presentes em livros como Bodies that Matter (1993),
Gender Trouble (1990), Subject of Desire (1987) e The Psychic Life of Power (1997), entre
outros.

A autora tem em suas bases ideias dos filésofos Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Michel
Foucault, Luis Althusser, e Jacques Derrida. Ao debrugar-se sobre suas fontes, Butler
reexamina conceitos desses pensadores acerca do sujeito e de sua construcao para, em seguida,
desenvolver uma visdo particular sobre a subjetividade.

A filésofa inicia, entdo, seus questionamentos acerca da constru¢do do sujeito. Em suas
percepcdes, Butler utiliza-se das concepgdes de Hegel sobre a dialética, superando-a, de modo
a leva-la para além de fronteiras bindrias. Ao inquirir a maneira pela qual a existéncia do sujeito
¢ compreendida socialmente, Butler entende que, sendo nosso entorno social, cultural e politico
apreendido através da linguagem, a existéncia do sujeito s6 pode acontecer também por meio
linguistico. A autora confronta as ideias de Hegel com aquelas de Derrida, apropriando-se de
acepcoes do filosofo francés, segundo as quais o sujeito € fruto de um processo nao teleologico,
ou seja, um devir que ndo almeja um resultado final. Desse modo, como explicam Joana Plaza
Pinto, em Do performativo a performatividade: a vulnerabilidade a linguagem (2013), e Sara
Salih, em Judith Butler e a teoria Queer, Butler concebe sua concepcao de sujeito enquanto

uma estrutura linguistica constantemente em processo de formacao.

Para Butler, o corpo é vulneravel a linguagem, no sentido de que a linguagem,
sendo performativa, opera, faz, e, sendo assim o corpo ¢ feito e efeito,
sustentado ¢ ameagado pela linguagem. Os atos de fala operam ndo somente
a produgdo reguladora e produtiva sobre aquilo que nomeiam, mas também
constituem seus contextos possiveis — a sua historicidade condensada.
(PINTO, 2013, n.p.)

De acordo com Butler, a afirmagdo de Derrida de que o signo ndo consegue
chegar a completude constitui um desafio a Hegel porque revela que a
“ambigdo” do sujeito de atingir o ser absoluto ¢ uma impossibilidade. Se o
sujeito € construido na linguagem e se a linguagem tal como ¢ teorizada por
Derrida ¢ incompleta e aberta, entdo o prdprio sujeito sera igualmente
caracterizado por sua incompletude [...] (SALIH, 2012, p. 54)
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Como uma continua transformagdo de si, o sujeito de Butler nunca alcanca uma
completude, sua reconfiguragdo, como um movimento de destrui¢do e reconstrugdo, ¢ constante
e fortemente ligada ao ambiente social e cultural no qual se encontra. Butler envereda seu
pensamento pelos campos politicos da representacao social, mantendo em seu horizonte de
analise indagacdes sobre o corpo, 0 sexo e 0 género ao se perguntar como essas questdes afetam
a formatac¢do do sujeito e como as estruturas de poder determinam sua forma de existéncia.

No romance de Cleave o corpo ¢ comumente visto como um refugio. Encarcerada no
Centro de Imigrantes, Pequena Abelha utiliza seu corpo como forma de defesa contra a possivel

violéncia iminente em meio a outros refugiados:

Tornei-me repulsiva. Ndo me lavava, deixei minha pele ficar oleosa. Debaixo
daroupa, enrolei uma larga faixa de algodao em torno do peito para fazer meus
seios parecerem pequenos e achatados. Quando as caixas com doagdes
chegavam, cheias de roupas e sapatos de segunda mao, algumas das outras
mogas tentavam se embelezar mas eu revirava as caixas de papeldo
procurando roupas que escondessem minhas formas. Usava jeans largdes,
camisas masculinas com estampas havaianas e botas pretas pesadas com as
chapas das biqueiras brilhando através do couro rasgado. Procurei a
enfermeira do centro e pedi para que cortasse meu cabelo bem curto com a
tesoura cirargica. Durante os dois anos inteiros, nunca sorri nem olhei para a
cara de homem nenhum. Estava apavorada. Sé a noite, depois que trancavam
os homens, eu voltava para minha cela, desenrolava a faixa de algoddo que
me apertava os seios ¢ respirava fundo. Entdo, tirava minhas botas pesadas ¢
dobrava as pernas, encostando os joelhos no queixo. Uma vez por semana,
sentava no colchdo de espuma da cama e pintava as unhas dos pés.®
(CLEAVE, 2010, p. 14-15)

Sincronicamente, o corpo torna-se um escudo e também uma maneira de Pequena
Abelha conseguir se expressar: uma defesa e um carcere simultaneamente, ¢ por meio dele que,
ao libertar os seios, Pequena Abelha sente o alivio da seguranca e pode lembrar de si ao pintar
as unhas, nao obstante todo o aparato de defesa volte a ser usado no dia seguinte.

A descrigdo da fuga da garota pela selva nigeriana também mostra como o corpo esta
intimamente relacionado ao constante perigo de sofrer violéncia. Quando correndo de seus

perseguidores, rumo a praia nigeriana, nao se esconde com roupas:

43 1 made myself undesirable. I declined to wash, and I let my skin grow oily. Under my clothes I wound a wide
strip of cotton around my chest, to make my breasts small and flat. When the charity boxes arrived, full of
secondhand clothes and shoes, some of the other girls tried to make themselves pretty but I rummaged through the
cartons to find clothes that hid my shape. I wore loose blue jeans and a man’s Hawaiian shirt and heavy black
boots with the steel toecaps shining through the torn leather. I went to the detention nurse and I made her cut my
hair very short with medical scissors. For the whole two years I did not smile or even look in any man’s face. I
was terrified. Only at night, after they locked the men away, I went back to my detention cell and I unwound the
cloth from my breasts and I breathed deeply. Then I took off my heavy boots and I drew my knees up to my chin.
Once a week, I sat on the foam mattress of my bed and I painted my toenails. [...] (CLEAVE, 2008, p. 9-10)
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[...] Quando precisei ir ao toalete, enterrei minhas fezes para nao deixar rastro
nenhum. Todo ruido que escutava, pensava que eram os homens voltando.
Dizia para mim mesma: Abelhinha, os homens vém af arrancar suas asas. [...]*
(CLEAVE, 2010, p. 141)

A configuracdo animalesca da busca pela liberdade corrobora com a narrativa de

selvageria atribuida a terras estrangeiras pela metropole.

[...] Havia campos dos dois lados da estrada. E eram campos lindos, com
capim verde tdo fresquinho que até dava fome. Olhei para aqueles campos e
pensei: eu seria capaz de ficar de quatro e enfiar meu rosto naquele capim e
comer, comer, comer sem parar. E era isso mesmo que uma grande quantidade
de vacas fazia a esquerda da estrada, e uma quantidade maior ainda de
carneiros 4 direita.* (CLEAVE, 2010, p. 60)

Se na Nigéria ela busca a evasdo na animalizagdo de seus atos, na Inglaterra sua fuga ¢
perpetrada por meio de subterfiigios mais “refinados”, como a ocultagdo de sua feminilidade.
Qual ¢, portanto, a relagdo estabelecida por Butler entre o corpo e o poder? Em que
medida as atitudes de Pequena Abelha podem ser vistas por Butler como politicas? Podemos
procurar as respostas ao considerar os escritos da filosofa que, utilizando-se de argumentos
sobre a construgdo subjetiva feminina, esclarece, em Problemas de género (2016), uma das

formas pelas quais a politica e a representacao inter-relacionam-se na configuragao do sujeito:

Mas politica e representagdo sdo termos polémicos. Por um lado, a
representacdo serve como termo operacional no seio de um processo politico
que busca estender visibilidade e legitimidade as mulheres como sujeitos
politicos; por outro lado, a representacdo ¢ a fungdo normativa de uma
linguagem que revelaria ou distorceria o que é tido como verdadeiro sobre a
categoria das mulheres. (BUTLER, 2016, p. 18)

Qual seria, pois, o motivo de langarmos foco em questoes relativas ao desenvolvimento
do sujeito? Em que medida a confec¢do identitaria esté relacionada a representagdo? De acordo

com Butler, a construcao da identidade e, por extensdo, do sujeito, € permeada por vias politicas

441...] When I had to go to the toilet I buried my excrement so that I would not leave any traces. Every noise I
heard, I thought it was the men coming back. I said to myself, Little Bee, the men are coming to tear your wings
off. [...] (CLEAVE, 2008, p. 192-193)

451...] On both sides of the road there were fields. And these were beautiful fields, with bright green grass so fresh
it made you hungry. I looked at those fields and I thought, I could get down on my hands and my knees and put
my face into that grass and eat and eat and eat. And that is what a very great number of cows were doing to the
left of the road, and an even greater number of sheep to the right. (CLEAVE, 2008, p. 76)
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e de poder. A representacgdo €, portanto, atuante na concep¢ao do individuo, mas também se faz
fundamental enquanto ferramenta politica.

Para a filésofa, o sujeito ¢ discursivo, bem como politico e, portanto, encerra em si
possibilidades de repressdao e manutengao da ordem patriarcal, heteronormativa e hegemonica,
social e culturalmente estabelecida, além da oportunidade de desconstrug¢do, subversdo e
libertagdo dessa ordem. Talvez esse poder subversivo do sujeito esteja intimamente ligado a
extensa analise da autora acerca do processo de formagao subjetiva.

Ao inquirir sobre a forma como o sujeito, como o Eu € construido, Butler pde em cena
a questdo do Outro, ou seja, a subjetividade exterior ao Eu. Nesse sentido, Salih esclarece a

concepcao de Hegel, acerca da relagdo entre o Eu e o Outro:

Hegel diz que ¢ apenas através do reconhecimento ¢ do conhecimento de um
outro que o “Eu” pode conhecer a si mesmo, de modo que o desejo ¢ sempre
um desejo por algo que ¢ “Outro”, o que acaba por ser um desejo pelo proprio
sujeito [...] Ha na Fenomenologia dois modos de desejar: o desejo pelo Outro,
que leva a perda do Eu, ¢ o desejo por si mesmo (ou, em outras palavras, a
autoconsciéncia) que leva a perda do mundo [...] Dito de outro modo, o sujeito
s0 pode conhecer a si mesmo através de um outro, mas no processo de
reconhecer a si mesmo e constituir sua propria autoconsciéncia, ele deve
superar ou aniquilar o Outro, caso contrario ele coloca em risco sua propria
existéncia [...] O desejo €, em outras palavras, equivalente a consumagdo do
Outro. (SALIH, 2012, p. 41)

Butler serve-se das ideias de Hegel ao contrapor o outro ao eu, entretanto, admite que a
concep¢do fenomenoldgica de autoconhecimento, como indicada pelo filésofo germanico,
possivel apenas por meio da superagdo do outro pelo eu, ndo se sustenta na contemporaneidade,
nem na filosofia critica*® empregada pela filosofa. Segundo a autora, o Eu e o Outro — ou Outros
—nao se configuram enquanto elementos particulares em confronto, mas enquanto partes de um
mesmo todo. Como ator politico, social e cultural, o sujeito modifica sua exterioridade e por
ela ¢ modificado.

Podemos vislumbrar um exemplo dessa interagdo entre o Eu e o Outro no
desenvolvimento da personagem Sarah, principalmente em relagdo a Lawrence e ao trabalho.
Inicialmente, o elemento definidor de Sarah é o casamento, pois toda sua vida desenvolve-se
em torno do fato de ser a esposa de Andrew O’Rourke, ser made de Charlie, ou ter um

relacionamento extraconjugal com Lawrence:

46 Butler acredita que a critica filosofica deve ser capaz de proporcionar ao sujeito as condigdes necessarias para a
compreensdo das possibilidades ilimitadas de transformacao do sujeito e de reinvengdo individual.
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Naquele verdo — o verdo em que meu marido morreu — todos tinhamos
identidades que relutavamos em abandonar. Meu filho tinha sua fantasia de
Batman, eu ainda usava o sobrenome de meu marido ¢ Pequena Abelha, a
nossa Abelhinha, apesar de estar relativamente em seguranga conosco, ainda
se agarrava ao nome que adotara numa época de terror. Eramos exilados da
realidade, naquele verdo. Eramos refugiados de nés mesmos.’ (CLEAVE,
2010, p. 30)

Entretanto, com a entrada de Pequena Abelha em sua vida e a perda de seu marido, a
personagem inicia um processo de transformacao identitaria na qual sua fun¢ao enquanto base
do relacionamento familiar — esposa e mae — € questionado. Sarah percebe que a falta do marido

modifica sua func¢ao na sociedade:

[...] A partir de agora, serd sempre assim que as pessoas olhardo para mim,
imagino, como uma estrangeira nessa patria do meu coragdo onde nunca
deveria ter chegado.*® (CLEAVE, 2010, p. 102)

Adotar o nome de Andrew O’Rourke foi a segunda decisdo de verdade da
minha vida, e foi errada. Imagino que Abelhinha me compreenderia. Assim
que nds abrimos mao de nossos nomes verdadeiros, ela ¢ eu, estdvamos
perdidas.®* (CLEAVE, 2010, p. 131)

Em sua redescoberta, Sarah reorganiza sua vida, excluindo sua identificagdo como
mulher casada. Nesse processo, Pequena Abelha funciona como a principal ferramenta de
transformagao, pois ela ajuda Sarah a reatar lacos com o filho e com o amante.

A relagdo entre Sarah e Pequena Abelha, entretanto, ndo parece ser tdo benéfica para a
garota, pois ela ¢ novamente presa na Inglaterra, deportada e encarcerada uma vez mais na
Nigéria. Ainda que durante a narrativa a intensidade dos pensamentos suicidas de Pequena
Abelha diminua, o que mostra certa evolugdo para a personagem, a violéncia de seu segundo
encarceramento deixa claro o colonizado como instrumento na resolu¢do dos problemas do
colonizador, mas o inverso nao ¢ verdadeiro. Sarah tem sua familia novamente, seu filho nao é

mais o “Batman”, e seu amante espera seu retorno, ela tem uma nova missao de vida: terminar

47 That summer—the summer my husband died—we all had identities we were loath to let go of. My son had his
Batman costume, I still used my husband’s surname, and Little Bee, though she was relatively safe with us, still
clung to the name she had taken in a time of terror. We were exiles from reality, that summer. We were refugees
from ourselves. (CLEAVE, 2008, p. 31)

8 Tt’s the way people will always look at me now, I suppose, as a foreigner in this country of my heart I should
never have come to. (CLEAVE, 2008, p. 136)

%9 Taking Andrew O’Rourke’s name was the second real decision of my life, and it was wrong. I suppose Little

Bee would understand me. As soon as we let go of our real names, she and I, we were lost. (CLEAVE, 2008, p.
178)
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o livro de seu falecido marido. Pequena Abelha, porém, ndo tem sua liberdade. Na relacdo entre
o Eu e o0 Outro, o Eu de Pequena Abelha parece operar em funcdo do Eu de Sarah.

Ainda sobre essa exterioridade em relacao ao sujeito, podemos notar pontos de encontro
entre a outridade como idealizada por Butler e por Spivak. Ainda que Spivak discurse sobre o
Outro enquanto colonizado e subalternizado, e Butler se debruce sobre os Outros enquanto
composicao e exterioridade do Eu, em ambos os casos a outridade mostra-se como elemento
representacional essencial de construcao da subjetividade individual. Uma vez a existéncia do
sujeito sendo condicionada as influéncias de seu entorno, a existéncia do Eu € possivel apenas
em sociedades nas quais o Eu e os Outros promovem um reconhecimento reciproco, pois,
segundo Butler, apenas a partir do olhar dos Outros, o Eu pode engendrar a constante
ressignificagdo de si e da sociedade e, dessa maneira, consumar sua capacidade de
autorrenovagao e de transformacao social.

Se o sujeito retém o poder de preservagdo e de subversao da ordem hegemonica regente
da sociedade, podemos ainda nos questionar como esse poder € expresso. Para responder a esse
questionamento, Butler nos apresenta seu entendimento acerca da nog¢do austiniana de
performatividade.

A autora apropria-se da ideia de performatividade concebida pelo filésofo James Austin,
adicionando sua compreensao sobre o assunto. Mas o que seria, segundo Butler, um enunciado
performativo?

A filésofa explica que, segundo Austin, para além dos enunciados binarios, resumidos
nas ideias informativas de verdadeiro ou falso, a performatividade indica os enunciados que
promovem uma ac¢ao. Para a autora, a partir dos enunciados performativos o género ¢ construido
e demolido para, em seguida, ser reformulado.

Enquanto construto linguistico, ¢ por meio da linguagem que o individuo se expressa,
apreende o mundo e por ele ¢ apreendido. Se o sujeito ¢ linguisticamente construido e, como
mencionado, Butler rejeita a existéncia unicamente de construgdes bindrias, como ideal
cerceador e limitante, podemos depreender que, para a autora, o sujeito ndo se constitua
enquanto entidade presa a binarismos.

Os binarismos sao, portanto, incluidos do horizonte de analise da filésofa enquanto
elementos participativos, ou seja, como constituintes de uma pluralidade. Assim, Butler
reconhece a existéncia de binarismos, mas ndo enquanto concep¢do solitdria na criagdo
subjetiva. A ideia da autora perpassa o reconhecimento de binaridades ao mesmo tempo que
orienta seu olhar rumo a compreensdao da performatividade enquanto conceito altamente

pluralizante. Mas o que seria, entdo, a performatividade para Butler?
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Ao falar acerca do entendimento da filésofa sobre performatividade, Salih reitera que,
na visdo de Butler, o sujeito ¢ elaborado pela linguagem e, a partir de enunciados performativos,
seu discurso e seus atos constroem o Eu. Junto ao Eu € concebida também uma identidade de
género, reconhecida a partir de uma sequéncia de atos e enunciados comumente baseados em
caracteristicas estereotipicas, sem que sejam necessariamente estabelecidas relagdes diretas

entre o performativo e o considerado como biologicamente designado, como explica a autora:

Quando o status construido do género ¢é teorizado como radicalmente
independente do sexo, o proprio género se torna um artificio flutuante, com a
consequéncia de que homem e masculino podem, com igual facilidade,
significar tanto um corpo feminino quanto um masculino, e mulher e feminino,
tanto um corpo masculino quanto um feminino. (BUTLER, 2016, p. 26)

Fora dos padrdes exclusivamente binarios, as relagdes entre sexo e género perdem seu
status hegemonico, regido por leis heteronormativas, e dao lugar a novas construcdes de sexo
e género. A partir da ideia de performatividade o sujeito ¢ livre para explorar essas novas
composi¢des e continuar sua incessante autorrecriacao livre de amarras.

Na narrativa de Cleave, Pequena Abelha ¢ talvez a principal personagem a desafiar
padrdes de género, uma vez que sua relagdo com o masculino ¢ bastante problematica desde o
inicio. Os homens sdo vistos como figuras assustadoras, emissarios de todo tipo de violéncia,
encontrando nas mulheres seus alvos preferenciais. Ao ser questionada sobre o tipo de homem

com o qual prefere se relacionar, a violéncia € o principal elemento citado por Pequena Abelha:

— Qui tipo de homi que tu gosta, Musquitinha?

Olhei para o chdo. Havia capim ali, crescendo através do asfalto, e eu o
arranquei com as maos. Quando pensava em homens, sentia um medo na
minha barriga, tdo forte que era como se houvesse facas me furando. Nao
queria falar, mas Yevette me empurrou com o cotovelo.

— Vamo 1a, Musquita, que tipo de garoto ¢ o da madame ai?

— Ah, 0 comum, sei 14.

— Qué? Mas que comum ¢ esse? Alto, baixo, magro, gordo? Fitei minhas
maos.

— Acho que meu homem ideal tem de falar uma porgao de linguas. Tem de
falar ibo e ioruba e inglés e todas as outras linguas. Tem de poder falar com
qualquer pessoa, até com os soldados, ¢ se eles tiverem violéncia nos coragdes
ele tem de poder mudar isso. Sem precisar lutar, entende? Talvez ele ndo seja
muito bonito, mas ficaria lindo quando falasse. Teria de ser muito gentil e
bondoso, mesmo que a gente queimasse a comida dele porque estava
conversando com as amigas em vez de tomar conta do fogdo. Ele s6 diria: Ah,
ndo faz mal.

Yevette me encarou.

— Me discurpe, Musquita, mas esse seu homi ideal num parece que € muito
rialixco.
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A moga dos documentos levantou o olhar de seus ténis Dunlop Green Flash.
— Deixe ela em paz. Nio esta vendo logo que ela é virgem?*° (CLEAVE,
2010, p. 62)

O fato de Pequena Abelha ndo ter tido contato sexual com homens refor¢a a distancia
que a garota deseja manter, uma vez que eles sdo constantes ameacgas, como os soldados que
assassinaram sua irma, ou Lawrence, que deseja entrega-la a policia. Os policiais ingleses e
nigerianos querem prendé-la, os funcionarios do Centro de Imigrantes lhe sdo indiferentes, os
refugiados homens representam uma ameaga de estupro, e o taxista para o qual ligam ao sair
do Centro de Imigrantes declara abertamente seu 6dio pelos estrangeiros ali encarcerados: “—
O homi do taxi falé6 que num vem pega ninguém nesse lugar aqui. Ele fal6 assim que a gente
aqui ¢ escoria. Tu sabe quié iss0?”>! (CLEAVE, 2010, p. 20).

Andrew, por exemplo, consumido pela culpa, comete suicidio, encerrando qualquer
possibilidade de convivéncia com Pequena Abelha, € os tUnicos homens a ajuda-la,
trabalhadores de uma fazenda préxima ao centro de detengdo de imigrantes, deixam claro que

elas sdo um incomodo:

[...] — Temos um dormitdrio onde nossos trabalhadores temporarios dormem.
Esta vazio no momento. Sé é usado durante a colheita e a tosquia. Podem ficar
la uma semana, nao mais. Depois disso, ndo sdo mais problema meu.

Sorri para o seu Ayres, mas ele fez um gesto com a mao dispensando o meu
sorriso. Talvez seja assim que se enxota uma abelha antes que ela chegue perto
demais.’> (CLEAVE, 2010, p. 71)

>0 “What sorta man yu like, Lil Bug?’

I looked at the ground. There was grass there, pushing out of the tarmac, and I twisted it in my hands. When I
thought about men, I felt a fear in my belly so sharp it was like knives piercing me. I did not want to speak, but
Yevette nudged me with her elbow.

‘Come on, Bug, what sorta boy be madam’s type?’

‘Oh, you know, the usual sort.’

‘What? What yu mean, de yoo-sual sort? Tall, short, skinny, fat?’

I looked down at my hands. ‘I think my ideal man would speak many languages. He would speak Ibo and Yoruba
and English and French and all of the others. He could speak with any person, even the soldiers, and if there was
violence in their heart he could change it. He would not have to fight, do you see? Maybe he would not be very
handsome, but he would be beautiful when he spoke. He would be very kind, even if you burned his food because
you were laughing and talking with your girlfriends instead of watching the cooking. He would just say, 4%, never
mind.’

Yevette looked at me.

‘Forgive me, Bug, but yore ideal man, he don’t sound very rill-istic.”

The girl with the documents, she looked up from her Dunlop Green Flash trainers. ‘Leave her alone. Can’t you see
she is a virgin?’ (CLEAVE, 2008, p. 77-78)

> [...] Taxi man say he no pick up from dis place. Then he say, You people are scum. You know dis
word? (CLEAVE, 2008, p. 18)

52 “We have a dormitory where our seasonal labourers sleep. It’s empty at the moment. It’s only needed around
harvest and lambing. You can stay there a week, no longer. After that, you’re not my problem.’

I smiled at Mr. Ayres, but Mr. Ayres waved away my smile with his hand. Maybe this is the way you would wave
away a bee before it came too close. (CLEAVE, 2008, p. 91-92)
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Para os poucos homens que a ajudam, Pequena Abelha ¢ um ser indesejado e passageiro,
nunca permanente. Mesmo Charlie, com quem consegue estabelecer um relacionamento de
amizade, ndo sofre com sua partida, pois quando os soldados nigerianos vém prendé-la, o
menino parte para brincar com outras criangas na praia. A narrativa de Pequena Abelha também
esbarra em esteredtipos de género, como quando esta serve a familia branca como baba ou como
conciliadora familiar, mas desenvolvemos esse topico no capitulo sobre questdes feministas.

Ainda sobre a concepcao de performatividade, ¢ necessario lancarmos foco sobre a
diferenciagdo entre performatividade e performance. Segundo Salih, Butler entende que a
performance sugere a existéncia de um sujeito anterior a a¢do, enquanto a performatividade ¢

compreendida como um “fazer” desprovido de um fazedor antecedente:

Ela [Butler] esboga aqui uma disting@o entre performance (que pressupde a
existéncia de um sujeito) e performatividade (que ndo o faz). Isso ndo significa
que ndo ha syjeito, mas que o sujeito nao esta exatamente onde esperariamos
encontra-lo — isto €, “atras” ou “antes” de seus feitos. (SALIH, 2012, p. 65-
66)

Butler compreende o sujeito enquanto criagdo dos enunciados performativos — sao esses
enunciados que formatam o sujeito e ¢ através deles que suas reconfiguragdes sdo concretizadas.
Dessa maneira, a ideia de Butler acerca da inexisténcia de um “fazedor”, como explicita Salih,
indica a concepg¢do subjetiva enquanto forca motriz e produto de seu discurso: ele ndo tem
existéncia fora do discurso e o discurso inexiste se dissociado dele.

Podemos entender, assim, que € a partir de construtos linguisticos representacionais que
o sujeito compreende sua existéncia. Fora da linguagem, ou seja, fora das arquiteturas de
representacdo e apreensdo socioculturais, ndo ha sujeito. Como fruto da historia, cultura e
sociedade, e enquanto processo e produto da linguagem, o sujeito guarda grande forca de
manutengdo e subversdo da ordem social em vigor, suas continuas desconstrucdes e
reconstrugdes reconfiguram, também, sua realidade individual e, consequentemente, podem
desencadear transformagdes estruturais na sociedade.

Nessa sociedade, qual ¢ a relagdo entre poder e representacdo, de acordo com Butler?
Para a autora, o arcabougo representacional encerrado no sujeito ¢ mantenedor de poder
politico, pois o proprio sujeito € um ser politico. Dessa forma, mais do que apenas uma maneira
de compreensdo e manutencao de sua existéncia, € por meio da representacio que o sujeito pode
insurgir contra a repressao € o engessado poder hegemonico patriarcal, eurocentrado e

heteronormativo. A subversdo das estruturas de poder da voz a grupos excluidos, relativiza
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discursos enrijecidos e desestrutura normas sexuais arbitrariamente estabelecidas. Juntamente
com Spivak, Butler reintroduz o sujeito subalternizado no discurso social, cultural e politico ao
incluir sua voz junto aquela produzida pelo discurso hegemonico.

No proximo capitulo, baseados nas ideias trabalhadas acima, discutimos mais
profundamente a concepg¢ao de representagdo pela qual nosso estudo € norteado. Aprofundamos
também nossas consideracdes sobre o discurso de personagens subalternizadas presentes na

narrativa de Cleave.

1.5 Outros olhares para a representacio

Uma vez postas as acepgdes aqui discutidas sobre representagdo, suas ramificacdes e
contribui¢des para a compreensao desse conceito, podemos nos questionar: qual €, portanto, a
ideia de representacdo a ser analisada no decorrer de nosso trabalho? O que ela engloba, e para
onde volta seu olhar?

Ao trabalharmos com conceitos referentes a linguagem, enquanto concepc¢ao demasiada
ampla para um estudo, € necessario que fagamos um recorte, ndo apenas de um corpus
especifico, mas também do lugar desse corpus no interior da ideia de linguagem. Em meio ao
complexo sistema significativo e comunicativo, nosso foco de analise volta-se especificamente
a narrativa escrita em prosa.

Em The Other Hand, Cleave preza pelo texto narrado por suas proprias personagens,
muitas vezes sublinhando elementos de oralidade, como na representagao do modo de falar de
Charlie e de Yevette, uma das mulheres libertadas do Centro de Imigrantes juntamente com
Pequena Abelha. Na cena da saida do Centro, enquanto planejam o que fazer, a interagdo entre
Yevette e a protagonista exemplifica a oralidade da narrativa: “Yevette veio para o meu lado. /
— Quéqui nods vai fazé€ agora, Musquita? Num dé pra ficé aqui de jeito nenhum. Vamos andano,
entdo, t4 bom? / Sacudi minha cabega.”* (CLEAVE, 2010, p. 65).

Um outro exemplo da oralidade na narrativa pode ser notada na transcri¢do da oragdo
de Nkiruka, irma de Pequena Abelha, quando percebe que sera assassinada, uma vez que a
prece da garota € transcrita de acordo com o Ibo, ou Igbo, lingua nativa das irmas, como vemos

em citacdo na pagina 77 deste trabalho.

53 Yevette came and stood beside me. “What we gonna do now, Bug? No way we can stay here. Let’s jus walk,
okay?’
I shook my head. (CLEAVE, 2008, p. 83)
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Nossas consideragdes acerca da representacdo inserida na narrativa nos levam a dois
questionamentos basilares: qual o lugar da representacdo na literatura? De que maneira
compreendemos a representagao em nossa apreciagao do texto literario?

Como discutimos, a narrativa ndo € apenas uma juncdo de ideias aleatdrias, seu
desenrolar acompanha a subjetividade — ou subjetividades — autoral. Nao podemos excluir o
autor de nosso horizonte de analise textual, ainda que ele, ou ela, ndo sejam o alvo especifico
de nossas consideragoes.

Paratextos desvendadores de experiéncias tornam-se importantes para a compreensao
do que o autor entrelaca em seu texto e, embora a personagem adquira uma “quase’ vida propria
nas paginas escritas, ¢ inegavel como a criag@o autoral guia o olhar para o interior narrativo. A
personagem €, portanto, em certa medida, parte criagdo autoral, parte reflexo do préprio autor.

Pequena Abelha, enquanto personagem subalternizada, tem em Cleave o meio pelo qual
suas palavras sdo expressas. Sua historia, enquanto africana, estrangeira, mulher e negra
perpassa as complexas tramas do discurso colonizador. Da mesma forma, as interacdes de
Sarah, Lawrence e Andrew ressaltam as percepgoes de género de Cleave, enviesado por suas
experiéncias enquanto homem branco britanico.

Como criagdo subjetiva, a personagem observa a histéria narrada com olhos que se
dividem entre o interior e o exterior autoral, uma vez que a personagem configura enquanto um
ser linguistico parte proposital, parte acidental, que extrapola, consciente ou inconscientemente,
a individualidade autoral. Seja através de memorias criadas ou modificadas, ou por meio de
componentes imaginativos, a personagem e o narrador mantém suas caracteristicas basilares
ligadas ao autor, a0 mesmo tempo em que, de alguma maneira, enriquecem sua subjetividade.

Enquanto o corpo fisico do autor é composto de elementos bioldgicos, aquele da
personagem manifesta-se fisicamente por meio do tomo, das paginas e palavras, ou mesmo
potencialmente, através de arquivos virtuais. Entretanto, ¢ inegavel admitirmos a existéncia de
ambos, haja vista a formacao linguistica do sujeito, como postulado por Butler (2016).

Assim como a personagem, o narrador ¢ também parte da subjetividade autoral incluida
no texto literario. Ao acompanhar a saga da protagonista e mostrar os rumos da narrativa, a voz
do narrador, de certa forma, funde-se a voz autoral, como um aliado no contar literario.

Embora muitas vezes incorporeo na realidade apresentada pela narrativa, a presenga
fisica do narrador ¢ evidente na materialidade da pagina escrita, assim como sua existéncia
enquanto ser linguisticamente constituido.

Ao atentarmos para o famigerado processo imposto a Gustave Flaubert quando da

publicagdo de Madame Bovary, por exemplo, nos parece clara a no¢ao de que autor e narrador
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partilham suas bagagens subjetivas. Quando, em sua defesa, Flaubert identifica-se com sua
personagem Emma Bovary, o escritor indica a inegével ligacdo entre autor e personagem,
sustentando uma conexao que, em conjunto com o narrador, fusiona variadas subjetividades, a
partir das quais o texto direciona a narrativa.

A triade literdria — autor, narrador, personagem — ndo encontra plenitude sendo quando
aliada ao leitor. Ao preencher as lacunas do texto, o leitor d4 vida aquilo que esta escrito.
Quando mais uma subjetividade se junta aquelas que compdem o texto, uma nova gama de
significados ¢ gerada. O leitor traz suas experiéncias para dentro na narracdao e,
consequentemente, modifica o texto como um reflexo de si.

Dessa maneira, nossa visao privilegia o encontro dos olhares desses sujeitos na
qualidade de elementos no processo criativo e artistico e, principalmente, como fundamentais
na constru¢do dos complexos representacionais criados a partir da narrativa.

Uma vez que multiplas subjetividades se fazem presentes em nosso horizonte de anélise,
¢ preciso observarmos o papel da sociedade na producdo e leitura. O contato de Cleave com
seus leitores revela como a obra literaria reescreve a compreensao publica sobre questdes
sociais, culturais e politicas. Apesar da tentativa de Cleave em contar a historia de Pequena
Abelha, espelhando a realidade de outros individuos refugiados na Inglaterra, a reiterada
evocacdo da Nigéria como um lugar violento e corrupto traga uma histéria Ginica sobre o
colonizado, a0 mesmo tempo em que apaga os problemas do colonizador e reforga a presenga
autoral na trama literaria.

Parece nao haver entidade linguistica capaz de escapar da constante influéncia cultural
produzida socialmente. A sociedade ¢, de diversas maneiras, integrante na constru¢ao narrativa,
bem como na leitura do texto. Contextos sociais diferentes promovem constru¢des narrativas
diversas e proporcionam leituras distintas.

Construtos representacionais sao basilares nao apenas na confec¢do do texto escrito,
mas também em sua compreensao e analise. Uma vez que esses construtos sdo formados a partir
das relagdes estabelecidas entre o individuo e seu entorno, ou seja, entre a subjetividade
particular e aquelas que a cercam, parece clara a impossibilidade de desenvolvermos
representacoes despojadas do cenario social, cultural, econdmico e politico no qual estamos
inseridos: seja por meio de sua inser¢ao ou de sua exclusdo da trama narrativa. A sociedade ¢
pilar da subjetividade individual.

Como ja mencionamos, nas ideias de Butler e Spivak, as relagcdes de poder configuram-
se como componentes fundamentalmente presentes na sociedade e, portanto, constituintes das

arquiteturas representacionais erigidas pelo individuo. Dessa maneira, compreendemos essas
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relacdes enquanto ingredientes elementais na constru¢do representacional subjetiva e presentes
na linguagem, subsidio construtor da existéncia individual.

A partir dessas relagdes conseguimos compreender o universo subjetivo de Pequena
Abelha, por exemplo. Sdo suas interagdes com a irma, com os soldados, com o casal O’Rourke
etc., que moldam a personagem e permitem a emersdo de sua carga subjetiva do caldeirdo
sintatico criado por Cleave. As tramas de poder construidas nas interagdes entre as personagens
desvelam as relagdes presentes em uma sociedade colonizadora, como a inglesa.

Essas relagdes de poder entrelacadas com esquemas representacionais criados na
subjetividade individual fazem da representagdo um processo, como também um produto,
eminentemente politico. Enquanto participantes do modo de construgao representacional, autor,
narrador, personagem e leitor sdo integrantes também politicamente norteadores do meio de
apreensao da obra literaria.

Como subjetividades também politicas, os individuos amalgamados no procedimento
de edificacdo representacional estdo intimamente ligados a questdes de performatividade de
género. A apreensdao das subjetividades passa pelo corpo, generificado ou nao, mas
linguisticamente construido, envolto em toda a complexidade de seus elementos formativos,
como por exemplo, as demandas acerca de questdes raciais. Sobre a performatividade ligada a
raca, apesar de ndo ser esse, a principio, o foco de Butler, ela pode ser pensada a partir do prisma
da autora.

Parece claro, para Butler, que a compreensdo da performatividade de gé€nero ¢
depreendida a partir de construtos representacionais edificados segundo uma apreensao intima
dos estereotipos sexuais. Ao expandir essa acep¢do rumo a percep¢do de questdes raciais,
entendemos que perante representacdes de raca, parece existir também uma performatividade
racial.

Destarte, assim como ocorre com questdes de género, a visdo social langada sobre
topicos raciais passa por crivos avaliativos fenotipicos mais severos. Mas parece notavel que,
assim como as ideias pautadas por elementos de género e sexo, nossa representagdo racial
também perpassa um crivo intimista subjetivo baseado em apreensodes culturais particulares.

Talvez o mais completo exemplo da ideia de raga enquanto performatividade possa ser
visualizado nos preconceitos raciais. Ideias preconcebidas de raca, género e classe norteiam
nossa percepg¢ao do outro e, consequentemente, afetam o modo como reconhecemos e recriamos
a nos mesmos. Dessa maneira, a percep¢ao de raga € sempre norteada por estereotipos basilares

de nosso entendimento subjetivo do outro e do ambiente exterior ao Eu.
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Se o género ndo ¢ natural, mas ¢ comumente compreendido socialmente como um
afloramento fenotipico, ndo seria a raca também uma constru¢do social, porquanto
biologicamente o humano ser uma espécie que nao se subdivide em ragas? Claramente o
conceito de raca ¢ inteiramente pautado em construgdes regionais, sociais, culturais e
econdmicas.

Assim como o género, a raga ¢ também uma ideia linguisticamente construida e social,
cultural, econdmica e politicamente influenciada (quando ndo totalmente norteada) e, enquanto
performance, estd permanentemente entrelagada em uma complexa teia de constructos
representacionais. Aliada a percepgdes intimamente moldadas pelo individuo, a representagado
modela a percepcdo de si e do Outro, enquanto alavanca metamorfoses constantes na
subjetividade individual e coletiva, transformando o universo interior e exterior.

Em The Other Hand, apesar de Cleave nao focar em tematicas raciais, o preconceito
estd amplamente presente no discurso de suas personagens, ora de modo velado, ora de maneira

explicita. Quando o grupo de Pequena Abelha ¢ libertado do Centro de Imigrantes, o didlogo

da personagem com um motorista de taxi desnuda o racismo colonial:

Olhei para o motorista. “We Are the Champions” ainda tocava no estéreo dele,
muito alto. Percebi que precisava dizer ao motorista alguma coisa que
mostrasse a ele que ndo éramos refugiadas. Queria mostrar que €éramos
inglesas, que falavamos a sua lingua e compreendiamos todas as sutilezas da
cultura de vocés. Também queria que ele ficasse feliz.

[...]

Acho que o motorista ndo me compreendeu. A expressdo na cara dele ficou
ainda mais azeda. Ele sacudiu a cabeca de um lado para o outro bem devagar.
E disse:

— La na selva ndo ensinam boas maneiras para vocés, ndo, suas macacas
(CLEAVE, 2010, p. 64)

054

A injuria racial direcionada a Pequena Abelha reforga a ideia dos povos africanos como
selvagens. Se ao fugir de seus perseguidores as ag¢des da personagem aludem a uma
desumaniza¢do, ou mesmo animalizagdo, do ser colonizado, as palavras do taxista expdem
claramente a ideia racista da pessoa negra africana como inferior ao branco colonizador. O fato

de Pequena Abelha nao reagir a ofensa demonstra que Cleave, embora critique o pensamento

>*1 looked at the taxi driver. “We Are the Champions” was still playing on his stereo, very loud. I realized I needed
to tell the taxi driver something that showed him we were not refugees. I wanted to show that we were British and
we spoke your language and understood all the subtle things about your culture. Also, I wanted to make him happy.
[...]

I do not think the driver understood me. The sour expression on his face became even worse. He shook his head
from side to side, very slowly. He said, ‘Don’t they teach you monkeys any manners in the jungle?’ (CLEAVE,
2008, p. 81-82)
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social inglés ao desvelar o preconceito latente nessa sociedade, parece manter uma mentalidade
colonial.

Nosso trabalho propde uma visao de representagdo na qual a atencao primordial nao se
concentre unicamente no texto, na subjetividade do escritor, do narrador, da personagem ou do
leitor, mas que compreenda a alianga dessas individualidades na constru¢do da representagao;
uma visao que abarque, em conjunto com essas subjetividades, suas peculiaridades econdmicas,
culturais, sociais, de género e raca, moldando suas proprias arquiteturas representacionais de
criacdo e compreensdo da realidade intima e da existéncia exterior; uma visdo em que a
trajetoria pessoal, a partir da qual apreendemos os elementos derivativos construtores da
narrativa, ¢ incluida como componente basilar da criacdo e da cognicdo, e, por fim, uma visao
a partir da qual os veios de poder socialmente regentes despontam nas tramas narrativas de
modo a clarificar as relacdes de opressdo e submissao, inclusdo e exclusdo, historicamente,
economicamente, socialmente e culturalmente construidas e mantidas, permitindo que
elementos performativos de género e raga sejam reconheciveis por meio do texto.

A representagdo, dessa maneira, enquanto processo e¢ produto, abrange analises que
ultrapassam a relagcdo entre artista, obra e leitor, englobando elementos biologicos, sociais,
culturais, econdmicos, e politicos, todos inexoravelmente presentes na constru¢ao

representacional.

2 O POS-COLONIAL EM THE OTHER HAND

Antes de comentarmos sobre a maneira como a o pensamento pos-colonial se apresenta
na narrativa de Cleave, gostariamos de langar foco brevemente sobre a histéria do continente
africano, especialmente sobre a maneira como os interesses politicos € econdmicos das grandes
potencias europeias subjugaram os povos nativos a fim de concretizar suas ambigdes
expansionistas.

Posteriormente, comentamos mais especificamente sobre a formagao e exploragdo da
Nigéria, pais de origem da protagonista de Cleave, de modo a compreendermos como o dominio
econOmico, cultural e politico do entdo Império Britanico atuou, e ainda atua, na preservagao
de relagdes coloniais. Iniciamos, pois, nossas consideragcdes observando o processo de
dominagdo do continente africano pela Europa.

Esclarecemos ainda que, como um campo epistemoldgico que privilegia a historia, o
pensamento pos-colonial nao € uno, mas tdo diversificado quanto foram as experiéncias

coloniais, existindo, portanto, diversos pos-colonialismos. Em nosso trabalho, entretanto,
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focalizamos especialmente a realidade nigeriana, por ser a nacionalidade da protagonista de

Cleave.

2.1 Expansoes coloniais: um breve olhar sobre a dominac¢ao do continente africano

Na contemporaneidade, a coloniza¢do aparenta ser um tema demasiado distante dos
pensamentos do dia-a-dia. Enquanto expansdes territoriais parecem se distanciar das
preocupacoes diarias de grande parte da populagdo mundial, a colonizacdo permanece como
aspecto essencial do sistema econdmico capitalista.

Se as preocupacdes sobre conquistas territoriais ndo sdo mais frequentes nas grandes
cidades (ao contrario do que acontece com povos indigenas brasileiros, por exemplo), o enfoque
cultural ndo pode ser menosprezado quando mencionamos os assaltos colonialistas a grupos
sociais, por vezes, subjugados. Assim, iniciaremos o texto esclarecendo, brevemente, nossa
compreensdo sobre o conceito de colonialismo; quando comegou; quais suas caracteristicas;
quando — e se — acabou, quais foram as motivagdes para seu término.

A conquista territorial e subsequente construgao de colonias remonta a impérios tao
antigos quanto os fenicios, egipcios e gregos. Como pratica comum de civilizagdes da
antiguidade, a colonizacdo de novas terras visa, entre outros objetivos, a expansao territorial, o
dominio comercial e a ampliagdo do poder politico e militar de um império ou grupo social.
Basicamente esses sdo os principios norteadores da primeira onda colonizadora europeia,
segundo a historiadora Tania Maria Chagastelles. Através das grandes empreitadas navais de
Portugal, Espanha, Holanda e Inglaterra, o sistema capitalista marca definitivamente sua
entrada nas Américas, na Asia e na Africa.

Em seu texto 4s sociedades africanas e o colonialismo (2008), Chagastelles disserta
acerca da colonizagdo europeia sobre o continente africano, lancando foco especialmente no

periodo compreendido a partir do século XIX.

Na América, constituiram-se as colOnias-padrdo da fase mercantilista. A
Africa contribuiu com a mao-de-obra escrava. Com a Asia, a Europa
desenvolveu um lucrativo comércio de especiarias, além de estabelecer alguns
enclaves coloniais de excepcional importancia para o periodo seguinte.
(CHAGASTELLES, 2008, p. 111)

Segundo a autora, a busca por matérias-primas, escravizados, bem como a exploracio
econOmica dos territorios declinam e, finalmente, encontram um fim quando da independéncia

das coldnias americanas. Até o inicio das guerras de independéncia, a relagdo entre os impérios
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europeus e os povos africanos, por exemplo, estava centrada principalmente no estabelecimento
de relagdes comerciais. Entretanto, quando a Europa inicia seu processo de revolugao industrial,

o olhar das grandes poténcias europeias volta-se novamente para o continente africano.

O livre comércio tornou-se a bandeira de uma nova fase imperialista que
inaugurava as primeiras décadas do século XIX com a presenca britdnica e
francesa na Africa. (CHAGASTELLES, 2008, p. 111)

A era da primeira expansdo europeia, inaugurada pelos ibéricos € muito bem
aproveitada pelos britanicos, encerrava-se. A evolugdo Industrial, a Revolugao
Francesa e a independéncia das colonias americanas se fizeram em funcdo da
nova filosofia burguesa — o liberalismo. Este condena o sistema de
exclusividade, consagra o livre-cambismo, a livre concorréncia ¢ a liberdade
para o trabalho. Generaliza-se uma atitude pragmatica de liberdade comercial,
enquanto o regime de escraviddo passa a ter seus dias contados.
(CHAGASTELLES, 2008, p. 113)

Com o fim do primeiro periodo colonial, ainda que a influéncia colonizadora das
poténcias da Europa em certas regides da Africa e Asia ndo houvesse sido totalmente extinta, a
ocupagdo e a exploragdo de territorios africanos configuram-se, no século XIX, como um
objetivo em comum para a manutencao da maquina industrial dessas economias. Chagastelles
aponta, como porta de entrada para as grandes poténcias no continente africano, a demanda por
expedigoes, ocorrida em meio ao furor cientifico da época, bem como as campanhas religiosas

em busca da arrecadag@o de novos fiéis fora da Europa:

Alguns fatores, no entanto, conjugam-se para facilitar a partilha africana, de
vez que proporcionaram o conhecimento do continente aos europeus, tao
necessario a sua conquista: a atuagdo dos missionarios e as expedigdes
cientificas.

Em 1815, havia apenas 200 missionarios catolicos fora da Europa. Em 1900,
sdo 6.100. O mesmo acontece com 0s missionarios protestantes, que sao
16.000 em 1900. Trata-se de uma nova era de evangelizacdo, inspirada por
ideais humanitarios e pela cruzada contra a escraviddo, que abre rotas de
penetracdo para o interior do continente. (CHAGASTELLES, 2008, p. 113)

Reflexos das missoes evangelizadoras podem ser vistas na Nigéria atual, por exemplo,
uma vez que, segundo o Nigeria Inter Religious Council, o islamismo e o cristianismo
correspondem as duas maiores denominagdes religiosas presentes no pais, €, de acordo com o
U.S. Department of State, estima-se que, em 2012, 49,3% da populagdo nigeriana era formada
por cristdos e 48,8% por mulgumanos, significando que cerca de 2% praticavam outras ou

nenhuma religido.
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A narrativa de Cleave também indica a forte presenca cristd em terras Nigerianas.
Quando Sarah narra o episddio em que conheceu a protagonista, Nkiruka, também chamada de
Bondade, irma de Pequena Abelha, utiliza a ritualistica crista ao saber que estd prestes a ser

assassinada:

Comecei a chorar entdo, de medo. Andrew tremia. Bondade comegou a rezar
na lingua de sua tribo.

— Ekenem-i Maria, gratia ju-i obi Dinweni nonyel-i, I new ngozi kali ikporo
nine na ngozi dili nwa afo-i bu Jesu.

O matador voltou os olhos para Bondade ¢ disse:

— Voc¢ vai ser a préxima a morrer.

— Nso Maria Nne Ciuku — continuou ela —, yo nyel’anyi bu ndi njo, kita,
n’ubosi nke onwu anyi. Amém.> (CLEAVE, 2010, p. 118-119)

Abelhinha agora estava chorando. Bondade segurava a méo dela.
— Nao fica com medo, ndo — disse ela. — Se eles nos matarem hoje, de noite
a gente vai td comendo pao com Jesus.’® (CLEAVE, 2010, p. 121)

Ainda que pronunciada em sua lingua natal, Nkiruka declama a oragdo “Ave Maria” e
consola-se na ideia cristd do paraiso ao lado de Jesus Cristo. A relagdo da irma de Pequena
Abelha com uma religido crista corrobora o sucesso das missdes evangelizadoras ndo apenas
na propagacao de sua doutrina, mas também no apagamento das religides endémicas. Ademais,
a presencga preponderante, sendo exclusiva, do cristianismo na narrativa, ainda que nao com
focalizagdo relevante, denota o viés eurocentrado do texto de Cleave. Mesmo o enfado do
funcionario do centro de deten¢do de imigrantes, quando questionado sobre a localizagcdo do
telefone publico, utiliza uma interjeicao de carater cristao: “[...] O funciondrio olhou fixamente
para o teto, como se houvesse algo de muito interessante 14 em cima, e disse: Jesus... Depois,
apontou com o dedo para o fim do corredor e disse: O telefone é ali.”>’ (CLEAVE, 2010, p.
11).

Embora campanhas evangelizadoras e civilizatérias fossem enviadas ao continente
africano, persistia um grande receio europeu acerca de doengas e infec¢des provenientes das

populacdes africanas nativas, a Africa era, na época, considerada como o “timulo do homem

> I began to cry then, out of fear. Andrew was shaking. Kindness began to pray in her tribal language.

‘Ekenem-i Maria,” she said, ‘gratia ju-i obi Dinweni nonyel-i, I new ngozi kali ikporo nine na ngozi dili nwa afo-
ibuJesu.’

The killer looked up at Kindness and he said, ‘You will die next.’

Kindness looked back at him. ‘Nso Maria Nne Ciuku,’ she said, ‘yo nyel’anyi bu ndi njo, kita, n’ubosi nke onwu
anyi. Amen.” (CLEAVE, 2008, p. 160)

%6 Little Bee was crying now. Kindness held her hand.

‘Do not be afraid,” she said. ‘If they kill us today we will eat bread tonight with Jesus.” (CLEAVE, 2008, p. 163)
>7[...]The officer pointed his eyes at the ceiling, like there was something very interesting up there, and he said,
Jesus. Then he pointed his finger down the corridor and he said, There is the telephone. (CLEAVE, 2008, p. 5)
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branco” (CHAGASTELLES, 2008, p. 114). A resolu¢do para os problemas europeus,
entretanto, surge em conjunto com os grandes avangos na area médica. As novas possibilidades
de combate a doencas endémicas nas colonias alargam as portas de entrada das nagdes
colonizadoras, além de promover um esvaziamento populacional, necessario frente a explosao
demografica causada pelas melhores condi¢des de saude na Europa. Vale destacar, entretanto,
que a mesma preocupagdo ndo foi dispensada as populagdes nativas, podendo ser verificadas a
partir de elementos como a morte em massa de populagdes africanas infectadas por doencgas
vindas da Europa, como a tuberculose ¢ a variola.

Os avangos tecnoldgicos ocupam também um lugar importante na nova fase colonial,
principalmente nas areas de transportes e comunicagdes. Os trens e navios movidos a vapor,
assim como os cabos telegraficos, permitiram a incursao europeia nos territorios colonizados.
Complicagdes foram tratadas, de modo geral, a partir da for¢a militar, ainda que com algumas
excecdes, os povos revoltados com a dominagdo europeia foram sobrepujados pela poténcia
bélica superior dos impérios.

Segundo Chagastelles, a migracdo em massa de europeus para as coldnias ao redor do
mundo nao apenas enxugou o excedente populacional do continente, mas também era vista
pelos proprios migrantes como uma forma de encontrar condigdes de vida melhores do que

aquelas oferecidas pela metropole colonial:

A Europa langa seus excedentes populacionais por todo o planeta, em um
movimento migratério sem precedentes, formado especialmente por
proletarios que ndo encontram na sua patria condigdes de sobrevivéncia. Por
outro lado, na Africa subsaariana, pela primeira vez, o homem branco —
missionarios, cientistas, exploradores, comerciantes — sobrevive.
(CHAGASTELLES, 2008, p. 114)

Auxiliados pelos avangos cientificos, as levas migratorias marcavam o prologo do
processo colonizatorio seguinte. Segundo a autora, sua fixagao em territério africano demarcava
os interesses dos colonizadores em meio aos recursos naturais presentes em diferentes partes
do continente.

Juntamente com os franceses, os britdnicos sdo uma das principais forcas
colonizadoras do continente africano. Ainda que a presenca de outras poténcias europeias como
italianos, alemaes, portugueses e espanh6is nao possa ser ignorada, além dos béers, segundo a

autora, uma heranca holandesa remanescente no continente africano.
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Além da presenca de colonos, uma outra forma de preludio colonizatorio indicado pela
autora ¢ a insolvéncia de dividas pelos territorios africanos desejosos de modernizagdes. Nesse

sentido, Chagastelles cita o exemplo do Egito:

O Egito, antigo palco das rivalidades franco-britanicas, constituiu, junto com
a Tunisia, um dos territérios mais independentes do Império Turco,
integrando-se ao sistema capitalista europeu como produtor de algodao.
Mehemet Ali e seus sucessores aspiram a moderniza¢do das estruturas
egipcias, aproximando-se de franceses e ingleses e aproveitando-se da sua
rivalidade para contrair empréstimos e promover a constru¢do do Canal de
Suez.

O exemplo do Egito e da Tunisia ¢ classico e precursor de outros casos nos
quais a invasdo de capitais € empresas europeias leva a crise, ao rolamento das
dividas e, como consequéncia de sua insolvéncia, ao controle internacional
imposto pelos credores. A perda da soberania antecede, nesses casos, 0
dominio efetivo e oficial da poténcia colonizadora. (CHAGASTELLES, 2008,
p- 115)

Em consonancia com a invasdo de colonos e de capitais vindos da Europa, rumo as
nacoes africanas, junta-se uma profunda crise econdmica iniciada em meados da décadas de
1870, para a qual a solugdo, de uma crise que duraria cerca de 20 anos, foi a busca por sistemas
de monopolios e pela protecao de mercado.

Afigura-se, entdo, uma doutrina de carater imperialista, delineada frente ao sentimento
xenofobico, gerado por rivalidades entre as grandes poténcias econdmicas, e por pseudociéncias
que buscavam afirmar a raga branca como detentora de uma suposta superioridade. As
fronteiras entre colonizadores e colonizados precisavam ser amplamente delimitadas, de modo
a preservar a suposta superioridade natural do colonizador. Cria-se a ideia racial da
excepcionalidade do homem branco, em contraste com a inferioridade de outros povos, uma
narrativa racista cujos reflexos sdo sentidos ainda na contemporaneidade.

As rivalidades e disputas entre as nagdes europeias sao transportadas também rumo as
suas colonias, resultando na realiza¢do da Conferéncia de Berlim, na qual o continente africano,

sem a colaboracao de autoridades locais, ¢ dividido entre as grandes poténcias europeias:

As rivalidades na regido levaram a realizacao, entre 1884-85, da Conferéncia
de Berlim, marco historico do imperialismo contemporaneo. Sob o disfarce de
objetivos humanitarios, a conferéncia reune varios paises europeus, com
maior ou menor interesse pelo continente africano, aos quais se unem o
Império Turco e os Estados Unidos da América. Nenhuma [n]agdo
independente africana foi convidada a participar dos assuntos que diziam
respeito, diretamente, aos seus territorios.

Invocando Deus no seu primeiro paragrafo, o documento que resultou da
Conferéncia pouco cuidou dos objetivos humanitarios iniciais, mas
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estabeleceu “regras” a serem observadas pelas poténcias signatarias para
apropriacdo “legal” dos territorios africanos. Esta passaria, em primeiro lugar,
pela ocupagdo efetiva do territorio e, logo apods, pela comunicagdo as demais
poténcias e sua ratificagdo. (CHAGASTELLES, 2008, p. 119)

A Inglaterra teve seus interesses reconhecidos nos Qil Rivers do delta do Niger
e, principalmente, o dominio absoluto da Africa Meridional. Apos definir suas
areas de influéncia assinando tratados com dirigentes africanos, a contestacao
possivel dessas areas era contornada através de acordos ou tratados que as
poténcias europeias realizavam entre si. Estes liquidaram com as rivalidades
anteriores ¢ definiram as esferas de influéncia metropolitanas ¢ o mapa
africano até a 1* Guerra Mundial. (CHAGASTELLES, 2008, p. 120)

A partir da Conferéncia de Berlim, diversos tratados sdo firmados entre poténcias
europeias e liderancas sociais africanas. Dessa maneira, o0 dominio europeu sobre 0s povos
africanos ganhava um verniz de legalidade, ainda que em muitos casos, como explica a autora,
processos fraudulentos tenham sido empregados por parte das metropoles. Chagastelles,
entretanto, pontua que em muitos casos os conflitos entre colonizadores e colonizados foram
resolvidos por meios militares, o que evidencia que os povos colonizados ndo aceitaram
passivamente a perda de sua soberania.

Seja por meio de expedigdes cientificas, ou religiosas, revestidas ou ndo de um verniz
humanitario e civilizatorio; seja por meio de acordos fraudulentos e arrebatamentos
econdmicos, nao podemos negar que o projeto imperialista europeu foi implementado com
sucesso na Africa. A colonizagdo nio se deu apenas no tocante a territorios e fontes de matérias-
primas, ao contrario, a colonizag¢do ¢ ainda um processo cujos bracos estendem-se até os dias
atuais.

Como uma das maiores poténcias coloniais do periodo, a superioridade naval do
Império Britanico, como sabemos, foi a chave para a conquista de muitos povos africanos.
Dessa maneira, nas proximas linhas, gostariamos de explorar um pouco mais sua historia
colonial, enfatizando especificamente a conquista dos territorios dos Oil Rivers e da Nigéria,
importantes na contextualizagdo da vida e fuga de Pequena Abelha, e do encontro entre ela e o

casal O’Rourke na praia.
2.2 Entre metropole e colonia: um breve olhar sobre a colonizacio nigeriana
Os primeiros contatos de mercantilistas europeus com a regido da atual Nigéria

remontam ao século XV. Segundo Marc Matera, Misty L. Bastian e Susan Kingsley Kent, no

livro The Women’s War of 1929: Gender and Violence in Colonial Nigeria (2012), o contato



81

dos povos da regido com comerciantes europeus inicia as trocas de mercadorias como tecidos,
armamentos e bebidas alcodlicas por escravizados. Esse sistema de escambo perdurou por
alguns séculos, ao ponto que, segundo os autores, entre 1730 e 1810 a regido foi a maior
fornecedora de mao-de-obra escravizada para o novo mundo.

Quando a demanda pelo transporte de escravizados chegou ao fim com a proibi¢ao do
trafico pelos britanicos em 1807, alguns territorios africanos, cujas relagdes econdmicas
baseavam-se nessa espécie de comércio, viram-se subitamente desfalcados economicamente e,
dessa maneira, em busca de novos produtos que suprissem sua demanda econOmica e
permitissem a manutencdo das relagcdes comerciais com as metropoles. Nesse contexto,

Chagastelles afirma que uma das saidas foi a comercializacdo do 6leo de palma.

As regides ocidentais, fornecedoras de escravos aos europeus — Serra Leoa,
Costa do Ouro, Nigéria, as regides do Rio Congo a Angola — foram as que
primeiro se adaptaram as novas exigéncias do capital, ainda na época do livre-
cambismo, desenvolvendo uma economia exportadora em substitui¢do ao
trafico negreiro. Ali, o 6leo de palma foi o primeiro substituto para a economia
baseada no trafico. (CHAGASTELLES, 2008, p. 115)

Os comerciantes do 6leo de palma, cujos povos tinham suas terras localizadas no delta
do rio Niger, voltam os olhos dos ingleses para a regido da Nigéria. Segundo Chagastelles: “O
delta do Niger, constituido pelos Oil Rivers (rios de 6leo), atraiu os britanicos para a futura
Nigéria, apesar da resisténcia dos iorubas." (CHAGASTELLES, 2008, p. 115)

A partir do interesse britanico pelo 6leo, necessario para a lubrificagdo das cada vez
mais numerosas maquinas da revolugdo industrial, as sementes imperialistas fincam
definitivamente suas raizes na regido. Apesar dos produtos oferecidos pelos ingleses nao serem
de boa qualidade, como afirmam Matera et al., eles foram responsaveis, conjuntamente ao

comércio de alcool, pela continuidade das relagdes mercantes com os povos nativos.

Produtos derivados da palma aumentaram significativamente em importancia
depois de 1830, quando europeus, ao aventurarem-se rumo a nascente do rio
Niger, iniciaram negocios diretamente com comerciantes Igbos, trocando
produtos manufaturados pelo 6leo responsavel por lubrificar a economia
industrial britdnica que se desenvolvia; ¢ por grdos que poderiam ser
transformados em commodities valiosas como sabdo, margarina e ragdo
animal.’® (MATERA et. al., 2012, p. 16, tradugio nossa)

%8 Palm products in particular took on increased significance after 1830, when Europeans ventured up the Niger
river, encountering Igbo traders directly and exchanging manufactured goods for the oil that lubricated much of
Britain’s newly-developing industrial economy and for the kernels that could be made into valuable commodities
like soap, margarine, and cattle fodder. (MATERA et. al., 2012, p. 16)
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As relagdes comerciais promoveram também a ampla entrada de missionarios na
regido. De acordo com os autores, a partir de 1857 as empreitadas missionarias comecgam a ficar
cada vez mais comuns, primeiramente a partir de iniciativas da igreja anglicana e,
posteriormente, com o envio de missdes catolicas e protestantes. Dessa maneira, as
comunidades nativas sdo exploradas comercialmente, além de iniciar-se um processo mais
agressivo de colonizagao cultural sobre as populagdes de Igbos e Iorubas do delta do Niger.

Conforme Matera et. al., as relagdes pré-coloniais entre os povos nativos — aqui 0s
autores focam-se especificamente naqueles de origem Igbo — sdo desmontadas e reorganizadas
pelos colonizadores britanicos, em acordo com governos nativos, segundo preceitos europeus.
No periodo pré-colonial até os primeiros anos da colonizagdo, existia, na sociedade Igbo,
divisdo sexual do trabalho e de tarefas sociais, entretanto, de acordo com os autores, a visdo do
valor do individuo enquanto caracteristica vinculada a sua “utilidade” no ambiente social,
reservava para as mulheres posi¢des significativas dentro da comunidade e oportunidades de

ascensao em sua importancia dentro da familia.

Outra area de beneficio mutuo para maridos e esposas relacionava-se ao
processo de transformagdo dos frutos da palma em 6leo. Homens colhiam os
frutos, visto ser nso (uma abominagao) em algumas partes das terras Igbo que
mulheres subissem em arvores. As mulheres e os filhos eram responsaveis por
extrair o 6leo das fibras dos frutos. O 6leo era de propriedade dos homens,
mas as mulheres retinham o controle sobre os graos [...]** (MATERA et. al.,
2012, p. 18-19, tradugdo nossa)

A produgao do 6leo envolvia homens e mulheres, existindo a divisdo entre os produtos
resultantes do trabalho familiar. Os autores esclarecem também que grande parte do comércio
dentro da comunidade era realizado por mulheres, sendo a prépria comunidade vista como
responsavel por permitir que a mulher pudesse realizar trocas comerciais e alimentar seus filhos.

Essa cadeia de codependéncia entre comunidade, homens e mulheres, formava a base
da sociedade Igbo, sendo ainda imprescindivel a adi¢do do lado espiritual nessas relagdes.
Matera et. al. argumentam que o mundo espiritual exercia grande influéncia na sociedade Igbo,
uma vez que a concepgao, por exemplo, era possivel apenas quando existia concordancia por

parte do mundo espiritual, tanto quanto do mundo material.

59 Another major area of mutual benefit for husbands and wives lay in the processing of palm fruits into oil. Men
harvested the palm fruits, it being nso (an abomination) in some parts of Igboland for women to climb trees, and
women and their children processed the fibers from the fruit into oil. This oil belonged to the men, but women
retained control over the kernels [...] (MATERA et. al., 2012, p. 18-19)
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As visdes de mundo Igbo pré-coloniais envolviam uma série de sistemas de
interdependéncias mutuas. Mesmo a concepcdo envolvia um esforco de
cooperacdo bilateral — ndo apenas entre homens ¢ mulheres, mas entre o
mundo humano e o mundo espiritual, € mesmo entre os vivos € 0s mortos. A
falta de consentimento por parte de qualquer um desses grupos “torna a
concepgdo impossivel”.®* (MATERA et. al., 2012, p. 19, traducdo nossa)

Essas ideias socialmente estabelecidas comegam a mudar a partir do inicio do
processo colonizatério. Os administradores coloniais britanicos em conjunto com as missdes
evangelizadoras vao aos poucos impondo aspectos culturais europeus nas sociedades
colonizadas.

Um dos mais notorios administradores indicados pela coroa britanica foi Frederick
Lugard que, a partir de 1894, assume o controle da regido da Nigéria, iniciando, assim, o
extensivo processo de colonizacdo. Lugard instala uma sede administrativa britdnica no oeste
nigeriano e, com o apoio de missionarios cristdos e das elites comerciais da nova colonia, inicia

uma longa transformacao cultural e politica nos povos da regio.

As mudangas, tdo lamentadas pelas mulheres Igbo, ocorreram devido aos
administradores coloniais britdnicos e aos missionarios cristios — e, na
verdade, até mesmo devido a homens e mulheres colonizados que desejavam
fazer parte das novas autoridades do territdrio, as elites insipientes do sudeste
da Nigéria.®! (MATERA et. al., 2012, p. 28, tradugdo nossa)

Lugard iniciou processos de didlogo com chefes locais de modo a barrar avangos
franceses, a0 mesmo tempo que lhes garantia a “prote¢do” da Royal Niger Company,
companhia da qual era representante — uma protecao contra as proprias armas da metropole.
Uma vez assegurado o dominio britanico sobre norte e o oeste nigeriano, Lugard volta-se para
o interior das terras do Niger, em especial para um conjunto de emirados ao norte da Nigéria,
os Emirados Muhammadan.

Os Emirados Muhammadan, tinham como principal fonte de relagdes comerciais das

classes dominantes o trafico de escravos. Segundo Matera et. al., Lugard investe contra os

80 Pre-colonial Igbo worldviews involved, then, a series of systems of mutual interdependence. Even conception
required an effort of mutual cooperation—not just between men and women, but between the human world and
the spirit world and even between the living and the dead. The absence of consent on the part of any party “renders
conception impossible. (MATERA et. al., 2012, p. 19)

®1 The changing of the land lamented by Igbo women occurred at the hand of British colonial administrators and
Christian missionaries—and, indeed, at the hands of colonized men and women who wished to be part of these
new authorities in the land, the incipient comprador elites of southeastern Nigeria. (MATERA et. al., 2012, p. 28)
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emirados com o apoio da coroa britdnica com vistas a expandir o controle da metropole sobre

os emires da regido:

Por volta de 1906, os emires haviam sido, como ditava o vernaculo imperial,
“pacificados”, e acomodavam-se no processo de colonizagio: derrotados pelas
armas britanicas, lhes foi permitido governar seus suditos sob o sistema de
“governo indireto” de Lugard.®* (MATERA et al., 2012, p. 29, tradugdo nossa)

Dessa maneira, a administra¢ao dos territorios era feita de forma indireta, mantendo
as estruturas governamentais como fantoches da coroa britdnica. Lugard conseguiu, assim,
assegurar o dominio colonizador sobre uma area maior do que a simples substitui¢ao de chefes
locais por administradores coloniais poderia ter proporcionado.

Matera et. al. esclarecem que a doutrina de governo indireto nao era algo novo para os
ingleses, tendo sido iniciada desde as incursdes do Reino Unido, na década de 1840, para a
colonizagdo da regido do Punjab, na india. O sucesso das empreitadas rendeu aos britanicos,
segundo os autores, uma série de ideias acerca do Reino Unido como uma “ruling race”, uma

nacao com habilidades quase natas para comandar:

Desenvolvido a principio no Punjabi, India, na década de 1840, quando os
britdnicos buscaram trazer a area para o controle imperial, o ideal promulgado
pelo governo indireto retratava os britdnicos imperialistas como homens de
tamanha forga de carater, engenhosidade, e retidao moral, que um pequeno
numero deles poderia governar milhdes de estrangeiros sem a necessidade de,
para tal, recorrer a violéncia. (MATERA et. al., 2012, p. 29, traducdo nossa)

O ideério de ruling race, perpetrado durante a expansao colonial, pode ser considerado
como heranca ainda viva ndo apenas nas vozes de alguns povos europeus, como também em
concepgdes, notadamente adotadas por governos como o estadunidense, acerca de uma nagao
como superior e, portanto, moderadora de conflitos, uma ideia bastante utilizada como
camuflagem para disputas geradas por interesses politicos e economicos.

Podemos perceber que parte desse idedrio transparece nos escritos de Cleave. As
consideracdes de Pequena Abelha sobre aspectos sociais, culturais e politicos nigerianos, como
apolicia corrupta e a ignorancia das pessoas de seu antigo vilarejo sobre elementos quotidianos,
como um refrigerador ou pecas de decoracgdo, retratam os cidaddos nigerianos como atrasados

ou deveras isolados:

62 By 1906, the emirs had been, in the imperial parlance of the day, “pacified,” and were settling into the process

of colonization; defeated by British arms, they were to be permitted to govern their subjects under Lugard’s system
of “indirect rule.” (2012, p. 29)
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Seria desse jeito, sabe, caso eu tivesse de parar para explicar cada coisinha
para as garotas 14 em casa. Teria de explicar o que € lindleo, agua sanitaria,
pornografia soft ¢ a magica da mudanga de forma da moeda inglesa de uma
libra, como se todas essas coisas do dia a dia fossem mistérios tdo
maravilhosos. E num instante minha historia se perderia nesse grande oceano
de maravilhas, porque seu pais daria a impressdo de ser uma confederagado
encantada de milagres e minha historinha dentro dele pareceria muito pequena
e sem magica nenhuma. Mas falar com vocé ¢ muito mais facil porque posso
dizer, olhe aqui, na manha em que nos soltaram, o funcionario de plantdo no
centro de detengdo de imigrantes estava vendo uma foto de uma moca de
topless no jornal. Vocé compreende logo a situacdo. Foi por este motivo que
passei dois anos aprendendo o Inglés da Rainha, para podermos falar assim
sem precisar interromper a conversa.** (CLEAVE, 2010, p. 13)

Enquanto Pequena Abelha pondera acerca de elementos culturais e sociais
provavelmente desconhecidos de seus conterraneos, suas palavras reproduzem um discurso
acerca da metropole como um universo de maravilhas, em contraste com seu proprio mundo.
O pensamento colonial parece frequentemente apresentar a colonia a partir de um imaginario
primitivo, no qual seus habitantes vislumbram a metropole como uma terra de oportunidades e
conhecimento quase impossivel de ser alcancada, reforcando novamente a visao do colonizador
COMO Um Ser Superior.

Como dominantes, ainda que em menor nimero, os colonizadores britanicos operam
uma grande quantidade de reformas administrativas na regido da Nigéria, a0 mesmo tempo em
que as missoes evangelizadoras transformam culturalmente os povos dominados. Segundo os
autores, mesmo que as reformas administrativas tenham sido bem aceitas pela diminuta elite
nativa do sudeste nigeriano, a maioria da populacdo era obrigada a admitir com desagrado a

dominacao colonial.

Aquela terra havia mudado; isso era aparente para todos uma vez que o
colonialismo e o cristianismo tornaram-se endémicos no sudeste Nigeriano na
década de 1910. Enquanto para uma pequena elite do sudeste essas mudangas
tenham sido claramente vantajosas, a maioria das mulheres e homens nativos
perceberam-se vivendo em um mundo que parecia haver virado de cabega para
baixo no curto espaco de uma geracdo. Figuras de autoridade masculina

83 This is what it would be like, you see, if I had to stop and explain every little thing to the girls back home. I
would have to explain linoleum and bleach and soft-core pornography and the shape-changing magic of the British
one-pound coin, as if all of these everyday things were very wonderful mysteries. And very quickly my own story
would get lost in this great ocean of wonders because it would seem as if your country was an enchanted federation
of miracles and my own story within it was really very small and unmagical. But with you it is much easier because
I can say to you, look, on the morning they released us, the duty officer at the immigration detention centre was
staring at a photo of a topless girl in the newspaper. And you understand the situation straight away. That is the
reason | spent two years learning the Queen’s English, so that you and I could speak like this without an
interruption. (CLEAVE, 2008, p. 8)



86

respeitadas definhavam sob o controle de homens brancos e da indesejada
administracdo nativa.®* (MATERA et. al., 2012, p. 43, tradugio nossa)

O controle branco sobre os povos originarios cresce na mesma medida em que o poder
de liderangas nativas enfraquece. Seus costumes sdo substituidos, suas crengas apagadas ou
descredibilizadas frente ao avango cristdo, o ndo europeu deve ser europeizado, sob pena de
afetar negativamente o controle imperial na regiao.

Cientes de suas conquistas como fato indesejado por grande parte da populagdo nativa,
os colonizadores nao se preocuparam em esconder a violéncia de sua administracdo com
punicdes coletivas, desaparecimentos e execugdes publicas. Ao contrario das consideragdes de
Pequena Abelha, para quem a violéncia provém do colonizado, muitas narrativas histdricas
apontam que a brutalidade da metrépole foi igualmente aterradora durante os processos de
colonizagdo. Opositores eram tratados com severidade e, de acordo com Matera et. al., as

mulheres foram talvez as que mais lamentaram as mudangas administrativas e culturais.

As ancids ndo eram mais consultadas sobre assuntos que anteriormente seriam
de sua responsabilidade e que integravam a base de seu poder sobre a terra.
Até mesmo a principal divindade feminina, com seus templos e rituais fora
deposta ¢ descreditada pela nova forga religiosa das missdes cristds. A
autoridade colonial comecava a assemelhar-se mais ao modelo composto
fechado, vigiado e controlado dos homens, do que com o afia aberto, livre,
transparente ¢ feminino, que oferecia um modelo cultural e compensador
dentro da visdo de mundo dos Igbos, bem como de outras culturas do sudeste.
Ao passo que o colonialismo se intensificava no sudeste nigeriano, e enquanto
as pessoas se esforcavam para entender seus lugares na emergente ordem
social colonial, as mulheres tinham todas as raz0es para serem as menos
confortaveis com o que estavam experienciando — ainda que o desconforto
masculino fosse também relevante. (MATERA et. al., 2012, p. 43, tradugéo
nossa)

Enquanto liderancas masculinas perdiam poder frente ao colonizador britanico, as
mulheres viram seus espacos minguarem brutalmente no periodo colonial. A imposicao de
novas vertentes religiosas impactou as popula¢des ndo apenas espiritualmente, mas também
socialmente. Os lugares antes ocupados por mulheres foram paulatinamente desaparecendo,

substituidos por modelos europeizados de sociedade.

%4 The land had changed; that much was apparent to everyone as colonialism and Christianity became endemic to
the Nigerian southeast by the 1910s. While for a few elite southeasterners these changes were clearly
advantageous, the majority of indigenous women and men found themselves living in a world that must have
seemed to have turned upside down in the short space of a generation. Respected male authority figures languished
under the rule of both the white men and the unwelcome native administration. (MATERA et. al., 2012, p. 43)
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Uma falha da visdo colonizadora quanto as mulheres, entretanto, foi ignoré-las
enquanto sujeitos ativos na sustentagdo das comunidades do sudeste nigeriano. Segundo os
autores, as politicas e praticas impostas pelos colonizadores impactavam ndo apenas as

mulheres, mas a propria estrutura social daquelas comunidades:

[...] as politicas e praticas que eles haviam imposto sobre a colonia
perturbaram significantemente e ameacaram a existéncia dos mundos das
mulheres do sudeste nigeriano, que entendiam-se como responsaveis por
garantir o bem-estar e a continuidade ndo apenas de suas familias mas da
propria vida.®> (MATERA et. al., 2012, p. 76, tradugdo nossa)

Os britanicos almejavam, segundo os autores, além de relagdes comerciais favoraveis,
estabelecer regulagens civilizatorias nas novas colonias. De acordo com Matera et. al., as
praticas sociopoliticas, religiosas e econdmicas observadas pelos colonizadores nas sociedades
da coldnia — aqui os autores referem-se especificamente as comunidades Igbo — eram caoticas

e ameacavam ndo apenas o dominio britdnico, mas a dominagao do masculino sobre o feminino:

As praticas sociais, politicas, religiosas e economicas dos Igbos deixaram os
britanicos perplexos, pois eles viam na natureza heterarquica das institui¢cdes
¢ sistemas Igbo uma manifestacdo de caos e desordem. [...] Inevitavelmente,
Igbos e outros povos do sudeste nigeriano assumiram as armadilhas de uma
feminilidade confusa, aloctone e, em ultima andalise, perigosamente
sexualizada, em distingdo a ordem, controle e familiaridade masculinas
ascéticas do norte. Em relatos britdnicos sobre a colonizagdo da Nigéria
encontramos sinais inconfundiveis dos sistemas de significado generificados
que informavam o empreendimento imperial, além de evidéncias das
profundas ansiedades sexuais ¢ de gé€nero geradas pelas interagdes com os
povos colonizados.®® (MATERA et. al., 2012, p. 45, tradug¢do nossa)

O estabelecimento de novos padrdes administrativos instaurou-se em conjunto com
uma sé€rie de regras de vestimenta, leis, jurisprudéncia e impostos. Segundo os autores, Lugard
desejava ordenar um sistema que considerava caotico, assustador e ameacador. A concepgao da

mulher como um individuo a ser calado e subalternizado consona com as ideias de Butler e

65 1...] the policies and practices they had imposed on the colony significantly disrupted and threatened the very
existence of the worlds of southeastern Nigerian women, who regarded themselves as responsible for ensuring the
wellbeing and continuity not only of their families but of life itself. (MATERA et. al., 2012, p. 76)

% Igbo social, political, religious, and economic practices baffled Britons, who saw in the heterarchical nature of
their institutions and systems a manifestation of chaos and disorder. [...] Inevitably, Igbo and other southeastern
Nigerian peoples took on the trappings of a messy, alien, ultimately dangerously sexualized femininity, as distinct
from the ascetic, masculine order, control, and familiarity of the north. In British accounts of the colonization of
Nigeria, we find unmistakable signs of the gendered meaning systems that informed the imperial enterprise and
evidence of the profound gender and sexual anxieties their interactions with colonized peoples generated.
(MATERA et. al., 2012, p. 45)
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Spivak acerca do cerceamento do sujeito feminino, na medida em que o pensamento
colonizador prevé que essas mulheres devem ser caladas e restritas a periferias sociais como
uma maneira de controle desses corpos.

Na narrativa de Cleave, por exemplo, o controle masculino sobre o corpo feminino
envereda principalmente pela instituicdo familiar e pela satisfacdo sexual. As declaracdes de
Sarah, ao pensar no filho e seu breve didlogo com Pequena Abelha apds uma discussdo com o

amante, refor¢am as estruturas de controle masculino:

[...] Adoro ser mde de Charlie. O que quer que aconteca agora, isso ¢ uma
coisa de que posso me orgulhar. ¥ (CLEAVE, 2010, p. 171)

— Sinceramente, que homem insuportavel! — exclamou quando me viu.

— Lawrence?

— De vez em quando fico em davida se ndo estaria melhor sem ele. Ah,
esqueca, claro que estaria pior. Mas, me responda francamente: sera que nao
tenho o direito de falar de Andrew?®® (CLEAVE, 2010, p. 227)

Além do j& mencionado relacionamento problematico de Pequena Abelha com os
homens, Sarah demonstra sua dependéncia emocional em relacdo a Lawrence e a Charlie, pois,
com a morte de Andrew, ela vé no amante o apoio masculino que o marido deixou vago, € no
filho, uma das poucas escolhas corretas de sua vida, ou seja, suas caracteristicas essenciais estao
baseadas em seu papel como mae e como mulher sexualmente ativa. Podemos exemplificar
com o didlogo no qual Lawrence pede a Sarah que escolha entre ele e Pequena Abelha, uma
vez que, como refugiada sem documentos, a ajuda de Sarah a garota poderia causar problemas

ao casal:

— Cortei fora o meu dedo por aquela menina, Lawrence. Quer fazer o favor
de me dizer qual é o limite para uma coisa que comegou assim? Vocé
realmente quer que eu faga uma escolha dessas? Cortei a droga do meu dedo.
Acha que eu nio seria capaz de também cortar voc€ da minha vida?

— Desculpe — ele disse. — Eu ndo deveria ter vindo.

— Pois ¢. Talvez nao.

— Vou arranjar um hotel. Vai ser bom para mim. Vou ler um livro sobre
lideranca. Pode ser que aprenda realmente alguma coisa.

— Ah, Lawrence, venha ca.

671...]11 love being Charlie’s mother. Whatever happens now, that is the one thing I can be proud of. (CLEAVE,
2008, p. 234)

®8 ‘Honestly,” she said when she saw me, ‘that bloody man.’

‘Lawrence?’

‘Sometimes I’m not so sure I wouldn’t be better off without him. Oh, I don’t mean that, of course I don’t. But
honestly. Don’t I have the right to talk about Andrew?’ (CLEAVE, 2008, p. 314)
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Estendi os bracos para ele. Apertei meu rosto contra o seu pescogo ¢ abracei-
o enquanto ele permanecia imovel. Respirei o cheiro dele e lembrei todas
aquelas tardes em hotéis, nos dois embriagados um com o outro.

[...]

Acariciei o rosto dele.

— Desculpe. Desculpe ter sido rispida com vocé. Obrigada por ter vindo me
ver. Por favor, ndo va para um quarto de hotel ficar sentado 14 sozinho, ndo
aguento isso. Por favor, fique aqui.

[...]

Lawrence quase sorriu. Entrelacei meus dedos atras da nuca dele.

— O que eu nao disse foi que, se tivesse de cortar vocé da minha vida, iria
doer mais do que cortar um dedo.” (CLEAVE, 2010, p. 181-182)

Embora Sarah deseje manter Pequena Abelha em sua casa, ndo consegue se libertar da
influéncia de Lawrence: o poder colonizador masculino ndo permite que a insurgéncia feminina
tenha sucesso. A situagdo s6 ¢ resolvida quando Lawrence, apds uma noite de relagdes sexuais
com Sarah, e de Pequena Abelha se declarar culpada pelo suicidio de Andrew, confirma seu
controle sobre ambas: domina Sarah por meio do envolvimento amoroso ¢ Pequena Abelha
mediante ameagas de deportacao.

A sexualidade feminina que mantém Sarah presa ao relacionamento com Lawrence
pode, por outro angulo, ser vista como inconvenientemente perigosa para 0s interesses
metropolitanos. Ao restringir a participagdo da mulher na comunidade colonizada, Lugard
entendia estar suprimindo os impulsos femininos, comuns naquelas sociedades que, a seu ver,

tanto ameagavam o dominio masculino:

Ao afirmar politicas de vestuario, convivéncia, um sistema de leis ¢
jurisprudéncia e, acima de tudo, ao estabelecer impostos, Lugard desejava
levar moralidade e estabilidade para o que ele havia experienciado como um
ambiente caotico e desconhecido. Ao fazé-lo, Lugard — ndo sozinho — tentou
afastar os indisciplinados impulsos femininos que ameagavam nao apenas a
dominagdo britanica, mas sua identidade masculina e, com efeito, eles
mesmos. A ordem permitiu aos britanicos estabelecer limites claros e
cognosciveis entre eles € os impulsos femininos cadticos ¢ insubordinados

891...] ‘I cut off my finger for that girl. Will you tell me when is the logical point to stop something that started
like that? Do you really want me to make a choice like that? I cut off my own bloody finger. Do you think I
wouldn’t cut you off too?’

[...] ‘Tm sorry,” he said. ‘T shouldn’t have come.’

‘No. Maybe you shouldn’t.’

[...] ‘T’ll get a hotel. It’ll be good for me. I’ll read a book on leadership. Might actually learn something.’

‘Oh Lawrence, come here.’

I held out my arms to him. I pressed my face into his neck and hugged him while he stood motionless. I breathed
in the smell of him, and remembered all those hotel afternoons, high as kites on each other.

[...] I stroked his face. ‘I’m sorry. I’'m sorry I snapped at you. Thank you for coming to see me. Please don’t go to
a hotel room and sit there all on your own, I can’t bear it. Please stay.’

[...] Lawrence almost smiled. I linked my fingers around the back of his neck.

‘What I didn’t say was that if I had to cut you off, it would hurt more than cutting off my finger.” (CLEAVE, 2008,
p- 248-249)
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que, para muitos, caracterizavam os africanos; além disso, uma série de
proclamagoes de Lugard buscava estabelecer e manter distdncia entre
africanos e britAnicos.”” (MATERA et. al., 2012, p. 75-76, tradugio nossa)

Os autores deixam claro, entretanto, que o dominio masculino a ser conservado
relacionava-se diretamente aquele dos homens metropolitanos. Desde o comeco de suas agoes,
Lugard priorizou uma ordenacdo que definisse claramente as diferengas de status e poder que
deveriam ser conservadas entre a metropole e suas colonias.

A bem estabelecida distancia entre colonizadores e colonizados, assim como a politica
de guerra e exterminio aos opositores das novas diretrizes coloniais podem ser relacionadas aos

poderes estatais comentados por Achille Mbembe em Necropolitica (2018).

Esse controle pressupde a distribuicdo da espécie humana em grupos, a
subdivisdo da populagdo em subgrupos e o estabelecimento de uma cesura
bioldgica entre uns e outros. Isso é o que Foucault rotula com o termo
(aparentemente familiar) “racismo”. (MBEMBE, 2018, p. 17)

[...] a raca foi a sombra sempre presente no pensamento € na pratica das
politicas do Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar a
desumanidade de povos estrangeiros — ou a dominagdo a ser exercida sobre
eles. Referindo-se tanto a essa presenga atemporal como ao carater espectral
do mundo da raga como um todo, Arendt localiza suas raizes na experiéncia
demolidora da alteridade e sugere que a politica da raga, em Ultima anélise,
esta relacionada com a politica da morte. (MBEMBE, 2018, p. 18)

A separacdo racial entre europeus e africanos define de maneira contumaz as relagdes
entre colonizadores e colonizados. A violéncia e o exterminio, utilizados contra rebelides em
favor da expulsao dos povos conquistadores, eram mostras claras do poder de vida e morte que
os colonizadores detinham em relagdo aos povos africanos: uma clara tentativa de impor na
colonia um sistema administrativo, cultural e social europeizado, ainda que contendo um
evidente lembrete de que as colonias nunca se igualam a Europa.

As tentativas de Pequena Abelha de adaptar-se a sociedade inglesa ecoam as barreiras
a incorporacgao de colonizados nesse corpo social, uma vez que ¢ claro no discurso de Cleave a
hermeticidade da metropole. Nao obstante os esforcos adaptativos da garota africana, o final da

narrativa, na qual Pequena Abelha volta forcadamente para a Nigéria, e Sarah permanece em

79 By asserting policies for dress, living arrangements, a system of law and jurisprudence, and, above all, imposing
taxation, Lugard sought to bring morality and certainty to what he experienced as a chaotic, unknowable
environment. In doing so, he and others sought to stave off the unruly feminine impulses that threatened not only
British rule in Nigeria but their masculine identity and, indeed, their very selves. Order enabled Britons to establish
clear, knowable boundaries between themselves and the unruly, chaotic, feminine impulses that, for many of them,
characterized Africans, and a series of proclamations issued by Lugard sought to establish and maintain distance
between Africans and themselves. (MATERA et. al., 2012, p. 75-76)



91

solo africano a procura de relatos para continuar o livro que seu falecido marido iniciara, reflete
os processos colonizadores do pais, no qual os nativos sdo alienados de suas fungdes sociais e
culturais e o branco metropolitano explora a identidade local: “[...] Sarah explicou como
escreveria o livro para o qual Andrew viera pesquisando. Preciso levantar mais historias como
a sua — ela disse. — Acha que podemos fazer isso aqui? Sem viajar para o sul do pais?”"!
(CLEAVE, 2010, p. 254). A justificativa é retomada e novamente alicer¢ada por propdsitos

humanitarios:

— Sabe que ndo ¢ uma boa ideia levantar historias — eu disse. Sarah sacudiu
a cabeca.

— Nao concordo. Acho que ¢ a tnica maneira de dar seguranca a vocg.

— Como assim?

Sarah tirou os olhos da rua.

— Nosso problema € que vocé so6 tem sua propria historia. Com uma histéria
s0, vocé € fraca. No entanto, assim que tivermos cem historias, vocé estara
forte. Se pudermos mostrar que aquilo que aconteceu em sua aldeia aconteceu
em uma centena de aldeias, o poder vai estar do nosso lado. Precisamos
levantar histérias de pessoas que passaram pelas mesmas coisas que voce.
Precisamos tornar isso inegével. Entao, poderemos enviar as historias para um
advogado e informar as autoridades que, se alguma coisa acontecer com voceé,
essas historias irdo direto para os meios de comunicagdo. Entendeu? Acho que
era o que Andrew esperava fazer com o livro dele. Foi a forma que encontrou
para salvar meninas como vocé.”> (CLEAVE, 2010, p. 255)

Nao ¢ cogitada a possibilidade de Pequena Abelha escrever sua propria historia, a
narrativa do colonizado ¢ colhida e perpetrada pela voz da metrépole. Os contornos das
vivéncias dos colonizados tornam-se insumos na manuten¢do das relagcdes de dominagdo, em
um relato indulgente estruturado como: o colonizador usa os colonizados de modo a protege-

los de si mesmos e do proprio colonizador.

711...] Sarah explained how she was going to write the book that Andrew had been researching. I need to collect
more stories like yours, she said. Do you think we can do that here? Without going down to the south of the
country? (CLEAVE, 2008, p. 354)

72 Y ou know it is not a good idea to collect stories,” I said.

Sarah shook her head. ‘I don’t agree. I think it’s the only way we’ll make you safe.’

‘What do you mean?’

Sarah lifted her eyes up from the street.

‘Our problem is that you only have your own story. One story makes you weak. But as soon as we have one
hundred stories, you will be strong. If we can show that what happened to your village happened to a hundred
villages, then the power is on our side. We need to collect the stories of people who’ve been through the same
things as you. We need to make it undeniable. Then we can send the stories to a lawyer and we’ll let the authorities
know, if anything happens to you, those stories will go straight to the media. Do you see? I think that was what
Andrew hoped to do with his book. It was his way of saving girls like you.” (CLEAVE, 2008, p. 355)
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Sarah tem consciéncia de que, como representante do poder, em territorio colonial ela
¢ intocavel. Quando Pequena Abelha relata seus temores acerca das possibilidades de que

Charlie e a mae sejam alvos do governo nigeriano, Sarah declara:

— Ndo vou deixar vocé. Enquanto Charlie e eu estivermos aqui, vocé vai estar
segura.”? (CLEAVE, 2010, p. 254)

— E dai que eles vao procurar por uma garota com uma mulher branca e um
menino branco. Afaste-se de nos, esta bem, Abelhinha? Va para aquele ponto
la adiante, onde estdo aquelas outras mulheres, ¢ s6 olhe para tras depois que
os soldados forem embora. Se eles nos levarem, Charlie e eu, ndo se preocupe.
Nao podem fazer nada conosco.” (CLEAVE, 2010, p. 262)

A certeza de Sarah vem do fato da personagem saber que esta lidando com oficiais do
governo. Diferentemente de sua primeira visita a Nigéria, quando presenciou varios atos de
violéncia advindos de forcas ndo oficiais, sua presenga enquanto cidada inglesa branca ¢
intimidadora, sendo representacdo do colonizador. A autoridade colonial protege Sarah, pois
domina o colonizado politica e culturalmente, assim como no passado. Sdo os governos
coloniais que devem prestar contas a metropole, ndo o contrario.

A autoridade britanica, por exemplo, modelou suas colonias segundo seus proprios
anseios. Em 1914 a coroa britanica funde os territorios do norte e do sul formando uma tUnica
Colonia e Protetorado da Nigéria, ainda que, segundo Hollis R. Lynch, em seu livro K. O.
Mbadiwe: A Nigerian Political Biography 1915-1990 (2012), por volta de 1915 poucos
nigerianos sabiam ou importavam-se com a nova alcunha aplicada ao territdrio, uma vez que
os reais limites coloniais relacionavam-se sobretudo a competicdo entre Inglaterra, Franca e
Alemanha pelo dominio africano.

Como afirma o autor, apesar da entrada da Inglaterra na Primeira Guerra Mundial ter
aberto oportunidades para que os povos da Nigéria pudessem se rebelar contra o dominio
britanico, o folego das revoltas logo cessou ao final das hostilidades dentro da Europa. O
dominio inglés sobre a Nigéria comecaria a efetivamente ser abalado a partir da Segunda Guerra
Mundial, quando gradualmente comega a surgir um forte sentimento nacionalista no interior da

colonia.

73 [...] I will not leave you, she said. So long as Charlie and I are here, you are safe. (CLEAVE, 2008, p. 353)

74 “They’ll be looking out for a girl with a white woman and a white boy. Just walk away from us, okay, Bee? Go
down to the point down there, where those other women are, and don’t look around till the soldiers have gone. If
they take me and Charlie, don’t worry. There’s no way they’ll do anything to us.” (CLEAVE, 2008, p. 366)
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Em The Dynamics of Nigeria’s Decolonization Policy in Africa (1992), Nereus L.
Nwosu disserta sobre a transicdo da Nigéria de uma colonia britanica até sua independéncia.
Segundo o autor, a independéncia nigeriana localiza-se na vanguarda dos movimentos politicos
de libertagdo no continente, principalmente a partir do regime de Abubakar Tafawa Balewa,
primeiro e Unico Primeiro Ministro do pais.”

Segundo o autor, para Balewa o auto governo s6 poderia ser alcangado a partir de um
periodo de transi¢ao entre a condigdo como colonia e como pais independente. Iniciando-se em

1960, a transi¢do seria completada apenas em 1970.

Essa abordagem gradativa surgiu a partir da percep¢ao do Primeiro Ministro
Balewa de que a crise testemunhada no Congo, quando de sua independéncia,
aconteceu principalmente em virtude da falta de preparagdo da elite daquele
pais para assumir posi¢do de lideranca. Devido a isso, essencialmente, o
regime Balewa defendeu um periodo de tutelagem para paises africanos com
esperancas de que estes obtivessem independéncia politica por volta de
1970.7 (NWOSU, 1992, p. 75, tradugio nossa)

Os sistemas de lideranga apoiados em autoridade compartilhada dao lugar ao modelo
europeu de governo. A sugestdo de Balewa foi baseada principalmente na ideia, bastante
costurada na mentalidade dos colonizados, acerca da inexisténcia de autoridades locais fortes o
bastante para que fossem equiparadas a regéncia do colonizador sobre os povos agora
“libertos”. O caos social das comunidades nativas, como percebido pelos olhos da metrépole,
volta a ser uma ameaca na recente ex-colonia.

Essa mentalidade ¢, como comentamos, espelhada na constante evocagao da figura de
Elizabeth II por Pequena Abelha. Por toda a narrativa ndo nos ¢ apresentado qualquer individuo
nigeriano, ou mesmo africano, que possa representar, para a protagonista, um simbolo de forga.
Quando volta para a Nigéria, a autoridade colonial passa para as maos de Sarah, assim como a
rainha, uma mulher branca da metropole. Pequena Abelha nao cogita ter for¢a o bastante para
proteger a si mesma.

O periodo de agressiva dominagdo marca a historia do pais e da protagonista. O
intervalo colonial, assim como a violéncia sofrida por Pequena Abelha, marcam a garota e seu

pais como dependentes dos designios metropolitanos. Os homens colonizados, na histéria de

7> Atualmente a Reptiblica Federal da Nigéria ¢ governada adotando-se o sistema presidencialista.
76 This gradualist approach was informed by the perception of Prime Minister Balewa that the crisis witnessed in
Congo at independence came mostly because of the unpreparedness of the elite of that state to assume the position

of leadership. Due essentially to this, the Balewa regime advocated for a period of tutelage for African countries
with the hope of their attaining political independence by 1970. (NWOSU, 1992, p. 75)
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Pequena Abelha, assemelham-se ao dominio inglés sobre a Nigéria, e a visdo de Balewa sobre
a necessidade da gestdo inglesa acerca de assuntos da ex-colonia perpetua o dominio
imperialista.

Nwosu critica esse pensamento na visao gradualista de Balewa. Segundo o autor, ela
¢ explicada pela ideia do ex-Primeiro Ministro acerca da colonizagdo enquanto uma necessidade
para o desenvolvimento do povo africano, uma visdo altamente influenciada pelas ideias
civilizatdrias trazidas da Europa.

Ainda que seus ideais politicos mantivessem ligacdes estreitas com o pensamento
metropolitano, Nwosu admite que o governo de Balewa auxiliou na busca da independéncia
por governos posteriores, mais assertivos no confronto ao colonialismo: “O regime
Muhammed, pela primeira vez na histéria nigeriana, nao s6 confrontou o colonialismo com
retoricas proferidas em varias conferéncias, mas também desafiou o ocidente ao confronto
aberto”.”” (NWOSU, 1992, p. 75, tradugdo nossa)

Oficialmente, a independéncia nigeriana ocorre em 1960, entretanto, as ligagdes com
a metropole, bem como a corrupgao governamental, aliadas a disputas étnicas, langam o pais
em dois golpes de estado em 1966 e, posteriormente, em uma guerra civil causada pela
proclamacao da Republica de Biafra — uma tentativa de separagdo por parte dos povos de etnia
Igbo —em 1967. A guerra duraria até 1970, com uma somatoéria entre 1 e 3 milhdes de mortos,
e seria seguida por um grande investimento no setor petroleiro, investimento esse que nao se
refletiu nas condi¢des de vida da populacao.

Na década de 1970 a Nigéria viveu o boom do petréleo, entretanto, uma longa sucessao
de golpes de estado leva o pais até o fim da década de 1990, na qual ¢ instaurada a Quarta
Republica, presente até os dias atuais.

A destrui¢do do vilarejo de Pequena Abelha ¢ resultado da busca, provavelmente por
parte das elites, locais ou estrangeiras, por campos petroliferos. Se antes a economia nigeriana
gravitava ao redor da comercializa¢do do 6leo de palma, a independéncia da Nigéria traz um
outro tipo de 6leo como principal fonte de conflitos. Em ambos os casos, entretanto, pontuamos
como as demandas dos mercados estrangeiros, em especial os das grandes poténcias
econOmicas, influenciam a busca por insumos e, consequentemente, a violéncia em territorios
coloniais, pois os interesses das metropoles acabam sendo atendidos, ainda que causem direta

ou indiretamente distirbios sociais ou politicos.

7 It was the Muhammed regime that for the first time in Nigerian history not only confronted colonialism with
rhetorics delivered at various summits but challenged the West to open confrontation.” (NWOSU, 1992, p. 75)
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Apesar da conturbada historia politica da Nigéria, Nwosu ressalta a persisténcia dos
sucessivos governos nigerianos em posicionarem-se contra o pensamento colonizador. Eventos
como o boicote aos Jogos Olimpicos de Montreal em 1976, e aos Commonwealth Games de
Edimburgo em 1986, ambos em protesto contra o regime de Apartheid instalado na Africa do
Sul, sdo exemplos da determinacdo dos subsequentes governos do pais em combater o
colonialismo e o regime segregacionista em territorio africano.

Com os novos empreendimentos na area do petroleo, os governos nigerianos
conseguiram ndo apenas negociar com a Inglaterra de Margaret Thatcher, como também apoiar
grupos armados que lutavam por independéncia e fim da politica de segregagdo em paises como
a Namibia e a Africa do Sul.

Em 1975, juntamente com o Togo, alguns paises do oeste africano tentam formar o
ECOWAS, Economical Community of West African States, como uma forma de promover
suporte econdmico para nacgdes africanas em seus processos de desenvolvimento, bem como
apoiar relagdes comerciais na regido.

Embora um total de 15 paises tenham assinado o acordo, Nwosu explica que as tensoes
entre as nagoes africanas ainda atrapalhavam a integralizagao da comunidade e o cumprimento

do acordo, pois:

A maioria dos estados em meio a sub-regido do Oeste Africano ainda véem
uns aos outros com suspeitas e sdo, portanto, relutantes em entregar parte de
sua soberania para 0 ECOWAS. Os padrdes de transagdes economicas desses
paises demonstram a grande dependéncia que esses estados tém para com seus
antigos colonizadores.”® (NWOSU, 1992, p. 79, tradugio nossa)

As desconfiancas entre paises africanos, muitas vezes engendradas a partir de
interesses imperialistas, reforcam narrativas coloniais, incentivadas pelas metropoles, sobre a
incivilidade e incapacidade de autogestdo desses povos. Cleave corrobora as imagens
depreciativas acerca dos paises africanos, por exemplo, ao apresentar o relacionamento entre as

mulheres libertadas do Centro de Imigrantes e Pequena Abelha.

— Inglaterra, sim, por favor. Sim por favor obrigada, quero ir para a
Inglaterra.

A1, a moga do vestido roxo evasé quase encostou o nariz no nariz da moga de
sari amarelo-limdo e ai bateu com o dedo na testa dela, fazendo ao mesmo

78 Most of the states within the West African sub-region still view each other with suspicion and are, therefore,
reluctant to surrender part of their sovereignty to ECOWAS. Their pattern of economic transactions still shows a
lot of dependency on their former colonizers. (NWOSU, 1992, p. 79)
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tempo um barulhinho com a boca parecido com o de uma vassoura batendo
num barril vazio.

— Bong! Bong! — disse para a outra. — Tu ja ta na Inglaterra, né nao? — E
apontou com os dois indicadores para o piso de lindleo. E disse: — Aqui é a
Inglaterra, benzim, num t4 vendo? Bem aqui, ta legal? E onde a gente ja ta.
A moga do sari amarelo calou a boca. S6 ficou olhando para a outra com
aqueles olhos verdes de lua de jujuba. Entdo a de vestido roxo, a moga da
Jamaica, disse:

— Me da isso aqui — e tirou o telefone da mio da garota de sari. E pds o
telefone ao ouvido e falou: — Perai um minutim, faz favo. — Mas entdo ficou
quieta e passou o telefone para mim.” (CLEAVE, 2010, p. 21)

As atitudes de Yevette, a moca de vestido roxo vinda da Jamaica, apresentam um certo
tom de agressividade no trato com suas companheiras. Apesar das tentativas de Pequena Abelha

para estabelecer uma relagcdo amistosa com a jamaicana, esta mantém a atitude agressiva e

sarcastica:
— Ta olhano o qué? — perguntou ela.
Respondi que nao sabia. E ela:
— Sei 0 que cé deve ta pensano: agora que o taxi ndo vem mais, como € que
ela vai se vird s6 com um lapis de sombrancelha, uma pinga e trés rodela de
abacaxi?
E ai eu falei:
— Quem sabe vocé pode usar o lapis para escrever uma mensagem —
PRECISO DE AJUDA — e depois dar as rodelas de abacaxi para o primeiro
que ajudar.
A moca me olhou como se eu fosse maluca da cabeca e disse:
— Oquei, meu bem, s6é que, primeiro, ndo tenho papel pra escrevé a
mensagem, segundo, num sei escrevé, so sei desenha minha sombrancelha, e
trés, eu ¢ que vou comé esse abacaxi ai.?* (CLEAVE, 2010, p. 20-21)
Girei nos calcanhares para olhar para ela e me agarrei no batente da porta.
— Nao consigo me mexer — disse eu.

791...] England, Yes please. Yes please thank you, I want go to England.

So the girl in the purple A-line dress, she put her nose right up to the nose of the girl in the lemon-yellow sari, and
she tapped her finger on the girl’s forehead and made a sound with her mouth like a broom handle hitting an empty
barrel. Bong! Bong! she said to the girl. You already is in England, get it? And she pointed both her index fingers
down at the linoleum floor. She said: Dis is England, darlin, ya nuh see it? Right here, yeh? Dis where we at all-
reddy.

The girl in the yellow sari went quiet. She just stared back with those green eyes like jelly moons. So the girl in
the purple dress, the Jamaican girl, she said, Here, gimme dat, and she grabbed the telephone receiver out of the
sari girl’s hand. And she lifted the receiver to her mouth and she said Listen, wait, one minnit please. But then she
went quiet and she passed the telephone receiver to me [...] (CLEAVE, 2008, p. 19-20)

80 [...] What you starin at? she said. I said I did not know. She said, 7 know what you tinking. You tinking, Now the
taxi no come for to pick me up, how far me going to get wid one eyebrow pencil an one tweezer an three pineapple
slice? So 1 told her, Maybe you can use the eyebrow pencil to write a message that says HELP ME, and then you
can give the pineapple slices to the first person who does. The girl looked at me like I was crazy in the head and
she said to me: Okay darlin, one, I got no paper for to write no message on, two, I no know how to write, I only
know how to draw on me eyebrows, an tree, me intend to eat that pineapple meself. [...] (CLEAVE, 2008, p. 19)
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Entdo foi Yevette que me deu um empurrdo no peito e eu voei para tréas. E foi
desse jeito que toquei pela primeira vez em solo inglés como mulher livre, ndo
com as solas das minhas botas mas com o fundilho das minhas calcas.

— Ué-ha-ha-ha! — riu Yevette. — Bem-vindas ao Reino Unido, num ¢é uma
maravilha?®! (CLEAVE, 2010, p. 27)

O relacionamento entre as ex-prisioneiras espelha a visdo europeizada sobre os povos
africanos como ignorantes e temperamentais. As quatro mulheres libertadas do carcere nao
conseguem estabelecer um bom relacionamento entre si, sdo rudes e agressivas, € tem na

adequacdo aos moldes europeus a tnica maneira de sobrevivéncia.

— Que lugar ¢ esse donde tu veio que chamam as minina com nomi de inseto?
— Nigéria.

Yevette caiu na risada. Deu uma gargalhada daquelas, iguais as que o chefe
dos maus dé nos filmes de pirata. Ua-ha-ha-ha! Fez até o aparelho do telefone
sacolejar no gancho.

— Ni-GERA! — exclamou Yevette. Depois se virou para as outras, a garota
do sari e a dos documentos. — Vambora, minha gente — disse ela. — Nos
somo as Nagodes Unida, sabe cumé, ¢ hoje nds tudo ta siguino a Ni-GERA!
Ua-ha-ha-ha!®? (CLEAVE, 2010, p. 25)

As palavras de Yevette mostram que qualquer tipo de unido entre esses individuos
colonizados ndo ¢ mais que um gracejo. Assim como os paises africanos mantém um olhar de
suspei¢do para com seus vizinhos, as ex-prisioneiras também perpetuam atitudes incomodas
entre si. Suas discussdes transformam-se em um alivio cOmico exploratorio, cuja imagem
contrastante entre colonizador e colonizado auxilia na manuten¢do distintiva da supremacia
metropolitana, na qual a incivilidade ¢ tida como marca do dominado.

As narrativas de dominacao auxiliam na manuten¢ao das relagdes de subordinagao
cultural, politica e social. A dependéncia econdmica mantém as vinculagdes centro-periferia
entre paises africanos e as metropoles colonizadoras, ainda que tais paises se esforcem rumo a

mitigacdo desses vinculos com a Europa. Para Nwosu, o principal motivo para a manutengao

811 turned round to face her and I gripped on to the door frame.

‘I can’t move,’ I said.

That is when Yevette gave me a great push in the chest and I flew backward. And that is how it was, the first time
I touched the soil of England as a free woman, it was not with the soles of my boots but with the seat of my
trousers.

‘WU-ha-ha-ha!’ said Yevette. ‘Welcome in de U-nited Kindom, int dat glorious?’ (CLEAVE, 2008, p. 28-29)

82 “What kind of place yu come from, dey go roun callin little gals de names of insects?’

‘Nigeria.’

Yevette laughed. It was a big laugh, like the way the chief baddy laughs in the pirate films. WU-ha-ha-ha-ha! 1t
made the telephone receiver rattle in its cradle. Nye-JIRRYA! said Yevette. Then she turned round to the others,
the girl in the sari and the girl with the documents. Come wid us, gals, she said. We de United Nations, see it, an
today we is all followin Nye-JIRRYA. WU-ha-ha-ha-ha! (CLEAVE, 2008, p. 25)
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dessa relagdo de dependéncia esta na falta de infraestrutura basica na promoc¢ao de avangos nas
areas de industrializacdo e tecnologia, principalmente em nacgdes cuja economia estd
profundamente ligada a producao do setor primario. Nwosu aponta ainda que a maior parte do
capital proveniente de setores industriais, como a producdo de aco e do setor petroleiro,
permanece nas maos do capital estrangeiro, cujos interesses mantém o status quo econdmico.
Em uma nova tentativa de desvincular as economias africanas das metropoles, a
Nigéria, juntamente com outras nagdes do continente, cria a African Economic Community,
AEC, em 1991, mas a conservacao do capital em maos estrangeiras, em conjunto com os fracos

incentivos locais, mantém a ideia, segundo Nwosu, como um sonho.

A experiéncia colonial na qual a maior parte das economias da Africa foram
saqueadas e integradas no sistema capitalista mundial desafia os esforgos dos
integracionistas economicos do continente [...] Como previamente indicado, a
maior parte dos Estados africanos produzem bens primarios de exportagdo
para a Europa. Estes sdo manufaturados como produtos finalizados e retornam
para a Africa para consumo a um custo bastante elevado. Consequentemente,
a tendéncia de muitos africanos em desenvolver gosto por produtos
estrangeiros cresce, de modo a ser necessario um grande esfor¢o para que
possam abandonar tal habito.®* (NWOSU, 1992, p. 80, tradugdo nossa)

A supervalorizagdo de produtos estrangeiros pelas populacdes locais, em detrimentos
a produgdo nacional, incentiva a circulagdo de hdbitos culturais e sociais da metrépole. Pequena

Abelha, por exemplo, guarda a imagem da libra esterlina quase como algo magico:

Claro que uma moeda de uma libra também pode ser uma coisa séria. Pode se
disfargar de poder, de propriedade, ¢ ndo ha nada mais sério do que uma moga
com essas duas coisas. Vocé pode tentar pegar a libra e prendé-la dentro de
seu bolso, de modo que ela s6 possa chegar a um pais seguro, se leva-la junto.
Mas uma libra sabe todos os truques, como um feiticeiro. Quando perseguida,
ja a vi estender sua cauda igual a um lagarto, de modo que vocé fica somente
com pence na mao. E quando finalmente vocé vai pega-la, a moeda britanica
pode realizar a maior magica de todas, que € se transformar ndo em uma, mas
em duas cédulas idénticas de dolar americano. Seus dedos, entdo, vdo segurar
0 ar, o vazio, estou lhe dizendo.

Eu adoraria ser uma libra esterlina. Uma libra pode viajar livremente para a
seguranga, € nos podemos assistir, também com liberdade, a sua viagem. Esse
¢ o triunfo da humanidade. Chama-se globaliza¢do. Uma menina como eu ¢é
barrada na imigragdo, mas uma libra pode saltar por cima das roletas e se
esquivar dos aparelhos daqueles homens grandalhdes de uniforme com quepe

8 The colonial experience where most of the economies of Africa were plundered and integrated into the world
capitalist system defies the efforts of the continent’s economic integrationists [...] As earlier indicated, most
African States produce primary goods for export to Europe. These are manufactured into finished products and
returned to Africa for consumption at a very high cost. Hence, the tendency of many Africans developing taste for
foreign products becomes high that it requires enormous effort to pull out of such a habit. (NWOSU, 1992, p. 80)
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e entrar direto num taxi de aeroporto que esteja a espera. Para onde, senhor?
Para a civiliza¢do ocidental, meu amigo, e ligeiro.3* (CLEAVE, 2010, p. 9-10)

O valor atribuido a civilizagdo ocidental e ao processo de globalizagao reproduz a
idealizacdo da sociedade e da cultura metropolitanas, e o dinheiro cumpre papel basilar nas
representacdes da cultura colonizadora, como meio de garantir felicidade e seguranga. Nos
desejos de integragdo social de Pequena Abelha, a moeda de libra esterlina desponta como um

facilitador, um modo ideal de fusao, ou de camuflagem, em uma sociedade capitalista:

[...] Seriamos felizes, como amantes que se encontram num feriado e depois
esquecem os nomes um do outro.

Uma moeda de uma libra pode ir aonde achar que vai ser mais seguro. Pode
atravessar desertos € oceanos ¢ deixar para tras o som dos tiroteios € o cheiro
acre dos telhados de sapé queimando. [...]** (CLEAVE, 2010, p. 9)

A coisificacdo de Pequena Abelha reflete o pensamento acerca de povos africanos
como indesejados na sociedade colonizadora, uma vez que a imigracdo desses para a metropole
pode confundir os limites entre colonizador e colonizado. Para ser aceita, a protagonista deve
se render a for¢a econdmica imperialista, reforcando o dinheiro como elemento de dominagao
e reiterando a valoriza¢ao de produtos metropolitanos pelas antigas coldonias como uma via de
mao Unica: ndo hd apreco do colonizador pelo colonial, pois ¢ a metropole o simbolo da
civilizagdo e da prosperidade e, portanto, o elemento que deve ser enaltecido.

A propria protagonista, quando presa no Centro de Imigrantes, atribui ao dinheiro e
aos produtos vindos da metrépole a manutengdo de seu bem estar. Ao comentar sobre a
importancia dos momentos em que, sozinha na cela, consegue pintar suas unhas, diz: “[...] Se
algum dia descobrir a pessoa que o deu [vidro de esmalte], vou contar a ela que, ao custo de

uma libra e noventa e nove pence, essa pessoa salvou minha vida. [...]”%® (CLEAVE, 2010, p.

8 Of course a pound coin can be serious too. It can disguise itself as power, or property, and there is nothing more
serious when you are a girl who has neither. You must try to catch the pound, and trap it in your pocket, so that it
cannot reach a safe country unless it takes you with it. But a pound has all the tricks of a sorcerer. When pursued
I have seen it shed its tail like a lizard so that you are left holding only pence. And when you finally go to seize it,
the British pound can perform the greatest magic of all, and this is to transform itself into not one, but two, identical
green American dollar bills. Your fingers will close on empty air, I am telling you.

How I would love to be a British pound. A pound is free to travel to safety, and we are free to watch it go. This is
the human triumph. This is called, globalization. A girl like me gets stopped at immigration, but a pound can leap
the turnstiles, and dodge the tackles of those big men with their uniform caps, and jump straight into a waiting
airport taxi. Where to, sir? Western Civilization, my good man, and make it snappy. (CLEAVE, 2008, p. 2)

8 [...] We would be happy, like lovers who met on holiday and forgot each other’s names.

A pound coin can go wherever it thinks it will be safest. It can cross deserts and oceans and leave the sound of
gunfire and the bitter smell of burning thatch behind. [...] (CLEAVE, 2008, p. 1)

8 [...] If T ever discover the person who gave it then I will tell them, for the cost of one British pound and ninety-
nine pence, they saved my life. [...] (CLEAVE, 2008, p. 10)



100

15). Mais do que suas recordacdes sobre a realidade pregressa, a garota atribui a generosidade,
ao dinheiro e ao produto metropolitano a esperanca de construir uma vida na Inglaterra, livre
de violéncias.

Assim, a economia orienta as relagdes internacionais e os vinculos coloniais subsistem.
A dependéncia de produtos estrangeiros, por exemplo, refor¢a as limitadas possibilidades de
desvinculagdo entre as economias africanas com as metropoles. Ajudada pelas elites, que veem
seus interesses alinhados com aqueles dos colonizadores, a sujeicdo das economias africanas
aquelas das grandes poténcias capitalistas parece distante de um fim. Nwosu aponta ainda que,
mesmo nos momentos em que nagdes europeias foram forcadas a pagar grandes somas de
dinheiro pelos anos de humilhacao e exploragcdo impostos aos paises africanos, os valores pagos
eram comumente guardados em instituicdes financeiras estrangeiras, ou seja, o capital
continuava longe das maos das nagdes africanas.

O alinhamento entre elites politicas locais e interesses capitalistas de grandes
economias impede que a independéncia total das nagdes africanas se torne realidade. Diante
disso, Nwosu explica que, enquanto ndo houver um rompimento entre os interesses politicos
locais e as intengdes exploratdrias capitalistas estrangeiras, ndo parece haver um modo de
impedir a subsisténcia do sistema centro-periferia — os interesses coloniais permanecem tao

presentes na Nigéria quanto o eram antes da independéncia em 1960.

[...] uma das principais razdes pelas quais a descolonizagdo dos governos
nigerianos ndo se provou eficiente foi devido ao desinteresse por parte da elite
local em cometer suicidio de classe. Muitos deles desejavam a manutencéo da
relagdo centro-periferia existente. [...] Foi essa dependéncia econémica que
fez com que Douglas Anglin classificasse a politica nigeriana da Primeira
Reptiblica como politicamente nao-alinhada, mas economicamente alinhada
ao Ocidente [...]¥” (NWOSU, 1992, p. 82, tradugdo nossa)

Embora um retorno ao estado anterior a colonizacao seja por vezes desejado, faz-se
necessdaria a reafirmagao da ideia de uma desvinculacdo colonial total da sociedade e da cultura
ser essencialmente impossivel. O amalgama entre elementos culturais distintos transforma as
comunidades social, politica e culturalmente. Essas composi¢des socioculturais, uma vez
formadas, impossibilitam uma volta ao um passado idealizado, no qual a influéncia estrangeira

ndo existe: culturas “puras” sdo idealiza¢des cujo alcance foge ao mundo globalizado.

87...] a major reason why economic decolonization of Nigerian governments has not proved effective is because
the political elite do not want to commit class suicide. Many of them have interest in the continuation of the existing
centre-periphery relationship. [...] It is this economic dependence that makes Douglas Anglin to classify Nigeria’s
policy under the First Republic as politically non-aligned but economically aligned to the West [...] (NWOSU,
1992, p. 82)



101

A persisténcia da colonizagdo ¢ também uma realidade culturalmente reafirmada. Por
meio da educagdo e da imposicdo cultural, sobretudo linguisticamente, as ligagdes entre os
povos africanos e os seus colonizadores continua, em muitos casos, bastante vividas.

O autor explica que, apesar do interesse do governo em usar linguas locais no ensino
escolar, a interferéncia das elites, que defendem a dificuldade em se utilizar linguas nativas no
processo educacional, ¢ fundamental para barrar o avango dessa espécie de projeto.

Como discutido anteriormente, a linguagem € um aspecto importante na divisao entre
colonizador e colonizado. Podemos ver similaridades entre o esfor¢co de Pequena Abelha em
aprender o Queens English e o desejo das elites nigerianas em manter a lingua do colonizador
nos processos pedagogicos. Enquanto existir a possibilidade da utilizagdo da linguagem na
subversao dos vinculos de dominagdo, para as elites, assim como no caso da protagonista de
Cleave, a lingua do dominador serd uma maneira de aproximacao ao ideal sociocultural europeu
de seguranca e prosperidade: “[...] Admiro vocés. Vocés sdo iguais a feiticeiros, tornaram sua
lingua tdo segura quanto o seu dinheiro.”®® (CLEAVE, 2010, p. 20)

Assim como a lingua, a midia contribui na manutencdo dos liames coloniais.
Dominada por programas de TV e filmes estrangeiros, além de afastarem o publico da cultura
local, a midia televisiva inunda o ptblico com filmes predominantemente violentos, seja fisica,
econdmica, psicologica ou politicamente. O autor cita o estudioso Nosa Owens-Ibie ao afirmar
que mesmo os filmes provenientes da China e da India trazem consigo uma enorme carga de
violéncia, seja ela, respectivamente, advinda de artes marciais ou de tiroteios.

Por fim, outro aspecto bastante problematico da énfase no modo de vida europeu
concentra-se na imagem distorcida que muitos africanos possuem sobre a cor da propria pele.
A constante busca por produtos capazes de promover o clareamento epitelial demonstra o quao

arraigado estd o pensamento europeizante em meio a sociedades africanas. Segundo Nwosu:

[...] descolonizagdo cultural, assim como a economia, ndo se configurou
enquanto uma historia de sucesso na Africa. Isso ocorre uma vez que a maioria
dos modos de vida dos africanos, incluindo os aparatos estatais, ainda sao
modelados segundo as estruturas europeias.’® (NWOSU, 1992, p. 84, tradugo
nossa)

8 [...] T admire you people. You are like sorcerers and you have made your language as safe as your money.
(CLEAVE, 2008, p. 18)
891...] cultural decolonization like the economy has not been a success story in Africa. This is because most African

ways of life including state apparatus are still modelled towards the existing structures in Europe.” (NWOSU,
1992, p. 84)
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Uma abordagem direta sobre questdes raciais € por vezes deveras sutil em The Other
Hand. Podemos citar como exemplo a adjetivacdo utilizada por Sarah quando ela e Pequena
Abelha percorrem o caminho até o velorio de Andrew: “Parecia que tinhamos sido montados

no Photoshop, nos trés, indo para o enterro do meu marido. Uma mae branca de classe média,

uma refugiada negra esqudlida e um pequeno e sombrio cavaleiro de Gotham City. [...]"*°

(CLEAVE, 2010, p. 31, grifo nosso).

A identificacdo de Sarah como mae, branca ¢ de classe média, em contraste com a
garota refugiada, negra e esqualida, enfatiza as diferengas entre as duas mulheres, assim como
reforca esteredtipos metropolitanos sobre as coldnias e seus povos. O fato de Sarah indicar a
cor da pele, sua e de Pequena Abelha, revela o quanto questdes raciais, ainda que nao
diretamente tratadas, sdao relevantes no pensamento de Cleave.

A protagonista também tece comentarios acerca dos tons de pele presente na

comunidade britdnica em uma visita a um parque:

Charlie pendurou-se na mao dela enquanto andavamos, olhando para tras, para
a caminhonete de sorvete. O parque nao estava muito cheio e seguimos por
um caminho de terra até uma area fechada chamada Isabella Plantation. La
dentro havia uma floresta formada por grandes arbustos, cujas copas se
emaranham e se enroscam.’! (CLEAVE, 2010, p. 223)

Eu nem tentaria explicar isso as mog¢as da minha aldeia porque elas ndo
acreditariam. Se contasse a elas que aqui neste lugar existem criangas nascidas
de pais negros e brancos, que se ddo as maos no parque e riem juntos, elas
sacudiriam a cabeca e diriam: Madame Ja-fui-1a esta inventando suas historias
outra vez.

No entanto, olhei em torno e reparei que havia outras familias assim. A
maioria era de brancas mas algumas eram negras, e tanto quanto as negras
havia as mistas. Sorri quando vi aquilo. E pensei com meus botdes: Abelhinha,
ndo ha eles neste lugar. Essas pessoas felizes, essas pessoas misturadas que
sd0 uma coisa € ao mesmo tempo outra coisa, essas pessoas sdo vocg.
Ninguém vai sentir sua falta e ninguém estd procurando-a. Entdo, o que a
impede de entrar simplesmente neste pais misturado e fazer parte dele? Pensei
comigo: Abelhinha, talvez seja isso mesmo o que vocé deveria fazer.”
(CLEAVE, 2010, p. 224)

% We looked as if we’d been cobbled together in Photoshop, the three of us, walking to my husband’s funeral.
One white middle-class mother, one skinny black refugee girl, and one small Dark Knight from Gotham City. [...]
(CLEAVE, 2008, p. 33)

91 Charlie dragged on her hand as we walked, looking back at the ice-cream van. The park was not crowded and
we walked along a dirt path to an enclosure called the Isabella Plantation. Inside there were great jungles of a
coiling, tangling bush. (CLEAVE, 2008, p. 308)

921 would not even try to explain this to the girls from my village because they would not believe it. If T told them
that there were in this place children that were born of black and white parents, holding hand in the park and
laughing together, they would only shake their heads and say, Little miss been-to is making up her tales again.
But I looked around that place and I realised that there were other families like this. Most were white, but some
were black, and as many as were black were mixed. I smiled when I saw this. I was thinking to myself, Little Bee,
there is no them in this place. These happy people, these mixed-up people who are one thing and also another
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Assim como o nome escolhido para o Centro de Imigrantes, Black Hill, o nome do
parque escolhido para a visita, Isabella Plantation, inspirado em um local fisico de mesmo
nome, também carrega uma carga semantica que mantém certa ligacdo com um passado de
exploracdo de povos africanos. Ainda que essa carga semantica possa ser ignorada pelos
cidadaos britanicos, a escolha de Cleave alude ao racismo colonizador.

Devemos apontar ainda para o fato de as concentracdes de pessoas nao-brancas em
The Other Hand aparecerem principalmente na praia nigeriana, em Black Hill e em Isabella
Plantation, o que restringe a percepc¢ao racial na narrativa a espagos discursivamente pré-
definidos, uma vez que ndo ¢ mencionado concentragdes de pessoas ndo-brancas em outros
lugares, como no trabalho de Sarah ou no escritério de Lawrence. A narrativa deixa clara a
posi¢ao das pessoas de pele negra na sociedade metropolitana.

Um outro ponto importante a ser comentado ¢ como a fala de Pequena Abelha
corrobora a visdo idealizada da sociedade inglesa. A protagonista vislumbra na metropole um
modelo de civilidade e convivéncia entre pessoas de diferentes panoramas raciais, o que explica
seu desejo de fazer parte desse corpo social. No entanto, parece evidente a concepcao de que as
consideragdes de Pequena Abelha provém de seu desejo de seguranca mais do que de suas
experiéncias pessoais, as quais constatam o tratamento negativo sofrido por ela antes de sua
chegada na casa de Sarah e durante o processo de deportagdo.

Embora a colonizacdo nigeriana tenha sido extinta oficialmente em 1960, ¢ patente a
percepcao de que o pensamento colonizador ainda impera em muitos aspectos das nagdes,
colonizadas ou ndo. Seja econdmica, social ou culturalmente, as poténcias imperialistas ainda
exercem grande influéncia sobre suas ex-colonias e perpetuam o processo exploratorio iniciado
ha décadas, sendo possivel entender que, embora oficialmente terminadas, as relagdes de
colonizagdo permanecem ativas de diferentes formas, o que faz de Pequena Abelha, ainda, um
individuo colonizado.

A influéncia das metropoles, ainda presente nas nagdes africanas, junta-se a interesses
elitistas locais de modo a alimentar a manutenc¢ao dos processos de exploracao, criando sistemas
engessados que impedem a libertagao africana de amarras coloniais. Gostariamos, portanto, de

langar foco, na se¢do seguinte, sobre a forma como intelectuais tém repensado os processos de

thing, these people are you. Nobody will miss you and nobody is looking for you. So what is stopping you from
just stepping out into this mixed-up country and becoming a part of it? I thought to myself, Little Bee, maybe that
is just what you should do. (CLEAVE, 2008, p. 309-310)
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colonizacdo e de de(s)colonizacdo em busca de alternativas que possibilitem o rompimento

dessas amarras. Iniciaremos nossas consideragdes a partir das ideias de Edward Said.

2.3 O pos-colonial

Como um dos mais importantes pensadores do pds-colonialismo, o critico palestino
Edward Wadie Said dedicou-se a estudar, entre outras, questdes acerca das relagdes entre o
“Ocidente” e o “Oriente”. Em seu livro Orientalismo: o oriente como invenc¢ao do ocidente
(2001), Said discute a maneira como as multiplas visdes estereotipicas do “Oriente” auxiliaram
na criagdo de um Outro exoético e misterioso frente & mentalidade colonizadora europeia.

Nas palavras de Said: “O orientalismo ¢ um estilo de pensamento baseado em uma
distingdo ontoldgica e epistemoldgica feita entre ‘o Oriente’ e (a maior parte do tempo) ‘o
Ocidente’.” (SAID, 2001, p. 14). Para o pensador palestino, a ideia de “Oriente” ndo ¢ um fato
natural, assim como também ndo o ¢ a noc¢ao de “Ocidente”. Segundo Said, aquele ¢ produto
da concepgao imagética centrada nas poténcias europeias, apresentando-se como uma das mais
profundas imagens de um Outro passivo, exotico e imutavel, além de um dos principais
responsaveis na definicdo da ideia, imagem, personalidade e experiéncia contrastante com
aquela da Europa e, por extensdo, do Ocidente.

O orientalismo, como define o autor, surge ndo apenas como uma forma de
compreender esse Oriente, segundo os preceitos europeus, mas também como uma maneira de
estender a dominacao de grandes poténcias em dire¢do a esses povos. O critico defende que o
orientalismo ¢ um modo de compreensdo de uma realidade diferente da europeia, mas também

uma maneira de reestruturar e promover certo grau de autoridade sobre sociedades e culturas:

Tomando o final do século XVIII como um ponto de partida muito
grosseiramente definido, o orientalismo pode ser discutido e analisado como
a institui¢do organizada para negociar com o Oriente — negociar com ele
fazendo declaragdes a seu respeito, autorizando opinides sobre ele,
descrevendo-o, colonizando-o, governando-o: em resumo, o orientalismo
como um estilo ocidental para dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o
Oriente. (SAID, 2001, p. 15)

O discurso eurocentrado, de acordo com Said, permitiu que a cultura europeia
produzisse e administrasse o Oriente “politica, sociologica, ideoldgica, cientifica e
imaginativamente durante o periodo pos-Iluminismo” (SAID, 2001, p. 15), ou seja, o ideario

europeu abriu caminho ndo apenas para que o oriental fosse remontado, de modo a ser
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compreendido dentro do horizonte cultural da Europa, como também permitiu que a conquista
e colonizagdo das sociedades que fazem parte desse Oriente fosse possivel.

Said divide essa domesticagdo do oriental entre os periodos pré e pds Segunda Guerra
Mundial. Para o escritor, se hoje o Oriente ¢ dominado por for¢as Norte-Americanas,
especialmente as estadunidenses, antes da Guerra essa por¢ao do mundo ja era dominada por

Franca e Inglaterra, num esforgo de gerenciar elementos como:

[...] os textos biblicos e as terras biblicas, o comércio de especiarias, exércitos
coloniais e uma longa tradi¢do de administradores coloniais, um formidavel
corpus académico, inumeros “peritos” e “trabalhadores” orientais, um
professorado oriental, um complexo aparato de ideias “orientais” (despotismo
oriental, esplendor oriental, crueldade, sensualidade orientais), diversas seitas,
filosofias e sabedorias orientais domesticadas para uso europeu local [...]
(SAID, 2001, p. 16)

elementos esses que, uma vez rearranjados e levados para a Europa, permitem a cultura
colonizadora for¢a e identidade, bem como refor¢a um suposto poder superior — seja cultural,
seja socialmente — por parte dos paises europeus. O Oriente foi a identidade “exotica” ou, nas
palavras de Said, “subterranea” e “clandestina” que reafirmou a poténcia cultural europeia.
Essa exotizacao pode ser percebida em uma resposta oferecida por Cleave em sua pagina
oficial. Em interacdo com uma de suas leitoras, o autor argumenta sobre a necessidade de

explicagdo sobre caracteristicas de seguranca na Nigéria:

Caro Chris, eu adoro ler livros escritos por e sobre nigerianos. Por isso, fiquei
muito feliz quando encontrei seu romance em uma livraria em Zurique no
outro dia. Meu marido ¢ nigeriano e eu ja estive na Nigéria varias vezes.
felizmente nada de mal me aconteceu quando eu estava la, mas nao viajamos
para o Leste nos tltimos cinco anos por razdes de seguranca. Eu planejava dar
seu livro para minha mae no aniversario dela, mas depois de 1¢-lo, tenho que
mudar de ideia. Ela ndo conseguiria dormir se eu fosse a Nigéria novamente
com nossos dois filhos depois de ler sua historia. ¢ até dificil para mim mesma
perceber que nem mesmo as criangas sao salvas quando o pior acontece. mas
mesmo assim, muito obrigada por esta excelente historia!®> (CLEAVE, 2011,
tradugao nossa)

Oi Roseline, obrigado por sua mensagem muito amavel. Um dia espero
publicar um ensaio sobre todos o0s aspectos positivos da Nigéria e da cultura

9 Dear Chris, I love reading books written by and about Nigerians. So I was very happy when I came across your
novel in a bookstore in Zurich the other day. My husband is Nigerian and I have been to Nigeria several times.
fortunately nothing bad has ever happened to me when I was there, but we have not traveled to the East for the
past five years for security reasons. I planned to give your book to my mother for her birthday, but after reading it
I have to change my mind. She couldn’t get a wink of sleep if I ever went to Nigeria again with our two children
after reading your story. it is even difficult for myself to realise that not even children are save when the worst
comes to the worst. but nevertheless, thank you so much for this excellent story!
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nigeriana que aprendi enquanto pesquisava o livro, e que as pessoas tém
escrito para me contar desde que o livro foi publicado. E verdade que a
atrocidade do romance acontece na Nigéria, mas como vocé sabe, ¢ claro, a
maioria da Nigéria esta em paz. Ha areas do meu proprio pais, o Reino Unido,
que sdo muito conturbadas e também nao sdo os lugares mais seguros. Um dos
meus arrependimentos com o livro é que talvez eu ndo tenha enfatizado
suficientemente que as cenas que escrevi ndo eram representativas de todo o
pais. No momento de escrever ndo achei que precisava fazer isso (afinal,
quando escrevo sobre uma cena violenta no Reino Unido, ndo sinto a
necessidade de lembrar as pessoas que nem todo o Reino Unido é assim), mas
ha sensibilidades particulares neste caso as quais talvez eu devesse ter estado
mais alerta.”* (CLEAVE, 2011, tradugio nossa)

Podemos perceber como a narrativa de outrificacdo do ndo europeu contribui para a
distor¢do na percepcao do outro. Ao ser apresentado a um relato consoante com os esteredtipos
criados pelo pensamento eurocentrado, cria-se o que Chimamanda Ngozi Adichie nomeia como

uma “‘historia unica”, uma maneira singular de compreender a realidade de um povo:

Recentemente, eu palestrei numa universidade onde um estudante disse-me
que era uma vergonha que homens nigerianos fossem agressores fisicos como
a personagem do pai no meu romance. Eu disse a ele que eu havia terminado
de ler um romance chamado “Psicopata Americano” - (Risos) - € que era uma
grande pena que jovens americanos fossem assassinos em série. (Risos)
(Aplausos) E 6bvio que eu disse isso num leve ataque de irritagdo. (ADICHIE,
2009, 10°40°-11°18"’)

As declaragcdes de Adichie explicitam a maneira como a narrativa colonizadora
massifica e homogeneiza o outro, de maneira a criar um discurso Unico que ndo apenas reforca
o poder do colonizador, como também submete os povos colonizados a autoridade cultural
metropolitana.

Ressaltamos ainda a forma como Cleave pontua as diferentes percepcdes acerca da
necessidade de explicacdes sobre a violéncia presente no pais africano. Ao citar o fato da
violéncia estar presente também na Inglaterra e de ser mencionada em textos literarios e apontar

o fato de nunca ter sentido a necessidade de explicar que a violéncia abordada nao ¢ uma

% Hi Roseline, thank you for your very kind message. One day I’m hoping to publish an essay I’ve been
working on about all the positive aspects of Nigeria and Nigerian culture that I learned while I was
researching the book, and that people have written to tell me about since the book was published. It’s
true that the atrocity in the novel happens in Nigeria, but as you know of course the majority of Nigeria
is at peace. There are areas of my own country, the UK, that are very troubled and not the safest places
either. One of my regrets with the book is that I perhaps did not sufficiently stress that the scenes I wrote
were not representative of the whole country. At the time of writing I didn’t think I needed to do that
(after all, when I write about a violent scene in the UK I don’t feel the need to remind people that not
all of the UK is like that), but there are particular sensitivities in this case that maybe I should have been
more alert to.
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realidade geral do pais europeu, Cleave indica como paises mais afastados dos centros de poder
sdo0 mais suscetiveis a narrativa singular sobre o Outro.

Em muitos aspectos, o lugar do outro ocupado pelo Oriental ¢ manifesto no pensamento
europeu acerca dos povos africanos. O teor de exotismo, a urgéncia na ordenacao do caos ¢ a
reafirmacio da diferenga entre Europa e Africa foram, e ainda sdo, elementos presentes na
dominagdo das antigas coldnias. A protagonista do romance de Cleave, por exemplo, explora o

teor mistico e exdtico atribuido aos povos africanos:

[...] Nao acho que ela seja fraca nem tola por viver a vida que Deus lhe deu.
Um cdo é um cdo e um lobo ¢ um lobo — isso é um provérbio em meu pais.
Para ser sincera, ndo dizemos isso em meu pais. Por que teriamos um
provérbio que fala de lobos? Temos duzentos provérbios sobre macacos,
trezentos sobre mandioca. Somos sabios com as coisas que conhecemos. [...]"
(CLEAVE, 2010, p. 186)

Ao explorar a atmosfera de exoticidade atribuida aos povos africanos, Pequena Abelha
denuncia a maneira como estruturas chave impelem o leitor a acreditar na narrativa de alteridade
imperialista. Embora no caso da protagonista o provérbio ndo seja real, o colonizador parece
disposto a endossar o dito baseado na ideia de exoticidade do outro, do individuo al6ctone e
exceéntrico.

A exotizagdo de culturas nao-europeias, bem como as atitudes de Balewa supracitadas
e as criticas de Mbembe acerca da violéncia colonial, examinadas no subcapitulo seguinte,
servem como sustentaculos dos lagos ainda mantidos entre colonizadores ¢ ex-colonizados no
interior de um complexo discursivo no qual a Europa se mantém como uma espécie de “utopia”

cultural, superior a todas aquelas culturas nao-europeias:

O orientalismo nunca esta longe daquilo que Denys Hay chamou de ideia da
Europa, uma nogao coletiva que identifica a “nds” europeus em contraste com
todos “aqueles” nao-europeus, e de fato pode ser argumentado que o principal
componente na cultura europeia ¢ precisamente o que torna essa cultura
hegemonica tanto na Europa quanto fora dela: a ideia da identidade europeia
como sendo superior em comparagdo com todos os povos e culturas ndo-
europeus. (SAID, 2001, p. 19)

% [...] I do not think she is weak or foolish for living the life she was born in. A dog must be a dog and a wolf must
be a wolf—that is the proverb in my country.

Actually we do not say that in my country. Why would we have a proverb with wolves in it? We have two hundred
proverbs about monkeys, three hundred about cassava. We are wise to the things we know. [...] (CLEAVE, 2008,
p. 254)
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Ao examinar e qualificar o Oriente, a cultura europeia inventa uma caixa na qual o
“tipicamente oriental” ¢ isolado do ocidental. Ao rememorar o encontro do escritor Gustave
Flaubert com uma cortesa egipcia, Said elucida o modo como Flaubert fala por ela, em lugar de
deixar que a propria cortesa possa se expressar. O falar por reafirma o processo de exploragao
e dominacdo nao s6 do masculino sobre o feminino, como também a hegemonia europeia sobre
o orientalizado, um sinal de poder da Europa sobre o outro.

Em The Other Hand, por exemplo, o “falar por” marca muitas das passagens de
Pequena Abelha e Sarah. A ansia da protagonista em ajudar a familia branca, ao invés de
procurar as solucdes para seus proprios problemas, ou o modo como Sarah e sua colega de
trabalho Clarissa estdo constantemente falando em relacionamentos, sexo € moda, mostram um
repertorio limitado e, de certa maneira, patriarcalmente e racialmente concebido, acerca do
feminino.

Como reflexo da vivéncia de Cleave, seu texto reflete o machismo estrutural presente
no ambiente sociocultural do autor. O problema talvez repouse no fato de o autor ndo
reconhecer os privilégios dos quais ele, enquanto homem inglés, branco e heterossexual,
desfruta. Longe de impor quaisquer impeditivos a construgdo de personagens,
independentemente de género, o/a escritor/a, ao ignorar as vantagens das quais se faz
usufrutudrio/a, propulsiona a perpetuacdo dos esteredtipos proprios do discurso e do poder
metropolitano.

Esse poder discursivamente reafirmado ¢ um dos mais fortes pilares do sistema
exploratorio colonial. Embora a colonizacao fisicamente perpetrada, bem como aquela politica
e economicamente instaurada ndo possam, e nem devam, ser menosprezadas no interim do
sistema colonial, o discurso cumpre papel fundamental na manutencdo desse sistema. A
linguagem mantém o registro do poder vigente frente aos povos explorados, como uma
lembranga permanente de que fazem parte do outro, sdo continuamente distintos diante do

pensamento europeu.

[...] o orientalismo ndo ¢ um mero tema politico de estudos ou campo refletido
passivamente pela cultura, pela erudicao e pelas institui¢des; nem € uma ampla
e difusa colegao de textos sobre o oriente; nem ¢ representativo ou expressivo
de um nefando compld imperialista “ocidental” para subjugar o mundo
“oriental”. E antes uma distribui¢do de consciéncia geopolitica em textos
estéticos, eruditos, economicos, sociologicos, historicos e filologicos; € uma
elaboragdo ndo so6 de uma distingdo geografica basica (o mundo ¢ feito de
duas metades, o Ocidente ¢ o Oriente), como também de toda uma série de
“interesses” que, através de meios como a descoberta erudita, a reconstrugdo
filologica, a andlise psicologica e a descricdo paisagistica e socioldgica, o
orientalismo ndo apenas cria como mantém; ele ¢, em vez de expressar, uma
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certa vontade ou intengdo de entender, e em alguns casos controlar, manipular
¢ até incorporar, aquilo que ¢ um mundo manifestamente diferente (ou
alternativo ¢ novo); ¢, acima de tudo, um discurso que ndo esta em relagéo
direta, correspondente, ao poder politico em si mesmo, mas que antes €
produzido e existe em um intercambio desigual com varios tipos de poder,
moldado em certa medida pelo intercdmbio com o poder politico [...], com o
poder intelectual [...], com o poder cultural [...], com o poder moral (com as
ideias sobre o que “nos” fazemos e o que “eles” ndo podem fazer ou entender
como “nods” fazemos). (SAID, 2001, p. 24, grifos do autor)

A ideia da divisao entre Oriente e Ocidente extrapola uma percepcao simplista acerca
da partilha do mundo em duas metades, enviesada por uma ideologia imperialista segundo a
qual a Europa apresenta-se como centro do mundo. Assim como a divisdo geopolitica em Norte
e Sul, a orientalizagdo de povos estrangeiros segundo o pensamento europeu irrompe como um
fator decisivo no jogo de dominagao colonial.

Discursivamente, essa outrificagao do Oriente trabalha em favor da subjugacao desses
povos para beneficio dos interesses imperialistas ocidentais. O orientalismo, assim como a
separagdo entre Norte e Sul global, impregnado na cultura, sociedade e politica, move o
pensamento ocidental em dire¢ao a uma continua divisao do mundo que separa o progresso € o
desenvolvimento da metropole do atraso e dependéncia da colonia.

Essas divisdes entre colonizador e colonizado apresentam-se claramente no romance
de Cleave. A ignorancia atribuida a povos colonizados marca muitas das consideragdes de

Pequena Abelha acerca das pessoas de sua aldeia:

Se eu estivesse contando essa historia para as meninas 14 da minha terra, elas
estariam me perguntando: Como pode uma mesa ser feita de vidro, e o que €
essa coisa chamada veludo, e como ¢é possivel essa mulher com quem vocé
estava ndo ter empilhado a madeira ao lado da casa como todo mundo faz?
Como ¢ possivel ela ter deixado a lenha toda espalhada pelo chdo, serd que
era muito preguigosa? E eu teria de dizer a elas: uma mesa de centro ¢é feita de
vidro, e veludo é um pano tdo macio quanto a parte de baixo das nuvens
pequenas, e a madeira do piso de Sarah ndo era lenha para o fogo mas PISO
SUECO ESTRUTURADO COM TRES LAMINAS LACA ANTIGA E
FOLHEADO COM O MINIMO DE 3MM DE MADEIRA NATURAL
CERTIFICADA PELO CONSELHO DE ADMINISTRACAO FLORESTAL
(FSC) FABRICADA DE ACORDO COM PRATICAS FLORESTAIS
ETICAS, e sei disso porque vi um piso exatamente igual anunciado na revista
que estava debaixo da mesa de centro, especializada em casas bonitas. E as
meninas da minha terra, essas iriam arregalar os olhos e dizer Uau, porque
entdo compreenderiam que eu havia finalmente chegado num lugar além do
fim do mundo — um lugar onde a madeira era feita por maquinas — e se
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perguntariam a que feitigaria eu teria sobrevivido depois disso.”® (CLEAVE,
2010, p. 134-135)

As conterraneas de Pequena Abelha sdo retratadas como individuos atrasados ou
apavorados, maravilhados com elementos como pisos de madeira, recorrendo a explicagdes
sobrenaturais para justificar a existéncia das supostas maravilhas da metropole. Em nenhum
momento do romance ¢ creditado a uma pessoa negra, africana ou ndo, 0 mesmo conhecimento
e/ou sofisticacdo atribuidos a pessoas brancas inglesas.

Mesmo Pequena Abelha se esforgando para aprender o Queen’s English e integrar-se
na sociedade britanica, percebe no mundo ocidental uma fonte de maravilhas, diferente de sua

terra natal:

[...] havia uma geladeira na cozinha de Sarah, uma enorme caixa prateada com
uma maquina de fazer gelo embutida. A frente dessa maquina era de vidro
transparente e dava para ver o que acontecia dentro. Ela estava fazendo um
cubo de gelo pequeno e brilhante. Estava quase pronto. Vocés vao rir de mim
— menina boba de aldeia — por olhar assim um cubo de gelo. Vocés vao rir,
mas foi a primeira vez que vi agua transformar-se em solido. Era lindo —
porque, se isso era possivel, entdo talvez se pudesse fazer o mesmo com tudo
o que estava sempre fugindo e escorrendo ¢ sumindo na areia ou no nevoeiro.
Tudo poderia voltar a ser sélido outra vez, sim, até o tempo em que eu brincava
com Nkiruka na poeira vermelha sob o balanco de corda. Naquela época, eu
acreditava que tais coisas eram possiveis em seu pais. Sabia que havia grandes
milagres esperando que eu os descobrisse, era s6 encontrar o centro, a fonte
de todas essas pequenas maravilhas.”” (CLEAVE, 2010, p. 136-137).

% If I was telling this story to the girls back home they would be asking me, How can a table be made of coffee
and what is this thing called velvet and how come that woman you were staying with did not keep her wood in a
pile at the side of the house like everybody else? How come she left it lying all over her floor, was she very lazy?
And I would have to tell them: a coffee table is not made out of coffee, and velvet is a fabric as soft as the underside
of infant clouds, and the wood on Sarah’s floor was not firewood, it was a SWEDISH-ENGINEERED FLOOR
WITH THREE-STRIP ANTIQUE LACQUER AND MINIMUM 3MM REAL WOOD VENEER CERTIFIED
BY THE FOREST STEWARDSHIP COUNCIL (FSC) AS BEING MANUFACTURED USING ETHICAL
FORESTRY PRACTICES, and I know this because I saw a floor just like it advertised in the magazine that was
underneath the coffee table and which concerned beautiful homes. And the girls from back home, their eyes would
go wide and they would say, Weh, because now they would understand that I had finally arrived in a place beyond
the end of the world—a place where wood was made by machines—and they would be wondering what sorcery I
survived next. (CLEAVE, 2008, p. 182)

971...] there was a refrigerator in Sarah’s kitchen, a huge silver box with an icemaker machine built into it. The
front of the icemaker machine was clear glass and you could see what it was doing inside there. It was making a
small, bright cube of ice. It was nearly ready. You will laugh at me—silly village girl—for staring at an ice cube
like this. You will laugh, but this was the first time I had seen water made solid. It was beautiful—because if this
could be done, then perhaps it could be done to everything else that was always escaping and running away and
vanishing into sand or mist. Everything could be made solid again, yes, even the time when I played with Nkiruka
in the red dust under the rope swing. In those days I believed such things were possible in your country. I knew
there were large miracles just waiting for me to discover them, if only I could find the centre, the source of all
these small wonders. (CLEAVE, 2008, p. 185)
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O ocidente colonizador de Cleave € constantemente posto em contraste com o exdtico
exterior de Pequena Abelha, um ideal humanitério e civilizatério permanentemente separado
da violéncia, corrupgao e ignorancia de seus antigos dominios imperiais. No discurso colonial,
0 vacuo entre a coldnia e a metropole nunca deve ser preenchido, uma vez que, por meio da
garantia da inferioridade do outro, o colonizador mantém sua posi¢ao superior.

Esse pensamento rumo a outrificacdo, entretanto, ndo se apresenta sempre claramente
manifesto no discurso. Visto que, como declara Said, o orientalismo €, de maneira ampla, uma
reunido de elementos pertencentes a um campo de estudos eruditos, a percepcao da
orientalizacdo de uma cultura ¢ camuflada como uma anedota arquetipica de um estereotipo
cultural. Entretanto, ¢ precisamente o pensamento de Said acerca do orientalismo considerado
como marco inaugural dos estudos Pds-Coloniais, ou seja, € a partir das consideragdes de Said
que intelectuais voltam seus olhares de maneira mais atenta ao modo como o discurso
colonizador contribuiu e ainda contribui para a manuten¢do dos sistemas coloniais.

Em poucas palavras, poderiamos definir os estudos Po6s-Coloniais como todo o
conjunto de contribui¢cdes por parte de intelectuais, principalmente advindos de antigas
colonias, que, no cenario po6s Segunda Guerra Mundial, buscam desconstruir o pensamento
colonial, uma vez compreendido o modo como esse pensamento, principalmente eurocentrado,
colaborou na produgdo e na atual manutencdo das relagdes exploratdrias.

Nesse sentido, ¢ importante realgar que o prefixo “pds” ndo indica apenas uma
posterioridade cronoldgica, bem como nao aponta uma ruptura total nas relagdes coloniais, mas
sim uma oportunidade de reconfiguracao do discurso colonizador. O “pds”, aqui, indica a busca
de uma recaracterizagdo, por exemplo, da dicotomia Oriente/Ocidente, ndo mais como
elementos delineados e bem separados, e fora da dindmica dualista e simplista de
superior/inferior.

Nesse contexto, Spivak (2010) compreende nao apenas o discurso, como também a
produgdo intelectual eurocentrada, de modo geral, como coautora na preservacao do
pensamento ocidental sobre o oriente: “[...] a producdo intelectual ocidental é, de muitas
maneiras, camplice dos interesses econdomicos internacionais do Ocidente” (SPIVAK, 2010, p.
20). Dessa forma, a reorganizacao do pensamento torna-se elemento sine qua non para a
desconstru¢do das relacdes coloniais tanto nos campos social e cultural, quanto politico e
econdmico.

Para Spivak, ¢ essencial que a experiéncia do oprimido seja levada em consideragao
ao olharmos para o pos-colonial. No entanto, a escritora defende também que a relevancia dos

pensadores que perpetraram por anos a figura do Outro em contraste com o Eu europeu néo
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deva ser desconsiderada. A pertinéncia dos idearios, e por extensdo, dos pensadores, coloniais
¢ fundamental na compreensdo e consequente rompimento das correntes de pensamento
colonizadoras.

Nesse sentido, Spivak lembra que, na constru¢do do outro, o pensamento europeu nao
apenas interpretou as realidades coloniais a partir dos olhos das metrépoles, como também
promoveu o apagamento de muitas nuances culturais em prol de uma organizagdo e

distanciamento apraziveis aos interesses imperialistas:

[...] na constitui¢do do Outro da Europa, um grande cuidado foi tomado para
obliterar os ingredientes com os quais tal sujeito [ Europa] pudesse se envolver
emocionalmente e pudesse ocupar (investir?) seu itinerario — ndo apenas pela
producdo ideoldgica e cientifica, mas também pela instituigdo da lei.
(SPIVAK, 2010, p. 46)

Dessa maneira, além de uma obliteragao do outro, a autora defende que nasce também
uma normatizacdo da Historia, como versdo inconteste dos fatos, mas cuja oOtica privilegia
sobretudo o colonizador. A “verdade” torna-se ingrediente maniqueista na interpretacao
histérica europeia.

The Other Hand corrobora as afirmagdes de Spivak, pois mesmo as declaragdes
favoraveis a Pequena Abelha e/ou ao povo nigeriano sdo suplantadas por enunciados que
reafirmam a narrativa colonial hegemodnica. A guisa de exemplo, podemos mencionar os
pensamentos de Pequena Abelha, durante sua libertagdo do Centro de Imigrantes, sobre a

eficiéncia dos povos dominados:

Se eu estivesse contando essa historia para as mocas la da minha terra, entdo
uma das palavras novas que eu teria de explicar a elas seria “eficiéncia”. Nos
refugiados somos muito eficientes. Nao temos as coisas de que precisamos —
nossos filhos, por exemplo —, mas somos capazes de tirar proveito de tudo
que temos. [...]

Deitada na cama, eu olhava para as correntes. E pensava: Esse sol, essa cor
amarela, talvez daqui em diante eu ndo os veja muitas vezes mais. Talvez a
nova cor da minha vida seja o cinzento. Dois anos naquele centro de detengao
cinzento, ¢ agora eu me tornara uma imigrante ilegal. Ou seja, livre até me
pegarem de novo. Ou seja, viver numa zona cinzenta. Pensei em como eu iria
viver. Pensei nos anos todos em que viveria com o maximo de discrig¢ado.
Escondendo minhas cores e vivendo no crepusculo e nas sombras. Suspirei,
depois tentei respirar fundo. Quis chorar quando olhei para aquelas correntes
14 em cima e pensei na cor cinza.”® (CLEAVE, 2010, p. 82-83)

% If I was telling this story to the girls from back home, then one of the new words I would have to explain to
them is ‘efficiency’. We refugees are very efficient. We do not have the things we need—our children, for
example—and so we are clever at making things stretch a little further. [...]
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Era um pé de ténis Dunlop Green Flash. O outro caira do pé da mulher sem
nome. Ela se enforcara em uma das correntes compridas que pendiam do teto.
Seu corpo estava nu exceto pelo pé de sapato. [...]”” (CLEAVE, 2010, p. 85)

[...] Era urina. Estava tdo fria quanto o piso de concreto pintado. Uma poga se
formara debaixo da moca sem nome. Olhei para cima e vi uma gota unica de
urina pender do dedo grande de seu pé descalgo e brilhar ao cair no chao.
Levantei-me depressa. Aquela urina me deixou muito deprimida. [...] Néo sei
por que a cabega da gente escolhe essas pequenas coisas para nos fazer
desmoronar.'® (CLEAVE, 2010, p. 86)

A percepcao de Pequena Abelha sobre a eficiéncia dos povos colonizados ¢ deturpada
pelo suicidio de uma de suas colegas de cércere, pois a eficacia desta foi utilizada para tirar a
propria vida, ao perceber a oportunidade de suicidio nas correntes penduradas no teto do local
onde estavam. A protagonista reconhece o quao triste e humilhante ¢ o destino da colega, ainda
que desconsidere a importancia do ocorrido ao falar das “pequenas coisas para nos fazer
desmoronar”, respaldando uma ideia colonial acerca dos colonizados como povos
“descartaveis”, necessarios apenas para assegurar a dominagao imperialista.

O discurso colonial de Cleave reverbera, assim, a ideia europeizada acerca da primazia
europeia. Como trouxemos no primeiro capitulo, em seus comentarios acerca dessa forma de
interpretacdo historica eurocentrada, Spivak disserta sobre a maneira como o povo indiano foi
generificado de modo a tornar-se uma massa uniforme de individuos. Além de uma forma de
facilitar a dominagao metropolitana, essa massificagdao ¢ também uma estratégia para assegurar
a manuteng¢do da distancia entre colonizadores e colonizados. A autora, entretanto, reafirma que
o sujeito colonizado nunca ¢ parte de um todo homogéneo, sendo a massificacdo apenas uma
estratégia de descaracterizacao.

Compreender os processos de colonizacdo parece essencial na promog¢do de sua
ressignificagdo, uma vez que apenas por meio de sua compreensao € possivel insurgir contra

elementos subalternizantes promotores e perpetradores dos lagos coloniais. Sao esses elementos

I lay back on the bed and looked up at the chains. I was thinking, That sunshine, that colour yellow, maybe I will
not see very much of these now. Maybe the new colour of my life was grey. Two years in the grey detention centre,
and now I was an illegal immigrant. That means, you are free until they catch you. That means, you live in a grey
area. | thought about how I was going to live. I thought about the years, living as quiet as could be. Hiding my
colours and living in the twilight and the shadows. I sighed, and I tried to breathe deeply. I wanted to cry when I
looked up at those chains and thought about the colour grey. (CLEAVE, 2008, p. 108-109)

% It was a single Dunlop Green Flash trainer. The other one had fallen off the foot of the woman with no name.
She had hanged herself from one of the long chains that reached up to the roof. Her body was naked apart from
that one shoe. [...] (CLEAVE, 2008, p. 112)

100 1] It was urine. It was as cold as the painted concrete floor. A puddle of it had collected underneath the girl
with no name. I looked up and I saw a single drop of urine hang from the big toe of her bare foot, then sparkle as
it fell to the floor. I stood up quickly. I felt so depressed about the urine. [...] I do not know why the mind chooses
these small things to break itself on. (CLEAVE, 2008, p. 113)
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que, segundo a autora, constroem as estratégias imperialistas de manutencdo da ordem
sociopolitica mundial.

Ainda que a volta a um passado idealizado seja impossivel, € em muitos casos
indesejado, a percepcdo dos sistemas de manipulagdo imperialistas nos permite tomar
consciéncia de como somos atingidos pelos discursos colonizadores, por meio dos veiculos
mididticos, por exemplo, e consequentemente nos aproxima de estratégias de combate aos lagos
coloniais, principalmente a violéncia colonial, seja ela fisica, cultural ou social.

Nas proximas linhas gostariamos de tracar um esbogo da brutalidade colonial e pos-
colonial a partir dos escritos de Achille Mbembe. Em seu texto Necropolitica (2018), Mbembe
explora os conceitos de soberania e nacionalismo de modo a compreender como a agressividade

colonialista manifestou-se em meio a regimes de dominagao e exploracao de povos africanos.

2.4 A violéncia (p6s-)colonial

Como mencionado anteriormente, o controle sobre a vida das na¢des colonizadas
ultrapassa largamente o dominio politico e cultural sobre um estado. Mbembe explica em
Necropolitica como a soberania e o poder estdo relacionados com o controle sobre a vida e
morte dos sujeitos.

A protagonista de The Other Hand, por exemplo, tem sua vida condicionada aos
ditames do governo britanico. Ameacada de morte na Nigéria, a extradi¢ao da garota rumo a

sua terra natal reaviva o risco de violéncia e morte para Pequena Abelha.

Se esse policial comegasse a desconfiar de mim, poderia chamar o pessoal da
imigracdo. Entdo um deles clicaria um botdo em seu computador e assinalaria
um ponto na minha ficha e eu seria deportada. Estaria morta, mas ninguém
teria disparado nenhuma bala. Entendi entdo por que a policia ndo anda
armada num pais civilizado, eles matam vocé com um clique. O assassinato ¢
feito a distancia, no coragdo do reino, num prédio cheio de computadores ¢
xicaras de café.!”! (CLEAVE, 2010, p. 242)

O medo que Pequena Abelha tem do policial deve-se ao fato das forgas de seguranga
terem controle sobre seu destino e sobre suas chances de sobreviver. A protagonista declara que

o modo de exterminio dos refugiados e estrangeiros ndo documentados na metropole vem

101 1f this policeman began to suspect me, he could call the immigration people. Then one of them would click a
button on their computer and mark a check box on my file and I would be deported. I would be dead, but no one
would have fired any bullets. I realized, this is why the police do not carry guns. In a civilized country, they kill
you with a click. The killing is done far away, at the heart of the kingdom in a building full of computers and
coffee cups. (CLEAVE, 2008, p. 335-336)
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através da exclusdo desses individuos. Os conflitos de seus proprios paises, por vezes causados
por politicas coloniais, encarregam-se da eliminagdo dos sujeitos indesejados.

Quando a protagonista ¢ enviada de volta para sua terra natal, Sarah e Charlie viajam
com a jovem seguros de que, na Inglaterra ou na Nigéria, suas vidas estdo a salvo. O poder da
metropole restringe a seguranga para o colonizador, ndo para o colonizado.

Segundo Mbembe, o poder de uma nagao, sua soberania, se faz a partir da constru¢ao
de regras gerais, a serem obedecidas por seus cidaddos. Qualquer cidadao, independentemente
de questdes de género, apresenta-se inserido em uma sociedade, ou ao menos assim o deveria
ser, enquanto sujeitos “capazes de autoconhecimento, autoconsciéncia e autorrepresentagao.”
(MBEMBE, 2018, p. 9). Dessa maneira, a politica é reconhecida como um projeto de autonomia
do préprio individuo, bem como um acordo coletivamente efetivado.

Nesse sentido a soberania, de acordo com Mbembe, baseia-se “[...] na crenga de que o
sujeito € o principal autor controlador do seu proprio significado. Soberania €, portanto, definida
como um duplo processo de ‘autoinstitui¢do’ e ‘autolimita¢do’ (fixando em si os proprios
limites para si mesmo).” (MBEMBE, 2018, p. 10), ou seja, enquanto sujeito de sua propria
representacao em meio a sociedade, considerando seu ambiente fisico e psicologico, o individuo
entende sua existéncia como elemento integrante do cenario social e cultural no qual se
encontra.

A partir dessas consideragdes, o autor busca discutir como a influéncia sobre a
existéncia do individuo se relaciona politicamente com a retengcdo de poder por parte de um
grupo especificamente definido a partir de caracteristicas culturais, histéricas, politicas ou
econdmicas. O dominio sobre a morte do individuo é, para Mbembe, um expoente da
dominagdo sobre uma sociedade.

Por esse motivo, as certezas de Sarah acerca de sua propria seguranga e da de seu filho,
enquanto individuos pertencentes a sociedade metropolitana, ¢ respaldada pelo poder
imperialista inglés sobre suas antigas colonias. Pequena Abelha, ndo conseguindo mais se
identificar com a vida na Nigéria e sendo incapaz de mesclar-se a sociedade inglesa, pode ou
nao estar segura junto a Sarah, mas estd certamente em perigo longe dela. Mesmo sua seguranca
e sua vida estao subordinadas ao poder metropolitano.

A protagonista reconhece a distingdo entre a sociedade colonizadora e ela mesma.
Quando pensa em pegar os documentos deixados pela refugiada suicida, percebe que a historia

do colonizado, independe de seu trajeto, ruma para um mesmo fim:
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[...] Talvez eu pudesse conseguir meu asilo politico com esses papéis. Pensei
sobre o0 assunto durante um minuto, mas, enquanto segurava a historia da moga
em minhas maos, o rangido da corrente dela pareceu ficar mais alto, e tive de
deixar a historia em cima da cama porque sabia como acabava. Uma historia
¢ uma coisa poderosa em meu pais, ¢ que Deus ajude a moga que se apossar
de uma que ndo seja sua. De modo que a deixei na cama da moga, cada
palavrinha dela, inclusive os clipes de papel e todas as fotografias da cicatriz
e os nomes das filhas desaparecidas, e toda a tinta vermelha que dizia que
aquilo estava CONFIRMADO.!?? (CLEAVE, 2010, p. 86)

As historias dos refugiados tém finais semelhantes. O pensamento fatalista de Pequena
Abelha reflete a subordinagao da histéria e da vida colonial ao poder da metropole, salientando
o hiato existente entre o dominador e o0 dominado na dindmica colonial.

Um elemento comum no processo de subordinacdo de um povo estd relacionado a
génese da ideia de alteridade entre colonizador e colonizado. A constituicdo de distingdes
claras, entre aquele que retém o poder econdmico e social e aquele subalternizado, divide
também o poder politico dentro de uma sociedade, evidenciando grupos que retém controle
politico soberano sobre a vida dos individuos.

Nesse contexto, Mbembe menciona como o modo que um sujeito encontra o fim de
sua existéncia foi altamente politizado de maneira a descobrir formas “humanizadas” de

eliminagdo da vida:

Em um contexto em que a decapitagdo ¢ vista como menos humilhante do que
o enforcamento, inovagdes nas tecnologias de assassinato visam nao so
“civilizar” as maneiras de matar, mas também eliminar um grande numero de
vitimas em um espaco relativamente curto de tempo. (MBEMBE, 2018, p. 22)

Os artificios de assassinato perpetrados pelos estados, segundo Mbembe, ao mesmo
tempo que prezam pela “humanizacdo” da morte de alguns, desumaniza aqueles que se
encontram em outro extremo do poder. Aliada a ideia de alteridade, inserida nas sociedades
colonizadas, o poder reduz aqueles que se rebelam contra a ordem estabelecida a um corpo
biologico desprovido de quaisquer elementos humanos.

A maneira como Cleave insere essa ideia em seu romance explicita a concepgao dos

refugiados e dos imigrantes ndo documentados como problemas para a metrépole. Em seu

1021 Maybe I can win my asylum case with these papers. I thought about it for one minute, but while I held the

girl’s story in my hands the squeaking of her chain seemed to get louder, and I had to drop her story back down
on the bed because I knew how it ended. A story is a powerful thing in my country, and God help the girl who
takes one that is not her own. So I left it on the girl’s bed, every word of it, including the paper-clips and all the
photographs of the scar tissue and the names of the missing daughters, and all of the red ink that said this was
CONFIRMED. (CLEAVE, 2008, p. 114)
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romance, Pequena Abelha ¢ animalizada, coisificada, explorada, presa e finalmente enviada
para seu provavel fim por uma sociedade para qual a relevancia do sujeito desaparece quando
esse individuo busca a inser¢ao no meio dominante.

Uma outra maneira citada pelo autor como uma forma de exclusdo do sujeito de sua

condi¢do enquanto ser humano ¢ a escravidao:

De fato, a condi¢do de escravo resulta de uma tripla perda: perda de um ‘lar’,
perda de direitos sobre seu corpo e perda de estatuto politico. Essa tripla perda
equivale a uma dominagdo absoluta, uma alienagdo de nascenga e uma morte
social (que é expulsdo fora da humanidade). (MBEMBE, 2018, p. 27)

Despido de elementos humanizantes, subalternizado ¢ dominado por um poder que
decide acerca de sua existéncia, o sujeito ndo tem nada além de seu corpo bioldgico — que
muitas vezes ndo ¢ propriamente de seu controle.

Como reverberagdo dos impulsos escravistas coloniais podemos perceber a atitude
servil de Pequena Abelha em relacdo a Sarah. A ansia da garota em ajudar a familia branca a
recuperar seu equilibrio conflita com a propria necessidade da protagonista de resolver sua
situacdo legal com fim a sobrevivéncia. Ao absorver a culpa pela morte de Andrew, a

13

protagonista se coloca numa posi¢do servil frente a familia branca: “— Entendeu, agora?
Entendeu por que quero tanto ajudar Sarah? Por que quero ajudar Charlie? Fiz a escolha errada,
Lawrence. Deixei Andrew morrer. Agora preciso fazer tudo o que puder para acomodar as
coisas.”!% (CLEAVE, 2010, p. 201). Ainda que ndo seja claramente uma situacdo de
escraviddo, a autoimposi¢ao da subordina¢do ao poder colonizador inclui Pequena Abelha no
espectro da servidao exploratoria colonial.

Apesar da relacao entre Sarah e Pequena Abelha nos ser apresentada como um vinculo
de amizade, como quando a viiva de Andrew se prepara para ir ao velorio: “— Meus pésames
mais sinceros, senhora. Podemos sair quando a senhora decidir. / — Obrigada. Vou s6 buscar
meu filho e... bem, minha amiga.”!® (CLEAVE, 2010, p. 99), outras passagens sublinham a

posi¢ao de comando de Sarah sobre Pequena Abelha, seja pela forma como a mulher se dirige

a menina africana, seja pela incapacidade da protagonista de questionar suas ordens:

103 Do you see now? Do you see why I want to help Sarah so much? Do you see why I want to help Charlie? I
made the wrong choice, Lawrence. I let Andrew die. Now I must do everything I can to make things right.’
(CLEAVE, 2008, p. 277)

104 ‘My deepest condolences, madam. We are ready for you whenever you feel ready to come.’

‘Thank you. I’ll just get my son and my...well. My friend.” (CLEAVE, 2008, p. 132)
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Abelhinha ainda estava parada ali, segurando o telefone de Lawrence na mao,
olhando fixo para Lawrence ¢ eu com olhos arregalados ¢ assustados. Eu néo
compreendia por que ela ainda ndo saira correndo.

— Val — disse eu.

Ela continuou me fitando.

— A policia... — balbuciou.

A compreensdo bateu atordoadamente em minha cabega. O nimero. Claro!
Ela ndo sabe o numero de emergéncia.

— O numero ¢ 999 — eu disse.

Ela nfo saiu do lugar. Eu ndo conseguia imaginar qual era o problema.

— A policia, Sarah.

Olhei para ela. Os olhos dela imploravam. Parecia apavorada. Entao,
lentamente, seu rosto mudou. Tornou-se firme, decidido. Ela respirou fundo e
sacudiu a cabega para mim. [...]' (CLEAVE, 2010, p. 239)

Mesmo quando planejadamente implicito, existe uma relagdo de dominagdo entre
Sarah e Pequena Abelha, reflexo das relagcdes de poder coloniais. Embora esse poder sobre as
sociedades seja comumente velado por meio de gerenciadores nativos, como no caso da
Nigéria, o controle colonial resta sempre em maos das metropoles.

A ideia da tomada de consciéncia sobre os mecanismos que manipulam as relagdes de
poder coloniais sdo chaves para a subversao dessas concepgdes, formas de quebrar as amarras
exploratorias entre metropoles e coldnias. Na secao seguinte discutimos algumas ideias acerca

dessa conscientizagao.

2.5 Descolonizacio e decolonizacao

O texto de Cleave, em uma primeira leitura, semelha nortear o leitor rumo a uma
historia na qual parecem claras as dicotomias entre as duas realidades abordadas: por um lado
observamos a sociedade inglesa, colonizadora, culturalmente ordenada segundo ideais
ocidentais de masculinidade e feminilidade, e na qual as fronteiras entre nativos e estrangeiros
sdo rigidas e pretensamente impermeaveis; em um outro extremo, testemunhamos a mulher

estrangeira, proveniente de uma terra estereotipicamente representada, carregada de uma

105 Little Bee was still standing there, holding Lawrence’s phone in her hand, staring at Lawrence and me with
large and frightened eyes. I couldn’t understand why she wasn’t already running.

‘Go!” I said.

She still stared at me. ‘The police...,” she said.

Understanding buzzed dully in my mind. The number. Of course! She didn’t know the emergency number.

‘The number is 999,’ I said.

She just stood there. I couldn’t work out what the problem was.

“The police, Sarah,” she said.

I stared at her. Her eyes were pleading. She looked terrified. And then, very slowly, her face changed. It became
firm, resolved. She took a deep breath, and she nodded at me. [...] (CLEAVE, 2008, p. 331)
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individualidade mal vista e indesejada na metropole. Nao ¢ dificil, pois, considerar uma
dualidade entre colonizador e colonizado, apropriada para algumas ramificagdes criticas e
tedricas pos-coloniais.

Entretanto, um olhar mais atento para Sarah e, em especial, para Pequena Abelha,
desvela uma compreensdo, ainda que por diversas vezes sutil, sobre a maneira como o
pensamento e a sociedade colonial estendem uma zona de dominacdo sobre o sujeito
colonizado. Gostariamos, no trecho seguinte, explorar ideias acerca do pensamento poOs-
colonial e as diferengas existentes entre o que compreendemos como descolonizagdo e
decolonizagdo. Iniciamos nossas consideracdes com as ideias de Anibal Quijano que, embora
especialmente concernentes as multiplas realidades do continente americano, desnudam
relagdes raciais e de poder presentes na sociedade.

Anibal Quijano, no texto Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America
(2008), explora alguns conceitos chave no entendimento do processo colonial, iniciando seus
argumentos a partir da criagdo da ideia de ragca, uma vez que, a fim de entender a
descolonizagdo, a compreensao das origens do sistema colonial ¢ fundamental.

Segundo o autor, a definicdo das relagdes de raga aparece apenas a partir da efetiva
colonizacdo do continente americano, em especial, a Anglo América. Durante a exploracao do
Novo Mundo, a manutencao de relagdes segregaticias entre colonizador e os povos nativos,
bem como entre o europeu € os povos escravizados traficados do continente africano,
constituiu-se enquanto elemento basilar da sociedade colonial.

Para Quijano, a associacdo entre uma suposta superioridade biologica dos povos
europeus, em comparagdo a americanos e africanos, aliada a estruturas de controle laboral de
escravizados e pequenos produtores de commodities, foi um campo fértil para o surgimento das
arquiteturas de dominacao e controle coloniais.

A partir do surgimento da ideia de raga, a massa de trabalhadores e colonos tornou-se
mais maleavel aos interesses das classes dominantes, bem como interligadas com as demandas
de mercado. Dessa forma, o autor comenta que: “[...] raca e identidade racial foram
estabelecidas como instrumentos de classificagdo social basica.”'% (QUIJANO, 2008, p. 182,
tradugao nossa).

A percepcao desses pardmetros raciais na classificagdo social ndo ¢ dificil de ser

reconhecida, uma vez que esta ¢ uma heranca colonial presente até os dias atuais. Ideologias

106 [ ] race and racial identity were established as instruments of basic social classification. (QUIJANO, 2008, p.
182)
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racistas e supervalorizacdo do estrangeiro estadunidense/europeu sdo exemplos claros da forga
que o pensamento colonial ainda exerce nas sociedades contemporaneas. A maneira usada pelo
colonizador para posicionar-se enquanto figura de autoridade e superioridade esta estreitamente
ligada a organizacao social predominante na contemporaneidade, em tal medida que em muitos
aspectos mescla-se intimamente com ideias naturalizadas de compreensao de si mesmo.

Para Quijano, a visdo eurocéntrica do mercado e das relagdes de poder foi um principio
basico no desenvolvimento de vinculos exploratorios e escravagistas de trabalho, por exemplo.
Apesar do autor considerar o trabalho remunerado como economicamente viavel, e
possivelmente mais rentavel, nas colonias europeias a mao de obra escravizada emerge como

uma manifestagdo da inferioridade de outros povos frente aos europeus:

Nao ha nada na rela¢do social do proprio capital, ou nos mecanismos do
mercado mundial em geral, que implique a necessidade historica de
concentragao europeia primeiro (seja na Europa ou em outro lugar) de trabalho
assalariado ¢ depois (precisamente sobre a mesma base) de produgdo
industrial durante mais de dois séculos. Como os acontecimentos posteriores
a 1870 demonstraram, o controle da mao-de-obra assalariada da Europa
Ocidental, em qualquer setor da populagdo mundial, teria sido perfeitamente
viavel e provavelmente mais rentavel para a Europa Ocidental. A explicagdo
deveria, pois, residir em algum outro aspecto da propria historia.

O fato é que, desde o inicio da colonizagdo da América, os europeus
associaram o trabalho ndo remunerado ou néo assalariado as ragas dominadas,
porque eram ragas “inferiores”. O vasto genocidio dos indios nas primeiras
décadas da colonizagdo ndo foi causado principalmente pela violéncia da
conquista ou pelas pragas trazidas pelos conquistadores, mas porque muitos
indios americanos foram utilizados como trabalho bragal descartavel e
for¢ados a trabalhar até 4 morte.'”” (QUIJANO, 2008, p. 186, tradugdo nossa)

Como “naturalmente” inferiores ao colonizador europeu, muitos colonizados eram
considerados como forca de trabalho descartavel e, portanto, sem necessidade de remuneracgao.
Explorados segundo interesses coloniais, os escravizados mortos ou inaptos a continuar

trabalhando eram facilmente substituidos quando da chegada de novos navios negreiros aos

107 There is nothing in the social relation of capital itself, or in the mechanisms of the world market in general, that
implies the historical necessity of European concentration first (either in Europe or elsewhere) of waged labor and
later (over precisely the same base) of industrial production for more than two centuries. As events after 1870
demonstrated, Western European control of wage labor in any sector of the world’s population would have been
perfectly feasible and probably more profitable for Western Europe. The explanation ought to lie, then, in some
other aspect of history itself.

The fact is that from the very beginning of the colonization of America, Europeans associated nonpaid or
nonwaged labor with the dominated races because they were ‘‘inferior’” races. The vast genocide of the Indians in
the first decades of colonization was not caused principally by the violence of the conquest or by the plagues the
conquistadors brought, but because so many American Indians were used as disposable manual labor and forced
to work until death. (QUIJANO, 2008, p. 186)
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portos, garantindo a continuidade do processo de desumanizagdo comumente iniciado durante
as viagens de trafico escravagista.

Segundo Quijano, o trabalho remunerado era visto pelos exploradores coloniais como
um privilégio dos brancos, sendo os ndo-brancos indignos de pagamento. A realidade vivida
por esses povos ainda € presente ndo apenas por meio da perpetuagao do trabalho escravo, como
também por meio de salarios baixos, principalmente direcionados a trabalhadores advindos de
minorias étnicas.

A representagao de Pequena Abelha como personagem atrelada a uma postura de
servitude atesta a visdo da jovem africana como um ser inferior na dindmica colonial. Embora
sua submissao provenha de vontade propria, por sentir-se culpada pelo suicidio de Andrew, o
relacionamento entre a protagonista e Sarah ¢ ainda assim marcado pela dominagao do sujeito
inglés. Cleave trabalha a ideia de que o vinculo entre as duas personagens acontece devido aos
traumas passados de ambas, entretanto, ao passo que os problemas pessoais de Sarah sdo
paulatinamente resolvidos, ndo ha muito esfor¢o para resolver os de Pequena Abelha.

Qualquer retribuicao pelos esforcos da jovem vem de maneira conveniente para o
colonizador. Manter a protagonista sobre sua influéncia, como uma servigal obediente, semelha
a manutencao do dominio social e econdmico metropolitano sobre as relagdes coloniais.

Uma vez o controle social e o controle de capital estando sob dominio das poténcias

europeias, estas tornaram-se o centro da economia capitalista:

[...] a configuragdo especifica do capital social foi geografica e socialmente
centrada na Europa e, sobretudo, em meio aos europeus em todo o mundo
capitalista. Através dessas medidas a Europa e os europeus constituiram a si
mesmos como o centro da economia capitalista mundial.'®® (QUIJANO, 2008,
p. 187-188, tradugdo nossa)

Com a centralizagao do sistema capitalista em torno da Europa, o capitalismo, segundo
o autor, torna-se um sistema “[...] colonial/moderno e eurocentrado.”'” (QUIJANO, 2008, p.
188, traducdo nossa). Apesar da entrada efetiva dos Estados Unidos no jogo econdomico a partir
do fim da Segunda Guerra Mundial, a Europa mantém grande influéncia ndo apenas econdmica,
como também politica e cultural. Similarmente, o controle sobre as colonias continua mesmo

ap6s o encerramento das relagdes coloniais oficiais, ou seja, essa libertagdo agiu como um

108 1. ] capital’s specific social configuration was geographically and socially concentrated in Europe and, above

all, among Europeans in the whole world of capitalism. Through these measures, Europe and the European
constituted themselves as the center of the capitalist world economy. (QUIJANO, 2008, p. 187-188)
109 <] colonial/modern and Eurocentered” (QUIJANO, 2008, p. 188)
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placebo para o fim dos vinculos oficiais entre colonia e metrdpole, ainda que essas ligacdes
efetivamente nunca tenham sido cortadas. Assim, vemos entdo o final do colonialismo, mas nao
da colonialidade.

E qual seria, portanto, segundo o autor, a diferenca entre colonialismo e colonialidade?

Essa resposta nos ¢ provida em seu texto Colonialidade e Modernidade/Racionalidade (1992):

[...] foi estabelecida uma relacdo de dominagdo direta, politica, social e
cultural dos europeus sobre os conquistados de todos os continentes. Essa
dominagdo ¢ conhecida como colonialismo. Em seu aspecto politico,
sobretudo formal e explicito, a dominagdo colonial foi derrotada na grande
maioria dos casos. [...] Assim, o colonialismo, no sentido de uma dominagéo
politica formal de algumas sociedades sobre outras, parece assunto do
passado. (QUIJANO, 1992, p. 437)

A colonialidade, em consequéncia, ¢ ainda 0 modo mais geral de dominagéo
no mundo atual, uma vez que o colonialismo, como ordem politico explicito,
foi destruido [sic]. Ela ndo esgota, obviamente, as condi¢des nem as formas
de exploragdo e dominagao existentes entre as pessoas. Mas ndo parou de ser,
ha 500 anos, seu marco principal. As relagdes coloniais de periodos anteriores
provavelmente ndo produziram as mesmas sequelas ¢, sobretudo, ndo foram a
pedra angular de nenhum poder global. (QUIJANO, 1992, p. 440)

Ao contrario do colonialismo, cujas relagdes de dominacdo politica e econdmica
legalmente demarcadas se extinguiram, ao menos oficialmente, com a vitéria dos movimentos
de libertacao colonial, a colonialidade persiste como realidade na posteridade dos periodos de
exploragao.

A ideia de decolonizar advém da percepcdo da persistente campanha colonizadora na
contemporaneidade, ainda que mais comprometida com avangos de teor epistemologico, em
vez de fisico. Enquanto “descolonizar” remete a ideia de um cancelamento do colonial, ou
mesmo de uma “limpeza” dos resquicios da ideologia do colonizador na sociedade (algo que o
proprio autor defende ser impossivel), o “decolonizar” aponta para uma atitude de luta e
transgressao dos valores coloniais a partir da compreensao sobre a impossibilidade de se
desvincular o panorama contemporaneo de ideias colonizadoras. Ao tomar consciéncia de sua
situacdo enquanto sujeito colonizado, o individuo pode investir na constante busca por
alternativas e maneiras de desconstrugdo e remodelagem do pensamento imperialista.

Pequena Abelha seria, a principio, uma personagem descolonizada, uma vez que muitas
de suas atitudes e pensamentos estdo ligados a um ideario imperialista. A personagem ecoa
diversas caracteristicas vinculadas a estere6tipos raciais e de género, proprios do pensamento

colonial: seu “trabalho” como baba de Charlie, seu esfor¢o para melhorar a vida de Sarah, ou
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mesmo sua tentativa de chamar um taxi na saida do Centro de Imigrantes reproduzem uma

ideologia que rebaixa o ser colonizado:

— Por favor, ja sei, sei que vocés ndao apanham refugiados. Mas ndo somos
refugiadas. Somos faxineiras. Nos trabalhamos aqui.

— Vocés sao faxineiras?

—E.

— E isso é verdade, ndo é? Porque se eu ganhasse uma libra para cada
desgragado de refugiado que entrasse num dos meus carros, que nao soubesse
para onde ir € que comegasse a rezingar em suaili com meu motorista, e que
tentasse pagar a corrida com cigarros, cu estaria jogando golfe neste exato
momento em vez de estar falando com voce.

— Somos faxineiras.

— Tudo bem. E verdade que vocé nio fala como as outras. Para onde querem
ir?

[...]

— Kingston, por favor.

A moca do vestido roxo agarrou meu braco e, com a voz sibilando, me disse:
— N3ao, minina! — disse ela. — Tudo menos a Jamaica. Os homi me mata no
minuto queu bota meus pé 14, pode t€ certeza. |[...]

— Kingston-upon-Thames — eu completei.

— E longe pra burro, nio ¢? Fica em que condado mesmo?

— Surrey — disse eu.

— Surrey. Quer dizer que vocés sdo quatro faxineiras que moram em Surrey,
no meio daquelas arvores todas. E isso o que esta tentando me dizer?

— Nao. Somos faxineiras que moram perto dali. Mas vamos fazer um servigo
14 em Surrey.!'’ (CLEAVE, 2010, p. 23)

Se Pequena Abelha fala bem o Queen’s English, por que ela ndo poderia se identificar
como uma policial, ou médica? O lugar de Pequena Abelha, assim como o das outras refugiadas

ndo documentadas, ¢ limitado e pré-estabelecido, ou seja, existem trabalhos que uma garota

110 “please, it is okay. I know you do not pick up refugees. We are not refugees. We are cleaners. We work in this

place.’

“You’re cleaners.’

‘Yes.

‘And that’s the truth is it? Because if | had a pound for every bloody immigrant that got in the back of one of my
cabs and didn’t know where they wanted to go and started prattling on to my driver in Swahili and tried to pay
him in cigarettes, I’d be playing golf at this very moment instead of talking to you.’

‘We are cleaners.’

‘All right. It’s true you don’t talk like one of them. Where do you want to go?’

[...]

‘Kingston, please.’

The girl in the purple dress grabbed my arm and hissed at me. No darlin! she said. Anywhere but Jamaica. Dey
mens be killin me de minnit I ketch dere, kill me dead. |[...]

‘Kingston-upon-Thames,’ I said.

“That’s bloody miles away isn’t it? That’s over in, what?’

‘Surrey,’ I said.

‘Surrey. You are four cleaners from leafy Surrey, is that what you’re trying to tell me?’

‘No. We are cleaners from nearby. But they are sending us on a cleaning job in Surrey.” (CLEAVE, 2008, p. 22-
23)
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negra refugiada pode, e outros que ela ndo pode exercer na sociedade metropolitana, em fungao
da manuten¢@o do colonizador enquanto sujeito dominante nas dinamicas coloniais.
Entretanto, existem momentos da narrativa nos quais percebemos reflexdes da
personagem acerca das relagdes entre estrangeiros e ingleses. Ao comentar sobre suas conversas
com Sarah, por exemplo, citando um suposto proverbio sobre cdes e lobos, Pequena Abelha
reflete acerca do quanto a percep¢do do colonizador ignora, cultural e socialmente, povos

estrangeiros a metropole, mesmo aqueles sob seus dominios:

[...] j& reparei que, no seu pais, posso falar o que quiser contanto que
acrescente: Isso ¢ um provérbio em meu pais. As pessoas balangam a cabega
e ficam muito sérias. E um bom truque. Liberdade para Sarah ¢ um longo
futuro em que ela vai poder viver a vida que escolher. Um cdo € um c@o e um
lobo é um lobo ¢ uma abelha é uma abelha. Liberdade para uma garota como
eu é chegar viva ao fim de cada dia.!'! (CLEAVE, 2010, p. 186)

— Sou uma daquelas mulheres que ja viram os homens fazerem coisas que
ndo sdo engracgadas.

— Ora, faca-me o favor. Estamos na Europa. Somos um pouco mais
civilizados aqui.

— Diferente de nos, vocé acha?

— Se prefere interpretar assim.

Balancei a cabeca.

— Um c@o é um cdo e um lobo ¢ um lobo.

— E o que dizem em seu pais?

Sorri.

Lawrence franziu a testa.!'> (CLEAVE, 2010, p. 193)

Pequena Abelha demonstra compreender as relagdes entre colonizador e colonizado, e
compreende o que ela, enquanto estrangeira africana, representa na sociedade inglesa. Apesar
de sua percepg¢ao, entretanto, suas tentativas de insurgéncia, ou mesmo de transformagao de sua

situagdo sdo sufocadas diante de supostas figuras de autoridade ou da figura masculina.

H11...1T have noticed, in your country, I can say anything so long as I say, That is a proverb in my country. Then
people will nod their heads and look very serious. That is a good trick. Freedom for Sarah is a long future where
she can live the life of her choice. A dog must be a dog and a wolf must be a wolf and a bee must be a bee. Freedom
for a girl like me is getting through to the end of each day alive. (CLEAVE, 2008, p. 255)

112 <] am one of those women who has seen men do things that are not funny.’

‘Oh please. This is Europe. We’re a little more house trained over here.’

‘Different from us, you think?’

‘If you must put it that way.’

I nodded. ‘A wolf must be a wolf and a dog must be a dog.’

‘Is that what they say in your country?’

I smiled.

Lawrence frowned. [...] (CLEAVE, 2008, p. 264)
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Um outro momento no qual a protagonista demonstra entendimento sobre sua condigao,
como também da situag@o de outros estrangeiros frente a sociedade inglesa, pode ser observado

quando Pequena Abelha tenta ajudar refugiados a preencher formularios governamentais:

[...] SO havia espago para vocé escrever as coisas mais tristes que tinham lhe
acontecido. Essa era a pior parte. Pois se vocé ndo pode ler as coisas bonitas
que aconteceram na vida de alguém, por que se importaria com suas tristezas?
E por isso que as pessoas nio gostam dos refugiados, entende? Porque s6
conhecem as partes tragicas de nossas vidas, e portanto acham que somos
pessoas tragicas. [...] Tive de escutar a historia de cada uma delas e depois
espremer sua vida inteira dentro daquela linha preta, até as de mulheres que
eram maiores do que uma folha de papel, sabe?''* (CLEAVE, 2010, p. 228-
229)

A protagonista nota, ao ouvir as historias dos outros refugiados, que aqueles
estrangeiros representam, para a metropole, apenas um trabalho burocratico que reduz suas
vivéncias a historias tristes em uma folha de papel. A protagonista compreende como as pessoas
as quais se dispde a ajudar sdo limitadas pelo ideario metropolitano, contribuindo para a
manuten¢do de uma posi¢do periférica desses sujeitos.

De modo semelhante, Pequena Abelha compreende como sua condi¢do enquanto
colonizada afetou sua vivéncia. Ao caminhar com Sarah e Charlie, a garota percebe como a
acdo da metropole, mesmo quando indiretamente, transforma suas experiéncias nas tragédias

comentadas como “proprias” dos cidaddos em busca de refugio:

Sarah ndo disse nada. S6 continuou segurando meu brago, e seguimos Charlie
pela rua. Charlie estava correndo e arrancando as rosas dos jardins das casas.
Arrancava-as com golpes de caraté. Elas caiam no ch@o, numa queda repentina
¢ com uma silenciosa explosdo de pétalas. Como minha histéria com Nkiruka,
como minha histéria com Yevette. Meus pés esmagavam as pétalas ao
passarem, e percebi que minha historia era feita s6 de finais.!'* (CLEAVE,
2010, p. 155)

137...] They only gave you space to write down the very saddest things that had happened to you. That was the

worst part. Because if you cannot read the beautiful things that have happened in someone’s life, why should you
care about their sadness? Do you see? That is why people do not like us refugees. It is because they only know the
tragic parts of our life, so they think we are tragic people. [...] You have to listen to their story and then fit their
whole life inside the line, even for the women who are bigger than a sheet of paper, you know? [...] (CLEAVE,
2008, p. 315-316)

114 Sarah did not say anything. She just held on to my arm and we followed Charlie down the street. Charlie was
racing along and knocking the heads off the roses in the front gardens. He knocked them off with karate chops.
They fell, each one with a sudden fall and a silent explosion of petals. Like my story with Nkiruka, like my story
with Yevette. My feet crushed the petals as we passed over them, and I realized that my story was only made of
endings. (CLEAVE, 2008, p. 213)
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Mesmo vivendo colonizada, Pequena Abelha tem momentos de reflexdo acerca de sua
condicdo, entretanto, suas tentativas de transformacdo ou de insurgéncia contra os elementos
dominantes da sociedade metropolitana sdo continuamente frustradas. Nesse sentido, ¢ possivel
notarmos como Cleave tece criticas a sociedade britanica ao explorar as impressdes dos
refugiados acerca da realidade vivida na metrépole, entretanto, a representacdo desses
individuos continua intimamente atrelada ao ditames do pensamento colonial, como podemos
observar, a guisa de exemplo, na disposi¢cdo de Pequena Abelha em permanecer em atitude
servil para com a familia branca, trabalhando como cuidadora, tanto para Charlie quando para
Sarah.

Nesse sentido, podemos voltar as ideias de Quijano quando este discute a persisténcia
das relagdes de dependéncia baseado em uma série de concepgdes que floresceram na Europa
Ocidental em consequéncia da exploracao colonial ¢ do modo de divisdo do trabalho criado
durante o periodo de expansdo imperialista. Uma vez que o trabalho assalariado era visto como
um “privilégio branco”, dado a percepc¢ao europeia de inferioridade de povos ndo-brancos, o
autor defende que a nocdo do ocidente europeu como o dpice da modernidade e
desenvolvimento da espécie humana foi fundamental na autoproclamagdao da Europa como
criadores, sustentaculos e protagonistas da modernidade.

Embora a ideia de superioridade racial ndo seja exclusivamente europeia, Quijano
deixa claro o grande diferencial nesse caso ser o fato de a mentalidade eurocentrada ter sido

espalhada de maneira a tornar-se uma forma hegemodnica de compreensao social:

Notavel ndo € os europeus terem imaginado e pensado a si mesmos € ao resto
do mundo dessa maneira — uma ndo exclusividade europeia — mas o fato de
terem sido capazes de divulgar e estabelecer essa perspectiva historica como
hegemonica dentro do novo universo intersubjetivo do modelo de poder
global.!'s (QUIJANO, 2008, p. 191, tradugdo nossa)

Uma vez estabelecidos, em meio ao pensamento hegemodnico, como o arquétipo mais
avangado da espécie humana, a perspectiva de subordinag¢do de populagdes tidas como menos
desenvolvidas foi transportada para os territérios colonizados como parte da bagagem

sociocultural a ser imposta a esses povos.

115 What is notable about this is not that the Europeans imagined and thought of themselves and the rest of the
species in that way—which is not exclusive to Europeans—but the fact that they were capable of spreading and
establishing that historical perspective as hegemonic within the new intersubjective universe of the global model
of power. (QUIJANO, 2008, p. 191)
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A ideia da Europa enquanto centro da modernidade no mundo comega a ser contestada
com mais énfase, segundo o autor, a partir do século XIX: ¢ nesse momento que intelectuais
latino-americanos questionam o posto europeu como superior € melhor desenvolvido.

Nesse sentido, o autor esclarece que, mesmo ao nos voltarmos para exemplos de
pensamentos cientificos e racionais bastante avancados quando vislumbrarmos culturas como
a Chinesa e a Egipcia, Asteca, e Indiana, ¢ comum que a cultura Greco-Romana seja tomada
por muitos como o principal (ndo raro Uinico) exemplo a ser seguido e/ou copiado. Embora a
civilizagdo mais avancada e, segundo Quijano, a unica a manter a heranga cultural e filosofica
Greco-Romana tenha sido a Islamo-Judaica (enquanto a Europa rendia-se ao obscurantismo do
sistema feudal), a ascensdo imperialista da Gra-Bretanha cria uma nova geografia do poder
econdmico e, consequentemente, cultural.

A cultura nigeriana, por exemplo, ¢ pouco trabalhada e algumas vezes representada
como algo “exotica” na narrativa de Cleave. As lembrancas de Pequena Abelha sobre sua irma,
sua aldeia e seus costumes s3o apresentadas em conjunto com impressdes sobre 0s povos
africanos como atrasados, violentos e ignorantes, desejosos da vida e da cultura metropolitanas.

Apos o inicio da era imperialista britanica, o modelo Greco-Romano foi gradualmente
sendo transferido para o norte, modificando-se de maneira a atender os interesses da nova
poténcia. Sequestrada pelos interesses europeus, a ideia de modernidade ¢ entdo diretamente
relacionada a nocdo de ocidentalizacdo e, consequentemente, de europeizacdo e
provincializac¢ao de culturas nao europeias.

Para o autor, € necessaria a compreensao que mesmo a ideia de modernidade utilizada
na ascensdo europeia tem sua origem em um pensamento ocidentalizante. A Europa cumpre os
requisitos como modelo de desenvolvimento e avango intelectual especificamente por essas
condigdes serem fruto do pensamento europeu. Dentro da concepcao eurocentrada, ndo pode
existir modernidade sem colonialismo, ou seja, modernidade e colonialismo sao faces de uma
mesma moeda. Dessa maneira, Quijano questiona o que representaria a modernidade, livre do
pensamento europeu, quando inserida em um contexto que verdadeiramente englobe todos os
povos e culturas do mundo, de modo a articular diferentes racionalidades.

Para o autor, a criagdo de um novo sistema global de poder entrega o dominio de
experiéncias, histdrias, recursos e produgdes culturais para a Europa, ao mesmo tempo que
atribui novas identidades geoculturais para povos de outras partes do mundo, de maneira a
manter o sistema de poder global orbitando principalmente as regides centro e norte europeias.

Nesse sistema, culturas exteriores aos modelos europeus sdo relegadas ao passado,

como instancias primitivas de sociedades ainda incompletas dentro do processo civilizatorio.



128

Dessa maneira, o continente se mantém na posicao auge da civilizagdo e modernidade: todos
os caminhos levam a ela. Entretanto, Quijano explica que a suposta superioridade racial
europeia cumpre papel fundamental na manutengdo dessas relagdes de poder, visto que

quaisquer corpos exteriores sao vistos como naturalmente inferiores:

[...] os europeus geraram uma nova perspectiva temporal da histéria e
realocaram populacdes colonizadas, juntamente com as suas respectivas
historias e culturas, no passado de uma trajetdria historica cujo ponto
culminante foi a Europa [...] Notavelmente, porém, ndo estavam na mesma
linha de continuidade que os europeus, mas noutra categoria, naturalmente
diferente. Os povos colonizados eram ragas inferiores e, dessa forma, eram o
passado quando comparados aos europeus.

Essa perspectiva imaginava modernidade e racionalidade como produtos e
experiéncias exclusivamente europeias. Deste ponto de vista, as relagdes
intersubjetivas e culturais entre a Europa Ocidental e o resto do mundo foram
codificadas num forte jogo de novas categorias: Leste/Oriente-
Oeste/Ocidente, primitivo-civilizado, magico-cientifico, irracional-racional,
tradicional-moderno — Europa ¢ ndo Europa. Mesmo assim, a unica categoria
com a honra de ser reconhecida como a Outra da Europa e do Ocidente era
“Oriente” - ndo os indios da América e ndo os negros de Africa, que eram
simplesmente “primitivos”. Pois por baixo dessa codifica¢do das relagdes
entre europeus € ndo europeus, a raga €, sem duvida, a categoria de base. Esta
perspectiva binaria e dualista do conhecimento, principalmente para o
eurocentrismo, foi imposta como globalmente hegemonica no curso da
expansdo do dominio colonial europeu sobre o mundo.

Nao seria possivel explicar a elaboragdo do Eurocentrismo como a perspectiva
hegemonica do conhecimento de outra forma. A versdo eurocéntrica baseia-
se em dois principais mitos fundadores: primeiro, a ideia da historia da
civilizagdo humana como uma trajetdria que partiu de um estado de natureza
e culminou na Europa; segundo, uma visdo das diferencas entre a Europa e a
ndo-Europa como diferengas naturais (raciais) e ndo como consequéncias de
uma historia de poder.''® (QUIJANO, 2008, p. 190, tradugdo nossa)

116 1] the Europeans generated a new temporal perspective of history and relocated colonized populations, along
with their respective histories and cultures, in the past of a historical trajectory whose culmination was Europe
[...] Notably, however, they were not in the same line of continuity as the Europeans, but in another, naturally
different category. The colonized peoples were inferior races and in that manner were the past vis-a-vis the
Europeans.

That perspective imagined modernity and rationality as exclusively European products and experiences. From this
point of view, intersubjective and cultural relations between Western Europe and the rest of the world were
codified in a strong play of new categories: East-West, primitive-civilized, magic/mythic-scientific, irrational-
rational, traditional-modern—FEurope and not Europe. Even so, the only category with the honor of being
recognized as the other of Europe and the West was ‘‘Orient’’—not the Indians of America and not the blacks of
Africa, who were simply ‘‘primitive.”” For underneath that codification of relations between Europeans and non-
Europeans, race is, without doubt, the basic category. This binary, dualist perspective on knowledge, particular to
Eurocentrism, was imposed as globally hegemonic in the same course as the expansion of European colonial
dominance over the world.

It would not be possible to explain the elaboration of Eurocentrism as the hegemonic perspective of knowledge
otherwise. The Eurocentric version is based on two principal founding myths: first, the idea of the history of human
civilization as a trajectory that departed from a state of nature and culminated in Europe; second, a view of the
differences between Europe and non-Europe as natural (racial) differences and not consequences of a history of
power. (QUIJANO, 2008, p. 190)
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A inclusdo de corpos estrangeiros ao modelo eurocentrado no novo sistema global
segue ainda padrdes rigidos de raca, o que € possivel perceber através do pensamento racista e
xenofobico existente em muitas nagdes europeias. A presenga de ragas nao-europeias nesses
espacos parece indicar a perigosa mistura de culturas e sociedades inferiores com os povos do
continente. Dessa maneira, como comentado pelo autor, o sistema eurocentrado se divide
basicamente entre nds e os outros, sendo esses ultimos uma generaliza¢ao de todos os corpos
exteriores a Europa. Ao abarcar toda a populagdo mundial em seu horizonte, o ideario
eurocentrado fecha suas fronteiras a possibilidade de existéncia de outros povos tdo ou mais
civilizados e modernizados quanto o europeu: a visdo eurocéntrica quer-se incontroversa.

Essa trajetoria de poder do pensamento eurocéntrico ¢ explorada também por Santiago
Castro-Gomez em (Post)Coloniality for Dummies: Latin American Perspectives on Modernity,
Coloniality, and the Geopolitics of Knowledge (2008). Nele o autor explica que, como
subproduto do processo colonial, a nova ordem de poder mantém liga¢des principalmente com
questdes sociais e culturais, mais do que com temas puramente financeiros.

Em seu texto Castro-Gomez expoe a visao de Marx acerca das relagdes coloniais sob
um ponto de vista social e econdmico. Dessa maneira, o autor demonstra como Marx falha em
considerar temas raciais em suas reflexdes, uma vez que, para ele, as questdes étnico-raciais
configuram-se enquanto elementos inferiores na trajetoria da histdoria universal. O colonialismo
seria apenas um “efeito” da consolidagdo do mercado global.

Entretanto, para Castro-Gomez, o pds-colonialismo demonstra que a expansao
colonial possui um lado epistemologico surgido ndao apenas nos centros culturais europeus, mas

também nas sociedades colonizadas:

Para Marx, portanto, uma explica¢do do colonialismo esgota-se no uso de
categorias filosoficas (“falsa consciéncia”), econdmicas (“modos de
produgdo”), e socioldgicas (“luta de classe”).

Isso ¢ exatamente o que comega a mudar com o surgimento dos estudos pos-
coloniais e subalternos no final do século XX. O que teodricos de ex-colonias
europeias da Asia e do Oriente Médio [...] comegam a demonstrar é que o
colonialismo ndo ¢ apenas um fendmeno econémico ou politico. Ele possui
uma dimensdo epistemoldgica relacionada com o surgimento das ciéncias
humanas, tanto no centro quanto na periferia.'” (CASTRO-GOMEZ, 2008, p.
264, traducdo nossa)

117 For Marx, therefore, an explanation of colonialism is exhausted in the use of philosophical categories (*‘false
conscience’”), economic categories (‘‘modes of production’’), and sociological categories (“‘class struggle’’).
This is precisely what begins to change with the emergence of postcolonial and subaltern studies toward the end
of the twentieth century. What theorists from former European colonies of Asia and the Middle East [...] begin to
demonstrate is that colonialism is not simply an economic or political phenomenon. It possesses an epistemological
dimension relating to the emergence of the human sciences as much in the center as in the periphery. (CASTRO-
GOMEZ, 2008, p. 264)
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Dessa forma, compreendemos que a posi¢ao do continente europeu como centro do
pensamento moderno decorre principalmente de uma autoproclamagdo, e subsequente
reafirmagdo, da regido como centro cultural, ndo de uma inércia por parte dos povos
colonizados. Nesse horizonte, o pensamento decolonial surge como uma maneira de barrar ou
ao menos enfraquecer a hegemonia intelectual eurocéntrica, incitando a criacdo e manutencao
de novas consciéncias sociais.

Entretanto, segundo o autor, devemos perceber que o pensamento colonial ¢ incutido
na cultura colonizada de diversas formas, como por meio da religido, um de seus sustentaculos.
Para Castro-Gomez, a religido, e em muitos aspectos a religido crista, aparece como uma das
mais antigas formas de discurso sobre pureza racial, localizando no continente europeu o apice
do desenvolvimento humano.

A inexisténcia, no texto de Cleave, de representacdes religiosas diferentes do
cristianismo reforca o apagamento das religides africanas. Ademais, a utilizacdo de rituais
cristaos por Nkiruka antes de seu assassinato por homens nigerianos reafirma a ideia da religidao
cristd em oposicao a uma narrativa de selvageria dos povos endémicos, voltando-se a uma
dualidade maniqueista e simplista que desconsidera nuances morais.

O argumento de Castro-Gémez retoma o pensamento do filosofo Herddoto acerca da
divisdo do globo terrestre. Segundo o grego, a terra seria dividida em trés partes: Europa, Asia
e Africa, sendo a parte europeia a mais evoluida socialmente e culturalmente e, portanto,
superior as outras duas, habitadas por povos considerados pelos romanos como barbaros e nado-
civilizados; uma ideia, em certa medida, perpetrada até os dias atuais.

Esse esquema foi adotado por intelectuais cristdos durante a Idade Média, periodo no
qual entendeu-se como verdade o fato de os descendentes dos miticos Adao e Eva serem
encontrados unicamente nas trés partes que formavam a Terra. Dessa maneira, de acordo com
Castro-Gomez, aqueles habitantes de fora dessa Terra tripartite ndo poderiam ser considerados
descendentes do mitoldgico casal cristdo e, portanto, ndo poderem ser chamados de “homens”,

ou humanos:

Intelectuais cristdos da Idade Média apropriaram-se desse esquema de
classificagdo social, mas ndo sem a introducdo de algumas modificagdes.
Assim, por exemplo, o dogma cristdo da unidade fundamental da raga humana
(todos os homens sendo descendentes de Addo) forcou Santo Agostinho a
reconhecer a existéncia de outras ilhas no orbis terrarum, seus habitantes, se
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houvesse algum, ndo poderiam ser categorizados como “homens”, uma vez
que os potenciais habitantes da “Cidade de Deus” poderiam ser encontrados
apenas na Europa, Asia ou Africa [...]'"* (CASTRO-GOMEZ, 2008, p. 275,
tradugdo nossa)

Ao observamos a ideia de indigenas como, ao menos inicialmente, fora da categoria
cristd de humanos, e de africanos e asiaticos como inferiores aos europeus, ndo parece estranho
que a ideia europeia de superioridade natural tenha sido instaurada nos territdrios colonizados,
em sua maioria por paises de base crista.

A crenga europeia acerca da superioridade dos povos daquele continente sobre as
nacdes dominadas também ¢ explorada por Walter Mignolo em seu texto The Geopolitics of
Knowledge and the Colonial Difference (2008). Aqui, o autor busca nas palavras de Henrique
Dussel a critica a crenga da modernidade enquanto fendmeno intrinsecamente europeu, de
maneira a identificar povos ndo europeus com adjetivos como barbaros, ultrapassados ou
superados: “[...] a modernidade ndo ¢ um fendmeno estritamente europeu, mas sim planetario,
do qual os ‘barbaros excluidos’ contribuiram, embora sua contribui¢do ndo tenha sido
considerada.”'"” (MIGNOLO, 2008, p. 225-226, tradugio nossa).

Mesmo a representacdo de personalidades de origem africana e, em alguns casos,
asiaticas ou latino-americanas sdo domesticadas a partir da visdo eurocentrada. Podemos
mencionar, como exemplos dessa domesticacdo, personagens historicos como CleoOpatra,
interpretada por Elizabeth Taylor no filme de 1963; ou mesmo a imagem popularizada de Jesus
Cristo como um homem de olhos e cabelos claros. Mesmo nos tempos atuais, o peso de uma
personagem asiatica sendo interpretada por uma atriz estadunidense, como o papel de Motoko
Kusanagi, de Ghost in the Shell (2017), dado a Scarlett Johansson, ainda causa menos
turbuléncia em redes sociais do que uma personagem branca sendo interpretada por uma atriz
afrodescendente, como o caso de Halle Bailey no papel de Ariel no live motion de 2023 The
Little Mermaid.

Ambos tiveram atencao midiatica, mas ¢ notavel a repercussao negativa do segundo,

principalmente entre grupos predominantemente formados por pessoas brancas, indicio do

118 Christian intellectuals of the Middle Ages appropriated this scheme of social classification, but not without
introducing some modifications. Thus, for example, the Christian dogma of the fundamental unity of the human
race (all men being descendants of Adam) forced St. Augustine to recognize that if there were to exist other islands
on the orbis terrarum, its inhabitants, if there were any, could not be categorized as ‘‘men,’” since the potential
inhabitants of the ““City of God’’ could only be found in Europe, Asia, or Africa [...] (CASTRO-GOMEZ, 2008,
p. 275)

1191...] modernity is not a strictly European but a planetary phenomenon, to which the ‘‘excluded barbarians’’
have contributed, although their contribution has not been acknowledged. (MIGNOLO, 2008, p. 225-226)
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menosprezo para com contribui¢des culturais de povos ndo europeus, ou com caracteristicas
estrangeiras a hegemonia eurocéntrica.

Ainda sobre as consideragdes de Mignolo, notamos que o conceito de modernizagao
perpassa a ideia de europeiza¢cdo do mundo. Em meio a nogao eurocentrada de conhecimento e
desenvolvimento, o dominio intelectual, segundo o autor, cumpre papel fundamental na
manutencdo da hegemonia epistemoldgica, uma vez que esse dominio intelectual tem suas
origens nos esforgos para a construcao dos estados-nagdes.

O texto de Cleave garante o dominio intelectual do colonizador, dentre outras
maneiras, ao reafirmar esteredtipos como a ignorancia, sexualizagdo e selvageria dos povos
colonizados, refor¢ando o discurso acerca da necessidade desses povos de serem governados,
ainda de maneira indireta e ndo-oficial. Apesar do esfor¢o de Cleave em construir uma narrativa
acerca dos colonizados emigrados para as ilhas britanicas, a presenca em seu texto do relato
hegemonico garante a soberania “inquestionavel” das nagdes europeias e do ideario
eurocentrado.

Ao afirmarem-se enquanto nagdes soberanas, os estados europeus transformam suas
economias mercantis gradualmente. O capitalismo industrial, entre outros motivos, foi um dos
principais precursores da busca por novos mercados, impulsionando as expansdes imperialistas
dos séculos XVIII e XIX. Nesse sentido, o autor explica que o imperialismo europeu nao seria
possivel sem a dominag¢do ideoldgica das colonias.

Essa dominacdo epistemoldgica nas colonias concentra-se principalmente nas maos
dos brancos, mas encontram seu apice nas ideias vindas diretamente das metropoles europeias.
Em meio aos colonizados, os individuos europeus mantém, em geral, uma posicdo social
superior aquela de colonos nascidos fora da metropole. Dessa forma, a Europa define-se
constantemente como alvo do desejo representando ascensao social e oportunidade de melhoria
de vida e de sobrevivéncia, como o caso de Pequena Abelha.

Nesse contexto, ndo ¢ estranho o discurso de Mignolo acerca da posi¢do de negros e

indigenas. Ao comentar sobre a situacao colonial na América do Norte, o autor declara:

Os capitalistas emergentes favorecidos pela revolucdo industrial ansiavam
pelo fim da escraviddo, que beneficiava donos de plantation e senhores de
escravos. Negros africanos e indios americanos ndo eram levados em conta
quando conhecimento e organizagao social estavam em jogo. Eles — africanos
¢ amerindios — eram considerados pacientes, organismos vivos a serem
comandados, ndo ouvidos.!?** (MIGNOLO, 2008, p. 231, traducdo nossa)

120 The emerging capitalists benefiting from the industrial revolution were eager to end slavery that supported
plantation owners and slaveholders. Black Africans and American Indians were not taken into account when
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Toda a carga epistemologica, toda a organizacdo social e politica, assim como o poder
econdmico vinha de fontes europeias, ainda que as matérias-primas que propiciavam sua
existéncia fossem originarias da exploracao colonial. As metrdpoles exerciam seu poder tanto
por meio da forca ideologica quanto da forga fisica.

Nesse sentido, Mignolo disserta sobre a decoloniza¢do da mente, ou seja, a busca por
alternativas locais que possam substituir a dependéncia de ex-colonias do capital intelectual
europeu. O autor defende a decolonizagdo das ciéncias sociais e da filosofia como uma maneira

de quebrar lagos ideoldgicos colonizadores:

Decolonizar as ciéncias sociais ¢ a filosofia significa produzir, transformar e
disseminar conhecimento independente da epistemologia da modernidade do
Atlantico Norte — as normas das disciplinas e os problemas do dessa regido —
mas que, ao contrario, responda as necessidades das diferencas coloniais. A
expansao colonial foi também a expansao de formas de conhecimento, mesmo
quando esses conhecimentos criticavam o colonialismo de dentro do proprio
colonialismo (como Bartolomé de las Casas), ou a modernidade de dentro da
propria modernidade (como Nietzsche). Uma critica ao cristianismo feita por
um filoésofo islamico seria um projeto significativamente distinto de uma
critica de Nietzsche ao cristianismo.'?! (MIGNOLO, 2008, p. 247, tradugio
nossa)

O autor defende, portanto, uma reinterpretacdo da episteme colonizadora de maneira
que as necessidades e problemas locais fagam parte do horizonte de anélise. Uma vez que a
colonialidade apresenta-se como uma realidade ainda vigente, segundo o autor, devido a
fendmenos como a globalizacdo, a desconstru¢do e reinterpretacdo de estruturas sociais
eurocentradas, de forma a criarem horizontes epistemologicos que atendam as sociedades
locais, configuram-se como maneiras nao de apagamento do colonial (visto ser esse, como
comentamos previamente, um processo impossivel de ser realizado), mas um novo olhar
valorativo sobre o ndo europeu.

A decisdo de ndo se adequar a moldes coloniais promove transformacdes e subversdes

desses modelos. Ao refletir sobre as ideias do filésofo martinicano Frantz Fanon acerca do

knowledge and social organization were at stake. They—Africans and American Indians—were considered
patient, living organisms to be told, not to be heard. (MIGNOLO, 2008, p. 231)

121 Decolonizing the social sciences and philosophy means to produce, transform, and disseminate knowledge that
is not dependent on the epistemology of North Atlantic modernity—the norms of the disciplines and the problems
of the North Atlantic—but that, on the contrary, responds to the need of the colonial differences. Colonial
expansion was also the colonial expansion of forms of knowledge, even when such knowledges were critical to
colonialism from within colonialism itself (like Bartolomé de las Casas) or to modernity from modernity itself
(like Nietzsche). A critique of Christianity by an Islamic philosopher would be a project significantly different
from Nietzsche’s critique of Christianity. (MIGNOLO, 2008, p. 247)
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individuo pos-colonial, Mignolo declara que a luta contra o cativeiro da escravidao sustenta-se
na concepgao de resisténcia contra um poder opressor em favor do direito do individuo a existir.
A resisténcia, portanto, ¢ uma rea¢ao natural a dominagao.

Na narrativa de Cleave, as tentativas de Pequena Abelha e de Sarah de insurgéncia
contra o poder colonizador e patriarcal, respectivamente, sdo frustradas pelo proprio ideério
explorado nas personagens. Ambas estdo presas em teias de poder hegemonico e patriarcal das
quais nao conseguem se desvencilhar.

Pequena Abelha tenta enfrentar Lawrence, mas a culpa autoinfligida a faz submeter-
se a ele novamente. Seu proximo empenho de insurgéncia contra um poder colonial acontece

quando se esforca por esconder sua identidade como refugiada sem documentos de um policial:

— A senhora parece muito nervosa por minha causa. Ha alguma coisa que eu
deveria saber?

Ele disse isso com muita calma, olhando nos meus olhos o tempo todo.
Aprumei o corpo para ficar o mais alta possivel, fechei os olhos por um
momento e, quando os reabri, olhei muito friamente para o policial e falei com
a voz da Rainha Elizabeth Segunda.

— Como se atreve? — eu disse.

O policial deu meio passo atras, como se eu tivesse batido nele. Baixou os
olhos para o chdo e enrubesceu.

— Desculpe, senhora — balbuciou.

Entdo olhou de novo para mim. Primeiro parecia encabulado, mas lentamente
uma expressdo de raiva tomou conta de seu rosto. Percebi que tinha passado
da conta outra vez. Deixara o policial envergonhado, ¢ essa é uma coisa que
eu nao precisaria explicar as mog¢as do meu pais nem as mogas do seu: quando
se deixa um homem envergonhado, ele se torna perigoso. [...]'>* (CLEAVE,
2010, p. 244)

Como vemos, em ambos 0s casos suas tentativas sdo frustradas por uma percepgao de
impoténcia frente ao dominador. Mesmo Sarah nao consegue confrontar Lawrence, uma vez

que o ambiente no qual cresceu condiciona a felicidade feminina a presen¢a masculina:

122 <y ou seem unusually nervous of me, madam. Is there something I should know?”’

He said this very calmly, looking into my eyes all the time.

I stood up as straight and tall as I could, and I closed my eyes for a moment, and when I opened them again I
looked at the policeman very coldly and I spoke with the voice of Queen Elizabeth the Second.

‘How dare you?’ I said.

The policeman took half a step back, as if I had hit him. He looked down at the ground and he blushed.

‘I’m sorry, madam,” he mumbled.

Then he looked back at me. At first he looked embarrassed, but slowly an expression of anger came over his face.
I realised I had gone over the top again. | had made him ashamed, and that is one thing I would not need to explain
to the girls from my country or the girls of your country: when you make a man ashamed, you make him dangerous.
[...] (CLEAVE, 2008, p. 337-338)
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— Nao existem muitos homens capazes de cortar o proprio dedo, nio é&,
Lawrence?

— O qué? Nao. Eu com certeza ndo conseguiria.

— Esperei demais de Andrew, ndo foi? Néo so6 naquela praia. Esperei demais
da vida. Um longo siléncio.

— O que vocé esperou de mim?

A pergunta me pegou desprevenida e havia raiva na voz dele. Minha mao
tremia segurando o telefone.

[...]

— Por favor, Lawrence, pare, que coisa horrivel.

— Ah, meu Deus, eu sei, ¢ mesmo. Desculpe.

— Por favor, ndo fique zangado comigo. Estou telefonando para pedir um
conselho seu.'” (CLEAVE, 2010, p. 124-125)

Apo6s a perda de Andrew, o receio de ser abandonada por Lawrence paralisa quaisquer

tentativas de Sarah de desconstruir o ideario patriarcal no qual esta inserida. Mesmo em sua

viagem para a Nigéria, Sarah ¢ tranquilizada pela ideia de ter Lawrence esperando por seu

retorno a Inglaterra, ou seja, o pensamento hegemonico e patriarcal ¢ um impeditivo para a

insurgéncia duradoura contra o poder dominador.

Nesse interim, o autor lembra que, mesmo pertencendo a realidades bastante distintas,

¢ comum nossas referéncias culturais se manterem conectadas a elementos europeus

hegemonicamente proclamados como verdades, como no caso do uso do periodo greco-romano

como referencial cultural para o ocidente:

A Grécia representa apenas um legado europeu, ndo mundial. Se alguém
concordar que as solugdes para os dilemas contemporaneos podem ser
encontrados na filosofia politica e moral grega, ndo podemos naturalmente
considerar que “da Grécia em diante” esta ligado apenas ao legado europeu.
O primeiro problema aqui seria desligar a contribui¢do grega para a
civilizagdo humana da contribuicdo moderna (da renascenca em diante, do
inicio do mundo moderno/colonial). Assim, o legado grego poderia ser
reapropriado pelo mundo arabe/islamico, que introduziu a Grécia na Europa,
bem como por outros legados — chinés, indiano, africano subsaariano, ou
indigena-americano e creole na América Latina e Caribe — que ndo existem

123

‘Not many men would cut off a finger, would they Lawrence?’

‘What? No. I definitely don’t think I would.’

My throat burned.

‘T expected too much of Andrew, didn’t I? Not just on the beach. I expected too much of life.’

A long silence.

‘What did you expect of me?’ said Lawrence.
The question caught me unprepared and there was anger in his voice. My phone hand trembled.

[...]

‘Please, Lawrence. That’s horrible.’
‘Oh God, I know. I’'m sorry.’
‘Please don’t be angry with me. I’'m phoning to ask your advice.” (CLEAVE, 2008, p. 168-169)
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como um legado europeu, mas como uma descontinuidade da tradigdo
classica.'** (MIGNOLO, 2008, p. 255-256, tradugido nossa)

Exemplos de insurrei¢ao contra culturas hegemonicas e tentativas de europeizacao e
dominagdo de povos colonizados podem ser percebidos na contemporaneidade. Esfor¢cos em
favor de sistemas representacionais que fujam do eixo Europa-Estados Unidos; a valorizacao
de literaturas ndo candnicas de autores indigenas, africanos e latino-americanos; € o
reconhecimento de elementos mitoldgicos, culturais e religiosos de matriz africana, cujo ensino
¢ estipulado na lei brasileira, por exemplo, podem ser vistos como modos de resisténcia a
influéncias coloniais da cultura europeia.

Ainda acerca da concep¢do de decolonizagdo, gostariamos de comentar as ideias de
Catherine Walsh e de Joaze Bernardino-Costa € Ramoén Grosfoguel. Em consonancia com as
consideragdes de Mignolo, a escritora equatoriana Catherine Walsh, em Interculturalidad,
estado, sociedad: luchas (de)coloniales de nuestra época (2009), reitera que a particula “pds”,
em “pds-colonial”, ndo indica um divércio da colonizagdo, mas uma libertagdo dos sistemas de
pensamento coloniais:

[IP%1)

Suprimir o “s” e nomear “decolonial” ndo ¢ promover um anglicismo. Pelo
contrario, ¢ marcar uma distingdo com o do significado castelhano de “des”.
Nao pretendemos simplesmente desmontar, desfazer ou reverter o colonial, ou
seja, passar de um momento colonial para um ndo colonial, como se fosse
possivel que seus padrdes e tragos deixassem de existir. Ao contrario, a
inten¢do ¢ sinalizar e provocar um posicionamento - uma postura € uma
atitude constante - de transgredir, intervir, insurgir e influenciar. O decolonial
indica, entdo, um caminho de luta continua no qual podemos identificar, tornar
visivel e incentivar “espagos” de exterioridade e construgdes alternativas.'?®
(WALSH, 2009, p. 14-15, traducdo nossa)

124 Greece represents only a European legacy, not a planetary one. If we agree that solutions for contemporary
dilemmas can be found in Greek moral and political philosophy, we cannot naturally assume that ‘‘from Greece
onwards’’ is linked only to the European legacy. The first issue here would be to de-link the Greek contribution to
human civilization from the modern (from the Renaissance on, from the inception of the modern/colonial world)
contribution. Thus, the Greek legacy could be reappropriated by the Arabic/Islamic world, which introduced
Greece to Europe, and also by other legacies—Chinese, Indian, sub-Saharan African, or American Indian and
Creole in Latin America and the Caribbean—that do not exist as a European legacy but as a discontinuity of the
classical tradition (Mignolo 1995, pt. 1). (MIGNOLO, 2008, p. 255-256)

125 Suprimir la *“s” y nombrar “decolonial” no es promover un anglicismo. Por el contrario, es marcar una distincion
con el significado en castellano del “des”. No pretendemos simplemente desar-mar, deshacer o revertir lo colonial;
es decir, pasar de un momento colonial a un no colonial, como que fuera posible que sus patrones y huellas desistan
de existir. La intencion, mas bien, es sefialar y provocar un posicionamiento —una postura y actitud continua— de
transgredir, intervenir, in-surgir ¢ incidir. Lo decolonial denota, entonces, un camino de lucha continuo en el cual
podemos identificar, visibilizar y alentar “lugares” de exterioridad y construcciones alternativas. (WALSH, 2009,
p. 14-15)
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Para Walsh, insurgir contra a dominagdo imperialista implica no reconhecimento da
presenca do colonizador nos espagos dominados, refor¢cada, por exemplo, por fontes mididticas.
Uma presenga que, por meio de elementos culturais como musica, cinema ou literatura,
perpetuam relacdes coloniais € apoiam o estabelecimento do que Adichie chama de “historia
unica”. Ao lembrar de sua infincia, Pequena Abelha comenta que o Unico contato das criancas

com o cinema vinha por meio de um filme estadunidense:

[...] O unico filme que tinhamos se chamava Top Gun, e nés 0 vimos cinco
vezes. Lembro a primeira vez que foi exibido, os meninos da aldeia estavam
todos excitados achando que seria um filme sobre um revoélver, mas o filme
ndo era sobre um revélver. Era sobre um homem que tinha de viajar para todo
lado muito depressa, as vezes numa motocicleta, as vezes num avido que ele
proprio pilotava, e as vezes de cabeca para baixo. Nos, as criangas da minha
aldeia, discutimos isso e concluimos duas coisas: primeiro, que o filme deveria
se chamar mesmo era O Homem que Estava com Muita Pressa, e, segundo,
que a moral do filme € que ele deveria se levantar mais cedo, para ndo ter de
correr para fazer tudo caber no seu dia, e ndo ficar deitado na cama com
mulher de cabelo louro que chamavamos de “Mulher-que-Fica-na-Cama”.
[...]'"* (CLEAVE, 2010, p. 73)

As impressdes das criangas sobre o filme e a falta de compreensao acerca das dinamicas
sociais estadunidenses criam um certo tom cOmico na passagem. Ainda assim, o contato
recorrente das criangas com uma unica histéria acerca da vida nos Estados Unidos afunila o
imagindrio dos colonizados para idealizagdes sobre o individuo metropolitano como uma
representacdo do her6i masculino valente, valoroso, habilidoso, atraente etc., mantendo o
dominador como um sujeito de qualidades superiores.

Mesmo na Inglaterra, Pequena Abelha comenta como os refugiados sao constrangidos

a aceitar a cultura metropolitana:

Elas pararam de falar, porque o taxi estava chegando. [...] A janela do carona
estava aberta e deixava escapar uma musica alta. [...] Era uma can¢do chamada
“We Are the Champions”, de um conjunto inglés chamado Queen. Sei disso
pelo seguinte: um dos funciondrios do centro de detengdo de imigrantes
adorava esse conjunto. Ele costumava levar o aparelho de som dele e tocar a
musica para nds quando estavamos trancadas em nossas celas. Se a pessoa
dangasse e sacudisse o corpo para mostrar que gostava da musica, ele trazia

126 1] The only film we had was called Top Gun and we watched it five times. I remember the first time we saw
it, the boys in my village were excited because they thought it was going to be a film about a gun, but it was not a
film about a gun. It was a film about a man who had to travel everywhere very fast, sometimes on a motorbike and
sometimes in an aeroplane that he flew himself, and sometimes upside down. We discussed this, the children in
my village, and we decided two things: one, that the film should really be called The Man Who Was in a Great
Hurry and two, that the moral of the film was that he should get up earlier so that he would not have to rush to fit
everything into his day, instead of lying in bed with the woman with blond hair that we called ‘The Stay-in-Bed
Woman.’ [...] (CLEAVE, 2008, p. 95-96)
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mais comida para ela. Certa vez, ele me mostrou uma foto do conjunto. Era a
fotografia que aparecia na caixa do CD. Um dos musicos tinha um bocado de
cabelo. Era preto com cachos muito enrolados, ¢ se amontoava em cima da
cabecga dele como se fosse um grande peso, e descia pelo pescogo até os
ombros. Eu sei o que significa moda na sua lingua, mas aquele cabelo nio
parecia moda coisa nenhuma, acredite — parecia mais uma puni¢do, um
castigo.”” (CLEAVE, 2010, p. 63)

As palavras da protagonista espelham o controle colonial mantido pelo poder
metropolitano. A cultura do colonizador deve ser distribuida e absorvida para que o colonizado
garanta algum nivel de conforto. Aqueles que se submetem sdo recompensados, enquanto os
resistentes a dominagdo sdo ignorados até que suas necessidades os obriguem a se subordinar
ao dominador.

Embora escapar da influéncia do colonizador, ou mesmo reverté-la de alguma forma,
voltando a um estado similar ao periodo anterior a colonizagdo, pare¢a uma idealizagao distante
de uma realidade plausivel, Walsh defende a aceitagao e subversao dos preceitos coloniais como
maneira de desconstruir e remodelar espagos e elementos de dominagao.

A necessidade de desconstrugdo das arquiteturas de poder colonial e de subalterniza¢ao
social parece ser aspecto indispensavel para a ruptura das relagcdes de dominagao centradas na
Europa e nos Estados Unidos. A conscientizacao de grupos subalternizados acerca das maneiras
como as relagcdes de poder colonial afetam o quotidiano, permite que esses rastros coloniais
sejam transformados de influéncias danosas, para insumos no desembarago de vinculos
coloniais.

Joaze Bernardino-Costa e Ramon Grosfoguel abordam o pensamento decolonial em
Colonialidade e perspectiva negra (2016). Os autores explicam que os esfor¢cos decoloniais
surgem devido a um certo apagamento das contribui¢des latino-americanas no concernente as
teorias pos-coloniais. O pensamento decolonial surge, assim, como um movimento em dire¢ao
a ndo universalizagdo de idearios, permitindo a criagdo e renovacao constantes de construtos

representacionais e de formas de interpretagao social e cultural.

127 They stopped then, because the taxi was pulling up. [...] The side window was open and there was music
blasting out. [...] It was a song called “We Are the Champions’ by a British music band called Queen. This is why
I knew the song: it is because one of the officers in the immigration detention centre, he liked the band very much.
He used to bring his stereo and play the music to us when we were locked in our cells. If you danced and swayed
to show you liked the music, he would bring you extra food. One time he showed me a picture of the band. It was
the picture from the CD box. One of the musicians in the picture, he had a lot of hair. It was black with tight curls
and it sat on the top of his head like a heavy weight and it went right down the back of his neck to his shoulders. I
understand fashion in your language, but this hair did not look like fashion, I am telling you—it looked like a
punishment. (CLEAVE, 2008, p. 79-80)
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Ao evitar o paradoxal risco de colonizagdo intelectual da teoria pos-colonial,
a rede de pesquisadores da decolonialidade langou outras bases e categorias
interpretativas da realidade a partir das experiéncias da América Latina. Em
outras palavras, com essa iniciativa, parafraseando Chakrabarty (2000),
busca-se ndo somente provincializar a Europa, mas também toda e qualquer
forma de conhecimento que se proponha a universalizac¢do, seja o pOs-
colonialismo seja a propria contribuicdo decolonial a partir da América Latina.
(BERNARDINO-COSTA; GROSFOGUEL, 2016, p. 16)

Segundo os autores, o pensamento decolonial ¢ um pensamento de fronteira, por meio
do qual os sujeitos que se encontram nas fronteiras idearias eurocentradas de modernidade
podem compreender sua sitacdo, repensar e agir sobre os elementos sociais, politicos e culturais

que os mantém em uma dindmica de relagdes subalternizantes e exploratorias.

Porém, os sujeitos coloniais que estdo nas fronteiras — fisicas e imaginarias —
da modernidade ndo eram e ndo sdo seres passivos. Eles podem tanto se
integrar ao desenho global das histdrias locais que estdo sendo forjadas como
podem rejeita-las. E nessas fronteiras, marcadas pela diferenga colonial, que
atua a colonialidade do poder, bem como ¢ dessas fronteiras que pode emergir
o pensamento de fronteira como projeto decolonial.

O pensamento de fronteira ndo ¢ um pensamento fundamentalista ou
essencialista daqueles que estdo a margem ou na fronteira da modernidade.
Justamente por estar na fronteira, esse pensamento estd em dialogo com a
modernidade, porém a partir das perspectivas subalternas. (BERNARDINO-
COSTA; GROSFOGUEL, 2016, p. 18-19)

Podemos perceber em Pequena Abelha uma personagem posicionada nas fronteiras
citadas por Bernardino-Costa e Grosfoguel. Ela compreende que o espago no qual se encontra
¢ dominado por uma mentalidade colonizadora e, apesar de ndo haver uma transformacgao
efetiva de sua mentalidade, visto ela constantemente enredar pelos mesmos preceitos de
dominagdo masculina e colonial que destruiram sua aldeia e a obrigaram a fugir de sua terra,
podemos perceber que existem tentativas por parte da personagem, e por extensdo, de Cleave,
de quebra desses paradigmas coloniais.

Ao abrir para uma tentativa de decolonizacdo de Pequena Abelha, notamos, por
exemplo, em sua explicag@o sobre a inexisténcia de ditados relacionados a lobos em sua cultura,
o modo como a personagem recupera elementos culturais e tenta reelaborar a recepgdo de sua
cultura pela metrépole.

Assim, resgatar elementos culturais e repensd-los a luz de ideias que fujam dos
construtos representacionais hegemonicos e eurocentrados e decolonizar o pensamento a fim

de protestar contra formas de subalternizagdo configuram-se como ferramentas na construcao



140

de sociedades inclusivas nas quais os corpos atualmente relegados a periferias sociais possam
ter acesso as esferas de poder.

Walsh acrescenta ainda, em seu texto (Post)Coloniality in Ecuador: the indigenous
movement’s practices and politics of (re)signification and decolonization (2008), a necessidade
de observarmos os perigos de novas tentativas de colonizagdo. Ao citar acordos internacionais
de comércio a autora questiona o quanto esses sistemas econdmicos interferem e/ou buscam
apropriarem-se novamente de mecanismos colonizadores.

Percebemos, assim, que, se a principio o romance pode ser lido como uma narrativa
pos-colonial, as reflexdes de Pequena Abelha abrem o texto para tentativas de avango
decolonial, pois, como mencionado por Bernardino-Costa e Grosfoguel, sdo pensamentos
promotores de esforcos que ultrapassam as fronteiras binarias de dominagao, rejeitando, assim
como comentado acerca das ideias de Butler, a promog¢dao de binarismos como maneiras

exclusivas, ou ao menos predominantes, de pensamento:

Aqui reside uma importante diferenca entre o projeto decolonial e as teorias
pos-coloniais. Essas tematizam a fronteira ou o entrelugar como espago que
rompe com os binarismos, isto é, onde se percebe os limites das ideias que
pressupdem esséncias pré-estabelecidas e fixas. Na perspectiva do projeto
decolonial, as fronteiras ndo sdo somente este espaco onde as diferencas sao
reinventadas, sdo também /oci enunciativos de onde sdo formulados
conhecimentos a partir das perspectivas cosmovisdes ou experiéncias dos
sujeitos subalternos. O que esta implicito nessa afirmagdo ¢ uma conexao entre
o lugar e o pensamento. (BERNARDINO-COSTA; GROSFOGUEL, 2016, p.
19)

Acrescentamos ainda que, apesar das ideias decoloniais manterem em seu horizonte
de andlises principalmente as vivéncias latino-americanas, elas representam concepcdes que
podem ser aplicadas para todo o chamado sul global, aqui entendido ndo como algo puramente
geografico, mas como uma representacao de individuos, populagdes, comunidades e camadas
sociais de alguma maneira exploradas, excluidas, invisibilizadas e/ou subalternizadas, seja
cultural, politica, econdomica ou socialmente.

As ideias de Walsh, Bernardino-Costa e Grosfoguel sintetizam muito do pensamento
decolonial na concepgdo, por exemplo, de que o material ideoldgico uma vez outorgado as
comunidades subjugadas ndo se apresenta como um impeditivo ao desenvolvimento desses
povos, nem deve ser excluido do compéndio epistemologico. Enquanto realidade impossivel de
ser apagada, a reinterpretacao e transformagao desse pensamento € sobretudo uma oportunidade
de rompimento com lagos coloniais opressores e uma ocasido favoravel ao desenvolvimento do

pensamento ndo europeu e ndo colonizado. Gostariamos de comentar, a seguir, sobre o modo
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como as ideias pos/decoloniais podem caminhar juntamente com o pensamento feminista na

promogao de igualdade frente a sociedades tradicionalmente patriarcais e heteronormativas.

3 FEMINISMOS POS/DECOLONIAIS: ALGUMAS CONSIDERACOES SOBRE
FEMINISMO E O FEMININO EM THE OTHER HAND

Iniciamos nossas consideracdes apresentando um breve panorama historico sobre o
feminino e sobre as origens do pensamento feminista, ndo apenas por motivo de
contextualizagdo, mas também por vislumbrarmos em Pequena Abelha caracteristicas que
remontam as ideias defendidas por uma primeira onda feminista, ndo em suas lutas sufragistas,
mas em sua busca por isonomia e aceitagao social. Iniciamos nossas consideragdes expondo as
ideias de Rose Marie Muraro.

O ser feminino estd constantemente ligado a divindade e a sociedade. Revisando o
passado humano, desde a passagem das sociedades coletoras nomades para as comunidades
agricolas, a figura feminina desempenha papel fundamental na constru¢ao e manutengao da
estrutura social.

Em A repressdo dos valores femininos no mundo e na igreja (1989), Rose Marie
Muraro explica que antes das sociedades de caga a grandes animais j havia divisdo do trabalho
entre homens e mulheres. Entretanto, essa divisdo ndo denotava a existéncia de desigualdades
entre os géneros. Segundo a autora, a organizacao social das primeiras comunidades concede a
mulher um papel central na vida social e/ou uma posi¢ao de governo junto ao masculino.

Quando analisamos resquicios de sociedades que habitaram o continente africano e o
que hoje conhecemos como Oriente-Médio ¢ comum que encontremos representacdes de
figuras femininas como deidades governantes ou mesmo como elementos divinos importantes
na constitui¢do social.

Ao vislumbrarmos, a guisa de exemplo, a divindade Pétnia, de Catal Huyuk, atual
territorio da Turquia, adorada ha cerca de 10 mil anos; ou mesmo estatuas da Vénus de
Lespugne e da Vénus de Willendorf, notamos o culto a imagem feminina provavelmente
surgindo antes daquele a divindades masculinas. Enquanto estudiosos ainda discutem a possivel
inclinagdo da adoracdo a essas entidades, seja objetivando fertilidade, sexualidade ou comando
enquanto deidade principal, ndo parece fugir do consenso a ideia de que a figura feminina

representa papel importante no horizonte religioso de civilizagdes antigas.
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Examinando a funcdo de perpetuacdo de geragdo de vida na cultura grega, entretanto,
podemos perceber que muitas vezes temos a figura masculina como central. Se pensarmos nos
deuses olimpicos, Zeus, por exemplo, em algumas versdes dos mitos dd origem a deusa Atena
sem a necessidade da intervengao feminina; ou mesmo Afrodite, que ¢ conhecida por nascer da
espuma do mar resultante da castracdo do titd Urano.

O cristianismo, por exemplo, tende a transferir para maos masculinas a criacao da
humanidade. Identificado como masculino, ainda que nenhum género lhe seja atribuido
oficialmente pela Igreja, Deus cria Adao e Eva, ancestrais comuns dos seres humanos segundo
a religido cristd. Devemos notar ainda que o desligamento da figura feminina do protagonismo
religioso ocidental ¢ reforcado com a submissdo da mulher ao homem e a subsequente
derrocada da raca humana a partir de um delito quase que exclusivamente feminino: Eva
desobedece as regras estabelecidas ao comer a maca, ¢ moralmente fraca o bastante para
sucumbir a tentagdo da serpente, ao mesmo tempo que ¢ forte e astuta o suficiente para tentar o
homem e manipula-lo a seguir seus passos. A mulher ¢ imputada ambas as culpas, ainda que as
caracteristicas necessarias para a realizacdo dos delitos parecam incompativeis a principio.

Dentro da sociedade crista ocidental, o apagamento feminino ¢ enfraquecido por
imagens de santas e beatas dignas da bén¢ao papal, mas indignas de posi¢cdes de comando na
ctria. O mesmo acontece com as mulheres na sociedade: a elas ¢ imputado o papel de “santas
do lar” ou “condenadas mundanas”, sem op¢des de meios termos. A prisdo familiar ¢ a
“salvaguarda” que garante a prote¢ao masculina as mulheres e a honra feminina, uma vez que
sdo vistas pelos valores patriarcais como criaturas indefesas sem meios de garantir sua
autopreservacgao.

Angela Davis, em Mulheres, raca e classe (2016), comenta a importancia da
instituicao familiar citando que, apds os processos de industrializagdo, foi refor¢ada a ideia da

suposta inferioridade feminina a partir da identificagdo da mulher com o papel materno:

A clivagem entre economia doméstica ¢ economia publica, provocada pelo
capitalismo industrial, instituiu a inferioridade das mulheres com mais forga
do que nunca. Na propaganda vigente, “mulher” se tornou sinénimo de “mae”
¢ “dona de casa”, termos que carregavam a marca fatal da inferioridade.
(DAVIS, 2016, p. 30)

Os papéis de género femininos e a instituicdo familiar sdo amplamente abordadas na
narrativa de Cleave como elementos fundamentais da vivéncia feminina. Enquanto Pequena
Abelha se satisfaz ao cuidar de Charlie, Sarah tem no papel de mae o que considera ser uma das

poucas decisdes corretas de sua vida, ainda que revele a infelicidade conjugal com Andrew:
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[...] Venho de uma familia cujos problemas eram quase sempre pequenos e
superaveis.

Nao tinhamos casos extraconjugais na minha familia. Mamde e papai
amavam-se muito [...] Na minha familia, passavamos todas as férias em
Devon e escolhiamos nossos companheiros para toda a vida. Eu me
perguntava como fora que eu havia rompido o modelo.

[...] Nao me lembrava de quanto tempo fazia que eu ndo dormia assim, pelo
menos desde que me casara com Andrew. No primeiro més, soube que ele ndo
era 0 homem certo. Depois disso, foi aquela sensagao crescente de insatisfagao
que deixa uma pessoa acordada a noite. O cérebro se recusando a abrir mao
daquelas vidas alternativas que poderiam ter sido. Gente que dorme pesado
ndo dorme com todo mundo que aparece.

[...] Quando menina, gostava de tudo o que as meninas gostam: pulseiras de
plastico cor-de-rosa e mais tarde as de prata; uns poucos namorados para
treinar e em seguida, sem nenhuma grande pressa, homens. [...]'*® (CLEAVE,
2010, p. 130)

Em suas memoérias de infancia Sarah expde um ideal de familia que tenta sustentar
com Andrew. Ao pensar nas reacdes de sua mae se esta soubesse da existéncia de Lawrence,
Sarah reconhece suas atitudes como uma quebra dos padrdes de submissdo femininos, e se culpa
por isso. Ainda assim, a necessidade da personagem em ter uma figura masculina ao seu lado
sobrepde qualquer sentimento de remorso acerca de suas agdes, uma vez a figura masculina
sendo elemento, segundo a personagem, fundamental para a identidade familiar e em sua
identificagdo como mae, fonte de realizacdo pessoal: “[...] Lembrei a mim mesma de que
Clarissa ndo possuia algumas das coisas maravilhosas que eu tinha em minha vida, como meu
filho lindo, Batman, e portanto era indiscutivelmente menos realizada do que eu.”'? (CLEAVE,
2010, p. 41).

Um outro exemplo da identificacdo de Sarah com seu papel de mae e sua fun¢do como
dona-de-casa ¢ a discussdo da personagem com seu amante quando este deseja visita-la. Embora
a visita aconteca, o debate telefonico mostra a tentativa de manutencdo dos papéis sociais de

Sarah como mais importantes que o corpo feminino:

128111 come from a family whose problems were always small and surmountable.

We didn’t have extramarital affairs in my family. Mummy and Daddy loved each other very much, [...] In my
family we took our holidays in Devon and our partners for life. I wondered how it was that I had broken the mould.
[...]1 I couldn’t remember sleeping like that, not since I married Andrew. Within the first month, I’d known he
wasn’t the right man. After that, it’s the growing sense of dissatisfaction that keeps one awake at night. The brain
refusing to let go of those alternative lives that might have been. It isn’t the strong sleepers who sleep around.
[...] As a girl I liked what all girls like: pink plastic bracelets and later silver ones; a few practice boyfriends and
then, in no particular hurry, men. [...] (CLEAVE, 2008, p. 175-176)

129711 reminded myself that Clarissa did not have some of the wonderful things I had in my life, such as my
beautiful son, Batman, and that she was therefore almost certainly less fulfilled than I was. (CLEAVE, 2008, p.
47)
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[...] Cravei as unhas na palma de minha mao livre e lutei desesperadamente
contra uma parte de mim que me dizia que uma noite na cama com Lawrence
¢ uma garrafa de Pouilly-Fumé seria muito mais excitante do que a Radio 4.
— Nao, sinto muito. Ndo vou deixar vocé vir a minha casa.

— Mas por que ndo?

— Porque minha casa sou eu, Lawrence. [...]"*° (CLEAVE, 2010, p. 172)

[...] Estava agindo daquela maneira para proteger Charlie, mantendo distancia
entre mim ¢ Lawrence. A coisa certa a ser feita. Tudo ja era complicado
demais. A estava algo que eu nunca poderia explicar 4 minha mae, imagino:
que existem circunstidncias em que permitimos que os homens entrem em
nosso corpo mas ndo em nossa casa. [...]'*! (CLEAVE, 2010, p. 172)

O ambiente familiar ¢ mais importante e mais protegido do que o corpo feminino.
Sarah ndo tem problemas em se envolver com Lawrence, embora pense varias vezes nos
sentimentos da esposa traida. As relagcdes sexuais com o amante devem ser mantidas, mas
preferencialmente longe da casa, onde a quebra das diretrizes da santidade feminina nao possa
conspurcar o ambiente doméstico.

Pequena Abelha também reconhece em suas lembrangas de infincia, especialmente
aquelas relacionadas a sua irma, uma fonte de conforto para seus problemas. Ao rememorar um
episodio no qual ambas se perdem em uma selva nigeriana, a protagonista descreve a maneira

como a presenga de Nkiruka a coloca em uma posicao de seguranca:

Desatei a chorar porque a escuriddo era completa e eu achava que nao acabaria
nunca.

Mas Nkiruka me abragou bem forte, e me embalou, e cochichou para mim:
— Nao fique triste, irmazinha. Diga, qual ¢ o0 meu nome?

Em meio aos meus solugos, eu disse:

— Seu nome ¢ Nkiruka.

E minha irma esfregou minha cabeca e disse:

— Sim, ¢ isso mesmo. Meu nome significa “o futuro ¢ brilhante”. Viu? Acha
que nossa méde ¢ nosso pai me dariam esse nome se ndo fosse verdade?
Enquanto estiver comigo, irmdzinha, a escuriddo nio vai durar para sempre.'3
(CLEAVE, 2010, p. 220)

1307...1 T dug my nails into the palm of my free hand and fought desperately against the part of me that was pointing
out that an evening in bed with Lawrence and a bottle of Pouilly-Fumé might be more exciting than Radio 4.

‘No. I’'m sorry. I won’t let you come to my house.’

‘But why not?’

‘Because my house is me, Lawrence. [...]” (CLEAVE, 2008, p. 235)

1317,..11 was doing this to protect Charlie, keeping the distance between me and Lawrence. It was the right thing
to do. Things were complicated enough. It’s something I could never have explained to my mother, I suppose: that
there are circumstances in which we will allow men to enter our bodies but not our homes. [...] (CLEAVE, 2008,
p. 235-236)

1327 started to cry because the darkness was complete and I did not think it would ever end. But Nkiruka, she held
me close and she rocked me and she whispered to me, Do not be sad, little sister. What is my name? And through
my sobs I said, Your name is Nkiruka. And my sister rubbed my head and she said, Yes, that is right. My name
means ‘the future is bright’. See? Would our mother and our father have given me this name if it was not true? As
long as you are with me, little sister, the darkness will not last forever. [...] (CLEAVE, 2008, p. 303-304)
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Se inicialmente, quando em territdrio nigeriano, a seguranca de Pequena Abelha ¢
representada na presenca da irma, o assassinato de Nkiruka transfere essa nogao de seguranca

para Sarah, a mulher que cortou o proprio dedo para que Pequena Abelha sobrevivesse.

— Nao acho que seja certo vocé estar aqui. Nao acho que seja bom para Sarah
neste momento.

Soprei meu cha. O vapor subiu no ar parado da cozinha e brilhou.

— Acha que vocé ¢ bom para Sarah neste momento, Lawrence?

— Acho, acho, sim.

— Ela é uma boa pessoa. Salvou minha vida.

Lawrence sorriu.

— Conhego Sarah muito bem — disse ele. — Ela ja me contou a historia toda.
— Entdo vocé precisa acreditar que so estou ficando aqui para ajuda-la.

— Naio estou convencido de que vocé seja o tipo de ajuda de que ela precisa.
— Sou o tipo de ajuda que vai tomar conta do filho dela como se ele fosse
meu irmdo. Sou o tipo de ajuda que vai limpar a casa dela e lavar a roupa dela
¢ cantar para ela quando ela estiver triste. Que tipo de ajuda é vocé, Lawrence?
Talvez vocé seja o tipo de ajuda que so6 aparece quando quer ter relagdes
sexuais.'** (CLEAVE, 2010, p. 192)

Ao pontuar suas opinides acerca da permanéncia de Pequena Abelha na casa de Sarah,
Lawrence demonstra o controle que deseja exercer sobre a amante. As discussdes entre o
homem e Pequena Abelha sao originadas no desafio da jovem africana a autoridade masculina.
A convivéncia relativamente pacifica entre os dois principia apenas quando, apds dizer-se
responsavel pelo suicidio de Andrew, Pequena Abelha se vé novamente dominada pelo homem
branco colonizador.

A resposta da protagonista indica ainda seu papel servil na familia de Sarah. A
condi¢do de Pequena Abelha enquanto colonizada ndo permite que sua posi¢ao na familia
branca colonizadora seja idéntica a de nenhum de seus membros originais. Aludindo aos
comentarios de Patricia Hill Collins em Aprendendo com a outsider within: a significacao

sociologica do pensamento feminista negro (2016): “[...] essas mesmas mulheres negras sabiam

133 <] don’t think it’s right, your being here. I don’t think it’s good for Sarah at the moment.’

I blew on my tea. The steam from it rose up into the still air of the kitchen, and it glowed. ‘Do you think you are
good for Sarah at the moment, Lawrence?’

“Yes. Yes I do.’

‘She is a good person. She saved my life.’

Lawrence smiled. ‘I know Sarah very well,” he said. ‘She told me the whole story.’

‘So you must believe I am only staying here to help her.’

‘I’m not convinced you’re the kind of help she needs.’

‘I am the kind of help that will look after her child like he was my own brother. I am the kind of help that will
clean her house and wash her clothes and sing to her when she is sad. What kind of help are you, Lawrence? Maybe
you are the kind of help that only arrives when it wants sexual intercourse.” (CLEAVE, 2008, p. 263-264)
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que elas jamais pertenceriam a suas ‘familias’ brancas. Apesar de seu envolvimento,
permaneciam como outsiders.” (COLLINS, p. 100), ou seja, apesar da proximidade de Pequena
Abelha com Sarah e Charlie, ela continua sendo uma refugiada da Nigéria sem documentagao;
nao ha espaco para ela dentro da familia branca, a nao ser como mao-de-obra.

Diferente de suas relagdes no nucleo familiar nigeriano, a seguranca de Pequena
Abelha na Inglaterra ¢ condicionada a utilidade da garota na manutengdo doméstica, ou seja, o
motivo para Lawrence nao entrega-la a policia vincula-se a sujeicao servil de Pequena Abelha
a familia branca. Nesse sentido, Pequena Abelha representa muito do legado ocidental relativo
as populagdes negras.

Ainda sobre a instituicdo familiar, Muraro explica que outro fator determinante na
dominac¢do do feminino ¢ a privacao de grande numero de mulheres na vivéncia econdmica
social. Enquanto historicamente parte da fun¢ao feminina em algumas sociedades consiste em
garantir a alimentacdo e os suprimentos para o bom funcionamento do lar, os homens sdo
tradicionalmente considerados como os motores econdmicos da familia, sendo vetado, em
muitos casos, o trabalho feminino. Essa ideia de masculinidade provedora ainda parece ser
fortemente propagada por numerosos discursos conservadores e religiosos, o que nao apenas
reforca sangdes impostas a mulheres, como também ideias machistas sobre feminilidade fragil
e desprotegida, além de fortalecer a pressdo patriarcal sobre o masculino.

O episddio da praia nigeriana ¢ um retrato de como o homem ¢é comumente
posicionado como o detentor do poder econdmico. Antes de encontrar o exército miliciano,
Andrew e Sarah discutem com um dos segurangas do hotel sobre o perigo de continuarem

caminhando pela praia:

Na praia, o homem branco dizia:

— Tem a ver com dinheiro?

E o seguranca respondeu:

— Nao sinhd.

O seguranga aprumou o corpo ¢ olhou para a mata, de onde vinham os latidos
dos cachorros. Tirou o fuzil do ombro.

[...]

O homem branco disse:

— Ora, deixe disso, chega de teatro. Diga s6 quanto quer, vamos la. Minha
mulher ja esta enjoada de tanto ficar presa naquele hotel. Quanto quer para
nos deixar dar uma volta sozinhos? Um dolar?

O seguranga sacudiu a cabeca. Nao estava olhando para o homem branco.
Acompanhava com os olhos um bando de péssaros vermelhos que levantara
voo da mata uns duzentos metros adiante.

— Nao, ddlar, ndo — disse o seguranga.

— Dez doélares, entdo — disse a mulher branca.
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— Ah, pelo amor de Deus, Sarah, ndo exagera. Isso equivale a uma semana
de salério aqui.

— Deixe de ser pado-duro — replicou a mulher branca. — Que sdo dez dolares
para n6s? E bom poder fazer alguma coisa por essa gente. Deus sabe o que
cles passam.

— Esta bem, entdo, cinco dolares — disse o homem branco.

O seguranga observava as copas das arvores. A uns cento e cinquenta metros
de distancia, no topo de um pequeno barranco, as pontas das samambaias se
agitavam.

— Vocés voltam comigo agora — disse o seguranca. — No hotel é melhor
para voceés.

— Escute aqui — disse o homem branco —, desculpe se o ofendemos
oferecendo dinheiro, e eu o respeito por ndo aceitar. [...] Ndo vim aqui para
ter outra pessoa editando minhas férias.

[...]

— Por favor, sinhora e sinhd — disse o seguranga. — Vem encrenca ai. Vocés
ndo conhecem o meu pais.”** (CLEAVE, 2010, p. 111-112)

Na dinamica entre as trés personagens, ¢ explicitada a ideia do colonizado como um
individuo facilmente corruptivel devido a aspectos sociais como pobreza e ignorancia. Além
disso, ¢ clara a concepcdo de que a fonte dos recursos financeiros nao ¢ apenas a figura
masculina, mas o masculino colonizador. Assim como o seguranga, Sarah pode ter acesso a
riqueza da metropole somente a partir da anuéncia do dominador masculino. A guisa de
exemplo podemos citar o pedido de Sarah para que o marido dé dez ddlares para o seguranca,
substituido por Andrew pela oferta de cinco. A interacdo entre as personagens realgca a
concep¢do de que nas relagdes coloniais ou nas relagdes conjugais, o homem ¢

predominantemente visto como detentor do poder econdémico.

133 Down on the beach the white man was saying, ‘Is this about money?’

And the guard was saying, ‘No, mister.’

The guard stood up straight and looked into the jungle where the noise of the dogs was. He unslung his rifle. [...]
The white man said, ‘Oh don’t give us the big performance. Just tell us how much you want. Come on. My wife
is sick to the gills of being cooped up in that fuckin’ compound. What will you take to let us go for a walk on our
own? One dollar?’

The guard shook his head. He wasn’t looking at the white man. He was watching a flock of red birds flying up
from the jungle, two hundred yards away.

‘No dollar,’ the guard said.

‘Ten dollars, then,” the white woman said.

‘Oh, for the love of God, Sarah,’ the white man said. ‘That is way too much. That’s a week’s wages here.’

‘Don’t be such a tight-arse,” the white woman said. ‘What’s ten dollars to us? It’s nice to be able to do something
for these people. God knows they have little enough.’

‘Well, look then, five dollars,’ the white man said.

The guard was watching the treetops. One hundred and fifty yards away, up a shallow gully, the tips of the palm
ferns were twitching.

“You come back with me now,’ the guard said. ‘Hotel compound is best for you.’

‘Listen,” the white man said. ‘I’m sorry if we offended you by offering money and I respect you for not taking it.
[...] I didn’t come here to have anyone edit my holiday.’

‘Please, mister and missus,” the guard said. ‘Trouble is come here. You do not know my country.” (CLEAVE,
2008, p. 149-151)
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Frente a essas consideragdes, ¢ importante notarmos que elas comumente estdo ligadas
a vivéncia de mulheres, assim como Sarah, brancas da classe média. Sdo essas mulheres que
protagonizam o inicio da organizacdo do movimento feminista ocidental, embora ainda
comprometidas com o pensamento hegemonico, cristdo e contaminado por séculos de opressao
patriarcal. Dessa maneira, gostariamos de nos deter brevemente nas acepgdes iniciais que
construiram as ideias de feminismo enquanto movimento organizado, conquanto essas ideias
restrinjam enormemente a participacdo de mulheres na luta feminista.

Talvez uma maneira de compreender as ramificacdes atuais do pensamento feminista
seja explorar sua historia. Assim, de forma a ilustrar a caminhada feminina rumo a
conscientizacdo sobre da opressdo masculina e a busca por direitos sociopoliticos iguais,
gostariamos de comentar as consideracdes de Carla Cristina Garcia, acerca do desenvolvimento
do movimento feminista hegemdnico ocidental cristdo, e de Mary del Priore sobre a condigao
da mulher no final do século XIX. Cabe esclarecermos que embora Priore enfoque
principalmente a realidade brasileira, nosso objetivo ¢ principalmente sublinhar exemplos da
vivéncia feminina quando inserida em contexto patriarcal e tradicionalista.

Em Breve historia do feminismo (2015), Garcia aponta que a opressao masculina sobre
o ser feminino serd elemento comum da hierarquia social por muitos séculos. Ao retornar ao
periodo renascentista, por exemplo, percebemos os novos paradigmas sobre o ser humano, bem
como as ideias cientificas, predominantemente ligados a figura masculina, ndo alcangando
mulheres de qualquer estrato social. Nesse sentido, a autora cita a explicagdo para tal fendmeno
sob as palavras de Sao Tomas de Aquino, quando este discursa acerca da possibilidade de
sacerddcio para ex-escravizados e mulheres: “Questionado se o escravo liberto poderia ser
sacerdote, Sdo Tomds de Aquino respondeu que sim, pois o escravo € ‘socialmente inferior’,
enquanto a mulher € ‘naturalmente inferior’.” (GARCIA, 2015, p. 25, grifos do autor).

Apesar do feminino ainda encarnar papéis secundarios durante o Renascimento, o
culto renascentista ao génio humano e a individualidade renderam consequéncias para as
mulheres do periodo. Ja no século XVI algumas mulheres comecam a se organizar em direcao
areivindicagdes contrarias a subalternizacao na sociedade e, malgrado o termo feminismo tendo
sido cunhado apenas quatro séculos mais tarde, em 1911, podemos vislumbrar essas primeiras
tentativas de organizagdo como as sementes do pensamento espalhado pela Europa
posteriormente.

Existem ainda numerosas manifestagcdes anteriores de mulheres em favor da promogao
de alguma equidade, mas, de maneira geral, essa equidade compreendia uma intengao

particular, como ocorre com Hipatia de Alexandria, ou mesmo a brasileira Maria Quitéria de
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Jesus. Em ambos os casos, reconhecemos nesses individuos o ideal de insurgéncia contra os
papéis tradicionais das mulheres na sociedade e, embora suas historias ndo sejam exemplos de
finais felizes, serviram como modelo de oposicao aos lugares fixados para o feminino na
sociedade marcada pelo machismo estrutural.

A fermentagdo das ideias de libertacdo das amarras sociais ganha forga apenas no final
do periodo renascentista, a partir das ideologias advindas da Reforma Protestante. Uma vez que
o pensamento reformista prevé “[...] a primazia da consciéncia-individuo e o sacerdocio
universal [...]” (GARCIA, 2015, p. 30), o sexo biologico, na época ainda confundido com as
determinagdes de género, ndo impede o individuo de ser reconhecido enquanto sujeito
consciente e culturalmente capaz de exercer o sacerdocio. Esse nivelamento entre o masculino
e o feminino, praticamente ausente no pensamento catdlico tradicional, mostra-se enquanto
elemento aprazivel e util na legitimagado de reivindicagdes femininas.

E forgoso notarmos que, em sua maioria, os levantes em favor de maior igualdade
entre homens e mulheres foram concebidos sobretudo nas esferas sociais economicamente e
politicamente favorecidas. O caso das Preciosas, por exemplo, ¢ simbolico, pois marca a critica
da sujei¢ao feminina prescrita em codigos sociais, culturais, religiosos e juridicos por um grupo
de damas da aristocracia europeia, ou seja, a revolta contra os padrdes sociais ainda estd, aqui,
demarcada em um circulo hegemonicamente seleto de mulheres educadas e de classe social
elevada, sem que as realidades e as vivéncias de outras mulheres encontrem espaco. Ademais,
nao ¢ dispensavel reforgarmos que todas essas insurgéncias acontecem em meio a um pano de
fundo europeu hegemonico e, a propor¢do que as organizacdes femininas se deslocam para o
continente americano, a crescente classe média estadunidense, na qual o pensamento feminista
floresce, em quase simultaneidade com aquele dos paises europeus, mantém a hegemonia como
palavra de lei em suas reivindicagdes.

Ainda assim, ¢ do grupo das Preciosas que surge o considerado por Garcia como a
primeira obra “feminista”, na qual a demanda pela igualdade dos sexos ¢ amplamente abordada.
Com Sobre a igualdade dos sexos, escrito em 1673 por Poulin de la Barre, as ideias comegam
a ser difundidas com mais amplitude e a chegar as maos de filosofos que, embora em ntimero
reduzido, principiam discussdes de apoio as demandas femininas.

Essas ideias ganham forg¢a novamente quando das revolucgdes ocorridas na Europa e
na América do Norte no século XVIIL. Os principios de igualdade e cidadania pregados pela
Revolucao Francesa (1789) e pela Declaracao de Independéncia dos Estados Unidos (1776)
abrem caminho para que as mulheres rejeitem a continuidade das desigualdades entre os sexos.

Utilizando os proprios ideais da revolu¢do, muitas mulheres denunciam a hipocrisia do
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pensamento revoluciondrio que ndo conseguia perceber as incongruéncias na defesa da

manuten¢do da sujei¢cdo feminina:

A razdo ilustrada, fundamentalmente critica, possui a capacidade de voltar-se
sobre si mesma e detectar suas proprias contradigdes. E foi dessa maneira que
as mulheres da Revolucdo Francesa a utilizaram quando observaram com
espanto como o novo Estado revolucionario ndo encontrava contradigdo
alguma em defender a igualdade universal ¢ deixar sem direitos civis e
politicos todas as mulheres. (GARCIA, 2015, p. 40)

Em seus apontamentos, essas mulheres denunciavam o que apelidaram de ““aristocracia
masculina”, pois mesmo os esfor¢os femininos durante os conflitos revolucionarios nao eram
reconhecidos pelos grupos majoritarios de homens. Nas queixas apresentadas ao rei francés por
parte dos trés Estados (nobreza, clero e povo), as mulheres nao tiveram participa¢ao, insuflando,
assim, a composi¢do dos cahiers de doléance, ou seja, cadernos de queixas, nos quais as
mulheres declaravam estar abaixo do terceiro Estado e expunham nao apenas seus desejos
acerca de educagao, trabalho, matrimonio, leis e direito ao voto, como também destacavam a
consciéncia de sua condi¢do enquanto individuos vitimados pela for¢a opressora masculina.

Para Mary del Priore, em Historias e conversas de mulher (2013), essa opressdo
masculina ¢ evidente quando pensamos em dois dos principais pilares sociais patriarcais: a
familia, como mencionado, e a religido. Segundo a autora, a familia ¢ mais velha das instituigdes
sociais humanas, principalmente quando pensamos na realidade cristd. Embora tenha
sobrevivido a sanha religiosa do espelhamento com a sagrada familia biblica, o espaco
doméstico nao foi, e ainda ndo ¢ para a mulher, um ambiente de liberdade.

No periodo pos colonizagdo portuguesa do Brasil, a mulher ¢ considerada como a
“rainha do lar”, e suas incumbéncias na familia sdo claramente definidas: desempenhar funcdes
de manutencdo da limpeza doméstica; cuidar e educar os filhos, em especial as meninas; e

atender os desejos sexuais do marido:

A Igreja catdlica explorou as relagcdes de dominagdo que presidiam o encontro
de homem e mulher dentro de casa, incentivando a Gltima a ser exemplarmente
submissa. A relacdo de poder ja implicita na escraviddo se reproduzia nas
relagdes mais intimas entre marido e mulher, condenando esta a ser uma
escrava doméstica, cuja existéncia se justificasse em cuidar da casa, cozinhar,
lavar a roupa, servir ao chefe de familia com sexo, dando-lhe filhos que
assegurassem sua descendéncia e servindo como modelo para a sociedade com
que sonhava a Igreja. (PRIORE, 2013, p. 13)
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A falha em qualquer de suas func¢des no seio familiar, mais que uma vergonha, poderia

transforma-la no “demonio familiar”, uma criatura indigna da alcunha de “mulher”. Cabe ao

feminino e aos filhos respeitarem a autoridade masculina, como uma bussola moral que

subordina todos os integrantes da familia a seus designios.

A descoberta do caso extraconjugal de Sarah, por exemplo, como uma falha no

preceito de obediéncia, respeito e subordinacdo ao marido, ameacga a integridade da familia

u ica -de- ae:
O’Rourke e, portanto, a posi¢dao da personagem como dona-de-casa e mae:

Mais tarde, com Charlie ja acomodado em sua cama, telefonei para meu
marido.

— Charlie quer que vocé volte, Andrew.

Siléncio.

— Andrew?

— Charlie quer, é?

—E.

— E quanto a vocé€? Vocé quer que eu volte?

— Eu quero o que Charlie quer.

— Vocé realmente sabe como fazer um homem se sentir especial.

— Por favor. Sei que magoei muito voc€. Mas agora vai ser diferente.

— Ah, tem razdo, vai ser diferente mesmo.

— N&o posso criar nosso filho sozinha, Andrew.

— E eu ndo posso criar meu filho tendo uma vagabunda como mae dele.'*®
(CLEAVE, 2010, p. 173)

— Por favor, Andrew. E sobre vocé, eu e Charlie que estamos falando. Gosto
tanto de vocés dois que vocé nem imagina. O que fiz com Lawrence... sinto

muitissimo.
— Por que vocé fez isso?
— Nao teve qualquer importancia, nunca. Foi apenas sexo.

A mentira saiu da minha boca com tanta facilidade que percebi porque a frase

era tdo popular.'*® (CLEAVE, 2010, p. 174)

135 Later, with Charlie tucked up in bed, I phoned my husband. ‘Charlie wants you back, Andrew.’
Silence.

‘Andrew?’

‘Charlie does, does he?’

“Yes.’

‘And what about you? Do you want me back?’

‘I want what Charlie wants.’

Andrew’s laugh down the phone—bitter, derisory. “You really know how to make a man feel special.’
‘Please. I know how badly I’ve hurt you. But it’1l be different now.’

“You’re bloody right it’ll be different.’

‘I can’t raise our son alone, Andrew.’

‘Well, I can’t raise my son with a slut for his mother.” (CLEAVE, 2008, p. 237)

136 “please, Andrew. This is you and me and Charlie we’re talking about. I care so much about both of you, you

can’t imagine. What I did with Lawrence...I’m so sorry.’
‘Why did you do it?’

‘It was never meant to mean anything. It was just sex.” The lie came out of my mouth so easily that I realized why

it was so popular. (CLEAVE, 2008, p. 237-238)
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Sarah encarna o papel da mulher cuja vida ¢ dedicada ao bem-estar familiar. Suas
vontades e sentimentos sdo negados em favor do filho, pois ela quer “o que Charlie quer”, e seu
desejo pelo amante ¢ rejeitado em prol da manutengao da familia. O tom de submissdo de Sarah
frente as vontades de Andrew ecoa os preceitos cristdos de subordinagdo feminina ao homem,
e denuncia o condicionamento da felicidade feminina aos desejos masculinos, pois a mulher
deve dedicar sua vida a familia ou a Deus, e o desvio dessas op¢des pode ser visto como uma
afronta a sociedade. Sua felicidade nao ¢ importante, pois luta pela continuidade do casamento
ainda que declare: “O’Rourke ¢ um nome aspero, € imaginei que minha felicidade fosse amacia-
lo. Mas como Sarah O’Rourke perdi o hébito da felicidade. [...]”"*” (CLEAVE, 2010, p. 131)

O texto de Cleave reproduz uma série de clichés patriarcais e religiosos que ora
representam a mulher no papel de uma Eva contemporanea, como no caso de Pequena Abelha,
causadora da ruina de Andrew; ora mantém a figura da mulher em posi¢ao abaixo do homem,
visto ser Sarah quem procura o marido, pois como mulher ¢ funcdo dela, ndo de Andrew, prezar
pela manuten¢do do ambiente doméstico. O relacionamento entre os pais de Charlie corrobora
as palavras de Priore, além de espelhar questdes comuns aos relacionamentos conjugais
contemporaneos.

Pontuamos que Priore, ao escrever seu texto, mantém em mente uma sociedade de base
catolica, notadamente focada em uma realidade brasileira, e ressaltamos que esse sistema de
opressdo patriarcal também pode ser encontrado em designios de muitas igrejas de
denominacgao protestante, como as vertentes religiosas anglicanas. Em maior ou menor grau, a
submissao das mulheres aos homens integra os dogmas biblicos, de modo que a mulher mantém
uma constante “divida” para com o género masculino, visto como responsavel pela preservacao
de sua existéncia social.

Na sociedade que aprisiona por meio do matrimdnio, apenas a mulher casada, seja com
um homem ou com Deus, ¢ considerada respeitavel. Segundo Priore, nesse contexto a ideia
machista sobre o “sexo fragil” e a concepcdo da mulher enquanto sujeito em constante
necessidade de protecdo criam uma divida do feminino com o masculino, como se a existéncia
e sobrevivéncia das mulheres fosse uma benesse masculina.

Ao citar as relagdes entre homens e mulheres no passado brasileiro, a autora ressalta
como a religido mantinha as mulheres “em rédeas curtas”. Qualquer a¢do ou pensamento que

de alguma forma desafiasse a supremacia masculina ou as diretrizes eclesidsticas era visto como

137 O0’Rourke is a sharp name and I imagined my happiness would soften it. But as Sarah O’Rourke I lost the habit
of happiness. [...] (CLEAVE, 2008, p. 177)
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um claro sinal de degradag@o moral e uma desonra para a familia da mulher. Nao ¢ espantoso
que formas de esconder essas supostas “falhas” femininas, como as rodas de enjeitados ou roda
dos expostos, bastante populares no Brasil e em Portugal entre os séculos XV e XIX; ou 0 envio
de mulheres “rebeldes” para conventos ou para internagdes forcadas em sanatérios, tenham sido
populares por muitos anos.

Embora presas a uma estrutura familiar limitante, a virada do século XIX para o século
XX marca 0 momento em que movimentos feministas organizados ganham espago no Reino
Unido e nos Estados Unidos, enfocando, entre outras pautas, questdes referentes ao voto
feminino. A formagdo de grupos femininos com objetivos e questionamentos em comum: a
busca por melhores condi¢des de vida e por igualdade entre homens e mulheres, comeca a tomar
forma e a divulgar de maneira mais acentuada as ideias feministas.

Inicialmente, o movimento conta principalmente com um grupo bastante especifico de
mulheres: brancas e de classe média. Esse principio, portanto, apresenta reivindicagdes que
contemplam uma parcela especifica e assaz reduzida da populacdo feminina. Em Ain’t [ a
woman? (1990), bell hooks comenta sobre o inicio do movimento feminista nos Estados Unidos
ao sublinhar as condig¢des as quais mulheres, antes escravizadas, eram submetidas na sociedade
estadunidense.

Segundo hooks, os corpos negros femininos sofriam violéncia tanto fisica quando
sexual, seja antes ou depois da aboli¢do da escravatura. Inseridos na sociedade patriarcal norte-
americana, desde os primordios do trafico negreiro para as coldnias inglesas na América, a

mulher negra foi alvo do 6dio masculino.

O tratamento brutal de mulheres negras escravizadas por homens brancos
expunha a profundidade do ¢dio pelas mulheres e pelo corpo feminino. Esse
tratamento era consequéncia direta das atitudes misoginas direcionadas as
mulheres, que prevaleciam na sociedade colonial americana.!*® (HOOKS,
1990, p. 29, traducdo nossa)

Ainda segundo hooks, esse 6dio ¢ perceptivel ao reconhecermos que, embora as
mulheres escravizadas fossem incumbidas de trabalhos bragais nas lavouras coloniais, o inverso
nao ¢ verdadeiro, ou seja, fungdes tradicionalmente vistas como femininas pelo pensamento

patriarcal ndo eram comumente atribuidas a escravizados do sexo masculino. A autora

138 The brutal treatment of enslaved black women by white men exposed the depths of male hatred of woman and
woman’s body. Such treatment was a direct consequence of misogynist attitudes toward women that prevailed in
colonial American society. (hooks, 1990, p. 29)
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argumenta que a liberdade e os corpos dos homens negros escravizados podiam lhes ser
tomados, mas sua masculinidade nao.

Essas ideias explicam, por exemplo, o porqué de Pequena Abelha, como uma garota
negra e africana, ser representada constantemente em situacdes tipicamente vistas como
femininas e/ou relegadas a camadas sociais mais baixas: faxineira, baba, “imigrante” esqualida,
ex-prisioneira, fugitiva, ruina do homem branco, comparada a animais e coisificada; enquanto
Sarah ¢ a viuva branca da classe média, indefesa, necessitada de ajuda e da companhia
masculina.

Os homens de Cleave, também, devem cumprir os papéis patriarcais, sob pena de
eliminagdo. Andrew, como marido, ndo foi respeitado por sua esposa, ndo ¢ mais capaz de
satisfazé-la sexualmente, nao pode protegé-la no encontro com os milicianos nigerianos e
mostrou-se menos corajoso que ela ao recusar cortar seu dedo para salvar Nkiruka; seu fim ¢ a
autoeliminagdo, pois seu valor ¢ questionado uma vez que nao pode mais representar o modelo
patriarcal hegemonico e colonizador.

Lawrence, por outro lado, ¢ capaz de manter duas familias, além de conseguir
estabelecer seu dominio sobre Sarah e Pequena Abelha, ou seja, seu posto como ideal
colonizador ¢ garantido e recompensado. Mais do que uma falta de representatividade
LGBTQIA+ entre suas personagens, a construcdo narrativa de Cleave comprova que o
pensamento machista e escravagista mantém raizes na contemporaneidade.

Ainda acerca das consideragdes de hooks, devemos observar que a colonizagao nos
moldes citados se desenvolveu sobretudo nas colonias britanicas do sul dos Estados Unidos,
visto que essas colonias abrigavam grandes extensdes territoriais dedicadas ao sistema de
plantation, ou seja, ao contrario das colonias do norte, mais industrializadas, as colonias do sul
contavam ainda com um numeroso contingente de trabalhadores escravizados para sua
producao agricola. Percebemos, portanto, a existéncia de similitudes, na Inglaterra e nos
Estados Unidos, acerca do ideario colonial, patriarcal e hegemodnico, uma maneira de
preservagdo da influéncia dessas concepgdes sobre o pensamento social, politico e cultural.

A autora explica que na percepcao escravagista estadunidense, assim como acontecia
nas demandas de trabalho, os castigos eram comumente distribuidos de maneira semelhante,
embora as mulheres, normalmente mais expostas a varios tipos de violéncia, tendiam a sofrer
mais com as punigdes.

Essas situagdes sdo usadas por Sojourner Truth ao discursar em 1852 na segunda
convencao anual do movimento pelos direitos femininos em Ohio, Estados Unidos. Parece

simbdlico o fato do discurso de Truth ter se seguido ao de um homem branco cuja fala, segundo
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hooks, condenava a igualdade de direitos entre homens e mulheres ao alegar que “[...] a mulher
era fraca demais para performar sua cota de trabalho manual — que a mulher era inata e
fisicamente inferior a0 homem.”'*® (HOOKS, 1990, p. 160, tradugio nossa). Parece também
significativo que, de acordo com hooks, as mulheres brancas ali presentes gritassem contra a
fala de Truth unicamente pelo fato de ela ser uma mulher negra.

Em seu discurso, Truth questiona as diferengas entre o tratamento dispensado a

mulheres de classes sociais distintas ao expor sua realidade enquanto ex-escravizada:

Aquele homem ali diz que as mulheres precisam ser ajudadas a subir em
carruagens, erguidas sobre as valas, e ter o melhor lugar onde quer que
estejam. Ninguém me ajuda a entrar em carruagens, nem a passar sobre pogas
de lama, nem me da o melhor lugar! E eu ndo sou uma mulher? Olhem para
mim! Olhem o meu braco! Arei e plantei, e levei tudo para os celeiros, ¢
nenhum homem era melhor que eu! E eu ndo sou uma mulher? Podia trabalhar
tanto quanto e comer tanto quanto um homem — quando conseguia comida —
¢ suportar o chicote também! E eu ndo sou uma mulher? Dei a luz a treze
filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidao, e quando gritei com
minha dor de mae, ninguém além de Jesus me ouviu! E eu ndo sou uma
mulher?

Entdo eles falam sobre essa coisa na cabega; como é que eles chamam isso?
[um membro da audiéncia sussurra “intelecto”]. Isso mesmo, querida. O que
isso tem a ver com os direitos das mulheres ou o direito dos negros? Se minha
xicara comporta s6 meio litro € a sua um litro, ndo seria maldade sua ndo me
deixar encher essa meia medida?

Ent3o aquele mocinho de preto ali diz que mulheres ndo podem ter tantos
direitos quanto os homens porque Cristo ndo era uma mulher! De onde veio o
seu Cristo? De onde veio o seu Cristo? De Deus e de uma mulher! O homem
nao teve nada a ver com Ele.

Se a primeira mulher que Deus fez foi forte o bastante para virar o mundo de
cabega para baixo, essas mulheres reunidas devem ser capazes de fazé-lo
voltar ¢ ficar do lado certo novamente! E agora que elas estdo pedindo para
fazer isso, ¢ melhor que os homens as deixem fazer.'*” (TRUTH, 1852,
tradugdo nossa)

1391...] woman was too weak to perform her share of manual labor — that she was innately the physical inferior to
man. (HOOKS, 1990, p. 160)

140 That man over there says that women need to be helped into carriages, and lifted over ditches, and to have the
best place everywhere. Nobody ever helps me into carriages, or over mud-puddles, or gives me any best place!
And ain't I a woman? Look at me! Look at my arm! I have ploughed and planted, and gathered into barns, and no
man could head me! And ain't I a woman? I could work as much and eat as much as a man - when I could get it -
and bear the lash as well! And ain't I a woman? I have borne thirteen children, and seen most all sold off to slavery,
and when I cried out with my mother's grief, none but Jesus heard me! And ain't [ a woman?

Then they talk about this thing in the head; what's this they call it? [member of audience whispers, "intellect"]
That's it, honey. What's that got to do with women's rights or negroes' rights? If my cup won't hold but a pint, and
yours holds a quart, wouldn't you be mean not to let me have my little half measure full?

Then that little man in black there, he says women can't have as much rights as men, 'cause Christ wasn't a woman!
Where did your Christ come from? Where did your Christ come from? From God and a woman! Man had nothing
to do with Him.

If the first woman God ever made was strong enough to turn the world upside down all alone, these women together
ought to be able to turn it back , and get it right side up again! And now they is asking to do it, the men better let
them.
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Ao desafiar as convengdes sobre a condi¢do feminina, Truth expde as incongruéncias
do discurso machista e racista da época. Davis (2016), por exemplo, comenta acerca da divisao
do trabalho no periodo escravagista que, como citado por Truth, era comumente divido de
maneira “igualitaria” entre os escravizados, enquanto as puni¢des eram piores quando

direcionadas as mulheres:

A maioria das meninas e das mulheres, assim como a maioria dos meninos €
dos homens, trabalhava pesado na lavoura do amanhecer ao por do sol. No
que dizia respeito ao trabalho, a for¢a e a produtividade sob a ameaga do agoite
eram mais relevantes do que questdes relativas ao sexo. Nesse sentido, a
opressdo das mulheres era idéntica a dos homens.

Mas as mulheres também sofriam de forma diferente, porque eram vitimas de
abuso sexual e outros maus-tratos barbaros que so6 poderiam ser infligidos a
elas. A postura dos senhores em relagdo as escravas era regida pela
conveniéncia: quando era lucrativo explora-las como se fossem homens, eram
vistas como desprovidas de género; mas, quando podiam ser exploradas,
punidas e reprimidas de modos cabiveis apenas as mulheres, elas eram
reduzidas exclusivamente a sua condi¢do de fémeas. (DAVIS, p. 25)

A percepcao da realidade vivenciada por populagdes femininas negras abre espago
para a inclusdo de mulheres negras no movimento, ndo enquanto numeros, mas COmMo
participantes ativamente engajadas na luta contra injusticas racialmente estabelecidas. A
igualdade racial comeca a fincar raizes nas agendas feministas.

Nesse sentido, hooks explica que, como um movimento composto em grande parte por
mulheres brancas e de classe média, a igualdade de género era desejada, enquanto pautas sobre
igualdade racial eram desvalorizadas. Uma preocupagdo constante dessas mulheres era o
rebaixamento do status social, soerguendo os homens negros a um patamar superior ao seu,
caso houvesse igualdade racial. Uma outra explicacdo ¢ a mitologia segregacionista criada pela
escravidao segundo a qual a mulher negra era vista como imoral e incapaz de liderar um

movimento organizado:

Um desses problemas foi a tendéncia geral entre os Americanos brancos, ¢ até
mesmo alguns negros que sofreram lavagem cerebral, em considerar todas as
mulheres negras como sexualmente imorais, licenciosas e libertinas — um
esteredtipo  negativo originado na mitologia sexista americana.
Consequentemente, enquanto organizagdes de mulheres brancas podiam se
concentrar em medidas gerais de reforma, as mulheres negras precisaram
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langar uma campanha para defender sua “virtude”.'*! (HOOKS, 1990, p. 165,
tradugdo nossa)

Os esteredtipos da mitologia sexista norte-americana acompanham as mulheres,
principalmente as mulheres negras, até os dias atuais, seja através de figuras como Sapphire!#?,
a emasculante megera irritadica; por meio de elementos imagéticos como o black face; ou por
meio de mitos sexualizantes do corpo feminino negro, outrificando-o e conferindo-lhe
elementos de exotismo. Davis também comenta os mitos criados sobre as mulheres negras ao
citar que: “As discussdes incessantes sobre sua ‘promiscuidade sexual’ ou seus pendores
‘matriarcais’ obscureciam, mais do que iluminavam, a situagdo das mulheres negras durante a
escraviddo.” (DAVIS, p. 22). A expressdo desses mitos sexuais na contemporaneidade abrem
espago para consideragdes machistas sobre estupro, por exemplo, e apesar de afetarem as
mulheres em geral, ¢ patente a visdo machista contemporanea da mulher negra como mais
sexualmente “disponivel”.

Na narrativa de Cleave, a sexualidade ¢ abordada como uma forte caracteristica
feminina. Sarah e sua colega de trabalho Clarissa, por exemplo, fazem da moda e do sexo os

principais temas de suas conversas:

— Deixe de ser pragmatica, Sarah. Estamos falando de um novo universo
inteiro de prazer sexual. Que estamos chamando de ponto C. De Chefe. Viu o
que fizemos aqui?

— Fantastico.

— Obrigada, querida. Nos nos esforcamos.

Chorei intimamente ao pensar em mulheres pelo pais afora sentindo prazer
com gerentes do segundo escalio de ternos de calcas lustrosas. [...]'+
(CLEAVE, 2010, p. 42)

141 One such problem was the general tendency among white Americans and even some brainwashed blacks to
regard all black women as sexually immoral, licentious, and wanton — a negative stereotype that had its origin in
American sexist mythology. Consequently, while white women’s organizations could concentrate their attention
on general reform measures, black women had to launch a campaign to defend their ‘virtue’” (HOOKS, 1990, p.
165)

142 personagem caricatural tomada pela midia como um estere6tipo de mulheres negras. Sapphire fala alto, é rude,
maliciosa, teimosa, agressiva e temperamental. Vista como emasculante, sobretudo para homens negros, era
comumente retratada com as maos na cintura, ou gesticulando enquanto humilhava homens negros por problemas
sexuais ou por falta de emprego. Foi utilizada por muito tempo pelos veiculos de midia como uma forma de
punicdo as mulheres negras que quebrassem o estere6tipo da mulher servil, passiva e invisivel.

193 “Don’t get empirical with me, Sarah. We’re talking about a whole new realm of sexual pleasure. We’re calling
it the B-spot. B, as in boss. See what we did there?’

‘Ingenious.’

‘Thank you darling. We do try.’

I wept inwardly at the thought of women up and down the country being pleasured by middle managers in shiny-
bottomed suits. [...] (CLEAVE, 2008, p. 49)
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Editora de uma revista feminina, Nixie, Sarah tem seus pensamentos constantemente
ligados a temas considerados na narrativa da Cleave como importantes para a mulher
metropolitana da classe média. A mentalidade colonial atribui a mulher interesses vistos muitas
vezes como frivolos, enquanto problemas sociais sao encarados como desimportantes. Uma das
unicas tentativas da esposa de Andrew de publicar uma matéria que fugisse ao estereotipo

machista sobre o feminino ¢ reprimida, pois ¢ considerada como irrelevante para a metropole:

— Oh, Sarah — disse Clarissa. — Nos ja estamos juntas ha tempo demais
para uma deixar a outra na mo... Vocé ¢ a chefe. E claro que vou fazer uma
matéria sobre refugiados se vocé quiser mesmo. Mas acho que ndo esta
entendendo que as pessoas vao abandonar a leitura logo no comego. Ndo é um
assunto que afete a vida de alguém, o problema ¢ esse.'** (CLEAVE, 2010, p.
212, grifo nosso)

As palavras de Clarissa reafirmam a ideologia colonial acerca dos povos colonizados
como descartaveis, substituiveis. O sofrimento e a vulnerabilidade desses sujeitos ndo afetam a
vida do colonizador, uma vez que a fungdo desses corpos se limita a servir os interesses
dominantes, sdo individuos irrelevantes para a continuidade da sociedade metropolitana.

Sarah mantém, assim, sua existéncia focada na satisfacdo sexual, na manutengao
doméstica e na preservacdo de seu status social. Quando o estado depressivo de Andrew
progride, assume a funcao de tentar conter o abalo na vida conjugal por meio de relagdes

sexuais:

Encontrei-o aos prantos. Perguntei quem telefonara, mas ele ndo quis dizer.
Entdo, como estavamos ambos acordados e Charlie ainda estava dormindo,
fizemos amor. As vezes eu fazia isso com Andrew. Mais para ele do que para
mim, realmente. Aquela altura de nosso casamento, tornara-se uma tarefa de
manuten¢do, como checar os aquecedores — apenas mais um dos cuidados
domésticos. [...]'"* (CLEAVE, 2010, p. 35)

Impossibilitada de alcancar a satisfacdo sexual com Andrew, seus desejos sdo
redirecionados ndo apenas para seu amante, como também para outros homens, embora de

modo contido. Quando uma dupla de policiais vai ao seu escritdrio informa-la sobre a morte do

134 <Oh Sarah,” said Clarissa. “We go too far back to let one another down. You’re the boss. Of course I’ll get you
a feature on refugees, if you really want it. But I really don’t think you understand how quickly people’s eyes will
glaze over. It isn’t an issue that affects anyone’s own /ife, that’s the problem.” (CLEAVE, 2008, p. 291)

1451 found him in tears. I asked him who it had been on the phone, but he wouldn’t say. And then, since we were
both awake and Charlie was still asleep, we made love. I used to do that with Andrew sometimes. More for him
than for me, really. By that stage of our marriage it had become a maintenance thing, like bleeding the air out of
the radiators—just another part of running a household. [...] (CLEAVE, 2008, p. 38-39)
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marido, os pensamentos de Sarah revelam mais curiosidade acerca das caracteristicas fisicas de

ambos, do que sobre a razao da visita:

Os rostos dos policiais brilhavam de modo pouco natural sob a luz rosada.
Pareciam homens de filmes em preto e branco colorizados por computador.
Um deles, mais velho, era calvo. Com uns quarenta e cinco anos. O mais novo,
o do cabelo louro curto, talvez tivesse uns vinte e dois, vinte e quatro anos.
Belos labios. Bem cheios, parecendo suculentos. Ndo era bonito, mas fiquei
fascinada pela maneira como se portava de pé e baixava os olhos de modo
respeitoso ao falar. E ¢é claro que o uniforme também sempre conta. Gostaria
de saber se despem o protocolo junto com o casaco, ou algo assim.'4
(CLEAVE, 2010, p. 46)

Embora a sexualidade da mulher branca seja explorada na narrativa, essa caracteristica
¢ apresentada como mais decorosa que a sexualidade da mulher negra. Os mitos raciais
comentados por hooks sdo abordados por Cleave principalmente por meio da personagem
Yevette. Representada como uma refugiada negra ignorante e debochada, a hipersexualizagao

de Yevette ¢ evidente nos didlogos que tem com Pequena Abelha:

— Esse motorista de taxi, ele parecia bunitdo no telefone?

— Nao falei com o motorista, s6 com o atendente da central de taxis.

— Faz dezoito més que t6 sem homi, Musquita. E bom esse motorista sé o
proprio Rei do Pedago, ta me entendeno? Gosto de homi alto, com umas
gurdurinha. Num gosto desses fedelhim magricelo, ndo. E tem de vir todo
chique, arrumado. Nao v6 perdé meu tempo cum homi fudido, t6 certa ou num
t6? 'Y/(CLEAVE, 2010, p. 61)

A representacdo da sexualidade de Yevette, aliada ao vocabuléario atribuido a
personagem, ecoa a concepgao racista acerca da imoralidade da mulher negra, pois ela deseja a
satisfacdo sexual, mas também ambiciona ganho de alguma espécie. Um outro ponto
interessante ¢ a énfase na lascividade da personagem que, baseado no tempo decorrido desde

sua ultima relagdo sexual, alude a um desejo exacerbado por sexo.

146 The officers’ faces glowed unnaturally in the pinkish light. They looked like black and white movie men,
colored in by a computer. One older, the one with the bald patch. Maybe forty-five. The younger one, with the
blond cropped hair, maybe twenty-two or twenty-four. Nice lips. Quite full, and rather juicy looking. He wasn’t
beautiful, but I was transfixed by the way he stood and cast his eyes down deferentially when he spoke. And of
course there’s always something about a uniform. You wonder if the protocol will peel off with the jacket, I
suppose. (CLEAVE, 2008, p. 55)

147 ‘Dis taxi-driver, he soun cute on de phone?’

‘I did not talk to the driver. I only talked to the taxi controller.’

‘Eighteen month I gone without a man, Bug. Dis taxi-driver better be a rill Mister Mention, yu know what I'm
sayin? Me like em tall, wid a bit o fat on em. Me no like no skinny boys. An me like em dress fine. Got no time fo
loosers, ain’t dat right?” (CLEAVE, 2008, p. 77)
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A sexualidade da mulher negra ¢ também vinculada por Cleave a submissdo ao
colonizador. Ao comentar com Pequena Abelha os motivos de sua libertacdo, Yevette sugere o

uso da relagao sexual como moeda de troca:

— Fiz um favorzim prum daqueles homi da imigragdo, né? Ele mudo umas
coisa 14 no computador, umas marca no lugar certo, sabe, e — PIMBA! —
saiu os nome tudo de quem era pra sorta. Tu, eu e mais duas moga. [...] E ai
noés ta aqui agora. Sortinha da silva.

— S6 que sem documentos.!*® (CLEAVE, 2010, p. 75)

— Entdo, o que vocé disse a0 homem do Ministério do Interior?

— Na minha entrevista pra pedi asilo? Tu qué sabé quiequeu disse prele?
—E.

— Eu disse que caso ele desse um jeito pra me sorta daquele lugar, ele podia
fazé o que quisesse comigo.

— Nao entendi.

— Inda bem que o homi do ministero era um tantim mais esperto que tu,
Musquita. Tu nunca notd que as sala das entervista num tem janela? Ti juro, a
mulé daquele homi deve ta de perna cruzada faz uns dez ano, pelo jeito que
ele aceitd logo a minha oferta. E num foi um dia sd, ndo, sabia. O homi
precisou de quatro entervista pra ter certeza que tava tudo que € papel em
ordem, ta me entendeno?'* (CLEAVE, 2010, p. 78)

A narrativa de Yevette mostra a exploracdo sexual da mulher negra como uma relagao
de permuta, pois para alcancar beneficios, como a liberdade, a mulher colonizada deve se
submeter aos desejos do dominador. A narrativa de The Other Hand perpetua a posicao
subalterna da mulher negra na medida em que o controle sobre a liberdade e o corpo desses
individuos ndo lhes pertencem mais, sdo ferramentas na manutencao do poder colonial.

Mesmo ap0s a entrega de seu corpo para o sujeito metropolitano, o beneficio pretendido
por Yevette ndo ¢ integralmente concedido: ela ¢ libertada, mas ndo possui documentos, ou

seja, ¢ uma liberdade provisoria:

148 Yevette sighed. ‘Me did a favor for one of dem immigration men, all right? He make a few changes on de
computer, jus put a tick in de right box, yu know, an—POW !—up come de names for release. Yu, me an dem two
other girls. [...] So here we is. Free and ee-zee.’

‘Except we don’t have papers.” (CLEAVE, 2008, p. 98)

149 <30 what did you tell the man from the Home Office?’

‘For me asylum interview? You wanna know what I tole him?’

‘Yes.’

Yevette shrugged. ‘I tole him if he arrange to get me release from dat place, he can do what he want wid me.’

‘I don’t understand.’

Yevette rolled her eyes. “Well thank de lord de Home Office man was a lil bit smarter dan yu, Bug. Yu nivver
notice dey interview rooms didn’t have no windows? Me swear to yu, dat man’s ooman mus of kept her legs cross
for de las ten year, de way he took me up on me offer. An it wasn’t jus on de one day, mind. It took de man four
interviews fore he was certain me papers was in order, yu know what I’'m sayin?’ (CLEAVE, 2008, p. 102-103)
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— Nao sei. Acha mesmo que vocé foi solta por causa do que fez com o0 homem
do Ministério?

— Acho, ndo, eu sei, Musquita. Ele me disse inté a data.

— Mas ndo deu seus documentos?

— Ha-ha. Nenhum documento. Ele falou que tem limite pro podé dele,
entende? Que fazer uma marquinha no computador dele pra manda os
funcionario nos sorta, ¢ uma coisa, ele pode dizer: Meu dedo escorregé. Mas
aprova o pidido de asilo ¢ outra coisa, uma historia muito diferente.

— Quer dizer que agora vocé ¢ ilegal?

— Eu e tu tomém, Musquita. Eu e tu e essas outra ai. Eles deixaro nos quatro
sair por causo do que eu fiz pro homi do ministero.*® (CLEAVE, 2010, p. 79)

As benesses do colonizador ndo significam uma liberdade total e/ou duradoura, uma
vez que a metropole precisa garantir o dominio sobre os corpos colonizados. Embora livres do
Centro de Imigrantes, as vidas de Yevette e Pequena Abelha continuam condicionadas ao poder
colonial, elas sdo livres apenas até que o colonizador decida o contrario.

As sexualidades de Pequena Abelha e Nkiruka também s3o abordadas na narrativa de
Cleave. Nos relatos da garota acerca do desabrochar sexual da irma, podemos perceber como a

compreensdo da protagonista sobre os homens ¢ desenvolvida:

[...] minha irma mais velha Nkiruka costumava sorrir para os homens de nossa
aldeia naquele curto verdo depois de ela ter virado moga mas antes de
realmente se tornar uma mulher, e certamente antes da noite em que minha
mae a levou para um canto sossegado a fim de ter uma conversa séria com
ela.”!' (CLEAVE, 2010, p. 9)

Minha irma mais velha Nkiruka, ela se tornou mulher na estacdo do plantio,
sob o sol da Africa, e quem pode culpa-la se o grande calor vermelho a deixou
imprudente ¢ namoradeira? Quem nao se encostaria no batente da porta e
sorriria com ar indulgente, sem falar nada, ao ver minha mae fazé-la sentar-se
¢ lhe dizer: Nkiruka, filha querida, vocé ndo pode sorrir para os rapazes mais
velhos dessa maneira?'>? (CLEAVE, 2010, p. 15)

150 <1 do not know. You really think you were released because of what you did with the Home Office man?’

‘Me know it, Bug. De man even tole me de date.’

‘But he didn’t give you your papers?’

‘Uh-uh. No papers. Him say dere a limit to his powah, yu see what I’'m sayin? He be tickin one little box on de
computer to tell dem officers to let us free, him can jus say, Me hand slipped. But approvin de asylum application?
Dat’s a diffren story.’

‘So you’re illegal now?’

Yevette nodded. “Yu an me both, Bug. Yu an me an dem other two also. All four of us gettin let out cos of what |
done fo de Home Office man.” (CLEAVE, 2008, p. 103-104)

1517...] my big sister Nkiruka used to smile at the men in our village in the short summer after she was a girl but
before she was really a woman, and certainly before the evening my mother took her to a quiet place for a serious
talk. (CLEAVE, 2008, p. 1-2)

152 My big sister Nkiruka, she became a woman in the growing season, under the African sun, and who can blame
her if the great red heat of it made her giddy and flirtatious? Who could not lean back against the doorpost of their
house and smile with quiet indulgence when they saw my mother sitting her down to say, Nkiruka, beloved one,
you must not smile at the older boys like that? (CLEAVE, 2008, p. 10-11)
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Na historia contada por Pequena Abelha a ideia do calor como responsavel pelo aumento
do apetite sexual molda a ambientacdo da primeira experiéncia de Nkiruka. Segundo a
protagonista, antes de sua primeira relagdo, a irma ja provocava o desejo masculino ao sorrir
para os rapazes, algo que mae, como representante da instituicdo familiar, se esforcava para
coibir. A sexualidade da filha deve ser moldada segundo os preceitos familiares e a moral crista,
de modo que a continuidade da instituicdo familiar seja garantida segundo o discurso
hegemonico e patriarcal Europeu.

Devemos pontuar, entretanto, que a maneira como Pequena Abelha narra a historia de
sua irma parece aludir a uma atitude libertina por parte de Nkiruka. Essa alusdo ¢ corroborada

pela descrigao de Sarah sobre a beleza da jovem nigeriana:

[...] Abelhinha me contou que a irma mais velha era uma moga muito bonita,
o tipo de moga que os homens dizem ser capaz de fazé-los esquecer seus
problemas. E o tipo de moga que as mulheres dizem ser o problema. Abelhinha
se perguntava qual dos dois tipos a irmd iria ser.!>* (CLEAVE, 2010, p. 108)

O comentdrio de Sarah expde as duas opg¢des comumente facultadas para o sujeito
feminino: a “mulher correta” ou a “devassa”. Como comentado por Muraro, a mulher pode se
encaixar nas diretrizes sociais hegemdnicas ao se casar e estabelecer uma familia com um
marido ao qual ela deve servir e se submeter; ou tornar-se uma anomalia, um elemento maligno
a conspurcar o tecido social. Dessa forma, apesar de Nkiruka ter sua primeira relagdo sexual,
as frequentes conversas entre ela e a mae tentam a adequagdo da garota as regras sociais, como
ditadas pelo discurso hegemonico e religioso.

A histéria do relacionamento entre Nkiruka, cujo nome significa “o futuro ¢ brilhante”,
e o sujeito masculino, entretanto, tem ironicamente um fim tragico: a eliminagdo da jovem.
Cagada pela selva nigeriana, a garota ¢ capturada pelos soldados milicianos e cruelmente

assassinada na presenca de Pequena Abelha:

Os milicianos me empurraram para baixo do barco e me disseram para escutar.
Disseram que me deixariam ir embora quando tudo acabasse. Estava escuro
debaixo do barco, ¢ havia caranguejos andando 14 dentro. Eles estupraram
minha irma. Jogaram-na em cima do lado do barco e a estupraram. Eu ouvia
seus gemidos. Ndo podia ouvir tudo através das tabuas do barco. O som
chegava abafado. Ouvi minha irmd sufocando, como se estivesse sendo

153 [ ]Little Bee told me that her big sister was a very pretty girl. She was the kind of girl the men said could make

them forget their troubles. She was the kind of girl the women said was trouble. Little Bee wondered which it was
going to be. (CLEAVE, 2008, 145)
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estrangulada. Ouvi o barulho do corpo dela batendo nas tdbuas. Durou um
tempo enorme. Continuou durante a parte quente do dia, mas estava escuro ¢
frio debaixo do barco. No inicio, minha irma gritava versiculos das Escrituras,
porém mais tarde sua mente comegou a variar ¢ ela comegou a gritar as
cangdes que cantavamos quando éramos criangas. No final, eram s gritos.
Primeiro eram gritos de dor mas finalmente mudaram e pareciam os gritos de
um bebé recém-nascido. Nao havia dor neles. Eram automaticos. Nao
paravam. Cada grito era exatamente o mesmo, como se fosse uma maquina
que os produzisse.'** (CLEAVE, 2010, p. 137-138)

— Sua irm3 — ela dizia —, sua irma tdo linda, ah, meu Deus, ah, Jesus, cu...

[...]

— Perto do fim, ouvi Nkiruka implorar para morrer. Ouvi os milicianos rindo.
Depois escutei os 0ssos de minha irma serem quebrados um por um. Foi assim
que minha irmd morreu. E verdade, ela era uma moga linda, vocé tem razio.
Na minha aldeia, diziam que ela era o tipo de moga que faz um homem
esquecer seus problemas. Mas as vezes as coisas ndo acontecem como as
pessoas dizem. Quando os homens e os cdes acabaram com minha irma, os
unicos pedagos dela que eles jogaram no mar foram os que ndo podiam ser
comidos.!>® (CLEAVE, 2010, p. 138-139)

O relato de Pequena Abelha exprime ndo apenas a brutalidade crua da violéncia sexual,
como também a gradual desumaniza¢ao de sua irmad. Inicialmente uma garota, perde sua
individualidade e humanidade até se transformar em pedagos de carne e ossos atirados ao mar.
O texto de Cleave reafirma o dominio masculino, uma vez que o corpo e a vida do feminino
estdo constantemente submetidos aos desejos do homem. Assim como o destino de Pequena
Abelha ¢ vinculado as escolhas de Lawrence, por exemplo, a morte de Nkiruka ¢ decidida
quando Andrew escolhe ndo cortar o proprio dedo para salvar a garota e, posteriormente,
quando os soldados milicianos a torturam e assassinam.

O medo e a distancia que Pequena Abelha deseja manter dos homens ¢ resultado das

experiéncias traumaticas a que foi submetida. Aliado a pouca idade da protagonista, cerca de

154 <[] The hunters pushed me under the boat and they told me to listen. They said they would let me go, once it
was over. It was dark under the boat, and there were crabs moving around under there. They raped my sister. They
pushed her up against the side of the boat and they raped her. I heard her moaning. I could not hear everything,
through the planks of the boat. It was muffled, the sound. I heard my sister choking, like she was being strangled.
I heard the sound of her body beating against the planks. It went on for a very long time. It went on into the hot
part of the day, but it was dark and cool under the boat. At first my sister shouted out verses from the scriptures
but later her mind began to go, and then she started to shout out the songs we sang when we were children. In the
end there were just screams. At first they were screams of pain but finally they changed and they were like the
screams of a newborn baby. There was no grief in them. They were automatic. They went on and on. Each scream
was exactly the same, like a machine was making them.” (CLEAVE, 2008, p. 186-187)

155 “Your sister,” she was saying. ‘Your beautiful sister, oh my god, oh Jesus, I...

[...]

‘Near the end I heard Nkiruka begging to die. I heard the hunters laughing. Then I listened to my sister’s bones
being broken one by one. That is how my sister died. Yes she was a beautiful girl, you are right. In my village they
said she was the kind of girl that could make a man forget his troubles. But sometimes it does not work out like
people say. When the men and the dogs were finished with my sister, the only parts of her that they threw into the
sea were the parts that could not be eaten.” (CLEAVE, 2008, p. 188)
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dezesseis anos, essa vivéncia explica o fato da sexualidade de Pequena Abelha ser pouco

abordada em The Other Hand:

— E tu confia nesse homi ai?

— Ja encontrei ele uma vez.

— Mi disculpe, Musquita, mas esse cara parece que num combina muito com
o teu tipo.

— Conbheci ele no meu pais.

— E que diacho ele tava fazendo na Ni-gera?

— Encontrei com ele numa praia.

— Uéa-ha-ha-ha! T6 sabeno! E a outra me dizeno que tu era virge!

Sacudi a cabega.

— Nao foi nada disso.

— Conta outra, dona Musquitinha Assanhada! Tu deve ter feito alguma coisa
pro cara te dar esse adicumento valioso ai.!*® (CLEAVE, 2010, p. 76-77)

— Na realidade, nem sei o que ¢ um homem.

Sarah pestanejou.

— Ah, ¢, claro. Esquego as vezes que vocé é muito novinha.'”” (CLEAVE,
2010, p. 146)

Embora percebida de maneira diversa em Yevettee e Nkiruka, a outrificacdo do corpo

negro de Pequena Abelha ¢ constantemente reforcada na narrativa de Cleave. Assim como a

irma e a colega jamaicana, Pequena Abelha ¢ subalternizada, dominada e manipulada pelo

poder patriarcal e hegemonico que emana da metrépole. Mesmo Sarah ¢ submetida a autoridade

masculina, ainda que, como parte da influéncia metropolitana, a protecao colonial lhe seja

garantida. Os corpos negros, entretanto, sdo explorados, humilhados e desumanizados, em um

processo de outrificacao garantidor de seu reconhecimento como exterior ao poder dominate.

Essa outrificacdo, e consequente exotizagdao, do corpo negro ¢ também explorada por

hooks em Olhares negros: raga e representagdo (2019). Nesse livro, a autora reune diversos

relatos de experiéncias e discute a forma como os corpos negros sdo representados no meio

midiatico e social.

156 “What, and yu trust dis man?’

‘I met him once.’

‘Scuse me, Bug, but dis man don’t look like yo #type.’

‘I met him in my country.’

‘What de hell was dis man’s business in Nye-jirrya?’

‘I met him on a beach.’

Yevette threw her head back and slapped her thighs. ‘WU-ha-ha-ha-ha! Now me see. An dey tole me yu was a

virgin!’

I shook my head. ‘It was not like that.’

‘Don tell me it wasn’t like dat, Lil Miss Sexy-Bug. Yu mus of done someting to de man, make him want to give
yu dis vall-able dockerment.” (CLEAVE, 2008, p. 100)

1571...] “‘Actually, I have never taken a man.’

Sarah blinked. ‘Yes. Of course. I forget you’re so young, sometimes.” (CLEAVE, 2008, p. 199)
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Para a autora, o apoio da midia a esses esteredtipos racistas exorta o sentimento comum
de auto-0dio de muitos homens e mulheres negras. Esse sentimento ¢ comumente refletido em
discursos coloristas que buscam atenuar o tom da pele negra ou, como menciona hooks, na
busca por relacionamentos com pessoas de pele clara. O amor a negritude €, no contexto racista
da sociedade ocidental, algo perigoso e visto com desconfianca, pois € constantemente
relacionado pela midia a caracteristicas depreciativas.

A autora comenta sobre esse desejo simbolico de embranquecimento ao mencionar seus

alunos em uma universidade. Segundo hooks:

Eles queriam falar do auto-6dio das pessoas negras, ouvir os demais
confessarem (especialmente os estudantes ndo brancos) em narrativas
eloquentes as diversas maneiras como tentaram conquistar a branquitude, ao
menos simbolicamente. Eles davam uma profusdo de detalhes sobre as formas
como tentavam parecer “brancos” falando de determinada maneira, usando
certas roupas, ou escolhendo grupos especificos de amigos brancos. (HOOKS,
2019, p. 46)

E possivel notarmos, assim, como o desejo de branquitude ¢ incutido na mente do sujeito
com o passar do tempo, como um subproduto natural de uma sociedade racista. O branco ¢
supervalorizado enquanto o negro ¢ outrificado. A solucdo seria, portanto, lutar para a
promogdo de igualdade entre brancos e negros? Para hooks, ndo. Segundo a autora, a forma
como a ideia de igualdade ¢ atualmente difundida parece caminhar rumo a promocio de
choques entre realidades distintas, uma vez que homogeneiza as diferencas sociais e culturais
como uma massa singular de individuos.

Nesse sentido, hooks argumenta que a igualdade ndo seria tdo desejada quanto o
reconhecimento e a aceitagdo da diferenca, ou seja, a percepcao de que os elementos distintivos
sao importantes ¢ desejados na construcdo de uma sociedade mais justa. Parte da solugao,
segundo a autora, encontra-se vinculada a desconstrug¢ao de imagens culturalmente cristalizadas
sobre 0s corpos negros.

A escritora esclarece que, enquanto produto do olhar branqueador sobre a sociedade, a
midia, principalmente em seus elementos imagéticos, descarta corpos negros, ou reafirma a
exotizacao desses corpos. Essa exotizagcdo e erotizagdo sdo constantemente apresentados das
mais diversas formas nos veiculos midiaticos. Nao hd muito, era possivel vermos em tempo de
Carnaval uma mulher negra nua, com o corpo pintado, dangando na tela da televisdo como um
simbolo da festividade. A “mulata” sexualmente atrativa que samba para mostrar a alegria do

Carnaval ¢ um objeto de desejo para o patriarcado ocidental, além de servir como um lembrete
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da relacdo de submissdo do corpo negro feminino. Tomar consciéncia desse tipo de
estereotipagem do corpo e do sujeito negro ¢ elemento sine qua non na promog¢do das
desconstrugdes ideologicas necessarias para a equidade racial, bem como de uma decolonizagao
do feminino para com a hegemonia patriarcal.

E a quem “pertence” a luta por direitos iguais? Segundo hooks, a todos. Para a autora,
mesmo sujeitos privilegiados na sociedade tem condic¢des de auxiliar na demanda por igualdade
de direitos através de suas escolhas politicas, mas ¢ necessaria a compreensao de que: “[...] o
racismo € opressor ndo porque as pessoas brancas t€ém sentimentos preconceituosos em relagao
aos negros (elas poderiam ter esses sentimentos e nos deixar em paz), mas porque ¢ um sistema
que promove a dominagdo e a submissao” (HOOKS, 2019, p. 54).

Segundo a autora, mulheres brancas e homens (brancos ou negros) também estao
inseridos nas lutas politicas, uma vez que a estrutura social machista e racista atinge a todos.
Amar a negritude ndo deve ser um objetivo apenas de pessoas negras, pois esse sentimento nao
subentende o o0dio a branquitude. Esse amor parece ser, para hooks, uma forma de retirar a
negritude do posto de “outro exdtico”, ainda que a diferenca continue a existir. Nesse sentido,
a busca ndo ¢ pela eliminagdo dessa diferencga, mas por sua aceitagao.

Importante notarmos que a inclusdo de outros sujeitos guarda também um viés perigoso.
Para a autora, ¢ preciso entendermos que a aceitag¢do da diferenga ndo significa necessariamente
a abdicacao por parte do sujeito de sua posicao de poder. Como esclarecimento, hooks cita um
episodio no qual um grupo de jovens brancos via o interesse sexual por jovens homens ou
mulheres negras como um sinal de um pensamento nao racista. No entanto, falham em perceber
que suas fantasias sexuais com corpos negros sdao fruto do pensamento racialmente
estereotipado e altamente sexualizado atribuido ao povo negro.

Mesmo pessoas negras podem ndo perceber esse pensamento como fruto do racismo
socialmente estruturado. Para hooks, em uma sociedade na qual as pessoas negras estdo em
constante ataque por parte da populacdo branca e dos oOrgdos politicos, o apaziguamento

racializado oferecido pelos discursos sociais ¢ confortavel:

Massas de jovens insatisfeitos com o imperialismo dos Estados Unidos, com
o desemprego, com a falta de oportunidades econdmicas, sofrendo da doenga
pos-moderna da alienagdo, sem senso de origens e base, sem identidade
redentora, podem ser manipulados por estratégias culturais que oferecem
Outridade como apaziguamento. (HOOKS, 2019, p. 72)

Dessa maneira, segundo a autora, enquanto pessoas brancas preenchem uma demanda

social pelo término do racismo, as pessoas negras encontram ambiente confortavel e falsamente
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seguro, pretensamente livre de relagdes de submissdo, entretanto, ambos ainda fazem parte de
uma dinamica racial que exclui e degrada a imagem do negro ao exaltar a branquitude.

Cleave ¢ um exemplo do quanto o discurso colonial racista e machista faz parte do
cotidiano. Segundo o autor, seu objetivo com The Other Hand € contar a historia de refugiados
em fuga de zonas de conflito. Seu texto, porém, replica uma série de concepcdes coloniais
acerca do sujeito feminino e do sujeito negro que refletem o discurso hegemonico, patriarcal e
racista arraigado na mentalidade imperialista eurocentrada. Os corpos negros e femininos sao
subjugados pelo ideal machista, que deve eliminar seus elementos fracos ou inaptos.

Apontamos ainda a percepg¢ao de hooks acerca da dindmica racial infiltrada por relagdes
de poder que frequentemente operam de maneira a manter a negritude como um elemento de
subalterniza¢do. Aliada ao gé€nero e a classe social, a raga compde elemento decisivo na
manutenc¢do das relagdes exploratérias e opressivas do patriarcado branco europeu.

Como discorre Kimberlé Crenshaw, em Mapping the Margins: Intersectionality,
Identity Politics, and Violence Against Women of Color (1991), pessoas negras, especialmente
as mulheres negras, ndo sao vitimizadas por violéncias exclusivamente devido a caracteristicas
como “ser mulher” ou “ser negra”, mas também por outros fatores. A autora esclarece que a
violéncia ndo opera por meio de escolhas, mas por meio da somatdria de elementos. Pequena
Abelha, como uma garota negra, sem recursos economicos, refugiada, colonizada, etnicamente
ndo valorizada, por exemplo, ndo ¢ vitimizada pela sociedade devido a apenas uma de suas
caracteristicas pessoais, mas em razao de todas elas.

Collins (2016) reitera a percepcao de Crenshaw ao defender que, mesmo dentro de
comunidades negras, as experiéncias de cada mulher sdo moldadas segundo uma série de

elementos que refletem suas percepcdes sociais e culturais:

[...] embora o fato de se viver a vida como mulher negra possa produzir certas
visdes compartilhadas, a variedade de classe, regido, idade e orientagdo sexual
que moldam as vidas individuais de mulheres negras tem resultado em
diferentes expressdes desses temas comuns. Portanto, temas universais que
sdo incluidos nos pontos de vista de mulheres negras podem ser
experimentados e expressos de forma distinta por grupos diferentes de
mulheres afro-americanas. (COLLINS, p. 102)

Essa convergéncia de elementos citados por Crenshaw e Collins contribui para a
dinamica de violéncia social contra mulheres negras tém em seu horizonte também uma série
de projetos arquetipicos cultivados nas sociedades ocidentais, desde os anos de escravidao

desses povos, e reforcados durante as empreitadas imperialistas dos séculos XIX e XX. Como
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comentamos em capitulos anteriores, hooks discute como as ideias europeias que apontavam
os povos africanos como inerentemente selvagens e, portanto, carentes de uma lideranga pronta
a tird-los de seus ambientes incivilizados reverbera até os dias atuais as concepgdes racistas
desses individuos como selvagens, altamente sexualizados, temperamentais € menos
inteligentes; ideias que refor¢am estereotipos racistas e mantém relacdes de poder, as quais
subalternizam os sujeitos negros frente a pessoas brancas.

Ao relatar a experiéncia de mulheres negras, € em menor nimero, de mulheres latinas,
Crenshaw critica a forma como os estereotipos de raca e de género trabalham na manutengao
das mulheres negras como um dos principais grupos vitimizados pela violéncia interseccional.
Segundo a autora: “[...] a violéncia experienciada por muitas mulheres ¢ comumente formatada
por outras dimensdes de suas identidades, como raca e classe.”'>® (CRENSHAW, 1991, p. 1242,
tradugdo nossa)

Para Crenshaw, o fato da somatoria de clementos diversos serem relevantes na
compreensdo da violéncia contra mulheres negras contribui para a perpetragao indiscriminada
desse tipo de atitude, visto que os sistemas de assisténcia social a essas populacdes, por
exemplo, encontram-se preparados para auxilio referente aos maus tratos em separado, ou seja,
acolhe-se a mulher em razdo do seu género, ou de sua raca, ou de sua orientacdo sexual, mas
raramente todas essas caracteristicas sdo consideradas em conjunto no momento do
acolhimento.

Considerando-se as diferentes realidades das comunidades negras, bem como suas
peculiaridades em relagdo as comunidades brancas, podemos compreender o porqué da ajuda
as mulheres negras ser vista por Crenshaw como mais desafiadora do que aquela dispensada as

comunidades femininas brancas.

Muitas mulheres negras, por exemplo, sofrem com a pobreza, as
responsabilidades de cuidar dos filhos ¢ a falta de qualificagdo profissional.
Esses encargos, em grande parte consequéncia da opressao de género e classe,
sdo entdo agravados pelo emprego racialmente discriminatério de praticas
habitacionais comumente enfrentadas por mulheres negras, assim como pelo
desemprego desproporcionalmente alto entre pessoas negras, o que faz dessas
mulheres vitimas de agressao doméstica menos capazes de depender do apoio
de amigos e familiares para conseguir abrigo temporario.!*® (CRENSHAW,
1991, p. 1245-1246, tradugdo nossa)

158 <[ ] the violence that many women experience is often shaped by other dimensions of their identities, such as

race and class.” (CRENSHAW, 1991, p. 1242)

159 Many women of color, for example, are burdened by poverty, child care responsibilities, and the lack of job
skills. These burdens, largely the consequence of gender and class oppression, are then compounded by the racially
discriminatory employment of housing practices often faced by women of color, as well as by the
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Ao compreendemos a somatdria de elementos desfavoraveis agindo na realidade da
populagdo feminina negra de modo a manter uma posicdo de subalternidade notamos a
interacdo entre fatores de vulnerabilidade cotidianamente afogando a condi¢ao feminina negra
em um nivel abaixo daquele enfrentado por mulheres brancas e por homens negros. Para
Crenshaw, ao experienciar o feminismo diferentemente das mulheres brancas e o racismo
diferentemente dos homens negros, duas barreiras claramente limitantes s3o impostas as essas
mulheres.

Nesse sentido, a autora exemplifica suas ideias a partir das preconcepgdes racistas
proeminentemente divulgadas na midia norte-americana e compartilhadas pela midia brasileira,
acerca da violéncia enquanto elemento proprio das comunidades negras. Para Crenshaw, ¢
perceptivel a ideia de que enquanto a violéncia entre pessoas negras ¢ compreendida como
“natural”, o mesmo tipo de violéncia ¢ duramente criticado pelos veiculos da midia quando tem
como alvo uma pessoa branca. Na narrativa de Cleave, por exemplo, a relagdo entre as quatro
ex-prisioneiras do Centro de Imigrantes ndo sé ¢ normalizada, mas também utilizada como
alivio comico por meio do discurso de Yevette. A autora afirma também que as punicdes
direcionadas a pessoas negras sdo em geral mais severas do que aquelas aplicadas a pessoas
brancas, o que contribui para aumentar a desconfianga de homens e mulheres negras para com
o sistema judiciario.

Ao olharmos para a realidade brasileira, a guisa de exemplo, notamos que em 2022 cerca
de dois tercos da populagdo carceraria total ¢ composta por pessoas negras €, a0 observarmos
as mesmas estatisticas no sistema carcerario do Reino Unido, descobrimos que em 2020 25%
da populacdo carceraria total era composta por pessoas negras. Embora em uma propor¢ao
menor do que aquela encontrada no Brasil, devemos apontar que no mesmo ano apenas 14% da
populagdo do Reino Unido era de origem africana.

Esses dados reforgam o argumento de Crenshaw de que grande parte da populacdo
afrodescendente prefere o siléncio em casos de violéncia doméstica, por exemplo, de maneira

a nao contribuir na percepgao negativa das comunidades negras como culturalmente violentas.

Embora seja enganoso sugerir que os americanos brancos chegaram a algum
acordo sobre o grau de violéncia nas suas proprias casas, ndo deixa de ser
verdade que a raga acrescenta mais uma dimensao as fontes de supressdo do
problema da violéncia doméstica no seio das comunidades nao-brancas. As
pessoas negras devem frequentemente pesar os seus interesses em evitar

disproportionately high unemployment among people of color that makes bettered women of color less able to
depend on the support of friends and relatives for temporary shelter. (CRENSHAW, 1991, p. 1245-1246)
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questdes que possam reforgar percepcdes publicas distorcidas contra a
necessidade de reconhecer ¢ abordar problemas entre comunidades. No
entanto, o custo da supressdo raramente ¢ reconhecido [...]'** (CRENSHAW,
1991, p. 1256, traducao nossa)

Cientes da percepcao publica desfavoravel, da qual sdo frequentemente alvos, e do
modo como essa visdo as coloca em posi¢ao prejudicial frente ao sistema judicidrio, Crenshaw
argumenta que mulheres negras comumente recorrem a resignagao ou a alguma forma de fuga
de sua situacdo. Nesse sentido, um outro exemplo explorado pela autora ¢ a supressao
comumente internalizada em comunidades de origens asiaticas nas quais a honra da familia ¢
uma prioridade, preservada as custas, muitas vezes, do bem estar de seus membros: “[...] essa
prioridade tende a ser interpretada como obrigando as mulheres a nao gritar em vez de obrigar
os homens a ndo bater.”'® (CRENSHAW, 1991, p. 1257, traducdo nossa).

Além da supressao provocada por questdes sociais e culturais das comunidades negras,
e dos esteredtipos raciais que contribuem para a manutencao das mulheres negras como sujeitos
subalternizados, Crenshaw também aborda o machismo estrutural comumente internalizado na
sociedade. Segundo a autora, em casos de violéncia contra mulheres, os homens ainda tém a
seu favor um imaginario coletivo que condena a vitima por suas acdes, como se a violéncia
sofrida tivesse sido provocada.

Casos de violéncia sexual contra mulheres negras, por homens negros sao, segundo a
autora, tratados pelas autoridades com descuido devido a ideia de que a violéncia ¢ algo natural
dessas comunidades. No entanto, casos de violéncia contra mulheres brancas por homens
afrodescendentes, a depender das condi¢des socioecondmicas do acusado, tendem a provocar,
ora puni¢des (mais severas do que nos casos contra mulheres negras), ora ocasionar a
“solidariedade” para com esses homens sob a escusa de racismo estrutural. Seja contra a mulher
negra, ou branca, a autora aponta que a voz feminina ¢ comumente desacreditada, uma vez que
ndo s6 a investiga¢do, como também a opinido publica, costumam deslocar o foco criminal
primeiramente para a propria vitima, pois qualquer comportamento sexual socialmente
condenado pelo pensamento patriarcal ¢ visto como motivo para a revogacao da condi¢cdo de

vitima da mulher. Mesmo entre grupos femininos, a palavra masculina parece ter mais valor

160 While it would be misleading to suggest that white Americans have come to terms with the degree of violence
in their own homes, it is nonetheless the case that race adds yet another dimension to why the problem of domestic
violence is suppressed within nonwhite communities. People of color often must weigh their interests in avoiding
issues that might reinforce distorted public perceptions against the need to acknowledge and address
intracommunity problems. Yet the cost of suppression is seldom recognized [...] (CRENSHAW, 1991, p. 1256)
1611...] this priority tends to be interpreted as obliging women not to scream rather than obliging men not to hit.”
(CRENSHAW, 1991, p. 1257)
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que a vivéncia pessoal feminina, principalmente quando aliada a experiéncias desviantes da
norma patriarcal estabelecida.

Em qualquer situagdo de violéncia e supressao, Crenshaw esclarece que o apagamento
da vivéncia de mulheres negras € maior que o de mulheres brancas, uma vez que, assim como
asiaticas e latinas, as negras encontram-se no limbo da outrificacdo: “[...] mulheres “outras” sdo
silenciadas tanto por serem relegadas para a margem da experiéncia como por exclusdo total.
A inclusdo tokenistica, objetificante, voyeuristica ¢ pelo menos tao nociva ao empoderamento
quanto a exclusio total”!®? (CRENSHAW, 1991, p. 1261, tradugiio nossa).

A questdo da exclusdo ¢ bastante forte quando associada as comunidades minorizadas,
principalmente aos grupos femininos, ainda que devamos salientar que parte das chamadas
“minorias” sao assim nomeadas devido principalmente a uma caréncia de direitos do que a uma
real inferioridade numérica. Ao comentar sobre os problemas enfrentados por mulheres latinas
devido a diferencas linguisticas, Crenshaw mais uma vez lanca foco as tramas interseccionais
que subalternizam grupos considerados como desviantes das normas hegemonicas ou
minoritarios. As palavras de Crenshaw mostram como a exclusdao de corpos negros, como
Yevette, tem uma profunda base linguistica, pois a personagem ¢ mostrada na narrativa de
forma comica, como um modelo do que ¢ claramente ndo europeu. No entanto, ainda que seu
discurso se adeque a linguagem dominante, Pequena Abelha, por exemplo, ainda ¢ uma
representacdo do colonizado indesejado e subalternizado, submisso ao poder hegemonico,

patriarcal e racista do colonizador masculino.

CONSIDERACOES

Ao observarmos as diversas acepgdes conferidas a representacdo no decurso da historia
humana, notamos as diferentes maneiras como o conceito de representar ¢ compreendido na
contemporaneidade. De Platdo e Aristoteles a Olney, Butler e Spivak, a concep¢do do
representar, seus elementos constitutivos e suas maneiras intimas de construgdo
representacional individual, nos permitem entender a representa¢do, enquanto processo €
produto, como parte fundamental da vida humana.

Analisando a representagdo como elemento literario, oferecemos, em nosso trabalho,

uma visdo que ndo privilegia apenas o texto, o leitor ou o autor, mas que considera a todos

162 [ ] “other” women are silenced as much by being relegated to the margin of experience as by total exclusion.

Tokenistic, objectifying, voyeuristic inclusion is at least as dissmpowering as complete exclusion. (CRENSHAW,
1991, p. 1261)
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como ingredientes na interpretagdo e compreensao textual. Para além de langar foco apenas no
texto, entendemos a subjetividade autoral, por exemplo, como elemento enriquecedor para a
experiéncia literaria. Enquanto ndo negamos a possibilidade de leitura de um texto como um
bloco completo de significado, acreditamos que a literatura ndo esta limitada apenas a trama
textual. Ao conhecermos o autor, compreendemos a subjetividade autoral como parte do texto,
imprimindo na tessitura narrativa as vivéncias daquele que constréi a historia e permitindo ao
leitor uma visdao mais aprofundada do que € narrado.

A representacao de Pequena Abelha ¢ marcada pela auséncia, nos dez primeiros
capitulos, de seu nome verdadeiro. Autointitulada “Pequena Abelha”, a garota se utiliza dessa
identidade como maneira de escapar dos perigos de sua terra natal, mas também na tentativa de
adaptacao a vida na Inglaterra. Seu nome verdadeiro, Udo, ¢ mencionado apenas nas duas
ultimas paginas do romance, quando esta novamente em solo nigeriano. Essa identidade
fragmentada da personagem estabelece uma divisdo entre as duas realidades vividas pela garota:
Udo, a menina negra nigeriana; ¢ Pequena Abelha, a refugiada sem documentos que tenta se
adaptar a vida na metrépole. Assim como postula Stuart Hall, elas nao sdo identidades distintas,
mas faces complementares de um mesmo individuo.

Enquanto representa¢do do colonizado, Pequena Abelha deseja se adaptar as normas
sociais e culturais metropolitanas, uma vez que essa adaptacao ¢ considerada pela personagem
como uma maneira de garantir sua sobrevivéncia. A sele¢do de fragmentos reunidos em nossas
analises retrata o modo como o texto de Cleave representa a sociedade britanica, principalmente
quanto as relacdes entre homens e mulheres, e entre o colonizador e o colonizado.

Langando foco sobre a figura feminina, buscamos nas teorias sobre representagcdo, nas
ideias pods-coloniais e decoloniais, € nos estudos de género, as bases criticas e tedricas para
nossas consideracdes, objetivando, assim, compreender de que maneira a representagao de uma
garota negra africana ¢ construida segundo a subjetividade e a vivéncia de um autor branco de
origem europeia.

Parcialmente inspirado, segundo o proprio Cleave, na infancia vivida em Camardes, o
romance guarda o mundo intimo autoral ao representar, dentre suas personagens, homens e
mulheres, negros e brancos, € 0 ambiente sociocultural nigeriano e inglés. A vivéncia subjetiva
de Cleave ¢, assim, explorada por meio dos olhos de Pequena Abelha e de Sarah a medida que
submergimos nas relagdes intra e interpessoais das personagens. As consideracdes de ambas
sobre Andrew, Charlie e Lawrence; o desconforto de Sarah acerca de determinadas tabus
sociais; suas lembrangas das tradi¢des familiares; a luta de Pequena Abelha para entender e se

adaptar a sociedade inglesa; sua infancia na Nigéria; suas criticas a uma Inglaterra que exclui
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refugiados: sdo todos elementos em cuja a bagagem autoral esté latente, como, por exemplo, a
experiéncia jornalistica de Cleave, a infincia do autor na Africa e as percepcdes de seu entorno
social. Seus escritos, assim, nos permitem compreender as percepgoes de Cleave acerca dos
papéis masculinos e femininos na sociedade, da influéncia familiar na vivéncia individual e da
vida e cultura exteriores a metropole.

E inegével o bom trabalho de Cleave em criticar a sociedade inglesa em seu tratamento
com refugiados, entretanto, suas tentativas de representar o mundo desses individuos levam o
romance a uma série de clichés ao reviver narrativas que mantém os parametros coloniais,
hegemdnicos e patriarcais de pensamento. Dessa maneira, Cleave perpetua entre suas
personagens relagdes nas quais os papeis de géneros reproduzem os discursos
heteronormativos, indicando, ainda, o desafio a tais regras como infrutifero, e estabelecendo o
desvio desses padrdoes como passiveis de punicao, a exemplo da sina de Andrew.

O entdo marido de Sarah, ao falhar em seu papel como protetor e provedor, comete
suicidio, uma vez que ndo existe espago para a ruptura nos papeis tradicionais de género. Ao se
mostrar inapto a perpetuacao do poder masculino, ele ¢ eliminado da narrativa e substituido por
Lawrence. Em um outro exemplo, Sarah reconhece suas falhas como mae, procurando na figura
masculina de Lawrence e na serviddo voluntaria de Pequena Abelha os insumos necessarios
para a recuperacao de sua identidade como esposa e mae.

Enquanto exemplo do modelo colonizador europeu, Cleave representa ainda
personagens que reproduzem diversos estereotipos coloniais contaminados por concepgoes
patriarcais, hegemodnicas e racistas como, por exemplo, a hipersexualizagdo de Yevette,
retratada como uma mulher negra refugiada, explorada, ignorante, agressiva e desbocada, que
se utiliza de favores sexuais como uma forma de escambo por sua liberdade; e Pequena Abelha,
a protagonista negra, maravilhada pelo mundo quase magico da metrépole colonial, que percebe
na sociedade inglesa sua chance de sobrevivéncia, embora a aceitagdo pelo colonizador lhe seja
negada.

Em uma continua atitude servil para com a familia branca, Pequena Abelha imputa a si
mesma o objetivo de cuidar de Sarah e Charlie, a fim de reestabelecer a harmonia, embora sua
propria necessidade de cuidados, como uma garota de dezesseis anos, seja frequentemente
negligenciada. Ao abrir mao de suas possibilidades de seguranca e sobrevivéncia ligadas ao
nome “Pequena Abelha”, ao revela-lo para Charlie, a garota atesta o fim de um grande arco
narrativo no qual sua principal missao foi tentar resolver problemas da familia colonizadora.

Ao descaracterizar a protagonista, despindo-a, por quase toda a narrativa, de elementos

linguisticos relacionados com sua terra natal, o texto de Cleave reforca vinculos coloniais,
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salientando os contrastes entre colonizadores ¢ colonizados. A revelagdo final do nome
verdadeiro da protagonista mostra que, mesmo por meio da linguagem, ndo ha espago na
sociedade metropolitana, idealizada, magica e segura, para o sujeito colonial.

Ao tentar contar a histéria de Pequena Abelha, Cleave deixa visivel a existéncia de uma
historia unica sobre o povo nigeriano. Ao comentar com uma internauta sobre a violéncia na
Nigéria e na Inglaterra, esclarecendo que a violéncia existe também no pais britanico, o autor
reconhece o direcionamento de sua narrativa no sentido de propagar a ideia de uma Nigéria
violenta e corrupta em contraste com uma suposta Inglaterra pacifica, ainda que episddios de
violéncia epistemologica sejam descritos no romance.

Cleave corrobora sua narrativa de outrificagdo do povo nigeriano ao mostrar
constantemente o medo que Pequena Abelha tem dos homens, mais especificamente, dos
homens nigerianos. Suas tentativas de desafio a figura masculina sdo voltadas principalmente
para homens ingleses pois, ao contrario dos compatriotas da garota, ela ndo vé neles ameagas
de violéncia fisica ou sexual.

Os constantes pensamentos suicidas de Pequena Abelha ecoam a violéncia vivenciada
por sua irma na praia nigeriana € renovam o medo da violéncia do colonizado, bem como a
descartabilidade das vidas dos sujeitos exteriores a metropole. Representado em sua fala: “[...]
Como é bom ser irrelevante. [...]”!% (CLEAVE, 2010, p. 260), o sentimento de limbo
identitario, confessado pela protagonista em solo britanico, traz conforto para a garota, pois a
afasta da terra natal e, portanto, da brutalidade do homem colonizado.

A violéncia epistemolodgica, entretanto, esta diretamente ligada a representagdo
feminina. A narrativa de Cleave perpetua a ideia do masculino metropolitano como dominador,
seja na relagdo com o mundo colonial, ou no convivio com o feminino. A mulher ¢ comumente
situada em posi¢ao subordinada as figuras masculinas, tendo sufocadas quaisquer tentativas de
insurgéncia, pois todos devem se dobrar a batuta patriarcal, sob pena de punicao.

Os tracos culturais da metropole, por exemplo, sdo inseridos na narrativas como
representacdes da civilizagdo. Pequena Abelha ndo deve utilizar sua lingua materna, nem usar
a lingua do colonizador da maneira como esta ¢ utilizada em sua terra. Ao contrario, ela deve
aprender o inglés padrdo e aceitar a cultura colonizadora como modo de tentar garantir sua
sobrevivéncia. Nesse contexto, desvios e insurreigdes, como o desafio da garota ao policial,
geram punigdes ou, como no caso da protagonista, o envio do individuo de volta para sua terra

natal, de onde tanto se esfor¢ou para fugir.

163 <[...] How nice to be inconsequential. [...] (CLEAVE, 2008, p. 363)
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Devemos pontuar que, se em uma primeira leitura a obra de Cleave se mostra como
bindria, uma andlise mais atenta revela tentativas, embora mal sucedidas, de abertura para o
pensamento decolonial por parte de Pequena Abelha. A protagonista revela compreender sua
situagdo enquanto colonizada e analisa o modo como o pensamento colonial a atinge. O
insucesso pode ser verificado na falta de um empenho real rumo a transformacdo de sua
situagdo, uma vez que Pequena Abelha tem para todas as tentativas de resisténcia o0 mesmo
final: o reenquadramento nas normatiza¢des do pensamento colonizador.

Sarah, por outro lado, apesar de nao questionar explicitamente o dominio masculino ¢ a
importancia que da a presenca de homens em sua vida, também tem momentos de rebelido
contra essa necessidade, momentos esses que, a exemplo de Pequena Abelha, sdo sufocados,
atrelando novamente a britanica ao ideario patriarcal.

No disposto por Cleave em seu texto, a mulher ainda sdo atribuidas caracteristicas
proprias dos tradicionais papeis de género, como mae e esposa. Sarah explicita na narrativa que
seu trabalho ¢ importante, mas isso ndo a impede de pedir demissdo, enquanto sua fun¢do como
mae de Charlie ¢ para ela a melhor escolha de sua vida e o motivo de sua realizagao pessoal. Ja
a mulher negra ¢ representada em papeis, ainda que nao idénticos, muito proximos da Saffire,
como Yevette, desbocada, agressiva e hipersexualizada; ou Pequena Abelha, a servigal gentil e
sempre pronta a ajudar de bom grado a familia branca.

Ainda que apresentados como criticas a sociedade inglesa, as representacdes de
violéncia fisica, econdmica e epistemoldgica sdo ecos dos mitos sobre as populacdes negras
difundidos, ao menos, desde as incursdes escravocratas nas Américas. Da mesma maneira, as
relacdes entre homens e mulheres entoam novamente as limitacdes estabelecidas pelos
designios patriarcais. O poder econdmico, a violéncia fisica e o dominio psicolégico sao
retratados como caracteristicas masculinas, enquanto a servitude, a maternidade e a necessidade
de protecao sdo atribuidas a figura feminina.

Devemos mencionar ainda que a narrativa do estrangeiro refugiado pode ser resumida
em uma Unica histdria: a do individuo que, devido a violéncia sofrida em seu pais de origem,
busca na metropole a tnica forma de garantir sua sobrevivéncia. Os momentos de recordacao
de Pequena Abelha, mesmo antes da destrui¢ao de sua aldeia, sdo marcados por medo e pelo
conforto que vem de sua irma. Quanto as historias de outros refugiados, pouco ou nada ¢
narrado, sdo representados em sua maioria como os seres tragicos comentados pela
protagonista.

Sao patentes os esforcos de Cleave em criticar a sociedade inglesa, bem como em

retratar o tratamento dispensado aos refugiados na Inglaterra. Entretanto, ¢ notavel o fato de
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que a maneira como Cleave representa os individuos colonizados, especialmente os de origem
africana, ou como no caso de Yevette, caribenha, resgata diversos ingredientes do discurso
patriarcal e do pensamento colonizador eurocentrado.

Nossas consideragdes apontam o fato da arquitetura textual de Cleave representar
Pequena Abelha, uma jovem subalternizada africana, a partir dos olhos de um homem branco
colonizador. Seus pensamentos e recordacgdes, suas palavras e devocdo para com a familia
branca e o espago metropolitano refletem as vivéncias de Cleave enquanto um homem branco
e europeu. Centrado em um pensamento heteronormativo, suas personagens replicam papeis de
género cujas amarras ndo conseguem quebrar e permanecem enquanto representacdes de uma
outridade exterior a Europa. Ainda que tente observar o mundo pelos olhos de uma garota negra
africana, parece nao existir por parte do autor um reconhecimento acerca de seus proprios
privilégios, o que percebemos ao vermos multiplicadas nas falas e pensamentos de Pequena
Abelha uma série de clichés provenientes do pensamento hegemonico centrado no imperialismo
cultural, politico e social europeu.

Na esperancga de termos contribuido para os estudos de género, para os estudos pos-
coloniais e para a critica decolonial, bem como para as teorias sobre representacdo, vemos no
texto de Cleave, na relagdo entre texto e autor, uma oportunidade de incitagdo para outras
discussdes, bem como uma base prolifica para mais reflexdes sobre a construcao

representacional.
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