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RESUMO

Esta tese tem como objetivo evidenciar as relagdes existentes entre historia
e poesia, buscando as representacdes da guerra ou de situacdes de conflitos
politico-sociais na poesia lirica contemporanea. O trabalho tem como corpus as

poesias de Charles Simic e de Affonso Romano de Sant’Anna. A base teodrica

pressupoe estudos acerca d

Hayden White, Theodor A

ncepcao de poesia de tedricos influentes, como
Octavio Paz. Durante a analise dos poemas, sao
privilegiados alguns prin: nceitos concernentes a “nova historia”, mais
particularmente os defen riadores como Jacques le Goff e Michel de
Certeau, representant ragdo dessa corrente. Os resultados
confirmam que os po nt’Anna ilustram as possibilidades de
leitura de uma épo, os fatos e dos personagens nela
inseridos. Os poet e seus poemas para salientar o

compromisso da as realidades

Palavras-c istoria. Poesia lirica. Charle Romano de



ABSTRACT

This dissertation explores the connections between history and poetry. It
investigates the representations of war or social-political conflicts in
contemporary lyrical poetry. The corpus of the work is comprised of poems by

Charles Simic and by Affo Romano de Sant’Anna. The theoretical support

comes from the studies ab e conceptions of poetry by influential theorists

such as Hayden White, Th dorno and Octavio Paz. Along the analyses of
the poems, I draw, mai he principles used by “new history”, more
specifically, by historia ues Le Goff and Michel de Certeau. The
results confirm that Si a’s poetry demonstrate the possibilities
of a reading of a hist as its facts and participants. The two
poets incorporate emphasize the commitment of

literature with the

so Romano de



SUMARIO

INTRODUGCAO ..., 12
CAPITULO 1: HISTORIA E LITERATURA: “Branches of the same
B @@ e et e e e e et e e e e e e et eee e e ae e e aaaaaaeaaaeeaaaaaeaaaaaaareaaataraatanaaararaaaarrnaaaraaaaan 18
1.1 A NOVA HISEOTIA «.eeneee et e e e e ee e e eeeaaaas 35
T2 GGUETTA oo eeee ke e e e e e e e e e e e e e eeeeeaeesea e e e s s eaaesansessasesnasesnasennanes 39

1.3 Realidade e repre 1o J USSR 42

CAPITULO 2: HISTORIAJBPOESIA ..., 45
CAPITULO 3: POESIA BGUERRA . ..o, 68
CAPITULO 4: CHARIEBS SIMIC . ..o 90
4.1 O poeta na HISEOTIAREEEEIET N ... .ottt eeeeeeeteeeebee e eeeieee e 90
4.2 Poetry in I e re e eas 100
4.3 “The Wor
4.4 Poesia: AtqUIVO e ROTIOres. ... 0 e e, 119

CAPITULO 5: AFEONSO'ROMANO DE SANTARNA ..o, 127




11

INTRODUCAO

Each time I hit a key
On my electric typewriter,
Speaking of peaceful trees

Another village explodes.
(M. Atwood)

A relagdo entre Lit fundamental importancia para

mim desde o comeco da iteratura podia enxergar um
ente do jeito que era,
restando-me a oportu em compensagao,

e limitada,

relacionada ¢ 1 € ndao uma historia

mpos e pelas relagdes intrinsecas que estabelecem
te os cursos ministrados por mim no Curso de Letras, da
ederal do Acre — UFAC, em 1999, periodo em que, logo em seguida
essel no curso de mestrado em Letras na Universidade Federal de Santa Catarina —
UFSC. Sem muito exagero, posso dizer que a maioria das reflexdes que hoje compdem

esse estudo nasceu a partir da leitura do poema, que transcrevo a seguir:

My mother was a braid of black smoke.
She bore me swaddled over the burning cities
The sky was a vast and windy place for a child

" O conceito de realidade sera discutido no capitulo seguinte.
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to play.

We met many others who were just like us.

They were trying to put on their overcoats with
arms made of smoke.

The high heavens were full of little shrunken
deaf ears instead of stars.*

O poema me foi apresentado pela professora Maria Lucia Milléo Martins, durante a

disciplina “Poesia Norte-Americana Contemporanea”. Estava lendo Charles Simic pela

primeira vez. Gostei dos seus poe imediatamente. Ali estava uma poesia de um

sublime lirismo que se apresentav laro didlogo com a histéria. Uma poesia que
retratava ndo apenas a sociedade passados, mas continha também uma visao
irdnica do caotico estado da socie

Ao final do semestre de m objeto de estudo para compormos um
projeto de pesquisa. Entdo, pe prefessora se ela orientaria uma pesquisa
sobre tal poeta e propus um Charles Simic, com o propdsito de
investigar como o0s event, gm sua poesia, a0 que me foi

respondido afirmativame

A idéia ganhou s do constatei que, d itos estudos explorarem

a relagdo entre histori ura, pouquissimos foca bicitamente a relacdo

entre historia e p ca. Constatei, também, que phuma tese ou

~

dissertagdo escrita eito dos trabalhos de Simic, bem cO 30 de seus

livros no Brasil. u objetivo era contribuir para uma leitura d

as inter-relag istori : ‘ alisei diferentes
géneros use Pprosa, ensaios, artigos e entrevistas.

@ dissertacao intitulada “Charles Simic: Uses of His-
0 confessar que durante toda a pesquisa o maior desafio foi a
> material critico que abordasse essa tematica. Essa falta tornou-se o mote
que eu arrolasse outros estudos sobre esse autor, sobre sua obra e, mais
especificamente, sobre o didlogo entre a poesia e a historia. Em margo de 2004, ingressei
no doutorado do Programa de Pos-Graduagdo em Estudos Literarios, na Universidade
Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” — UNESP, sob a orientacdo da professora

Maria Clara Bonetti Paro.

% Simic, Charles. The World Doesn’t End: Prose Poems. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1989.
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Dando continuidade a pesquisa do mestrado e abordando poemas que t€ém como
tematica a guerra, o presente estudo objetiva uma reflexdo que busca evidenciar os
vinculos entre a histéria e a poesia lirica, mais precisamente, as conotagdes sociais,
politicas e ideoldgicas que esse entrelacamento impde. No doutorado, desviei-me de um
corpus exclusivamente pertencente a Literatura Norte-Americana, para, de forma mais

ambiciosa, voltar-me também para a Literatura Brasileira, estabelecendo entre dois autores

em particular, as relagdes entre a liteg@ura e a historia, ou mais especificamente, entre a

poesia e a histéria do cotidiano. Essa, ¢Oes ecoam ainda, como veremos nas analises, o
didlogo initerrupto entre o parti o universal. Ao cotejar as diferencas e as
similaridades na escrita de um p ericano ¢ de um poeta brasileiro, acredito
poder contribuir com os estudos interesses residam na abordagem da poesia
como “registro” da realidade. ntral desse estudo inclui os trabalhos
poéticos nao sé de Simic, ma iro Affonso Romano de Sant’ Anna.
A opgao pelo poeta a justifica-se a medida em que
primeiro, em conversa vi u que o tema da guerra tem
estado presente em sua oesia quanto na cronica;
segundo, porque dep de constatar que os
mesmos, assim co forma poética
questdes de orde

avaliacdo do ar

qui proposta, tendo como objeto poesias
s ultimas décadas por poetas de nacionalidades diferentes
estudos de Literatura tanto brasileira quanto norte-americana, uma vez
de revelar, para o leitor brasileiro, um dos atuais expoentes da Literatura norte-
americana, o poeta Charles Simic, a pesquisa explorou as relagdes entre historia e literatura
em sua vertente menos estudada, isto €, nas relagdes com a poesia lirica. Se hé trabalhos
consagrados a essa aproximacdo entre literatura e historia, em sua maioria ndo tomam
como objeto o género poesia. Este trabalho, portanto, pretende preencher parte dessa
lacuna dos estudos literarios.

Assim, abordando poemas cuja tematica trate direta ou indiretamente de situagdes

de guerra, esta pesquisa objetiva realizar uma reflexdo que busca evidenciar os vinculos
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entre a historia e a poesia lirica, mais precisamente no que concerne as representacoes da
realidade expressa nos versos das poesias, que compdem o corpus desta pesquisa, € que
indicam o ponto de vista destes dois poetas contemporaneos, de diferentes nacionalidades e
percepgdes: o poeta brasileiro Affonso Romano de Sant’Anna e o poeta norte-americano
Charles Simic.

Pertencentes a uma linhagem de poetas-criticos contemporaneos, esses poetas nao

se isolam no hermetismo poético ¢ fazem da tragédia advinda de situagdes de guerra a

matéria prima de muitos de seus po Em contraposicdo aos poetas que se isolam na
“torre de marfim”, eles reagem a e circundante e tentam expressa-la em seus
poemas, numa habil confluéncia e guerra € poesia.
Enquanto figuras public como Sant’Anna sd3o reconhecidos como
emblemas vivos de um compl co e historico-social, constituindo um
importante capitulo da liter eira. Por essa razdo, esses poetas
compdem os pilares que da ha tese, tanto em funcao de suas

poesias quanto em fungdo

também fago freqiien

o o trabalho de tais poetas.
€0 serem Os mais representativos para que se
a hipotese aqui levantada, isto é, da proximidade entre
1ca, pode ser iluminada, contestada ou refor¢ada, no sentido de poder
ar nesses poemas uma certa expressao historica, ou seja, a representagdo de certas
percepcdes historicas, politicas e ideologicas desses dois autores contemporaneos
transfiguradas na produgdo poética.

Meu proposito €, a partir do viés que explicitamos, fazer uma leitura critica dos

poemas € ndo apenas sumariza-los. Recentemente, o proprio Simic escreveu:

paradoxically, what is most important in a poem, that something for
which we go back to it again and again, cannot be articulated. The best
one can do under the circumstances is to give the reader a hint of what
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one has experienced reading the poem itself in ‘full’ because only poems
can trap the ‘poetic’ — whatever it is.” (SIMIC, 2001, p. 36, grifo do
autor).

paradoxalmente, o mais importante no poema, aquele algo que nos faz
voltar e voltar ao poema, ndo pode ser articulado. Sob estas
circunstincias, o melhor a fazer ¢ dar ao leitor uma sugestdo do que
sentimos, lendo o poema na integra, porque somente a poesia pode lacar
0 ‘poético’ — seja ele o que for.

Embora Simic ndo esteja s ferindo a relacdo entre historia e poesia, sua

observacgado ¢ perfeitamente aplicave i. Parece-me crucial que eu recrie, para o leitor,
uma experiéncia da dimensdo hist poemas selecionados, algo que apenas uma
citacdo ou transcri¢do de partes do, conseguiria. Por essa razdo, todos os poemas
de Sant’Anna e de Simic sera inteiro, na esperanga de contar com a
vantagem das multiplas leitur. rdtlucao poética e os conceitos discutidos
por outros poetas, como Tod Denise Levertov, Wallace Stevens,
Murilo Mendes, entre outro i ao longo da pesquisa.

Em minha aborda sdo igualmente importantes.
Algumas vezes, no ent a plicita na discussdao do

contetido do poema, credito, entretanto,

que, se alguém est inevitavelmente

als — tais como as imagens

erryman, esses elementos determinam a beleza
do po obra de arte. No entanto, afirma Berryman, o significado
ema ¢ primeiramente expressado ndo através desses elementos, mas
e elementos mais substanciais que ele classifica de “deep form”. Estes elementos
determinam o significado e a estrutura intelectual do poema — por exemplo, a sintaxe, o
tom, a voz, os personagens, 0s acontecimentos, os incidentes, o cenario, a justaposi¢ao de
detalhes e a metafora. Assim, a “deep form” sera essencial para uma apreciacdo geral e
para a compreensdo dos poemas que, aqui, discuto.

Com vistas a melhor ordenar os resultados de minha pesquisa, a organizagao da tese

da-se da seguinte forma:
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No primeiro capitulo, procuro evidenciar as relagdes entre a historia e a literatura.
Como as fronteiras entre estes géneros ainda sdo discutiveis, baseei-me em alguns
estudiosos do discurso historico, bem como do discurso literdrio, para obter alguns
pressupostos tedricos capazes de sustentar a presente investigacdo. Tendo como base o
texto “History and Literature: branches of the same tree” (1966) de Russel Nye, professor

da Universidade de Michigan, este capitulo trata inicialmente das fronteiras que se

ergueram entre essas duas areas de c@lhhecimento, para depois comprovar a proximidade
desses campos. Além deste, baseei-

“Modernist Poetics of History” (19

estudo do poeta e critico James Longenbach, em
Entendendo que ndo ¢ pos o material escolhido sem estar plenamente
consciente de que, embora lide ubjetivas e acidentais de toda ordem, ¢
necessario tentar explicitar, m d@, geral, alguns conceitos essenciais que
atravessam todo o trabalho, a toria”, de “guerra” e de “realidade”,
e baseio durante a leitura dos
poemas. Em particular, pa a istoria, apoio-me no trabalho
de Peter Burke, A Escrit i i m 1991, no qual o autor

apresenta a “nova hist

a via negativa, ou sej ni-la a partir daquilo

que ela nao ¢, do que ncia em relacdo ao fazer his o. Esse conceito

interessa-nos na em que a discussdo acerca do e

literatura, ¢ col em pauta pelos historiadores dessa ge

historiadores ova historia cultural numa perspectiva diferente.

no fazer his adquire enfim status de fonte
historica.
oncentro-me no que, na minha percep¢do, corresponde a
tida entre os criticos literarios ¢ entre os historiadores: a relagao entre
¢ poesia. Assim, proponho uma revisdo da literatura que trata da relagdo entre
histéria e poesia, com o proposito de demonstrar de que maneira a poesia lirica esta
engajada nos eventos historicos, ou seja, ¢ ela também uma importante fonte historica,
apesar de ser considerada, ndo raras vezes, a apreensao muito particular e singular de um

sujeito face aos acontecimentos, passivel portanto de ndo ser considerada como uma

representacao da realidade social. Para desenvolver essa idéia da inscri¢ao da historia nos

> Como exemplo dessa perspectiva, ver livio de Roger Chartier “Inscrever e Apagar: cultura escrita e
literatura (séculos XI — XVIII)”, publicado em 2007, pela Editora da UNESP.
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versos das poesias, recorro as idéias de James Longenbach, Octavio Paz, Helen Vendler,
Affonso Romano de Sant’Anna e Charles Simic, entre outros. Este capitulo pretende
refletir sobre a relagdo entre histdria e poesia, e mais especificamente entre a historia e a
poesia lirica contemporanea.

No terceiro capitulo, ao abordar a poesia que tem como tematica a guerra, objetivei

perscrutar o tema central que norteou esta pesquisa: a relagdo entre historia e poesia, em

especial, por meio da relagdo entre oesia lirica contemporanea e o tema da guerra.

Analisando a producdo tanto de po e lingua inglesa quanto de portuguesa, durante
esse percurso, focalizo e comento m de uma poesia que enaltecia as guerras para
uma poesia antiguerra. Esta, alids, caracteristica mais marcante da poesia lirica
contemporanea que aborda esse a parte desse capitulo, exploro a natureza
politica da poesia lirica, argu uas areas — lirica e politica - ndo sdo
antagdOnicas nem se excluem. uo poemas que se referem a guerras

distintas — desde a Guerra Ci iS mais recentes.

dria”, e ja apresentado
no primeiro capitulo, pr. estudo da projecao da
histéria na poesia de a, em particular, nos
poemas relacionados

Os poemas " € 0 poema

De Sant’Anna selecionei o extenso poema mam a

que serao as fontes primeiras
poemas, ensaios, memorias e entrevistas dos
ue as entrevistas feitas com os poetas — que se encontram
grafia dos poetas, embora tenham contribuido para ilustrar certos tragos
tores como sujeitos historicos no decorrer das consideragdes, ndo constituem o
foco das analises.

Observo, ainda, que os poemas citados na tese encontram-se todos no original, com
excecao do trecho do poema de T. S. Eliot, “The Waste Land’, em que uso a tradugdo de
Ivan Junqueira. Os trechos em prosa usados no texto da tese foram todos traduzidos por
mim. Além disso, um breve delineamento biografico, bem como informacdes e datas a
respeito de guerras e conflitos foram incluidos em todos os capitulos, na forma de notas de

rodapé.
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CaprituLo 1

Como leitores comuns, nés vamos para a
a de arte ou para o poema, para a historia,
a autobiografia, para aprender mais ndo
sobre outras pessoas e sobre o
, mas sobre nés mesmos e o hosso
_(T. S. Eliot)

anches of the same t

relacoes entre

Neste itulo inicial pretendo discutir as ratura, no

intuito de ampos de saber ndo se opdem
ativa histdrica esta povoada por elementos que
ampo da ficg¢do e vice-versa. Para isso, trago um historico a
o desses dois campos — desde Aristoteles, na Poética, passando pelas
oes positivistas, pelas contestacdes existencialistas, até as discussdes mais recentes
sobre esse vinculo, promovidas por historiadores como Michel de Certeau e Hayden

White. Ressalto ainda que os textos do historiador e professor de Literatura da Michigan

State University, Russel Nye, “History and Literature: branches of the same tree” (1966),

* Expressio retirada do titulo do ensaio de Russel Nye, “History and Literature: Branches of the same tree”,
no qual baseio grande parte da discussdo deste capitulo. Nesse texto de 1966, Nye explora as semelhangas e
diferencas entre as duas disciplinas.
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e do poeta e critico James Longenbach, “Modernist Poetics of History” (1987) foram de
importancia capital para este estudo, orientando-me teoricamente.

Os debates acerca da aproximacao ou do distanciamento entre histéria e literatura
remontam ao inicio da teorizagdo da arte ocidental. Aristoteles ja estabelecia uma antitese
entre historia e poesia em sua obra Poética. Para ele, a poesia falava de verdades possiveis

ou desejaveis, encerrando assim uma universalidade. A historia, por sua vez, trataria de

verdades acontecidas e particulares, anto, ndo universais. Conforme o fragmento do

capitulo IX, da Poética:

nao difere
diferem, si
poderiam

or € 0 poeta por escreverem verso e prosa (...),
iz um as coisas que sucederam, e outro as que
a poesia ¢ algo de mais filosofico e mais sério
aquela principalmente o universal, e esta o
iversal entendo eu atribuir a um individuo
amentos e acdes que, por liame de
nvém a tal natureza; e ao universal,
inda que lhe dé nomes aos seus
i0, ¢ 0 que fez Alcibiades ou o que

De acordo com s quase intransponiveis
entre histéria e poesi cultura ocidental,

ecos no século

e Same Tree”, (1966) Russel Nye

alguns historiadores e artistas literarios, no inicio
do séc eravam que a fun¢do da historia e da literatura era basicamente
rpretar as experiéncias do homem, com o propdsito de guia-lo e leva-lo a
nal civilizado. Nesse periodo, disciplinas conhecidas hoje por sociologia, economia,
psicologia, antropologia, ¢ até mesmo estatistica, formavam um tnico campo de
conhecimento. Esse campo era compartilhado por romancistas e historiadores, poetas e
filo6sofos.

Nye (1966) afirma que o pensamento predominante na época era o de que a mente

do homem seria controlada pela razao tanto quanto pela imaginagdo, € ambas trabalhavam
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em harmonia. Por isso, era senso comum afirmar que poetas, historiadores e fil6sofos
relacionavam-se mais facilmente.

Para ilustrar seu pensamento, Nye cita Ralph Waldo Emerson, em seu ensaio
“History”, de 1841, que definiu a literatura como uma fébula, criada pela imaginacdo, ¢ a
histéria como experiéncia, interpretada pela razdo. Para Emerson, ambas seriam registros

de “one mind, common to all individual men.” > (apud NYE, 1966, p. 125)

Nye também recorre a Geor@e Bancroft que, em 1854, definiu o poeta e o

historiador “as grand interpreters of God meant by His word” °. Bancroft, no entanto,

conferiu prioridade ao poeta que “c e first beam of light that flows from the Divine

Mind rather than finding it, as the es, in the past.”’ (apud NYE, 1966, p. 125)

Cito Nye:

ineteenth-century practitioners agreed,
elective narrative of experience that
condition; both attempt to distil out
the relation between act and
assured of the importance of
purpose and optimistic of
-0).

ip, confident of t
s of achieving it. (NY

e Literatura, os profission enove concordam,
ceram uma narrativa da experié ada e continua,
apresentava significado e import ici0 humana;
ambas procuravam, a partir da desti i
entendimento da relagdo entre acdo e reaca
estavam certas da importancia de sua relacdo

na fase final do neoclassicismo que a
a comecgou de fato a surgir. Gradualmente, o termo
mais proximo da poesia e da escrita figurada e, portanto, mais
ais identificado a essas praticas. Os escritores do periodo Romantico, e seus
cessores em especial, voltaram-se para os textos sagrados, que se opunham a realidade
histérica de um mundo empirico e a crenga de que a escrita da histéria pudesse retratar

fielmente aquela realidade. Para Gossman,

S “uma mente, comum a homens distintos.”

6 “grandes intérpretes da palavra de Deus”

7 “captura o raio luminoso que pende da Mente Divina ao invés de aché-lo, como faz o historiador, no
passado.”
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it was at this point that historians began to look in the history of
historiography itself for the origins of a divorce — which they felt their
own time was about to consummate — between historical writing and
poetic writing. (GOSSMAN, 1978, p. 5).

foi neste ponto que os historiadores comecaram a examinar na propria
historiografia as origens do divorcio — que eles achavam que ja era tempo

de ser consumado — entre a escrita historica e a escrita poética.

O divorcio entre a historia oficial e a literatura culminou com o advento do

cientificismo, durante as ultimas d as do século XIX. Nesta época a historia se

pretendeu “cientifica,” visando a ob de resultados claros, objetivos e completamente
comprovaveis, enquanto procurav, incular da literatura, que era marcada pela
subjetividade. Apesar de suas dift os seguidores dessa linha acreditavam num
ideal de neutralidade, isto ¢é, na utor e sua obra: esta, em vez de mostrar
as opinides e julgamentos de
realidade a partir da descriga

A partir do cientifi
ficcdo, entre historia e lit s seguidores de Hegel e os

seguidores de Ranke:

een those who believed that th
ory that might make order out of the
elieved it began with a gathering of
which certain justifiable generalizations

(NYE, 1966, p.126)

d those who

scrita da historia comecava com
enar o curso dos eventos; e aqueles que
a comegava com uma reunido das informagdes sobre
s a partir dos quais se manifestariam certas generalizacdes
stificaveis.

isso, segundo Nye, surgem correntes de pensamento, como o Positivismo, que
cduzia o papel do homem enquanto ser pensante, critico, a um mero coletor de
informacdes e fatos presentes nos documentos, capazes de se fazer entender por si
mesmos. James Longenbach (1987), em Modernists Poetics of History, acompanha o
pensamento de Nye. Para ele, a maioria das concepc¢des de historia do século XIX era
baseada em modelos lineares e implicavam em um ideal de progresso. Tais modelos
consistiam em ordenar os fatos histdricos cronologicamente ou segundo um padrao logico

e pré-estabelecido. Essa era a principal tonica do Positivismo, corrente que postulava uma



22

neutralidade do historiador, cabendo a este apenas recuperar os fatos do passado e referi-
los a uma dada realidade, sem formar um juizo de valor a respeito de tais acontecimentos.

Faustel Coulanges, seguidor da corrente positivista, afirmava:

Historia ndo ¢é arte, mas uma ciéncia outra [...]. O historiador ndo deve ter
outra ambicao que a de ver bem os fatos e compreendé-los com exatidao.
Nao ¢ em sua imaginacdo ou logica que ele os procura, mas sim na
observacdo minficiosa dos textos, da mesma maneira que o quimico
encontra 0s s em experiéncias minuciosamente conduzidas.
(COULANGE d EHRARD & PALMADE, 1965).

A declaragao de Coulange laro que a objetividade, a imparcialidade, a
busca incessante de fatos historic provagdo empirica, retratavam o saber € o
fazer historico daquela época. O avam a interdisciplinaridade e defendiam
a plenitude e totalidade do a area do conhecimento. As teorias
positivistas objetivavam apro erto possivel, tanto epistemoldgica,
quanto metodologicamente, estava, entdo, mais e mais
preocupada com os prob, muito raramente, com 0s
problemas da escrita da

predecessores do inici s seguidores dessa

corrente assumiam verdadeiramente possivel r contecidos de

maneira objetiva, a ¢ em sua totalidade. Historiad Bancroft,

Motley, Prescot ancis Parkman também pertenciam a esta ¢ m o

778

Um dos primeiros a questionar a validade dos modelos positivistas foi o filosofo

Friedrich Nietzsche. Em The Use and Abuse of History, ele escreve,

[a]s long as the past is principally used as a model for imitation, it is
always in danger of being a little altered and touched up and brought
nearer to fiction. Sometimes there is no distinction between a
‘monumental’ past and a mythical romance, as the same motives for

¥ “um principio penetrante”

9 .
“Senhores, eu lhes contarei exatamente como aconteceu.”
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action can be gathered from the one world as the other. (NIETZSCHE,
1957, p. 15)

[[]2 que o passado ¢ principalmente usado como um modelo para
imitacdo, ele estd sempre correndo o risco de ser um pouco alterado,
aperfeicoado, retocado e trazido para mais perto da ficcdo. Algumas
vezes ndo ha distingdo entre um passado ‘monumental’ e um romance
mitico, ja que os mesmos motivos da acdo podem ser colhidos tanto de
um mundo quanto de outro.

Nietzsche também levantou uestdo sobre a objetividade e subjetividade dos

textos. Ele classificava de ingénuos, toriadores que concebiam a possibilidade de um
texto totalmente objetivo, desprovi timentos pessoais. Para Nietzsche, ¢ um mito
dizer que “the picture given to suc, he object really shows the truth,” '°(1957, p.
37), pois 0 momento de criagao m momento de “composicao”, ja que os
fatos ndo falam por si mesmos te a historia, na visdo nietzschniana, is
the work of the dramatist: to ] her, and weave the elements into a

single whole."" (1957, p. 37+

, poetas, filosofos, pensadores

nstitucionalizado. (GOSSMAN, 1978, p. 7).

ye (1966), a distingao entre a histdria oficial ou cientifica e a
a completamente clara, uma vez que as palavras “scientific” e “literary”
am um numero amplo de significados. Para alguns, a palavra “scientific”
significava meramente objetividade ou auséncia de pré-julgamento no uso das evidéncias.
Para outros, ela sugeria analogias entre a histéria e as ciéncias biologicas e fisicas ou,
ainda, a procura por leis que explicassem o desenvolvimento historico como as leis da

selecdo natural ou da entropia, que explicava as seqiiéncias dos eventos na ciéncia. Apesar

10«3 gravura de um objeto mostrada por um determinado homem mostra realmente como ele ¢ na sua

exatiddo.”
11 ¢cx . . ;. .

“¢ trabalho do dramaturgo: pensar os fatos juntos e relacionar os elementos em uma unica totalidade.”
12 <

republica das letras”
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das discordancias quanto a defini¢do de “ciéncia”, os historiadores acreditavam que a
historia literaria, tal como escrita no inicio do século era inaceitavel de acordo com os

novos padrdes. Segundo a avaliagdo de Nye,

[t]hey might not mean that history might not be written with skill and
attention to the use of the language. They meant that narrative history
whose interpretations depended on the personal point of view of the
Historian, and Whose meanings were influenced by his philosophical-
theological beligf$y was really not history at all, but literature, which was

a quite differe g. (NYE, 1966, p. 128)

[e]les ndo
habilidade
cujas inte
e cujos
filosofic
absolut

ravam que a historia pudesse ser escrita com
uso da lingua. Mas, para eles a historia narrativa,
diam do ponto de vista pessoal do Historiador
influenciados por suas crengas teologico-
ente historia, mas literatura, uma coisa
Os cientificistas defe eria ser um observador, um mero
narrador do que realmente verdadeiro historiador deveria
ser honesto e imparcial e equintadas; pelo contrario,
deveria ser claro, co r dessa distingdo, os
historiadores seguido les simplesmente

ela tomava,

a. A historia de Ranke

verdadeiro historiador encarava “his experiments just
r in the laboratory.” > (ANDREWS apud NYE, 1966, p. 129).
ncis Adams, acrescentava que o estudo da histéria, aliado a astronomia,
ologia e fisica, entre outras ciéncias, procurava uma base cientifica que estudasse a
ascensdo e a queda das dinastias meramente como fases de um continuo processo de

evolugdo. O modelo do historiador deveria ser o cientifico e seu método, o indutivo.

Justificando a separagdo entre a historia e a literatura, Adams afirma:

13 . . .
“seus experimentos tal qual um investigador.”
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If the Historian was to be true social scientist, there was no place in his
work for those inward intuitions that motivated the artist, or for those
things he held in common with the literary practitioner. (ADAMS apud
NYE, 1966, p. 130).

Se o Historiador quisesse ser um verdadeiro cientista social, ndo haveria
lugar em seu trabalho para aquelas intui¢des intimas que motivavam os
artistas, ou para aquelas coisas que ele tinha em comum com um
profissional literario.

Para Nye, a diferenca entre o procedimento da nova histéria cientifica e a antiga

tradicao literaria nao poderia ter sid bem ilustrada, aquela época, do que por Henry
Adams e Theodore Roosevelt. Escri mesma geracao e pertencentes a mesma classe
social, eles viam a escrita da histo os completamente diferentes.
Roosevelt — assim como entor — considerava a historia uma tarefa
essencialmente ficcional. Ada anke, tendia a direcdo oposta. Adams
se considerava um profission It, seria um amador. A histéria que
Adams escreveu, no entanto, des literarias. Segundo a analise
de Nye, no livro History ] inistration of Jefferson and
recursos da ima

966, p. 131).

Madison, Adams aprese idados estilisticos que ele

zombava em Bancroft.

Roosevelt, p ado, ndo rejeitava a tradi¢a ia. Para ele ndo

havia razdo para q ao chamada historia cientifica e a em ocupar

0 mesmo espag forcar as virtudes uma da outra. Absolu rixa

entre antigas ¢ iStOri i s1ao de um
oosevelt, intitulou sua fala
artista literario e o historiador tém muito em

sua compartimentalizagdo em campos distintos:

Because history, science, and literature have all become specialized, the
theory now is that science is definitely severed from literature and that
history must follow suit. Not only do I refuse to accept this as a true for
history, but I do not accept it as true for science. (ROOSEVELT apud
NYE, 1966, p. 143).

Porque historia, ciéncia e literatura se tornaram todas especializadas, a
teoria agora € que a ciéncia esta definitivamente separada da literatura e
que a historia deve seguir o mesmo processo. Nao apenas eu me recuso a

'* Adams classificou Bancroft de “a mere storyteller” (NYE, 1966, p. 130).
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aceitar isso como verdadeiro para a histdria, mas eu também ndo o aceito
para a ciéncia.

O objetivo tanto da literatura quanto da historia, Roosevelt o enfatizava em seu
discurso, era prover as experiéncias passadas com uma realidade imaginativa e assim,
construir o que ele chamou de “an edifice that both charms and teaches.”
(ROOSEVELT apud NYE, 1966, p. 135).

Segundo Nye, a mudanga de atitude que marcou o nascimento da historia cientifica

nos anos que se seguiram nao foi ente exageradamente enfatizada, mas também

freqlientemente mal entendida. Sob o de “ciéncia,” a historia ndo demandava arte,
mas somente fatos, fatos e fatos: “ anke once said in a sentence that must have
rung through a thousand semina

occurred’” '* (NYE, 1966, p. 1

ineties, was ‘merely to show what actually
vista ainda prevaleceu por um curto
periodo de tempo, até que omo Roosevelt, acharam que esse
preconceito com o artistico f; istori sse valor mais do que ganhasse.
Historiadores profi mudangas que estavam por
acontecer. Em 1908, dur [ Association, George B.
Adams expressou seu 0 ores pudessem rever

todas essas questdes

1fica a escrita da historia.
mente que os historiadores que declaravam
lidar so avam tao seguros do que faziam e que tais “fatos” seriam

es of pictures which the historian makes in order to comprehend it.” "’

apud NYE, 1966, p. 137).
Ap6s a Primeira Guerra Mundial, alguns historiadores “existencialistas” vieram
juntar-se a este debate. Longenbach explica que “rather than seeing history as a deadening

influence in the present, these thinkers emphasize that history is a living part of the present

'3 «“um palacio que fascina e ensina.”

' “Historia, como Ranke afirmou em uma sentenca que deve ter ressoado em centenas de salas de seminérios
29

nos anos noventa, era ‘meramente para ilustrar o que de fato ocorreu’.
1 . . . . . N
7 “somente figuras de imagens mentais, as quais o historiador ordenava para compreendé-las.”



27

that cannot be destroyed. To live for the existential historians, is to live historically.” '*

(LONGENBACH, 1987, p. 10).

Os valores literarios e artisticos tornaram-se cada vez mais presentes na escrita da
historia e, desta forma, a linha que dividia literatura e histéria tornou-se cada vez mais
ténue. No artigo “It’s History, but Is It Literature?” publicado pela New York Times

Review, George Kennan, escreve:

tempting to say something gracefully and effectively
s to bring out the deeper and more subtle tones,
the scientific essence of history, refining, rather
ientific conscience. . . . It is history as science and
s science alone, which reaches beyond the
utes to the public understanding of the past,
. (KENNAN, 1959)

The discipline
and in such
seems to be

de modo gracioso e efetivo e de uma
fundos e mais delicados parece ser
a historia, refinando, mais do que
... E a histéria como ciéncia e
o ciéncia, que atinge inclusive
ue o publico compreenda o

alizado, que cont
anece na memoria

imento da “nova

Na década de Revista dos Annales co

histéria”, que revisi ¢todos elaborados anteriorment

sobre a verdade, o historiador como um sujeito, sobre ens da

ichel de Certeau, em A4

Escrita da em reconstituir a “verdade” daquilo que

A Historia “objetiva” perpetuava com essa idéia de uma “verdade” um
modelo tirado da filosofia de ontem ou da teologia de anteontem;
contentava-se com traduzi-la em termos de “fatos” historicos. . . Os bons
tempos desse positivismo estdo definitivamente encerrados. (CERTEAU,
1982).

Em A4 Cultura no Plural, De Certeau (1995) ressalta que o historiador produz seu

trabalho a partir do presente, das preocupacdes de sua realidade, tornando seu discurso um

'8 «q0 contrario de conceber a historia como uma influéncia enfraquecida no presente, estes pensadores

enfatizavam que a histéria era uma parte viva do presente que nio podia ser destruida. Viver para os
historiadores existencialistas ¢ viver historicamente.”
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“discurso particularizado”, que tem um emissor, o historiador, ¢ um destinatario, seja ele
qual for, a academia, a sociedade de forma geral ou um grupo especifico. Essa discussao
implicou numa constatacdo para De Certeau de que ndo se pode falar de verdade, mas de
verdades, no plural. (CERTEAU, 1995, p. 224).

A idéia de uma verdade universal ou de uma “realidade” absoluta, tdo buscada pela

histéria cientifica era negada por De Certeau, ao afirmar que a historia produzia verdades,

influenciadas pelo presente do historigéor: “A historiografia mexe constantemente com a

historia que estuda e com o lugar on elabora.” (CERTEAU, 1982, p. 126) De Certeau
nao relaciona a objetividade do dis istoriador com visdes acabadas, definitivas ou
fechadas. Segundo ele, o trabalh lador consistiria na busca de possibilidades,
hipoteses de abordagem ligada upagoes especificas, dai a existéncia de
verdades.

No contexto das quest a negacao do privilégio dado a uma
histéria que pretende cont. formula classica para situar o

oficio do historiador. Cito

nsente nem ao discurso
em que seu sentido
do inexato. . . O
istoria quer ser

0 ¢ historia na medida
, nem na singularidade abs
tém confuso, misturado. . . A
odo histdrico s6 pode ser um méto
jetiva e ndo pode sé-lo. Quer fazer re
quer tornar as coisas contemporaneas,
reconstituir a distancia e a profundidade da 1

em se fizeram presente contra a
s Le Goff, em seu conceituado livro Historia e
nta que desde as suas origens, a ciéncia historica se define em
ealidade que ndo ¢ construida nem observada, mas sobre a qual “se indaga”,
estemunha”. Le Goff afirma que para captar o desenrolar da historia, historiadores e
filosofos ndo mais se voltam para o Positivismo, mas defendem sim uma historia que
possibilite uma leitura racional a posteriori, que permita o reconhecimento de certas
regularidades no seu decurso, a elaboragdo de modelos que excluam a existéncia de um
modelo tnico, ou o retorno da histéria a um mero relato, colocando em questao o problema
objetividade do historiador e provocando o reconhecimento de “realidades” historicas até

entdo deixadas de lado. (LE GOFF, 1996, p. 11).
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Compartilhando da mesma idéia, Paul Veyne em Como se escreve a Historia,
reafirma a propensao da histéria a narrativa e a literatura, sugerindo que o historiador, no
seu oficio, age como o literato, tomado pela trama e pelo enredo. Conforme a exposi¢ao de
Veyne, o historiador deve se apropriar da nogdo de intriga, elaborada pela ficgdo, recurso
que possibilitara uma compreensio aberta do real. E o narrador, através da intriga, que faz
emergir do esquecimento a matéria desordenada de acontecimentos do real, pois atribui

sentido aos fatos. (VEYNE, 1982, p. 3

Segundo Linda Hutcheon, o escrita pds-modernista, tanto da histéria, como

da literatura nos ensinou ¢ que ta ia quanto ficgdo sdo discursos e que os dois
constituem sistemas de signific

(HUTCHEON, 1988). Hutcheon

qual nés atribuimos sentido ao passado.
istoria e a literatura equiparam-se, pois sao
discursos construidos, ou seja, ¢ construida através da narrativa e da
linguagem, pelos seus autores

Roger Chartier perc i 0 que “a historia ¢ um discurso
esmas da escrita narrativa,
nto, a historia como uma

istorica ndo deve ser

tais como um

comum entr sao comum as duas areas. O
¢ consciente dos recursos metaforicos da
am para expressar suas teorias e conjecturas, ¢ de modo
er com que o conjunto de suas palavras expressem muito mais do que o
¢ estivessem isoladas. Para Nye, esta ¢ a razdo mais simples e contundente para
justificar o porqué de a historia pertencer ao campo das artes muito mais do que ao da

ciéncia, como ele afirma na declaragdo que se segue:

Language is the most common meeting place of the two, and that the
historian is at his best when his prose is closest to art, few would argue.
1t is possible to write history in mediocre prose, of course, in the sense
that one may find in it those “facts” that make up the skeleton of history.
But on the other hand, it would seem virtually impossible to write good
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history in bad prose, since the qualities that demand literary skill prevent
a really good historian from being a bad stylist. (NYE, 1966, p. 139).

A linguagem ¢é o lugar de encontro mais comum das duas; e poucos
contestariam que o historiador faz o seu melhor quando sua prosa esta
mais perto da arte. E possivel escrever histéria com uma prosa mediocre,
¢ claro, no sentido de que alguém encontraria nela apenas aqueles fatos
que formam o esqueleto da historia. Mas, por outro lado, parece ser
virtualmente impossivel escrever uma boa histéria com uma prosa ruim,
ja que as qualidades que demandam habilidades literarias poupam um
bom historiador/de se tornar um mau estilista.

De acordo com Hayden Whi inguagem usada pelo historiador para descrever

os eventos ¢ inevitavelmente figur. vés de meramente técnica, € isso € necessario
uma vez que o objetivo deve ser iliar o desconhecido, aquilo com o qual os
leitores nao estdo ainda familiari odas as narrativas historicas pressupdem

caracterizagdes figurativas do dem representar e explicar”, conclui

White.
White acentuou a di histéria e ficcdo em seu artigo
“O Texto Histérico como, ari que as narrativas historicas
to descobertos e cujas
formas t€ém mais em 0 que com 0s Seus
correspondentes na ropds que, na
composi¢ao de s bjetiva —
orientagdo esse ara
White fica cl

rminada situacdo histérica deve ser configurada
tileza com que o historiador harmoniza a estrutura
ica de enredo com o conjunto de acontecimentos historicos aos
quais deseja conferir um sentido particular. Trata-se essencialmente de
uma operagdo literaria, vale dizer, criadora de ficcdo. E chama-las assim
ndo deprecia de forma alguma o status das narrativas historicas como
fornecedoras de um tipo de conhecimento. (WHITE, 1994, p. 102, grifo
do autor.).

White pontua, ainda, que no seu empenho em compreender o registro historico, que
¢ fragmentario e sempre incompleto, os historiadores precisam fazer uso do que R G.
Collingwood chamava de “imaginacdo construtiva”, a qual “postulava que os historiadores

abordavam os seus testemunhos dotados de um senso das formas possiveis que os
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diferentes tipos de situacdo reconhecidamente humana podem assumir.” (WHITE, 1994, p.
100).

White argumenta que o registro de um conjunto de acontecimentos de forma casual
ndo constitui uma historia; 0 méximo que pode oferecer ao historiador sdo os elementos.

Cito White:

s sdo convertidos em historia pela supressio ou
ns deles e pelo realce de outros, por caracterizacdo,
, variacdo do tom e do ponto de vista, estratégias
s ¢ assim por diante — em suma, por todas as
nte se espera encontrar na urdidura do enredo de
eca. (WHITE, 1994, p. 100).

subordinacgdo
repeticdo do
descritivas a
técnicas que

Seguindo a linha de pe retomo o texto de Nye (1966), o qual

ressalta que somente os doc ientes para os historiadores e que a
evocacdo da imaginagdo ¢ ja que, assim como os literatos,
eles também tratam de e A evocagao dos recursos da
imaginagdo por parte do to das particularidades da

ul Veyne (1971)

experiéncia humana na essencial para amba!

acrescenta que ao esc, atos que merecerdo desta o de suas tramas,

o0 historiador ndo def ventar, a sua maneira.
na historia e na literatura, realiza se

selecdo e a intefpretacdo. Os fatos nao falam por si; isso s6 aco

1ador nao pode incluir
ece todos eles e mesmo os que lhe sdo
mesmo procedimento tem o escritor de ficgdo porque
onta de todos os eventos ao redor daquele que ele privilegiou. Além
s devem também decidir por um ponto onde deverd comegar e terminar sua
rrativa, ja que “History never stops; the historian has to stop it somewhere”, ' assim
como a obra literaria. (NYE, 1966, p. 154).

Ao fazer suas escolhas dentro do vasto territorio disponivel de experiéncias
humanas, o historiador e o artista literario ddo forma e planejamento aos eventos, sejam

eles reais ou imagindrios. A selecdo que cada um faz determina a natureza do produto que

1 o, . , . . I3
% “A Historia nunca para; o historiador deve para-la em algum ponto”.
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cada um cria. Nye reforca o papel da imaginagdao nas duas areas. Para ele, “decisions
themselves are basically imaginative, for there is no other guide”. 2° (NYE, 1966, p. 155).
Para o filésofo francés Lévi-Strauss s6 podemos construir uma historia
compreensivel do passado mediante uma decisdo de “abandonar” um ou mais dos
dominios de fatos que se oferecem para inclusdo em nossos relatos. Ele defende ainda que

as “explicacdes” das estruturas e dos processos histéricos sdo determinadas mais pelo que

¢ excluido das representacdes do que p@lo o que nela ¢ incluido. Segundo Strauss, “é nessa

brutal capacidade de excluir certos f: o interesse de constituir outros em componentes
de historias que o historiador exi

WHITE, 1994, p. 106).

tato e sua compreensao”. (STRAUSS apud
Se a primeira fun¢do da i istoria e na literatura ¢ seletiva, a segunda
¢ interpretativa. A interpretaca bas as areas. Segundo Nye, “/history]
brings order and meaning to

reality”. *! (NYE, 1966, p.

ings them to an experience beyond

As informacdes ob tes: o significado, mais uma

vez, deve vir da imagin ati o poeta e o historiador.
Ambos procuram regis ando seus sucessos,
istorian,” Bruce

no earthly

sts, after the historian and the literary artist have been at
that has not existed before — an insight into human motivation, a
metaphor that adds meaning to the experience, a reason for an event, a
perception of a relationship, a cause for an effect. Something has been
done with and to the materials with which literature and history work;
they have been related in a new way, formed into a new construct,
articulated into a new statement. (NYE, 1966, p. 145)

Ha algo, apos o trabalho do historiador e do artista literario que nao
existia antes — um discernimento da motivagdo humana, uma metafora
que acrescenta algo a experiéncia, uma razdo para um evento, uma
percepcao de uma relagdo, uma causa para um efeito. Algo tem sido feito

20«5 decisdes sdo basicamente imaginativas por si mesmas, pois ndo ha outro guia”.

21 “[a historia] tras ordem e significado para o passado, [a literatura] os tras para uma experiéncia além da
realidade”.

% “Q historiador, apesar dele proprio, esta na literatura e nio ha maneira terrena de tira-lo dela.”
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com e para 0s materiais com os quais a literatura e a histdria trabalham;
eles tém sido narrados de uma nova maneira, modelados sob uma nova
construcao, articulado por uma nova afirmacao.

Na tentativa de explicar como o artista literario tenta resolver a questdo da
“realidade X imagina¢do” Nye toma como exemplo o romance de Robert Penn Warren. A/l
The King’s Men, publicado em 1947, que foi presumidamente baseado na carreira de Huey

Long, governador da Luisiana e senafor federal dos EUA. Segundo Nye, “Warren was

praised and cursed for what many of eaders assumed was a thinly-disguised historical

novel, which he protested it was not] YE, 1966, p. 151). Perguntado por jornalistas se

Long foi o modelo para Willy Star central de seu romance, Warren respondeu:

here was no connection between Governor
ainly it was the career of Long and the
ggested the play that was to become a

un identity. . . . I did have some notions
g. .. and I tried to put some of those
wever, was never intended to be a
ywided the framework story in
al significance, might work

I do not

re 0 governador
¢ a atmosfera

e Luisiana que serviram de sugestio p
romance. Mas,  sugestdo ndo implica em
e eu
RO 1NC vto. . .. O livro, no
obre politica. A politica apenas
1storia cujas preocupagdes mais graves,
am seus sentidos finais, podem se resolver por si

acao do escritor ¢ de grande importancia para o entendimento da postura
, em relacdo a histéria. A realidade do passado ¢ para o artista literario a base a
partir da qual ele especula a respeito de “deeper concerns” e “final significances” — usando
as palavras de Warren — da condi¢do humana. (apud NYE, 1966, p. 152). Ainda assim, o
verdadeiro literato faz mais do que “usar” a historia; ele assimila o mundo literal, factual e

temporal e o transforma em um mundo imaginativo. Ele ¢ o senhor absoluto desse novo

23 . . . . . C .
“Warren foi elogiado e condenado pelo o que muitos dos seus leitores assumiram ser um romance historico
disfar¢ado, ao que ele protestou negando”.
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mundo inscrito noutro nivel. Ao passo que o historiador estd, de certo modo, preso a
determinados fatores, apesar da imaginacao.

Na conduta dos materiais da experiéncia, no entanto, tanto a histéria quanto a
literatura estdo preocupadas com as agdes humanas, suas paixdes, motivacdes e
comportamentos — todas elas tdo complexas e varidveis que nao podem ser medidas com

exatiddo, nem previstas ou manipuladas. Literatura e historia compartilham as mesmas

perguntas a respeito da natureza hum@na e o objetivo de ambas ¢ prover o homem do

conhecimento de si mesmo, examin o que ele tem sido e feito e, talvez, descobrir o
porqué disso e daquilo.

E neste ponto, a meu ver, entre historia e literatura alcanga o seu mais
alto e intimo grau: na preocu portancia e significado da experiéncia
humana. Assim como a histor ém esta preocupada em responder as
questoes das diferentes gerag da experiéncia humana, ambas sao
essencialmente criativas e 1 samento de Nye, este ¢ o ponto
definitivo que torna a am e literatura estdo sujeitas as
mesmas responsabilida onstrugdes imaginativas,
criativas e lingiiisticas.

O historiador

ecar sua tarefa como um rcial e objetivo,

seguindo todas as as cientificas, elegendo os fatos e distor¢do

, antes que ele se dé conta, pode se acha

pelas mesmas razdes — isto €, apresentando

ndo em que vivemos, um
oes do homem. O historiador ndo pode evitar
m seres humanos, com seus conceitos € crengas, com
am dos coragdes e mentes dos homens desde o principio. Como na
, 0 historiador procura registros de vida que estdo implicitos no passado, € sua
busca ilumina este passado.

As relagoes entre literatura e historia ainda estdo no centro do debate da atualidade,
mas pode-se afirmar que a maior parte de historiadores e literatos ndo mais consideram
seus objetivos e suas artes compartimentalizadas. Ambos reconhecem que a criatividade e
a subjetividade pertencem tanto a literatura quanto a historia, e que ndo ¢ impossivel nem

fora de moda escrever com exatidao e distingao.
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Concluo a primeira parte deste capitulo com uma citagdo de Nye, tedrico que

norteou boa parte dessa discussao.

History is an art, perhaps an art trying to be a science, whether it
succeeds or not. If their by fruits ye shall know them, history and
literature are assuredly branches of the same tree. (NYE, 1966, p. 159)

A histéria é uma arte, talvez uma arte tentando se passar por ciéncia,
podendo ter sucgsso ou nao. Se podemos classifica-las por seus frutos,
historia e litera sdo, seguramente, ramos da mesma arvore.

No capitulo seguinte, pro ma reflexdo comparativa-contrastiva entre a

poesia lirica e a historia. Verifico, , que para iniciar uma reflexdo sobre esses
dois campos, necessita-se busc alguns conceitos. Assim, apresento, de
antemao, os conceitos de “hist alidade e representacdo”, que norteardo

as leituras dos poemas nos ca

cionou chamar nova histdria surgiu n e 1920.

pularizada pelo livro La Nouvelle Histoire (

0Ss novos problemas, as
rdisciplinares. Entretanto, esse termo ja
ente, por intelectuais franceses associados a revista
storiador inglés Peter Burke (1991), em A Revolu¢do Francesa da
1a: A Escrita dos Annales, 1929-1989 (1991), Braudel ja havia falado de uma
storia nova em sua aula inaugural no College de France, em 1950. Febvre, por outro
lado, também j4& havia usado frases do tipo “uma outra histéria” para descrever o que o
grupo dos Annales tentava fazer.

Para Burke, a Revista dos Annales, originalmente chamada de Annales d’histoire

économique et sociale, seria “a porta-voz, melhor dizendo, o alto-falante de difusdo dos

apelos dos editores em favor de uma abordagem nova e interdisciplinar da historia.”
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(BURKE, 1991, p. 33). O autor distingue ainda trés principais geracdes de historiadores
que deram propulsdo a essa nova historia.

A primeira geragdo questionava a historia tradicional, sua linearidade e seus
objetos. Essa geracdo advogava a colaboragdo interdisciplinar, aproximando assim a
histéria de outros campos das ciéncias humanas e sociais. Os fundadores da Revista dos

Annales, Lucien Febvre e Marc Bloch, eram os principais representantes dessa geracgao.

A segunda geragdo foi considgfada a “Era de Fernand Braudel” e corresponde ao
periodo em que aparecem mais defi e articulados os novos métodos propostos pela
primeira geragdo e as categorias servem de sustentacdo: historia serial, longa
duragdo e principalmente estrutur.

A terceira geracao incl

Duby, Le Goff e Le Roy Lad

contemporaneos mais conhecidos, como
ma postura mais aberta em relacdo as
outras correntes historiografi e estendeu até 1985, exerceu uma
influéncia muito grande na

Jacques Le Goff,
terceira geracdo, caract bandonou a rigidez dos
primeiros tempos e toria tradicional era

apresentada, ou seja, A escolha, nesta

ela propiciar a i Essa

ssim, a terceira geragdo, que
multiplica os objetos, as abordagens e as
ecendo assim, a histéria cultural, a historia da infancia, a
ria das mulheres, etc.
¢m de ser a primeira geracao a incluir mulheres-historiadoras, esta geracao estava
mais aberta a idéias vindas do exterior ¢ a inclusdo de novas tematicas, como afirma
Burke: “Muitos dos seus membros viveram um ano ou mais nos Estados Unidos, em
Princeton, Ithaca, Madison ou San Diego”. Ao contrario das geracdes anteriores, estes
falam e escrevem em inglés e “[p]or diferentes caminhos, tentaram fazer uma sintese entre
a tradi¢ao dos Annales e as tendéncias intelectuais americanas.” (BURKE, 1991, p.80).
Entre as mudangas significativas empreendidas quando da emergéncia da nova

historia deve ser mencionada a redefini¢do do estatuto dos acontecimentos: questiona-se a
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escrita dos grandes acontecimentos e revela-se a importancia da consideracdo dos micro-
acontecimentos.

Em linhas gerais, a nova histéria € a historia escrita em reacgao a historia tradicional
defendida por Ranke. E aquela que problematiza os documentos nos quais a Historia
tradicional baseava sua verdade. Ela propde-se a escrever uma historia ndo mais linear,

mas descontinua e heterogénea. Os acontecimentos se dao de forma simultanea: os grandes

e 0s pequenos acontecimentos. A temp@ralidade da nova histéria ndo €, portanto, continua,

mas sobreposta.

Para falar a respeito da tem e da nova historia, Braudel, de forma bastante
poética, usa a metadfora do mar. , existem acontecimentos em que o tempo
parece imovel, como as longa istoricas e geograficas. A historia social
equivaleria a temporalidade d as ondas e tsunamis. H4 também uma
temporalidade instantanea, 0 presente, aquela que emerge na
atualidade. Para Braudel, t jeitas a mudancas, mesmo que
lentas.

Em A Escrita da te entre a nova e a antiga

historia e o sumariza tos. De acordo com adicional, a Historia

preocupava-se essen com a politica, nacional Outros tipos de

historia, como a hi da arte e da ciéncia, ndo eram to mas eram

“marginalizados sentido de serem considerados peri dos

oriadores.” (BURKE, 1992, 11). A nova

‘verdadeiros’
preocupa-se “historia total”, segundo a

qual tudo

[n]os ultimos trinta anos nos deparamos com varias histdrias notaveis de
topicos que anteriormente ndo se havia pensado possuirem uma historia,
como, por exemplo, a infancia, a morte, a loucura, o clima [...]. (BURKE,
1992, p. 11).

Ao contrario dos historiadores tradicionais, que se preocupavam em relatar uma
historia factual, excessivamente preocupada com a narracdo dos eventos, a nova histéria
estd mais preocupada com a andlise desses eventos, envolvendo-se com toda a estrutura
que permeia 0s acontecimentos.

A historia tradicional oferecia-nos uma historia vista de cima, sempre concentrada

nos grandes feitos dos grandes homens (estadistas, generais, etc.), relegando ao restante da
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humanidade um papel secundario. J& esta nova preocupa-se também com a “historia vista
de baixo”, ou seja, a historia das minorias, ou ainda, a historia das pessoas comuns € suas
experiéncias sociais. Um indicio significativo dessa mudanca na pratica dos novos
historiadores ¢ o fato de que “[a] historia da cultura popular tem recebido bastante
atencao”, conforme observa Burke. (1992, p. 13).

Tradicionalmente, a histéria se baseava em documentos e registros oficiais dos

arquivos do governo, e rejeitava qualguer outro tipo de evidéncia. A nova concepgdo de

historia considera uma variedade d éncias escritas, visuais e orais. Neste sentido,
Burke considera, por exemplo, que istros oficiais em geral expressam o ponto de
vista oficial. Para reconstruir as ereges e rebeldes, tais registros necessitam
ser suplementados por outros tip RKE, 1992, p. 13). A historia tradicional
ocupava-se de um determinado na procura de uma verdade ou de uma
versdo exata. Para a nova hi e absoluta, e sim representacdo de
verdades.

Finalmente, o par. toria, segundo Ranke, como

uma ciéncia objetiva, ca r os fatos “como nte aconteceram”. Para o

novo paradigma, esse 1 1derado irreal. Burke

or mais que lutemos arduament reconceitos
ssociados a cor, credo, classe ou sex olhar o
passado de um ponto de vista particular. [...
diretamente a realidade. SO percebemos

est 0 Ot

1tui-se de uma variedade conflitante de vozes, o

il Bakhtin pode ser denominado de heteroglossia.** De acordo

nossa situacao, nossa percepcao dos conflitos é certamente mais realgada
por uma apresentagdo de pontos de vista opostos do que por uma
tentativa, [...] de articular um consenso. Nos nos deslocamos do ideal da
Voz da Historia para aquele da heteroglossia, definida como ‘vozes
variadas e opostas.’. (BURKE, 1992, p. 15).

* Em seu ensaio “Discourse in the Novel”, Bakthin descreve a heteroglossia como uma complexa mistura de
vozes e visdes de mundo cujas interagdes sociais sdo dotadas de multiplas perspectivas, que individualmente
ou socialmente, denotam a aleatoriedade da linguagem. (1983, p. 293).
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Dentro desta linha, encontramos ainda outras historias possiveis, como a dos
historiadores atuais que se preocupam com a relacao entre historia global e micro-historia.
No editorial da Revista dos Annales de janeiro-fevereiro de 2001, os editores sugerem
“historias conectadas”, que assegurem a articulagdo entre as especificidades locais e os
fenomenos globais. Na mesma revista, Roger Chartier, considerado um dos mais

importantes historiadores da atualidade, retoma esta idéia e lembra ainda que os

historiadores sdo homens de seu temp

A analise de Burke e a contr o dos historiadores atuais que, diante de novas
possibilidades de conhecimento hi ultiplicam os caminhos da historia, mostram-
se sobremaneira interessante par os vinculos da histéria e da literatura, em
especial da histéria e da poesi do alguns principios e alguns conceitos
concernentes a essa tendéncia istoria, e mais particularmente da ultima
geragdo da nova histéria, qu roximos capitulos, as analises dos

poemas que constituem o co

1.2 GUERRA

Aurélio ressalta seis acepcdes para o verbete

no, originado do germanico ocidental

armada entre nagdes ou partidos; conflito.
Expedicdo militar; campanha.

Combate, peleja, luta, conflito.

P. ext. A arte militar.

A administraggo, os negdcios militares.

Fig. Oposi¢ao, hostilidade

3.
4.
S.
6.

O diciondario destaca ainda, véarios tipos de guerra, dentre eles, guerra de exterminio, de

morte, de movimento, de nervos, de posi¢do, de trincheira, guerra atdmica, bacteriologica,
biolodgica, civil, convencional, guerra econdmica, fria, global, limitada, localizada, nuclear,
psicoldgica, quimica, revoluciondria, guerra santa e guerra sem cartel.

Para as ciéncias sociais, a guerra pode indicar uma situacdo reconhecida

socialmente em que se verificam hostilidades armadas de extensdo consideravel entre duas
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ou mais nagoes, estados ou governos, de modo mais ou menos continuo. De acordo com o
Dicionario de Ciéncias Sociais, da Fundagao Getulio Vargas, as variagcdes sobre 0 mesmo
conceito tornam dificil caracterizar o tipo de hostilidade que justifica a denominagdo
guerra, o que levou alguns autores a inserirem esse conceito dentro de outro mais geral de
uma luta de morte.

Segundo Karl von Clausewitz, importante tedrico militar do mundo ocidental, uma

guerra ¢ um duelo e ¢ constituida pofluma sucessdo de combates. Referindo-se a guerra

como “a continuagdo da politica por s meios”, Clausewitz assinala que ela ¢ causada
“por um choque violento de duas politicas, que usam os recursos da ciéncia e
tecnologia para defrontarem suas gonicas.” (ARENDT, 1985, p. 6).
A guerra, no sentido cla pre esteve mais presente na realidade da
sociedade norte-americana do sileira, por exemplo. Considerando que
o tema dos poemas seleciona guerra, € que na escrita dos poemas
por parte do autor norte-a os tropos de sua poética, farei
algumas apreciagdes soci certa onipresenca da guerra

entre 0s americanos.

Segundo Noa os Estados Unidos

ocorridos no dia 11 de setembro de 2001 e da
ao redor dos EUA, tem se falado sobre um “novo tipo de
o1 declarado pelo proprio presidente George W. Bush. “Bombas
es no Iraque”, “interven¢ao humanitaria”, “cruzada contra o terrorismo”. Nota-se
que os Estados Unidos quase nunca usam a palavra “guerra” para descrever suas agcoes. Na
analise de Chomsky, o termo mais apropriado seria “crime”: “talvez ‘crime contra a
humanidade’.” (p. 16).

Questionado se um ataque dos EUA contra o Afeganistdo poderia ser classificado

como uma ‘“guerra contra o terrorismo”’, Chomsky declara:
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Um ataque contra o Afeganistdo, muito provavelmente, matard um
numero enorme de civis inocentes e também, provavelmente, fara muitas
outras vitimas, um numero imenso delas, na verdade, pois se trata de um
pais em que milhdes de pessoas ja estio morrendo de fome. Uma
matanga desenfreada de civis € terrorismo, € ndo uma guerra contra o
terrorismo. (p. 87).

De fato, por grande parte do mundo os EUA sdo vistos como um pais, em parte,
responsavel pelo terrorismo, uma vez que ajudou a financiar outras guerras no oriente

médio, formando em técnicas de gu parte de seus atuais inimigos. Assim, a relagdo

estreita que a sociedade estadunide com a guerra — e conseqiientemente a poesia

produzida por poetas norte-americ utilizam como tema — ¢ bem mais intensa do
que a produzida no Brasil.

Em relagdo a representa a por poetas brasileiros, ¢ preciso notar
que a guerra aqui se metamo, icoes diferentes daquelas promovidas
pelos EUA. No Brasil, a gue
vezes refém dessas “guerra

Como exemplo d
especificamente do Br, culturais da mesma,
ressalto uma matéria } 1 janeiro de 2007. A
matéria chama a at
passageiros em 2 zembro de 2006, na cidade do Rio de estaca o

seguinte comen

nteceu de terrorismo. Foram 6.620
6.438 em 2005 e 5.232 nos primeiros 10
>520 18.290 em menos de trés anos. Isso é mais de seis
morte de soldados americanos no Iraque. E ¢ cerca de metade das
pessoas mortas por armas de fogo no Brasil no periodo. *°

reportagem deixa claro que vivemos um estado de guerra constante. Mais
recentemente, a manchete do jornal Folha de Sdo Paulo anunciava: “Guerra de traficantes
deixa 19 mortos no Rio”, em referéncia a um tiroteio envolvendo bandidos e policiais na
zona norte do Rio de Janeiro. Diferentemente dos EUA, a guerra que presenciamos, € que
tem se configurado um trago que delineia a poética lirica contemporanea brasileira, ¢ muito
mais do que um produto de disputas internacionais, trata-se sobretudo de um produto da

situacdo econdmica, social e politica em que nos encontramos.

* http://opiniaoenoticia.com.br, acessado em 4/2/2007.
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A referéncia a guerra nos objetivos deste estudo deve ser pensada além dos
conceitos de guerra acima listados. O trago caracteristico da guerra, como destacaremos na
poesia de Charles Simic e de Affonso Romano de Sant’Anna, ¢ o da presenca da violéncia
ou de situacdes de hostilidades, que envolvem ou ndo o emprego da forca armada. Na
analise dos poemas que nos falam da historia, ndo me refiro a guerra somente como

conflito armado ou como revolugdes, mas abordo, sobretudo, a guerra no seu sentido

metaforico, ou seja, como toda fo de mal-estar, de sofrimento, de destruicdo, de

manipulagdo, de coercao fisica e de t , presentes nas atividades humanas.
No momento em que iniciei squisa, o mundo presenciava a eclosao de um
ataque armado entre os EUA e o evastacao da sociedade civil iraquiana, com
cerca de um milhdo de mortos, omposta por criangas pequenas, divulgada
sob a forma de varios relatos, tema que a poesia contemporanea nao
poderia ignorar. E com vistas acoOes poéticas desse cenario, dessas
experiéncias — de poder, de i ncia, de guerra — que proponho-
me a examinar os pontos i ica e a historia. No caso de
Simic, priorizarei os po
Mundial, embora abor poemas que retrata rras civis, quanto os

conflitos mais rec enciados pela sociedade

Sant’Anna, selecio, mas que tém ndo s6 a guerra co as também

poemas que evi m a “realidade” de certas situagdes de

modo geral, e bito internacional, e de modo especifico, em co

PRESENTACAO

“Sob quais circunstancias pensamos ser as coisas reais?” Esta ¢ a indagacdao que
norteia o artigo de William James, “The Perception of Reality”, publicado em 1989.
Segundo James, a realidade ¢ uma espécie de sentimento mais ligado as emogdes do que a
qualquer outra coisa: “A realidade significa simplesmente a relagdo com a nossa vida
emocional e ativa [...] toda a realidade, quer do ponto de vista absoluto ou pratico, ¢ [...]

subjetiva, somos n6s mesmos.” (JAMES, 1889, p. 296-7).
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O conceito de realidade ¢ questionado desde os filosofos da Antiguidade. Platdo, ao
refletir sobre o conceito de realidade, promove a separacdo entre dois mundos: o mundo
sensivel e o mundo inteligivel. Para Platdo, o mundo das idéias ¢ o inteligivel que se
contrapde ao sensivel. Para ele, o mundo sensivel exibe certa realidade, mas ela so existe
porque participa do mundo inteligivel, do qual ¢ uma cdpia ou, mais exatamente, uma
“ilusdao que o senso comum acredita ser a unica realidade.” (PENHA, 2000, p. 37).

No livro VII, de A Republica

latdo (1956), descreve o Mito da Caverna, para
mostrar que a realidade ndo existe, mente o que percebemos dela. Este mito fala de
um povo, que desde a infancia vivi nado no interior de uma caverna subterranea.
Acorrentados pelas pernas e pelo am impedidos de olhar para tras e para os
lados. S6 podiam olhar para u e. A porta da caverna, havia uma imensa
fogueira, ao lado da qual pas gando estatuetas de todo o tipo, com
formas de seres humanos e ani ogueira proporcionava uma projecao
das sombras dessas estatuet da caverna. Os prisioneiros, que
jamais viram outra coisa, homens nem das estatuetas.
Também ndo sabiam a que aquela luminosidade
vinha de uma fogueir u seja, tomavam as

sombras dos objetos

0, € que se identifica com o
¢ apenas aquilo que se conhece. Na caverna
um mundo sensivel, que ¢ apenas uma imagem do mundo
es essa ¢€ a realidade, essa € a verdade.
ara Platdo, a literatura representava em um terceiro nivel da realidade, uma vez
que o que a literatura representava era o que havia no mundo, e o que havia no mundo era a
representacdo ou uma cépia das idéias. Por ser apenas uma copia do real, o filésofo
considerava a arte poética inutil. Diferentemente de Platdo, Aristoteles valorizava a
producao do poeta que, segundo ele, ndo copiava a realidade, apenas se valia da
verossimilhancga, o que o permitia se aproximar do real.

No processo de recriagdo do real, Platdo concebia a mimeses como copia, enquanto

Aristoteles entendia a mimeses, como um exercicio para além de uma copia do real. Ela
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seria, ao invés disso, uma recriagao do mundo nos mesmos moldes pelo qual ele se produz.
Este conceito remete, portanto a idéia de verossimilhanga, ja& que cabe escritor ajustar e
modificar a fonte representada sem, no entanto, mudéa-la de modo tal que se tornasse
irreconhecivel. Para Aristoteles, a exigéncia de uma coeréncia interna acima da imitagdo
pura e simples ¢ fundamental para que se possa produzir o efeito de verossimilhanca.

Nesta perspectiva, na conquista de um status de legitimidade, o historiador e o

literato valem-se da mesma estratégia:f@ busca pelo verossimil. E a partir desse prisma que

a analise dos poemas que tematizam rra serd analisada. Desta forma, o entendimento
do que seja verossimil ¢ de funda portancia para a compreensao da analise dos
poemas que recriam ou re-aprese alidade” historica. Diferentemente da nogao
de real ou de verdade, entende-s ssimil, tudo o que ¢ semelhante a verdade
ou ainda que tenha a aparénci sua ampliacdo, também ¢ importante
destacar que, em senso comu juste que fazemos entre a imagem e
a idéia da coisa, entre verda

Por fim, na interpr alidade esté sujeita ao campo
das escolhas. Isso impli ié o arbitraria e deformante
que o trabalho artistic quando se pretende
observéa-la e transpo- lidade, mas nao

um outro

com a pers a, em conformidade com a

o no plural, “realidade” no plural, durante a
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CApiTULO 2

Se quisermos ter um testemunho
sincero e precioso do drama e da tragédia
de nosso tempo, devemos consultar os
oetas. (Giuseppe Ungaretti)

Se por um lado, ve ura como fonte historica, por

outro pouco se tem pro que diz respeito ica ¢ sua relagdo com a

bh)

historia. Desde ha muj ¢is da historia e da p tabelecidos” no que

concerne as suas re relacdes com a “realidade’ passado, como

afirmam os histori . Convencionou-se que, enquanto poder do

saber, a outra a distrai e propicia o prazer. Essa disti sido
questionada, j3 or teodricos literarios, filésofos, h
as e criticos, como Alfonso
orno, Octavio Paz, Helen Vendler, Affonso
es Simic, entre outros, neste capitulo pretendo refletir sobre
are cida entre historia e poesia, mais especificamente sobre a poesia lirica
oranea. Todos estes autores estdo de acordo em um ponto: a relacdo historia-
poesia ¢ cada vez mais indistinta, ja que a palavra do poeta e a do historiador se
embrenham no mesmo terreno, uma vez que ambos oferecem leituras possiveis de vida,
fazendo uso da mesma matéria-prima que ¢ a palavra.

Para isso, ¢ preciso antes definir o conceito de poesia que utilizarei ao longo deste
trabalho, para s6 entdo partir para uma discussdo que aborde as fronteiras entre a poesia
lirica e a historia. Devo ressaltar que as definigdes apresentadas neste trabalho ndo devem

ser consideradas como ja acabadas e definitivas. Assim concebidas, neste estudo elas
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servirdo de base para as reflexdes que fago a respeito da proximidade entre esses dois
campos.

Embora remonte a Platdo as discussdes a acerca das especificidades da escrita
poética e da escrita da histdria, ¢ sobretudo com Aristételes, em sua obra Poética, que essa
discussdo ¢ apresentada de modo mais explicito. Aritoteles desenvolve um conceito de

poesia fundamentado na criagdo artistica, sendo que a mimese ¢ o conceito chave que

fundamenta este ato. O conceito de ese, segundo Aristoteles, diz respeito a idéia de

representacdo, de modo que tanto a ia quanto a poesia sdo formas de representacao
do real, embora a historia se dife a poesia por reconstruir o passado tal como
aconteceu, enquanto a poesia re necessariamente o ocorrido, mas antes, a
projecdo do que poderia ter acon instaurada assim uma diferenga entre essas
duas escritas relativa ao grau al, garantindo-lhes diferentes graus de
confiabilidade, ou seja, de r egundo o autor, o que distingue a
poesia da historia ndo € o ¢ a historia pode ser escrita tanto
em prosa quanto em Ver, pecificidade em relacdo ao

conteudo que faz da hist . Ci o IX da Poética:

ador e o poeta ndo se dist utro, pelo fato de o
ro escrever em prosa € o se i
odoto fora composta em verso, ne
1storia, figurando ou ndo o metro nela
escreveu 0 que aconteceu € 0 outro o que
motivo a poesia ¢ mais filosofica e de carater
porque i iversal € a studa apenas o
12 de homens diz ou faz em
ndo o verossimil ou o necessario. Outra
a poesia, embora dé nomes particulares aos

70 particular é o que Alcibiades fez ou o que lhe aconteceu.
TOTELES, 1993).

to, a imitacdo aristotélica ndo se confunde com copia ou reproducao fiel da
1dade. Ela diz respeito aos diferentes modos de estabelecimento desse real pela
linguagem. Assim, para Aristoteles, a verdade, constituida por essas diferentes formas de
representacdo do real, formula-se no arranjo desse material lingiliistico que deve ser
burilado de modo particular pelo poeta. Faz-se necessario ressaltar que Aristoteles, nessa
sua obra, ndo faz mengdo explicita a poesia lirica, concentrando-se na poesia €pica e na

dramatica (tragédia e comédia). Ha, no entanto, como observa Salete Cara, referéncias aos
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“ditirambos”, cantos festivos em que ritmo, canto € metro sao usados ao mesmo tempo, ¢
onde aparece a propria pessoa do autor (“eu”) como narrador. (CARA, 1985, p. 15).

Desde a Antiguidade cléssica, a poesia € associada ao verso e a musica, associacao
esta que ainda hoje perdura. Essa associacdo fez com que a poesia fosse durante muito
tempo definida a partir de seu carater formal ou, pleo menso, a partir de alguns tragos

formais, tais como a divisdo em versos € a presenca da rima. No entanto, argumenta

13

Todorov “o verso ndo basta para defifiir a poesia”. (1980, p. 96). Recentemente, Alfonso

Berardinelli, em “As fronteiras da p ', declarou que a definicdo de poesia “foi um dos
empreendimentos mais apaixonant grados do pensamento estético”. (2007, p. 13).
Pode afirmar que a declaragao d li deve-se a pluralidade de definigdes e da
imprecisdo das mesmas, ao long

O conceito de poesia, p reciso, nem mesmo em diciondrios de
termos literarios. Segundo M entendimento pleno do conceito de
“poesia” somente se atinge a prosa. Assim, a defini¢ao de
poesia passa pela defini¢ em um texto poético de um
texto ndo poético. Além poéticos, como a rima, o
ritmo e a melopéia, d a poesia € a prosa,

CoOmo as que nos €nu

alogicidade, uma vez que o contel
escapa aos parametros da logica fo

s»'ignora o passado e o
as as duas categorias temporais
presente; a feicdo acrOnica da poesia se
constelagdo de metaforas dispostas em circuito,
egamos ao final do poema percebemos que a derradeira palavra
oma a primeira, com a qual se reinicia um percurso que ndo termina
jamais: a cada leitura o texto revela novas facetas, novas conotacdes; a-
narratividade: a poesia caracteriza-se pela auséncia de narragdo, ou seja,
ndo implica acontecimentos mas estados: ndo enredos, mas situacdes
habitam o “eu” do poeta, que vive sozinho um conflito em agdo.
(MOISES, 1978, p. 406, grifo do autor.)

Para Octavio Paz, em Signos em rotacdo (1990), a poesia diferencia-se da prosa
pelo ritmo que esta incrustado no corpo poético: “o ritmo se da espontaneamente em toda
forma verbal, mas s6 no poema se manifesta plenamente. [...] O ritmo ¢ condi¢do do
poema, enquanto ¢ inacessivel para a prosa” (PAZ, 1990, p. 11). Paz defende que o ritmo ¢

anterior a propria fala, a “forma natural de expressao dos homens” e por isso ndo ha povos
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sem poesia. Segundo Paz, “a prosa ndo ¢ uma forma de expressao inerente a sociedade,
enquanto que ¢ inconcebivel a existéncia de uma sociedade sem cangdes, mitos ou outras
expressoes poéticas.” (PAZ, 1990, p. 12).

Paz destaca ainda a construcdo aberta e linear da prosa em oposicao a circular da
poesia, como forma de distinguir o texto poético do prosaico. Usando da metafora de

Valéry, que compara a prosa com a marcha e a poesia com a danca, Paz afirma:

Relato ou disc historia ou demonstragdo, a prosa € um desfile, uma
verdadeira te idéias ou fatos. A figura geométrica que simboliza a
sinuosa, espiralada, ziguezagueante, mas sempre
a meta precisa. Dai que os arquétipos da prosa
to, a especulagdo e a historia. O poema, pelo
o um circulo ou uma esfera: algo que se fecha
to-suficiente ¢ no qual o fim é também um
e se recria. E esta constante repeticao e
maré que vai e que vem, que cai e se

contrario,
sobre si

Salvatore D’Onofftij ivilegi ca formal quando trata de
s ndo estd na presenca de
rima (h4 poemas sem ri egular ou sem metro),

nem do ritmo (a pro

também pode ter um ri em da estrofe (ha

poemas sem diviso cas). Para D’Onofrio, essa dife senca ou nao

do verso, como e rece na citacdo a seguir:

Verso, do , 40 passo que
rente, avancar sem limites.
0 0 permitisse, um conto ou um romance
ma Unica linha. Um poema, diferentemente, ¢é
cla segmentacdo de sua escrita: cada verso ¢ um recorte no
tnuum do discurso, estabelecendo pausas fonicas independentemente
das pausas sintaticas. Por isso, a prosa se caracteriza pelo ritmo da
continuidade e a poesia pelo ritmo da repeticdo. (D’ONOFRIO, 1983, p.

24).

Ainda no contexto de definicdo da poesia, ressalto a compreensdo em torno da
poesia conforme apresentada na obra poética de Yves Stalloni (2003), que, além do verso,
destaca também a subjetividade e a nao-ficcdo como os elementos mais especificos do
género lirico. O poeta €, para Stalloni, um sujeito lirico travestido de um “eu” que nao quer
s6 emocionar ou predominar como fun¢do emotiva, como afirma Jakobson, mas quer

corporificar essa emocdo lirica, por meio da funcdo poética, que deve predominar na
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poesia, evidenciando o jogo, a tensao e a fusdo de ritmos, sons, imagens que refletem
aquilo que esse sujeito (eu) pensa do mundo e de si. O sujeito lirico, diz Stalloni, recusa-se
a ficcionalizar-se, uma vez que retira ndo da realidade, mas do interior, do “eu subjetivo”
elementos para poetar. Nesse sentido, afirma Stalloni, a poesia é observada do ponto de
vista da literariedade “como uma pura configuragdao fonica, grafica e semantica, [...] um
discurso representativo (‘mimético’), que evoca um universo de experiéncia” (STALONNI,
2003, p. 137).

O género lirico ¢ amplo

isso, ¢ hoje dividido em subcategorias ou
subgéneros. Neste estudo, ndo fago, 1as aos subgéneros mais longos, como poesia
épica ou dramatica, concentrand género poesia lirica. Segundo a teoria dos
géneros, uma das maneiras de di lirica das outras duas formas ¢ através do

modo como o poeta se aprese nero lirico seria o poema da primeira

pessoa ou de primeira voz. (
mais intima; ¢ o género do

do poeta. De certa forma,

esse movimento, Poe contestava os valores
anto sua obra expressava “os anseios e as perplexidades, as
mplexidades dos homens da sua época.” (D’ONOFRIO, 2000, p. 343).

a avaliacao de D’Onofrio, na obra de Poe,

o irreal € expresso com tanta lucidez e coeréncia interna, que nos da a
impressdo de realidade. Apesar de [...] deixar se levar constantemente
pela sensibilidade e pela inspiragdo [...] seus textos literarios sdo
extremamente elaborados, apresentando grande verossimilhanga interna.
(D’ONOFRIO, 2000, p. 343).

A verossimilhanga, como entendida no primeiro capitulo desta pesquisa, ¢ um dos

caracteres da ficcdo literaria. D’Onofrio distingue dois tipos de verossimilhanca: a interna
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a propria obra e a externa. Segundo ele, a primeira confere coeréncia aos elementos
estruturais da obra, enquanto a segunda confere ao imaginario a garantia formal do real, de

acordo com as regras do bom senso e da opinido comum. Cito D’Onofrio:

Se faltar a verossimilhanga interna, dizemos que a obra ¢
incoerente ou aloucada, aproximando-se do ndo-sentido; se faltar a
verossimilhanca externa, entramos no dominio do género
fantastico, defihido por Todorov, como uma hesitacdo entre o
“estranho” e aravilhoso”, entre uma explicacdao natural e uma
explicagdo dos  acontecimentos  evocados.
(D’ONOFRI

Entre os dois tipos, D’Onofrio rossimilhanga externa como sendo a mais
comum a literatura, pois, segund de ficcdo suplanta a antitese do real e do
imaginario, ja que “a personag otgue foi criada por seu autor €, a0 mesmo
tempo, ‘nao ¢€’, porque nunca i ”. (D’ONOFRIO, 1983, p. 19).

No Brasil, os poetas ividi uatro geragdes. Destes destaco a
poesia de indignagdo de C de compromisso e orientagao
proximo da oratoria, te i uvinte. Os poetas dessa
ndoreiros”, em uma dor, ave que tem a

geragdo foram chama

capacidade de enxer ga distancia. De acordo co |pesar do estilo

retorico, sua liric
(D’ONOFRIO, 2
Tendo

amente sentida, pois brota do a patriota”.

0 precursores os poetas romanticos Poe ¢ B

simbolista a 1va de captar a realidade do

universo. m artisticamente, principalmente, através da

s e analogias que exprimiam de modo figurativo idéias e

pesar de a lirica moderna ter suas raizes na poesia romantica e simbolista, ela abre
mao do relato de experiéncia vivida por um “ego”, ou seja, de um certo confessionalismo.
Na poesia moderna, o sujeito explicitado como “eu” ndo se refere a uma pessoa particular.
O poeta moderno assume a diferenca entre o “eu” real do poeta € o “eu” que aparece no
poema. Segundo Salete Cara, “[n]a poesia moderna, o lirismo ¢ uma maneira especial de
recorte do mundo e de arranjo da linguagem”. (1985, p. 45)

De acordo com Welleck e Warren, alguns poetas modernos podem ser considerados

historiadores participantes da sociedade. Mas, diferentemente dos historiadores
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profissionais, eles se mantém em harmonia com as emocgdes e os conflitos das geracdes
contemporaneas sem a necessidade de desenvolver qualquer compromisso com partidos
politicos, institui¢des ou ideologias. (WELLECK & WARREN, 1976, p. 111).

Em 1956, Hugo Friedrich publica o classico Estrutura da lirica moderna. Nesta
obra, Friedrich fornece uma descri¢ao “estrutural” da lirica moderna, privilegiando a

centralidade do “eu” poético e negando a determinagdo de tempo e lugar. Considerando

uma poesia estranha a histéria, a liglga de Friedrich negava a fusdo dos géneros e a

pluralidade de vozes que podem na poesia. A respeito da obra de Friedrich,

Berardinelli comenta:

riedrich em seu livro basta a si mesma. Nao
ita qualquer vinculo com a realidade. Nega-
uma dimensao absolutamente auténoma.
ia vazia, puro movimento da linguagem,
a da realidade empirica, fundagdo de

[a] lirica

organismo ¢ iCcissi als e experiéncias
historicas” 7, p. 22),

sao da realidade, em muitos autores modernos ¢
cedimento oposto. Berardinelli cita a poesia democratica, oratoria
hitman, os poemas-conversa de Eliot ¢ Auden ou ainda os poema-
rtage do poeta alemio Gottfried Benn. Nestes casos, sdo a realidade empirica, a
comunicagdo, o relato ou a parddia que orientam a construcdo do texto. Segundo

Berardinelli,

ao invés de uma fuga da realidade, poderiamos ler na poesia moderna um
retorno a realidade: a irrup¢do do nao formalizado e do ndo-formalizavel
no interior de uma forma poética que se esforca cada vez mais para
organizar ¢ dominar esteticamente seus materiais. Os primeiros poemas
de Eliot ¢ Benn demonstram uma capacidade de percepgao realista muitas
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vezes ndo menor a da prosa contemporanea, de Joyce a Doblin e Céline.
Mais que se distanciar da prosa e da percep¢ao naturalista dos materiais,
seguem o caminho inverso. Sua forca inovadora tem ainda um carater de
“documento”, ¢ o escandalo que a sua dificil decifrag@o suscita deriva de
uma espécie de choque por suspensdo intermitente do estilo, bem como
de uma imissao da “verdade nua” ou da realidade imediata no texto
poético. (BERARDINELLI, 2007, p. 28-9)

No intuito de entender “modern poem including history”, James Longenbach afirma

que se deve considerar a abordagem liot referente a consciéncia histérica que deve ter

um representante do seu tempo. Esta ¢ uma das

19, “Traditional and Individual Talent”. Nele,

todo poeta, segundo a qual este atua
1déias principais de seu classico en
Eliot defende que para se encontr. eve-se olhar a historia de seus ancestrais, ja
que “[n]enhum poeta, nenhum uer classe que seja, tem, por si sO, seu
sentido completo. Seu signific ca@h¢ a apreciacdo de sua relagdo com os
poetas e artistas mortos.” iot anuncia, neste principio, uma
responsabilidade e até mes

Outra idéia centra

diz respeito da emocgdo e da escritura.

Eliot sustenta que a poe € ser a expressao do pessoal, mas que ela

deve atingir um conj periéncias que ndo sao te as do poeta em

questao. Ele busca ¢ temente uma poesia marcada’ pessoal”. Este

tragco “impessoal”’ senta para o poeta um movimen de suas

vivéncias mais i as. Esta atitude permitiria ao poeta ocupar
uou a fun¢do do poeta como um
te Land”, ele procurou esbogcar o que nomeava
. Freqiientemente retomado pela critica como um documento
orico, “The Waste Land”, representa o desejo de recusar a idéia romantica
esia como sentimentos poderosos. Pound também se utilizou desta idéia em seus
“Cantos”, com suas proliferacdes de citagdes e referéncias diversas.

Tanto para Pound quanto para Eliot, a experiéncia de recapturar o passado ¢ de
fundamental importancia e ¢ funcdo do poeta tentar entender o passado no presente.

» 26

Longenbach afirma que ambos os poetas “found their inspiration in history”, = ¢ também

que “they felt that a healthy relationship with the past is essential for the highest quality of

26 . . ~ .
“encontram suas inspirag¢des na historia,”
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life and literature in the present.” *’ (LONGENBACH, 1987, p. 11). Escrevendo a respeito
dos “Cantos”, Eliot argumenta que “a large part of the poet’s inspiration must come from
[...] his knowledge of history”. *® (ELIOT apud LONGENBACH, 1987, p. 11).

Pound e Eliot, no entanto, ndo estdo preocupados apenas com a agao especifica de
relembrar o passado, mas com o processo € o0 método desta acdo. Embora ambos fagam uso

da tradicdo e do passado em uma cena contemporanea, eles diferem em um ponto. Em

Pound, os mitos do passado sdo resgatdidos em seu habitat natural, como nos “Cantos”, no

qual se encontram manifestagdes d ses em seu mundo original. Eliot faz uso do
“método mitico”, apresentando mi ssado no mundo moderno. Isto fica claro em
“The Waste Land”, que most s periodos historicos, diferentes mitos,
personagens e vozes que se fun am num mesmo espago-tempo do poema,
como no episoddio do vidente te agem central e unificadora do poema.
Ao terminar o process liot acrescentou uma série de notas
que tornavam explicitas a le utilizadas na elaboracao do

poema. Dentre essas not ¢do sobre a figura daquele

nte um ‘personagem’, €,

is”. (ELIOT, 1981, p.

vidente: “Tirésias, emb ectador € nao v

todavia, a mais impo do poema, unindo to

rceira parte do poema, “O quando o eu do

128). Cito um fragm

poema apresenta T

Eu, Tirésias, embora cego, palpitando entre du

cular que luta
evolve o marinheiro a sua casa;
a0 lar regressa a hora do cha,

as sobras do café da manha, acende

fogareiro e improvisa seu jantar em latas de conserva.
Suspensas perigosamente na janela, suas combinagdes
Secam ao toque dos ultimos raios solares.

Sobre o diva (a noite, sua cama) empilham-se

Meias, chinelos, batas e sutias.

Eu, Tirésias, um velho de enrugadas tetas,

Percebo a cena e antevejo o resto.

- Também eu aguardava o esperado convidado.

Chega entdo um rapaz com marcas de bexiga,

Um insignificante balconista de olhar atrevido,

Um desses tipos a-toa em que a arrogancia assenta tdo bem

27 «gles acreditam que uma relagdo saudavel com o passado ¢ essencial para uma alta qualidade de vida e para

a literatura do presente.”
¥ «“uma grande parte da inspiragio do poeta deve vir [...] de seu conhecimento da historia.”
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Quanto a cartola na cabega de um milionario de Bradford.
O momento ¢ agora propicio, ele calcula,

O jantar acabou, ela estd exausta e entediada.

Ele procura ento envolvé-la em suas caricias

Nao de todo repelidas, mas tampouco desejadas.
Excitado e resoluto, ele afinal investe.

Mios aventureiras ndo encontram resisténcia;

Sua vaidade dispensa resposta,

E faz da indiferen¢a uma dadiva.

(E eu, Tirésias, que ja sofrera tudo

O que nessa cam@ou diva fora encenado,

Eu, que ao pé uros de Tebas me sentei

i 0s mortos mais sepultos.)

de-lhe o rapaz um beijo protetor

Junqueira).

Se o vidente é, a Eliot, o centro de “ , 1Sso se deve a sua

capacidade de repr didlogo continuo entre os ema. Além de

remeter & questao rno do classico na sociedade mode a como a

experiéncia cap diagnosticar os sintomas conflituosos que

10, Hayden White argumenta que,
0 historiador faz uso de construgdes poéticas. No
historiador ¢ dependente das técnicas da linguagem figurativa
de romances ou o poeta, pois esta lhes dad o aspecto de coeréncia. “Os
S instrumentos que [o historiador] tem para dar sentido aos seus dados, tornar familiar
o estranho e tornar compreensivel o passado misterioso sdo as técnicas da linguagem
figurativa,” argumenta White (1994, p. 111).

White destaca ainda a relutancia dos historiadores em aceitar que suas obras sejam
ficgcdes verbais “cujos contetidos sdo tanto inventados quanto descobertos e cujas formas
tém mais em comum com seus equivalentes na literatura do que com seus correspondentes

nas ciéncias” (WHITE, 1994, p. 98, grifo do autor). White enfatiza a urgéncia de uma
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revisdo na ja estabelecida distingdo entre historia e poesia e afirma: “se ha um elemento do
histérico em toda poesia, ha um elemento da poesia em cada relato historico do mundo”
(WHITE, 1994, p. 114).

Paz afirma que a linguagem ¢ a grande metafora da realidade e a linguagem que
sustenta 0 poema possui duas caracteristicas: ¢ viva e comum. “O poema se nutre da

linguagem viva de uma comunidade, de seus mitos, seus sonhos e suas paixoes, isto €, suas

tendéncias mais secretas e poderosas’BA(1994, p. 49). Segundo Paz, as palavras do poeta

sdo suas e alheias, a0 mesmo tempo r i18s0 0 poema trata sempre de uma experiéncia

histérica, que pode ser pessoal, soci bas as coisas: “[0] poeta ndo escapa a historia,

inclusive quando a nega ou a i experiéncias mais secretas ou pessoais se

transformam em palavras sociais 7, 1982, p. 230).

Charles Simic também sia estd em constante didlogo com a

histéria. No ensaio intitulado istory”, (1995) ele cita Paz, para falar

da relagao visceral, de depe

a esse ensaio descrevendo imagens da telev

~

durante a guepfa do

uring the Vietnam War. I had returned home late
and happened to turn on the TV where they were presenting
mmary of that’s day action in the field. [ was already undressed and
sipping a beer when they showed a helicopter strafing some running
figures who were presumably the Vietcong. One could even see how the
bodies twitched and jumped after being repeatedly hit. (SIMIC, 1995, p.
124).

Lembro-me de uma noite durante a Guerra do Vietna. Eu tinha voltado
tarde para casa, vindo de uma festa, e liguei a TV, que apresentava um
resumo de um dia de acdo no campo de batalha. Eu ja estava nu e
bebericando uma cerveja quando eles mostraram um helicoptero
bombardeando algumas pessoas que corriam e era provavelmente os
Vietcongues. Era possivel até mesmo ver como os corpos se contorciam ¢
estremeciam apoés serem repetidamente atingidos.
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Simic argumenta que, apos a criacdo de uma série de recursos eletronicos, bem
como da fotografia, ndo ha como evitar a pressdo da realidade. As tragédias diarias sao
trazidas em imagens até nds todos os dias e, assim, a historia entra “literalmente” em nosso
mundo. Simic recorda: “/ remember standing there for a long, long time not knowing what
to do with myself, feeling the strangeness, the monstrosity of my situation”. (1982, p. 125).

? Para ele, ndo ha nada que possa justificar as atrocidades deste século e o poeta ndo pode

fingir que estd vivendo em um parais@h Em “Poetry and History”, ele fala a respeito da

relacdo intima do “eu” com o exteriol

of murder. Massacre of the innocent is a nearly
2rience, and perhaps never more so than in the
last hund, Is poetry a holiday from such realities? It
certainly any examples of poets who, judging by their
work, ne, apek in their lives. Still, a poet who consistently
ignores usticéeszthat are part of his or her own times is
living § se. (S 2003, p. 35).

1 have in mi
universal h

Tenh ¥ historia do acres. O massacre dos inocentes ¢é
qua éncia historice e talvez nunca tenha sido tanto
q mos cem anos. a poesia umas férias destas
iy ertamente pode ser. k tos exemplos de poetas que
seus trabalhos, nunca I8 em suas vidas. E mais,
a que ignora constantemen injusticas que fazem
de sua época esta vivendo no pa

Neste mesny 15aio, Simic destaca a imagem de um3 que corre

em meio as cha

§ de um cenario pos-guerra, para articular a gm a

qual nos depadmos em_scus.poeiiasmt pética-deye c8tar precocupada com o
sofrimento pRICOes, lideres e herdis. Para Simic, “if
history, orian, retains, analyzes, and connects significant
events, poets insist on is the history of ‘unimportant’ events”. (1982, p.
126

Sobre o entrelacamento de sua poesia com a histéria, Simic diz,

I couldn’t tell you exactly how it manifests itself, but I'm sure it does. 1
spent The Second World War in Yugoslavia and had the usual number of
terrifying war experiences. That was long ago, though. Inevitably
something of that enters in my poetry. (SIMIC, 1995, p. 4-5).

¥ “Ey me lembro de ficar 1a por um longo, longo tempo, sem saber o que fazer, sentindo a singularidade, a
monstruosidade da minha situagdo.”

30 «“ge a historia, da forma como ¢ contada pelo historiador, retém, analisa e conecta os grandes
acontecimentos, os poetas insistem, ao contrario, na histéria dos acontecimentos ‘ndo importantes.’
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Eu ndo poderia contar a vocé exatamente como isso se manifesta, mas eu
tenho certeza de que isso acontece. Passei a Segunda Guerra Mundial na
Iugoslavia e tive as habituais experiéncias de guerra. Embora isso tenha
sido ha muito tempo atrés, inevitavelmente alguma coisa entra na minha
poesia.

Corroborando essa afirmacdo de Simic, cito novamente outra passagem em que

Paz, aborda a relacdao que se estabelece entre historia e poesia:

eta t€m sentido em diversos niveis. Em primeiro
enticidade: o poeta as viu ou ouviu, sdo a
sua visdo e experiéncia do mundo. [...] Em
imagens constituem uma realidade objetiva,
valida por; obras [...]. Finalmente, o poeta afirma que
suas ima lgo sobre o mundo e sobre ndés mesmos e
que ess areca um disparate, nos revela de fato

As imagens
lugar, poss
expressao

A mencao a historia oemas de Simic. As recordacdes

de sua terra natal fazem co 0 um imenso arquivo de vida
e morte. Para Paz (1982 a para contar a verdadeira
historia. Para Le Goff faz desta um saber e
mesmo uma sabedori ite of everything,
give faithful testi

written”. (SIMIC

cvista °% com Simic. Quando
estar em uma melhor posicao para relatar a
istoriadores, Simic respondeu-me: “yes, a different kind of
mpre esteve interessado pela historia dos inominados, dos infames, ou
eles sem fama, conforme designados por Michel Foucault em suas consideracdes
acerca dos sujeitos e da histéria. Grande parte dos poemas de Simic que remetem a

episodios historicos traz a tona a histéria de desconhecidos. Um dos exemplos de como

3! “apesar de tudo, dar um testemunho fiel de nossa situagdo, para que uma historia verdadeira de nossa era

possa ser escrita.”
32
Ver anexo 1.
33 “sim, uma histéria diferente.”
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essa “history of unimportant events” >* & representada em seus poemas encontra-se em seu

poema de 1986, intitulado “History”, do qual transcrevo apenas alguns trechos:

Men and women with kick-me signs on their
backs.

Let’s suppose he was sad and she was upset.

They got over it. The spring day bore a semblance
to what they hoped.

then came Hist He was arrested and shot.

Then the child of hunger, one by one.
Of course, th o many such cases for
anyone to be, them with a red

Nas primeiras trés linh oeta apresenta o cotidiano de pessoas
pertencentes a sociedades ante istéria”, ou seja, das civilizagdes com
escrita. Chamando atencao dos de lado, ele estabelece uma
oposi¢do, uma vez que o q siderado “histoéria”, no sentido

tradicional. A historia er ocasiona tragédias e se

alimenta delas, pois ap6 3
O poeta usa o iva, personificando

no casal a realidade fome, morte e

na historia da literatura. Segundo ele, ha, desde Safo 37, uma

1sta do mundo:

Olga Friedenberg observed that it marks a shift from a mythologized to a
realistic view of the world. It is in lyric poetry that the literature universe
is inhabited for the first time by individuals. There were always lyric
poems, folksongs sung by women, but their speaker was anonymous.

3* “histéria dos acontecimentos ndo importantes.”

3 «gle foi preso e baleado.”

36« claro, ha muitos casos para alguém destaca-los com um lapis vermelho.”

37 Safo, uma mulher aristocrata que nasceu na ilha de Lesbos (séculos VII — VI a.C.) é considerada a primeira
voz realmente individual da poesia grega. Assumindo a expressdo da intimidade do sentimento, sua poesia,
intensamente amorosa era dirigida a outras mulheres. (CARA, 1985, p. 16).
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Sappho inserts the first-person pronoun, makes the experience of the
folksong personal. (SIMIC, 1994a, p. 54).

Olga Friedenberg observou a mudancga de visdo mitologica do mundo
para uma visdo realista. E no poema lirico que a literatura universal é
habitada pela primeira vez por individuos. Sempre existiram poemas
liricos, cantigas folcloricas cantadas por mulheres, mas seus falantes eram
anonimos. Safo inseriu o pronome de primeira pessoa, tornou pessoal a
experiéncia das cantigas populares.

Sempre argumentando contra randes poemas ¢épicos, com seus relatos de deuses

e herois, e em favor da poesia lirica histéria dos aconteciemtnos relativos as pessoas

comuns, Simic elege Safo, ao invés ro, como poeta exemplar:

somnia, there’s a tradition of the poem which
says: ‘I exi [ abstractions of cosmos and history, a poem
ukgcy for the here and now in its miraculous
onfession. The best poetry of this kind is
. The most reliable ‘histories’ are told
ain subordinate even anonymous.

poema que diz: “Eu existo”
historia, um poema de um
a em sua maravilhosa
r poesia desse tipo €
ais confiaveis sdo
permanecem

u nao estou falando de co
faz notar pela auséncia do eg

das com pronomes em prim
ordinados e até mesmo an6nimos.

Na con o de Simic, a consciéncia historica relacio

,

mas o que reglmented 0, ele menciona o

simodo como um dos poemas liricos

1t speaks of the ‘black howl of the mother gone to meet her son crucified
in the telegraph pole..." That strikes me as absolutely right. I prefer it to
poem like Richard Ebberhart’s ‘The Fury of Aerial Bombardment.” The
same horror is in both poems but not the fury of imagination which
brings us this poor mother. (SIMIC, 1982, p. 126).

3 Neste poema, Quasimodo faz alusio ao salmo 137, que diz: “Como poderiamos nés cantar um cantico do
senhor em terra estranha?”, em uma referéncia a tristeza dos exilados da terra de Sido, que se encontravam no
cativeiro da Babilonia. Transcrevo o poema na integra: “E come povetamo noi cantare / com il morti
straniero sopra il cuore, / fra i morti abbadonati nelle piazze / sull’erba dura di ghiaccio, al lamento /
d’agnello dui fanciulli, all’'urlo nero / della madre che andava incontro al figlio / crocifisso sul palo del
telegrafo? / Alle fronde dei salici, per voto, / anche le nostre erano appese, / oscilavano lievi al triste vento.
(fonte: www.urbis.com)
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Ele fala do ‘lamento sombrio da mie que vai ao encontro de seu filho
crucificado em um poste telegrafico...” Aquilo pareceu-me absolutamente
certo. Eu o prefiro a um poema como o de Richard Ebberhart ‘The Fury
of Aerial Bombardment’. O mesmo horror estd em ambos os poemas, mas
ndo a furia da imaginacdo que nos traz essa pobre mae.

No poema de Quasimodo, o sofrimento da mae de Cristo quando vé seu filho sendo
crucificado ¢ o mesmo da pobre mae do poema que se depara com seu filho crucificado em

um poste. O sacrificio de Cristo torn@-se o desastre moderno. A escolha de Simic por

Quasimodo deve-se ao fato de que sciéncia da historia, a experiéncia da guerra e a

“firia da imaginacao” estdo claram elagadas no poema quando o poeta italiano faz
uso de um mito religioso do passa

Simic faz referéncia a Quasimodo em varios ensaios, sempre
confirmando o tipo de relagao ica ¢ a historia que ¢ o que mais lhe
interessa. Em “Poetry and Hi ele comenta: “Perhaps only in lyric
poetry can that mother’s ho
Para Simic, ¢ a imaginaga
como ele costuma cham i oema de outro, ou de um

relato historico. Segu ey something of the

experience of war. ] ence, the human
tragedy”. *°
Segundo endler, a supremacia da linguagem aliada

ao senso de 1 acdo do mundo, faz com que o género lirico

leitor do que 1sso, Vendler argumenta
irico por causa de seu uso incomum
(“[wor of sight and hearing and bodily tension, as well as to
sa da sua arquitetura (“the manner in which its parts are arranged,
ake a structure that reflects emotional intensity”.) **; por causa de sua

fliconstancia e recursos surpreendentes. Finalmente, “we are drawn in because every poem

3% “Talvez somente na poesia lirica, o lamento daquela méie pode ser ouvido com tanta intensidade como deve
ser.”
% «“Um bom poema sobre guerra deve transmitir algo da experiéncia da guerra. Ele deve transmitir a
violéncia, a tragédia humana, de maneira publica ou sutil.”
*! “Ipalavras] que apelam para os sentidos da visdo e da audigio e a concentragio do corpo e da mente.”

“a maneira com que suas partes sdo arranjadas, de modo a ter uma estrutura que reproduza a intensidade
emocional.”
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enters into a continuing conversation with its culture — querying it, amplifying it, rebelling
against it, subverting it, aestheticizing it, enhancing it”. * (VENDLER, 1997, xi).

Segundo Paz, o poema ¢ historico de duas maneiras. A primeira, ¢ como produto
social, mesmo quando a sociedade o condena ao desterro. O segundo modo de ser historico
do poema, ¢ a operacdo que o leva a transmutar o tempo, “se encarnar de novo na historia e

se repetir entre os homens”. Paz argumenta que essa possibilidade de se encarnar entre os

homens, eleva o poema a uma categonia temporal especial: um tempo que ¢ “um perpétuo

presente que ¢ também o mais remo sado e o futuro mais imediato”. (PAZ, 1994, p.

229).

O contetdo social da obra propria lirica € o motivo central da reflexao

de Theodor Adorno, em “Palestr ciedade,” ensaio de 1957. Para Adorno, o

principio social da obra de arte inteiramente intrinseco a sua natureza e

qualidade estética, pois,

ssao de emocgdes e experiéncias
artisticas quando, justamente
o ganhar forma estética,
ue aquilo que o poema
ue todos vivenciam.
nio ¢ da mera

[o]
pe ontrario, estas s
a especificacdo qu
sua participagdo no u
rime tenha de ser imedia
niversalidade ndo ¢ uma v
nicacdo daquilo que os outros s
municar. Ao contrario, o mergulho no ema lirico
ao universal por tornar manifesto algo de
de ainda ndo subsumido, [...] A composi
extrair, da mais irrestrita individuagao,

salidade do teor lirico”, reclamada por Adorno, ¢ o poema
e Robert Lowell, que fala sobre a Marcha ao Pentagono, “em 1967,
to a Guerra do Vietna. Lowell fez parte da marcha, lado a lado com muitos outros

jovens em dire¢do ao Pentagono para, ao final, serem derrotados pelas Forgas armadas:

The March 1

Under the too white marmoreal Lincoln Memorial,

# “somos atraidos porque cada poema ingressa em uma conversagio continua com sua cultura —

interrogando-a, ampliando-a, revoltando-se contra ela, subvertendo-a, refinando-a, intensificando-a.”

44 . . .. , . .
Em novembro de 1967, muitos jovens participaram da Marcha ao Pentagono, que foi um dos maiores

confrontos entre estudantes e a forga militar, em nome do fim da guerra do Vietna.
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the too tall marmoreal Washington Obelisk,

gazing into the too long reflecting pool,

the reddish trees, the withering autumn sky,

the remorseless, amplified harangues for peace —

lovely to lock arms, to march absurdly locked

(unlocking to keep my wet glasses from slipping)

to see the cigarette match quaking in my fingers,

then to step off like green Union Army recruits

for the first Bull Run, sped by photographers,

the notables, the girls . . . fear, glory, chaos, rout . . .

our green army gfaggered out on the miles-long green fields,
y, the Martian, the ape, the hero,

his green new steel helmet.

M, 2003, P. 101)

as emogoes que qualquer p

Adorno defende ser focada no em impressoes subjetivas,

a poesia lirica pode ser 0 um instrumento d da sociedade. Nao ¢ o

que a poesia apresen que ela sugere que impli ¢do da sociedade.

Para o filosofo,

essa exigéncia feita a lirica, a exigéncia
mesma social. Implica o processo contra u
indivi i i i ay ¢ opressiva, uma
a configuragdo lirica. [...] Seu
ncia torna-se a medida do que ha nesta de
0, 2003, p. 69).

orno também demonstra que a linguagem ¢ um elemento
a poesia lirica, pois € através da composicao lingiiistica, que reveste a
etividade lirica em objetividade, que h4d uma mediagdo entre lirica e sociedade no que
ha de mais intrinseco, ou seja, na vinculacdo entre lirica e sociedade. A linguagem fornece
identidade a arte lirica e reflete as situagdes que a rodeia. “Através de suas figuragoes, a
linguagem se molda inteiramente aos impulsos subjetivos; um pouco mais, ¢ se poderia

chegar a pensar que somente ela os faz amadurecer”, declara Adorno. (2003, p. 74).
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Apesar de compartilhar do carater critico da poesia lirica mais recente, Simic
defende seu comprometimento sem que para isso ela se torne partidaria ou propagandista.

Em entrevista a Sherod Santos, ele declara:

I never liked the term ‘political poetry’. It implies a cause, partisanship,
petitions for this or that, and finally propaganda, regardless of how
worth the reason. On the other hand, the world is mean, stupid, violent,
cruel [...] And must say something. A poet who ignores the world is
comtemptible. d the narcissism of so much recent poetry obscene. |
lking about themselves — we all do — but all the time!
(SIMIC, 1995 rifo do autor).

‘poesia politica’. Isto implica em uma causa,
es por isso ou aquilo e, finalmente, em
quéo valida seja a causa. Por outro lado, o

mundo ¢ violento, cruel [...]. E vocé precisa dizer
algo. U ofmundo ¢ desprezivel. Acho o narcisismo de
muita do me importa que as pessoas falem
sobre s 0 tempo todo!

de dar sentido a essa era de
incertezas em que vive ectiva de Simic, o poeta
“reveals the essence than the historian”.

(SIMIC, 1995, p. 8 a histéria mais

[c]ertainly a different kind of history. I sa
want to bring alive some historical events, it ere is a
j ing becomes real; it is
ng like 1000, 5000 were killed. So, [
, because in the moment they are living they
n apple or imagine what is happening to somebody else.
if poetry cannot imagine when speaks of History what is
appening to individuals, so it is just propaganda. That’s the moving
thing, the remembering, re-imagining somebody’s life.

[c]ertamente um tipo diferente de historia. Digo auténtica no sentido de
que os eventos historicos tornam-se mais significativos, quando vocé os
testemunha. Se ha um observador, tudo se torna real; é diferente de
quando vocé 1€ sobre a morte de 1.000 ou 5.000 pessoas. Entdo, acho que
0s poetas servem para esse papel, porque no momento que eles estdo
vivendo, eles podem escrever tanto sobre estar comendo uma maga ou
imaginar o que estd acontecendo a alguém. Quer dizer, se a poesia nio
pode imaginar o que acontece com as pessoas quando fala da Historia,

* Entrevista a mim concedida, em 2006. Em anexo.
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entdo é apenas propaganda. Este é o ponto da questdo, o relembrar, o re-
. . . . 46
imaginar a vida de alguém.

Enquanto a histéria, como texto cientifico, procura estabilizar os acontecimentos; o
jogo da literatura, em especial da poesia, ¢ desestabilizar, desautomatizar, descobrir os

fatos. Em “Poetry and History”, Simic declara:

History written historians, as we know, speculates about the causes
} taclysmic events and the motives of the statesmen
ucault says: ‘We want historians to confirm our
rests upon profound intentions and immutable
historical sense confirms our existence among
out a landmark or point of reference.’ This is
where po lace of the historian’s broad sweep, the poet
gives us istory of what in the great scheme of things
are ofte tant’ events, the image of a dead cat, say,
ity, rather than the rationale for that air

como a conhecemos, especula
0s € 0s motivos dos estadistas
mos que os historiadores
4 nas maos de intencdes
adeiro senso historico
perdidos sem um
tas entram. Ao
de historia
sempre

s e necessidades imutav
a nossa existéncia entre os i
ou um ponto de referéncia. ’
¢s da grande varredura da histdria, o
a0 inverso; o que no grande sistema
considerado como ‘evento ndo importante’,
morto, que jaz nos escombros de uma cidade

estudioso de sua obra, Bruce Weigl sobre

porque 0, Simic responde:

I continue to believe that poetry says more about the physical life of an
age than any other art. Poetry is a place where all the fundamental
questions are asked about human condition. As for our age, the world has
never been a more complex place. God is dead, we say, but our preachers
talk to him all the time. Such contradictions are everywhere. QOur
situation is impossible and therefore, ideal for philosophers and poets.
(WEIGL, 1996, p. 210).

Eu continuo acreditando que a poesia diz mais sobre a vida fisica de uma
época do que qualquer outra arte. Poesia ¢ o lugar onde todas as questdes

46 Quando fala sobre comer uma maca, Simic estd fazendo referéncia a seu poema, “History,” de 1982, no
qual temos a interseccdo da historia privada (“I eat na apple”) e a historia coletiva (“On a gray evening / of a

gray century.).
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fundamentais a respeito da condi¢do humana s3o levantadas. Quanto a
nossa era, o mundo nunca foi tdo complexo. Dizemos que Deus esta
morto, mas nossos pregadores falam com ele o tempo todo. Estas
contradi¢des estdo em toda parte. Nossa situacdo € intoleravel e por esta
razao, ideal para os fil6sofos e poetas.

Affonso Romano de Sant’Anna amplia a declaracao de Simic quanto ao privilégio
da poesia em relacdao as outras artes e afirma que cada uma tem sua especificidade. Para

ele, ¢ a competéncia do artista, e ndo ojgénero, que determina a questao:

Acho nossa muito rica em contradi¢des e mal-entendidos. O
saber lidar com as aparéncias e esséncias [...] deve
saber surpre truturas atras do caos. O artista, um bom poeta,
istemologica do seu tempo. E uma pedra de
Aristoteles dizia que a poesia ¢ mais densa,

tratados de historia. '

Em muitos ensaios, S atiza a relagdo entre a poesia lirica

e a histéria. Em seu primeir ‘O desemprego do poeta” (1962),
ele trata da tensdo que re rocuram achar seu lugar na

historia: “A histdria do p o individuo soci ia do seu desemprego. De
u reduzido ao ambito

7, p. 166). Em

homem que acumulav. nte uma dezena de

maravilhoso, mas re propria linguagem”. (SA

Politica e Paixdo, do em 1984, ele define sua poé que eu nao

quero literaria,

(SANT’ANN

ue transmita sangue e vida. Enfim,

os do que os poemas de
Simic, de nsoes e contradigdes e revelam um poeta
preocu ndial. Em “Os Homens Amam a Guerra” (1985), poema
ais adiante, o poeta expde a fragilidade humana e narra experiéncias
¢ da ditadura, da fome e do caos civil que se instalou no solo deste e de outros
paises.

Durante o periodo da ditadura militar no Brasil ** a classe intelectualizada e

militantes de oposi¢do foram alvos constante da repressdo que, com o acimulo de poderes

* Entrevista a mim concedida. (Ver anexo 2).
* O Regime Militar, ou o periodo da ditadura, foi instaurado pelo golpe de Estado de 31 de mar¢o de 1964 ¢
estendeu-se até o final do processo de abertura politica, em 1985.
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nos “anos de chumbo” *

, culminou no decreto do Ato Institucional n°. 5, em 1968. Em
conseqiiéncia, a poesia desta época tornou-se um importante canal de contestacdo popular,
em contrapartida aos ferrenhos servigos de censura em voga. E nesse momento que
ganham voz poetas que criticavam o sistema politico vigente, como Cacaso, Chacal, Paulo
Leminski, entre outros, que marcaram a literatura brasileira da década de 1970.

No poema abaixo, do livro Mar de Mineiro (1982), Cacaso denunica, com humor e

irreveréncia, o Servigo Nacional de Infe@rmacdes (SNI), 6rgao militar criado em 1964 com

a finalidade de espionar a vida dos ci

SERVICO
Pau mole
Dedo duro,

A terceira fase do Mod ilicia-se em 1945, época do inicio da Era
Atomica, com as explosoes
pelo fim da ditadura de Var, i tantes da poesia desse periodo €
Jodo Cabral de Melo Neto, ividi ntes: a poesia da palavra e a

poesia engajada. Desta 0

erno, aquilo que
a infinita. E ¢ assim que a poesia
1magens fragmentadas, que reunidas apreendem a
o curso da poesia contemporanea, os poetas nao se mantém
1tuacdo e estdo entre os primeiros a reagirem a elas e a tentar expressa-las.
o metaforas, metonimias e um ritmo mais fragmentado, a poesia lirica
contemporanea tornou-se mais reflexiva, critica e meditativa.

A partir dessas referéncias, considero um texto lirico toda produ¢ao em que ha

predominancia da expressdo individual do “eu”, através de uma linguagem bem elaborada,

¥ 0s “anos de chumbo” foram o periodo mais repressivo da ditadura militar, estendendo-se do fim de 1968
até o final do governo Garrastazu Médici, em 1974. Esta expressdo, que foi divulgada pela Imprensa, ¢ uma
parafrase do titulo em portugués de um filme da cineasta alemd Margarethe Von Trotta (chamado "Die
Bleierne Zeit") sobre a repressdo ao grupo revolucionario Baader-Meinhof (Fac¢do do Exército Vermelho)
nos anos 70.
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sobretudo no ritmo e nas imagens. E neste sentido, e dentro desta perspectiva, que pretendo

pensar de que maneira ocorrem as relagdes entre poesia lirica e histéria nos poemas de

Simic e de Sant’Anna, em especial os que tém a historia das guerras como tematica.
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cCapituLo 3

"I did my best to report on the merciless carnage of [the
Second World War and Vietnam], of our armies’ victories and
defeats, and close-ups of unimaginable gallantry and suffering
and pain and selflesgsacrifice. When the wars ended and I was
back home, fri and relatives were encouragingly
ff, Walt. I read every word you wrote.’
discouragingly seguel. ‘Tell me,’ they
like?. . . It seems that the gift of
as been bestowed upon the poets.”
CRankite, jornalista americano, 2004.

went on, what
telling what wa,

oetas e soldados marcham em ca

ensao, a possibilidade que este tipo de registro
literatura quanto a histéria dos povos, um dos temas
1s diversas culturas tem sido a guerra. Dela se ocuparam tanto os
como Homero, Camdes, até escritores mais contemporaneos como Walt
Whitman, Stephen Crane, Herman Melville ¢ W. H. Auden. Das novas geragdes de
escritores norte-americanos que também se inscrevem nessa tradi¢ao encontram-se Randall
Jarrell, Denise Levertov, Robert Bly, até os poetas como Charles Simic, Robert Pinsky,
Yusef Komunyakaa, Jorie Grahan, entre outros. Entre os poetas brasileiros encontram-se
Carlos Drumond de Andrade, Cecilia Meireles, Murilo Mendes ¢ Affonso Romano de

Sant’ Anna.
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Os grandes poemas épicos *° da cultura ocidental, em especial aqueles que sdo
considerados os precursores do género tais como a “Iliada” e a “Odisséia”, nos quais
Homero narra a saga dos heroéis relativa a Guerra de Troia, ou “Beowulf”, obra anonima,
da literatura medieval, que narra as origens da nacdo, caracterizam-se sobretudo pela
tematica da guerra e, em sua maioria, a descrevem de modo a exalta-la, destaca-la como

um evento maior, nobre e representativo de uma mudanga politica e cultural significativa.

Esses poemas representam um modo paiticular de narrar a historia de certos povos.

No passado, os poemas lirico vam sempre relacionados com a arte de exprimir
sentimentos individuais. Fossem se s de alegria ou tristeza, havia a predominancia
de um lirismo intimista, que proc ir o mundo interior do eu lirico e adotava
uma linguagem bem elaborada, udo, no ritmo e nas imagens. Na poesia
lirica moderna, diferentemente, ifas manifestagdes poéticas que criticam a
realidade social em que o p sia lirica contemporanea, portanto,
registra a experiéncia social 0 na histéria. Os poemas liricos
contemporaneos, em espe , assumem uma postura um
tanto quanto diferente d tema, uma vez que sao,
na verdade, poemas an relagdo a guerra.

antiguerra se da

idealizada

com a realidade atual. Assim,
1versamente, de uma cultura para a outra e a
poesia lirica contemporanea —preocupou-se em mostrar a
ctiva mais realistica ¢ menos romantizada, assumindo em relagado a cla
1¢ao de descrético, e at¢ mesmo desprezo.

Um dos maiores representantes da poesia antiguerra, do século XIX, ¢ o poeta
norte-americano Walt Whitman. Whitman registrou seu proprio estarrecimento a partir do
entendimento dos custos horrendos da guerra, enquanto escrevia sobre a Guerra Civil

Americana, °' em uma das primeiras coletaneas de poemas sobre guerra.

>0 0 poema épico corresponde aos extensos narrativos, em que lenda e historia se confundem.
51 . . .

Ocorrida nos Estados Unidos entre os anos de 1861 e 1865. Nenhuma guerra causou mais mortes de
americanos do que a Guerra Civil Americana — cerca de 2% da populagdo americana a época.
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Aos quarenta e dois anos de idade, Whitman foi considerado muito velho para o
servico militar, e como cidaddo-expectador, ele comegou a escrever seu volume, Drum
Taps. **0O tom dos poemas de Whitman ¢ inicialmente excitado pelas preparacdes para a
guerra na cidade de Nova lorque, onde ele vivia. Drum Taps inicia-se com “First O Songs
for a Prelude,” uma observagdo animada da cidade personificada que se prepara para a
guerra: “. . . O Manhattan . . . How your soft opera-music changed, and the drum and fife
to the war. . .” (WHITMAN apud BAYM, 2003,

were heard / in their stead, How you
p- 109)

Apos ficar sabendo que seu ra ferido durante uma batalha, Whitman deixa

Nova lorque e voluntaria-se co de médico em Virginia. A experiéncia nos

hospitais de guerra muda o tom Em “A March in the Ranks Hard-Prest” e

“The Road Unknown,” Whi adtica atividade de um hospital de

emergéncia provisoriamente 1 ‘. .. Surgeons operating, attendants
holding lights, the smell of crowd, O / the crowd of bloody

forms. ..” (WHITMAN ap,

nhattam mandando seus

rapazes para guerra co te tristes dos corpos

read my way through the hospitals,

unded I pacify with soothing hand

the restless all the dark night, some so young,

some suffer so much, I recall the experience sweet and sad,

(WHITMAN apud BAYM, 2003, p. 114)

Neste longo poema autobiografico, Whitman expoe feridas sangrentas e cheias de
pus. E mais, descreve com precisdo o que, infelizmente, se tornou um trago comum dos
horrores da guerra — a perda de um 6rgdo: “From the stump of the arm, the amputated
hand, I undo the clotted lint, remove the slough, wash off the matter and blood...”

(WHITMAN apud BAYM, 2003, p. 114).

> Todas as citacdes de poemas de Whitman foram retiradas do volume C da colegdo The North Anthology of
American Literature. (ver bibliografia).
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Stephen Crane e Herman Melville, entre muitos outros, também documentaram os
aspectos problematicos da Guerra Civil Americana. Melville questionava o entusiasmo da
guerra em seu poema “The March into Virginia”, no qual testemunha a inocéncia dos
jovens rapazes que eram mandados para os campos de batalha: “All wars are boyish and
are fought by boys.” (MELVILLE, 2003, p. 56). Crane, embora nao tenha ido para a

guerra, escreveu um dos mais vividos poemas a respeito daquela época, no qual propde,

ironicamente, a uma mae que nao chog@ por seu filho, ja que “War is Kind,” e “These man
were born to frill and die”. (CRANE MADDEN, 2004, p. 73).

O poema “I Have a Rendezv, Death,” que foi inspiragdo para o titulo dessa

coletanea de poemas, do poeta no Alan Seeger, ¢ considerado o mais popular

de todos os poemas publicados d

ssim como tantos

letal em uma das mais devastantes acusag¢des a Guerra:

If you could hear. . . the blood

Come gargling from the froth-corrupted lungs,
Obscene as cancer, bitter as the cud

Of vile, incurable sores on innocent tongues —

My friend, you would not tell with such high zest

To children ardent for some desperate glory,

The old lie: “Dulce et decorum est / Pro patria more”.
(OWEN, 1999, 171-72)

>3 A Batalha do Somme, considerada uma das mais sangrentas da Historia, foi uma ofensiva anglo-francesa
contra os Alemaes durante a Primeira Guerra Mundial. Morreram mais de um milhdo de soldados — 420.000
britanicos, 195.000 franceses e pelo menos 420.000 alemies. Nessa ocasido, pela primeira vez, foram usados
tanques de guerra.
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“Morrer pela patria ¢ doce e digno”. Os jovens de todas as geragdes sdao energéticos e
entusiastas, na verdade, “ardent for some desperate glory”; mas nao sao instruidos para a
realidade da guerra, conclui o poeta.

De acordo com James Mersmann (1974), em seu estudo de poetas que escreveram
durante as guerras, podemos classificar grande parte da poesia escrita durante o inicio da

Primeira Guerra Mundial de ingénua, herodica e glorificadora da guerra. Um dos maiores

propagadores dessa poesia foi RubertfBrooke. Seu poema, “The Soldier,” que destaco na

this of me:
orner of a foreign field
That is fog here shall be

er dust concealed;

patria, a

Brasil. Os s 1mentos considerados de guerra
nao era ~0 exército que enfrentou as tropas portuguesas
A . 4 . .
ndependéncia >*, por exemplo, era composto principalmente

ercenarios que lutaram por uma causa que nao era a deles em troca de

Muitos criticos concordam que Wilfred Owen, Thomas Hardy e Isaac Rosemberg
estdo entre os melhores poetas que escreveram durante a Primeira Guerra Mundial >. Junto

a Siegfried Sassoon e Rupert Brooke, eles certamente foram os mais estudados. Os

% Ocorrida entre 1822 ¢ 1823, a Guerra da Independéncia resultou em 10.000 baixas, entre mortos, feridos e
desaparecidos.

> Este conflito armado teve inicio em 1914 e s6 terminou em 1918. Foram quatro anos de batalhas travados
em trincheiras e campos de guerra. Foram aproximadamente dez milhdes de mortos, o triplo de feridos,
campos arrasados e cidades destruidas.
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“poetas-soldados”, como eles sdo conhecidos, tém sido tratados como um grupo, apesar de
nunca terem constituido nenhum tipo de movimento ou entendimento entre si.

Os “poetas-soldados” sdo freqiientemente rotulados de poetas amadores, poetas que
fazem uso de rima pobre, ou sdo simplesmente descritos como escritores polémicos. Um
exemplo disso € a critica de John Middleton Murray aos poemas de Sassoon. Segundo ele,
os versos de Sassoon nao podem ser considerados poesia, porque, além de dor, expressam

muito pouco. (MURRAY apud CRILDRESS, 1999, p. 46).

O reconhecimento da poesia ala das guerras sempre foi problematico, e seu

posto, por muito tempo, periférico. s 1970, contudo, foram publicados dois livros
que reivindicavam a importanci histérica desse tipo de poesia dentro das
grandes correntes literarias: Ou 2), de Jon Silkin e The Great War and
Modern Memory (1979), de P s livros sdo intensamente polémicos e
ambos trazem contribuigdes speito ao estudo critico da relagao
entre poesia e guerra, € apre oemas e poetas que tratam desse
tema.
esia da Primeira

Jon Silkin conce dial e a divide em quatro

“stages of consciousne

1a que fala de patrioti ada por poetas como

Rupert Brooke; co epresentada por Owen; ra epresentada por

Sassoon; € a de d r mudanca social, representada p IN, 1979,

e Jon Silkin sugere o desenvolvimento

da guerra com fator determinante na producao literaria desses
a0 oposta a interpretacdo de
ussell rejeita a nocao de “movement of
a ilusdo patridtica até uma realidade angustiada, sugerindo
e literario mais variavel para a poesia de guerra. Diferentemente de
e estabelece um canone literario e ignora todo o resto, Fussell reconhece a poesia
de guerra em uma amplitude de poetas menores, bem como em revistas ¢ documentos
pessoais.

Os estudos de Fussell e Silkin, de maneiras diferentes, refletem as possibilidades e
os problemas que sao atribuidos a poesia que nos fala de guerra. A partir desses estudos,
fica claro que os poemas sobre a guerra limitam-se a uma realidade bem além da

experiéncia normal do ser humano, dai a sua importancia. Na anélise de Mersmann,
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[w]hether inspired by pity, anger, or attempts to find war’s significance,
the poetry of the soldier-poets is primarily a poetry of the physical eye. It
is a visual poetry in that its sight is detailed, sharp-edged, and clear [...]
the lasting impression on the reader is the etched into the visual memory.
1t is masculine poetry, free of self-pity, free of self-doubt, brutal, crisp,
courageous, and compassionate. (MERSMANN, 1974, p.5)

[s]eja inspirada por pena, raiva ou tentativas de encontrar o significado da
guerra, a poesia dos poetas-soldados ¢ primeiramente um poesia ocular. E
uma poesia visual na qual o olhar é detalhado, cortante e claro [...] a
Giltima impressd@Apara o leitor ¢ a memoéria visual que fica gravada. E
uma poesia m ina, livre de auto compaixao, livre de duvidas, brutal,
vigorosa, coraj i

A guerra, se apresentada ssa perspectiva, falava por si mesma, sua
realidade imediata era suficient

“Counter-Attack™:

d heads, slept in the
e rain began — the jolly

Cito novamente M

The trench poets had their eyes on the object:
and stupid, and not all like the heroic idea. . .
beyond t 1 1 war ation that war
rposeless interruption of life.

rincheiras tinham seus olhos no objeto. . . A guerra era feia,
1a, estipida e de maneira nenhuma herdica. . . os poetas soldados
cresceram sob as suposicdes romanticas a respeito da guerra e aprenderam
que a guerra trazia mutilacdo e morte e era uma interrup¢ao da vida sem
proposito.

Poemas escritos e publicados apés a Guerra, como “Hugh Selwyn Mauberly,” de
Ezra Pound e “my sweet old etctera,” de E. E. Cummings, vieram quebrar o quase
monopolio dos “poetas-soldados”, além de capturarem as realidades historicas de 1914-18.
Na quarta parte de “Hugh Selwyn Mauberly”, Pound escreveu sobre “liars and public

places,” and “the botched civilization,” para onde os soldados retornam ao fim da guerra:
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These fought, in any case,
and some believing, pro domo, in any case.....

Died some, pro patria,

walked eye-deep in hell

believing in old mes’s lies, then unbelieving
came home, home to a lie,

home to many deceits,

home to old lies and new infamy,

usury age-old ang age-thick

and liars in publié places.

(CUMMINGS BAYM, 2003, p. 354)

Em “my sweet old etctera” ummings nos conta sobre sua experiéncia na

Guerra e como isso afetava sua f: te esse tempo. Rudyard Kippling, cujo filho
morreu durante a guerra, escr emas movidos por esse tema. Também
comovido pela morte de um es liot, que ndo ¢ considerado um “poeta
da guerra”, expde em “The ¢do de toda uma civilizacdo e, em
“Triumphal March”, a comp, rio pds-guerra.

As imagens e cen
brutais ¢ cruéis. Elas de igos ¢ decadéncia mental,

retratando uma socied ibilizada rodeada por combros. Ademais, o

poema sugere uma cambaleante, estarrecida nta da Primeira

Grande Guerra. N

0 poeta, trata-se de uma socieda er e, assim,

apos a redengao,

de Eliot antecipava o colapso financeiro

gunda guerra mundial. Esses
als urgente e mais politicamente engajada.
as never before,” a nova vanguarda da poesia expde “old
amy”, escrevendo sobre as realidades das guerras modernas e
1zadas e falando explicitamente de “disillusion as never told in the old days”. O
testemunho dos poetas e seu pacifismo incipiente definiram as atitudes dos poetas que
falam sobre guerra no século XX.

Em 1939, o poeta inglés W. H. Auden emigrou para os Estados Unidos e 14, na

erupcdo daSegunda Guerra Mundial, escreveu o célebre “September 1, 1939,” no qual ele

%% Todas as citagdes de poemas de Pound, Cumming e Eliot foram retiradas do volume 1 da colegdo The
North Anthology of Modern and Comtemporary Poetry. (ver bibliografia).
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resume os dez anos anteriores como “a low dishonest decade.” >’ O tema principal da
poesia da “Era de Auden,” como a década de 30 ¢ considerada, era geralmente as imagens

b 1Y

. istory,” “‘struggle, eluge witness
da guerra. Palavras como “hist t le,” “deluge” e “witness” estavam sempre
presentes.

O crescimento das maquinas, acompanhado do longo processo de rearmamento nos

anos entre as guerras, ¢ um dos temas principais da poesia de 1930. A possiblidade da

Segunda Guerra Mundial estava cada/¥ez mais presente e os debates sobre rearmamento,
desarmamento, pacifismo e movim antiguerra estavam cada vez mais presentes no
cotidiano das pessoas bem como na

O conflito internacional q todos esses sentimentos foi a Guerra Civil
Espanhola®®, na qual muitos po para a qual quase todo poeta se sentiu
obrigado a falar sobre. Auden, na func¢do de motorista de ambulancia,
fungdo esta que ele nunca exe apenas um poema sobre esta guerra,
o notavel “Spain,” que fala uilt in the necessary murder,” €

“its poets exploding like b

Muitas mulheres ua maioria influe Auden, também estavam

envolvidas com a Gu -day”, por exemplo,

compara um piloto a ador de bombas com o pov: a seu alvo: estes

preocupados em vi uanto aquele preocupava-se em ¢

écada de 30 também estavam consciente

teorias psicanalificas tornaram-se tdo importantes quanto as teori oesia, a

or essa razao, tornou-se
, certos fatores como a biografia do autor e as
ucdo do poema bem como o contexto social no qual ele se
0 que os escritores estabeleceram como credo que a poesia ¢ sempre
a na interseccdo do pessoal e do politico. O que o poeta escreve ndo ¢
“biografico”, mas sua poesia formata-se a partir de uma forma de vida social, histérica e

singular, ressalta Alberto Lins Caldas. >

7 Todas as citagdes de poemas de W. H. Auden foram retiradas do volume 1 da cole¢io The North
Anthology of Modern and Comtemporary Poetry. (ver bibliografia).

*¥ A Guerra Civil espanhola (1936-39) foi o acontecimento mais traumatico que ocorreu antes da 2* Guerra
Mundial. As baixas da Guerra Civil oscilam entre 330 a 405 mil mortos. (Fonte: Historia — Mundo)

> http://www.primeiraversao.unir.br/artigo140.html (acessado dia 02/07/2007).
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Quatrocentos mil americanos morreram durante a Segunda Guerra Mundial®

,ea
poesia dessa €poca, assim como a poesia sobre as guerras anteriores, ndo € celebratoria. Os
poetas que escrevem sobre a Segunda Guerra — Karl Shapiro, John Ciardi, Randall Jarell,
Richard Eberhart e Robert Lowell, entre outros — ndo sdo piedosos nem patridticos. Seus
poemas sao obscenos e irreverentes. Mas de acordo com Mersmann, eles diferem da poesia

escrita durante a Primeira Guerra Mundial:

the later war did not often see the gruesome sights

the earlier po seen. World War Il was fought on many fronts, with
more mobili mplex weaponry and logistics, and larger support
systems. Ma, ed at sea, far behind the lines, in air or artillery
squadrons, ar with a greater distance. Not any longer a
poetry of it was ruminative and speculative, perhaps a
poetry of MANN, 1974, p. 13)

cente guerra ndo via com freqiiéncia os
s poetas viram. A Segunda Guerra
tes, teve muito mais mobilidade,
s e um sistema de suporte muito

mens serviram! nge das linhas de batalhas, no
dras navais e via istdncia. J4 ndo era mais um
, ela era reflexiva e talvez uma poesia da

Boa parte as da Segunda Guerra Mu em pleno ar,

enquanto a tecnol guerra progredia. O “avido” muda S poemas

the

sobre esse con ara o poeta Harvey Shapiro, “the way tre
imagery of WoPld War I, th

of World Wi

ate the imagery

1nou-se 0 mais antologico poema do conflito, e
mais conhecido naquela época: “The Death of the Ball Turret
al Randall Jarrell descreve o medo, o esfor¢o pela vida e a insignificancia

oldados que lutam e morrem durante a guerra. Dele, destaco o fragmento abaixo:

From my mother’s sleep I fell into the State,
And I hunched in its belly till my wet fur froze.
Six miles from earth, loosed from its dream of life,

% QOcorrida entre os anos 1939 ¢ 1945, esse foi o conflito que causou mais vitimas em toda a Histéria da
Humanidade. Avalia-se em 50 ou 60 milhdes o numero de pessoas que morreram em consequéncia da
Guerra.
61 < . ~ I . . . . . .

da mesma maneira como as operagdes militares de trincheira dominou a imagem da Primeira Guerra
Mundial, a velocidade das bombas e as cidades em chamas dominou a imagem da Segunda Guerra Mundial.”
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Iwoke to black flak and the nightmare fighters.
When I died they washed me out of the turret with a hose.
(JARRELL apud SHAPIRO, 2003, p 55).

A guerra nos ares também ¢ vividamente descrita pelos poetas que pilotavam os
avidoes de bombardeio, John Ciardi, Richard Hugo, James Dickey, entre outros. Destes,
destaco o poema “The Firebombing,” de Dickey. Escrito vinte anos apds a Guerra, o

poema de 317 linhas nos conta sobre ataque noturno repentino a Beppo, uma pequena

cidade no Japdo. A leitura do poema titui-se numa viagem assustadora, e cada detalhe

¢ particularmente recordado:

The “‘tear- ” 300-gallon drop-tanks
Filled wit oline

cratered canteen,

O éapice do po criacdo imaginativa 0 que provavelmente

aconteceu quando o ¢ os tanques prateados foi li

Break under the first bomb, around thos
In bed, or late in the public baths: around

p with the carp pond showing
he bathhouse upside down,
Standing stiller to show it more
As I said artistically over
The resort town followed by farms,
Singing and twisting
All the handles in heaven kicking
The small cattle off their feet
In a red costly blast
Flinging jelly over the walls
As in a chemical war —
Fare field demonstration.
(DICKEY apud SHAPIRO, 2003, p. 157)
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A poesia dos poetas que ficavam nas infantarias ¢ muito diferente da poesia dos que
permaneciam nas bases aéreas. De acordo com Shapiro, “The language tends to be grittier,

62 (2003, xxvi) Alan Dugan é considerado o poeta que

maybe because the life was grittier.
mais escreveu sobre a guerra em terra firme. Seu poema “Memorial Service for the
Invasion Beach Where the Vacation in the Flesh Is Over,” trata de um assunto que viria a

tona em muitos outros poemas daquela época: a localizacdo dos corpos apds as batalhas:

1 see that there n the beach. It is
ahead of me lk toward it: its
following vul contemptible dogs
are with it, ward it. If,

Mesmo os poemas i0s de raiva e neles podemos

tillery over the hill
e us too nervous to like it.
ome private tacked his tin
mirror to a palm tree and shaved,
using his helmet for a bowl
that wo

apiro, “Dugan’s colloquial but formal diatribes are references
to other Greeks.”® (2003, xxvii), 0 que é plenamente justificavel: nenhum
descreveu melhor as muitas maneiras que a morte esta presente na guerra do que o
poeta grego Homero. O poema épico “Iliada” esta repleto de cenas de massacres arrolados
por uma narrativa.

O Brasil jamais sofreu um impacto militar direto, nem bombardeios ou invasdes, e
envolveu-se em poucos conflitos internacionais, sendo que o maior destes foi a chamada

Guerra do Paraguai. Alguns conflitos internos, como as revoltas da época do Brasil

62 . . . . . .
“A linguagem era mais corajosa, talvez porque a vida era mais corajosa.”

63 .. A . A .
“As criticas acerbas coloquiais e formais de Dugan eram referéncias a Homero e a outros gregos.”
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colonia, as rebelides regenciais do periodo da monarquia, a Balaiada, a Cabanagem, a
Guerra dos Farrapos, a Guerra dos Canudos, a Revolugdo de 1930, a Revolucao
Constitucionalista na Era Vargas, entre outros, estdo retratados em prosa, mas ndo
mereceram atencao especial por parte dos poetas.

Embora tenha enviado cerca de 26.000 soldados a Italia por ocasido da Segunda

Guerra Mundial, a poesia produzida no Brasil, que trata desta guerra, ¢ reduzida,

especialmente se compararmos com afpoesia produzida nos Estados Unidos e na Europa.
Destacamos a poesia de Carlos Dru de Andrade, Cecilia Meireles e Murilo Mendes.
Segundo Murilo Marcondes de Mo s trés poetas estabeleceram uma forte empatia
com a guerra na Europa, propon

politico. (MOURA, 1998)

diferenciadas do ponto de vista literario e
Muitos poemas de Dru omo denuncia da opressao que marcou
aquele tenso momento histori
0 poeta se revela profunda
experiéncia do Estado No
do Povo apresenta poem i i erra € massacres, como

“Carta a Stalingrado”

empo de divisas,
Tempo de gente cortada
E maos viajando sem bragos,

erme Merquior, o0 poema simboliza “o homem
pela guerra como pela cidade opressora que esmaga corpos e
ERQUIOR, 1975, p. 25). O poema ¢ a avaliagdo de Merquior lembram o
pintado por Pablo Picasso, em 1937, “Guernica”. Em estilo cubista, o pintor retrata
pessoas, animais e edificios destruidos, em uma clara analogia ao bombardeio sofrido pela
cidade espanhola de Guernica, durante a Guerra Civil Espanhola.

No poema “Visdo 1944”, Drummond trata dos horrores de uma guerra esttipida e

brutal:

Meus olhos s@o pequenos para ver
o general com seu capote cinza
escolhendo no mapa uma cidade
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que amanha sera p6 e pus no arame.

Meus olhos sdo pequenos para ver

o transporte de caixas de comida,

de roupas, de remédios, de bandagens

para um porto da Italia onde se morre.

Meus olhos s@o pequenos para ver

o mundo que se esvai em sujo e sangue,

outro mundo que brota, qual nelumbo

— mas véem, pasinam, baixam deslumbrados.

A condenagdo a guerra e da ciéncia e da tecnologia como armas de

destrui¢do estdo presentes em mui s de Cecilia Meireles, como por exemplo, em

“Lamento do oficial por seu cava

culos de sombra,

a sabendo que somos irmaos.
0s até os atomos por cumplices, € q
e ciéncia, pelo mar, pelas nuvens, nos as
Que delirio sem Deus, nossa imaginagao!
(MEIRELES, 1945, p. 17)

Em * imbolismos que traduzem o

mal-estar

anto ¢ o sangue

que os rios desistem de seu ritmo,
e 0 oceano delira

e rejeita as espumas vermelhas.

Tanto ¢ o sangue

que até a lua se levanta horrivel,

e erra nos lugares serenos,

sondmbula de auréolas rubras,

com o fogo do inferno em suas madeixas.

Tanta é a morte
que nem os rostos se conhecem, lado a lado,
e os pecados de corpo estio por ali como tdbuas sem uso
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[.]

Tanto ¢ a morte
que s6 as almas formariam colunas,
as almas desprendidas. . . — e alcangariam as estrelas.

[...]
(MEIRELES, 1945, p. 19)

Em “Rosa de Hiroshima”, poema que transcrevo a seguir, o poeta lirico Vinicius de
b 2

Morais lembra a explosdo atdomica dgsMliroshima, durante a Segunda Guerra Mundial. O

poema trata das conseqiiéncias da atdmica lancada pelos Estados Unidos, que ¢
simbolizada por uma rosa que se a osa vermelha do fogo e do sangue, que deixou

seqiielas nos sobreviventes daque

a de Hiroshima

rosa radioativa
Estipida e invalida
A rosa com cirrose
A anti .

pela Segunda Guerra Mundial também marcou
csia de Murilo Mendes. Escrito sob o impacto da guerra, Poesia
, apresenta uma série de poemas que testemunham as decepcdes provenientes

os efeitos da Guerra:

Dos bragos do poeta
Pende a 6pera do mundo
(Tempo, cirurgido do mundo):

O abismo bate palmas,

A noite aponta o revolver.

Ougo a multiddo, o coro do universo,
O trote das estrelas
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ja nos suburbios da caneta:

As rosas perderam a fala.

Entrega-se a morte a domicilio.

Dos bragos...

Pende a 6pera do mundo.

(MENDES apud ARAUJO, 1972, p. 132).

. . . ~ 64 .
Em 1964, com o envolvimento dos Estados Unidos na Guerra do Vietnd *, a poesia
americana sobre a guerra fez-se ouvir,mais insistentemente. O que caracteriza a maioria

dos poemas sobre essa guerra ¢ uso de uma linguagem extremamente franca,

apresentando jargdes militares e fa constante referéncia a eventos historicos, bem
como denominando pessoas e lugar,

Em 1994, Yussef Komuny;
seu livro de poemas Neon Ve nd Selected Poems. A maior parte dos
poemas selecionados usam ric falar sobre esta guerra em particular a
partir da visdo de um soldad creve a experiéncia de um soldado

afro-americano ao entrar e enas soldados brancos:

pushes through the membra
t & smoke, & I'm a small boy
in in Bogalusa. White Only

igns & Hank Snow. But tonight

I walk into a place where bar girls
fade like tropical birds. When

¢, as Hank Williams
e psychedelic jukebox.
MUNYAKAA, 1994)

poemas “Facing It” e “The Wall” estdo gravados na parede do Vietnam
eteran's Memorial, em Washington, D.C., e expressam os sentimentos de um veterano
daquela guerra quando da contemplacdo dos nomes daqueles que ndo sobreviveram a este

conflito. Destaco um trecho de “Facing It”:

%A Guerra do Vietnd foi uma série de conflitos ocorridos de 1961 a 1975 entre as for¢as armadas dos
Estados Unidos e do Vietna do Sul, com o Exército do Vietnd do Norte, de um lado, e a Frente de Liberta¢do
Nacional sul-vietnamita do outro. Esta guerra foi o mais polémico e violento conflito armado da segunda
metade do século XX e o primeiro a ter imagens transmitidas pela televisdo diretamente das frentes de
batalha, fator que produziu profundo impacto na sociedade americana e despertou movimentos macigos de
repudio as decisdes da liderancga politica nas questdes internacionais relacionadas a guerra fria.
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My black face fades,

hiding inside the black granite.

I said I wouldn't,

dammit: No tears.

I'm stone. I'm flesh.

My clouded reflection eyes me

like a bird of prey, the profile of night
slanted against morning. I turn

this way--the stolie lets me go.

I turn that way-Alf inside

the Vietnam V, s Memorial
again, depend he light

to make a difj
I go down th es,
half-expec
my own i e.

I touch t phnson;
(KOMU ) D)

Além de Komunya erica V. D. Ehrhart, Robert Bly, Denise

Levertov e Bruce Weigl ¢ § poetas ml resentativos desse periodo. De

acordo com John Clark P estudo sobre do Vietnam, os poemas se

destacam ndo apenas p, as agruras da gue dos civis inocentes, a

interrupgdo abrupta g ide de muitos soldados & valores morais e

éticos, mas també por “the sense of loss of indi

ing of guilt at
y of the

having participa e impossibility of anyone's underst

experience, the 1zation of having been betrayed by higher aut
No findl dos aness60 stad0S Unidos — envolvido
em incessag politicamente engajada. Muitos poetas
concentr, pocsia que expunha todos os ultrajes e abusos politicos,
além d pcar os leitores a acao.
como aconteceu com a poesia dos “poetas-soldados,” a poesia engajada
bém ¢ muito questionada dentro do ambito literdrio. A esse respeito, a poeta Denise
Levertov declara que ndo ha razdo para que a poesia que trate de problemas sociais ndo
seja tdo boa quanto qualquer outro tipo. Para Levertov, o desafio de escrever poemas que

sejam politica e socialmente engajados e tenham as qualidades da lirica ¢ muito instigante

65«3 sensagdo da perda da individualidade, o sentimento de culpa pela participagdo, a impossibilidade da

compreensdo da totalidade da experiéncia por parte de outras pessoas, o reconhecimento da trai¢do por partes
das autoridades.”
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para o poeta. No poema “Advent, 1966, Levertov da um exemplo da confluéncia entre

poesia lirica e politica, a qual ela se refere:

Because in Vietnam the vision of a Burning Babe
Is multiplied, multiplied,

The flesh on fire
Not Christ’s, as Soulthwell saw it, prefiguring
The Passion upoy the Eve of Christmas,

But wholly hu nd repeated, repeated,
eir names forgotten,
the ashes,

Set alight, f1
Not vanishi

Murilo Mendes também ja social, mas esta passava por um filtro
bem definido. Para ele, a tran rizada quanto a realidade que se quer

apresentar. Cito Mendes:

Ap
de

to, tentei-a varias vezes. O que
amagdo politica, cumprindo
ao artigo de jornal e &
dem de idéias um certo
undo ambiente , €
alismo, abre-lhe
ica ¢ do mito,
maiores

em que ¢ mais
flagrante a ante a Segunda Guerra, o poema
“Janela m meio aos acontecimentos da guerra, um vasto
painel , a liberdade proposta pelo titulo da coletanea chega a ser um
1tuacdo cadtica da sociedade, que vivia a ditadura militar do Estado Novo.
O poeta canadense Todd Swift inicia seu extenso ensaio “A Broadcast from Cairo:

Poetry, Politics and the Extraordinary Pressure of News”

com a seguinte pergunta: “If
the poet can write a good love poem, why not a good anti-war poem?” *’. Editor de 100
Poets Against War — uma série de livros eletronicos propagados pela internet desde janeiro

de 2003, Swift também organizou leituras de poemas protestando contra a invasao ao

5 Ensaio enviado pelo proprio poeta, via e-mail, que consta nos anexos deste trabalho.

6 : ~

7 “Se um poeta tem a capacidade de escrever um bom poema de amor, por que nio um bom poema
antiguerra?”
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Iraque em Washington, DC., Los Angeles, New York, Seattle, Austin, Boston, Oxford,
London, Paris, Toronto, Montreal ¢ Berlim. Em marco de 2003, os livros eletronicos
foram reeditados e publicados pela editora Cambridge, UK, sob o mesmo titulo. Desde
entdo, ja foram feitos dez milhdes de downloads desses livros.

Para Swift, a poesia que aborda temas politicos deve evitar os clichés do
jornalismo, da propaganda e da linguagem extravagante. Para ele, a forga do poema deve

nascer de imagens memoraveis ¢ adotdh uma linguagem semelhante a das elegias gregas e

dos poemas de amor. Ao final de seu i0, Swift responde a pergunta central de sua tese:

vide antidotes to the spin excreted by the White

e the poet feels it is necessary”. **

Por que escrever poemas politicos?
House, Downing Street and media

Em novembro de 198 de poetas, tradutores e pesquisadores

participaram do 7th Annual abional Poetry Festival” em Bagda, no

Iraque. Apesar de todo o tu uela época, 600 poetas, escritores €

tradutores de mais de quare festival internacional de poesia.

Além de adotarem um to Guerra do Golfo, o que unia

definitivamente todas as esentes era o te 1: “Singing for our past.

Writing for the futur; ocasido, Robert He poetas americanos

participantes, declar is, at present, a country at in. Yet, beneath

the horror and the ed, it remains as it has always r

9570,

land of poetry.

Pouco 1s de um més antes da invasdao dos Estados

Primeira-Da ¢ poetas a Casa Branca para

ckinson e Langston Hughes. Porém, quando a
suspeitou que alguns dos poetas convidados poderiam ler
inente guerra, o encontro foi cancelado. O cancelamento foi motivo de

1ata resposta por parte de poetas em todo o pais. Milhares de poemas de protesto

6% “Para prover antidotos contra os movimentos expelidos pela Casa Branca, Downing Street ¢ midia. E
porque os poetas sentem que ¢ necessario.” Ensaio enviado pelo proprio poeta, via e-mail. (em anexo)

% In: Poets & Writers Magazine. V.15, issue 5, Sep/Oct, 1987.

0 «Q Traque ¢, no presente, um pais em guerra e em profunda dor. No entanto, debaixo do horror e do
derramamento de sangue, ele permanece como sempre foi, uma calorosa e generosa terra de poesia.”

'O Iraque foi invadido em 2003, por tropas estadunidenses e internacionais, por decisio do presidente
George W. Bush, dos Estados Unidos da América. O pretexto da ocupacdo, inicialmente, foi achar armas de
destruicdo em massa que, supostamente, o governo iraquiano teria em estoque e que, segundo Bush,
representavam um risco ao seu pais, abalado pelos atentados terroristas de 11 de setembro de 2001. Essa
suposicdo ndo foi comprovada.
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foram enviados pela internet e leituras de poemas aconteceram em todas as partes daquele
pais. Em cafés, livrarias, igrejas e universidades de todo o pais, celebrou-se o poder da
palavra. Entre os participantes estavam Rita Dove, Robert Pinsky, Mark Strand, Martin
Espada, Adrienne Rich, Lawrence Ferlinghetti e Paul Auster.”

O jovem poeta Stephen Capaldi, de vinte e seis anos, participou da invasdao ao

Iraque, incialmente apelidada de “Operagao Libertacdo do Iraque,”. Em “Operation Iraqi

Liberation,” Capaldi escreve:

OIL

to we thro
to run for

“FREE” Iraq

ut not Liberation.””

s obtidos por militares em
ns who have profited by merchan- / dising
and these are the names of the generals... / ... who know
ods manufactur-/ ers...” (265).

poetas ndo s6 condenam a exploragdo por parte das corporagdes, politicos e
militares, mas reprovam a devastacdo da cultura do “inimigo” feita em nome do lucro. Em
“Global Inequalities”, colecdo de poemas publicados apds a Guerra do Golfo, a poeta
norte-americana Jayne Cortez enfatiza que os conflitos acontecem muito mais por conta do
complexo industrial militar do que em fun¢do da liberdade dos “oprimidos: “Chairperson

of the board / is not digging for roots / in the shadows / ... / Under-secretary of interior in

72 Fonte: Hora do povo, acesso dia 03/03/2006.
7 PoetsAgainsttheWar.org, disponivel em

http://www.poetsagainstthewar.org/displaypoem.asp? AuthorID=222343453079528. Acesso em 08/07/06.
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not writing / distress signals on shit house walls/ ... / It’s somebody else without weight /
without blood without land...” (CORTEZ, 1992, p.22).

Alguns poetas discutem as relagdes racistas nos campos de batalhas. Em “Vietna
#4”, a poeta Clarence Major confronta o racismo na América e suas conexdes com a
guerra, particularmente o namero desproporcional de negros comparados com os brancos

‘“

que estavam morrendo no Vietna: “... so many / of us / niggers / are dying over there / ... /

don’t make sense / unless it’s true / that the honkeys / are trying to kill us out / ... / two

birds with one stone” (149).

Junto a poesia engajada, ap chamada “poesia testemunho”, que atribuia ao

poeta a fun¢do de testemunhar a acordo com Octavio Paz: “In a century of

. . . 4 .
false testimonies, a writer bec s to man”.”*. A poeta norte-americana

Carolyn Forche ¢ um dos gran of witness”. No poema em prosa “The

Colonel”, ela expde de forma esordem durante a guerra civil de El

Salvador:

se. His wife carried a tray
his son went out for the
on the cushion beside
e moon swung bare on its the house. On the
sion was a cop show. It was
bedded in the walls around t
"from a man's legs or cut his hands to la re were
gratings like those in liquor stores. We ha
wine, a gold bell was on the table for cal

asked how I enjoyed
ercial in Spanish. His wife took
some talk then of how difficult it had become
rot said hello on the terrace. The colonel told it to shut
ushed himself from the table. My friend said to me with his eyes:
ay nothing. The colonel returned with a sack used to bring groceries
home. He spilled many human ears on the table. They were like dried
peach halves. There is no other way to say this. He took one of them in
his hands, shook it in our faces, dropped it into a water glass. It came
alive there. I am tired of fooling around he said. As for the rights of
anyone, tell your people they can go fuck themselves. He swept the ears
to the floor with his arm and held the last of the wine in the air.
Something for your poetry, no? he said. Some of the ears on the floor
caught this scrap of his voice. Some of the ears on the floor were pressed
to the ground.

™ “Em um século de falsos depoimentos, o escritor torna-se a testemunha do homem.” (Poetry Nation
Review 1, vol. 4).
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A respeito da natureza e validade da “poesia testemunho”, o critico Henry Gifford
afirma que, em um mundo dividido, antagénico e deteriorado pela falta de entendimento
mutuo, a fidelidade da poesia ¢ indispensavel. Para Gifford, além de ser a ponte de
comunica¢do com o passado, a fidedignidade da “testemunha” estd a servigo do futuro.
(GIFFORD, 1986).

De qualquer forma, seja qual for a classificacdo — poesia antiguerra, poesia politica

ou poesia testemunho — na contemplagdo da histdria, a poesia lirica contemporanea tem se

preocupado em descrever e registrar muitos véem e sentem mas ndo podem entender
ou articular.

Os poemas discutidos a o considerados magnificos porque a voz
individual do sofrimento dos damente consciente do estado geral de
desespero, agonia e loucura q ¢oes. Dessa forma, a poesia ¢ também
uma visdo antecipada dos ano era-se que a poesia que trata da atual
Guerra dos Estados Unidos a urgéncia da guerra, a falta de
planejamento dada a pres o coloca em risco a vida de
uitos politicos atribuem

para essas imperdod ipuardo desafiando a

seguem confirmando o que o
poeta an . “We must love one another or die.” Esse
-mail ap6s o incidente de 11 de setembro de 2001, em New
€ a poesia, mais uma vez, sobrevive e continua a refletir a historia.

os capitulos seguintes proponho um estudo da projecao da histéria nos poemas de
Charles Simic e Affonso Romano de Sant’Anna, mais particularmente, seus poemas
relacionados a guerra e a conflitos sociais, na tentativa de responder a questao central desta

tese: “De que forma a guerra ¢ representada na lirica contemporanea?”
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CAPITULO 4

yrtle, Phyllis, or whatever they call you girls!
Get some shut-eye while you can.

dmen are Running the World" - C. Simic)

4.1 CHARLES SIMIC:

Charles Simic nas ou para os Estados Unidos
ic e seu irmao cacula,
em 1954. Em New Y, i ic, engenheiro que

Chicago, onde

continuou trabalhando durante o dia —
1sas, pintor, vendedor de livros e empregado de
noite. Um ano depois, seus primeiros poemas foram publicados
verno de Chicago Review.
Em 1961, Simic alistou-se no exército e passou os dois anos seguintes na Alemanha
e Franga, trabalhando como military policeman. Dispensado do exército, Simic retornou
para New York e casou com Helen Dublin, fashion designer, em 1964.

Em 1967, Simic obteve seu Bacharelado em Artes (BA) na New York University.
Seu primeiro livro de poemas, What the Grass Says, ¢ publicado em 1968, seguido por
Somewhere Among Us a Stone Is Taking Notes, em 1969. Em 1970, Simic foi convidado

para a California State College, em Hayward, onde permaneceu até o ano de 1973, quando
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lhe foi oferecido o posto de Associate Professor na University of New Hampshire, em
Durham. Atualmente, Simic faz parte do English Department, da UNH, na posi¢ao de
Distinguished University Professor.

Por causa da peculiaridade de suas imagens e metdforas, Simic tem sido
freqiientemente chamado de surrealista por alguns criticos, particularmente aqueles que

analisam os seus poemas iniciais. Na verdade, sob a ocasional superficie surrealista de seus

poemas, Simic ¢ um dos mais feroZ8s poetas realistas em atividade, atualmente, nos

Estados Unidos da América, como Cramer afirma, “The eye of [his] early poems
may be directed inward, but out of i we often see men about to be hanged.” "
O que parece surrealista de Simic ¢ o material que reflete mais
profundamente sua heranca do A primeira vista, seus poemas podem
parecer sem sentido e sem 16gi cialmente o leitor norte-americano. Um
exemplo ¢ esta passagem d ice”, publicado em Dismantling the

Silence (1971):

can be processed into soq,

rees rustle. There’s not always
them.

‘Moon hound of the north you come ba
barking.

1t’s not only its own life that man’s body h

(SIMIC, 1971,

um leitor familiarizado, de alguma
egunda Guerra Mundial, podera perceber alguns
astante familiares e muito relacionados uns com os outros. Em
a ao cenario da guerra, as asas no verso 1 ndo sugerem um espirito de
, mas o anjo negro da morte; os versos 2, 3 e 6 referem-se respectivamente a fome, ao
Holocausto e a torturas; o restante da passagem revela o vazio daquele contexto.

Simic cresceu em Belgrado durante a Segunda Guerra Mundial. Sua inocéncia de
infancia contrasta com a desolacdo da guerra, que acontecia permeada com incertezas,

violéncia e fome. Vernon Young destaca que este fato da histéria pessoal do poeta,

7 «Q olhar de seus primeiros poemas pode ser dirigido para o interior, mas do canto do seus olhos nos
geralmente vemos homens prestes a serem enforcados.” (“Goddesses, Gods, and Devils”, Poetry 159.4
January 1992, 228).
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acoplado com a atencao dada a histéria publica ¢ um importante componente da sua

poesia:

Simic, a Yugoslav, is hounded by the past — the past, one presumes, not
simply of his Serbian childhood; the past of Europe, which he retells as a
succession of mini-Grimm fairy tales at their most monstrous peopled by
goblins, witches, men marching, blood and bones, phantom horses in the
snow, Mongols and foxes: in short, all the paraphernalia of what he
himself call . . Slhe Great Dark Night of History. (“The Light Is Dark

Enough,” Huds eview 34.1, 1981, 150).
Simic, um I ¢ assombrado pelo passado — o passado, alguém
presume, n ente o de sua infincia na Sérvia; o passado da
Europa, o como uma sucessdo de mini-estorias de fadas
dos Irma das pelos mais horrendos duendes, bruxas,
0sso0s, cavalos fantasmas na neve, Mongois
arafernalia que ele costuma chamar . . . A
O poeta ndao exp iénci is diretamente, embora faca,

ocasionalmente, alusdes di seu passado.

s (1980), ele usa

digy”, por exemplo, do livro

de poemas Classic Ballr, o xadrez para entrelagar

sua historia pessoal co das guerras, como m €iros versos:

w up bent over
chessboard.

I loved the word endgame.

es nos poemas de Simic — aqui a palavra
coes sinistras. Nas estrofes seguintes, Simic fala a respeito
eu a jogar xadrez, identificando um cenario de guerra e informando ao

eriodo exato da historia a que ele se refere:

It was small house

near a Roman graveyard.
Planes and tanks

shook its windowpanes.

(...)
That must have been in 1944.

O cenario do jogo de xadrez, bem como o cenario da guerra, estd muito vivido na

lembranga do poeta, embora alguns fatos ele teime em ndo acreditar, o que ndo quer dizer
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que eles nao aconteceram, ou que Simic ndo estava la pra ver; ao contrario, ele

testemunhou e tudo ficou registrado em sua memoria:

I am told but do not believe
that that summer I witnessed
men hung from telephones poles.

1 remember my mother
blindfolding me @ lot.

She had a way
suddenly und

Apesar da protegao matern erido no poema, as lembrancas da guerra e a
voz da crianga sdo temas reco ia de Simic, talvez como uma forma de
perpetuar a historia e incitar essoas. The Book of God and Devils,
publicado em 1990, também as que remetem a adolescéncia e a

infancia do poeta durante os

recontada

nds and I were playing war. All the kids were
e took prisoners. We fell down dead. We machine-gunned
> Rat-tat-tat! How we loved the sound of machine guns.[...] There
was no school and our parents were either absent or busy. We roamed
the neighborhood, climbed over the ruins, and watched the Russians and
our partisans at work. There were still German snipers in a couple of
places. We’d hear shots and take off running. There was a lot of military
equipment lying around. The guns were gone, but there was other stuff. [
got myself a German helmet. I wore empty ammo belts. I had a bayonet.
(SIMIC, 1990b, p. 5 - 10)

Nesse meio tempo, meus amigos € eu estadvamos brincando de guerra.
Todas as criancas estavam brincando de guerra. Nos prendiamos. Nos
caiamos no chdo. Nos atirivamos muito. Rar-tat-tat! Como amavamos o
barulho das metralhadoras. [...] Ndo havia escola e nossos pais estavam
ausentes ou ocupados. Nos andavamos pela vizinhanga, escaldvamos as
ruinas e observavamos o0s russos ¢ nossos guerrilheiros trabalhando.
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Havia ainda atiradores russos tocaiados em alguns lugares. Nos
escutdvamos os tiros e saiamos correndo. Havia muito equipamento
militar jogado ao redor. As armas tinham sumido, mas havia muitos
outros materiais. Eu mesmo tinha um capacete alemdo. Eu usava cintos
de munigdo vazios. Eu tinha uma baioneta.

No poema “The Wail”, do mesmo livro, Simic relembra a prisdo de seu pai pela

Gestapo. Esse episodio também foi citado em “In the Beginning”, como mostra o

fragmento a seguir:

took him away. In any case, nothing much
ased. (SIMIC, 1990b, p. 5)

" Ele foi liberado.

Em “The W, tmosfera daquela noite € recriada. eu irmao e

sua mae espera

t, our mother
ing with her head bowed.

Did her hand tremble? By the first faint
Hint of night coming, how all lay

Still, except for the memory of that voice:
Him whom the wild life hurried away ...

Long stretches of silence in between.
Clock talking to a clock.

Dogs lying on their paws with ears cocked.
You and me afraid to breathe.

Finally, she went to peek. Someone covered
With a newspaper on the sidewalk.
Otherwise, no one about. The street empty.

The sky full of gypsy clouds.
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(SIMIC, 1990a, p. 66)

O poema apresenta luzes desvanecidas e a chegada da noite; quietude, imobilidade,
siléncio e respiracao suspensa; medo e rua deserta. Este pode ser considerado um poema
classico de Simic: uma paisagem ou uma sala cheia de ameagas vagas, uma luz sinistra
rondando um grupo de vitimas. O lamento como titulo ¢ a melodia ndo ouvida da cena.

Quando se trata de falar sobre sua infancia, Simic ¢ mais acessivel em seus ensaios

e entrevistas do que em seus poemas. comega a entrevista a Sherod Santos, dizendo:

I had a typi FEuropean education.’ I mean, Hitler and Stalin
taught us t en I was three years old the Germans bombed
Belgrade s the street was hit and destroyed. There was
plenty mo body knows. When the war ended I came in

and said, e any more fun!” That gives you an idea

ste europeu.” Quero dizer, Hitler e
o eu tinha trés anos de idade, os

'7’

o havera mais graca!” Isto

acteristica tipica
de Simic, uma qu titt, “/Hje
ed by

holds a dirty mj, up to the world, and what he sees re

.91)7¢

¢ Weigl, Simic justifica essa
ook at most of our leaders in political and
, gullibility, greed, malice — they could be stock characters
edy”. "(SIMIC, 1996, p.213). Quando perguntado por Santos sobre a

0 seu constante senso de humor, Simic declara:

I'm the product of chance, the baby of ideologies, the orphan of history.
Hitler and Stalin conspired to make me homeless. Well, then, is my
situation tragic? No. There’s been too much tragedy all around for

76 “Ele segura um espelho sujo voltado para o mundo e o que ele vé refletido ¢ profundamente tingido pela
politica e humor negro.”

7 “Veja a maioria de nossos lideres em suas vidas intelectual e politica, com suas vaidades, ingenuidades,
cobicas, malicias — eles poderiam ser personagens saidos de uma comédia classica.”
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anyone to feel like a Hamlet. More likely my situation is comic (...) One
has just to laugh at the extent of our stupidity. (SIMIC, 1995, p. 68)

Eu sou o produto do acaso, o bebé das ideologias, o 6rfao da historia.
Hitler e Stalin conspiraram para me fazer um sem teto. Bem, e por isso
minha situacdo ¢é tragica? Nao. Ja ha muita tragédia ao nosso redor para
que alguém se sinta como Hamlet. Muito provavelmente minha situagéo ¢
cOmica. (...) Temos que rir diante da nossa propria estupidez.

Para Helen Vendler essa attit ¢ justificavel, ja que, “[f/or one who as a child

saw World War in Yugoslavia, life ays be overcast by horror,; and yet for one who

escaped destruction, life will also med, lucky, privileged”. "(in: WEIGL, 1996,

p. 120).

Grande parte de seu e 0 “In the Beginning...” media entre a

histéria publica e a histéria pe ispensavel para nossas avaliagdes de

sua poesia. Questionado a r toria e autobiografia — por Weigl,

Simic declara: “There’s Hi your life. I'm more interested

in history than in autobi Cito parte deste ensaio, no

qual Simic conta que, uerra, estava anda de Belgrado com um

amigo, quando encont grupo de criangas circen

It was true. There used to be a circ ds in the
early years of war, but now only a few
These were odd-looking children. They w
unmat i —_and th

, speaking a

0.” Said my friend, who had met them
. A little boy stood on his hands. Then he removed
was left for a moment standing on the other. A thin, dark-
, dark-haired girl leaned back until her head emerged from between
her legs.

“They have no bones,” my friend whispered. The dead have no
bones, I thought. They fall over like sacks of flour. (SIMIC, 1994c, pp.
10-11).

Isto aconteceu de verdade. Costumava ter uma tenda de circo em
terrenos baldios nos primeiros anos de guerra, mas agora apenas alguns
carros foram deixados pelos cantos. Essas criangas tinham a aparéncia

8 “para alguém, que quando crianga, presenciou a Segunda Guerra na Iugosldvia, a vida serd sempre

obscurecida pelo horror; e, no entanto, para alguém que escapou da destrui¢do, a vida parecera sempre
charmosa, afortunada, privilegiada.”

7 “Ha Historia também, independente da minha vida e da sua vida. Estou mais interessado na historia do que
na autobiografia.”
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bizarra. Usavam roupas estranhas — ndo combinavam umas com as
outras, tamanhos errados — e elas tagarelavam confusamente, falando em
uma lingua estrangeira entre eles.

“Mostre a ele o que vocés podem fazer.” Meu amigo, que ja havia
encontrado com eles antes, pediu. Eles foram amaveis. Um garotinho
ficou de pé e se apoiou nas maos. Entdo, ele levantou uma das maos e por
algum momento se equilibrou em uma s6. Uma garota magra, de olhos e
cabelos pretos, surgiu do meio de suas proprias pernas.

“Eles ndo t€m ossos,” meu amigou cochichou. Os mortos ndo tém
08808, eu pensei.pAs criangas continuavam caindo como sacos de farinha.

Essa historia pode ser inte a de duas maneiras diferentes, ¢ ambas sao

apropriadas para os poemas de Si primeira perspectiva, pode-se dizer que nesta
anedota, as criancas do circo sio e uma cidade poés-guerra, estrangeiros sem
casa e sem roupas apropriadas p uecidos. A vida deles ndo tem significado
além de suas habilidades e tr as sem futuro, sem estabilidade, sem
seguranga, sustentadas apena rico; os movimentos de seus corpos
sdo tdo imprevisiveis quant

No entanto, num que seus movimentos sao

também energéticos, liy es. As criangas parecem ser tristes; a

situacdo delas pode se u ndo, dependendo da seus observadores.

Mas ela, definitiva ¢ tragica a partir da persp ias criangas. Da

mesma forma que maledveis,

“sem 0ssos”, el bém parecem despreocupadas com as o
de suas vidas. revelia de
e¢lo menos, tirando o maximo
proveito
em uma importante passagem ao final do mesmo ensaio
mic descreve sua vida durante a liberacdo Russa como uma experiéncia

te e o posiciona em uma situagdo quase idéntica:

The truth is, I did enjoy myself. From the summer of 1944 to mid-1945, 1
ran around the streets of Belgrade with other half-abandoned kids. You
can just imagine the things we saw and the adventures we had. You see,
my father was already abroad, my mother was working, the Russians

were coming, the Germans were leaving. It was a three-ring circus.
(SIMIC, 199%4c, p. 68).

A verdade ¢ que eu realmente me diverti. Durante o verdo de 1944 até
meados de 1945, eu corria pelas ruas de Belgrado com outras criangas
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semi-abandonadas. Vocé ndo pode imaginar as coisas que vimos ¢ as
aventuras que tivemos. Veja, meu pai ja estava fora do pais, minha mae
estava trabalhando, os russos chegando, os alemaes estavam se retirando.
Era mesmo um espetaculo circense.

Simic tinha sete anos quando a guerra acabou. Solicitado a falar sobre isso,
durante uma entrevista, ele comeg¢a com numeros: “Nearly two million killed in
Yugoslavia, at that time a country of 46 million”. * Ele menciona, novamente, Hitler,

Stalin, a guerra civil. E entdo continu

I was readin about this guy who was sent back to Yugoslavia
to be put o s part of the pro-Nazi Croatian government.
They start away after the Germans came in — the first
summer ing like 200,000 people. It’s no joke.
(SIMIC,

Eu est ¢ esse rapaz que foi mandando de volta
le fez parte do governo croata que
a matar logo apods a chegada dos
o em torno de 200.000 pessoas.

E entdo, ele acr their villages, you've

got to round them up, . dworking, busy,

dedicated sons of b 0, irdnico,

o seu papel enquanto poeta dentro do
o0 social e politico da segunda metade do século XX. Na
aixo, ele faz uso da linguagem de um laboratorio cientifico — neste
ogia — para descrever a posi¢cdo ocupada por qualquer pessoa que tenha vivido

este planeta desde o advento da Segunda Guerra Mundial:

My father used to ask me jokingly, “Where are we going to immigrate
next?” Anything was possible in this century. The experiment was still in
progress. People like him and me were its laboratory animals. Strangest
of all, one of the rats was writing poetry. (SIMIC, 1994c, p. 53)

80 «Aproximadamente dois milhdes foram mortos na Tugoslavia, naquela época um pais de 16 milhdes.”
81 A e . . . ~ e , A L. .

“Vocé tinha que queimar o vilarejo deles, vocé tinha que encurrald-los, vocé tinha que atirar neles. Jesus,
esses rapazes trabalhavam pesado, estavam sempre ocupados. Eram desgragcados muito dedicados.”
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Meu pai costumava me perguntar brincando: “Para onde vamos emigrar
agora?” Qualquer coisa era possivel nesse século. O experimento ainda
estava em progresso. Pessoas como ele e eu éramos animais de
laboratorio. Surpreendentemente, um dos ratos estava escrevendo poesia.

De acordo com Matthew Flamm, no ensaio “Impersonal Best: Charles Simic Loses

Himself,” Simic escreve “about bewilderment, about being part of history’s comedy act, in

which he grew up half-abandoned in
American poet” ¥ (WEIGL, 1996, p.

orade and then became, with his Slavic accent, an
Trinta e seis anos apos a p de sua primeira colecdo de poemas, Simic ja
publicou mais de 60 livros, se ros de poesia, 9 livros de ensaios, uma
autobiografia e numerosas trad recente livro de poesias chama-se That
Little Something: Poems, publi 2008.
Simic ¢ reconhecido o de importantes prémios literarios,
incluindo The Guggenheim

(1974, 1979), The Ameri

tional Endowment for The Arts
lan Poe Award (1975), The
America Academy Awar;, ] 82), The Ingram Merrill
Fellowship (1983), Th of America Poets’
70 e 1980, entre

outros

hire’s
Lindberg Awa 7 in the
College of prémios The University of
Chicago’. ry Society of America di Castagnola Award,

_Dances (1980), The Mac Arthur Foundation (1984), o
oetry em 1990 (prémio, para o qual ele ja tinha sido nominado em duas
, em 1986 e 1987), com o livro The World Doesn’t End: Prose Poems, € o Griffin
Poetry Prize em 2005, com o livro Selected Poems. 1963-2003.

Em agosto de 2007, Simic foi eleito U. S. Poet Laureate pela Library of Congress
Com esta nomeacao, ele associa-se a uma relacdo que inclue nomes de poetas notaveis,

como Robert Lowell, Elizabeth Bishop, William Carlos Williams e Robert Frost. Na

82 : ALl s .
“sobre perplexidade, sobre fazer parte da parte comica da historia, na qual ele cresceu semi-abandonado

em Belgrado, para tornar, com seu sotaque eslavo, um poeta americano.”
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mesma semana de sua nomeacdo, o poeta recebeu da Academy of American Poets, o
prémio Wallace Stevens, por “mastery in poetry”.
Por ocasido de uma entrevista a revista The New York Times, logo apds sua

nomeacao como poeta laureado, Simic reafirmou seu compromisso poético com a historia:

I'm sort of the product of history, Hitler and Stalin were my travel
agents. If they weren’t around, I probably would have stayed on the same
street where I was born. My family, like millions of others, had to pack up
and go, so that always interest me tremendously: human tragedy and
] tupidity. (February 3, 2008).

historia. Hitler e Stalin foram meus agentes de
estivessem por perto, provavelmente teria
a onde nasci. Minha familia, como milhdes de
las e partir, entdo isso sempre me interessou
stupidez e indignidade humana.

m em Strafford, New Hampshire.

Simic e sua esposa He

els, wrinkles, dwindles, both physically and metaphysically”** (VENDLER, 1995, p.
109). Na maioria dos poemas deste volume, o mundo de Simic envelheceu. Em quase
todos os poemas apresentam algo de velho — um cachorro velho, uma ancia cega, um velho

homem aleijado, um cemitério antigo, etc.

% “insonia perpétua.”

84 . . . . .
“nas noites insones de Simic, os mundos murcham, enrugam-se, minguam, tanto fisicamente quanto
metafisicamente.”
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No poema abaixo, composto de apenas cinco versos, o poeta ndo descreve os
horrores da guerra, ao invés disso, oferece apenas uma imagem, que apesar de ser singular,
reproduz o cadtico momento daquela realidade historica. A partir dessa imagem unica, o

poeta faz com que muitos anos de histéria caibam em poucas linhas.

WAR
The trembling¥inger of a woman
Goes down ist of casualties

A priemira estrofe d er ndo definida, sem identidade,

em uma casa fria, perco a lista de mortos. O artigo

¢ 9

indefinido “a” que prece erso, indica a indefini¢ao

do sujeito — uma mulh er — e € contrastado
com o artigo definid i ndo verso. “The

list” chama a aten e soldados

Em se : 1ra neve
(“On the ev ue acontece o poema e que €
oema, quando ele destaca que a casa ¢ gelada
em uma caracteristica daquele momento histérico. Todavia,
a casa, ndo congela as emocdes das pessoas. Ninguém fala ou denuncia
Cina causada pelas guerras. Mas, ¢ evidente a expressao de dor e sofrimento, que €
expressa pelo dedo da mulher que treme, a Gnica agdo que acontece no poema. Ninguém
chora no poema, no entanto, o proprio poema ja se constitui um grito de dor causado pelas
guerras.

A imagem da mulher — Unica personagem do poema — ¢ “reduzida” a um dedo
tremendo, um dedo acusador que ¢ mais poderoso do que qualquer grito ou denuncia. Ao
usar a sinédoque e representar a mulher como um dedo que treme, por isso sofre, o poeta

anula todas as outras particularidades dessa mulher. Para ela ndo existem sonhos, sexo,
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projetos realizados, apenas sofrimento e luto. Pode-se considerar a imagem do dedo
tremendo, apontando para a lista de mortos, também associada a caneta do poeta, revoltado
com a existéncia dessa lista.

A segunda estrofe consiste no verso mais longo do poema: duas oragdes que
apresentam uma simetria de estrutura gramatical (Sujeito + verbo + complemento) ligadas

por uma cesura. A simetria ¢, também, estabelecida no campo semantico: o eu lirico usa

verbos no presente para nos dar umla informagdo retrospectiva, mas que permanece

verdadeira até o presente. No poema orte ¢ a norma. Durante uma guerra, a morte ¢ a

norma. Por isso, a lista de mortos ¢

r

O periodo nebuloso tamb associado a perturbacao e aflicdo que toma

conta das épocas de guerra. Sim eve representa uma fase em que as formas
ndo se distinguem ainda. No p dificil distinguir um nome dentre tantos os
que estao listados, ja que al envolvendo a todos nessa morte, a
mulher esta trémula.
Apesar de ser a es 0 verso ¢ o mais abrangente,

pois sugere que ningué durante uma gue aqueles que ndo vao para

os campos de batalha. ulher da primeira estro inclui a si mesmo ¢ a

todos nos, seus leitor, realidade cruel ao afirmar os nomes fazem
parte dessa lista de : “All our names are included.” m heroi da

mitologia grega, , que ap6s matar o minotauro, ¢ conduz

com a ajuda 10 de Ariadne, o poema ndo permite uma saida
enredado no
verso do poema remete ao poema do século
17, “Fi do poeta inglés John Donne, que diz: “A vida de qualquer
mim, porque na humanidade me encontro envolvido; por isso, nunca
indagar por quem os sinos dobram; eles dobram por ti”. (Tradu¢ao de Paulo
Vizioli). ¥ Assim como no poema de Simic, Donne sugere que o homem ndo vive
sozinho. Estamos todos interligados e a perda de um ser humano ¢ também a nossa perda.
Nesse sentido, a morte de uma pessoa € a nossa propria morte. Cada vez que os sinos
dobram, cada vez que uma pessoa ¢ vitima das guerras, a humanidade perde algo muito

precioso: a vida. Na Europa, as pessoas costumam badalar os sinos para anunciar uma

% “Any man’s death diminishes me, because I am involve in mankind; And therefore never send to know for
whom the bell tolls; it tolls for thee.”
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morte. A questdo ¢: ndo importa por quem os sinos tocam, pois todos nds morreremos,
desta forma: “/ajll our names are included.”

Apesar de Simic ter declarado que o poema “WAR” foi escrito por ocasido da
Guerra do Golfo, pode-se estabelecer um didlogo entre este poema e os residuos de outras
guerras como a Guerra do Vietna, que ¢ representada pelo Veterans Memorial, localizado

em Washington. “The Wall”, como ¢ mais conhecido, trata-se de um muro que se expande

em 75 metros de comprimento de marfldore preto, onde estdo escritos os nomes de mais de

58.000 soldados americanos que for; ortos naquele conflito. O granito com o qual o
construiu-se o muro foi deliberad scolhido devido a sua capacidade de reflexo.
Assim, quando um visitante olha , ele se vé refletido nos nomes cravados, o
que simbolicamente aproxima p ¢ — o soldado do passado e o visitante do
presente compartilham do m que os torna uma s6 pessoa. Como
testemunhas dessas perdas, bém tragados por esta guerra e
vitimizados por ela através cermos interagdo com o poema.

No poema, o autor

sobre os gr. wAO0 1nvés disso, traz a imagem

ver o nome de seus entes mais queridos em
ela frieza com que os nomes sdo expostos — uma mulher
submersa em seu proprio mundo de dor, apesar de envolta por todo o
a guerra ao lado de fora da casa — uma casa fria — uma mulher que abstrai todo o
resto — exceto seus pensamentos. O efeito da guerra parece nao perturbar essa mulher — que
ndo fala, nem chora, mas tem o dedo trémulo — e ao tremé-lo ela expde toda a sua dor,
expoe toda a repressdo, tensdo e medo que toma conta do ambiente.

O poema nao explica as conseqiiéncias daquele momento histérico, mas a imagem
apresentada “convida-nos a recrid-la e literalmente a revivé-la”. (PAZ, 1982, p. 137).
Como visto anteriormente, para Aristoteles, a poesia ndo apresenta o “real”, mas o

“possivel”. E ¢ essa historia, segundo ele, que a “literatura pode remeter quando exprime as
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nostalgias, as frustragdes, os temores ¢ as aspiragoes daqueles que sentiram a Historia escapar-lhes
das mios, ou daqueles que nunca tiveram participagdo alguma.” (ARISTOTELES apud FREITAS,
1989, 114).

O poema em andlise ¢ uma representacao desse balango entre a historia e a
experiéncia trdgica de pessoas andnimas. Nele, a histéria monumental e a historia da
experiéncia individual de uma mulher se entrelacam, dando forma a uma triste imagem,

como essa que destacada de um site a fiespeito do Memorial ja mencionado acima, na qual

se tem a imagem de uma mulher refl e por isso mesmo misturada, com os nomes dos

soldados mortos em combate.

Assim como a camera do fotégrafo, o olhar atento do poeta acrescenta a historia a
experiéncia individual de uma mulher inominada e desta forma ganha autenticidade. O

poema-imagem “War” convence seus leitores, assim como convence a imagem congelada
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desta foto. O poder da poesia lirica equivale ao poder da fotografia que documenta o
instante histdrico e o re-apresenta com todas as emogdes nele subjacentes.

As experiéncias historicas exploradas nos poemas de Simic tornam-se as
experiéncias ordinarias dos individuos comuns que fazem parte da historia — as
brutalidades e as injurias didrias que desfazem as estruturas familiares e as comunidades.

No ensaio “Notes on Poetry and History” (1985), Simic declara que o objetivo do poeta,

em contraste com o do historiador € insistir no que ele chama de ‘“the history of
‘unimportant’ events”. Cito Simic; place of the historian’s distance, I want to
experience the vulnerability of tho. ipating in tragic events”. 86(SIMIC, 1985, p.
126). Ao trazer a histéria dos an dentro da histéria monumental, os poemas
liricos que tém como tema a g vigorosas criticas 2 mesma, revelando a
violéncia e o caos de tempos co

Desde a deflagragao os poemas de Simic t€ém assumido
um tom mais direto, e da histéria, sua poesia deixa
testemunhos passiveis de u noutro sentido. Cito parte
da extensa entrevista qu ulse, quando solicitado a

falar sobre o poema qu.

ge percentage of humanity — if n been affected
war in the last century. Not many ha
one has to do is turn on CNN any time, a
of that. Someone somewhere in the world is d. 1
realise most people don’t notice it or get —and 1
gerate; [...] Well, maybe.
me what human beings have always
great enthusiasm. Look at world history or
what do you find? Murder, rape, imprisonment, or the
of some innocent young maiden’s throat to appease the god of
war. (HULSE, 2002, p. 32).

Uma grande porcentagem da humanidade — se ndo a maioria — tem sido
afetada pela guerra, no ultimo século. Muitos ndo escaparam desse
destino fatal. Tudo o que alguém tem que fazer ¢ assistir a CNN, a
qualquer hora, para confirmar isso. Alguém, em algum lugar do mundo,
estd em meio a uma poga de sangue. Eu percebo que a maioria das
pessoas ndo nota isso ou se entristece como eu — e eu as entendo. Meus
filhos, também, dizem que eu exagero; [...] Bem, talvez. Ainda assim,
matar inocentes parece-me ser 0 que os seres humanos sempre tém feito
com grande entusiasmo. Olhe a historia ou a mitologia € o que vocé

86 . r s A . . . . . o ..
“Ao invés da distancia dos historiadores, quero experienciar a vulnerabilidade daqueles que participam dos
aconteciments tragicos.”
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encontra? Assassinato, estupro, prisdo, ou o corte do pescogo de alguma

jovem virgem para satisfazer o deus da guerra.
No poema “Two Dogs,” da colecdo de poemas The Book of Gods and Devils
(1990), Simic faz meng¢do a figura de dois cachorros: um cachorro ja velho, companheiro
fiel e guia de uma mulher quase cega, na primeira estrofe, ¢ um cachorro alado, na segunda

estrofe, para se referir a violéncia inflexivel dos tempos de guerra:

TWO DOGS

id of his shadow
town
y a woman going blind,

Watching them out of corner o
The earth trembling, death goin

ing down. A dog with wings.

(SIMIC, 19904, p. 42)

O poema se divide em duas estrofes de dez versos cada. A primeira estrofe

apresenta uma mulher quase cega contando a historia de um cachorro velho que teme a

propria sombra. A acdo da-se durante o entardecer da primeira noite de verao, em uma
cidade do sul de New Hampshire e o cenario ¢ de aparente tranqiiilidade e paz. Essa
historia faz com que o sujeito lirico recapitule seu passado, o que acontece na segunda
estrofe. Enquanto na primeira estrofe apresenta a visdo de um adulto, na segunda, a

perspectiva ¢ a de uma crianga que acompanha a marcha dos soldados alemaes e
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testemunha uma cena de violéncia de um soldado contra um cachorro indefeso, que ¢
lancado ao ar por um pontapé. O contexto ¢ de guerra e o ano ¢ 1944.

Frases nominais abrem o poema, formando um unico pardgrafo, uma seqiiéncia de
descrigdes estaticas que ajudam a compor o retrato de um cendrio. As frases fragmentadas
e breves do primeiro, segundo, quarto, quinto, sexto, sétimo, oitavo e décimo versos dao

conta da profusdo de elementos campestres que compdem a paisagem. As frases curtas e

incisivas se misturam, apontando os el@mentos da realidade espacial e ativando a memoria
visual e afetiva do sujeito lirico.

A segunda estrofe estende- breves frases nominais € a predominancia de
descri¢des dindmicas, que intensi idade temporal. Enquanto, a primeira estrofe
apresenta o espaco bem definid n” (v. 2 e 10), “New Hampshire woods”
(v. 6), “A4 long street” (v. 7),

“1944” (v. 12). O subjetivi

tempo e traz o ano da acgdo destacado:
ssoal do poeta que usa figuras de
linguagem e verbos no gg inamismo ¢ a continuidade da
violéncia em tempos de g

As duas estrofe os verbos no pretérito

predominam. Mas, a reforca a idéia de

a do gerundio em a

subordinagdo entre a . A primeira estrofe aprese xpressao verbal

no gerundio: “bea wn” (v.9), enquanto a segunda, rbos nesta

. 20).

3% ¢

forma nominal: ling”, “going by” (v. 15), “seeing” (v. 1

O namero mai@¥ de verbos usando a forma do gerandio intensifi ativo da

acdo da se ubordinada a ela. O mesmo
nimero e de frases sem verbos na 1 estrofe e a
nda estrofe: “It made me remember..” (v. 11) também
cto de dependéncia entre as estrofes.
mulher quase-cega mencionada no verso trés, que desencadeia as lembrancgas de
um passado remoto do eu lirico, pode ser associada as pessoas sofridas, que vao cegando o
que fica no passado, e assim, ignoram as aparéncias enganadoras do mundo. O cego
também ¢é comparado ao poeta, que vé com os olhos da imaginagdo. O poeta fecha os olhos
para enxergar o interior, enxergar através da imaginacao.

A juncao dos elementos “woman going blind (v. 3) + chickens (v. 8)” € o ambiente
quase rural na primeira estrofe remetem ao poema de William Carlos Williams, “The Red

Wheelbarrow”, escrito no ano de 1923:



108

so much depends
upon

a red wheel
barrow

glazed with rain
water

Neste poema, que tem ap seis palavras, o poeta modernista chama a
ho, cuja significancia depende da maneira
como as olhamos. Para Willia percepcao do expectador, de uma visao
clara, por isso deve-se manter; ara enxergar o que esta ao redor, o
que ¢ familiar, como um ¢ brancas. No poema de Simic, o
familiar sdo as imagens vi e retornando ao seu cotidiano.
As imagens da guerra, a tornam como as rodas do
carrinho de mao.

Williams, con, mo uma miragem

do real, em detrim magina¢ao. No poema de Sim' lorizagdo da

qualidade visual, rescida da memoria e imaginagao. Cit

ness. If there is
comes real. So, I think poets
agine what happens to individuals who
ed by history. If poetry cannot imagine when
istory what is happening to individuals, so it is just
aganda. That’s the moving thing, the remembering, re-imagining
somebody’s life.%

A historic

Um evento historico torna-se verossimil quando hd uma testemunha. Se
ha alguém que testemunha, todo o caso torna-se real. Entdo, eu penso que
0s poetas prestam esse papel; eles testemunham ou imaginam o que
acontece com os individuos que se acham atropelados pela historia. Se a
poesia ndo pode imaginar quando estiver falando da histéria entdo ¢
apenas propaganda. Este é o principal, o re-lembrar, o re-imaginar a vida
de outra pessoa.

¥ “Tanta coisa depende/ de um// carrinho de mio/vermelho// esmaltado de 4gua de/ chuva// ao lado de
galinhas/ brancas.” (Traduggo de José Paulo Paes, 1987).

* Fragmento da entrevista a mim concedida no ano de 2006, em new Hampshire, que consta nos anexos
deste trabalho.
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Na visdo de Simic, a recordacdo ou “the fury of imagination”, ¢ a principal
qualidade de um poema, ¢ o que difere um bom poema sobre as guerras de um relato
historico. Para ele, [a] good war poem must convey something of the experience of war. It
must, either overtly or subtly, convey the violence, the human tragedy. *°

Ainda na primeira estrofe, notam-se os enjambement dos versos cinco e seis, sete e

oito, nove e dez. Assim como no poengad condensado de Williams, composto de oito versos

— todos dependentes do verso anteri poeta usa sentencgas quebradas para diminuir o
ritmo da leitura, possibilitando ao empo necessario para visualizar o cenario que
ele descreve.

A imagem do cachorro a ira estrofe velho e amedrontado, reaparece
na segunda estrofe como um p co. Da mesma forma, na percepcao de
uma crianga, o eu lirico res oria pessoal dos tempos cruéis da
guerra: um cachorro sendo oldado nazista. Na percepcao de
uma crianga que acompan e ndo por causa das bombas,
mas principalmente por unham aos moradores da
cidade, que acompa das tropas significa

também a chegada d

todas as pes clas guerras e combates, os

sentar o proprio poeta, sempre inquieto por
entrevista a Sherod Santos, Simic declara: “I am still

war”. (SIMIC, 1985, p. 74). Em outra ocasido, ele declara a George

That’s about a kind of camp I was once in. It wasn’t a concentration
camp. It was a temporary camp. And just the memory of watching a dog,
outside the perimenter of barbed wire, eating grass. . . . Absurd. The poor
dog had an upset stomach. It was a dog that a guard was leading on a
leash. Big German Sherpherd. Those kind of memories I have been able
to return to. (SIMIC, 1985, p. 36)

8 .. v A . ..
 “Um bom poema sobre guerra deve transmitir algo da experiéncia da guerra. Ele deve transmitir a
violéncia, a tragédia humana, de maneira publica ou sutil.” Idem
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[0 poema] ¢é sobre um tipo de campo no qual eu fiquei uma vez. Nao era
um campo de concentragdo. Era um campo temporario. E apenas a
memoria de um cachorro do lado de fora do perimetro de arame farpado,
comendo grama. . . . Absurdo. O pobre cachorro tinha o estomago alto.
Era um cachorro que um guarda estava conduzindo numa coleira. Um
grande pastor-alemao. Esses tipos de memorias para as quais sou capaz
de retornar.

Na segunda estrofe, este sentimento ¢ intensificado pelo uso de figuras de

linguagem como a comparagdo € a p ificacdo. Os movimentos da morte e a da guerra

sdo caracterizados através da perso o: “The earth trembling, death going by. . .” (v.
15). Dinamicamente, a morte € retr o um soldado, aumentando o poder do alarme
e do exterminio. Ao referir-se ao ndo a expressao “beating down” (v. 9) o eu
lirico também o humaniza, ja at” ¢ uma qualificativa propria do seres
animados. Vale ressaltar a ana ”” com todo um contexto de violéncia:
verbo transitivo, fo beat po 1, surrar, espancar, derrotar. Mais
ainda, a expressao fo bea ¢lica, que significa “bater em
retirada”.

A expressao ve i vida as sombras que

saem das florestas de ipshire, pois somente ser dem rastejar ou se

: “An old dog

arrastar. A palavra | > € mencionada duas vezes ne
afraid of his shad,

Além do signifi primeiro, sombra, “shadow” pode ser asso

o verso 1 e “As shadows were creepi

\

a0 mesmo campo
antes da guerra. “Sombra” também
1gurativamente, a “sombra” impede a comunicagao
ou O I ¢ as pessoas.

paracdo do cachorro a um ser alado — “A kick made [the dog] fly as if he had
g” (v. 18) também ¢ um recurso usado para descrever a violéncia inflexivel dos tempos
de guerra. Como pharmakon — veneno e remédio — a adjun¢do de asas ao cachorro branco,
frutos da selvageria humana, também o transforma em um simbolo da paz, como a pomba
branca. Além da idéia de serenidade, as “asas”, simbolicamente, representam o alijamento
de um peso, o alivio da dor. A asa pode implicar também o desejo de harmonia, de
ultrapassagem dos conflitos. A imagem emblematica ¢ gravada na memoria do poeta por

representar, ndo somente o poder de locomo¢do — exatamente o que lhe era roubado



111

durante os tempos de guerra, mas também pelo desejo de voar, sempre presente no
imaginario infantil.

O registro historico-temporal destacado no verso 12 — “7944” — serve tanto para
registrar os interesses e necessidades do poeta como para documentar sua relagdo com a
histéria. O ano de 1944 ¢ marcado pela chegada do exército russo a Belgrado, cidade natal

de Simic. Além disso, uma guerra civil era deflagrada entre os Comunistas, Royalistas e

outras muitas fac¢des, o que ocasionay@a morte ou migra¢ao de milhares de civis.

Além da simetria no nivel strutura aparente, pode-se estabelecer diversas
ligacdes entre as estrofes. A figur: chorro” esta presente nas duas estrofes e € o
elemento conector entre elas. A e esta na percepcao de mundo: o mundo ¢
visto através dos olhos “quase ¢ nhora idosa na primeira estrofe, enquanto
na segunda, ¢ visto através dos of\de uma crianca. Desta forma, o poema
esta posto entre as concepgd 0 ¢ um passado recente, entre dois
paises e duas culturas.

As reticéncias que erto funcionam como rastros
que expdem a fragil li do autor, confirmando o

pensamento do filosoft eticdo e o individuo

riaturas doceis e gentis, que atacam somente
10, somos “criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se
poderosa quota de agressividade”. (FREUD, 1990, p. 79). O poema em
em como muitos outros da autoria de Simic, ilustra bem essa caracteristica do ser
humano. A visdo de um velho cachorro abandonado em uma cidadezinha no sul dos
Estados Unidos recupera a memoria do poeta, que nos apresenta, entdo, uma imagem na
qual o medo e a agressividade predominam, confirmando “a inata inclinagdo humana para
a ‘ruindade’, a agressividade e a destrutividade, e também para a crueldade”. (FREUD,
1990, p. 79)

A fragmentacdo do texto, composto por duas estrofes, equivale ao mundo dividido

vivido pelo poeta: a Iugoslavia e os EUA, e isso ndo poderia ser diferente. A sobreposi¢do
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dos eventos, um cachorro estranho e um cachorro familiar, que fragmenta o poema e se
impde a linearidade da historia, permite trabalhar a memoria. A memoria, denominada a
maquina da escritura por Derrida®® (1991), articula o jogo do consciente e inconsciente no
ato de narrar. As memorias de guerra ainda sdo claras para Simic, como ele proprio

declara:

It seems to me t
who have com

t all those events still go on, and if you look at people
t of the War, that part of their life goes on. I think
every tragedy, event, some place on some scale continues. Is still
current. Is sti nt. You cannot say, “Well this was in the past, but
we live differ, r “1 live differently.” It still goes on, as vivid as it
36).

es eventos ainda estdo vivos, e se vocé olhar
a Guerra, aquela parte de suas vidas ainda
tragédia, cada evento, em algum lugar, em
acontecendo. Ainda é atual. Ainda ¢é
“Bem, isso foi no passado, e agora
vivo de forma diferente.” Ainda ¢

A histoéria, assim te a partir da escrita, que

nasce da necessidade h ontar suas historias, brancas aos homens.

Ainda seguindo a lin amento derridiano, os resi ia de Simic fazem

com que sua mem rior funcione como um imenso

morte. Assim, a

re-atualiza a memoria do poeta, send

da realidade, j € jamais narra integralmente um fato ocorrid

sua pureza origi cta ¢ absorvida por uma
memoria
e critico literario da revista “Hudson Review,” a matéria-
e Simic ¢ a memodria. Segundo ele, quando Simic compde seus
olta-se para seu inconsciente e para suas lembrancas mais remotas. Young
estaca que, “[w]ithin microcosmic verses which may be impish, sardonic, quasi-realistic
or utterly outrageous, he succinctly implies an historical montage.” Simic “feels the
European yesterday on his pulses”, conclui o critico.

Em uma analogia com a atualidade, Simic, no ensaio intitulado “Open Wound”,

declara, “obviously there are differences, whereas me and my friends used to ‘sell’

90 . L, e, . L, . . ~ , , . . ., L, .
Para Derrida, a memoria ¢ a arquimemoria da escritura e ndo s6 a memoria do individuo. (A Farmacia de
Platao, 1991)
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gunpowder, these children from our present days are selling cigarettes.” °!

No entanto,
ele acrescenta, nos dias atuais também encontramos “smiper victims lying in the streets,
people with arms and legs blown off, corpses wrapped in plastic, wrecked churches and
mosques, crowds of refugees on the run.” (SIMIC, 1997, p.87). 2

No ato de relatar uma cena de profunda violéncia contra um pequeno cachorro, a

escrita suplementa a memoria e o poeta denuncia os seres humanos como criaturas

agressivas e os abusos que faziam e do cotidiano daquelas pessoas. A imagem do

cachorro sendo chutado de maneira iolenta, que o faz alcar voo, também pode ser
associada as pessoas comuns, se ando a revelia de sua vontade. Cito Simic a

respeito deste poema:

44 in Belgrade, a couple of months before
cribed what I remembered: the silly dog
marching Nazis. I thought of myself, of

mos estar e sendo chutado tdo

4.3 “THE W

1ze for Poetry em 1989, o livro de poemas em prosa
de Si sn’t End, recebeu atencao redobrada de escritores ¢ criticos e fez
se voltassem para esse género. O nimero de colecdes de poemas em prosa
1cadas por poetas norte-americanos cresceu significadamente. Segundo o editor da
revista Rain Taxi Review of Books, Eric Loberer, “a publishing explosion which has taught

us that the prose poem is not one thing but many, a hydra-headed beast that in continuing

1 «obviamente ha diferengas, enquanto eu e meus amigos costumavamos ‘vender’ pélvora, as criangas de

hoje estdo vendendo cigarros.”
92 ¢ res . .

vitimas de atiradores estendidos nas ruas, pessoas com bragos e pernas arrancados, corpos embrulhados
em plasticos, igrejas e mesquitas destrogadas, multiddes de refugiados em viagem.”
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to give pleasure will continue to elude definition”. >> Esta alusdo ¢é perfeita porque sendo
uma criatura da mitologia grega, uma serpente de varias cabegas, que ao se decepar uma,
duas nasciam em seu lugar, o poema em prosa, desde seu aparecimento na Franca até sua
popularizagdo na América, continua um enigma até os dias atuais, incitando o debate entre
criticos ¢ escritores ¢ se evadindo de uma defini¢ao clara.

Para o critico Michel Deville, o livro de Simic é um dos mais recentes € mais

completos representantes da poesia prosa norte-americana. No um artigo eletronico

“The Prose Poem and the Ideology enre”, ele argumenta que a caracteristica mais
importante nos poemas de Simic ¢ ilidade de criar uma combinagao bem sucedida
do género lirico, de filosofia e de ico. Considerando que este género, que tem
um oximoro como nome, ainda ebate entre leitores, escritores e criticos,
acho prudente fazer algumas respeito antes da leitura de um dos
poemas em prosa de Simic.

Embora dezenas de usado em séculos anteriores o
poema em prosa em su i ndo o trabalho de Charles
Baudelaire apareceu em s na forma de livro sob o

¢nero ganhou amplo

m prosa se assemelhe com uma pequena
cpeticdes, paralelismos, imagens, figuras de linguagem,
nancia conferem-lhe um status de poesia. Usando uma metafora que
a a inconsciéncia e a liberacao da imaginacao das convencgdes literarias, Russell

Edson, a respeito do poema em prosa, afirma:

1t is all done from the cockpit. [...] The pilot sits on an old kitchen chair
before a table covered with oilcloth. The coffee cups and spoons seem to
be the controls. But the pilot asleep... this airplane seems to fly because
its pilot dreams. . . .

93 . ~ . . ~ ’ .
“uma publica¢do explosiva que nos ensinou que o poema em prosa ndo ¢ uma forma, mas muitas, uma

besta tal qual a Hidra de Lerna que, embora dé prazer, continua a se evadir de uma defini¢do.”
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We are not interested in the usual literary definitions, for we have neither
the scholarship nor the ear. We want to write free of debt or obligation to
literary form or idea, free even from ourselves, free from our own
expectations. (in: HALL, 1982, p. 98).

Tudo comega na cabine do avido. [...] O piloto senta em uma antiga
cadeira da cozinha diante de uma mesa untada de dleo. As xicaras de café
e colheres parecem ser os controles. Mas o piloto adormece... este avido
parece voar porque seu piloto sonha. . . .

Noés ndo estamgs interessados nas costumeiras defini¢cdes literarias,
nem erudi¢do nem ouvidos. Queremos escrever livres
¢do com idéias ou formas literarias; livres até mesmo

de débito ou o
de nos, livres

everyone come together. The prose poem
of this. Fable, legend, creation myth,
le, diary, dream are just some of its
ike a narrative but works like a lyric,
ges and unexpected turns and
that it has to be read over and
their full mystery. (SIMIC,

ro lirico tudo e todos vém ju
brutal disso. Fabula, lenda, ¢
oria de viagem, epistola, diario, so
ngredientes. O poema em prosa ¢ com
como uma lirica, ja que ele conta com a ju
e frases inesperadas. Uma narrativa interro
i . , .

prosa é o exemplo
ia para dormir,

seu mistério por

uckley sobre The World Doesn’t End, a forma do

s credibilidade a visdo que Simic tem da historia. Cito Buckley:

Simic has chosen a form that best works as a coefficient of his subject
and vision [...] The form, like the folk tale, gives the illusion of reporting
— witnessing something strange and wondrous, it thus accommodates
Simic’s observation of the world, a witnessing of incidents from his
childhood and his past that are incredible, even surreal, by everyday
standards. (BUCKLEY in WEIGL, 1996, p. 98)

Simic escolheu uma forma que melhor funciona como um coeficiente de
seu tema e visdo [...] A forma, como uma fabula folclérica, da a ilusdo de
reportagem — testemunho de algo estranho e maravilhoso; ela acomoda a
observacdo de mundo de Simic, um testemunho de incidentes desde sua
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infincia e de seu passado que sdo inacreditaveis, até mesmo surreais,
pelos padroes de hoje.

Escrevendo a respeito de seus primeiros anos durante a Segunda Grande Guerra,
Simic, em The World Doesn’t End, usa a forma dos poemas em prosa para reportar
imagens fantasticas e espantosas, mesclando versos tradicionais com livres, com uma voz

que, segundo a apreciacdo de Buckley,,“reports ‘truly’ what the speaker has seen and how

that might be resolved or has taken p in such a world as ours”. (BUCKLEY in WEIGL,

1996, p. 100). **

Os poemas em prosa do V, e World Doesn’t End sdo curtos, sombrios,

algumas vezes impactantes. Mui infancia de Simic em Belgrado, durante a

Segunda Guerra. No primeiro p como os demais nao tém titulo, o poeta

usa sentengas diretas e quebra s absurdas e estabelecer o caos:

f black smoke.
the burning cities.
place for a child

We met many others like us.
They are trying to put
arms made of smoke.

The high heavens were
deaf ears instead of stars.

(SIMIC, 1989, p. 3)

sos livres de diferentes extensdes: 3
(trés) se (trés) sentencas longas e com mudancas de linha.
Além ha uma divisao dentro da préopria estrofe. A idéia da 1° verso se
nterrompida pelo 3°, que se refere ao céu. O sentido dos versos anteriores ¢
ado no 4° verso, havendo novamente a mudanca de tom na 5° verso, que retoma a
idéia da 3° verso.

Aliteragdes e assonancias se dao no interior do poema (braid of black;
bore/burning; place/play; high heavens) fazendo com que o ritmo de leitura seja mais
sincopado. A leitura mais corrida se d4 ndo s6 por conta do som mais articulado, mas

também por conta da estrutura narrativa do poema, apesar do significado de seus detalhes

94 . . . . .
“reporta ‘verdadeiramente’ o que o narrador tem visto e como isso pode ser resolvido ou tem acontecido

em um mundo como o0 nosso.”
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serem mais sugestivos do que exatos. O poema ¢ alegdérico e lembra uma parabola,
caracteristicas que sao tipicas da poesia de Simic.

Todas as sentencas do poema estdo no passado, e a forma, como uma folk tale,
lembra um relato de algo estranho e surreal. Pensando na historia de vida do poeta, pode-se
inferir que este registra uma cena de sua cidade natal, ocorrida durante a guerra, ¢ desta

forma, a perspectiva da crianca funde-se com a visao do adulto.

A sentenca que abre o poema ffids uma metafora que descreve a mae do eu lirico

como uma tranca de fumaga negra, elecendo, desde o inicio, uma imagem, na qual

predominam a obscuridade e a co pesar da singularidade representada, como no

poema “War”, no poema acima em coletiva, que pode representar todas as

maes daquele periodo. Em ent ida a mim durante o ano de 2005 e ja

mencionada anteriormente, Si

lot of black since they were either
ne. On a windy day all those
as like the smoke in the sky,
is a poem of sorrow, a lament

poca, as mulheres costuma
¢ indo a funerais ou de luto. o0, todos aqueles
ecois, xales e saias pareciam v aca no céu,
parecendo sobre as cidades em chamas. esar, um
lamento por todas aquelas maes.

to, porque estavam

O cenawl i a, com a definicao do

rindo uma cidade em chamas, destruida,

antes sintaticamente, “sky” (3° verso) e “heaven” (6° verso),
seu sentido denotativo. Sky (3° verso) aparece como uma salvagdo, um lugar
cima do grande “lago de fogo”, para onde, segundo algumas crengas religiosas vao as
almas dos justos e inocentes, neste caso, as criangas. Além da idéia de paraiso, o verso
lembra que apesar de todos os pesadelos, crimes inimaginaveis e sofrimento, a vida ainda

continua e as criang¢as brincam em sua inocéncia como se nada tivesse acontecido.

% Em anexo.
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Na quarto verso do poema em prosa, “We met many others who were just like us”, o
poeta nao so se inclui no cendrio da poesia, mas novamente como no poema “War”, inclui
a todos seus leitores, confirmando que todos vivenciam a guerra.

Descrevendo um momento cadtico e confuso, o poema ¢ rico em detalhes e suas
imagens dos versos seguintes podem ser associadas a uma pluralidade de interpretagdes.

“[A]rms made of smoke”, no verso cinco, sugere as crueldades e as conseqiiéncias de uma

grande guerra: pessoas mutiladas e ind@fesas, impotentes durante uma calamidade, ou pode

ainda ser uma referéncia aos arma de guerra. Idéias que o poeta retoma em suas

memorias, dizendo que sua cidad ra uma cidade de feridos, com pessoas com

muletas em cada esquina. Cito p iografia de Simic que confirma a interagao

entre sua poesia e historia:

wounded. One saw people on crutches
, at times carrying a mess kit with
ifchens where such people got their

the corner of my street at top
ids, spilling his soup on the
, child,” he said softly. I
sense to pick up his
It. (SIMIC, 19%4c,

tunned to speak. I didn’
1 watched him do it himself

Belgrado era uma cidade de fe as com
muletas em todas as esquinas. Eles andav
carregando uma maleta baguncada com suas

migo, eu virei a esquina da minha
com um desses invalidos, espalhando sopa
ca esqueco o olhar que ele me deu. “Oh, crianga,” ele
vemente. Eu estava muito atordoado para falar. Eu nem tive a
eacdo de juntar sua muleta. Eu assisti a ele fazendo isso com muita
dificuldade.

Os poemas de Simic ndo fazem ligacdes somente a historia do passado, mas estdo
em constante didlogo com o presente. Mais de um século depois da Segunda Guerra
Mundial, podem-se ver todas essas atrocidades em muitos lugares. Sua experiéncia durante
a infancia ¢ repetida e multiplicada hoje por mais de um milhdo de pessoas mutiladas por
conta de guerras civis. Simic, entdo, reafirma o papel dos poetas ao dizer que, a despeito de

tudo, eles devem dar um testemunho verdadeiro de sua condi¢do: “/yJou must say
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something [...] I'm uncomfortable with poetry which just keeps telling me how wonderful
nature is, or how much the author is misunderstood” (SIMIC, 1995, p. 75).

A repeticdo da palavra “smoke” (versos 1 e 4) reforca a idéia da violéncia daquele
periodo historico, que, por meio de explosdes dilaceram os corpos € os recompde com a
memoria fugaz do poeta. A fumaga tira o contorno das coisas e se mistura com as pessoas,

tornando-as quase invisiveis, sem uma existéncia corpdrea e, portanto, passiveis de ser

desconsideradas.

Contréria a idéia de paraiso, i que ¢ ordinariamente relacionado, “heaven”, no
verso 6, ¢ associado a céu repleto e mal-estar, sentimentos que sdo enfatizados
quando o poeta fala sobre o céu s om ouvidos surdos e encolhidos ao invés de
estrelas. Ademais, em uma reft o livro do Novo Testamento que contém
revelacdes terrificantes acerca anidade, “high heavens”, também faz

referéncia a cenas apocaliptic

1co, pois sdo elementos dos
quais am ibertou inteiramente, e que fazem aumentar a
ade do homem atual. (FREUD, 1990)

0 de sentencas quebradas, metdforas, figuras e imagens surreais, o
escreve a condicdo humana num século marcado pela destruicdo sem empregar

nenhum dos clichés usado pelos historiadores.
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4.4 POESIA: ARQUIVOS DE HORRORES

A presenca das guerras € o elo que unifica grande parte dos poemas de Simic que
tém a historia como tema. Em todos os poemas comentados, isso fica bem evidente: os
residuos da memoria do poeta trabalham a partir de tragos, que se deixam marcar pela
auséncia do que ja& passou e registram de maneira cautelosa os horrores de uma guerra e as

suas proprias experiéncias. Em 4 farnj@@ia de Platdo (1991), Derrida ressalta que a historia

sO existe a partir da Escritura (arqui ia), que nasce da necessidade humana de deixar
gravadas suas lembrangas.
Assim, Simic tenta perma, periéncia confusa, retorcida, contorcida de
seus contemporaneos. Para De des avangos propostos por Freud foi o
rompimento da idéia de me io inerte de recordagdes, sugerindo o
jogo metaforico da escrita que oferece uma superficie de
recepcao sempre disposta a mo tempo em que conserva as
marcas das inscri¢des ant a a ser considerada, entdo,
uma maquina de escritu i ), a escritura ¢ anterior
a escrita, faz parte d 4 em ressuscitar o
passado, mas sim, as na ultima

sempre

Everyone has only one leg.
So difficult to get around,
So difficult to climb the stairs

Without a cane or crutch to our name.

And only one arm. Impossible contortions
Just to embrace the one you love,

To cut the bread on the table,

To put a coat in a hurry.

Em “Frightening Toys,” ele escreve:
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History practicing its scissor-clips
In the dark

So everything comes out in the end
Missing an arm or a leg.

Still, if that’s all you 've got

To play with today. . .

This doll at least had a head,

And its lips were red!

Considerando a palavra “Histogk”, na verso 1 deste fragmento, como uma metafora

de guerra, pode-se dizer que a idéia toria como destruicao ¢ intensificada. No poema,
o eu lirico descreve os estragos ca la historia das guerras: um cendrio pds-guerra
com suas crueldades e mortes. ja de mutilagdo, o poema também pode ser
associado a mutilagdo dos fatos historicos, ou seja, a omissdo de alguns
incidentes por parte de alguns e resulta em versdes “mutiladas™ das
histérias das guerras.
, da instabilidade das coisas e
ao de conflito bélico também

esta presente em outros imic. da colecdo de poemas A4

omeone distant and ghostlike
Walked through the rubble,
And then the camera made a sweep

W — he didn’t have a head —
ing for something

no interest to the camera

Which wanted us to admire the sky

With its towers of black smoke,

And the accompanying commentary,
Words about “our tragic age,”

Which I didn’t want hear — watching him
Stop and bend over

Just as he vanished from view.

(SIMIC, 1994b, p. 11)

O poema, que tem “Documentdrio” como titulo, apresenta dois movimentos

diferentes: o que a pessoa que estd documentando a guerra quer mostrar: o drama publico

99 C¢

atraves de imagens cinematograficas: “the fiery sky”, “towers of black smoke” e o cliche:
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“our tragic age,” e a parte para qual o eu lirico chama a atengdo do leitor: o drama
particular de uma pessoa desconhecida que caminha procurando algo entre os escombros
da cidade destruida pelas chamas.

O poeta intercala esses dois movimentos impressionantes para criticar a omissao da
midia, que muitas vezes prefere se preocupar com a paisagem do que com o sofrimento de

pessoas comuns. Quando o eu lirico afirma “he didn’t have a head”, expressao que esta

destacada do restante da ora¢do por ffavessdo, na segunda estrofe, talvez ele ndo queira

apenas informar que a pessoa esta da, mas também sugerir que os pensamentos e
interesses dessa pessoa anOnima importantes para a historia, ja que a camera
“cortou” sua imagem.

Em “The History of Cost, ue faz parte de Jackstraws, publicado em
1999, Simic faz uma analogia dificios partidos ao meio pelo fogo e o
corte das saias das mulheres uma referéncia a sensualidade dos

tempos de guerra. Cito parte

ng split in half by a bomb

moke that was like the skirts
t on the side to give the legs the freed
to move while dancing the tango

Past ballroom mirrors on page 1944.

palavra “smoke” em
emoria, retratando a falta de clareza,
confianga, do impalpavel, uma vez que ele estava

nteceram ha quarenta anos atrds, Simic confirmou e respondeu:

[T]he events that were so important in my life occurred when I was
between the ages of 3 and 8. Nobody has a very good memory of that
time. But, smoky ruins were my world. Ruins and smoke. I can still smell
the smoke. I didn’t realize to what degree it is in the poems, but I can see
why it would be there. *°

[O]s eventos que foram mais importantes na minha vida ocorreram
quando eu tinha entre trés e oito anos de idade. Ninguém tem uma boa
memoria nessa idade. Mas, ruinas fumegantes eram o meu mundo.

% Entrevista em anexo.
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Ruinas e fumaca. Ainda posso sentir o cheiro da fumaca. Eu no percebia

0 quanto isso estava nos meus poemas, mas sei o porqué de isso estar la.

A idéia de inocéncia brincando em meio a situacdes desesperadoras ¢ uma

constante nos poemas de Simic. No poema, “Make Yourself Invisible”, ele escreve:

Drew islands with palm tree,
My sister did.

propria historia.
pelas criancas

metafora de pessoas

estabelecida entre os poemas discutidos até aqui,
m um centro comum: a imagem poética’’. A preocupa¢io com as
Injusticas sociais estd muito presente na literatura. Mas, € o peso das imagens
¢ da a poesia de Simic uma dimensdo tragica, e a distingue das demais. Para Paz, as
imagens que o poeta faz uso possuem autenticidade porque, “o poeta as viu ou ouviu, sao a
expressao genuina de sua visao e experiéncia do mundo”. (PAZ, 1982, p. 130).

Em 1916, Pierre Reverdy, uma das figuras de maior importancia do cubismo

literario francés, estabelece uma defini¢do de imagem que privilegia a importancia da idéia

9 o] . ’ . ~ . ;. , .
7 Na retorica, imagem ¢ designada como todas expressdes verbais, similes, metaforas, jogos de palavras,
paronomasias, simbolos, alegorias, mitos, fabulas, que formam o poema.
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de “surpresa”. Para Reverdy, a deliberada dissociagdo e recombinag¢dao dos elementos

poéticos em uma nova entidade artistica deveriam surpreender nao so pelas suas imagens,

mas principalmente pela emoc¢do que estas provocam. “Quanto mais longinquas e justas

forem as relagdes entre duas realidades, mais a imagem serd forte — mais ela terd forca
» 98

emotiva e realidade poética”, declarava Reverdy no ensaio “Imagem”.

A defini¢ao de Reverdy revela que, para ele, a imagem nao ¢ um processo mental

passageiro resultante de uma palavra g@ncreta, mas da construcdo analdgica que liga dois

componentes em uma nova relacao nalogia ¢ um meio de cria¢do, e quanto mais
distantes e justas forem duas realid oximadas, mais forte serd a imagem resultante

e, portanto, maior serd a emogao poética. Em outras palavras, a emocgao esta

\

proporcionalmente relacionada essas duas realidades e ao ajuste dessa

associacdo: “Hé a surpresa e rios diante de uma coisa nova”, afirma
Reverdy.

Simic dialoga co s de imagens aparentemente
incongruentes de seus poe i tivas do leitor. Em seu artigo

“Poetry and Experience’,

d imagination because
nt cannot be worded except age. [...] The
rds, the poets know, can never s
he advantage of the poetic image is t
It’s only through the use of analo
disparate things, that I can hope to co of the

0 porque a efemeridade do tempo presente nao
a em palavras, exceto pela imagem poética. [...] As
S, 0s poetas sabem, nunca podem realmente dizer o que uma
pessoa viu ou sentiu. A vantagem da imagem poética ¢ que ela preserva
o ndo dito. E apenas através do uso de analogias, vendo conexdes em
coisas disparatadas, que eu espero transmitir a completude do momento
original.

O poema em prosa, que analisei anteriormente, conjuga desse espirito,
principalmente quando o poeta descreve a mae como uma tranca de fumaca negra e o céu

sem brilho, com ouvidos surdos encolhidos ao invés de estrelas. Reverdy destaca que

% Todas as citagdes destacadas do ensaio de Reverdy, “A imagem”, que serdo utilizadas ao longo do artigo,
referem-se a uma traducdo ainda sem publicagdo do Prof. Dr. Adalberto Luis Vicente a partir do ensaio
original. A tradugdo foi discutida durante o curso “Poesia ¢ Vanguarda”, ministrado na UNESP, no ano de
2005. Disponivel em http://members.tripod.com.br/alviacademia.
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“[ulma imagem nao ¢ forte porque ¢ brutal ou fantastica — mas porque a associacao de
idéias ¢ longinqua e justa” (REVERDY, 1917).

A tens@o do poema “Two Dogs”, também estd apoiada na sobreposi¢do de imagens
visivelmente paradoxais. Paz destaca que cada imagem contém muitos significados
contrarios. A maneira como as dualidades semanticas se misturam e se combinam

confirma a situa¢do conflitante e a sensagdo de perigo eminente. Para Jean-Maurice

Lefebve, essa “linguagem fascinante”

e o real. (LEFEBVE, 1975).

ciona como uma imagem que oscila entre o irreal
Para Jacob, “surpreender ¢ reciso transplantar” *°, e é isso o que acontece
quando o poeta sugere a image horro com asas, para denunciar o medo, a
fragilidade e a agressividade hu m que o leitor transfira-se para uma nova
realidade. Neste caso, em parti d&de dor e sofrimento.
Neste fragmento de o licado na mesma coletanea pode-se

comprovar a superioridade 1 de Simic:

team iron, or she slips her
ending. The thread she
's sharpness is all her

e the trickle of my blood,
MIC, 1989, p. 7)

s feridas do filho e os buracos de mais forte

quando o poeta palavra “gently” para descrever um mo r. As

imagens do pogia, apesar de surreais, ndo fogem da realidade hist

envolve os poemas de Simic, é
e ser surrealista, Simic €, na verdade, um dos
s da atualidade, embora quase sempre um dos mais indiretos
m dos primeiros a apontar a relacdo das imagens aparentemente surreais

a de Simic a experiéncia realista do seu crescimento na Europa durante a 2* guerra

Mundial.

As imagens usadas no poema indicam que o poeta pretendia retratar algo que
realmente aconteceu, mas o mais importante, neste caso, ¢ a sua imaginagao, que se dispos,
ndo em produzir uma cena imagindria, mas em juntar elementos variados para reproduzir

algo real. Em uma de suas entrevistas, Simic declara:

% Prefacio de 1916 a Lé Cornet a dés. Disponivel em http://members.tripod.com.br/alviacademia.
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I don’t wish to come out and say ‘I've seen that.’ I've seen terrifying
sights. But on the other hand, I wasn’t very unique in that. Everyone else
was there. They saw the same thing. Men hung from lampposts, whatever.
... All those things did not really astonish me at that time [...] If you
were writing a poem about it, one really has to capture that complicated
game. That innocence. (SIMIC, 1985, 35)

Nao quero chegar e dizer: “Eu vi aquilo.” Tenho visto coisas terriveis.
Mas, por outro lado, ndo fui o tnico. Todo mundo estava la. Eles viram
as mesmas coisag. Homens pendurados em postes, esse tipo de coisa. . . .
e perturbava de verdade aquela época. [...] Se vocé
poema sobre isso, vocé tem que realmente capturar
do. Aquela inocéncia.

esta escrevend
aquele jogo ¢
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CAPITULO 5

ESTOU DIZENDO PARA ESTA LAGARTIXA
NA PAREDE DO MEU QUARTO

QUE O SECULO VAI ACABAR

MAS ELA NAO ME OLHA

NEM ME ENTENDE,
(ARS.)

5.1 AFFONSO RO SANT’ANNA: O POETA

ampla ressonédngi i m sua obra poética, do

0 autobiografico com o historico. Seus
s limites da ficcao e estdo profundamente imersos na
ria. Eles ndo estdo a servico de uma causa, mas brotam quase
1vre exame das realidades politicas de uma sociedade e de uma €poca. Seus
saios criticos sdo escritos fragmentarios, que misturam reflexdes sobre literatura,
filosofia, arte, ética e politica, numa linguagem que, apesar do alto nivel critico, sempre
parece ter um pé na poesia.

Apesar da figura enigmatica do autor, sua obra tem sido questionada por motivos
alheios a sua poesia. Sem entrar nesse debate, resumimos os dados biograficos disponiveis
do poeta. Sant’Anna nasceu em 1937, em Juiz de Fora, Minas Gerais. Filho de pais

protestantes, Jorge Firmino de Sant’” Anna e Maria Romano de Sant’Anna, teve uma
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infancia pobre e aos dezessete anos pregava o evangelho em varias cidades de Minas
Gerais. Muitos criticos atribuem o tom biblico de sua poesia a esse fato, o que pode ser
reforcado com a leitura do fragmento abaixo, destacado do poema “O massacre dos

inocentes ou Um mistério biblico na América Central”:

Herodes — o Tetrarca,

Sant’Anna graduou Federal de Minas Gerais, na

cidade de Belo Horizont i coordenou movimentos de
aios O desemprego da

poesia. Neste livro o época, que ja nao

que estrutura as eiras partes do livro, Sant’ Anna comenta:

conflicto que la poesia brasilefia
. Se vivia una especie de esquizofrenia: el
entado a la palabra. De un lado estaban poetas como
e Moraes, que eran poetas liricos, romanticos, espontdneos, de
ran arraigo social y popular; y de otro lado estaba una poesia mds
cerebral, racional, logica, como la de Jodo Cabral de Melo Neto. A eso
se sumaba la explosion de las vanguardias de los arios cincuenta,
lideradas por el concretismo. Todo aquello terminé generando un cisma,
un trauma entre los jovenes poetas, que no sabiamos como lidiar con esa
disyuntiva entre la emocion y la expresion. En ese primer libro intenté
mostrar que canto y palabra debian complementarse, no disociarse ni ser
enemigos. Para ello junté la preocupacion técnica, el rigor formal, con la
emocién y la expresion. (CASANOVA, 2006). '®

Canto e Palavra resultou de um conflito que a poesia brasileira enfrentava
nesse momento. Se vivia uma espécie de esquizofrenia: o canto estava

100 Fragmento da entrevista concedida a John Galan Casanova, em novembro de 2006, na cidade do Rio de
Janeiro. Material enviado pelo proprio poeta, via e-mail.
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enfrentando a palavra. De um lado estavam os poetas liricos, romanticos,
espontaneos, de grande apelo social e popular; e de outro estava uma
poesia mais cerebral, racional, logica, como a de Jodo Cabral de Melo
Neto. A isso, se somava a explosdo das vanguardas dos anos cingiienta,
lideradas pelo concretismo. Tudo aquilo acabou gerando uma ruptura,
uma separagao entre os poetas jovens, que ndo sabiam como lidar com
essa separagdo entre emocdo e expressdo. Nesse primeiro livro procurei
mostrar como canto ¢ palavra deveriam complementar-se, ndo dissociar-
se ou serem inimigos. Para tanto, juntei a preocupagdo técnica e o rigor
formal com a empc¢ao e a expressao.

Na tltima parte de Canto e p intitulada Jornal de Poesia e/ou Violdo de Rua,

encontramos poemas que poderia nar com a fase comprometida com o social do

poeta, uma vez que ele propode u o politica e revoluciondria. Sdo poemas de

denuncia, que pretendem trans em simples e direta. Em 1965, um ano

depois de instaurada a ditadu ant’Anna deixa o pais para trabalhar

como professor universitario, e leciona Literatura Brasileira na

Universidade da California. ontificia Universidade Catodlica

(PUC) e na Universidade 1969, apresenta sua tese de

doutorado: Carlos Dru PO e no espago, com a

qual ganhou quatro pr

Em 1975, ¢ ifista contra a

guerra do Vietna, e Poesia.
Aproximando p
De acordo co aGi poeta, “Affonso

promove a j 0 vivo da luta de todos os dias € 0

devolve T’ANNA, 2000, p. 8). Deste volume, destaco

m longo poema recheado de expressdes em inglés, no qual o
dados estatisticos para ironizar acerca do poderio estrangeiro ¢ da era da

a atdbmica, como nestes fragmentos:

3. Midnight

More than 125.000.000 beam candel power shines on

[the top of world’s tallest building.

navios podem ser vistos 40 linhas no mar

mais de 2.000.000 kilowats horas usados por més,

72 elevadores operando, correndo 600 a 1.200 feet p/minuto
[7 miles shaft,

3.500 milhas de fios telefonicos,

6.500 janelas,
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1.860 degraus desde o solo até o 11° andar,

toneladas de ago suficiente para ligar Baltimore — New York
ida e volta,

um milhdo de visitantes por més,

uma das oito maravilhas do mundo,

— a Unica construida no séc. XX,

neve e chuva podem ser vistas caindo 14 de cima,

a chuva, as vezes, é vermelha.

[...]

[Este edificio]
E tdo alto

que até o estra
mas ndo ¢ tdo

0 14 em cima se orgulha com orgulho alheio,
e nos possa esconder
s derivados da cozinha atomica.

E mais alto orros ao redor da minha infancia,
ias nas escolas,
lo de seus primeiros suicidas.

Em 1978, Sant’An Unidos, onde agora leciona na
Universidade do Texas. N ulado “Colocagio de bombas e

pronomes”, 0 poeta refle experiéncia com a chuva de bombas que

cal sobre o territorio vi

rde estou no escritorio
e os soldados pelos pantanos,

Corrijo provas, tomo café, telefono
— ¢ os soldados A

o termina o dia em Paiphong?
a noite em Phua Yen?
e o terror em Nghan Din?

De outros términos eu sei.

Duas festas neste sabado.
Uma em Bel-Air, mansdo dos Schulsmaster,
projeto de Frank Lloyd.

Domingo, piscina e concerto.
Segunda, volto as aulas com pronomes e novelas.

Meu fim de semana!
Carros belissimos deslizam loiras-jovens-coloridos
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com a inscri¢do Win in Viet-Nam.
(SANT’ANNA, 2004, p. 105)

Durante os anos de 1981 e 1982, Sant’ Anna mora em Aix-en-Provence, na Franga.
Em 1984, ja de volta ao Brasil, comeca a escrever no Jornal do Brasil e inova ao publicar
seus poemas na pagina de politica e ndo no Suplemento Literdrio. Sant’Anna também

escreveu colunas aos sabados para o Jornal O Globo, e, aos sdbados e domingos no

suplemento “Em Cultura” do Jornal fEstado de Minas. Em 1990, foi considerado pela
Revista Imprensa como um dos dez j istas que mais influenciaram a opinido do pais.
A grande gala do indio Gu dido na historia e outras derrotas é publicado
em 1978. Nessa obra, o autor exp, ia dos acontecimentos sociais e reafirma sua
perplexidade diante da historia e oema que abre a coletanea, o poeta fala a
respeito de opressao, terroris s, censuras, guerrilhas e perplexidades

das recentes geragoes:

a besta apocaliptica procuro o t

me arrebate
e denuncie

e me punja

€ me

gritos desse olvido
—sob - sob o pus dessa agressao.

E leria eu os poemas de meu tempo?
— No vazio de meu verso?

— na escrita que interditam?

— na frase que renego?

—no sentido a que me apego?

ou na pele do dia nordestina aberta
e abatida nos suburbios de anemia e medo?

]
(SANT’ANNA, 2000, p. 49-50).

Em 1980, quatro anos antes do final da ditadura militar no Brasil, Sant’Anna

publica Que pais é este?, um livto em que seu interesse pela historia consiste em
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questionar os valores que confirmam uma suposta identidade do povo brasileiro, como

mostra este fragmento do poema que tem o mesmo titulo:

Uma coisa € um pais,
outra um ajuntamento.
Uma coisa € um pais,
outra um regimento.
Uma coisa € um pais,
outra o confina .
(SANT’ANNA 2004, p. 234)

No longo poema que da ti livro, o poeta confessa ter memorizado datas,

guerras € estatuas, assim como te de “t€nis para o ditador” e empreende uma

exaustiva desmistifica¢do das nocg, ovo e historia nacional:

bol nos conclama,

ntamos salve-rainhas
e salve-se quem puder,

pois Jesus Cristo nos mata

mas como “Cancao do Exilio Mais Recente”, no qual
SO corpo e pais/ — o amanha ¢ um fogo-fatuo?” (2004, p. 247), em
eu pais”, quando o poeta conclui dizendo que ama o Brasil “como a
stituta ama a estrada” (2004, p. 250).

A critica do nacionalismo demagogico continua em Politica e paixdo, publicado em
1984. Além dos ensaios que tiveram grande impacto por denunciar o drama dos
desaparecidos politicos e a falsidade da classe governante, Sant’Anna incluiu o poema
“Sobre a atual vergonha do ser brasileiro”. Escrito durante a presidéncia do general Joao
Figueiredo, este poema foi publicado em uma pagina inteira do Jornal do Brasil. Estes sao

alguns fragmentos:
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Que vergonha, meu Deus! ser brasileiro
e estar crucificado num cruzeiro
erguido num monte de corrupgao.

[.]

O que somos afinal?

Um pais pereré? folclorico?
tropical? misturando morte
e carnaval?

[.]

Espelho, espe
Hé um pais

Solidaridad, na Polonia,

das Malvinas, o confli

0 da lirica de Sant’Anna. Encontramos
agmentos. O primeiro corresponde ao “Poema para
egro assassinado no Alabama pela Ku Klux Klan; o segundo ¢ parte
a Guerra Fria”; e o terceiro esta dedicado a memoria de Pedro Teixeira, um

portante lider rural assassinado por proprietarios de terra no Brasil:

No Alabama
¢ onde 0 homem é menos homem
E onde o homem quando é branco
— ¢ lobo ¢ homem
e 0 homem quando € negro
— ¢ lodo e lama.

No Alabama
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um homem quando ¢é negro
sabe que seu sangue porque € negro
— ¢ drama
e cedo ou tarde pelas pedras
— se derrama.
(“Poema para Medgar Evers”, 2004, p. 71-2).

A mae deu a luz
ndo sabe que sewfilho
nasceu num arsenal.

O pai que volt
ndo sabe que

e sobre ti cavamos
a trincheira.
(Poema para Pedro Teixeira Assassinado, 200

os conflitos também ¢ abordada por
Sant’An colecdo Do Lado Esquerdo do Meu Peito (Livro de
ume, o poeta reflete sobre questdes que marcaram nosso passado
ao Aprendizagem da Historia, destaco duas estrofes de “Dialética 1970,”

enuncia esse processo irracional, usando um tom irdnico, tipico da carnavalizagdo:

Eles lutam pela dignidade humana,

por isto seqiiestraram um homem, o torturaram
e a sua familia (por telefone)

e, por fim, o executaram,

porque lutam pela dignidade humana.

Assim se faz a histoéria:
com a agressividade de poucos,
com a ingenuidade de muitos
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e a dialética dos tolos. (1992, p. 85).

Do mesmo volume ¢ o “Epitafio para o séc. XX”. Cito apenas uma estrofe desse

extenso poema que parece querer expor um vasto painel das guerras:

1. Aqui jaz um século
onde houve duas ou trés guerras
mundiais e milhares

Textamentos (1999). Nesses vol

experiéncias da geracao do poe 5) ¢ o seu mais recente livro de poesia.

indios

por isto as esbofeteamos as matamos
sob as mais esturdias alegacdes
— a sangue-frio. (2005, p. 190)

Ta vantes contribui¢des na area do ensaio, da

critica e revelam ndo apenas sua privilegiada formagao literaria
menso cabedal de leitura, mas também a sutileza e a inteligéncia que
re os mais variados temas, fazendo-o sempre com um profundo conhecimento,
clegancia e até com certo humor. Além de ter seu trabalho traduzido para diversos idiomas,
0 poeta também ¢ autor de importantes trabalhos no campo da tradugdo. Sant’Anna
também ¢ responsavel pela criagdo, em 1991, da revista Poesia sempre que divulgou nossa
poesia no exterior e foi lancada em Copenhagen, em Paris, em Sao Francisco, em Nova
York, e também em algumas capitais latino-americanas.

Detentor de numerosos prémios, como o Prémio Mario de Andrade, o Prémio

Fundagao Cultural do Distrito Federal, o Prémio Unido Brasileira de Escritores ¢ o Prémio
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Estado da Guanabara, todos com o livro Drummond, o ‘gauche’, no tempo; o Prémio
Unido Brasileira de Escritores, com o livro Mistérios Gozosos, ¢ o Prémio APCA —
Associagdo Paulista de Criticos de Arte, pelo conjunto da obra, Sant’ Anna tem participado
de encontros literarios de repercussao nacional e internacional e serd um dos poetas
homenageados na I Bienal Internacional de Poesia de Brasilia (I BIP), que acontecerd em

agosto de 2008.

A importancia da obra de Safilf Anna na literatura e na sociedade brasileira dos

ultimos anos nao pode ser subestima ualquer futura historia da literatura brasileira que
se inscreva entre nos incorrerd em missdo se nao o considerar como inestimavel
subsidio. No entanto, o poeta par ndo gozar da acolhida com que o deveriam
prestigiar os estudos académicos as teses a respeito de seu trabalho. '
Casado com a escritora esde 1971, com quem teve duas filhas,

Sant’ Anna mora atualmente n

5.2. HOMI HOMINI

"Os HOMENS AMAM A GUERRA'

0S em coro € cores
ubio esporte da morte.

Amam e nao disfarcam.

Alardeiam esse amor nas pragas,

criam manuais e escolas,

alcando bandeiras e recolhendo caixdes
entoando slogans e sepultando cangoes.

Os homens amam a guerra. Mas ndo a amam
10 s6 com a coragem do atleta

1% As teses sobre o autor sio: “Simbolica de alta tensdo — uma leitura da poesia de Affonso Romano de
Sant’ Anna”, de Vera Lucia de Sousa Lima, mestrado, PUC/RJ, 1986 ¢ “A ars de ARS: edi¢do do desejo na
obra critica e poética de Affonso Romano de Sant’ Anna”, de Flavia Sa d’Oliveira, doutorado, PUC/RJ, 2000.
12 <0 homem é o lobo do homem”.
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¢ a empafia militar, mas com a piedosa
voz do sacerdote, que antes do combate
serve a hostia da morte.

Foi assim na Criméia e Troia
na Eritréia e Angola,
na Mongolia e Argélia
no Saara e agora.

15

20

e encontro voraz!

25 eres! que uivos!
blimes perversdes
ortalha dos lengois, 1

cama ou campo de batalh

Durante séculos pensei
que a guerra fosse o desvio
e paz, a rota. Enganei-me. Sao par
margens de um mesmo rio, a mao e

, sorte e azar
— cobra circular
mente a nos devorar.

A guerra ndo € um entreato.

E parte do espetaculo. E ndo é tragédia apenas.
E comédia, real ou popular,

40 ¢ algo melhor que circo:

— ¢ onde o alegre trapezista

vestido de kamicaze

salta sem rede e suporte,
quebram-se todos os pratos

€ 0 contorcionista se parte

no kamasutra da morte.

A guerra ndo € o avesso da paz.
E seu brago e seio complementar.
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E o horror ndo ¢ o inverso do belo

— ¢ seu par. Os homens amam o belo
45 mas gostam do horror na arte. O horror

nao ¢ escuro, ¢ a contraparte da luz.

Lucifer é Lusbel, brilha como Gabriel

e o terror seduz.

Nada mais sedutor
que Cristo morto na cruz.

50 guerra nao € s6 missa

padre, ciéncia
sébio, esporte

55

60

que os soldados mode
o como médico e engenh
e nenhum ministro da guerra
usa roupa de agougueiro.

Guerra ¢ guerra!
dizia o invasor violento

a estatua do almirante
com a boca de cimento.
Guerra ¢ guerra!

dizemos no radar

degustando o inimigo

ao norte do paladar.

70 Nao ¢ preciso disfargar
0 amor a guerra, com historia de amor a patria
e defesa do lar. Amamos a guerra
€ a paz, em bigamia exemplar.
Eu, poeta moderno ou eterno Baudelaire.
75 Eu e vocé, hypocrite lecteur,
mon semblable, mon frere.
Queremos a batalha, avides em chamas,
navios afundando, o espetacular confronto.
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De manha abrimos visceras de peixe
80 com a ponta das baionetas

e ao som da culinaria trombeta

enfiamos adagas em nossos porcos

e requintamos de medalha

—0s mortos sobre a mesa.

85 Se possivgl, a carne limpa, sem sangue.

il silente lancado a distancia
nao res € em nossa roupa.

eciso um “banho de sangue”
eréncio: — “sou humano”
humano me ¢ estranho”.

90

€ pegam ao acaso.
dupla efigie na pedra

atomico clarim e a génes
Cauto, como convém aos sab
primeiro bradarei contra esse
Mas, voraz como convém a espé
ao ver que invadem meus quintais,
das folhas da bananeira inventarei

€ ndo atirar primeiro, aproveito
seu descuido de homem fraco, invado sua casa
realizando minha fome milenar de canibal
rugindo sob a méscara de homem.

105  —Terrivel ¢ o teu discurso, poeta!
Escuto alguém falar.

Terrivel o foi elaborar.
Agora me sinto livre.
A morte e a guerra
ja nao podem me alarmar.
Como Edipo perplexo
decifrei-a em minhas visceras
antes que a dubia esfinge
pudesse me devorar.
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Nem cinico, nem triste. Animal
humano, vou em marcha, dancas, preces
para o grande carnaval.
110  Soldado, penitente, poeta
—apaz e a guerra, a vida e a morte
me aguardam
— num atomico funeral.

— Acabagda espécie humana sobre a Terra?
Nao. H sobrar um novo Adao e Eva
or, ¢ dois irmaos:

de Colonia, com o titulo origi alvinas”. Antes de estar em livro,
j& havia sido publicado em ilei geiros. Posteriormente e apods a
retirada de alguns versos,

2001, a Editora Francis

mens amam a guerra”’. Em
ndo apenas este poema.
Recentemente, e por ereceu uma edi¢ao
especial e foi traduzi
de uma

es

variadas. Em i i 12 mais no ritmo

, somente quatro estrofes estdo no

o presente, fazendo uma espécie de previsao. As

a ¢ construido em cima de dualidades semanticas, que se misturam e se
inam — vida e morte, guerra santa e profana, amor a guerra e a paz — e confirmam a
situagdo conflitante e de perigo eminente. Esse estranhamento enseja no discurso um
conflito verbal no qual ja se encena o combate bélico, apontado em todo o poema e
responsavel pelo aumento da poeticidade deste.

O narrador lirico '** intercala discurso direto com linguagem figurada, personagens

retiradas da Biblia, da mitologia e do folclore, além de frases em linguas estrangeiras. A

103 s . . . .
O termo “narrador lirico” é proposta por esta pesquisadora, em analogia com o termo “narrador”, tirado da
epopéia ¢ da narrativa.
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linguagem que o poeta escolhe para descrever a complexidade da narrativa € coloquial e
critica. Ele descreve, revela, descobre, expde, ou seja, pde a descoberto as realidades de
que sdo feitos os homens e o mundo. Na andlise do poema destacarei a articulagdo da
linguagem poética com a histéria das guerras, uma linguagem carregada de simbolos e
alegorias, em que se pontua a tensao entre o bem e o mal, a paz e a guerra, ¢ mais

propriamente, a ruptura com as falsas crencas que sdo usadas para justificar as mazelas

sociais.
A concepgdo de dualidades

formulado por Mikhail Bakhtin. El

ima este poema do conceito de carnavalizacdo
a analise do carnaval para elucidar o conceito

de carnavalizagao e as especificid tura carnavalizada. Para ele,

sem ribalta ¢ sem divisdo entre atores e
odos sdo participantes ativos, todos
Nao se contempla e, em termos
rnaval mas vive-se nele, e vive-se
igoram, ou seja, vive-se uma vida
a sua ordem habitual, em certo
do invertido.” (BAKHTIN,

Ampliando a e a carnavalizagao

como ‘“uma forma de um povo,

um e geralmente
ade e ¢ basicamente construido em
torno de al das tensdes ja se apresenta no titulo. Apesar da
a-se uma ruptura do nexo logico, pois a palavra escolhida para
se inicial — o verbo AMAR - pede outros complementos, que ndo o
antivo GUERRA. Amar, verbo transitivo direto, implica em querer muito bem, ter
afeicdo, dedicacdo, sentir ternura e prezar. No titulo, bem como no restante do poema,
“Amar” tem como complemento o nome “Guerra”, que ¢ associado a coélera, a conflito, a
oposicdo, a hostilidade e a luta armada. O sentimento amoroso, que ¢ a manifestagdo
defensiva da vida, esté, neste caso, ligado a morte.

Cito novamente Sant’Anna a respeito da carnavalizagao:
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Faz parte da carnavaliza¢do ndo apenas aquele aspecto doado por Eros,
mas a sombra de Tanatos (a morte). Carnavalizagdo ¢ festa, mas ¢
também guerra. E orgia e orgasmo, mas é sangue e violéncia. E o Sol ¢ a
Lua. E o sublime e o grotesco. O carnaval e a quaresma. (SANT’ANNA,
1984, p. 37).

Os homens, no poema, t€ém prazer na violéncia, na morte, no sangue, no calor da
guerra. Esse estranhamento suscita uma coeréncia poética, que quebra a barreira entre as

palavras e define outra realidade. A tefnatica do amor a guerra, que ¢ o tema principal do

poema, esta configurada em todas as implicagdes. O amor, fonte de aproximacao,

quando pervertido torna-se o princi ivisdo e de morte. As estrofes que compdem o
poema legitimam e asseguram a v a afirmacdo, como serd ilustrado.
O eu lirico comega o poe ue os homens, assim como os soldados, se
vestem de maneira festiva para epresentada como uma festa implica em
uma simbiose entre aprisiona mundo alegre e mundo repressivo.
No poema, como na e guerra ndo se confrontam, mas
confundem-se. Sant’Anna eus ensaios. Em “Carnaval &

Carnavalizagdo”, ele de ¢ de hoje que orgia e guerra € cita como

exemplo a cultura amerj

arnavalizar a guerra, os americano
realizam a critica de sua cultura. Ai o
grotesco. Ha até a atualizagdo das peripé ita aos
infernos. Fundem-se comédia e tragédia. E
ndao ha mais diferenca entre fazer surfe e

’ANNA, 1984, p. 39).

0 ¢ que sempre houve uma relagdo estreita entre a festa e a guerra.
Uma grande demonstracdo desportiva pode degenerar num campo de
batalha. Também uma festa religiosa pode-se converter numa batalha
contra os infiéis. E uma olimpiada virar a III Guerra Mundial. . . .

Qual a diferenga entre uma escola de samba ¢ os exércitos dos
Templarios com suas roupas vistosas na batalha pelo Santo Sepulcro?
Qual a diferenca entre as pilhagens dos barbaros em Roma e de Gengis
Khan na Mongolia e todos os ritos festivos de vitoria? (SANT’ANNA,
1984, p. 40-1)

Segundo Bakhtin, na literatura carnavalizada, as oposi¢cdes ganham lugar numa

encenagdo em que se desfazem as hierarquias, invertem-se os papé€is e se celebra a
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abundancia em oposi¢ao a escassez cotidiana. Isso tudo em cortejos e procissdes que
ganhavam os espagos publicos, como ruas e pragas.

Além da idéia de festa, a guerra também ¢ associada a um esporte. Apesar de ser
um esporte duvidoso, ja que pode leva-los a morte, os homens ndo a temem, pelo contrario,
eles a amam e nao disfarcam e “alardeiam esse amor nas pracas... alcando bandeiras e

recolhendo caixdes, entoando slogans e sepultando cangdes.” (versos 5-8).

A terceira estrofe revela o ri de morte que antecede as guerras. No poema, 0

sacerdote oferece a hdstia como um eira de aplacar a ira da vitima antes do combate.
Na propria etimologia da palavra a implicito o significado do ritual, pois hostia
significa vitima sacrifical.

Ao chamar a guerra de “ ”, no verso trés do poema, e comparar os
soldados com “atletas”, no vers elfatiza a analogia entre o jogo e a guerra.
O jogo ¢ fundamentalmente ssim como as guerras em geral, ao
longo dos tempos, sempre si ados de um grupo. No ensaio “O

Jogo da Guerra”, Sant’ A

0s, ritualisticamente, S suas forgas. Tanto os
0os com suas “bombas inte o taliban calgando
scanelado ténis em pleno inv “gabar” deve ter
ma coisa a ver com um termo ger . “gelpan” ou
aber” francés. Gabar-se, insultar o ou ma guerra
psicologica. Pensa-se até que essas fanfa

antigos arautos portando mensagens e desafio

ctende a idéia de que as
classicas sapiens € homo faber, deve-se acrescentar
homo [ em ndo ¢ apenas aquele que raciocina ou o que fabrica,
mas que joga. Huizinga estuda o homo ludens em vérias manifestacdes,
como a linguagem, as organizagdes sociais, o direito, o conhecimento, a poesia,
a filosofia, a arte e a guerra sao formas ludicas que utilizamos para nos expressarmos.
(HUIZINGA, 2004).

A relagdo entre jogo e guerra ¢ discutida amplamente por Huizinga, que reconhece

a guerra como um nobre jogo de honras e respeito e destaca que,

104 . . . .
Artigo enviado via e-mail pelo autor, que consta nos anexos deste trabalho.
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[o]s senhores da guerra da China antiga costumavam trocar jarros de
vinho, que eram solenemente bebidos em meio a reminiscéncias de um
passado mais pacifico e protestos de mutua estima. Saudavam-se
reciprocamente com os mais requintados cumprimentos e reveréncias, e
davam armas uns aos outros como presentes. (2004, p. 111)

Para Huizinga, os rituais da guerra demonstram claramente que a guerra tem
origem na esfera primitiva de permanente e acirrada competi¢do, onde se confundem jogo
e combate, a justiga, o destino e a sortg) Huizinga destaca ainda que, o costume da troca de

cumprimentos com o inimigo ¢ con do mesmo nas guerras atuais. Para Sant’Anna,

sempre foi assim: “Imperadores rais em outros tempos preparavam grandes

s 105

banquetes na véspera da batalha. C r. Comer o outro e/ou morrer.

A histéria entra no poem clara na quarta estrofe, quando o narrador
lirico expde a tradicdo de gue companha toda a humanidade desde a
ente entre 1.300 a. C. ¢ 1.200 a. C. ,

1853 a 1856, até conflitos mais

antiguidade, como a Guerra d
passando pelo conflito da
recentes, como 0 movim ia, que teve inicio em 1954.
Caracterizado por ataque a civis, este conflito durou
sete anos e causou a m ra diversos combates

mens amaim

2

a guerra star se
da mesma or e a rima final de suas
linhas, su 0 poema. A repeticdo sonora e verbal
cria um. oesia. A enumeragdo de lugares e de batalhas torna o
gitado, como em uma situagao de guerra.

as curtas estrofes, coabitam elementos contraditérios: guerra e paz, guerra
ofana e guerra santa, amante e esposa, encontro voraz e prazeres, cama € campo de
batalha. A violéncia misturam-se a erotizagio e a orgia. A inten¢io do eu lirico ¢ deixar
transparecer a dialética da propria vida. A liberacao das perversdes sexuais, através das

“perversoes urdidas” (verso 27) que lambuzam os lengois, que também servem de

' Sant’Anna, A. R. “Guerra: Simbolos e Rituais”. Artigo enviado pelo autor via e-mail, que consta nos
anexos deste trabalho.
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mortalha, traz a tona os aspectos ocultos da natureza humana. A violéncia social mistura-se
a violéncia erdtica.

O amor erotizado, e mais uma vez pervertido, ndo mais assegura a continuidade da
espécie, mas consiste em destruir o valor do outro. O sexo, assim como a guerra, revela-se
uma valvula de escape a tudo que ¢ reprimido e censurado no homem. Sant’ Anna sintetiza

essa caracteristica da carnavalizagdo, afirmando que nela ha uma valorizagdo da forga

erdtica vital e enfatiza o desejo huyfhano como algo vaidoso e irresponsavel: “Uma

atualiza¢do dos mitos de Eros, Orfeu nisio no sentido de desrepressdo dos desejos. A
da vida” (SANT’ANNA, 1984, p. 37).

bra de tabus, uma liberacao de instintos e

constituicdo de uma atitude arlequi

Dessa maneira, ha uma c
desejos, castrados e censurados jal. O interdito da lugar a transgressao, e ¢
feita a sacralizacdo de elemen do Bakhtin, a carnavalizagdo “permite
que se revelem e se express

natureza humana” (BAKHT

-sensorial — os aspectos ocultos da

Em O mal-estar n que o ser humano possui um

nossos relacionamentos

instinto nato de agressiy, onstitui o fator

com o proximo. Propo “crise existencial” do

eoria das pulsdes, ele
homem moderno de ato de que, ndo somos gov a0, mas sim por
forcas instintivas nos sao desconhecidas, ja que sa

Para defender-se xigéncias instintivas, que reivindicam a 0s 0S

seus desejos, ociedade (superego) elabora normas e cria in indo as

proibi¢des vilizagdes se erguem sobre a
ulsoes). Ainda segundo Freud, em todos os
ais doceis, sobrevivem impulsos destrutivos e anti-sociais.
oas, tais tendéncias sdo excessivamente fortes e determinam seu
0 de comportamento social ou anti-social.

Essa agressividade, que para Freud ¢ o maior impedimento da harmonia na
civilizagdo, expressa-se em uma “hostilidade de cada um contra todos e a de todos contra
cada um” (FREUD, 1997, p. 81). E nesse ponto que o pensamento de Freud se cruza com a
poesia de Sant’Anna, em especial, no poema em analise, no qual ele descreve a condi¢ao
humana num periodo marcado pela destrui¢do em massa.

Entende o eu lirico que por tanto amarem a guerra os homens nio sofrem o “perigo

da paz” (verso 19). Dentro dessa realidade histérica, a guerra ndo tem por fim a destrui¢do
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do mal, o restabelecimento da paz, da justica e da harmonia. Ao contrario, no poema, a

vida ¢ a morte. E esta, aquela, como se percebe nos seguintes versos:

Durante séculos pensei

que a guerra fosse o desvio

e a paz, a rota. Enganei-me. Sdo paralelas,
margens do mesmo rio, a mao ¢ a luva,

o pé e abota. . . (versos 29 — 33)

A decepcao apresentada por j€88e eu lirico também ¢é abordada por Freud. Ele

destaca que, passada a juventude, amos, como sendo ilusdes, as esperancas que
depositamos em nossos semelhan demos quanta dificuldade e sofrimento sdo
acrescentados em nossas vidas po, eles. (FREUD, 1997, p. 64).
Octavio Paz, em O arco irma que a poesia revela nossa condi¢ao
fundamentalmente defeituosa ramos ante o mundo, porque ele nos
0 nascimento nosso viver € um

adical mal-estar” (PAZ, 1982,

parece estranho e sem hos
permanente estar no estran
p. 181).

A razdo da desi lirico ¢ a combina de conceitos opostos —
guerra e paz. A fusao eza € inseguranga
e o eu lirico declara i Ot a unificagao
unico

dessas duas idéi nciliaveis, chegando a comparé-las

individuo ligadgfper duas cabegas:

par, sorte e azar (versos 33-4)

rico compara a guerra € a paz a uma serpente que morde a sua

em forma de urdboro, formando um circulo continuo que impede a sua

sd0 o ouroboro — cobra circular
eternamente a nos devorar. (versos 35 -6)

O Dicionario de simbolos, de Chevalier (2006), dedica cerca de dezoito paginas ao
estudo da palavra serpente. E um vasto painel de multiplicidade de sentidos que a cultura
de todos os tempos colou a essa imagem. Em algumas representacdes essa figura seria

metade preta, metade branca, significando a unido de dois principios opostos, como o bem



147

e o mal. Simbolo duplo da alma e da libido, a serpente pode cuspir morte ou vida. E ao
mesmo tempo fémea e macho, gémea em si mesma. Para Bachelard, a serpente representa
um dos arquétipos mais importantes da alma humana. A serpente ¢ o homem sdo de
naturezas iguais, enigmaticas, secretas e perigosas. Os dois enroscam-se, beijam-se,
abragam-se e depois se sufocam e se engolem. (BACHELARD, 1961, p. 212).

Ouroboro, a cobra que se devora a si mesma pela cauda, circularmente, representa o

centro € o eterno retorno. Cito Chevali

A serpente q ara de girar sobre si mesma, que se encerra no seu
i da das existéncias, como que condenada a jamais
se elevar a um nivel superior: simboliza entdo o
o indefinido dos renascimentos, a repetigao

escapar de

perpétuo 1

continua.

Dentro dessa concepg itura e a diferenca (1971), propode a
inversao dos bindmios, que i ente: vidamorte, passadopresente,
bemmal, verdadementira. P, i $ elo nessa cadeia de movimento
infinito. Na concepg¢ao d ser vivo tem por tendéncia
caminhar para a morte.
Os efeitos tea

odisticos apontados por da carnavalizagao

literaria transparece ema quando o cendrio historic um show em

um palco carnava COmo nos versos seguintes:

circo:
- ¢ onde o alegre trapezista
estido de kamicaze

salta sem vara e suporte

quebram-se todos os pratos

e o contorcionista se parte

no kamasutra da morte. (versos 37-40).

Sant’ Anna argumenta que, no palco da vida, esta se resume a violéncia das guerras.

Assim como os atores usam mascaras, os condenados também usam suas fantasias:

Na orgia da fé, bébados, os crentes com o sangue de Cristo (ou do
Demonio?), ergue-se a festa da Inquisi¢do. Os condenados t€m suas
fantasias: seguem em trajes amarelos e carregando velas. H4 mascaras,
capuzes, desfile, alegria, cantos ¢ morte. De repente a morte de Joana



148

D’Arc ou de Tiradentes sdo um espetaculo popular. Violéncia e amor
religioso se confundem. Violéncia e festa civica se complementam.
(SANT’ANNA, 1984, p. 41)

O kamikaze, comparado a um trapezista de circo que salta sem prote¢do, ¢ uma
manifestagdo da categoria carnavalesca de excentricidade. Os capacetes utilizados pelos
kamikazes voluntarios ao ataque nao servem para a prote¢ao, mas sim para a comunicagao,

no intuito de melhor cumprir sua misgdo e causar um dano maior ao seu alvo: “quebrar

todos os pratos”.

A morte do kamikaze duran que ¢ motivo de orgulho para si proprio e para
sua familia. O “morrer” ¢ “despert tra vida. A “loucura” dos suicidas ¢ resgatada
pelo aspecto “divino” do gesto, e jogar no abismo “sem rede e sem suporte”
(verso 40) se completa na idéia entido, a morte passa a ser o seu oposto,
sinonimo de liberdade e salvag deslocada do seu curso habitual.
Durante a Segunda 525 pilotos morreram em ataques

kamikaze, causando a mo deixando mais de quatro mil

feridos. Hoje, diz-se que World Trade dos maiores simbolos do

capitalismo mundial, fo S por ataques seme

O sagrado e o mais uma vez estao junt Ckamusutra” (verso

¢ 0 mais importante, no ato, ja que € neste
ponto que o “co nista se parte” (verso 40). Na vi carnaval

aproxima e co 0s oximoros, os opostos, o sagrado € o pro

0 poema, todas

gurada e aproximando as realidades diversas, as
eira entre as palavras comparadas — guerra € paz - € criam uma
e terror. Todas as tensdes do poema se misturam e se combinam. A guerra

o ¢ mais o adversario da paz, mas o seu igual:

A guerra nao ¢ o avesso da paz.

E o seu bergo e seio complementar.
E o horror ndo ¢é o inverso do belo
- ¢ o seu par. (versos 41- 4)

Na estrofe seguinte, a analogia entre Gabriel e Lucifer ou Lusbel, evidencia a nao

oposicdo entre o bem e o mal, a luz e as trevas, a virtude e o pecado. O mal descrito na
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forma de Lusbel, o anjo caido, seduz pela sua luminosidade. No Biblia, no livro de Lucas,
X, o versiculo 18 testemunha a relacdao entre a queda e a luminosidade diabolica: “Eu vi
Sata cair como um relampago do céu” (Lucas, X, 18). E Dante, no Inferno (XXXIV, 34),
ao dizer sobre o demonio: “S’ei fu si bello com elli ¢ or brutto,” esta assinalando que essa
criatura foi tdo bela e luminosa como hoje ¢ feia e decadente. Para Freud, “o diabo nao ¢

sendo a personificacao da vida instintiva reprimida inconsciente” (FREUD, 1997, p. 199).

O mal passa a ser internalizado pelo h

Destaco também a atracdo q mem tem ao mesmo tempo, pelo desejo e pelo
medo. As pessoas sao seduzidas pe “maligno”, bem como pelas imagens da guerra
e outras formas de poder. Segund m O mal-estar da pos-modernidade, “nessa
cultura, o desejo ¢ manchado p asso que o horror possui atragdes a que

dificilmente se resiste.” (BAU SO S€ comprova nos versos seguintes:

1% brilha como
z. (versos 44-8)

Para Freud, o j dico faz com que a afeig da pela crueldade,

enquanto o instinto e satisfaz integralmente o imp UD, 1997, p.

o dos instintos, segundo a concep¢ao

uma frase dura, ndamente simbolica e cruelmente real, que

Nada mais sedutor
1sto morto na Cruz. (verso 49).

sintese das correntes horizontal e vertical, que entram em contato uma com
ra e integram-se em uma mesma unidade, simboliza o amor que assegura a
continuidade das espécies, segundo a visdo cristd. A morte em sacrificio na cruz, sendo um
centro unificador, sugere a pacificagdao entre os homens e a extingdo dos combates, por isso
ela seduz. A morte de Cristo em nossa cultura representa um ritual que estd em muitas

outras culturas: a morte e ressurreigdo de um simbolo.

1% Destaco aqui uma corregdo ao texto do poema, que traz “Lubel” desde a 1* edigdo, o que é um erro
tipografico. O correto ¢ “Lusbel”. Informagdo dada pelo poeta, via e-mail em 30/01/2008.
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Uma semana apos os atentados ocorridos no World Trade Center, o escritor
portugués José Saramago publicou um ensaio intitulado “Fator Deus”, no Jornal Folha de
Sao Paulo. Segundo Saramago, tanto o ocidente quanto o oriente usam o “fator Deus”

como justificativa para a guerra:

De algo sempre haveremos de morrer, mas ja se perdeu a conta aos seres
humanos mortoshdas piores maneiras que seres humanos foram capazes

ofende a simpl do, € aquela que, desde o principio dos tempos e das
civilizagdes, ndado matar em nome de Deus. (SARAMAGO,
2001)

No poema os homens sdo esmo tempo, por fascinio e por repulsa, por
desejo e por medo, as pessoas
horror. Pode-se aprender co em ama a guerra porque aprendeu a

matar. Ele ndo somente aper

os vanguardistas
a Bienal do Horror
os a Bauhaus da Morte

uitos arquitetos

morte ¢ exij er apenas um dentre os muitos

¢ao da morte na nossa cultura, cito Bauman:

A morte torna-se demasiado habitual para ser notada e excessivamente
habitual para despertar emogdes intensas. E a coisa “usual”,
excessivamente comum para ser dramatica e certamente demasiado
comum para se ser dramatico a respeito. Seu horror ¢ exorcizado pela sua
onipresenga, tornado infimo por ser ubiquo silenciado pelo barulho
ensurdecedor. (BAUMAN, 1997, p. 199)

Em tempos mais recentes, os homens assistem quase diariamente as invasdes de
paises e atos de terrorismo. E dificil encarar tais imagens € a0 mesmo tempo, as pessoas

nao conseguem evitar olha-las. Para Simic,
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[i]t’s really raw data of history given to us so soon after the event and in
such detail that makes each of us a voyeur, a Peeping Tom of death
chamber. On one hand the multiplication of the images of suffering and
atrocity, and on the other hand the unreality they bring to our lives with

the accompanying suspicion that all suffering is meaningless, that is

already being forgotten, that tomorrow brand-new sufferings will come.
(SIMIC, 1985, p. 125). "7

E a crueza das informagdes da historia que nos é trazida logo apés os
eventos, com tanta clareza de detalhes, que nos transforma em voyeurs,
um “Peeping Tom’ da cdmara de morte. Por um lado, a multiplicacdo das
imagens de sofi to e atrocidade, e por outro, a sensagdo de irrealidade
que tais acont tos trazem para as nossas vidas, acompanhados pela
les sdo inexpressivos, de que tudo ja foi esquecido,
frimentos virdo.

Essa mesma i1déia é reto

¢

primeiro capitulo, intitulado

segundo lugar, a relagdo de
ia que, fascinada, participa
utras areias movedigas
oentios? (SERRES,

tradicao poéti i S permanecemos
eologia do tempo. Em “Call and
ed to so many wars that we can’t / Escape from
voices, we allow / Others (who are ourselves) to rob the house”
. 2-3). Segundo o poeta, somos todos cumplices de nossa destruicdo e
nte um exame de autoconsciéncia nos trard o conhecimento para nos tirar da prisao,
nos acordar do transe a que nos permitimos por conta da nossa natureza animal, deforme.

Em “Advice from the Geese”, ele escreve:

1 don’t want to frighten you, but not a stitch can be taken

17 Ao se referir a “Peeping Tom”, o poeta tem em mente o filme dirigido por Michael Powell, durante a
Segunda Guerra Mundial. O filme narra uma série de assassinatos e abusos infantis, envolvendo um jovem
assassino, que usava uma camera portatil para gravar as expressoes de terror de suas vitimas. O titulo do
filme deriva de “peeping Tom,” uma forma casual de se referir aquele que pratica o voyeurismo.
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On your quilt unless you study.
Please don’t expect that the next Presiden
Will be better than this one...
Give up the idea that the world will get better by itself.
You will not be forgiven if you refuse to study (BLY, 2004, 4-5).

Como a maioria dos poemas focalizados na Guerra do Iraque, os versos de Bly
apontam o espirito ganancioso ndo s6 nos individuos, mas também nas nagdes,

principalmente na América do Norte. Bly identifica algumas fontes externas que encorajam

a violéncia e a ignorancia. Segund , a TV é um dos meios que mais propaga tal

violéncia. E faz de tal forma que ne nos nos damos conta disso. Ele também credita

a TV ainabilidade dos eleitores, q azes de distinguir entre politicos auténticos e

conscientes e aqueles cuja luxtri de ¢ alimentada pela violéncia da nagao e,

presumidamente pelo proprio p divulgado.

O poema de Sant’Ann o de sofisticacdo que a guerra atingiu

apos tantos anos. O eu lirico balé” (verso 60), talvez o balé da

morte, onde ndo ha urubus, nas garcas de aluminio. O que

(13

chamamos de “civilizaga. ossas desgracas. Segundo

esso extraordinario na

Freud, durante as ultim , a humanidade efe

tecnologia bélica. Os e orgulham de suas realiz iSsO ndo aumentou

prazerosa. (FREUD, 1997).

a quantidade de s Nnos Versos

seguintes:

0 como médico e engenheiro
acougueiro. (versos 61-6)

; nossa selvageria difere das relativas aos séculos anteriores, porque hoje

amos que matamos exclusivamente em defesa da vida, visando ao
reestabecimento da paz, da justica e da harmonia. Ressaltando a idéia freudiana de que “os
homens ndo sdo criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no maximo podem
defender-se quando atacadas” (FREUD, 1997, p. 67), o narrador condena com palavras
mansas, mas sem perder a contundéncia, a propria hipocrisia humana e a desfacatez que

campeiam entre os que namoram com a guerra:

Nao ¢ preciso disfarcar



153

0 amor a guerra com histdria de amor a patria
e defesa do lar. Amamos a guerra

e a paz, em bigamia exemplar.

(versos 70-3)

A partir do verso setenta e quatro, o proprio sujeito lirico ndo s6 se inclui na
narrativa do poema, como também inclui a todos nés leitores, revelando um profundo
senso de imperfectibilidade da humanidade, que ¢ manifestada em nossas falhas pessoais

diarias e relagdes politicas uns com utros. Aqui, a historia se revela na explicacdao do

comportamento humano:

Eu, poeta, eterno Baudelaire

eu € voce,

chamas,

Os versos do de Baudelaire,

diretamente a

acao do leitor
faz com qu a e torne-se seu cumplice.

a sempre se interessou pelo sangue derramado:

[s]6 nos cativam os cadaveres de batalhas, o poder e a gloria dos avidos
de vitoria sequiosos por humilhar os perdedores, de modo que os
promotores de espetaculos s6 nos ddo cadaveres para ver, morte ignobil
que funda e atravessa a historia, da Iliada a Goya e da arte académica a
televisdo a noite. (SERRES, 1991, p. 13)

O instinto desumano do homem ¢ revelado ao longo de todo o poema, de onde
destacamos os seguintes versos, em que o homem ¢ retratado como um selvagem a quem a

consideragdo para com sua espécie ¢ algo estranho:
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Guerra ¢é guerra!
dizia o invasor violento
violentando a freira no convento. (linha 67)

Guerra ¢ guerra!
dizemos no radar
degustando o inimigo
ao norte do paladar. (linha 69)

Para Freud, o instinto agressivp — principal representante do instinto de morte —

convive lado a lado com Eros ¢ ¢ este divide o dominio do mundo. O sadismo,

conforme Freud, é um exercicio da de dominagdo. A dominagao erdtica mistura-se

a econOmica e a social. Além disso elagdo entre o sadismo e a pulsdo de morte. O

individuo exercita sobre o outro o

Além da “beleza”, aliad

rtal. Exerce a dominacao ¢ submissao.

do homem, o eu lirico destaca também a

“limpeza” como sendo uma d as mais recentes. Os golpes e insultos

sdo trocados em siléncio:

rne limpa, sem
ilente lancado a dis

Apesar desse mento na chamada “gue e tenta esconder

de afeto entre as

me ¢ estranho.’ (versos 88-90)

e dramaturgo romano Teréncio, “Sou humano, e nada do que
stranho,” que estd na peca “Heauton Timorumenos” (O atomentador de si
0) serve, a perfeicdo, como sintese de todo o poema, sendo que este retrata um
mundo insano, aparentemente cada vez mais destituido dos valores mais elementares do
convivio humano e que, aos poucos, vai perdendo seus tragos de civilidade, tornando-se
gradativamente um territdrio selvagem onde imperam a falta de respeito, a violéncia, a
intolerancia, a ganancia desenfreada e, mais especialmente, a ignorancia, que se manifesta,

sobretudo, na nossa quase total incapacidade de refletir e enxergar a realidade sob um

prisma mais equilibrado e depreendido.
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Ademais, Huizinga destaca que, sendo essencialmente uma forma de jogo, o duelo
¢ simbolico: “o que importa ¢ o derramamento de sangue, ¢ nao a morte” (HUIZINGA,
2004, p. 108). Segundo Freud, essa caracteristica indestrutivel da natureza humana reina
quase que absoluta nas sociedades com a Unica exce¢do talvez do relacionamento da mae
com seu filho homem. Para ele, devido a essa mutua hostilidade dos seres humanos, a

sociedade se v€ permanentemente ameacada de desintegragdao. (FREUD, 1997, pp. 68-70).

O jogo claro-escuro, luz e so que ¢ destacado na 20? estrofe lembram um jogo

de azar. A roleta giratéria simboliza ernancia das casas brancas e negras, tal como a

alternancia do controle e subjugag tos realizados pelo ser humano. Tal como o

extenso poema de Mallarmé¢, “U dos jamais abolira o azar”, de 1887, no qual
as palavras sdo langadas como d ujeitas aos caprichos estéticos do acaso, a

estrofe em questao sugere que

Os versos 92 a 104 fa

do humana por exceléncia.

afirmagdes deste poema, quando o

eu lirico insistia nas contra umana, € contra as quais nem a

cultura, nem a sabedoria, s

a guerra! Cruel. Total.
o clarim e a génese do fim.
, como convém aos sabios,
eiro bradarei contra esse fato.
as, voraz como convém a espécie,
ao ver que invadem meus quintais,
das folhas da bananeira inventarei
a ideoldgica bandei irei

170, aproveito
¢ homem fraco, invado sua casa
ando minha fome milenal de canibal

rugindo sob a mascara de homem. (versos 92-104)

uizinga enfatiza que, mesmo quando a guerra ¢ “validada” pelo carater agonistico,
muitas vezes, serve apenas de pretexto para que se inicie o massacre. Na maioria dos casos,
os verdadeiros motivos podem ser encontrados menos na luta pela vida do que no
“orgulho, no desejo de gloria, de prestigio e de todas as pompas de superioridade”
(HUIZINGA, 2004, p. 10). Fica claro que a inclinacao para a agressividade se manifesta no
homem, mesmo quando as circunstancias lhe sdo favoraveis. Nao importa o qudo bom e
idealista sejam nossas inteng¢des, ndo podemos ajudar, mas apenas falhar, em grandes e

pequenas escalas. “Dai que o mandamento de amar ao préximo como a si mesmo ¢
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realmente justificavel pelo fato de nada ir tdo fortemente de encontro a natureza original
humana” (FREUD, 1997, p. 69).

Recorro mais uma vez a Freud:

Quem quer que relembre as atrocidades durante as migracdes raciais ou
as invasoes dos hunos, ou pelos povos conhecidos como mongdis sob a
chefia de Gengis Khan e Tamerldo, ou na captura de Jerusalém pelos
piedosos cruzad@s, ou mesmo na verdade, os horrores da recente guerra
mundial, que uer que relembre tais coisas tera de se curvar
humildemente verdade dessa opinido. (FREUD, 1997, p. 68)

Mais uma vez o eu lirico elementos dispares como um homem que ¢

sabio e cauto, mas também ¢ ca réncia ao canibalismo ¢ um traco forte na
poética de Affonso Romano de blicou O canibalismo amoroso em 1985,

no qual h4 uma citagcdo de And

1mo, que o co
SANT’ANNA, 1

mos em siléncio os milhdes de
igerante sabia claramente que ne
agrimas e avia aceitado este risco
voluntariamente, nada além do esperado.
limite intoleravel? As nossas histérias ndo o i

eclaragdo, cada
sangue e
ida quase
um

> P-

13

nario — consciéncia do propria poeta — diz “—

ara depois o proprio poeta responder:

Terrivel o foi elaborar.

Agora me sinto livre.

A morte e a guerra

ja ndo podem me alarmar.

Como Edipo perplexo

decifrei-a em minha visceras
antes que a dubia esfinge
pudesse me devorar. ( linha 106)

O poeta, do verso 106 vé-se livre como o heroi da tragédia grega, apos ter decifrado
os enigmas da esfinge, um ser mitologico, que invadiu o territorio da cidade de Tebas,

destruindo campos e afugentando moradores. No poema, a esfinge pode sugerir a vaidade
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tirAnica e destrutiva, enquanto no Edipo simboliza a alma humana e seus conflitos, “ser
humano capaz de loucura e de recuperagiio” (CHEVALIER, 1998, p. 357). Edipo tira de
sua propria fraqueza sua forca e sublimidade.

O poeta mistura-se ao proprio texto revelando a dor, ao traduzir, com seus versos, a
realidade penosa da guerra. Como quem corta a propria carne, o homem reconhece que os

homens desejam a guerra de fato. Pior, os homens fazem da guerra um oficio contumaz e

prazeroso; lapidam-na, aperfeigoam-n@\ e se vangloriam disso. Parece que ¢ uma busca

compulsiva pelo sofrimento que lhes a alma. Sabendo-se sofredor por si, pelo outro e

pelo amor de muitos a guerra, o eu

ral. (versos 107-12)

Mais uma vez o cem mesclados, dentro da

tipica linha da carnav ortanto, a tonalidade

fundamental do poe ito estd na histéria e nas e a, e consiste nos

pares antitéticos entemente opostos, sdo, poré mentares €
convergentes.
de

O tema, carnavalizagdo esta presente em muitos outr

Sant’ Anna.

7 Funeral?
ecropole invertida
chacoalhando a morte e a vida
surgem os blocos do ‘aqui - jaz’:
- ja vém quase despidos
os ‘Unidos de Carajas’. (SANT’ANNA, 1984, p. 171)

O poema “Os homens amam a guerra” ndo termina de maneira insolita. O eu lirico
indaga se a espécie humana, de uma vez por todas chegard, de fato, ao exterminio tdo
possivel nos dias de hoje. Ele mesmo, indubitavel e esperangosamente, responde que nao.
Ainda cré o poeta que sempre sobram alguns da sua espécie. Sua expectativa ¢ que uma

nova génese se inscreva no espaco de vida que restar, e que “Hao de sobrar um novo Adao
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e Eva a refazer o amor”. (versos 114-6) Mas, num filete do ultimo verso deixa escapar que
destes, novamente, dois irmaos serdo refeitos: Caim e Abel. E estes reinventardo a guerra.
Continua, assim, a dicotomia que ja esta desde o titulo: amor e guerra.

O poema apresenta, ainda, diversos recursos formais e estilisticos que reiteram e
que amplificam o sentido anunciado pelo seu titulo. Dentre os quais, saliento os seguintes:

a) a antitese, revelando o carater paradoxal que constitui o mal que campeia entre os

homens. Tem-se no poema, desde os eiros versos até as ultimas linhas, um movimento

dialético em torno de um unico te o amor dos homens pela guerra. Este tema ¢
amiudado pela escolha de divers ulos antitéticos, que apesar de estarem em
campos semanticos contrarios, e em uma incessante unido. Destaco os

seguintes pares:

Campo semantico 1: vida
amor

paz
cangoes

santa

esposa

sublime perversao (verso

cama campo de batalha (

par impar (verso 34)

sorte azar (verso 34)

rota desvio (versos 30 e 31)
comédia tragédia (versos 38 e 39)
kamasutra kamicaze (verso 40)
belo horror (verso 43)

luz

Gabriel

us, chacais, abutres, hienas (versos 57 e
59)
acougueiro (versos 64 e 66)
banho de sangue (versos 85 ¢ 88)
estranho (verso 90)

voraz (versos 94 e 96)

carnaval funeral (versos 109 ¢ 112)
vida morte (versos 111)
Adio e Eva Caim e Abel (versos 114 ¢ 116)

b) a construgdo assimétrica do poema, que contém estrofes de extensdes variadas. Essa
assimetria € responsavel por criar o mal-estar que envolve todo o poema e intensificar o

sentimento de que o amor ¢ e sempre serd esmagado pelas guerras. .
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c) aliteracdes e assonancias, que ajudam no cruzamento de rimas finais e internas e

também no cruzamento das idéias, como destacado a seguir:

AMAM - ARMAM
CAIXOES — CANCOES
CAMA - CAMPO
MORTALHA — BATALHA
PAR - IMPAR

KAMICAZE - KAMASUTRA
LUCIFER - LUSBEL - GABRIEL
CRISTO — CRUZ

PATETICA - ESTETICA
ENGENHEIRO — ACOUGUEIRO
PORCOS — MORTOS
BANDEIRA — BANANEIRA

d) a caracterizacdo da guerra . A guerra ¢ um esporte de morte, ¢

profana, ¢ santa, ¢ amante, ¢ berco e seio complementar da paz, ¢
licao de estética, & atdmico vamente a simbiose caracteriza a
guerra, ja que esta € a rot e a bota, par e impar, sorte e

azar, cobra circular.

e) a personificacdo, q um valor humano a omens tém a guerra

como amante,” (linh

mnha a dimensao conflitante do - “Lucifer é

briel” (linha 47), “Dai que os soldados

f) a comparacio,

Lusbel, brilha co

e engenheiro”

Os 1 que a guerra faz parte da
natureza sua propria esperanga de paz e, a aceitacao
desse umano ¢, para ele, algo verdadeiramente irreversivel,
cobra ouroboro (10* estrofe) e assim, o Mito do eterno retorno, o qual
¢ nenhum acontecimento ¢ unico, nada acontece apenas uma vez; todo episodio
Ja aconteceu, € repetido e sera reprisado de modo perpétuo. (ELIADE, 1988).

Recorro novamente a Serres:

Incontaveis como as ondas do mar, diversas e mondtonas, inevitaveis
como elas, dizia-se que essas guerras eram o motor da historia, na
verdade,s eu eterno retorno: nada ha de novo sob o sol que Josué deteve
para que a batalha intensifique. Idénticas em sua estrutura e sua dindmica
que sempre voltam, elas aumentam em extensdo, amplitude, recursos,
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resultados. O movimento se acelera, mas dentro de um ciclo infinito.
(SERRES, 1991, p. 22)

A repeticao da declaracao “Os homens amam a guerra” ao longo de todo o poema
também nos impde a idéia de maldi¢do, multiplicando os ecos de mal-estar e morte. Desta
forma, podemos estabelecer um didlogo com o poema de Simic, “War” ja analisado no

capitulo anterior. L4, como aqui, a morte, o sofrimento ¢ a impoténcia continuara sendo

inexoravelmente a realidade do homerny
A este respeito, cito Serres no
s Estados ndo encontraram nenhuma razio forte ou

jarem, para instaurar entre si uma longa trégua.
0 nos resta a guerra. (SERRES, 1991, p. 35).

Até hoje os
concreta pag
Desde que |

que o poema repita e recrie um instante,

Ubvertido dentro do poema. O poeta utiliza

a maneira significante. Assim como a nova historia, que
pais ou das comunidades através de alguns aspectos antes considerados
S, o poema informa mais sobre a nossa historia que muitos compéndios de
1stéria monumental.

Passados mais de vinte anos depois que o poema foi escrito e publicado,
comprovamos que a poesia de Sant’Anna ndo nos liga somente a historia do passado, mas
estd em constante didlogo com o presente. Em um ensaio a respeito da poesia de
Sant’Anna, o professor e critico norte-americano, Fred Ellison, aborda exatamente essa

tematica e afirma:
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[1t] is a poetic tour de force, focusing on the Germans, including their
wars, but at the same time incorporating present-day Brazil, and its
social problems, including religion.'™
E uma poesia “four de force”, focalizando nos alemaes, incluindo suas
guerras, mas ao mesmo tempo incorporando o dia-a-dia do Brasil e seus
problemas sociais, incluindo a religido.

“Os homens amam a guerra” tem uma epigrafe assustadora, que se desdobra nas

vinte e quatro estrofes seguintes até a gfirmacao da impossibilidade de salvag¢ao da espécie

humana na ultima parte. Assim, o e que abre o poema deveria ser também sua

conclusdo final.

1% Artigo enviado via e-mail pelo poeta Affonso Romano de Santana que consta nos anexos desse trabalho.



162

"PRA NAO DIZER QUE NAO FALET
DAS FLORES...”
(6. VANDRE)

As inquietagdes so e a Historia, como afirmei no

inicio deste trabalho, sdao -se uma batalha entre esses
dois universos do conh 0 que existe entre esses
dois campos. Discuss ma tém produzido

iniimeras matérias gregas terem

acos entre a historia e a poesia, a

partir da oesia lirica contemporanea. Saliento que, desde o
squisa, ndo quis e nem poderia aprofundar-me em reflexdes a
¢do entre a histéria e a literatura na forma da narrativa, sob pena de passar a
sse 0 objeto basico da tese. E indispensavel mencionar, também, a complexidade que
o objeto de estudo — histdria e poesia lirica — ofereceu por causa do parco material critico
disponivel hoje para estudo a esse respeito.

As relagdes existentes entre a historia e a poesia lirica s3o amplas e complexas,
tendo suscitado diferentes entendimentos entre os tedricos historiadores, estudiosos de
literatura, escritores e poetas, evidenciando a relevancia e atualidade da proposta. Diante

dos pressupostos de historiadores da terceira geragdo dos Annales, ao final da andlise dos



163

poemas pude confirmar que grande parte dos poemas liricos contemporaneos dialogam
com a histodria, reconstruindo o passado e fazendo historia. Assim, cada vez mais, histéria e
poesia se aproximam e tornam-se facilmente permutaveis, sem que percam sua identidade.

A poesia sempre foi uma das formas de expressdo e de representagdo dos
sentimentos, das crencas, dos valores, enfim, da cultura de um povo, de uma época. Ao

longo da historia ela se configurou diversamente para permitir ao homem exprimir-se. Ora

mais introspectiva, ora mais politi€a, ela assumiu diferentes nuances para tratar

diferentemente dos mesmos temas. dancas na forma de abordar o tema da guerra sdo
um exemplo disso. No que diz res bordagem de questdes politicas, adotada pela
poesia lirica contemporanea, to ivel uma certa descrenga, ou melhor, o
descrédito de que progressivam politica tem gozado junto a sociedade e,
em especial, junto aos poetas. ico dos poetas sobre a politica visa ao
desvelamento da hipocrisia desse universo. Diferentemente da
escrita da historia, a poesia de sua linguagem, representar e
constituir um imaginario guerra e assim igualmente

marcar a sociedade.

No capitulo qu 1s especificamente da oesia e guerra, tracei

um painel da poesi m como tematica, aludind alguns poetas-

soldados. A parti pude concluir que enquanto engajados

passionalmente, s observam a distancia. Enquanto uns s s sdo

ironicos. A gl militar foi tanto exaltada quanto execrada. Ha h
entemente, um sentimento de
a sobre a guerra pode expressar sofrimento,
ex0es morais e filosoficas. Também pode expressar amor,
¢ gloria e de heroismo.

guns criticos argumentam que a poesia dos veteranos ¢ vazia, mondtona, sem
ritmo. Alguns dizem que o som ¢ eficiente, mas o ritmo nao ¢ prioridade, que ¢ a maneira
como penso té-lo tratado: um dos elementos constitutivos do poema. O que pude observar
ao longo da pesquisa ¢ que a poesia destes poetas ¢ direta, franca, honesta e tem o ritmo
agudo da vigilancia dos soldados. Quanto ao argumento de que a imagem na poesia dos
veteranos € brusca e que esta ndo faz uso do poder da metéafora, eu tive a oportunidade de

replicar que a principal caracteristica da imagem da poesia dos poetas-soldados ¢ a

descri¢do precisa, os extremos que funcionam como metafora para aqueles que ndo
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vivenciaram a guerra de tdo perto. E por fim, concluo que os poemas dos veteranos, apesar
de ndo carregarem uma tradicao literaria, carregam nas suas imagens e¢ formas a mensagem
do contetido, tanto quanto o fazem os grandes poetas.

Na seqiiéncia, concentrei-me na obra de dois poetas vivos, cujas obras ocupam um
lugar relevante nos estudos literarios no Brasil e exterior: o poeta norte-americano Charles

Simic e o poeta brasileiro Affonso Romano de Sant’ Anna. Depois de um levantamento dos

elementos que inscrevem a poética d@sses autores dentro da questdo proposta por esse

trabalho, ou seja, o entrelacamento a historia e a poesia lirica, posso agora concluir
algumas questdes levantadas ao lon

Primeiramente, confirmo entre poesia e guerra data desde os tempos
antigos e continua até o presente imeiras canc¢des de guerra, assim como as
cangdes de amor, eram geral
semelhanga existe entre o q i como poesia de guerra e poesia de
amor. Enquanto a maioria d & favor um sentimento de afeto, a
maioria — € mais recente ras tem sido, explicitamente,
uma poesia antiguerra.

de guerra, que focalj 0. Poemas liricos

rem tao
a tradicdo. Eles nos revelam
que as pe a do patriotismo, defesa do lar ou porque sao
superiores. Na verdade, vdo para a guerra porque amam a
confere aos mais recentes poemas liricos uma dimensdo assustadora.
nhecem que ndo apenas os seres humanos amam a guerra, mas a véem como um
prazeroso e obstinado prazer.

Analisando comparativamente a poesia de Simic e de Sant’Anna, percebi que,
enquanto representacdo, tanto a historia quanto a poesia oferecem leituras possiveis da
histéria, que ndo se medem por critérios de veracidade, e sim de verossimilhanga e
credibilidade. A poesia que trata da guerra nao seria, pois, o avesso do real, mas outra
forma de capta-lo, ou re-(a)presenta-lo, na qual os limites de criatividade e imaginagdo sdo

mais amplos que aqueles permitidos ao historiador.
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A poesia que trata da histéria ndo exige uma “pesquisa documental”, atividade
tipica do historiador, mas nao dispensa a leitura daquele conjunto de informacdes que lhe
dard o suporte para a composi¢cdo do contexto histérico. A poesia permite-se usar outros
caminhos referenciais ¢ sua relagdo com os fatos histéricos € mais liberada.

Ao término da leitura mais amiude dos poemas selecionados nos capitulos finais,

percebi que muitas semelhancas despontaram entre a poética de Simic e de Sant’ Anna, ¢ as

poucas divergéncias ficaram mais ngf@mbito formal. A poesia de ambos ¢ uma poesia
reflexiva e critica; uma poesia liga editagdo e a leitura de obras anteriores. Uma
poesia em que os caminhos da co e da historicidade se cruzam. Os dois poetas
também se posicionam criticamen ao afastamento da poesia do tecido social e
historico.

Aclamado como um do tualidade no EUA ¢ no exterior, Simic
apresenta em sua poética a g e oferece uma poesia que descreve
a experiéncia humana em s. Este parece ser o seu papel
enquanto escritor: testem iCl sordem e harmonia que nos
rodeia. A histdria publi interconectadas, e seus
poemas revelam suas brancas e emogdes,
sua contemplagdo e as que abordam

os conflitos histd discursos

xivel franqueza, Sant’Anna,
por sua ¢ uma maneira mais contundente. Em seus
poema ica e socialmente, ele oferece relatos de uma sociedade
vel, seja nos ambientes oficiais ou na ordinariedade do dia-a-dia. No
s homens amam a guerra”, o poeta apresenta uma visdo profundamente
perturbadora da sociedade através dos tempos e revela a natureza das brutalidades
humanas, fazendo com que seus leitores reconhecam suas imperfeicdes e descartem a
possibilidade de paz.

A historia de pessoas comuns vivendo suas vidas, com seus dilemas e angustias, ¢
um trago marcante na poética de ambos os poetas, que concordam que os poetas devem se

envolver com a historia da mesma forma que se envolvem com a poesia e devem reportar

com a mesma energia e paixao as duas. A poesia de protesto e indignacdo que nasce com
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as guerras ¢ importante no sentido de que ajuda a esclarecer as pessoas sobre a situacdo em
que vivemos e, segundo os proprios poetas, eles, enquanto pessoas publicas, sdo pecas
importantes no crescimento dessa consciéncia.

Aproximando-se do fim deste trabalho, destaco que um dos problemas em ler os
poemas que tratam de eventos historicos € que eles pressupdem um conhecimento minimo

acerca de tais eventos. Um leitor que quase nada sabe a respeito da Primeira ou da Segunda

Guerras Mundiais, da Guerra do Vietn@ou de outras guerras e conflitos mais recentes, por

exemplo, teria dificuldade para com er as implicacdes dos poemas que focalizassem
esses acontecimentos. Assim, 0s p icos que se propdem a representar os conflitos
sociais ou de guerra depender ecimento partilhado pela cultura que os
recepcionara.

Incorporar os fatos hist ensdes minimas da lirica ¢ uma tarefa
que demanda algumas técnica, i penas alguns incidentes ao invés do
problema no geral, enc ematicas que tenham carater
significativo, encontrar u ico para o episodio historico,
enxergar o lado humano apenas algumas delas.
’Anna privilegiam o

erem a historia

aris”, eles retnem o belo e 0
¢ a alma docil, para nos falar das ambicdes
guerras. Ambos praticam uma poesia lirica engajada contra

justicas sociais e a mediocridade, cuja carga poética emana dessas

O sentimento antiguerra que permeia as poesias de Simic e Sant’ Anna € patente. Os
poetas liricos contemporaneos ndo mais celebram a coragem e bravura dos combatentes,
mas a desumanidade do homem contra seu semelhante. Esta foi, talvez, a principal
dificuldade desta pesquisadora. A dificuldade em ler e analisar a poesia que fala da guerra
ndo estava em descobrir seu significado oculto; mas estava no meu préoprio desejo de
permanecer distante da experiéncia e da dor da guerra. Ler a poesia escrita pelos

participantes da guerra, ou mesmo dos poetas que ndo foram para os campos de batalha,
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solicitou o meu envolvimento emocional e me deu a chance de aprender sobre a minha
propria historia. Este trabalho expressa a minha crenga no valor da poesia lirica € minha
convic¢do de que os cidadaos de ambos os lados (literatura e histéria) podem aprender
muito sobre suas proprias acdes através da comunicacdo entre as duas fronteiras.

Por estas razdes, e por se tratar de um estudo sobre poesia, gostaria de concluir com

a palavras da poeta norte-americana Jane Hirshfield:

A poem is a de, e willingly subject ourselves to, a trick surprising us
into the deep [nerability we both desire and fear.[...] There is a
poem, like a great love, challenges our solicitude,
ground of being. Encountering such a poem, we
7 its gates. But the end, as in love, is to know
know or felt by any path less demanding.

s de bom grado nos submetemos, um
profunda vulnerabilidade, a qual nds
0. [...] H4 uma razdo para temer:
or, desafia nossa soliddo, nossas
osso ser. O encontro com um
, no final, como no amor, ¢
u conhecido em qualquer
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ANEXO 1. ENTREVISTA COM O POETA CHARLES SIMIC

Poetry in Times of Madness: an interview with Charles Simic

Charles Simic, claimed as a poet of major importance in USA, was born in 1938 in
Belgrade, Yugoslavia. He came to Ameri

1964. His first book of poems, What t

in 1956 and graduated from New York University in

rass Says, appeared in 1968. Since then, Simic has
published more than 60 books, includi ction of poems, essays, a memoir and innumerous
translations. In his poems, Simic ex ilies” memories, personal relationships, and public
events. Professor at UNH since 197 many awards, including the Pulitzer Prize for
Poetry in 1990 with his collection ’t End: Prose Poems, and most recently the
Griffin Poetry Prize in 2005, wit

Strafford, NH, with his wife Hel

ems: 1963-2003, Simic currently lives at

The interview that foll i r of 2006. My limits and obsessions

history books—what they used to call, “march of events.” It is
of us. Today there is a horrible war going on in the Middle East, Iraq. Now
een bombed, Lebanon... and here we are, sitting in New Hampshire, about to have

unch. So eating that apple is another private moment like that.

At the last stanza of this poem, you mention “the late World News and Weather.”

It goes back to the Vietnam War. It was a terrible experience. It was a long and horrifying war that
was much more covered on television than the wars today. You could see every night scenes of
carnage, of killing. So, it would be like you had a nice evening in town. Everything is beautiful,
you come home and before you go to bed, you turn on the television, and see helicopters hovering

above some people who are running, and they shooting them. So, there is a contrast, which is
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always amazing, between a private life and the world out there. Then, later on, all these events
make up something called history. Now you can have books of History on the Vietnam War and so
forth. So, anytime you turn on the News, late News to check tomorrow’s weather, sports scores,
whatever, suddenly you are in a totally different world. It is this contrast that is behind this poem

and behind many other poems, because to me, there is a constant astonishment.

Is that what you call “the monstrosity ofimy situation”?

Exactly. You have just put half of yougipajamas, stretched the legs in your bed, turned on the

television and have stopped to watch p eing killed just hours before, bombs falling... Now

they are very careful not to show an is stuff, because people will turn against the war.
They censor images. But during the e could see it every night. It was terrible.
You were a witness of the war i ulitry. How does this experience guide your
work, specially your poems ab
Well, I think I’ve learned som 0, but they were so obvious. As you
know, I was three years old ry quickly when I was young I
realized — when the Ameri 4 — that innocent people got
killed. They were suppos

What they hit were the

ing Nazi, but they k em and killing innocents.

people indeed. You knew ing wrong. So, [ had

endless little experie at. [ don’t think I would write way if [ didn’t

have that experienc ing under Nazi occupation, and then t

else, and all that ki

Yes. Eve ocents are being the price. I can imagine what it
grocery store, and there is a bombing raid. So, I look at wars in

cause of my experience.

u used to say that the kind of history you are interested in is the “history of unimportant
events.” In my opinion, an obvious example of how this happens in your poetry is the poem
you called “History” (Unending Blues). Do you agree that, in this poem in particular, you
bring into history the histories of “the nobodies”?

Yes. It is about people who would never be mentioned. I was thinking about my mother. Whatever
my mother did in her life, and she did a lot of things, no history book would ever mention her. So,
for all practical purposes, she is not important and yet she represents countless other lives, people

who are like her. I mean, people who would never be mentioned, who had theirs lives changed
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drastically, dramatically by events that had nothing to do with themselves. So, that is the issue.

That is my subject.

Could you talk about the line that opens the last stanza: “History loves to see women cry?”

Yeah, history has always made a lot of mothers miserable. Look at those figures, 100 thousand
dead, 500 thousand dead, a lot of mothers crying. Their deaths make art, [ say in the poem. If you
look through Literature, Homer, Iliad, countless of other epics, they are all about battles, heroes,

conquests, triumphs, but many women g. In other words, their horror is the subject of epic

poems and paintings. I have seen in ums medieval instruments of torture the Spanish

Inquisition used. They were beautiful here is a thing called “iron maiden,” which was
fitted with sharp spikes. They put th ¢ and then they close the thing and the spikes go
in and pierce the body. The workm isite, a true work of art. It was both pretty and
terrifying. This is what the last pa
In your essay “Notes on Poe that the objective of the poet, in

contrast to the historian’s, portant events”. You say: “In

place of the historian’s ‘di t to experience bility of those participating

in tragic events” (126). that along many of

entary” (A Wedding in

ut I would like to point

out one in particular. o different points of

attention: the medi enting the war drama throug images—*“the

fiery sky, towers o smoke”—and the cliché “our tragi is a private

drama of an un person. Can we assume that you juxtapose es to

criticize the omgiSsion of the media and s

eir house stood, searching for something, while

your poems about contemporary history, the TV is a recurrent theme. According
your interviews, TV images help the craziness of the modern world. You also mention that
your recent poems about the nightmare of history are in part responses to the pressure that
TV images. Can we say that the pressure of reality in contrast with the sense of unreality is
the main subject of “Paradise Motel” (A Wedding in Hell)?

In the old days one had to go out and buy a newspaper. Now we can see all the latest news in our
bedroom. You wake up perfectly happy in the arms of the one you love, turn on the TV and watch

some horror that has taken place while you slept. There’s no getting away from it any more.
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In the last stanza we have the idea of war and voyeurism. Do you think we are all voyeurs in
the sense that we like seeing images of violence? Is it correct to say that people get used to
watching bombs, mass killing and war? Do you think we are truly capable of assimilating
what we see?

Good question. Sure, we like to see carnage. Think of all the violent films that are so popular. We
watch them the way perverts watch child pornography and we get used to the violence. Still, real

war is much worse than that. It is almost gever shown. If it were, I don’t think we would ever get

used to it — but who knows?

Also, there are references to sensuali oticism, as well as to war, in all the stanzas. Can
you talk about this confluence of id
That is pornography—seeing some te ordinarily forbids and secretly enjoying it.
I’'m convinced that some of our elics. When they see a city destroyed by our
bombs they are as happy as if th
In “True History” (Hotel I ility of history to be totally true,
e world.” Woul comment on that?

ese poems in 1992-1994

itical articles so I was

and compare it to a “fly o
An individual like that fly,

were reactions to the w

ember the poem well,

er Yugoslavia. I was writi

following events ve , and in some way re-living my eeing the same

things again. When back at the past we see cultural monu that were

made, art and lite , but if you go to a library and go through th , the

amount of killi#g is just unbelievable. We fi dless injustices, w acres of the

innocent. So, eality the monuments and works

S poet, you are in a better condition to tell the “true history” than the

ifferent kind of history. A historical event becomes believable when there is a witness. If there
is someone there watching, the whole thing becomes real. So, I think poets serve that role; they
witness or imagine what happens to individuals who find themselves trampled by history. If poetry
cannot imagine when speaking of history what is happening to individuals, so it is just propaganda.

That’s the moving thing, the remembering, re-imagining somebody’s life.
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In “Notes on Poetry and History” you talk about this issue again when you affirm that “poets
must, in spite of everything, give faithful testimony of our predicament so that a true history
of our age might be written,” right?

Right. One of the most moving things that I heard when I was a young boy, you know, Germans
were in Belgrade, the Russians were coming, there was a Civil War and an awful lot of fighting. |
heard a history which broke my heart. It was the spring of 1945, 1 was just seven, much younger

than your son, but I remember it until now. It was the last months of the war, there were so many

weapons around; even young boys arme mselves to become part of one faction or another. The

story was about a neighbor’s boy who under arrest by some older boys. They had stopped
him and asked him for documents an one. He probably thought it was a joke, but they
decided to take him to the headqua iles away. It was getting late and dark and the
guards were already supposed to b of taking the boy back, they shot him. They
shot him, because there were so ¢ days and one more didn’t matter. I was
pretty young myself, but the h . That madness! You can’t think how
stupid, how mad it is! So, me rget. Older people talked constantly
about atrocities and other h card many such things and they

certainly made me what I a

You were always surr these kinds of histories, ri

Yeah. There were sev, ons shooting at each other. Fami divided. In my

family, a large famj € were pro-communists; some were t y mother,

thought they were iots, and so on. So, there were divisions eve
I would like Michael Hulse, you said that
important to tell things about yourself? How
nd your personal experience?

nge things a lot in poems, I begin with something that happened to me, and
¢ point, I turn it into collective experience. But, in this poem, I didn’t have to change
ything, because everything I said about learning to play chess is true. I think somebody asked the
question, “When did you learn how to play chess?” So, I thought about and what I remembered is
the poem. Then I recalled people being hanged from telephones poles, and my mother covering my
face; the only new thing was the insight about the masters playing blindfolded against several
players at the same time. In poetry too you have to remember what goes on, on different boards, at
the same time. So, that’s how poetry comes in at the end. But everything until that point is factual.
There was an ancient Roman graveyard very close, across the road to the house where I lived.

There are no graves there anymore, but it was called that, Roman graveyard. So, in a very unusual
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way, because I rarely ever do that, I stopped to the factual details, realizing that it would make a
better poem than if I tried to add something from outside. It was very strange. | mean, the poem is

often at the same time realistic, fantastic, and symbolist and who knows what else.

Besides being an autobiographical poem, can we say that this personal experience becomes a
collective one in the sense that you interweave your history with the history of the Second

World War? Is your “I” always plural?

I think that’s the hope. I mean, the hope ery lyrical poet is to make that “I” plural. I would like

to talk a little more about the “I” in yo s. When I was taking your course, I remember you

ulst

saying that the “1”. person pronoun is rary invention.”
Would you like to comment on th
It gives the impression that we ar on who is telling us something like: “I am
walking... it is night... the stree ...” and this is all true, despite the fact
that the poet is most likely i ing voice. It makes the poet sound
sincere. It draws us into the p ion i t to see what happens. Of course,
most of that stuff is made
Romans who wrote endl i i ars tell us, stretching the
truth. It doesn’t matter

because the “I”, the fi

Using dates see
include dates.
I don’t use d ing how to play chess at the very

rtant. He is in heaven playing chess and winning

children being happy during such a terrible time, playing “during war” is
nstant in other poems. In “The Big War,” we have, “We played war during the war, /
Margaret. Toy soldiers were in big demand” (The Book of Gods and Devils). Is that a clear
reference to the war being part of the child’s routine?

Sure, we did that. There were bombings, and we all hid in cellars. The buildings had large cellars to
keep coal, so, when the sirens sounded everyone would run out of their apartments and down into
the cellar. Then, when it was all over, we’d step out into the street. We were living at the very
center of the city in a small street with lots of kids. We’d play war... Rat-tat- tat... I remember an

adult would go by, stop and say, “Children, what is wrong with you?” (Laughs) And we would
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look at him like “Why is he saying that?” Some old man or some old woman would stop and say,
“Oh! You poor, poor children with your war games...” and we’d look thinking, “What is wrong

with them?”” (Laughs).

How did you, at such young age, assimilate these horrible political and human realities into
your consciousness? Once you told me that part of your poem “The History of Costumes”
(Jackstraws) is autobiographical (“Thepsecond stanza is autobiographical. I was bombed in

1914 by Germans and in 1944 by the when I was a kid in Yugoslavia”). Did you realize

what was going on historically at that
Not really. I mean, no. I knew the G ere bad people (laughs), that the Americans were

good, that the English were also goo d a Civil War, and there it wasn’t clear who was

B

good and who was bad. But that

Let’s move to The World Doe i talk about the 1* prose poem of this
collection (“My mother was In my understanding this is the
scenario of a burnt-down cij i urself with the speaker in this
poem?

Very much. At that time ¢ either going to funerals

or mourning someone.

day all those scarves, sh ould fly. It was like

the smoke in the sky, ove them in the burning city. Thi w, a lament for

all those mothers.

You started thglpoem talking about a ver ive mother, and th S retaken in
folding me a lot. / She had a
vercoat”. Can you talk a little about that?

at’s very autobiographical. Grandmothers, mothers, they really
ey did everything they could to protect us. Men were away, fighting the war
in prison. It was up to the women to take care of the children. And they did. My
ther used to grab me and pull me aside so I wouldn’t see something. And I would complain:
“Hey, what is going on? Leave me alone, what are you doing?”” But she knew this was something I

should not see.

But you saw anyway?

Sometimes I did, but I pretended to her that I didn’t.
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I’ve noticed that you play with the word “smoke” not only in this poem, but in many others,
like “The History of Costumes,” “Documentary,” etc.

Yes, I’ve just realized that. In this prose poem, in particular, the smoke erases the people.

Can we say that it represents a ruined civilization? Also, can we say that the “smoke”
represents the lack of clarity of your memory? In your memoir you declared: “It is dark ages
I am describing now, things that happened forty years ago. My memory is so poor that

everything looks badly lit and full of s

b
.

Yes, the events that were so important i ife occurred when I was between the ages of 3 and 8.

Nobody has a very good memory of t ut, smoky ruins were my world. Ruins and smoke.
I can still smell the smoke. I didn’t t degree it is in the poems, but I can see why it
would be there.

I’m intrigued with the last he high heavens were full of little
shrunken / deaf ears instead them?

That implies that no one hear i leadings are ignored.

In two other poems you he last Napoleonic s

m Moscow”; “He held th

ost two hundred years
later and I am still ret

stupid Kid! Oh bea

lypse by its tail, the

e, our doom appeared sealed. ing that, more

than a half century, e Second World War, history repea
only
remember Hist it. ars ago as if
they had hap w. So, yes, history repeats itself
since nobo, amily, going back as far as they can remember,
ction, migration, exiles, some kind of displacement caused by
two hundred years may go by without anything unusual happening to a

¢ Balkans, Russia, Poland, it’s endless slaughter, So, if you ask someone about their

cat-grandfather (laughs...) they’ll probably tell you how he was shot or hung from a tree.

In my reading of these poems, I argue that their central point is that man is by himself and
his destiny is to repeat ad infinitum the same tragedies and dramas. So, I guess you agree
with that.

Yes, you are right.
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You just talked about “displacement.” I guess this is another word you use a lot. You often
talk about “displaced persons.”

That was the official name we had, when we got to the West. We were called “displaced persons.”
But, that started years before. My family, from both father side and mother side, originally came
from further south of Belgrade. They came from Montenegro and northern Greece about three
hundred years before my birth, pushed north by wars, poverty and hunger. The population was

either killed or they themselves escaped, went to some place else. So, in their sensibility, in their

family history, they regarded themselve exiles. My family is like that. So, that is in the blood

and I use that very often.

Are the lines “Another century go d what for? Just because some people don’t
know how to bring their children our society?
(Laughs) Well, it is a joke. I mea didn’t the parents of these so-called world
leaders give them a good spanki
The image of “The Beast,” ted Mind,” you say “the Beast
of War / Licks its sex on about this combination of

biblical references and c ents in your work?

That is a kind of phrase used much anymore, “The think it comes from

the Bible. I never rea e much so I can’t say. The biblic re the ones that

are in popular usage, t me doing it consciously.
Who or what isf*The Beast of War”?
“The Beast o ing whose breath is fire. When
it rages, it ng, apocalyptic, horrible, animal. That idea is an

ain and again.

talk about the “the fury of imagination” in your essays and interviews. What
es that mean?

Imagination free of all inhibitions like in the paintings of Hieronymus Bosch.

Is this particular characteristic —“the fury of imagination”—what differs a good war poem
from another, or a good war poem from a historical account?

A good war poem must convey something of the experience of war. It must, either overtly or
subtly, convey the violence, the human tragedy. A historical account can be vivid, have the

qualities of an epic poem, but the war poem I try to write is on a much smaller scale.
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A poem that comes to my mind every time I think about the “fury of imagination” is the
poem “Two Dogs,” (Book of Gods and Devils). That frightening scene — a soldier kicking a
poor, little dog violently, and then the dog flying. Could you comment on this?

This happened in the fall of 1944 in Belgrade, a couple of months before Russians liberated the
city. I described what I remembered: the silly dog getting entangled in the feet of the marching
Nazis. I thought of myself, of all of us, we were all like that dog, being where we shouldn’t be and
getting kicked so hard we flew.

Without documents (the great events, eat men, the great battles) we do not have history.

As a poet, what are your docume u do any kind of historical research for your
poems?

The poet is someone who remem ention to what happens around him. I read
newspapers, I read books about w 1d, but I have never done research to write
a poem. The things just simply
about Lord Jeffrey, the man sachusetts, the town where Emily
Dickinson came from, that I
give Indians blankets in w

them. The Indians had no

They are just ecause [ don’t really sit down

and take a always scribbling notes.

them when you are writing a poem?
nd then, at some point I just give them to the library because I am not interested in
em anymore. [’ve always done that. The New York Public Library, in New York, has some of

my earliest ones, before I started giving them to the Library at UNH.

Speaking of social protest, the poet W. H. Auden has said, “I do not think that writing poems
will change anything.” Many people disagree with him, and you are one of the poets who,
over the last years, have written many poems about social injustices, particularly about war
injustice. Do you agree that the situation is worse now than it has ever been? What do you

feel, at this point, a poet can do?
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These are two questions difficult to answer. [ mean, was it worse in the nineteen century than today
or fifty years ago? I have no idea really. The world is much better for many more people today and
it is also much worse. You just have to read about Africa. Even here in the United States we have
so much poverty. I don’t think a poet can do very much about it. The poet can touch some
individual, but rarely masses of people. I remember during the Vietnam War there were a lot of
poetry readings against the war in the Vietnam. They had a momentary effect on the crowd, but

they were not good poems. They were like political editorials. I think that photography, movies,

films make a greater impact. So, I woul@¥@ssign a modest role to poetry. I disagree with Auden.

Poetry does make something happen t is difficult to calculate since it has to do with
individual human beings.

Asked about this issue by Santos, The world is mean, stupid, violent, unjust,
and cruel. What do you say to say something. A poet who ignores the
world is contemptible.”

I still agree. (Laughs)

Then you add, “I find the scene.” Have your feelings
softened at all towards t
No (Laughs). Well, I m

think I must have mention s in class but, Emily

Dickinson did not wri our Civil War even though so from Amherst

think she is a lesser poet? No, I don thinking,

“Poets, pay attenti injustices, pay attention to what goes on in

e Sound of Words,” argues that “in times of

stract, evade, and resist the pressure of reality.” What do

d say the opposite. I would say the imagination must confront the pressure of reality.

t to evade, face it.

In your essay “Notes on Poetry and History” you declare that your subject is really poetry in
“times of madness.” Could you elaborate on this?

Well, this is the kind of world we live in. I have a poem that is going to come out in The New
Yorker next week. It is called “Madmen are running the world.” Look at these train bombings in

India. It seems to me that just writing about trees, birds singing,... is fine, but in the background
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there is always something else going on. I mean, there is always that madness around us. Some

madman is planning how to start the war of civilizations.

How well do you remember the 9/11 tragedy? Did you change your tone after that?
I didn’t change it, but it made even more intense my feelings that we live in a nut house. I
remember that day and the days after incredibly well. We got a call from my daughter. She said,

“Turn on the television; a small plane has just hit the World Trade Center.” We turned it on and we

watched the moment when the two towergiéollapsed. Later on, I had to take my dog for a walk, and

we went down to the lake. It was Tue beautiful day, the water was calm; it is again, the
juxtaposition. My daughter’s birthday i mber 27", so we went to a restaurant in Hampton,
on the beach. It was Saturday, six staurant was open, no one was inside and the
streets were empty. We walked do dy there either. It was spooky. It was like two
weeks after the tragedy and still clfito go anywhere. In late September, it gets
dark early. There’s always sadn
ate without any joy. [ was very,
feeling something was endin

that I did not want to be re i e reminded of.

Maysa Cristina Doura

Universidade Federal — UFAC / Predoctoral at Univer lista — UNESP.

Sponsored by CAP
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ANEXO 2. ENTREVISTA COM O POETA AFFONSO ROMANO DE SANT ANNA

Esta entrevista foi realizada durante o ano de 2008. O tema insistente de quase todas as perguntas ¢

o tema da pesquisa de doutorado ora apresentada — a representacdo da guerra na poesia lirica.

De um modo geral, a lirica privilegia temas mais ligados a esséncia do poeta, aos sentimentos

amorosos, 2 natureza humana, enfim. caso da sua poesia, mais especificamente no poema

“Os Homens Amam a Guerra”, que é objeto de pesquisa, ha uma preocupacio com um

tema que sempre foi tratado por out ero, o épico: a guerra. De que maneira o senhor

enxerga essa relacio?

Alguns criticos ensaistas t€m menci "'épico” de minha poesia. Anazildo Vasconcelos,

p-ex., tem um livro inteiro analisa ia atual brasileira, inclusive considerando "A

grande fala" e outros textos. Anto uma "anti-epopéia" e assim por diante. Ha

evidentemente pertinéncia nessa, uando escrevo, enquanto poeta, ndo me

preocupo - nem devo - com es icas e pedagdgicas.. De resto aquelas

classificagdes que E.Staiger f; m pertinentes. No épico, trata-se

de um sujeito de utilidade p coletivo, ou, um mascara do poeta.

Os movimentos de gu ntemporaneidade, sio r ma fidelidade cada

vez maior. As midia aior énfase, numa tentativa de ador no centro

do conflito, busca ar as batalhas numa perspectiva em

captar com m nitidez “todos os lances”, garantindo

conseqiientemefite, uma maior aproxima

€ ela, sua poesia, assume com o

ao ao apenas episddico, e quando narra um episodio tenta ver
, Ol seja, um movimento que tecnicamente ¢ a metonimia: o particular pelo
¢ que um poema curto pode sintetizar toda uma batalha, ou um poema longo como a
ada, sendo descritivo, pormenorizado, mas sendo poesia, pode ter a resisténcia que o jornal ndo

tem. Fora isto, a linguagem poética, por ser mais metaforica, alusiva, ¢ contundente.

De acordo com Charles Simic, a poesia diz mais sobre a natureza humana do que qualquer
outra forma de arte. Em uma de suas entrevistas, ele declara, “/pjoetry is a place where all the
Jfundamental questions are asked about the human condition. As for our age, the world has

never been a more complex place. God is dead, we say, but our TV preaches talk to him all the



190

time. Such contradictions are everywhere. Our situation is impossible and therefore ideal for
philosophers and poets.” Qual a sua visio disso tudo?

Discordo quanto a privilegiar a poesia em relagdo as outras artes, cada uma tem sua especificidade,
e ndo ¢ género que decide isto, ¢ a competéncia pessoal do artista. Posso sentir coisas diante de um
mural ou de uma cantata, que ndo sinto diante de certos poemas, ou sentir num texto de Homero o

113 A "o~ . \ e .

que certas obras chamadas de “contemporaneas" ndo dizem. Quanto a nossa época e os meios de
comunicagdo vocé pode ver essa cronica gue, por coincidéncia, publiquei nesta semana, sobre os

"altares" eletrnicos que temos em casa. de explorar isto com o fato de que o primeiro trabalho

que publiquei- "O desemprego do poeta ) tratava dessa tensdo sobre como achar nosso lugar

na histéria e em noés mesmos. Acho muito rica em contradi¢des ¢ mal-entendidos. A
chamada po6s-modernidade ¢ uma ne mais argutos ja dissiparam. O verdadeiro artista
deve saber lidar com as aparénc — como diz a metafisica, ou, como diz a
modernidade, deve saber surpree do caos. O artista, um bom poeta, produz
uma metafora epistemologica de e toque. E neste sentido que Aristoteles
dizia que a poesia ¢ mais densa, énti atados de historia.

Ainda para Simic, os po origem de tanta violéncia,

enxergar suas conseqii cizar seus demonio ém os considera dessa

forma?
orna o autor € o

Um poema ¢ a expres rplexidade. Talvez ele ndo expli

r N

leitor menos solitari ¢ a toa que o nosso Mario Quintana di um poema

salva um afogado 0, 0 primeiro afogado ¢é o proprio poeta. Num

que é flagrante a decisdo de uma poesia que questiona temas a acerca da
a e das atitudes humanas em seus poemas? Estou pensando no seu ultimo volume de
poemas, Vestigios (2005), mais particularmente no poema “Algo esta ja em movimento”, do
qual extraio as seguintes estrofes: “E assustador pensar/ que a essa hora o terrorista/ armou a
bomba no carro/ ou no corpo e olha as pessoas/ que passam/ esperando o momento/ de a vida
alheia detonar.// Algo esta em movimento/ e nio ha jeito de estancar./ A isto uns chamam de
sorte ou azar/ A isto os gregos chamavam de tragédia”.

Em toda minha obra, voc€ encontrara elementos que mostram que sou inapelavelmente um homem

do meu tempo e que tem a nog¢do, a0 mesmo tempo, da transcendéncia do presente. Como botei na
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epigrafe de minha tese sobre Drummond, leia aquela frase de Eliot: “o grande poeta ao escrever

sobre si mesmo, escreve sobre seu tempo”.

Durante o periodo da ditadura militar no Brasil, a classe intelectualizada e militantes de
oposiciao foram alvos constante da repressdo. O senhor também foi alvo dessa repressio? Se
foi, como aconteceu e de que forma o senhor acha que isso marcou sua poesia?

Naquele época eu estava saindo da Faculdade de Filosofia. Havia terminando o curso de letras

neolatinas e fui convidado para leciona propria faculdade. Vinha de uma experiéncia como

estudante. Havia participado do "Violag ", antologias com poemas socialmente participantes,
organizada por Moacyr Felix, pela Ci Brasileira. Eram livrinhos que eram vendidos aos
milhares nos sindicatos, entre os est casido, a rigor, s6 dois estudantes participavam
dessa antologia, eu e o Capinam, o rumo da musica popular. Todos os demais
eram poetas reconhecidos. Lembr to da colecdo, numa grande festa na UNE,
no Rio, sentei-me ao lado de Vi endes Campos, Geir Campos e outros.
Era um mascote. E como mem| a fundei o CPC de Minas, etc. Mas
nunca fui de partido politico inou contra todo tipo de politica.
Mas participava das atuagd ndo surgiu o golpe de 64 tive
que me recolher, queimar, enas precaugdo, como se
fazia na época, por cau tava dificil, tentei ir

para os Estados Unid sil. S6 consegui

poemas sobr ¢ de minha poesia sob o nome de

1s30 de estar em duas culturas tdo opostas.alias,
ue mais tem poemas sobre os Estados Unidos e meu pasmo
epois daquele periodo, voltei ao Brasil e em 1968 vivi aquelas peripécias
no Rio, trabalhando no Jornal do Brasil, no Departamento de Pesquisa chefiado pelo
uro seqiiestrador do embaixador americano- Fernando Gabeira. Participei daquelas passeatas,
das reunides, enfim, de tudo o que minha perplexidade via. Relatei algo sobre isto em Que pais é
este? e A grande fala - as vivéncias de uma geracdo. Tendo ir lecionar na PUC, RJ em 1970 e ai
organizar a pos-graduagao tive momentos de confronto com o periodo mais arduo da ditadura, que
foi o periodo Médici. Dar aulas nesse tempo era estar exposto a algum aluno infiltrado que te
denunciaria. Sempre boatos. Felizmente a PUC era bem liberal, o que me permitiu realizar a
Expoesia em 1973, que foi considerada pelo SNI como o movimento cultural mais subversivo do

ano, pois reuni uns 600 poetas. Outra coisa semelhante foi ter trazido o Michel Foucault para
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conferéncias naquela universidade. Isto era um verdadeiro ato de guerrilha diante do sistema.
Sempre atuando no campo literario, organizei para o Jornal do Brasil o “Jornal de poesia”, um
suplemento que saia mensalmente, na gestdo de Alberto Dines, e tinha 14 uns poemas que
funcionavam como recados ao regime. Mas era um periodo, em como digo em alguns poemas, via
amigos serem presos, ter noticia de mortes na guerrilha ou em embates na propria cidade. Pelas
cidades havia sempre um cartaz escrito “Procura-se” com retratos de pessoas que haviam convivido
comigo e que tomaram o caminho do comfronto armado. Eu nunca acreditei nessa utopia, nesse

desespero, por isto guardei distancia e nagime envolvi.

Como o senhor reconcilia a histor rmas de guerra com a sua poesia? Eu estou

particularmente interessada pelo t ncia que aparece em alguns de seus poemas,
por exemplo, “Poema para Med afio Para o Séc. XX” e “Poema da Guerra
Fria”. Em sua opinido, qual o m eftio recorrente?
Acabamos de sair de um sécul e de Deus, morte da historia, morte do
homem, morte da arte e quase 0, 0 vasto cemitério em que a teoria

perambulou como um zuml complementa a maior e mais

devastadora orgia de san e guerras de ia j& teve noticia. Teorizar

jubilosamente sobre a as categorias pode n r sangue no papel, mas

justifica a morte onde esteja. Dentro da morte do-se o exterminio,

efetivando a “solucao, assou-se a falar de morte do ro usica, morte da

poesia, morte da d rte do teatro, morte dos géneros, mo

marcado pela ta ania. Pode-se fazer uma tanatografia e até s ina, a

Tanatologia, tagf® que a morte ocupou espa erio niilista,

ndo a entropia e reencontrando a
estrutura a gnose estd em gestacdo”, outros se referem a

“nova , “reemoldurar( refraiming)”, “refundagdo”, até em novo

“ree e." Estamos regressando da inspecao ao nada. A tela branca, o teatro sem
exto, a escultura invisivel, a musica do siléncio, a literatura sem palavras, a filosofia
mo jogo de linguagem, ndo satisfazem mais a nossa flria de procurar o simbolo até pelo seu
avesso. Estamos entediados com simbolo do ndo-simbolo. Com o simbolo “dessimbolizado”. Por
isto, ha quem fale da urgéncia da “ressimbolizagdo”. Afinal ainda ndo se conseguiu negar que

somos animais simbolicos. Até os que tentam negar isto o fazem através de simbolos.

O senhor poderia falar da dimensio histérica em alguns poemas seus, como por exemplo, no

poema “11.9.2001”, também da colecio Vestigios (2005).
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Cada dia que abro os jornais vejo como esse “11.9.2001” ¢é profético: os Estados Unidos estdo em

decadéncia, uma ruina progressiva. .

Podemos afirmar que elo final do poema “Os Homens amam a Guerra”, existe uma
indignacio ético-religiosa do poeta frente a um mundo mergulhado em guerras? Qual a
relacio entre seu passado como evangélico e sua poesia?

Desconstruido todo o elemento mitico-antropologico que a religido me deu, ficou na verdade o

sentimento ético: a responsabilidade soci responsabilidade para com o semelhante, o sentido de

comunidade e a urgéncia de agdes mo oras. Embora possam achar estranho, afirmo que a

poesia pode modificar e melhorar uma
O senhor poderia falar um pouc biose entre o sagrado e o profano na sua
poesia, em particular neste poe
Vocé sabe que existe uma vast a antropologia. Até na lingiiistica e na
psicanalise Freud mostrava co reto teriam a mesma origem, apesar
de Benveniste discordar. Aq antes grandes pecadores - S&o

Paulo, Santo Agostinho, et droginia, sobre a qual tratei

em “O canibalismo amor; ando o componente ¢ o na duplicidade/unidade

masculino-feminino. E mbigiiidade entre o limpo m que nos festivais

primitivos se utilize rinas no processo de purificaca , 0 poema lida

com os ténues e s limites entre varios polos opostos em dois

paradigmas contr complementares.
Ainda sobre ementos formais do verso? Da
elacdo entre as tendéncias formais e o que vocé
0 estabelecer aqui um elo entre o seu discurso — apoiado em

S, como se as proprias palavras estivessem em luta — e os elementos

evidente a preocupacao formal: na rima interna e externa, no corte do verso, nas aliteragoes e
uma serie de efeitos surgidos espontinea e inconscientemente ¢ que o analista pode surpreender.

Explore isto.

Na minha leitura do poema, percebo que o senhor vocé joga/brinca com a forma de varias
maneiras. Uma delas é o tamanho e o recuo utilizado em algumas estrofes. Gostaria de falar
um pouco a respeito da 12* estrofe. O travessao é considerado um indicador de confirmacio

de linha, no entanto o verso “— é o seu par. Os homens amam o belo” nao esta destacado das
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demais. Este verso seria uma continuacio da linha 43 ou nao? Ainda, os ultimos versos dessa
mesma estrofe: “Nada mais sedutor/ que Cristo morto na cruz.” é destacado no poema por
ser a unica linha que apresenta o maior recuo. Vocé poderia falar um pouco a respeito?

Uso o travessdo como se um ator, ou um coro estivesse interferindo na cena ou entdo para dar uma
noc¢do de quebra ritmo como no samba de breque, uma espécie de contra-tempo. O espago em

branco no poema moderno ¢ um tempo musical, antes e depois de Mallarmé.

Com que poema o senhor responderia uinte pergunta: Que pais é este?

Toda minha obra gira em torno dessa que ¢ o titulo de um de meus livros. E como disse
em A grande Fala do Indio Guarani s textos, as vezes ¢ mais importante formular uma
questdo corretamente do que achar a ioria das dividas e becos sem saida na ciéncia e
na nossa vida vem ndo da ausén mas de perguntas mal colocadas. E preciso

aprender a perguntar. E a arte ¢ es

Maysa Cristina Dourado.
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ANEXO 3. ARTIGO ENVIADO VIA E-MAIL PELO POETA CANADENSE TODD
SWIFT

We lie in bed and listen to a broadcast from Cairo, and so on. There is no distance. We are
intimate with people we have never seen, and, unhappily, they are intimate with us. —
Wallace Stevens, The Noble Rider and the Sound of Words (1951 )10

As the world strained to
Paris. A reporter for Ag
routine radio broadcast
President Anwar Sadat
machine-gun fire and
abruptly, the radio fel
1981)"°

the networks became the story. It was just past noon in
rance-Presse, the French news agency, was monitoring a
iro describing a military parade attended by Egyptian
r dignitaries. Suddenly a cacophony of explosions,
eams jolted him upright in his chair. Then, just as
ent. — Janice Castro, Time Magazine (October 19,
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Fifty years later, Septem
Middle East), that mark
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became unhappily all
If ever the mind has
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conflates freedom
If any reader o

Noble Rider and the Sound of Words”
eality” that was “spiritually violent”
cing it in his imagination™''") —
war Sadat, and with it, the

map for peace”.
a series of power
ed in global “spiritual v
that arguably Americans ha
ate” with us (the West) and pro
protection” from a “violence witho
re-inaugurated in early 2005, with a
ire, and leaves many in the world cold.

first two hundred words of this essay should

from America (and the
ryone alive, as Osama
een” or listened to)
se of “reality”.

s George W.
2 12 which

the

mixing of genrg€ — that is, th -twentieth century
American po uman thought that two of the
most ancie , Poetry and Politics, have been both

other for the last few thousand years of “civilized”
the streets. This paper wishes to briefly consider several
cgarding this dialectic of poetry-politics.
"3 s not, let it be admitted, an entirely disinterested party to the
yout instead, has in the past been an active agent on the side of “political poetry”. I am
or of “100 Poets Against The War” — a series of electronic books disseminated on the world
ide web''* starting in January 27, 2003, and downloaded tens of thousands of times since then; in
March 2003, the Internet books were re-edited by myself and published in a standard book form by

19 Wallace Stevens, ‘The Noble Rider and the Sound of Words’, in Poetry In Theory: An Anthology 1900-
2000, ed. by Jon Cook (Oxford: Blackwell Publishing, 2004), pp. 257-267 (p. 261).

"5anice Castro, Time Magazine, 1981,
{http://www.time.com/time/archive/preview/0,10987,924964,00.html}, [January 20, 2005].

" Stevens, pp. 257-267.

"2 Stevens, pp. 257-267.

' This paper could in some ways be read as a manifesto.

114 ..
See www.nthposition.com.
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the Cambridge, UK press Salt, under the same title'"”. 1 was also editorial co-ordinator for the US-

based “Poets Against The War” movement in 2003. During this time of global anti-Iraq-war
protest I organized protest readings in Washington DC, Los Angeles, New York, Seattle, Austin,
Boston, Oxford, London, Paris, Toronto, Montreal and Berlin.''®
I do not intend to delve into the matter of these now-historical events in much depth. They do
however provide something of a background to the question, central to this current paper, “what is
the relation between poetry and politics?”, if only because it was striking to me then, as now, how
often the issue was introduced, and too-simply resolved, by journalists and other commentators by
reference to W.H. Auden’s infamous “For poetry makes nothing happen: it survives/ In the valley
of its making...”""".
Auden’s actual and more ambiguous p
second half of the statement: “it survive
was, at the time, that the act of disse
happening” via the act of bearing wit
that it was far too early to claim
admittedly, and to the glee of some, t
The aptly-named J. Bottum, of The
protest poetry, which in many way
that poetry should be politically e
In our poets agaij
ill-manners, an
explains the d
writing what
collected by

ion (which should be clear to anyone who notes the
ill be addressed below. Suffice it to say that my reply
poetry with “a message” was in itself “a way of
position to the Blair-Bush axis of aggression, and
had happened due to our “poetry” — though
W movement''® had failed to “stop the war”.

provided a long, often derogatory critique of
dard arguments for those who do not believe

rceive Vietnam envy, gleeful adolescent
artisanship. But none of that entirely
matter as poets - even if the cost is
oetry, even if most of the verses
ent the emergence of a world in

t since the Vietnam war
uden (the “nothing

Meanwhile, a recent edit
has there been such a ¢

questions:

we not write more political poetry? at it’s
ularly demanding - the dlfﬁculty of creating an
etry, while avoiding the cliché journalism,

age comparable to that of,
1t? To provide antidotes to the spin
owning Street and media. And because the poet

mstance: http://www.guardian.co.uk/antiwar/story/0,12809,885536,00.html

his poetry peace movement was widely documented by the news media, such as BBC, CNN, Reuters,
The Times, LA Times, Globe & Mail and Le Monde.

"7 W H. Auden, ‘In Memory of W.B. Yeats’, in The Norton Anthology of Modern Poetry, 2™ edn, ed. by
Richard Ellman and Robert O’Clair (New York: W.W. Norton and Company, 1988), pp. 742-743 [p. 743].
"8 The 2003 version of Poets Against The War was started by American poet and editor Sam Hamill in a
globally transmitted email message sent out on January 19, 2003. The name and idea for the movement was
inspired by the earlier anti-Vietnam movement, which saw poetry readings and other protest events featuring
poets such as Adrienne Rich, Robert Lowell and Allen Ginsberg.

"9 Bottrum, ‘The Poets vs. The First Lady’, The Weekly Standard, February 17, 2003,
{http://theweeklystandard.com/Content/Public/Articles/000/000/002/228qjtzx.asp?pg=2}, [January 20,
2005].

1208cott Verner, ‘Editorial’, Poetry London, Issue No. 48 Summer 2004,
{http://www.poetrylondon.co.uk/edits/edit48.htm}, [January 20, 2005].
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The subject of this essay, then, is not only an “academic question”. So-called “political poetry” is
being written, published, and widely distributed — and is broadly popular — at the start of the 21%
century, in a way that it has not been, at least in English, since the Vietnam era — and before then its
heyday might arguably be the 1930s.

Given this near-cyclic aspect (becoming popular every 30-40 years) of political poetry, the
ongoing, alternative and sometimes vehement belief that it should never be written at all is perhaps
curious — as if pro-picnic editorials continued to be written against rainy days. Still, there is
something, in some poetry critics, some poets, and some poetics, that does not like the beast known
as the “political poem” and will not stop until such a creature is tracked down and eliminated'?'.
The rest of this essay hopes to illuminate jpoth sides of this argument, by turning to certain poets,
and poetic theories, that address the subjegllof politics and poetry.

PART TWO: SOME DEFINITIONS AND AN,
Poetry and politics al
bloody theme, cloude
— Hans Magnus Enze

been and still is ... a disagreeable and sometimes
ent and servility, suspicion and bad conscience.
otry and Politics (1962)'%

“Poetry” and “Politics” are the two ich form the boundaries of this inquiry. It is
not mischievous or idle to conjoi veldone so. Together, they form the title of an
essay written in 1962 by the Ge Enzensberger, which will be discussed
below; the title of C.M Bowra’s 0-1960 (these dates form the sub-title)
is Poetry and Politics'* and t The Faber Book of Political Verse
(1986) opens with the senten us, to believe that art and politics
are separated by the thickes Later on, Paulin makes it clear
that by “art” he also means g politics.
One of the debater’s tric is to attempt to narrow the
problem at hand to one o, tion to define the terms
“poetry” or “politics” i autological is strong
(as in, “poetry is all wrij
However, it is also
[Politics’] proper dg
potentially lethal ]
“debates about ves
political.” Bothfare i i i . i we know of
politics (that it i power ), then surely it seems
possible to ¢ political scope of poetry is political. Of
poctic) language being inherently ideological (as so
goest) or considering that the very acts of editing, publishing
and ma a capitalist society are political to some (often very considerable)
' of whose voices are heard, and whose are not)'*’.

8¢ that, at least according to Adr

tes about its
and the scope of its subject matter i

al”'®; this

ince a political poem can represent any political position, such antagonism cannot simply be said to be
the result of one side’s political bias — if so, they could always respond with a poem of their own; no, it must
extend deeper than that, as we shall see.

'22 Hans Magnus Enzensberger, ‘Poetry and Politics’ in The Consciousness Industry, trans. by Michael
Roloff (New York: The Seabury Press, 1974), pp.62-82 (p. 63).

12 C M. Bowra, Poetry and Politics: 1900-1960 (Cambridge: Cambridge University Press, 1966).

12Tom Paulin, ‘Introduction’, The Faber Book of Political Verse, ed. by Tom Paulin (London: Faber and
Faber, 1986), pp. 15-52 (p. 15).

123 Adrian Leftwich, ‘Thinking Politically: On the politics of Politics’ in What Is Politics?, edited by Adrian
Leftwich (Cambridge: Polity Press, 2004), pp. 1-22 (p. 2).

126 Lefiwich, pp. 1-22.

'*" The ideas in this paragraph are so generally accepted now among “leftwing” thinkers that it is hard to
suggest exact references, but certainly my earlier readings in Roland Barthes, Fredric Jameson, Michel
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Sophistry aside, it does seem that in this wrangle the world (at least the one in which such issues
ever matter or are discussed) boils down to three positions:

a) poetry and politics are compatible, if only some of the time;

b) following from the “a position” then, “political poems” can be written — and
more so, should be written;

¢) poetry and politics are incompatible, and following from this “not-a position”,
then “political poems” cannot or should not be written.

gical, but merely ontological, describing more or less
It is Positions B and C that are directly opposed the
ely ethical (or at least political) belief or argument —
The matter is complicated by the fact that, while
ly justify their stance according to an ethical or
poem opposing an unjust act such as an illegal
end Position C may do so from an aesthetic
’t like bad poetry”) as opposed to an ethical
/political change and we do not want

Position A is not strictly-speaking deont
the state of the world as it is, not shoul
one to the other. They both present an
that something should or should not
those who seek to defend Position
political stance (“it is right to do so”
war or an unfair government law)
perspective (“political poetry is ba
one such as “political poetry
justice/political change”.

From this analysis, we can see t
who abhor it, may be arguing
to debate what is Beautiful (or
Actually, both Position B a
recognize: namely “we don,
do not consider it to be p
can be boiled down to th

o believe in political poetry, and those

o debate Justice is not, to all people,
is Noble?

ion that they would not perhaps

ho believe in political poetry

main lines of antagonism

ides seek to resolve:

etry” — it is just
the first place. In

what a “good p (as opposed to a badly-written one) might be. of
political interesgas it deals with the outcome ikely effect of any po ange, from
the most mild

to Position C. Those who focus on

to Position A (my position, incidentally) think
rious times, be “false” — but never both at once.

It is to den’s phrase “poetry makes nothing happen” is concerned with
oes not, in fact, invalidate political poetry on aesthetic grounds, unless one
er improbably) that there should be a third proposition: Only Good Poetry (i.e.
ical) Makes Things Happen.

this paper is directed at poets and poetry theories, it will focus, in its third and fourth parts, on
Proposition 1, which has been, post-Plato, a fertile ground for disagreement. It is to be noted, also,
that Plato does, in fact, fear that Proposition 2 is the case — that poetry can alter, to its detriment, the

Foucault and Julia Kristeva provide some of the insights indicated here. One instance of clear-cut ideological
bias in poetry publishing is somewhat amusing. On the back cover of The Bloodaxe Book of 20" Century
Poetry edited by Edna Longley (Highgreen: Bloodaxe Books, 2000) it says: “there is no place here for the
poet as entertainer, cultural spokesman, feminist mythmaker or political commentator.” Doesn’t sound much
like the 20" century I know.

L onginus, ‘On The Sublime’ in Classical Literary Criticism, trans. by Penelope Murray and T.S. Dorsch
(London: Penguin Books, 2004), pp. 113-166.
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political landscape, of his ideal city. His concern, surely, in The Republic is to defend the Political
World, more so, at least, than to guarantee better poems'*.

Meanwhile, for Wallace Stevens: “the role of the poet is not to be found in morals”"*° — by which
we can also (arguably) mean ethical or political positions — but rather that “above everything else,
poetry is words”.

I take him to mean by this that “morals/politics” and “words/poetry” pertain to different levels of
human, civilized concern, and that the poet who wishes to do his or her job as well as they can
should not be concerned with anything but words — even if such words, shall we say ignore or in
fact make worse the moral/political level. This is the “fiddling while Rome Burns” argument — but
in reverse — that a great violinist can only — should only - play, even as the moral world, Plato’s
City, is in decline (as in his “bombings of ondon”"").
In short, Stevens’ extreme Propositio presents us with Formula W: Poetry = Language;
Language # Politics. In this Formula the violence and reality of the political world, the
“extraordinary pressure of news”"” i aat Poetry Language must do everything it can to
counteract with its lend-lease of a “suy on”. News is never Poetry Language that the poet
can use, except as a force to escape fj the propulsive force that drives the poet towards
the Noble. There is, then, a second ula W2: News # Nobility. It can be argued, as
we will see Adrienne Rich do, that ews” — the contingent political world or her
“historical continuity” — is not si political axe”'>* but in in fact provides exactly
the source language for further pg
In other words: Can Poetry L
historical, contingent language
Poetry Language ever also be
perhaps, many, or multiple,
waiting to happen?

€n S¢
ngs of
Is there, 1
News, then, b

imes) = News Language, that is, the
gal or Toronto”**? Could Stevens’
w0t one set of words for poetry, but
upreme Fiction, another Poetry
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Campai . Govern in prose — Mario

ar two reasonable and charismatic p
psed to the other) supply convincing de
irely invalidate the other?
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ong
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e relationship between poetry and politics. Can

e truth?:

1on “political poem” becomes suspect to the point where it is no
ger of any use. Everyone knows he imagines what it means, but on closer

examination we find that it is applied almost exclusively to writings serving the

ends either of agitation or of the establishment... the results can be classified under

battle songs and marching songs, poster rthymes and hymns, propaganda chants

12 Plato, ‘Republic 10’ in Classical Literary Criticism, trans. by Penelope Murray and T.S. Dorsch (London:
Penguin Books, 2004), pp. 40-56.

10 Stevens, p. 264.

51 Stevens, p. 262.

2 Stevens, p. 261.

13 Adrienne Rich, ‘Blood, Bread and Poetry: The Location of the Poet’ in Poetry In Theory: An Anthology
1900-2000, ed. by Jon Cook (Oxford: Blackwell Publishing, 2004), pp. 504-513 (p. 510).

134 Stevens, p. 262.

133 See {http://www.basicquotations.com/index.php?cid=7} [January 21, 2005]; note, sometimes attributed to
President Richard M. Nixon as well.
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and manifestoes in verse... either they are useless for the purposes of those who
commission them or they have nothing to do with poetry.'*

Many people dislike the notion that poetry can have any connection with politics
and think that, even if we extend politics to cover a whole range of public events, it
stands in awkward relation to poetry, that its incursions are usually unsuccessful
and often deplorable, and that its influence defiles an otherwise pure art. Yet
public themes have for centuries been common in many parts of the world and the
unconscious avoidance of them is more often the exception than the rule."”’

In some ways, the first quote, from Enze
quoted above; and the second, from
previously cited. That is, the first quot
poem” to be basically another term fo
the second position seems to hold o
expectations of its detractors.

It seems hard to reconcile both ver
poetry” and that such poetry h
Mayakovsky, and Edith Sitwell’s
many parts of the world”.

There are many ways to resolve
of the relationship between po
survey. Both statements belo

erger, resembles the position of The Weekly Standard
, 1s similar to that of the Poetry London editorial
actic and even derisive, and considers the “political
ropaganda (if effective) or dreadful verse; whereas
ibility for at least some poetry to rise above the

: that political poetry has “nothing to do with
Homer, through Dante, down to Hardy,
ic Bomb'**) “for centuries been common in

eak plainly. Enzensberger’s depiction
polemic, while Bowra’s is a factual

thousand years.

mples of such
poems (Paulin osition Y
(Enzensberger’s ¢ —one
aesthetic, the oth
(that is, a
propaganda would in fact
treme Position 1. For Stevens, Poetry
impinging world. For Enzensberger, Political
ses, the claim is about the quality of language required to

in the News Language — the language of cities being bombed — is that it
reality-pressure. For Enzensberger, the problem is one of “power-pressure” —
rrupts poetry, absolutely, could almost be his slogan. This is because poetry and politics
¢ separate “historic processes” — “one in the medium of speech, the other in the medium of
power”.

The forces that make poetry evolve through history — its styles and modes — may be contrary to
those of politics — and may occur in quiet — that is, the best poets may be conservative homebodies,
not progressive radicals; whereas, the forces that drive politics are founded in power relations
incompatible with poetry.'*’

3¢ Enzensberger, p. 77.

37 Bowra, p. 1.

B8 Bowra, p. 65.

9 Enzensberger, pp. 81-82 (for two previous paragraphs).
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This claim, that poetry and politics are historical processes that occur in different and dialectically
opposite mediums (power versus language) is disputed by Tom Paulin, as we shall see in a
moment. Let me suggest a more convoluted critique of Enzensberger’s argument beforehand.

I would argue that there are indeed various mediums, of which speech/language and power may be
two. However, both are also the dialectical negation of the other, as well — that is, language
constitutes being to the extent that it permits or delimits the exercise of certain linguistic,
expressive prerogatives — just as power (and its right-hand man ideology) equally goes to shape
language; indeed, what else is propaganda, but language under the thumb of power?

That is: the histories of power and language criss-cross often, are complex, incestuous and perhaps
even creatively related, in a much less ausgere and impoverished way than Enzensberger can admit.
Is it not, for instance, thinkable, that the t@Ricity of some political slogans could be effectively used
to spice up the language of poetry? den, Brecht, Pound and Charles Bernstein come
immediately to mind, as poets who ap te the remnants, the debris, of political history — its
language remnants — to strong moderni er post-modernist effect (pastiche and play).

Tom Paulin, in the introduction to gy of Political Verse, confronts the perceived
problem of the political poem head who elects to write about political reality is no
different from the poet who choose , or a painting by Cézanne as the subject for a
poem. The choice of a political necessary or complete commitment to an
ideology...”'*

For Paulin, then, the poet who d
different kind of language (New,
of power relations, as in Enzen
it merely one more from the s
even be ideologically commi
but one more Yeatsian mas
This is tempting, but perh
with Paulin we are not in
to “make anything hap
could be as phoney as
poems can be well-w
anti-war poem?
Paulin’s blithe an
who stuffed and

| poem is not choosing, as in Stevens, a
om Cairo, and so on) or a different set
e, but a subject. Indeed, not only is
h paintings) but the poet need not
in the poem, as if bad faith were

e noted above. Certainly,
is sort of political poem
sincere (in a sense
sition 1) political

a way out of the dil
f Proposition 2 — there 1
it needn’t even be ideolo
paign rhetoric). As regards
cll, why not? If the poet can write

what trivializing claims about political poe
nted his savage animal in order to render it safe you
o roar. Let us look more at the notion of “

subject. Take for instance one of the
ord Byron”'"'. The trope of the poem is that
on, in a style reminiscent of Byron’s own Don Juan, and
on were in fact a citizen of the British Empire in the late 1930s.
aken as a subject, necessitates two things at least, that all literary subjects,
, require: apt language or reference, and treatment of theme — in this instance,
that makes reference to either political theory, or political actors or events; and some
empt to discuss or play with ideas generated by such language.

So it is that Auden’s poem give us, among others: “data”; “Status Quo”; John Bull”; “Ypres”;
“Disney”; “tax collector”; “private secretary”; “Security”; Teutonic/ Fiihrer-Prinzip”; “Oswald’s
call”; “The Pope”; “modern warfare”; “United Front”; “Empire”; “Pax Romana”; “Athens
murdered Socrates” and finally “rigid nation”.

It seems hard to imagine a political theme or topic or public figure not included in this wide-
ranging poem. Surely, the language in Auden’s poems is exactly the kind that Wallace Stevens

1 Paulin, p 15.
Y Paulin, pp. 368-373.
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would argue is not the sort poets should use to push up against the pressure of News (the real) and
achieve Nobility (or some form of artificed escape).

If Formula W was rewritten by the Auden of this poem, to be Formula WH, it might be: Poetry =
News. That is, the poem exists, like a stylish picnic hamper, to be packed with as many clever,
contemporary and relevant linguistic goodies as possible.

This is one way of saying that Paulin’s idea of the innocent selection of the political subject is in
fact the central problem with the subject — the selection necessitates public themes and familiar
language that, as Enzensberger would have it, smacks of the slogan, the anthem, the chant. Of
course, Auden’s poem is jaunty and brilliant to a contemporary reader’s ears, and largely
inoffensive, since the choices being forcedaupon the actors in the poem — to side with or against the
British fascists in late but pre-war 193088England — are no longer before us; the controversy is
dead, but the poem, as an historical (satj ) document, lives on. It seems hard to claim that, in
this instance, the use of political lang political words, has made it a bad poem. Perhaps
contemporary anti-war poems with wo phrases such as “War On Terror” or “embedded” or
“weapons of mass destruction”, poems ish poet Kevin Higgins’ satire on George W. Bush
swallowing a pretzel'**, will one day e same disinterested enjoyment.

But what of the commitment? Can hat political poems may be written without any
ideological motivation, as simple g ps? This returns us to the idea of definitions
forming the final answer to this dig em is simply a public statement on a public
theme, without any commitment : f political poem anyone is likely to be
concerned with opposing in the i
eye.

Or is this the case? It is assury ’ i ritten by the British Poet Laureate
on royal occasions do not flg i rom professional duty, and yet
they are still regularly moc 1 i

Enzensberger believes tha , i ainst any public figure is

friends, loved ones, or
Sadat; or the Queen,

long gone'*, though we g
the local butcher. No

presumably.

Paulin’s dismissal o oi i i olitical poem
seems a backdoor-w, i
at heart, it is ideolg 2, that
the poem may acj ly,
since ideology

As Poetry Londouas > must be avoided. Here
ove poem? Need it not avoid its own

poctry might use — and it has seemed to be within the realm of
> must consider the idea that it is, in fact, something about the
g Mr. Bottum) of the commitment, that renders such language more likely
€ cliché, mere rant: dangerous.

PART FOUR: AUDEN AND RICH

I know I learned two things from [Yeats’] poetry, and those two things were at war
with each other. One was that poetry can be “about”, can root itself in, politics.
Even if it is a defence of privilege, even if it deplores political rebellion and
revolution, it can, may have to, account for itself politically, consciously situate
itself amid political conditions, without sacrificing intensity of language. —
Adrienne Rich, Blood, Bread and Poetry: The Location of the Poet (1986)™*

12 See the e-book “100 Poets Against The War” at www.nthposition.com for this and other recent political
poems.

' Enzensberger, pp. pp. 65-74.

144 Rich, p. 507.
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In our age, the mere making of a work of art is itself a political act. So long as
artists exist, making what they please and think they ought to make, even if it is not
terribly good, even if it appeals to only a handful of people, they remind the
Management of something managers need to be reminded of, namely, that the
managed are people with faces, not anonymous numbers, that Homo Laborans is
also Homo Ludens. — W.H. Auden, The Poet and The City (1962)'"

It is curious that Auden, whose ironic later stance towards political poetry is thought to be well-
known, is, in the quote given above, ablg to say about poetry “even if it is not terribly good” it
should still be encouraged, and is inhere political in a useful way (reminding Management of
something they need to know); wherea ienne Rich, who is thought to be, of the two, in her
later work far more “politically active” ged, still needs to affirm that political poetry can be
made without “sacrificing intensity of 1 ”
We here return to the split (our two
Language and (political) efficacy. Rj
linguistic intensity — words worthy
the poet play, and let the playing b
the modern age — and don’t bother,
In Auden’s insistence on the si
Enzensberger’s idea'*° of the ne
is small-scale, personal, and n
poet’s essays were written an,
world faced mutual annihilati
It seems at least arguable t
withdrawing either to fiel
ecological poets: at any
poetry with a social pu
is a homely quality to
as he grew older).
For Rich, by the ti
and her work, no
credo that “the p

s from above) between “good poetry” or Poetry
rgue that political poems can in fact retain their
could care less about such quality control: let
ent that irks the leader and the technocrat of
ibly good”.

ens, of play, we get another version of
ical poem, the not-political poem, which
es (it seems worth noting that both
he Cuban Missile Crisis, when the

ist writing and practice), by
itative, attention, are, pre-
which they see future
“well-made” — there
the idea of home

ietnam, a few years later, had become her person
ayful, quietist position is possible, though
al is political”'*®. Rich writes:

part of the movement agai i

alism, white
ssing the war in Southeast
ed the poet’s desperation in trying to
y of napalm, the “pacification” of villages, trying
what seemed to have minimal effect when shown on

s much that is worth noting. First, the word “desperation” again — though, not this
m someone aiming to critique anti-war poets, but rather to celebrate the extreme
ousness of their linguistic challenge and poetic calling in the given historical context of napalm,
and other horrific war crimes against innocent civilians. More to the point, in direct contrast to
Wallace Stevens, here it is the words that need to “encompass” more reality — more napalm, more
bombing, more broadcasts from distant places — not less.

45 W. H. Auden, ‘The Poet and the City’, in Poetry In Theory: An Anthology 1900-2000, ed. by Jon Cook
(Oxford: Blackwell Publishing, 2004), pp. 378-384 (p.383).

6 Enzensberger: poetry’s “political mission is to refuse any political mission and to continue to speak for
everyone about things of which no one speaks, of a tree, a stone, of that which does not exist.”; pp. 81-82.
17 See for instance {http://odur.let.rug.nl/~usa/P/jk35/cuba/cuba0l.htm}, [January 22, 2005].

18 Rich, p.510.

149 Rich, p. 510.
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For Rich, the poet’s perceived challenge is not to escape the pressure of News (the television
images of the war in this case) but to find a way for her words to do such news proper justice.
There is a more than casual inversion here, in the shaping of the concept of the poet’s duty to
language, and history. Properly, Rich’s Formula, Formula A is, News = Poetry (hopefully). The
poet can only strive to achieve the “linguistic intensity” required to convey what is must be like to
be burnt alive by napalm.

For Rich, such a poetic project is clearly both personal, and adequate to the pressures of the historic
moment, but hardly, as in the case of Auden, merely playful; in the case of Enzensberger, removed
from writing directly to power and its agencies; or in the case of Paulin, potentially non-committed.
Rich provides perhaps the first fully acceptable (because full and open) model we have come
across in this paper, for the contemporary fpolitical poems”. It will:

a) Attempt to engg
and intense language;
b) It will directl
speak to power; gove
c) It will be fu

h the political-historical subject with encompassing

and critique militarism and imperialism, that is,
officials;
its cause, personally and publicly.

This, more than Paulin’s anodyne
actually threatens those who are
(and in negation of my earlier cl;
1 and 2. For, Rich’s Model of]
whether the political is bad fq
the efficacy, the activist desi
Given that Rich’s desire is 1
what could be called the
imperialism and so on — |
attack, at least re-evalua

seems to be the sort of political poem that
eatened by such things. And, ironically
the primacy of our earlier Propositions
rn itself, anymore, with the issue of
is worthy of the political — instead,
en —is all.

ut a poem fully engaged with
news, or news about war,
“good poem” is under
den does, that “Poets

at the very idea of what
ardly enough, it seems to

statement of possib
nature of their integ
This assumes, ing
consciousness, bl i at various
poets continug ot position which would annul
Rich’s Poe en and post-colonial writers) got in the
front door, atcver else a Poet might Be, they are not intelligent
stand politics; this seems absurd, and one hopes that Auden is
oric here — for in a democracy (let alone a tyranny), what citizen can be
@10 represent their own political interests?

nature of artistic fabrication” is of more interest. It returns us to what seems to be
amentalist position, a stumbling block, a view shared, in some way, by all the poets studied
is paper: the nature of poetry, its words (language) and the making of poems, when coming up
against the rough grain of the world (news, broadcasts, bombings, napalm, reality) stumbles, and is
supremely challenged by the political subject.

For Stevens'' (and The Weekly Standard) the conclusion is clear: the political poem is ultimately
not a noble poem, and will fail to achieve the highest aims and purposes of poetry. For Auden and
Enzensberger, such linguistic and historical challenges demand new models for the future poem
engaged with social concern. For Paulin, such challenges are mimized, but clearly add the fizz that

0 duden, p.382.
"> On a personal note, while I disagree with Wallace Stevens on some issues, I rarely if ever disagree with
his poems.
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makes such works — often satires — potent and worth reading in the first place. But for Rich, and
other committed poets, the difficulty is overcome in the full acceptance of the need to engage with
the flow, process, noise, and yes, violence, of the News, the historical, the contingent, the world of
broadcasts from Cairo.

PART FIVE: CONCLUSION
Not that it is not possible to have a poetry which consciously seeks to promote
cultural and political change and yet can still manage to operate with the fullest
artistic integrity. — Seamus Heaney, The Redress of Poetry (1995)"

In the end is at all about the fear that th
become too passionate, too desperate,
poets who sail on them to survive and
and noble eloquence? Perhaps, the v
which is not objective, in T.S. Eliot’s
decorum being mishandled, and civi
content or the aim of the poetry whi
to attempt to take the unnatural e
instrumental government uses o
intensity. One does not need to
capable of approaching the full
a poem — with Heaney’s “full
that the political and person
experiences, her place in so
order to make poems that s
chooses to represent. In
different communities to
future poetry will beco
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ANEXO 4. "O JO60 DA GUERRA"

Affonso Romano de Sant’Anna

Essa guerra 14 no Afeganistdo me levou a reler um classico que ndo pode faltar em nossas
estantes- “Homo Ludens” de Johan Huizinga (Ed. Perspectiva). O livro surgiu sintomaticamente ai
nos principios da Segunda Guerra Mundial (1938) e seu autor achava que tinha algo a adicionaras
classicas definigoes do ser humano como homo sapiens e homo faber. O homem ndo seria apenas
aquele que raciocina, nem apenas o que fabrica, mas também aquele que joga. Assim, estuda o
homo ludens em varias manifestacoes, finostrando como a linguagem ¢ um jogo, como as
organizagdes sociais sdo um jogo, como idireito, o conhecimento, a poesia, a filosofia, a arte e a
guerra sdo formas ludicas que utilizamo Nnos expressarmos.

Hoje nas escolas de guerra
situacdes de conflito e batalhas. Sao
games e em antigos jogos infanto-j
portanto, que as estratégias tentam
combate.

Antigamente era um pouc

Havia até qualquer cois
partida, depois de verificar que
chineses antigos - Tsin e Ts’in
de Ts’in foi avisar a Tsin para
VOs a que nos batamos aman

Contudo, os guerr
mensageiro, e que no dia
querendo empenhar-se n
enquanto o exército adv

Conta Huizing
estava em guerra con
embora ndo estivess
sal deste ultimo. E
inimigo, exprimi
combato com sa
Quan
antiqiiissima; »as tanfarronadas e insultos. Bush néo
tinha outra primeira reacdo foi verbal, havia que erigir
. Isto ainda continua tanto em Bin Laden gravando
as cavernas, quando nas respostas do Secretario de Defesa

de guerra, cuja versdao juvenil aparece nos video
se usavam cartelas, mapas e dados. Dir-se-ia,
ntagdes simuladas, todas as possibilidades do

estadio. Assim como o juiz da inicio a
corretamente em campo, dois generais
jante do outro. A noite, um mensageiro
eiros nos dois exércitos! Convido-

edo na voz e no olhar do
isto, o exército de Tsin ndo
na vigilia, mas imovel,

perceberam q
facil dizimar os in

-se no historiador Nitobe, qu onés Kenshin, que
tro principe chamado Shingen, so senhor feudal,
nflito aberto com o principe Shingen, ecimento de
a disso, o principe Kenshin ordenou a seu!
eu desprezo por essa luta economica através
sim com a espada”.

-vozes do Taliban e mesmo os islamicos a favor de Bin Laden, vociferando da
o Paquistdo, assemelham-se, tanto quanto os soldados americanos que inscrevem
agens e palavrdes nos seus foguetes, aos guerreiros antigos que se aproximavam do portdo
inimigo contando-lhe as tdbuas com um chicote nas maos.

Os exércitos, ritualisticamente, se gabam de suas forcas. Tanto os americanos com suas
“bombas inteligentes”, quanto o taliban calgcando um descanelado ténis em pleno inverno. E a
palavra “gabar” deve ter alguma coisa a ver com um termo germanico antigo “gelp”, “gelpan” ou o
“gaber” francés. Gabar-se, insultar o outro, é um jogo. E ja uma guerra psicologica. Pensa-se até
que essas fanfarronadas tém o mesmo papel dos antigos arautos portando mensagens e desafios.

A oObvia e estrutural relagdo entre jogo e guerra, em tempos de paz, ¢ visualizada
semanalmente nas batalhas entre torcidas rivais. Elas se desafiam e se agridem. E algumas guerras
reais foram resolvidas como se resolve o embate entre duas equipes. Sintomaticamente Maomé,
além de lider religioso era comandante militar. Sintomaticamente, Bin Laden, que mistura religido
e guerra, nasceu como Maomé na regido da Arabia Saudita. E faz parte da historia guerreira de
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Maomé o desafio que trés de seus guerreiros lancaram a trés inimigos, para que resolvessem entre
eles um conflito mais amplo.

A tradigdo islamica tem episodios reveladores sobre o que se chama munafara , ou seja,
um desafio , uma disputa que carece de um juiz para dizer qual parte tem razdo. Bons tempos
aqueles em que levados os contendores a um tribunal islamico, os juizes recusavam-se a condenar
este ou aquele, sentenciando simplesmente que eles eram “dois loucos cheios de mas intengdes”.
Ou entdo, como entre os esquimoés, quando os conflitos entre as pessoas era resolvido por num
concurso de tambor onde cada um apenas xingava o outro ritmicamente.

Imagine, em nossos tempos, quando nao se pode sequer abrir um envelope que nos chega,
tal o medo do antraz, e em que a guerra bioquimica virou alarmante realidade, imagine que houve
um tempo em que ludicamente “os senhoye§ da guerra na China antiga costumavam trocar jarros de
vinho, que eram solenemente bebidos ¢ eio a reminiscéncias de um passado mais pacifico e
protestos de mutua estima. Saudavam-s ocamente com 0s mais requintados cumprimentos e
reveréncias, € davam armas uns aos ou
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ANEXO 5. "GUERRA, SIMBOLOS E RITUAIS"

Affonso Romano de Sant’Anna

Essa guerra em torno de Bin Laden, antes de ser guerra espirrando sangue, estilhacando
corpos e aleijando consciéncias, € uma batalha de rituais e simbolos.

Sempre foi assim. Imperadoresje generais em outros tempos, preparavam grandes
banquetes na véspera da batalha. Comer @llutar. Comer o outro e/ou morrer. Na primeira semana
apos o desabamento das torres do WT parte do Pentagono, os Estados Unidos comegaram
mobilizar o imaginario da populacio s de uma série de rituais, cuja fungdo era dupla:
aglutinar os cidaddos atonitos e servir d para a perplexidade.

O primeiro ritual consistiu ey um simbolo nacional - a bandeira. Embora nem
precisasse, porque nos momentos dj nacionais os simbolos nacionais ressurgem do
inconsciente coletivo, 0 governo re pessoas portassem, acenassem, exibissem seu
amor ao pais através de bandeirag stoque de bandeiras teve que ser mil vezes
reposto. Lojas, automodveis, edi esmo nos campos de esporte, imensas
bandeiras foram desenroladas ern ¢do e reafirmacdo patridtica. Uma foto,
entre tantas, poderia ser destacg ida por bombeiros sobre as ruinas do
WTC, como se fossem aquel ilha no Pacifico na Segunda Guerra
Mundial.

A isto somou-se a
vinganga através de varios
socializadoras da fé, num

entos de revolta, esperanca e
otestante para entoar musicas
erformance nos templos,
‘in God we trust”- abriu

diferentes religides
religiosamente. Dir

Poder-se-ia dizer ainda que, num desses dias, quando muitos cidaddaos nova-iorquinos se
1giram a varios caminhoes cheios de pedacos de ago e pedra do WTC e comecaram a surrupiar
dali lembrangas da tragédia, que ndo estariam apenas agindo comercialmente, querendo vender
reliquias, mas que muitos deles estavam realmente querendo levar para casa um pedago da tragica
historia, para dela ndo mais se esquecerem.

Shows, espetaculos continuaram a ritualizacdo dos sentimentos americanos. E quando os
atores foram convidados e apareceram em publico atendendo chamados telefonicos de pessoas que
queriam doar dinheiro para as vitimas, ai a realidade e o imaginario cinematografico se
superpuseram claramente. Os artistas transformaram-se em mediadores. Mediadores com um papel
muito importante. Saidos da fic¢do, vivendo também a hedionda realidade, ali estavam eles
potencializando sentimentos e generosidades.
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Sintomaticamente correu o boato de que até um estiidio de Hollywood sofreria um atentado
terrorista. A realidade e a ficcdo se entrelagando uma vez mais. Impossivel, por isto, ndo lembrar,
reativar tantos simbolos, estereétipos e imagens estocadas no imaginario americano. De repente,
Bush, texano, bem poderia ser aquele caubdi, que no filme “Dr. Strangelove” despenca nos céus
cavalgando a bomba atomica que caira sobre os inimigos.

Nas estorias de quadrinho americanas, muito antes de James Bond no cinema tipificar isto,
ha muito que o Super-homem, o Capitdo Marvel ou Batman tinham como inimigos ndo um
governo, mas um individuo representando todo o mal. Torna-se dificil para parte da populacao
norte-americana nao considerar os mulgumanos em geral como marcianos, ETs e alienigenas.

Enfim, os fatos vieram alterar a ficcdo. Nos dias atuais ndo se trata mais de enfrentar um
“exterminador do futuro”. Embora, para ns, o Islam seja parte de outra galaxia, ndo é mais do
futuro que vem a ameaca de nossa extin stamos diante do “exterminador do presente”. Alguns
o identificaram em Bin Laden. Outros ue Bush empunhando a espada justiceira da fé pode
roubar de Bin Laden o papel principal.
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ANEXO 6. ARTIGO DO PROFESSOR FRED ELLISON

A Brazilian Poet's Private War with Germany
Fred Ellison( Prof. University of Austin,Tx,USA)

Affonso Romano de Sant'Anna Brazilian poetry is not as well known in the U.S. as, say,
Brazilian music, Brazilian carnaval, Brazilian movies and TV, Brazilian movie actors and
actresses, and Brazilian novelists like Jorg@ Amado. One writer who deserves to be better known is
Affonso Romano de Sant'Anna, a major pogt of Brazil in the second half of the twentieth century.
His A Catedral de Colonia, the poem I' ected for a brief reading, represents the trail-blazing
trend of his recent poetry. Published in is in my view, a poetic tour de force, focusing on
the Cathedral at Cologne, and the including their wars, but at the same time
incorporating present-day Brazil, and blems, including religion. Not only epic but also
lyric, the poem says much about the

Who is Affonso Romano d.
and particularly well known as
reach as wide a public as possib
invited him to succeed to the po
Andrade. There Affonso publis
during actual Brazilian soccer
interests range wide; he is t
and political commentary,
the passing scene that Brazi

A Catedral de Co
Affonso was lecturing at
poet published his first
derrotas (The great s
called these two po
American dictators

an just turned sixty, a leader in cultural life
is belief that the writer has an obligation to
In the mid-1980s, the Jornal do Brasil
y the reknowned Carlos Drummond de
aimed poems. He even wrote poems
wers looked over his shoulder. His
poetry, literary criticism, social
e short pieces in the press on

blished in 1985, but
sity of Cologne. 1978 is
ngo", A Grande fala do indio
e Guarani Indian: lost to histo
ins" (poemas geminados). In O In
atedral, against the Germans--his private
an important de is war with Germany is a metaphor for hi
Brazilians, and east with himself. Two of the cantos are titled "A
others) and "Gyerras religi " (religi

s written in 1978, while
se, that same year, the
na historia e outras
. Affonso has
ainst Latin

emerged there as a poet in the
midst of th vative movement that built upon the first

> Modernismo, associated with the Semana de Arte
rly cast as a vanguardist, but has, almost since the first moment,
anguardism and has been at war with his fellow poets of the 1950s and
the "concretista" or "concrete" poets of S,,0 Paulo. His polemics with them
ter--he has called them "castradores, autoritarios", even "fascistas,” a charge based on
ct that the U.S. poet Ezra Pound was one of the models for the Sao Paulo "concretistas".
Affonso calls the word "vanguard" a "dated" term. He says he is both "aquEm e alEm do
vanguardismo" (both this side of, and beyond, vanguardism). Affonso prefers to be called a "post-
vanguardist." More on this point later.

Sant'Anna conceives of his poem as a structure in which the twelve cantos are pillars of
this "mountain of stone," the tallest cathedral facade in the world. Curiously, the Cathedral of
Cologne is a metaphor both for his poem and for himself. Each canto, each verse, each trope or
image is a "pedra." Stones are a constant poetic motif. For him the cathedral is "uma escura
montanha/de pedra, palavra e espanto. . ."E a cachoeira de rezas/ o evangelho de pedras” -- the first
canto itself is called "Pedra fundamental." Using a familiar vanguardist device, the poem's
typographical arrangement can suggest the cathedral's form: for example:
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E ela ali/ sedutora/ derrotada/ vencedora/ esfinge/ devoradora/ branca/ de neve/ e sangue/
aliciando/ anies/ poetas/ amantes/ oraAies/ exErcitos/ de anjos/ jovens/ ¢ demUnios/ velhos/ / /a
defendi-la/ a defender-nos/ a defender-me/ / / atroz-ateu/crist,,0-judeu/ preto-plebeu/ / / que esta
catedral E o corpo vivo da HistUria/ e a histUria do prUprio Eu. [end of ch. 4]

No doubt this is an exercise in Freudian "free association" but it contains many of the
poem's "pedras" or building stones. Canto five, "Um Indio na catedral," offers something new in
dramatic structure: The poet enters as an Indian, one of the tourists, "este anonimo franzino latino
americano" - and through him, Brazil will increasingly share the center of attention, with Germany.
Upon the arrival of the Indian we are again reminded of Affonso's other important poem of 1978,
A Grande fala do Indio Guarani. There,as here, the Indian is one of Affonso's alter egos, who
sometimes serve as narrators. The "greati§peech"” in the longer poem refers to an Indian tribe, the
Mbya-guarani of Paraguay, whose sham eliver prophetic "speeches" in a kind of gibberish, or
for Affonso, a kind of "secret" poetry identified personally with the shamans,who help to
narrate his "great speech. " Just as he brace European history in A Catedral de Colonia,
he would in the earlier poem su American history from the Popul vuh to the
contemporary history of the contine Actually, the first poem is his "war" against the
dictators. These were symbolized b ain. Brazil is never specifically mentioned, in
that poem. In all probability bec il was still a dictatorship (albeit a somewhat
gentler one than, say, Argentina). ofhad reason to fear the "censors' scissors" or
who knows, even exile?

There was no impedime;
In Canto 6 Sant'Anna shoots
Heidegger, Schopenhauer. Br;
to see them do their thinking
ndo tem essencia,/ s6 fome
essence, just hunger, and
that most of the ideas
Northeast Brazil. An
Luther: "Lutero nao
castelo." (144) That i
a personal note that

"Minha G
the poet's childh
II, and that he

granades/ at the German war-makers.
great philosphers: Nietzsche, Kant,
¢," we might add. He would "like
ste." (143), "ali/ onde o homem
." (There where man has no
eing. ) The poet implies
kers would have had given the realities of
another bolt at the sixteen an reformer Martin
ais os seus mourdes/nem co im/ do derreado
has neglected his "ruined castle" o razil. Here is
develops later.
lheia" (My War with Others), canto 7, is t

E a caréncia/ do
the disappearance

," he calls it.
erra alheia "(149). As a

, Affonso Romano de Sant'Anna seems

s." Angrily he takes up arms, now, in this war:
meus poemas/ ¢ a minha infancia na m,,0" (147)--a pun on
ing-stone or projectile. Actually in Germany, in 1978, he says,
nao parecem se lembrar de Hitler/ nem da Guerra de Cem Anos." (147):
ans do not care to remember. Affonso exclaims,
h, meu Deus! como ¢ dificil viver na Europa!". . . Seis séculos levaram os  alemies na
a construcdo/ e o sétimo/ ao invés de descansar/ iniciaram as guerras/ de autodestruicdo/  Essa
catedral foi erguida para lembrar/ o que néo restou de pé. Esta catedral foi salva/para
lembrar/ --o que deve e pode ficar de pé." (149)

Of all the buildings in Cologne, the Allied Air Forces during World War II spared only
the Cologne Cathedral--a fact of great meaning for the poet.

In canto 9, Affonso harks back to his childhood again, to the Lutheran origins of his own
faith and to his Protestant church in Minas--a rarity in Brazil. = He begins a series of irregular
verses with the refrain "Agora entendo...agora entendo. . . " From the Germans in Cologne he, a
Brazilian of European, Indian, and African extraction, is coming to understand better his Lutheran
forebears. Thanks to the Cathedral of Cologne he understands more about his own identity, his
suffering as a child--a Methodist-- in a nearly all-Catholic town: However,
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"Nada, nada me livra/ das cenas de humilhacdo/que o menino metodista/ sofria todos os
dias/ e noites/ de Sao Bartolomeu. . ."(163) In Canto. XI, "Carnaval em Coldnia"--a cast of
characters from the Brazilian carnaval dance and sing with the German funmakers. Here is a
perfect example of Affonso's understanding of Bakhtin's "carnavalization theory" and (to me) the
best--and the most light-hearted--canto in this long poem.

Time restraints have meant that [ have had to skip over many of the riches of the poem.

Suffice it to say that at the end (canto. 12 "A Catedral Inconclusa," [The Unfinished Cathedral], the
poet begins to be reconciled with the Germans and with himself, though he is not sure how or why;
and he is still half at war, half at peace, with himself and others :
"comego a compreender. O qué?/ N,,o0sei./ Comego a dissipar o porqué" (176) . . . Por isto,
reconheAo/que a Catedral de Colonia/ E @hrecomegdo da pedra,/ E a tregua, é a guerra,/ E o texto
do poeta/ e pedra que me arquiteta. . . s que pedra E a cinza,/ E a finix renascida,/ o nosso
eterno retorno,/o meu tardio comeco/ a entro da morte/ e a morte gerando a vida."

The poet has mixed feelings. es his cathedral unfinished, as was historically the
case at Cologne, until the mid-XIXth he reconstruction of his life is not complete. But
he is beginning to understand, not o put others. All his life a critic and a gadfly, he
cannot suddenly embrace the targets but he is beginning to understand the "why" (o
porqué). He is still wary. History i . " He affirms a cycle of rebirth: Nao posso/
cortar das coisas/ seu normal renas me translate the quoted passage into English:
The Cathedral of Cologne, that is

"is ashes/,

the reborn Phoenix/

our eternal return/

my late beginning/
life at the heart of dg

and death pulsating
sk s skeoske skoskosk

defines for us what he
that if people use

As a concluding
means by the vague te
the term "post" it's L
beckoning to a ng
Certainly, itis ac
the histories of
Its "stone" sty
interleaving Qe
autobiograph

81s, let me say that A Catedrs
anguardist”. Indeed, Affonsd
it thus far has no accepted defin athedral spires
eration of poets seeking to break ou ist fixation?
ging poem, daring in its notion that a late-X ombine
ppe and of Brazil, especially in certain social, po ects.
re is indeed strange, as are the poet's flights of 1% on, cspecially in

carnaval. The poem is
S projection of feeling, demonstrating,
as Affonsg cborn. I am unable to say if the poem will mark a
new trai wenty-first century. Nevertheless, we begin to grasp what
Romang by stopping "this side of, and at the same time, going beyond"
vang cctory, at least, is clear.
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ANEXO 7. POEMAS DE SIMIC CITADOS AO LONGO DA TESE.

MADMEN ARE RUNNING THE WORLD

Watch it spin like a wheel
And get stuck in the mud

The truck is full of caged chickens
Squawking about their fate

The driver has gone to get help
In a dive with a live band

Mpyrtle, Phyllis, or whatever they call
Get some shut-eye while you can.

CHORUS FOR ONE VOICE

I’m going to lie next to you.
It cannot grow colder than thj
Strange men are gathered a
Drinking and singing. A di
Sits in their midst dresse

As if nothing

a kernel.
ve to use your own teeth to crack it.

If nothing, well then . . . tomorrow.
Who keeps a clear head,

Who doesn’t take anap . . .

There isn’t much choice anyway,
It’s too late to get your money back.

All I can say at this point —

You won’t have to kiss anyone’s ass,
Nor will you have to sign anything.
It will all take place on the quiet
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The way love is made.
[}

A sound of wings doesn’t mean there’s a bird.

If you’ve eaten today, no reason to think you’ll eat
tomorrow.

People can also be processed into soap.

The tress rustle, There’s not always someone to answer
them

Moon hound of the north you come barki
barking.

It’s not only its own life that man’s body,

WANTED: A needle swift enough
To sew this poem into a blanket.

PRODIGY

I grew up bent over
a chessboard

I loved the word endgam
All my cousins looked
It was a small hous

near a Roman gray,
Planes and tanks

ad almost chipped off
e black pieces.

The white king was missing
and had to be substituted for.

I’'m told but do not believe
that that summer I witnessed
men hung from telephone poles.

I remember my mother
blindfolding me a lot.
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She had a way of tucking my head
suddenly under her overcoat.

In chess, too, the professor told me,
the masters play blindfolded,
the great ones on several boards

THE BIG WAR

We played war during the war,
Margaret. Toy soldiers were in big de
the kind made from clay.

The lead ones they melted into bullet

You never saw anything as beauti
As those clay regiments! I used to
For hours staring them in the eye
I remember them staring back at

How strange they must have f
Standing stiffly at attention
Before a large, incomprehe
With a moustache made o

In time they broke, or |
there was wire inside t
Inside their chests, b
Margaret, | made s

on purpose.

in the head!

Nothing at all in
Just an arm, no
Wielding a sa

nd then, an officer’s arm.

eryone has only one leg.
So difficult to get around,
So difficult to climb the stairs

Without a cane or a crutch to our name.

And only one arm. Impossible contortions
Just to embrace the one you love,

To cut the bread on the table,

To put a coat on in a hurry.

I should mention that we are almost blind,
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And a little deaf in both ears.
Perilous to be on the street
Among the congregations of the afflicted.

With only a few steps committed to memory,
Meekly we let ourselves be diverted

In the endless twilight —

Blind seeing-eye dogs on the leashes.

An immense stillness everywhere
With the trees always bare,

The raindrops coming only halfway,
Coming so close and giving up.

FRIGHTENING TOYS

History practicing its scissor-clip
In the dark,

So everything comes out in the
Missing an arm or a leg.

Still, if that’s all you’ve got
To play with today . . .

This doll at least had a he,
And its lips were red!

Frame houses like gri
Lining the empty st
Where a little girl
In a flowered ni

Today I saw a city burning on TV.
Someone distant and ghostlike
Walked through the rubble,

And then the camera made a sweep
Of the fiery sky and the clouds.

Alone, stepping carefully,
His head bowed so low — he didn’t have a head —
While searching for something
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Of no interest to the camera
Which wanted us to admire the sky
With its towers of black smoke,

And the accompanying commentary,
Words about “our tragic age,”
Which I didn’t hear — watching him
Stop and bent over

Just as he vanished from view.

THE HISTORY OF COSTUMES

Top hats and tight-fit monkey suits
You pointed to the map of the worl
With your silver-tipped walking sti
And fixed my fate forever on a do
Already on the very next page,

I saw my white sailor suit parac
Among bricks and puffs of sm
In a building split in a half by

The smoke that was like the
Slit on the side to give the
to move while dancing t
Past ballroom mirrors o

and be quiet,
ed at us from the kitchen.

That spring we could smell lilacs
During the blackout.

Boom! Boom! The bombs fell
While a dog barked bravely

In someone’s back yard.

Make yourselves invisible,

The old witch said.

From now, we were breadcrumbs
In a dark forest



218

Where the little red birds
Had just fallen silent.

She is pressing me gently with a hot iron steam iron,
or her slips her hand inside me as if [ were a sock
that needed mending. The thread she uses is like the
trickle of my blood, but the needle’s sharpness is all
her own.

“You will ruin your eyes, Henrietta, in such
bad light,” her mother warns. And she’s ri
Never since the beginning of the world h
been so little light. Our winter afternoon e been
known at times to last a hundred years.
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ANEXO 8. POEMAS DE SANT'ANNA CITADOS AO LONGO DA TESE.

ESTOU DIZENDO PARA ESTA LAGARTIXA

Estou dizendo para esta lagartixa
na parede do meu quarto

que o século vai acabar

mas ela ndo me olha

nem me entende.

Ja tentei falar com a formiga
com a aranha

fui ao limoeiro da horta

e ninguém liga.

Olho os objetos da sala
minhas coisas no escritorio (os écu
e no quarto (os sapatos).
Todos indiferentes.

Néo estao em pénico
ndo devem nada

e ndo tém planos.

O tempo € mesmo
uma doeng¢a humana.

(Vestigios, 2005, p. 1

MERICA CENTRAL

a dos recém-nascidos

1Xa-0S Ccrescer
nas selvas de El Salvador
e Nicaragua
com suas gargantas tragicas.

Deixa que amadurecam seus musculos
nas folhagens da guerrilha.

Deixa que os sonhos verdes da utopia
crescam na jovem barba dos messias.
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S0, entdo, solta seus exércitos

com cimitarras mercenarias

que degolam a aurora aos gritos
ensangiientando as manjedouras das vilas

Herodes
mudou de nome
mas ndao mudou de infimia.
Por isto, José, Maria e o Filho
em vez de subir pro Egito
sobem a montanha com seu rifle.

Tal € o mistério
tropical-medieval.
Os reis magos estio perdidos no dese
Os pastores ouvem cantos contraditd
que desorientam seus rebanhos.
E no alto

brilha vermelha e enigmati

(Poesia Reunida. vol. 2. 2004,

EMPIRE STATE BUIL
I
O poeta pede ao seu conduza ao topo do edificio, no de Wall Street

1. O ledo, o leopard:

mo ao extremo.

a0 top, guia meu,
ncendo os cilcos e espirais
ao top do tallest building ever built by man!

Ja conheco os pecados e os capitais

que se acumulam neste monte,

se simonias a vaidade

conhego os ciclos desta moradia

de francescas, ugolinos e gregorios,

— poupai-me, guia meu, rever o mal!
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2. Conduzi-me de onde eu possa ver,
sim, de 14, 1.472 feet ou 448 metros de altura,

devia ser por aqui, subindo por trés elevadores

que se revezam,

que eu atingiria o paraiso,

mas a Dama e sua carruagem brilahnte ndo estavam no portal,

e aqui o que eleva também abaixa

e se eleva, se eleva para mostrar maior, mais ampla, mais horizontal,
chata, cha, humana e plan

esta Santa Jerusalém e Meca concretada.

3. Midnight.
More than 125.000.000 beam candel po ines on
navios podem ser vistos 40 milhas no
mais de 2.000.000 kilowats horas us
72 elevadores operando, correndo 6

3.500 milhas de fios telefonicos,
6.500 janelas,

1.860 degraus desde o solo até o
toneladas de aco sufuciente par;
ida e volta

um milhdo de visitantes por
uma das oito maravilhas do
a Unica construida no séc.
neve e chuva podem ser
a chuva, as vezes, é ve

14 de cima,

4. Do top, to topest,
procuro o meu tipo i
0 observatorio est3
on fine days one
up to 50 miles
mas como os

ee the surrounding country for distances

uvi 1a em cima
s todas, babel inversa,

o0 bedrocks procurei o nome do arquiteto

—ndo achei.

I

O poeta mede a altura do edifico

Este edificio ¢ tdo alto

que se vé o Hudson e o East River circulando,
embora ndo se leia o nome dos cargueiros
nem se saiba o0 que e quem transportam.
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E tdo alto

que até o estangeiro 1a em cima se orgulha alheio,
mas ndo ¢ tao alto que nos possa esconder

dos cogumelos e outros derivados da cozinha atémica.

E mais alto que as pirimides de Tikal,

mais alto que a Lua e o Sol em Teotihuacan,

mais alto que a crueldade de Assurbanipal,

mas nao tao alto que se vejam

os barraqueiros do Sao Frncisco pelas beiras se esfaimando.

Este edificio ¢ muito alto.

E mais alto que as sequoias
embora algumas delas estejam por dois se alongando.
E mais alto que todos os morros ao r
¢ tdo alto quanto os himalaias nas es
mas ndo é mais alto que o pulo de s

E tdo alto
como a morte do bonzo se quei
¢ tdo alto

como os olhos da menina de
¢ tdo alto

como a bala da emboscada

Tao alto que vejo
embora nao veja

por que vim
perde/ganha nos corredores de
Wall

z do mundo
0 do mundo-talvez,
e edificio ¢ um concreto-talvez,
0 mais concreto-talvez do mundo,
o concreto mundo,
o mundo mais
ou menos
talvez,
o tallest do mundo
0 pénis maior do mundo
Este edificio
o mais edificio
edificio entre edificios,
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edificio dentro de edificios,
edificientissimo.

I
O poeta se orienta la em cima

Ja que esta ilha é uma cruz,
vereis do lado esquerdo superior deste calvario

o Harlem. Ai ndo vos deveis fixar por dentro os olhos
a menos que sofrais de daltonismos ancestgais.

Ha a George Washington Bridge
por onde do sul vieram os negros
e os cdes ladrandoa tras.

Mais luminoso ¢ o Times Square
e a Broadway, palco sem gambiarras
onde performam nossos dramas trivi
Desta parte esquerda da cruz

€ aque mais noticiam os jornais:

Columbia University, Rockfelle
— seu patio, bares e patins de in,
o sujo sangue no Central park
o Yankee Stadium onde se a

O que encontrais de Jero
sdo as perdidas amostra

ra ao lado direito superior
ariamos também nordeste desta cruz
uém dos beribéris e dos ossarios gerais:
uma mosca helicoptera pousa no terraco da Panam
como uma mosca alguma pousa no pudim da lady no

[Waldorf Astoria
Queensboro Bridge hipotaxis, parataxis ligando sujeitos

[e objetos

carreando complementos e sentengas.
A beira-rio, beira-vida, nagdes Unidas, beira-morte erigida.
E porque isto é um cruxifixo, ha sempre uma catedral
em qualquer dos angulos que mirais: aquela € St. John
[Patrick’s Cathedral
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de onde se abengcoam canhdes que daqui ndo escutais.

Ao sul direito do cruzeiro

o corpo de um morto pousa no Kennedy Airport.

Hé a Manhattan Bridge para novas fugas

e o Wall Street Area

onde se resolve a vida de um jovem em Tanganica,
[Taubaté ¢ Don Xa

e quantos guerrilheiros diariamente se colhem na safra
[d@ stock exchange.

Ainda ao sul, para que poucos vejam
a Chinatown, ja sem mistérios de Charli n, quase
se liga ao Greenwich Village.

Aqui os novos barbaros, delicados tart
suevos deserdados, contemplando da t
os muros imperiais dessa metropole
A liberdade nesta direcao,

s6 a custo se v€ nos dias sem nebli
mas ela esta 14, de pedra ilhada e t

s sonolentos,

derrubar.

Outras coisas por certo inda vei
com melhor mapa, vista e guia.

Aqui estou, 448 metros de al
com alguns dias de jejum e
Daqui posso confortavelm
ver 0s misseis que virdo ,
alguns passardo junto a ros,
serei o primeiro a vé-1 noticia-los.

E quando este edifi
por estar onde esto

OCACAO DE BOMBAS E PRONOMES

Me levanto. masantes
que me calce ou me barbeie
— bombas caem em Da Nang.

Prossigo. Tomo café.

E bombas caem em Soa Tray.
Antes que eu pise o asfalto

— bombas caem em Don Xa.
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Por isso, antes que um aluno me pergunte algo
vou dizendo surdo a tudo:
a colocag@o de um pronome varia com a circustancia...

Assim os absorvo e seuger percebem
que bombas caem em Suoi Ca Valley,
que bombas caem em Bien Hoa,

que bombas caem em Tan Son.

Ha problemas literarios sempre por resolv
ha adultério em Dom Casmurro?
Manuel de Almeida ¢ realista?
Que ¢ a lingua brasileira?

Mas 4 outros nos jornais,
ndo tdo sérios, ¢ verdade,
mas dificeis de saber.

Bien Hoa
Can Tho
Tan Son

Estranhos nomes,
sangue feito mensagem,
rotina e depressao.

Bombas caem em hanoi
e nos parecem de palha
porque nio caem entre

mostrando as fot
sdo dois mil.

stou no escritorio
os soldados pelos pantanos.

Corrijo provas, tomo café, telefono
— ¢ os soldados pelos pantanos.
Enquanto janto, vejo as noticias,

a noite leio e me deito

— ¢ os soldados pelos pantanos.

Quando termina o dia em Paiphong?
a noite em Phua Yen?
e o temor em Nghan Din?
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De outros términos eu sei.

Duas festas neste sabado.
Uma em Bel-Air, mansdo dos Schulsmaster,
projeto de Frank Lloyd.

Domingo, piscina e concerto.
Segunda, volto as aulas com pronomes e novelas.

Meu fim de semana!
Carros belissimos deslizam loiras-jovens
com a inscri¢do Win in Viet-Nam.

E assim eu me confundo
como essa gente se confunde
entre o perder e o ganhar.

Ja ndo seu reger tais verbos
ou dar-lhes a conjugacao.

Traicoeiros sdo os verbos,
os verbos, seus sujeitos € 0s co

(Poesia Reunida, vol. 1, 200

A GRANDE FALA O GUARANI PERDIDO NA HIS ERROTAS

1
— ONDE leria eu

oemas de meu tempo?

rro-livro?

Como a
que comido me degluta

€ me resgate
a mim ja torturado e mal contido
em gritos desse olvido
—sob o pus dessa agressao.

— ONDE leria eu os poemas de meu tempo?
— No vazio de meu verso?
— na escrita que interditam?
—na frase que renego?
—nos entido a que me apego?
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ou na pele do dia nordestina aberta
e abatida nos suburbios de anemia e medo?

ou
nos muros dos conventos
no musgo dos monumentos

na ruina intemporal que me arruina

ou

nas mesas frias dos conselhos
copos d’agua café fumaca quad
¢ a fala-fala-fala-fala-fala

do grafite no papel de tédio
atando retos riscos sobre espi

onde se juntam
0 gesso do aba
os caes mendi
o coagulado
os cacos do
e as colas

Como outros
procuro o
€ me exasapere

ecos de vaidade ingloria
borcar no nada.

xistiria um tal poema tao ungido e ingente?
ou quem sabe a escrita dessa hora ¢ ilusoria

e 0 que chamamos “agora” ndo ¢ mais

que aquilo que desora do bolor da historia?

— Quem sabe tal letra ja estd gravada
nos palimpsestos assirios
na pena do sabio antigo?
ou de novo se fez poema
no ovario da mulher
que na Amazoénia foi castrda
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porque ja somos muitos e imundos
em muitas partes do mundo
e todos temem os pobres € os ratos
que cruzam pelas ruas e subtrbios
e se reproduzem e roem os cascos do iate
e fornicam como praga migratoria
roendo a paz dos ricos
— que também ratos
mesmo quando dormem
— nos devoram?

Insano
em furia
possesso
como outros procuro o texto que me d
e derrube as muralhas chinas e as ve

e sendo um expurgado texto e um r
exponha o 6dio meu de geracdes
passadas
devorad
pelo fogo das inquisi¢des
em que giordano Bruno e Gali
0sé — o judeu
se ardera
e nos salva

e sendo amor-e-6dio

NI, 1978, pp. 7-10).

SOBRE A ATUAL VERGONHA DE SER BRASILEIRO

Projeto de Constituigdo

atribuido a Capistrano de Abre:

Art. 1° Todo brasileiro

deve ter vergonha

na cara.

Paragrafo Unico:

Revogam-se as disposi¢des em contrario.



229

Que vergonha, meu Deus! ser brasileiro
e estar cruxificado num cruzeiro
erguido num monte de corrupgao.

Antes nos matavam de porrada e choque
nas celas da subversdo. Agora

nos matam de vergonha e fome
exibindo estatisticas na mao.

Estdo zombando de mim. Nao acredito.
Debocham a viva voz e por escrito.
E abrir jornal, 14 vem desgosto.
Cada noticia

— ¢ um video-tapa no rosto.

Cada vez ¢é mais dificil ser brasileiro
Cada vez ¢ mais dificil ser cavalo
desse Exu perverso

—nesse desgovernado te

Nunca vi tamanho abuso
Estou confuso, obtuso,
com a razdo em parafuso:
a honestidade saiu de moda
a honra caiu de uso.

De hora em hora
a coisa piora:

arruinando o passado
comprometido o pr
vai-se o futuro a p

s discursos sao inflados
pelos ventos da inflagéo.
Valei-me Santo Cabral
nessa avessa calmaria

em forma de recessdo

e na tempestade da fome
ensinai-me

— anavegacao.

Este é o pais do diz e do desdiz,
onde o dito é desmentido
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no mesmo instante em que ¢ dito.
Nao ha lingiiista e erudito

que apure o sentido inscrito
nesse discurso invertido.

Aqui
o dito € o ndo dito
€ ja ninguém pergunta
se sera o Benedito.
Aqui

o discurso se trunca
0 sim, € ndo
0 ndo, talvez
o talvez
— nunca.

Eis o sinal dos tempos:
este o pais produtor
que tanto mais produz
tanto mais ¢ devedor.

Um pais exportador
que quanto mais expo
mais importante se t
como pais
— mau pag

E, no entanto, ha quem j
que somos um bloco a
do “Comigo Ningué
quando somos um p
cuja historia vai d

Ornos mansos

ma nagao que € rica
consegue ficar falida,
— 0 ouro brota em nosso peito,
mas mendigamos com a mao,
— uma nagao encarcerada

doa a chave ao carcereiro
para ficar na prisao

Cada povo tem o governo que merece?
Ou cada povo
tem os ladrdes a que enriquece?
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Cada povo tem os riscos que o enobrecem?
Ou cada povo tem os pulhas
que o empobrecem?

O fato ¢ que cada vez mais
mais se entristece esse povo
num rosa’rio de contas e promessas,
num sobe e desce
— de prantos e preces.

Ce n’est pas um pays sérieux!
jé dizia o genreal.

O que somos afinal?

Um pais pereré? folclorico?
tropical? misturando morte

e carnaval?

— Um povo de degredados?
— Filhos de degredados
largados no litoral?

— Um povo-macunaima
sem carater nacional?

Ou somos um conto de farda
um engano fabuloso narrad
—na historia de chapeuzin
j& na barriga do lobo?

Por que s6 nos contos

os pobres fracos venc, os ogres?

dos paises ricos?
0s pobres ricos
ndo se aliam a

paises pobres

cada vez
mesmo

perdido que o meu?

, espelho meu!

um governo mais omisso que o meu?
Espelho, espelho meu!

ha um povo mais passivo que o meu?

E o espelho respondeu
algo que se perdeu

entre o inferno que padego
e o desencanto do céu.

(Politica e Paixdo, 1984, pp. 185-7)
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POEMA PARA MEDGAR EVERS
(Lider negros dos EUA assassinado a bala quando entrava a noite em sua casa)

1
Sound
Our
Soul
—bell
Sound
Our Soul- bell
Sound
Our
Soul
—bell

Em algum ponto do mundo € noit
e um homem negro tomba morto.

KU

KLUX

KLAN

— Alabama.

noite
oculta
a fala.

¢é negro
morto.

KU
KLUX
KLAN
— Alabama.
KU
KLUX
KLAN
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— Aleluia

3
O senhor ¢ meu pastor
HALLELLUIA! HALLELLUIA!
Mas um lobo me atacou
HALLELLUIA! HALLELLUIA!
Meu corpo se amortalhou
HALLELLUIA! HALLELLUIA!
Sobre as tagas do inimigo
HALLELLUIA! HALLELLUIA!
O meu sangue transbordou
HALLELLUIA! HALLELLUI
O senhor ¢ meu pastor
HALLELLUIA! HALLELLU
Mas um branco me matou
HALLELLUIA! HALLELL,

KU
KLUX
KLAN
— Aleluia
KU
KLUX
KLAN
— Alaba

4.

No Alabama
é, onde o0 homem é
E onde 0 homem

S homem.
do é branco
— € lobo € homem

— é drama

edo ou tarde pelas pedras
— se derrama.

No Alabama

¢ onde o homem ¢ menos homem.
Dali é que nos chega

0 sangue inscrito em telegrama.

Dali ¢ que nos chega

um nome que era nNegro € escuro

e agora se transfunde em pura chama.
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KU
KLUX
KLAN
— Aleluia

KU
KLUX
KLAN
— Alabama.

(Poesia Reunida, vol. 1, 2004, pp. 69-72)

POEMA DA GUERRA FRIA

1

As flores

se abrem brandas
0s peixes
deslizam mansos
as aves

revoam em paz.

No entanto,
trangiiilo e certo
0 voo obliquo dos fogu

tranqiiilas e quentes
as bombas nos cel
— mais se aquecem.

foi retido
€ as nuv

morte fria
— de repente.

2.
A mae que deu a luz
ndo sabe que seu filho
— nasceu num arsenal.

O pai que volta ao lar
ndo sabe que caminha
—no proprio funeral.
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E o menino no quintal

em vez de passaro aguardado
enxerga a ave de metal

que langa a nuvem repentina
com sua morte universal.

3
Muitos ja ndo dormem
€ muitos ja morreram
enquanto
4 homens confaulam sobre um muro
sobreposto em nossos ombros
sobre 0 mundo
duro muro
de onde fogem diaria
famintos roedores d

4 homens confabulam
enquanto montam guarda a gelad
onde se ocultam arsenais:

foguetes
e avides
navios

e canhdes

era dos sinais.

Guerra fria
sangue quente

o mundo explode
— de repente.

4.
4 homens

as do radar
meluzirem o ataque
e o espanto na retina

se subito

uma bomba descuidada
deflagrasse a nuvem
que extermina

que se esquecem

se endoidecem

se se apressam

se detonam

assim se extingue
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assim se tinge
o caos de cinzas.

Guerra fria
morte quente
a paz eterna
— de repente.

Poesia Reunida, vol. 1, 2004, pp. 81-3)

POEMA PARA PEDRO TEIXEIRA

1.

Ontem, senzala.
Hoje, cortigo.
Ontem, chibata

Hoje, fuzil.

Ontem, Quilombos.
Hoje, Sapé.

O latifundio, companheiro
roi seu 0sso de Caim.

Coronel
fuzil
e olho

policia
pau
e ferrolho.

eus desertos
obre o campo se estende
o corpo do homem — e a fome.

Cavei
colhi
perdi

Marido
campos
filhos
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pés de estrume

maos de esterco

somos todos, companheiros,
hiimus e homens, amém.

3.
Cantou o galo uma vez
e Pedro foi de emboscada.

Se escurecia
noite adentro
sobre seu corpo
jorrando sangue.

Cantou o galo outra vez
e o filho sangrou-sea bala.

Menino-ovelha
adubo verde,
sangue fresco
em plantagdo.

Ronda o galo a casa aberta
de Pedro Teixeira morto.

Uma viuva e seus filhos
se espreitam na madruga
que manhece em sangu.

4
Vai a noite
alta é

= Mulher, porque feriram teu filho
na estrada de teu marido?

a — Mogo, feriram o menino
porque seguia o caminho
que vamos todos seguindo.

Desce o dia

longo é.

Uma viuva a voz do marido:
“Vai mulher
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que a luta &7
desperta seus compaheiros
e sai com a alba pelos campos.

5

Tu és pedra
Pedro Teixeira

e sobre ti levanto
esta bandeira.

Tu és brasa

Pedro Teixeira

e sobre ti ja queima
esta fogueira.

Tu és guerra
Pedro Teixeira

e sobre ti cavamos
a trincheira.

(Poesia Reunida, vol. 1, 2004, p

DIALETICA 1970

Eles lutam pela dignida
por isto seqiiestram u
e a sua familia (por t
e, por fim, o execut
porque lutam pela

uma patria
¢ ordem para todos,
I isso meteram ilhares na prisao
exilaram outros tantos

e ndo permitem

que se queixem os que ficaram,
porque sonharam com uma patria
com pdo e ordem para todos.

Assim se faz a historia:

com a agressividade de poucos,
com a ingenuidade de muitos

e a dialética dos tolos.
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(Poesia Reunida, vol. 2, 2004, pp. 173-4)

EPITAFIO PARA O SEC. XX

1. Aqui jaz um século

onde houve duas ou trés guerras
mundiais e milhares

de outras pequenas

e igualmente bestiais.

2. Aqui jaz um século
onde se acreditou

que estar a esquerda
ou a direita

eram questdes centrais.

3. Aqui jaz um século
que quase nunca se esvaiu
na nuvem atomica.
Salvaram-no o acso
e os pacifistas
com sua homeopa'tica
atitude

—nux vomica.

4. Aqui jaz um sécul
que um muro dividi
Um século de con

que emfim so
as bactérias

de supernovas
contemplou.

Um século filamdo
que o vento levou.

6. Aqui jaz um século
semiotico e despostico
que se pensou dialético
e foi patético e aidético.
Um século que decretou
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a morte de Deus

a morte da histoéria,

a morte do homem,

em que se pisou na Lua
e se morreu de fome.

7. Aqui jaz um século

que opondo classe a classe
quase se desclassificou.
Século cheio de anatemas

e antenas, sibérias e gestapos
e ideologicas safenas:

século tecnicolor

que tudo transplantou

e o branco, do negro,

a custo se aproximou.

8. Aqui jaz um século
que se deitou no diva.
Século narciso & esquizo.
que nio pode computar
seus neologismos.
Século vanguardistas,
marxista, guerrilheiro,
terrorista, freudiano,
proustiano, joyciano,
borges-kafkiano,
Século de utopias e hip
em que caberiam num

€zes morri, outras
1s regressar ao 18

ou 16, pular o 21,

sair daqui

para o lugar nenhum.

11. Tende piedade de nds, 6 vos
que em outros tempos nos julgais
da confortavel galaxia

eis que irdnicos estais.

Tende piedade de nos

— modernos medievias —
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tende piedade como Villon

e Brecht por minha voz

de novo imploram. Piedade
ds que viveram neste século
per seculae seculorum.

(Poesia Reunida, vol. 2, 2004, pp. 158-160)
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