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RESUMO 

 
A presente pesquisa pretende compreender a participação e o cotidiano femininos dentro da 
resistência a ditadura militar brasileira (1964-85). Para tanto, tem como analisa a vida da ex-
presa e militante política, Áurea Moretti Pires. Áurea foi uma das líderes das Forças Armadas de 
Libertação Nacional (FALN), movimento na região de Ribeirão Preto, interior do estado de São 
Paulo, contrário à ditadura e que foi desmembrado em outubro de 1969. Na companhia de 
Vanderley Caixe, Mario Bugliani, Mario Lorenzato, dentre outros, organizavam manifestações 
políticas e um jornal, "O Berro", adversos ao Estado autoritário. Tendo em vista que estudos 
sobre o cotidiano feminino na resistência armada à ditadura foram pouco divulgados, pretende-
se analisar, a partir dos relatos de Áurea, como era a vida semi-clandestina, quais as dificuldades 
encontradas no treinamento e vida guerrilheiros, como foram enfrentadas por ela as torturas 
físicas e psicológicas desferidas pelos agentes do governo, como decorreu o processo que a 
condenou a seis anos de prisão, dos quais cumpriu três anos e meio em regime fechado e mais 
um ano em semi-aberto, assim como, suas experiências enquanto prisioneira política. O período 
escolhido (1965-1975) remete-se ao ano em que Áurea entrou para a luta armada, tendo sido 
presa em 1969 e torturada, levada à Organização Bandeirantes (Oban) e o período em que foi 
julgada e cumpriu sua pena. Entretanto, a fim de compreender melhor a formação da 
personagem, nos preocupamos também em pesquisar suas experiências antes e depois do 
período analisado, para empreendermos uma análise mais completa da personagem Áurea 
Moretti. 

 

Palavras-chave: Áurea Moretti; ditadura militar, repressão, mulher, FALN. 
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ABSTRACT 

 
This research aims at understanding the role and the daily life of women during the resistance to 
the Brazilian military government (1964-1985). Therefore, it will be analyzed the life path of 
the former political prisoner and left-wing partisan Áurea Moretti Pires, who was one of the 
leaders of Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN), a guerrilla group based in the 
Ribeirão Preto region – São Paulo state's interior – which was dismantled in 1969. With 
Vanderley Caixe, Mario Bugliani, Mario Lorenzato, and others, Áurea organized political 
demonstrations and the newspaper “O Berro” against the military government. As studies about 
the women's daily life in guerrilla are not well known, this research aims at analyzing, from 
Áurea's testimonies, how was her clandestine life; the difficulties during training and daily life 
among the guerrilla fighters; the physical and psychological tortures perpetrated by State 
operatives; the court case that sentenced her to prison for six years; as well as her experiences as 
political prisoner. This analysis covers the period from 1965 – when Áurea joined guerrilla – to 
1975 – when she was released. However, in order to place the formation of Áurea's thought, her 
experiences before 1965 and after 1975 are also considered. 
 
Key Words: Áurea Moretti; militar dictatorship; repression; woman; FALN. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Mas quero registrar que ali naquele lugar 

aprendi que 

 a vida não é só feita de sonhos. 

Ela é feita de realidades. 

Realidades duras como aço. 

E, no manejo deste aço, 

tentei tomar cuidado  

para não ser contaminada por sua 

insensibilidade.1

 Acordar e não abrir os olhos. O desejo de regredir cinco minutos ao sonho e não 

à realidade para esquecer a manhã fria, o colchão fino e duro que até parece 

indispensável, o cheiro úmido entre as paredes dessa prisão. Nessa edificação, que 

remonta ao século XIX, construída como casa de correção e onde também eram 

depositados escravos

 

 

(Maria Aparecida dos Santos) 

  

 

2

 Áurea, quando teve a coragem de abrir os olhos, mirou para o teto, sabia onde 

estava, e ainda o porquê de ali estar. Essa manhã fria de 08 de junho de 1972 parecia 

mais gélida dentro do antigo Presídio "Tiradentes" na cidade de São Paulo. Desde 1970, 

essa era sua morada, seu lar. Talvez a vida aprisionada fosse muito mais difícil, sem a 

 para serem comercializados, local utilizado como presídio 

político no Estado Novo, o odor da degradação humana parecia estar incrustado em 

cada parede, nas ranhuras do chão e nas celas.  

                                                            
1 SANTOS, Maria Aparecida dos. O ofício da Tolerância. In: FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; 
PONCE, J. A. de Granville. Tiradentes, um presídio da ditadura: Memórias de presos políticos. São 
Paulo: Scipione, 1997. p. 279. 
2 Para mais informações sobre a história do Presídio "Tiradentes" - CAMARGOS, Marcia M. de R.; 
SACCHETA, Vladimir. A história do presídio Tiradentes: um mergulho na iniquidade. In: FREIRE, 
Alípio; ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville. Tiradentes, um presídio da ditadura: Memórias 
de presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997.p. 494. In: Tiradentes, um presídio da ditadura. 
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companhia de pessoas de luta, todos presos políticos, separados dos demais. Na prisão: 

Áurea, Marlene, Dulce, Dilma, Madre Maurina, dentre outras tornaram-se cúmplices, 

confidentes, amigas, irmãs. 

 O Presídio possuía uma estrutura muito antiga e era dividido em três Pavilhões, 

dois para os presos políticos e um para os presos comuns e correcionais (chamados de 

corrós3

O local que habitávamos no presídio Tiradentes era uma velha torre 
circular, de paredes maciças, rodeada de guaritas, isolada do resto do 
presídio pelo pátio feminino e tendo como única entrada uma porta de 
ferro. Dentro, o acesso às celas se dava por uma escada dupla, 
majestosa, em forma de ferradura. Sua amurada na parte superior, 
como um mezanino, permitia a visão do que acontecia na parte de 
baixo. A porta de entrada e saída rangia sempre, e seu cadeado tinha 
uma batida inconfundível.

), além de uma ala feminina. As presas políticas, à espera de julgamento ou já 

julgadas, eram alojadas numa construção em formato de torre, que possuía uma 

estrutura circular e estava localizada dentro da ala feminina do presídio. Rita Sipahi 

lembra-se que: 
 

4

 A despeito do nome, na "Torre das Donzelas" não se encontravam moças frágeis 

à espera de algum príncipe encantado para resgatá-las. As presas políticas do Presídio 

"Tiradentes" fizeram parte de um contexto político, em que se rebelaram contra a 

ditadura militar (1964-1985) e por isso estavam presas. Áurea, em particular, foi 

militante da organização Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN), agrupamento 

revolucionário contrário à ditadura instaurada por militares, no Brasil, em 1º de abril de 

1964, dia da mentira. 

 
  

 Visto que a torre isolava as presas políticas do resto do presídio, os presos e 

presas remeteram esse isolamento aos contos de fadas em que uma donzela ficava 

enclausurada contra sua vontade em uma alta e arcaica torre, desse modo, deram à 

construção dentro do presídio a alcunha de "Torre das Donzelas". A palavra donzela 

rememorava as fábulas encantadas em que um príncipe salva sua frágil e desprotegida 

princesa, das garras de uma bruxa e/ou um dragão. A jovem donzela aguardava o 

resgate de seu amado e após o tão esperado beijo e, então, viviam felizes para sempre.  

                                                            
3 Como eram chamados os presos comuns correcionais. Eram presos sem processos, que geralmente 
passavam poucos dias na prisão, mas que segundo muitos ex-presos políticos, sempre voltavam a ser 
presos. FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville. Tiradentes, um presídio da 
ditadura: Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997. 
4 SIPAHI, Rita. Em nome da rosa. In: FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville. 
Tiradentes, um presídio da ditadura: Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997. p. 183. 
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 Seus olhos ainda estavam focados no teto quando chegou uma "teresa". "Teresa" 

era o nome dado a uma forma bastante rudimentar, e ao mesmo tempo eficaz, de 

comunicação entre os presos e presas políticos. Consistia em um barbante com uma 

mensagem amarrada na ponta, os presos políticos jogavam esse barbante para os 

comuns, que por sua vez passavam a mensagem da mesma maneira às presas comuns 

que encaminhavam a "teresa" as outras presas na torre.5

 Enquanto pensava, chegava à informação de que tinham levado Maurice Politi, 

Manuel Porfírio, os freis dominicanos - Betto, Fernando e Yves -... "Mas são cinco 

companheiros, quem é o sexto? Disseram que eram seis!", a pessoa que leu o bilhete 

suspirou, olhou para Áurea e disse: "O sexto é Vanderley Caixe!". Mario Bugliani 

deveria ser transferido também. Conhecido como "capitão do mato" na FALN, Bugliani, 

com idade já avançada, estava em condições físicas debilitadas para aguentar uma 

transferência devido à última greve de fome empreendida por ele e outros presos 

 Dessa forma, as militantes 

tiveram a notícia de que seis companheiros estavam sendo transferidos, sem razões 

conhecidas do presídio "Tiradentes". "Mas quem eles estão transferindo? Por quê?". As 

informações eram parcas, parecia que a tortura nunca acabaria. Áurea lembrava-se de 

que, em maio do mesmo ano, 26 pessoas já tinham sido transferidos para a Penitenciária 

do Estado. Percebiam a intenção dos militares de separar os presos políticos do estado 

de São Paulo que, até aquele ano, amontoavam-se todos no Presídio "Tiradentes". 

 Desde que o acampamento da FALN foi descoberto, em outubro de 1969, na 

estrada que liga o pequeno município de Sertãozinho a Ribeirão Preto, no interior de 

São Paulo, a vida de Áurea resumiu-se a sobreviver e angustiar-se. Eram vivas, em suas 

memórias, as torturas que sofrera na mão de policiais e militares em Ribeirão Preto e 

São Paulo, os choques elétricos, o pau-de-arara, as violações ao corpo e à dignidade. O 

medo de que essa operação não fosse apenas uma transferência de presos de um presídio 

para o outro habitava os pensamentos de Áurea, "será que vão matá-los?".  

                                                            
5 Aliás, eram variadas as formas de comunicação entre os presos: "O domínio da sinalização, da 'teresa', 
do alfabeto dos surdos-mudos, da técnica do telégrafo - através dos seus diferentes toques - foram 
indispensáveis para nossa sobrevivência de humanos. E ainda a retomada da comunicação primitiva do 
reflexo do espelho na contraluz do sol, sinalizando a aproximação de guardas e outros agentes carcerários, 
para impedir que as mensagens que estavam sendo trocadas entre um pavilhão e outro pudessem ser 
interceptadas pelos indesejáveis." LOBO, Elza F. Os sinais, os gestos e os ritos. In: FREIRE, Alípio; 
ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de Granville. Tiradentes, um presídio da ditadura: Memórias de 
presos políticos. São Paulo: Scipione, 1997. p. 219. 
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políticos. Os protestos de Politi, Caixe e dos outros salvaram Bugliani da longa e incerta 

viagem.6

 O dia todo foi de apreensão, o doutor Nelson Guimarães, juiz-auditor 

responsável pelos presos políticos e também pela transferência desses seis não deu 

explicações, como de costume. A tortura psicológica foi um método eficaz dos agentes 

da repressão contra os presos políticos. Logo, a indignação e a sensação de impotência 

acompanharam Áurea durante todo o dia, até a hora de dormir. Ao recolher-se custou a 

pegar no sono, a revolta fazia seu coração pulsar mais rápido e a ansiedade aumentava. 

Além disso, sentia-se insegura, pois ela ou qualquer de suas companheiras poderiam 

também estar sujeitas a esse tipo de transferência. Começou a revirar seu "mocó" - o 

"mocó" era uma espécie de "guarda-tudo, improvisado com caixotes de laranja ou tomate 

pregados na parede"

 

7

 Em meio a tanta angústia, raiva e luzes que incomodavam, contraditoriamente a 

calma do sono pareceu reinar, sua mente não estava mais no presídio, naquele odor de 

mofo, nem mesmo enjaulada. A sensação do vento no rosto, o cheiro da terra úmida, 

 ao lado da cama - estava inquieta, nem sabia o que procurava, foi 

então que achou uma foto de seus pais. Preocupou-se um pouco mais. O que seria de 

seus pais? Já sofreram tanto com o ocorrido e agora, apesar dos pesares, sua filha estava 

supostamente a salvo, sub judice, mas, mesmo assim, a qualquer momento poderia 

sumir novamente. Áurea sentia-se culpada, não queria que os pais sofressem pelos seus 

atos, porém ao mesmo tempo não se sentia arrependida, acreditava na sua luta e que a 

história a absolveria, visto que em sua cabeça lutava pela igualdade e pela liberdade do 

povo brasileiro. Ao pensar nos pais, começou a acalmar-se, lembrou-se com carinho das 

broncas do pai, Joaquim Moretti, quando ela começou a ir a manifestações e se envolver 

em política e relembrava-se da mãe, Virgínia Moretti, sempre presente e carinhosa, 

intermediadora dos filhos com o pai, mantenedora do equilíbrio familiar. 

 Seu coração acalmou-se aos poucos, sua pulsação baixou, a respiração tornou-se 

mais vagarosa e profunda. O sono, antes uma utopia distante, transformou-se em 

realidade e, exausta, entregou-se. Dormir era mesmo uma vitória para Áurea, aparte 

estar presa, as luzes do Presídio eram todas acesas às 18h e assim permaneciam até o 

raiar do dia seguinte. 

                                                            
6 POLITI, Maurice. Resistência atrás das grades. São Paulo: Plena Editorial, 2009. p. 37. 
7 COSTA, Robêni B. da. A cozinha enquanto peça de resistência. In: FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; 
PONCE, J. A. de Granville. Tiradentes, um presídio da ditadura: Memórias de presos políticos. São 
Paulo: Scipione, 1997. p. 315. 
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com a coloração avermelhada, típica do solo do interior de São Paulo, levaram-na para 

longe daquela realidade, para um tempo que não voltaria nunca mais. 

 Na Fazenda Perobas, no município de São Joaquim da Barra, Áurea passou boa 

parte de sua infância, nas décadas de 1940 e 50. Nascida em 12 de dezembro de 1944, 

veio ao mundo nas mãos de uma parteira. Áurea é a terceira de seis irmãos: "[...] assim, 

a Eli, o João, que é meu irmão, depois sou eu, a Roseli, o Joaquim e a Regina"8 e  tem 

suas raízes no meio rural, no contato com os trabalhadores e trabalhadoras da fazenda e 

também com um núcleo familiar muito unido e católico. Sua família, portanto, era 

largamente influenciada pelos ritos e festas cristãs. Quando criança, Áurea mal 

conseguia segurar a ansiedade para as festividades religiosas organizadas por sua mãe, 

dona "Gina". Na festa junina, por exemplo, sempre marcavam presença: a fogueira, as 

comidas típicas, as barraquinhas e claro a reza para os santos de junho, principalmente 

São João, mas também São Pedro e Santo Antônio. Dona "Gina" também organizava, 

minuciosamente, o famoso presépio de Natal, o qual atraía pessoas de toda a região. 

Com a ajuda do marido e dos filhos o presépio era montado até confluir ao seu 

momento mais especial: "[...] por o menino Jesus deitado na manjedoura, com Nossa 

Senhora, sabe?"9

 Áurea relata que nessas festas aparecia "todo mundo", o trabalhador da terra, 

junto com os donos do armazém, além do padrinho Arnaldo, dono da farmácia em 

frente, os trabalhadores da fazenda que também moravam ali. Segundo ela: "E todo 

mundo tinha o direito a ir."

. A alegria do natal durava até a Folia de Reis nos primeiros dias de 

janeiro, em que os foliões tocavam instrumentos e cantavam por horas em frente a sua 

casa, e depois seguiam o caminho passando de lar em lar celebrando a vida do Cristo. 

10

                                                            
8 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da Silva. 
(arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 
9 Id. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo. (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 17 de maio de 
2014. 
10 Ibid. 

 Cabe aqui relembrar que Áurea constrói hoje sua memória 

em período muito posterior ao narrado acima. Dessa maneira, as expressões em seu 

relato devem ser encaradas historicamente, por exemplo, a Áurea criança, 

provavelmente, não tinha em mente a diferença entre trabalhador rural, dono de 

fazenda, de farmácia, etc. Como o microcosmo em que ela vivia na infância era bastante 

restrito, no que concerne ao número de pessoas, e visto que uma criança não teria como 

principal preocupação as classes sociais dos envolvidos em festas religiosas, é plausível 
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que este relato seja a construção que Áurea faz hoje de seu passado, influenciada 

largamente e, obviamente, por sua história de vida, seus valores atuais, etc. De tal forma 

para Maurice Halbwachs: 
 

[...] a lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado com 
a ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, preparada por 
outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem 
de outrora manifestou-se já bem alterada.11

 Anexada ao armazém estava a casa em que Áurea e sua família moravam, que 

"[...] era aquelas casa

 
 

 Em suma, a partir do exposto acima podemos analisar que talvez para a Áurea de 

hoje seja muito mais importante lembrar que vivia em um meio democrático em sua 

infância, que mantinha contato direto com trabalhadores rurais, independente se o meio 

em que vivia era realmente democrático. Assim sendo, compreendemos que essa 

"convivência" com os trabalhadores rurais sempre foi motivo de orgulho para Áurea, 

principalmente porque para ela hoje isso teria moldado sua identidade. 

 O pai de Áurea, Joaquim Moretti era também uma figura que recorrentemente 

aparecia em seus sonhos. Ele gerenciava, em sociedade com o avô e dois tios de Áurea, 

o armazém da fazenda que abastecia os moradores locais. Vendiam-se desde roupas e 

móveis a alimentos e produtos de limpeza, mas para Áurea e seus irmãos, o melhor de 

tudo era o sorvete. O mais importante e delicioso alimento que atraía não apenas 

crianças, como também pessoas de toda a fazenda. A delícia infantil de lambuzar-se ao 

gosto de açúcar misturado com o sabor de alguma fruta ou doce. Sentia o sabor de 

infância novamente. 

12 de fazenda grandona [...]"13

 Áurea sonhava, parecia que era possível sentir a liberdade de correr "solta no 

mato", a proximidade com a natureza e com os irmãos e amigos, ajudando a mãe a 

, construída pelo proprietário da 

fazenda para ele e seus familiares e que foi posteriormente vendida a seu avô. A energia 

elétrica que alimentava a casa e o armazém era gerada no "açudão", barragem erigida 

para gerar energia com a queda d'água, entretanto muito mais uma grande piscina, onde 

a competição, o riso, a diversão e a amizade eram os bens mais preciosos. 

                                                            
11 HALLBWACHS, Maurice. A Memória Coletiva. São Paulo: Vértice, Editora Revista dos Tribunais, 
1990. p. 71. 
12 A fim de conservarmos na íntegra o relato de Áurea, optamos pela não utilização do termo "sic". 
13 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da Silva. 
(arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 
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alimentar as galinhas e os pintinhos da granja localizada nos fundos da casa, tudo 

parecia uma coisa só, interligados pela saudade e amor. A casa, para Áurea parecia uma 

imensa mansão, ou ela que era muito pequena para aquela imensidão de liberdade que 

misturava casa, armazém, fazenda, bosque, açude? A relevância hoje reside mais nas 

memórias, na nostalgia, no que ela faz questão de lembrar. Ser proibida de jogar futebol 

com seus irmãos homens, o que a desagradava muito, virou riso quando se lembrou de 

anos depois, "coisa de criança". "[...] mas eu gostava. Entrava no meio (risos). Aí eu 

tava atrapalhando eles me punham pra fora (risos)".14

                                                            
14 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo. (arquivo .mp3). Ribeirão 
Preto, 17 de maio de 2014. 

 E que menino iria querer brincar 

de boneca? Casinha? Áurea era uma criança inquieta e não se contentava com apenas 

uma brincadeira. 

 Os pais nunca controlavam muito do que as crianças poderiam brincar ou não. O 

pai, provedor financeiro do lar, estava sempre trabalhando. Passava dias, semanas, às 

vezes meses viajando para o Paraná a fim de comprar artigos, os quais seriam 

revendidos no armazém posteriormente. A fazenda não ficava próxima da cidade, pelo 

menos não para ir a pé ou fazer compras, por isso o armazém era tão importante, lá se 

vendiam produtos de limpeza, roupas, calçados, artigos para festas, alimentos, sorvetes, 

doces e em frente estava localizada a farmácia do padrinho Arnaldo. Ou seja, tudo 

estava ali, nesse microcosmo que, para as crianças, era um universo gigantesco, como se 

nada existisse além daquilo e, para Áurea, não precisava existir mais nada. 

 De todo modo, por mais que Áurea desejasse retornar no tempo, bastava acordar 

para lembrar-se de sua realidade como prisioneira política. Áurea cumpriu três anos e 

meio de prisão, reclusa em presídios do estado de São Paulo, tendo sido o presídio 

"Tiradentes" o que mais tempo a alojou. Conhecemos Áurea em dezembro de 2011, 

através de uma entrevista concedida por ela ao projeto "Memórias da Resistência". 

Através desse projeto tivemos os primeiros contatos com a história de Áurea Moretti e 

da organização que fizera parte, a FALN. O projeto, financiado pelo Ministério da 

Cultura através do edital de Ponto de Mídias Livres, trabalhou com documentos do 

Delegacia Estadual de Ordem Política e Social (DEOPS) encontrados numa casa de 

fazenda abandonada em meio a um canavial, no município de Jaborandi-SP e alguns 

fatos interessantes chamaram a nossa atenção para o projeto. 
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 Os documentos foram descobertos por três recolhedores de cana-de-açúcar que 

trabalhavam próximos da casa onde os documentos estavam abandonados. Dentre os 

descobridores estava Cleiton Oliveira que utilizava seu salário de recolhedor de cana 

para pagar a Faculdade de História que cursava na época. Foi Cleiton o responsável por 

levar os documentos à Faculdade e a seu professor Tito Bellini (idealizador do projeto), 

que os digitalizou e encaminhou os originais ao Arquivo Público do Estado de São 

Paulo. Descobrimos posteriormente que a casa pertenceu ao ex-delegado da polícia civil 

e ex-diretor do DOPS Tácito Pinheiro Machado que, segundo seu filho, levou os 

referidos documentos para sua casa e depois à fazenda.15 Além disso, dentre os 1200 

documentos estavam aproximadamente 100 fichas consideradas pelos profissionais do 

Arquivo Público do Estado de São Paulo como "inéditas". Isso por que no Arquivo há 

dezenas de dossiês com centenas de milhares de fichas, todas da Delegacia de Ordem 

Social, já as encontradas em Jaborandi são da Delegacia de Ordem Política.16

 Soma-se a isso o contexto político brasileiro atual. A promulgação da Lei de 

Acesso à informação e a criação da Comissão Nacional da Verdade, em novembro de 

2011, promoveram e estimularam os estudos acerca da ditadura. Além de facilitarem o 

  

 Os desdobramentos do projeto possibilitaram-nos a manutenção de uma rede de 

contatos com diversos grupos e pessoas ocupadas em resgatar as memórias dos 

resistentes à ditadura. Dentre eles, grupos como o coletivo político "Quem?" de São 

Paulo e "Aparecidos Políticos" de Fortaleza que organizam palestras e atos públicos a 

fim de chamar a atenção da população ao período e o Cordão da Mentira que organiza 

uma marcha carnavalesca que sai todo dia 1º de abril a fim de "descomemorar" o Golpe 

e também denunciar as violações aos direitos humanos na ditadura, assim como na 

democracia. Da mesma forma nos aproximamos de instituições como o "Núcleo de 

Preservação da Memória Política" (principalmente nas figuras de Maurice Politi, Ivan 

Seixas e Alípio Freire), Comissões da Verdade (Nacional e Estadual Paulista), 

Memórias Reveladas (Arquivo Nacional-RJ), Memorial da Resistência, dentre outros. 

                                                            
15 CARDOSO, Rodrigo. Documentos Secretos da Ditadura. Revista ISTOÉ, São Paulo, v. 1, n. 2248, p. 
46-50, dez. 2012. 
16 RIBEIRO, Veridiana. Documento do DOPS são achados em Jaborandi. Folha de São Paulo, Ribeirão 
Preto, 20 out. 2009. Folha Ribeirão. Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ribeirao/ri2310200905.htm>. Acesso em: 01 jul. 2014. 
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acesso aos documentos sigilosos, essas leis impulsionaram o levantamento e a pesquisa 

sobre pessoas e organizações de esquerda.17

 Enquanto esperávamos a partida de ambos que, por coincidência, seria em 

ônibus diferentes, mas no mesmo horário, conversamos um pouco, eu, Áurea, Politi e 

Alex, um amigo que nos acompanhava. Em um dado momento, Politi começou a falar 

de seu livro/diário e da importância que são os registros das pessoas que sobreviveram 

aos horrores do terrorismo de Estado. A partir desse apontamento, Politi disse à Áurea 

que ela deveria também registrar suas memórias ou fazer uma autobiografia. Eis que 

nesse instante, surgiu a ideia de se fazer uma biografia das memórias, vivências e 

lembranças de Áurea Moretti. Sob a orientação da professora doutora Márcia Pereira da 

Silva foi possível que a ideia se transformasse em realidade. Após ingressar no 

 

 Algumas das fichas encontradas por Cleiton e seus colegas, eram sobre pessoas 

envolvidas no Inquérito Policial Militar (IPM) 114/69, referente ao Processo 198/69. 

Esse processo é alusivo à FALN e ao crime contra a Lei de Segurança Nacional. Dentre 

acusados, suspeitos, testemunhas e condenados consta o nome de Áurea Moretti Pires. 

Apesar da ficha de Áurea não constar nas encontradas em Jaborandi, logo percebemos 

que seria impossível falar de resistência à ditadura em Ribeirão Preto e da FALN sem 

citarmos Áurea Moretti, Vanderley Caixe, Djalma Quirino de Carvalho, Mario 

Bugliani, dentre outros. E foi assim que conhecemos Áurea pessoalmente, uma senhora 

de estatura baixa, macérrima e de cabelos brancos. 

 À medida que o projeto desenrolou-se tomamos contato com diversas memórias 

sobre o período, mas a entrevista e o contato periódico com Áurea fizeram com que 

aumentassem as curiosidades sobre as experiências vivenciadas por ela no período da 

ditadura. Nesse ínterim, organizamos junto ao Coletivo Político "Áurea Moretti", em 

junho de 2012, uma palestra na UNESP-Franca com dois ex-presos políticos que 

falaram de suas experiências nos anos de luta, tortura e prisão. Os convidados foram a 

própria Áurea Moretti e Maurice Politi, cujo diário sobre a greve de fome é fonte 

indispensável nessa dissertação. Depois de um dia, manhã e tarde, de intensos debates e 

trocas em que participaram mais de 100 estudantes, chegou o momento de levar os dois 

militantes para a rodoviária a fim de apanharem os ônibus para suas cidades. Áurea para 

Ribeirão Preto e Politi para São Paulo. 

                                                            
17 Lei de Acesso à Informação. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-
2014/2011/lei/l12527.htm>; Lei de criação da Comissão Nacional da Verdade. Disponível em: 
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2011/Lei/L12528.htm>. Acesso em: 25 jul. 2015. 
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Programa de Pós-graduação em História da Unesp-Franca, iniciamos o trabalho e, 

assim, levantamos os principais questionamentos historiográficos necessários para que 

os primeiros passos se desenrolassem  em uma caminhada. Além disso, a concessão da 

bolsa de mestrado através da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 

(Fapesp) foi fator determinante para o melhor desenvolvimento da pesquisa. 

 É fato que há um aumento significativo dos estudos sobre a ditadura militar 

(1964-1985), principalmente após a ampliação dos programas de pós-graduação em 

finais dos anos 1990. Todavia, também é verdade que os estudos sobre o cotidiano 

feminino foram pouco divulgados. O que saltou aos olhos em nossa percepção é que as 

pesquisas repetiam os mesmos moldes ao não se predisporem a analisar as questões de 

gênero envolvidas. Ao passo que, até o momento, a mulher foi pouco estudada, com 

foco no cotidiano da resistência e sobrevivência à tortura, nesse contexto de luta armada 

contra a ditadura militar brasileira. 

 Devido à falta de estudos focados no cotidiano feminino, nos perguntamos: 

Como foi a participação feminina nos movimentos armados de resistência à ditadura? 

Ou, como compreender a condição que a mulher encontrava-se em um ambiente 

majoritariamente masculino, que era o das organizações de extrema esquerda? Como as 

mulheres sobreviveram à tortura e quanto o fato de Áurea ser mulher influenciava nas 

atitudes dos torturadores? Quem eram essas mulheres que decidiram pegar em armas 

para lutar contra o Estado ditatorial? 

 Mais precisamente, é fundamental analisar o cotidiano da resistência clandestina 

à ditadura e, além disso, a condição da qual a mulher, nesse caso Áurea, estava exposta, 

posto que as próprias organizações de esquerda que contestavam o regime estavam mais 

preocupadas com o que chamavam de "questões gerais" da luta de classes do que com 

os direitos de mulheres, negros, homossexuais, etc. A lógica era de que primeiro era 

necessário eliminar a exploração de classes, perpetrada pelo sistema capitalista e só 

posteriormente seriam possíveis essas mudanças culturais.18

 Para Agnes Heller, "a vida cotidiana é a vida do homem inteiro", ou seja, ao 

olharmos para o cotidiano percebemos o desenvolvimento das pequenas ações humanas. 

As ações do indivíduo partem da necessidade de satisfazer o "Eu", particular, e ao 

 

                                                            
18 WOLFF, Cristina S. Amazonas, soldadas, sertanejas, guerrilheiras. In: BASSANEZI, Carla & PEDRO, 
Maria J. (orgs.). Nova História das Mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2012. p. 440. 
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mesmo tempo suas atividades podem atingir o gênero humano, como a práxis do 

embate político, por exemplo. Dessa forma, para Heller: 
 

O indivíduo (a individualidade) contém tanto a particularidade quanto 
o humano-genérico que funciona consciente e inconscientemente no 
homem. Mas o indivíduo é um ser singular que se encontra em relação 
com sua própria genericidade humana; e, nele, tornam-se conscientes 
ambos os elementos. É comum a toda individualidade a escolha 
relativamente livre (autônoma) dos elementos genéricos e particulares; 
mas, nessa formulação, deve-se sublinhar igualmente os termos 
"relativamente".19

 Analisamos que o estudo da vida cotidiana possibilita observar as 

particularidades do indivíduo estudado e a sua relação com o humano-genérico. Estudar 

o cotidiano permite que, ao voltarmos nossos olhos para as atividades diárias, 

constatemos tanto as práticas criativas e resistentes/revolucionárias de um indivíduo, em 

nosso caso Áurea Moretti e as pessoas com quem convivia, como as alienantes. 

Propicia, em suma, resgatar as "múltiplas facetas" da personagem estudada e suprir uma 

importante questão da biografia, que é fazer a ligação da personagem em sua vida 

particular e o contexto temporal que ela está inserida.

 
  

20

[...] a perspectiva da vida cotidiana permite ao historiador recuperar a 
tensão entre o biografado e seu contexto o que [...] é um dos grandes 
desafios deste gênero. Afinal, esta não deve ser examinada de forma 
autônoma, desprovida de historicidade, descolada das demais relações 
sociais. Os elementos, ritmos, temporalidades e espaços que 
constituem e onde se desenvolve a cotidianidade só se tornam 
plenamente compreensíveis quando inseridos em redes mais amplas 
de práticas e representações.

 Schmidt diz que: 
 

21

 Existe também na vida cotidiana uma heterogeneidade de conteúdos que a 

englobam como, por exemplo, relações familiares, amorosas, de amizade e também, 

como no caso de Áurea, a relação com os/as militantes políticos seja no PCB ou na 

FALN, ou até mesmo dentro do Presídio "Tiradentes". Ao aprofundarmos nas 

lembranças acionadas através da memória de Áurea pretendemos ponderar como ela 

vislumbra a dinâmica de sua vida e suas relações cotidianas e, em vista disso, 

 
 

                                                            
19 HELLER, Agnes. O Cotidiano e a História. 8. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2008. p. 37. 
20 SCHMIDT, Benito B. “O gênero biográfico no campo do conhecimento hitórico: trajetória, 
tendências e impasses atuais e uma proposta de investigação”. Anos 90: revista do Programa de Pós-
Graduação em História. Porto Alegre. N. 6 (dez. 1996), p. 187-189. Disponível em: 
<https://www.repositorioceme.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/31755/000097057.pdf?sequenc e=1>. p. 
187-189. Acesso em: 10 jun. 2014. 
21 Ibid. p. 188. 

http://www.repositorioceme.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/31755/000097057.pdf�
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conseguimos construir, além da personagem, o quadro em que se situavam essas 

relações e como elas se desdobravam e influenciavam a personagem em cada etapa de 

sua vida. 

  

 Ademais, os problemas que os historiadores que se propõem a escrever uma 

biografia geralmente enfrentam no desenvolvimento de sua pesquisa, como a 

dificuldade para encontrar materiais e fontes sobre a personagem estudada, foram 

sanados rapidamente. 

 Áurea, hoje com 70 anos de idade, reside em Ribeirão Preto, cidade de fácil 

acesso a Franca (100 quilômetros), local em que a pesquisa foi desenvolvida. Além 

disso, possuímos algumas entrevistas, tanto dela quanto de outros militantes da FALN 

feitas pelo projeto "Memórias da Resistência", o que enriquece o levantamento de suas 

lembranças a partir da confrontação de diversos relatos. Não obstante, Áurea foi solícita 

e concedeu diversas entrevistas, a fim de enriquecer as fontes para a pesquisa. O corpus 

documental do trabalho também é de fácil acesso, já que utilizamos o Processo Judicial 

198/69 que condenou os participantes da FALN (dentre eles Áurea). O Processo pode 

ser encontrado no Arquivo Histórico Municipal de Franca "Capitão Hipólito Antônio 

Pinheiro", sendo livre a pesquisadores o seu acesso. 

 Além das fontes citadas acima, as lembranças ativadas pela memória de Áurea e 

de pessoas que conviveram com ela, direta ou indiretamente, intensa ou parcamente, 

serão essenciais nessa biografia. Essas lembranças auxiliam-nos também a 

compreendermos o imaginário construído acerca da FALN, assim como do contexto em 

que a organização atuou. Ou seja, entrecruzar as lembranças de Áurea com as de 

pessoas que conviveram com ela ajudaram determinantemente na melhor compreensão 

desse imaginário. Segundo Halbwachs: 
 

[...] se a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter 
por suporte um conjunto de homens, não obstante eles são indivíduos 
que se lembram, enquanto membros do grupo. Dessa massa de 
lembranças comuns, e que se apóiam uma sobre a outra, não são as 
mesmas que aparecerão com mais intensidade para cada um deles. 
Diríamos voluntariamente que cada memória individual é um ponto de 
vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda 
conforme o lugar que aí eu ocupo, e que este lugar mesmo muda 
segundo as relações que mantenho com outros meios. Não é de 
admirar que, do instrumento comum, nem todos aproveitam o mesmo 
modo. Todavia quando tentamos explicar essa diversidade, voltamos 
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sempre a uma combinação de influências que são, todas, de natureza 
social.22

Se a memória é socialmente construída, é óbvio que toda 
documentação também o é. Para mim não há diferença fundamental 
entre fonte escrita e fonte oral. A crítica da fonte, tal como todo 
historiador aprende a fazer, deve, a meu ver, ser aplicada a fontes de 
tudo quanto é tipo. Desse ponto de vista, a fonte oral é exatamente 
comparável à fonte escrita. Nem a fonte escrita pode ser tomada tal e 
qual ela se apresenta.

 
 

 Desse modo, essa pesquisa é também um trabalho de memória. Para Michel 

Pollak: 
 

23

En effecto, hay situaciones en que el investigador/historiador puede 
tornarse agente público, y sus posturas pueden tener consecuencias 
políticas que van más allá de los saberes disciplinarios y los debates 
académicos. Son los momentos en que frente a controversias 
ideológico-políticas, "los historiadores" intervienen en la esfera 
pública ciudadana.

 
 

 A historiadora argentina Elizabeth Jelín aprofunda a importância de se 

historicizar as memórias das ditaduras no Cone Sul. Para ela a "memória trabalha", ou 

seja, os pesquisadores que se atentam em registrar as lembranças ativadas pelas 

memórias de pessoas que viveram períodos específicos são largamente influenciados 

pelo contexto em que são registradas essas lembranças, ao mesmo tempo que podem 

influenciar esse contexto. Para ela: 
 

24

 Isto porque muitas pessoas que viveram determinados períodos e estavam 

diretamente ligadas ao embate político ainda estão vivas - principalmente se nos 

ativermos ao caso das ditaduras no Cone Sul entre as décadas de 1960, 70 e 80 -. Ou 

seja, são fontes históricas vivas falando de um determinado lugar e influenciadas pelo 

desenrolar do período pós-ditaduras. Dessa forma, existe em torno dessas lembranças 

uma ingerência muito grande do contexto em que são relatadas e isso influencia 

 
 

                                                            
22 HALLBWACHS, Maurice. A Memória Coletiva. São Paulo: Vértice, Editora Revista dos Tribunais, 
1990. p. 51. 
23 POLLAK, Michel. Memória e Identidade Social. Rio de Janeiro: Estudos Históricos, 1982. p. 207. 
24 JELIN, Elizabeth. Los Trabajos de la Memoria. Madrid: Siglo Veintiuno, 2002. p. 66-67. (Tradução 
livre). "Com efeito, há situações em que o investigador/historiador pode tornar-se agente público, e suas 
posturas podem ter consquências polítcas que vão além dos saberes disciplinários e os debates 
acadêmicos. São os momentos em que frente à controvérsias ideológico-políticas, 'os historiadores' 
intervém na esfera pública cidadã." 
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sobremaneira o que se recorda e o que é esquecido nos depoimentos das personagens 

que viveram os períodos ditatoriais. 

 Assim, não se pode perder de vista, nesse trabalho, que Áurea ativa sua memória 

em um contexto específico e isso influencia o que ela lembra ou esquece. Áurea hoje 

com setenta anos de idade, recém-aposentada, reside em Ribeirão Preto. Apesar de não 

ter seguido a carreira política, como aconteceu com alguns ex-militantes da esquerda 

armada, manteve-se atualizada aos embates políticos recentes e à redemocratização do 

país, com especial preocupação aos estudos que concerniam os anos de chumbo. Desse 

modo, através de sua profissão como enfermeira manteve-se ligada aos movimentos 

sociais e grupos de esquerda, tendo trabalhado junto ao Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra (MST) e sido filiada ao Partido dos Trabalhadores (PT). Tudo isso 

reflete na fala de Áurea. Em resumo, quando utilizamos as lembranças de Áurea para 

falar de sua infância, da luta política, da tortura é preciso estar atento que não é a Áurea 

criança, ou a revolucionária da década de 1960 que está falando e sim a Áurea de hoje 

influenciada por um contexto em que os valores não são os mesmos que os de outrora. 

Segundo Jelín: 
 
La dinámica histórica de la memoria, entonces, requiere ser 
problematizada y estudiada. La ubicación social de los diversos 
actores y sus sensibilidades, la conformación del escenario político en 
el que están insertos, y las luchas de sentido en las que está 
embarcados, son algunos de los elementos que ayudan a explicar estos 
cambios de sentido.25

La construcción de memorias sobre el pasado se convierte entonces en 
un objeto de estudio de la propia historia, el estudio histórico de las 
memorias, que llama entonces a "historizar la memoria.'"

 
   

 Trata-se, portanto de compreender que: 
 

26

 Assim, admitindo que as lembranças na verdade fazem parte também de uma 

construção histórica, é preciso registrá-las e analisá-las com a finalidade de que 

consigamos "historicizar a memória". Esse é, também, um dos intuitos desse trabalho. 

 
 

                                                            
25 JELIN, Elizabeth. Los Trabajos de la Memoria. Madrid: Siglo Veintiuno, 2002 . p. 70. (Tradução 
livre) "A dinâmica histórica da memória, então, requer ser problematizada e estudada. A localização 
social dos diversos atores e suas sensibilidades, a conformação do cenário político em que estão inseridos, 
e as lutas de sentido em que estão embarcados, são alguns dos elementos que ajudam a explicar estas 
trocas de sentido." 
26 Ibid., p. 69.(Tradução livre) "A construção de memórias sobre o passado se converte então em um 
objeto de estudo da própria história, o estudo histórico das memórias, que chama então a 'historicizar a 
memória'." 
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 Desse modo, o trabalho de biografar a vida de Áurea Moretti Pires apresenta-se 

também com a finalidade de, a partir do registro de sua biografia através de suas 

memórias e, ainda, das memórias de algumas pessoas que conviveram com Áurea, 

trazer luz à vida de uma mulher que se posicionou politicamente e trilhou caminhos a 

partir de suas próprias convicções. 

 Podemos dizer, portanto, que este é um trabalho de memória. Desse modo, 

procuramos escrever esta pesquisa como registro fiel de memória que entrecruza as 

lembranças obtidas através das falas de Áurea e de pessoas que se relacionaram com 

ela, assim como, lembranças conseguidas no Processo 198/69 e também através da 

historiografia que se ocupa da memória.  

 Por fim, devemos salientar que a problemática apresentada na pesquisa pretende, 

através do estudo da vida de Áurea Moretti, compreender o cotidiano e as 

particularidades vividas pelas mulheres membros de organizações de esquerda que se 

opuseram à ditadura. A escolha do período (1965-75) tem o intuito de abarcar, 

principalmente, os anos em que a militante optou pela luta armada tendo sido torturada, 

julgada, presa e libertada. Entretanto, memórias de sua infância e adolescência, assim 

como do período posterior a 1975, foram utilizadas para uma melhor compreensão da 

personagem. 
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CAPÍTULO 1 

O NASCIMENTO DA "GUERRILHEIRA" 

 

 

Eu acredito 

É na rapaziada 

Que segue em frente 

E segura o rojão 

Eu ponho fé 

É na fé da moçada 

Que não foge da fera 

E enfrenta o leão 

Eu vou à luta 

É com essa juventude 

Que não corre da raia 

À troco de nada 

Eu vou no bloco 

Dessa mocidade 

Que não tá na saudade 

E constrói 

A manhã desejada... 

 

(E Vamos À Luta - Gonzaguinha) 

 

 Um estrondo na porta de metal da cela acordou Áurea com um susto. Era o pão e 

o leite da manhã, trazidos por uma presa comum. Saiu de sua máquina do tempo e, 

como se estivesse no meio de uma onda, voltou de súbito ao profundo úmido do 

presídio. O sonho tinha sido tão bom e real que, por uma fração de segundo acreditou 

que poderia fazer o tempo voltar. Acordar assim deixava-a mais deprimida, mas ao 

mesmo tempo mais feliz e confiante. Era contraditória essa sensação. Ao passo que se 

preocupava com a vida de seus companheiros, sabia que sua família estava ao seu lado. 

As constantes visitas dos familiares, principalmente a mãe e a irmã Eli que traziam 

livros, mantimentos, roupas e, além disso, amor e atenção, aliada ao apoio dos 
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advogados faziam-na crer que talvez pudesse olhar do fundo do poço para cima, sem 

opções, só lhe restava subir. Estar no Presídio "Tiradentes", para quase a totalidade dos 

presos políticos era um alívio, um paraíso perto dos órgãos de repressão como o 

Delegacia Estadual de Ordem Política e Social (DEOPS) e do Destacamento de 

Operações e Informações- Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI), esse 

último sede também da Operação Bandeirantes (Oban). Chegar ao "Tiradentes" era a 

certeza de que sobreviveu ao pior. Depois das torturas, desaparecida, sem que ninguém 

soubesse seu paradeiro, para Áurea e para os presos políticos em geral, chegar ao 

"Tiradentes" era voltar a existir, ter contato com familiares e advogados. Jacob 

Gorender relata que: 
 

No porão do DEOPS, todos os encarcerados se achavam sujeitos à 
tortura. Quando soava, a campainha da carceragem produzia 
taquicardia generalizada. Tanto podiam ser presos recém-chegados ou 
tiras que vinham buscar algum prisioneiro para interrogatório no 
terceiro andar. O Presídio Tiradentes significava proteção judicial, 
uma vez que só então a detenção deixava de ser sigilosa e 
incomunicável e se formalizava na Auditoria Militar.27

Só ia para o Tiradentes quem tinha prisão preventiva decretada pela 
justiça militar. Passava-se a existir novamente, ter um papel, um 
documento e, principalmente, sair das mãos da Oban - ou DOI-CODI 
- e do DEOPS.

 
 

 O translado para o Presídio "Tiradentes" é descrito por muitos ex-presos 

políticos em textos inseridos na obra "Tiradentes: um presídio da ditadura". O livro 

organizado por ex-presos políticos conta com diversos textos de mulheres e homens que 

passaram por locais em que a tortura era generalizada, como DEOPS e DOI-CODIs e 

posteriormente foram encaminhados ao Presídio. Rose Nogueira chama a atenção para o 

fato de que: 
 

28

 Era sábado, dia de visita. Dia de empolgação e esperança, porque uma vez por 

semana permitiam às presas políticas receberem visitas, de familiares consanguíneos ou 

no máximo parentes de primeiro grau. Apesar da revista vexatória a que passavam os 

visitantes, de toda a aura pesada e cinzenta do presídio, da falta de liberdade, a visita, as 

 
 

                                                            
27 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas: A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta 
armada. 2. Ed. São Paulo: Ática, 1987. p. 219. 
28 NOGUEIRA, Rose. Em corte seco. In: FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; PONCE, J. A. de 
Granville. Tiradentes, um presídio da ditadura: Memórias de presos políticos. São Paulo: Scipione, 
1997. p. 146. 
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notícias do mundo lá fora e de pessoas queridas acalentavam os corações 

revolucionários. Esses dias eram de movimentação intensa, na "Torre das donzelas" as 

celas ficavam sempre abertas, deixando a circulação livre e era um vai pra lá, vem pra 

cá, "me empresta aquele vestido? Estou bem assim? Você vai usar aquele sapatinho 

hoje?" Uma vez por semana parecia que a realidade deixava de ser cinza, até o sol dava 

o ar da graça na terra da garoa. 

 Dentro da "Torre das donzelas" existia uma cela grande, bem maior que as 

outras, que era chamada de "celão". No "celão" as presas políticas, já arrumadas e bem 

vestidas esperavam a visita, aguardavam ansiosas o relógio bater às duas horas da tarde, 

que era o horário que iniciavam as visitas. Quando ouviam a batida do cadeado no 

portão, seguido do inconfundível ranger das dobradiças ao abrir suas portas de metal, 

era o sinal de que começava a hora da visita . Chegou, para Áurea então, o momento de 

ver a mãe e a irmã. Dona "Gina" e Eli esperavam também ansiosas para o encontro com 

Áurea. Abraçaram-se por muito tempo, um reconforto duplo, porque as que estavam 

"livres" também sofriam. Como de costume levaram para Áurea livros, roupas, 

comidas, frutas. Tentavam fazer da vida de sua querida no Presídio mais tragável. 

Conversaram, como conversaram, recordaram muito da fazenda e do armazém.  

 Áurea lembrou que quando criança adorava a escola da fazenda. Lá, uma 

professora era a responsável por lecionar, em uma única sala de aula, alunos do primeiro 

ao terceiro ano primário, era uma farra. Relembraram também quando o pai de Áurea 

conseguiu expulsar uma professora que tinha como prática educativa o espancamento 

dos alunos. Segundo Áurea: 
 

Naquele tempo, professor batia nos alunos, então ela quebrava, a 
Iolete, quebrava a régua em nós, batendo. Ela cansou de comprar 
régua, mandou os meninos pegar no cerrado vara de marmelo, que era 
resistente, e eu juro pra você tinha uma fila pra gente entrar tudo junto 
na classe.29

 O estopim aconteceu em um dia que a professora machucou a orelha de um 

menino, filho de trabalhador rural. O pai de Áurea colocou o garoto em seu caminhão e 

foi até São Joaquim da Barra avisar ao diretor, superior e responsável pela docente, isso 

porque ele não aceitavam aquela atitude violenta e que era necessário trocá-la por outra 

professora. Como um porta-voz dos interesses dos trabalhadores da região, conseguiu 

 
 

                                                            
29 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo. (arquivo .3ga). Ribeirão 
Preto, 3 de maio de 2014. 
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expulsar a professora e trazer outra, que passou a morar junto com a família de Áurea 

nos dias de semana e, aos finais de semana, voltava para a casa em São Joaquim da 

Barra. 

 Para Áurea, seu pai - Joaquim Moretti - era uma referência para os trabalhadores 

que moravam nas proximidades, algo como um porto seguro. "E qualquer intercorrência 

que tivesse, tinha o Joaquim Moretti que pegava o caminhão e levava na cidade."30

E um dia, logo que eu voltei para Ribeirão (depois da prisão), uma 
mulher me parou na rua [...] e falou assim: "Você é a Áurea?", eu 
falei: "Sou". Ela falou: "Nossa, menina eu ajudei a te criar lá na 
Perobas, na fazenda Perobas. E a sua mãe é que me ajudou na vida, 
muito. [...] E que o primeiro sapato que ela usou na vida foi minha 
mãe que deu. E deu um pouco de roupa também para ela e que daí a 
vida dela deslanchou pra frente. E que ela devia tudo isso pra minha 
mãe.

  

 Assim como acontece com seu pai, Áurea busca também inspiração em sua mãe 

para explicar as origens de sua proximidade com relação às necessidades dos 

trabalhadores próximos a ela e, consequentemente, sua família: 
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30 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo. (arquivo .mp3). Ribeirão 
Preto, 17 de maio de 2014. 
31 Ibid. 

 
 

 Tendo em vista a carência econômica das famílias de trabalhadores rurais, a mãe 

de Áurea resolveu ensinar um ofício às mulheres, a fim de que participassem no 

sustento financeiro de seus lares. Dessa forma, "Gina" ensinava-as a serem empregadas 

domésticas, para tanto, as moças que chegavam até ela eram ajudadas e tinham os 

primeiros ensinamentos na própria casa da família de Áurea. Virgínia de fato ensinava 

às moças o ofício e muitas delas, após o aprendizado, mudavam-se das fazendas para 

trabalharem em casas de famílias nas cidades onde, por conta do trabalho, poderiam 

residir. 

 Os relatos acima demonstram o quão marcante foi a figura de "Dona" Virgínia 

nas regiões que cercavam o armazém. Suas atitudes talvez à época não fossem vistas 

como de vital importância, provavelmente nem eram consideradas um ofício, todavia, é 

perceptível a importância dessa figura feminina nesse meio, visto que a mãe de Áurea 

acumulava funções centrais na vida e cotidiano no entorno do armazém. Além de 

ensinar às mulheres uma profissão, ela mantinha a coesão e a interação dos moradores 

do local através das festividades junina e natalina. 
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 A partir disso, podemos apreender também que pelo fato de dona "Gina" 

recorrentemente ensinar o ofício de doméstica, chegando a ter até três aprendizes ao 

mesmo tempo, a casa de Áurea sempre esteve cercada das ajudantes de sua mãe. Desse 

modo, Áurea e seus irmãos não eram requisitados ao trabalho, mesmo as meninas, 

sendo possível a todos ir à escola e seguir os estudos, assim como, eram livres para 

brincar. 

 As três conversavam incessantemente, tentavam matar a saudade no curto tempo 

que tinham de visita. Riram aos montes ao lembrarem a mudança da família para Morro 

Agudo, onde seu Joaquim Moretti abriu um bar que era "O bar mais chique da cidade. 

Todo mundo ia no bar do seu Joaquim pra tomar uma cerveja, pra conversar, pra ouvir 

uma música, coisa boa."32 Além da cerveja, da conversa e da boa música, o bar servia 

algumas comidas para seus clientes. Eram quitutes, salgados, doces, etc., quem os 

preparava era a mãe de Áurea, dona "Gina" e "ela sempre ajudava [...] fazia o salgado e 

já ia pro bar, os meninos levavam. Essa parte assim, mas mais dentro de casa, que 

mulher não podia viver dentro de bar não."33

 De Morro Agudo, Áurea lembrava-se de quando se tornou "mocinha" e teve sua 

menarca. "'Meu deus do céu, acho que eu to morrendo' (risos). Aquele sangue saindo."

 Entretanto, o real motivo da mudança para 

Morro Agudo era a educação dos filhos, tendo em vista que na fazenda só existia escola 

até o terceiro ano primário e que os pais só conseguiam pagar educação particular para 

dois filhos, os mais velhos, Eli e João já estudavam nas escolas de freiras e padres, 

respectivamente, na cidade de Franca. Com a mudança todos os irmãos, inclusive os 

que moravam em Franca, passaram a viver e estudar em Morro Agudo. 
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32 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo. (arquivo .mp3). Ribeirão 
Preto, 17 de maio de 2014. 
33 Ibid. 
34 Ibid. 

 

Nunca falaram para ela dessa reação do corpo feminino. Assustou-se e contou para a 

irmã Eli que estava "doente". A irmã, para espanto de Áurea, explodiu em felicidade, 

"Falei: 'Eli do céu, eu to doente. Tá saindo sangue.' Ela falou: 'Nossa, que legal. O mãe, 

a Áurea...' E saiu (risos). Aí me explicaram tudo direitinho." Lembraram-se também dos 

primeiros namorados. O de Áurea se chamava Valmir e tinha o apelido de "Toco". 

Sempre driblavam o pai super-protetor, as irmãs (Áurea e Eli) iam ao cinema, ou 

marcavam de se encontrar com os namorados em casa mesmo, aproveitavam os dias que 

os pais saíam para um jantar romântico ou algo do tipo, para marcarem os encontros. 
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Contudo, ir ao cinema era o que mais gostava de fazer, principalmente as matinês de 

domingo, "Matinê. Ô maravilha (risos)."35

Mas aí então na adolescência eu comecei a ler os livros do Jorge 
Amado, até o dia que eu descobri o que que era o comunismo, aí eu 
fiquei muito feliz!

  

 As artimanhas criadas por Áurea e sua irmã Eli demonstram uma certa liberdade, 

tendo em vista que numa cidade pequena como Morro Agudo, a qual atualmente possui 

29 mil habitantes, é difícil imaginar que seu pai não sabia o que as filhas estavam 

fazendo. Seu Joaquim Moretti nunca as proibiu de saírem de casa, por exemplo, e 

quando tentou monitorá-las, pediu para que o tio Alfredo acompanhasse-as à sessão de 

cinema. Só que o tio Alfredo não era muito mais velho que elas e deixava-as livres, 

porque ele também queria aproveitar a sessão para namorar. 

 Como gostava da visita de seus amados familiares. Parecia que vê-los era o 

bastante para tirar o fardo pesado, o qual carregava desde aquele dia de outubro de 1969 

em que foi presa. Entretanto, essa sensação era fugaz e volátil. Se o sábado era repleto 

de ansiedade, saudade, esperança, movimentos de pessoas procurando melhores roupas 

para receber as visitas, ao final do dia, após o crepúsculo, a noite se tornava 

irreconhecível, o silêncio, a melancolia e a nostalgia reinavam absolutas. 

 Já conformada que a saudade seria sua companheira pela noite, revirou seu 

"mocó" até encontrar um de seus livros de Jorge Amado para ler antes de dormir. 

Famoso escritor e comunista baiano que "ensinou" para ela, na adolescência, o que era o 

comunismo. Ler e reler Jorge Amado, era para Áurea uma forma de manter suas raízes 

intactas, ao mesmo tempo em que acalmava a nostalgia avassaladora que a acometia nos 

sábados pós-visitas. 

 A leitura do escritor baiano era acompanhada de uma estranha sensação, a 

esperança nostálgica do passado, e essa transformava-se em perspectiva e expectativa de 

um futuro, mesmo que incerto. Acreditava que os caminhos trilhados eram frutíferos e 

que a luta não deveria cessar, se sobreviveu não foi para desistir de si e de seus 

companheiros e companheiras, mas sim para prosseguir e faria o que pudesse até ver 

seus companheiros de volta ao Presídio Tiradentes. 
 

36

                                                            
35 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo. (arquivo .mp3). Ribeirão 
Preto, 17 de maio de 2014. 
36 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio Visconte 
Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de dezembro 
de 2012. 
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 A figura de Jorge Amado foi a primeira a influenciar sobremaneira o 

pensamento político de Áurea. Através do escritor ela passou a se preocupar mais com a 

realidade que a cercava e, influenciada por ele, aproximou-se do pensamento de 

esquerda ligado ao socialismo. 

 

 

1.1. Movimento Estudantil e escalada repressiva do Governo Militar 

 

 Não era possível a ditadura submeter os presos políticos a essa situação. Áurea 

não conseguia esconder a indignação frente a mais um desmando e falta de humanidade 

dos agentes da repressão. Dois dias já tinham corrido e ela ainda não sabia onde 

estavam seus companheiros, para onde haviam levado o Vanderley Caixe, pessoa única 

em sua vida. Parecia que reviveria tudo, o Golpe, a sensação de impotência, a falta de 

apoio e o imobilismo, a luta armada, a clandestinidade, a perseguição, as torturas que 

começaram dentro de sua própria casa na frente da mãe e dos irmãos. Tudo parecia 

voltar a sua mente, as dores, o medo, a incerteza da vida ou da morte, o gosto do sangue 

após as sessões de tortura. 

 Para Áurea tudo começou com o golpe militar de 1º de abril de 1964 contra o 

presidente eleito democraticamente, João Goulart (Jango). A partir do golpe iniciou-se a 

perseguição aos apoiadores de Jango e também de indivíduos, partidos e movimentos 

em geral que se identificavam com ideologias de esquerda, ou daqueles que eram 

simplesmente contra o golpe. Mais especificamente Áurea e seus companheiros 

sentiram a perseguição, num primeiro momento, na repressão às manifestações 

estudantis em Ribeirão Preto. 

 Num primeiro momento, logo após o golpe, a esquerda se viu imóvel frente ao 

avanço da conspiração. João Goulart, na tentativa de impedir um derramamento de 

sangue preferiu se autoexilar no Uruguai ao invés de enfrentar os golpistas. Marcelo 

Ridenti ressalta que, além disso, o Partido Comunista Brasileiro (PCB, também 

conhecido como "Partidão") que liderava os movimentos de esquerda no Brasil até 

meados da década de 1960, possuía um caráter burocratizante e acreditava na via 

eleitoral/pacífica como forma de atingir o socialismo. Segundo o autor, "O PCB 
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continuaria mantendo, depois de 1964, a proposição da via pacífica para o 

socialismo."37

 [...] as raízes sociais do movimento estudantil - e especialmente a 
participação da classe média na contramoblização golpista de 1964 - 
impediram uma repressão mais intensa às suas áreas mais militantes, 
semelhante à que ocorreu nos meios camponês e operário. Em tais 
condições, foi possível reorganizar gradualmente a oposição dos 
estudantes às medidas tomadas pelo novo governo para a 
universidade, medidas essas que atingiram algumas das principais 
conquistas do meio estudantil na fase populista. [...] Não obstante, 
outro fator de fundamental relevância pesaria favoravelmente para a 
retomada das lutas dos estudantes: trata-se de sua autonomia 
organizativa frente ao Estado, que impediu o desmantelamento do 
sindicalismo estudantil no mesmo nível ocorrido com os sindicatos 
operários. A partir daí, tornou-se possível o revivescimento das 
tendências estudantis de esquerda e a retomada das entidades por essas 
correntes, mesmo numa situação de semi-clandestinidade.

 

 Essa visão rígida e etapista que o "Partidão" possuía, foram, ao longo dos anos, 

muito questionada por diversos quadros. Entretanto, as dissidências que sangraram o 

PCB aconteceram a partir de 1966-67. Muitos dos jovens que estavam nas fileiras do 

"Partidão" em 1964 já atuavam no movimento estudantil nacionalmente. Em Ribeirão 

Preto Áurea Moretti, Vanderley Caixe, Nancio Marietto, eram jovens militantes pelo 

PCB, mas também atuavam dentro do movimento estudantil. 

 O movimento estudantil foi dos primeiros movimentos sociais a iniciar as 

mobilizações contrárias ao governo do Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco. 

Segundo Martins Filho isso foi possível por que: 

 

38

 Eliezer Rizzo de Oliveira divide o governo Castelo Branco em três etapas para 

demonstrar o fechamento que ocorreu no âmbito do poder político e demonstra que "à 

transferência do poder político para o âmbito das Forças Armadas corresponde um 

processo de centralização das decisões, que não se configura plenamente senão no 

 
 

 Ao longo do tempo, as reivindicações usuais do movimento estudantil ganharam 

um novo elemento, a pauta de luta contra a ditadura imposta desde 1964. Desse modo, o 

movimento estudantil foi um dos responsáveis por dar início às maiores manifestações 

contra a ditadura. À medida que o Estado democrático de direito era suprimido, 

aumentavam as reivindicações estudantis. 

                                                            
37 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. 2. Ed. São Paulo: Editora UNESP, 2005. 
p. 44. 
38 MARTINS FILHOS, João Roberto. Movimento Estudantil e Ditadura Militar: 1964-1968. 
Campinas: Papirus, 1987. p. 78. 
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Governo Costa e Silva."39 Para o autor, a primeira etapa do governo Castelo Branco, 

que corresponde aos dois primeiros meses após o Golpe, é caracterizada pela tentativa 

de desarticular as organizações sociais através da perseguição a suas lideranças, sem 

atacar ainda as instituições existentes, os partidos são mantidos, a censura à imprensa 

ainda é superficial.40 Essa etapa se caracteriza pelo Ato Institucional nº 1 (AI-1) que 

permitiu ao presidente cassar mandatos legislativos e direitos políticos de cidadãos e 

militares, assim como, transferir militares para a reserva e acabar com a estabilidade e 

vitaliciedade de funcionários públicos. As primeiras listas de cassados juntas contavam 

com um número aproximado de 500 nomes.41

 Já na segunda etapa do governo Castelo Branco, que compreende os meses entre 

junho de 1964 e outubro de 1965, é caracterizada por Oliveira como o período da 

hegemonia militar, não no sentido conceituado por Gramsci, mas numa ideia de que 

havia uma "presença preponderante de um determinado setor das Forças Armadas."

 Todavia, neste primeiro momento a 

União Nacional dos Estudantes (UNE) e as Uniões Estaduais dos Estudantes (UEEs) 

são mantidas na legalidade, como já apontado por Martins Filho anteriormente. 

42  

Para o autor, o que marca essa etapa é a crise sucessória para a presidência, visto que a 

unidade derivada dos grupos políticos que apoiaram a queda de Goulart, se revela 

"precária", em suas palavras43

[...] a "unidade precária" rompe-se também no tocante aos caminhos a 
serem percorridos ao nível do regime político. Como se disse, parte do 
Congresso a iniciativa da prorrogação do mandato de Castelo Branco. 

. Visto que tanto o Partido Social Democrático (PSD) 

quanto a União Democrática Nacional (UDN) - partidos que apoiaram o golpe em 

março de 1964 - pretendiam apresentar seus próprios candidatos para sucederem 

Castelo Branco. A figura de Costa e Silva, Ministro da Guerra, surgiu, então, como 

proposta viável aos adeptos da "linha dura", visto que era frágil o poder de Castelo 

dentro Congresso. Eliezer Rizzo de Oliveira aponta que a ruptura da "unidade precária" 

leva à relevante vitória da "linha dura" nas cúpulas de poder: 
 

                                                            
39 OLIVEIRA, Eliezer Rizzo de. As Forças Armadas: Política e Ideologia no Brasil, 1964-1969. 
Petrópolis: Vozes, 1976. p. 65. 
40 Ibid., p. 59-60. 
41 D’ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon & Castro, Celso (orgs.). Visões do Golpe: a 
memória militar sobre 1964. 2. ed. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1994. p. 30. 
42 OLIVEIRA, Eliezer Rizzo de. As Forças Armadas: Política e Ideologia no Brasil, 1964-1969. 
Petrópolis: Vozes, 1976 p. 60. 
43 "A ditadura, desde o início, e até o fim, teria que se haver com esse desafio porque, desde o início, e até 
o fim, ela nunca foi una, mas vária." - REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura e Democracia no Brasil: 
Do golpe de 1964 à Constituição de 1988. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.  p. 53 
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Este manifesta-se contrário à prorrogação, por ver nela um fator de 
perturbação política. A posição de Castelo o distancia dos "duros", 
cujas reivindicações são canalizadas para o Ministério da Guerra, 
ocupado por Costa e Silva. E a prorrogação assume, de fato, o aspecto 
de uma primeira e significativa vitória da 'linha dura' no confronto 
com o projeto 'esguiano'44 pela hegemonia política.45

 Somam-se à crise sucessória, as derrotas do governo nas primeiras eleições pós-

golpe. Em março de 1965 a oposição elegeu Faria Lima para prefeito de São Paulo e, 

em outubro, das nove eleições para governadores, ganhou duas, porém nos estados 

vistos como cruciais para o governo, Minas Gerais e Guanabara. Esses fatores, para 

Oliveira, levaram os militares "duros" a pressionar o presidente a concentrar maiores 

poderes e desembocou na promulgação do Ato Institucional nº 2

 
 

46, que iniciou a terceira 

etapa do governo Castelo Branco, que compreende os períodos entre outubro de 1965 e 

março de 1967. A terceira etapa inaugurou, portanto, a fase de "fechamento do poder" 

em que as Forças Armadas acabaram por centralizar as decisões. Oliveira diz que daí 

decorre um aumento da repressão à oposição47, e a criação de um aparato institucional 

para embasar o regime.48

Finalmente, uma legislação institucional define novos espaços 
políticos do regime: eleições indiretas para governadores e indicação 
de prefeitos das capitais (AI-3), a Lei de Imprensa, a Lei de Segurança 
Nacional e a Constituição de 1967. Neste momento são atingidos 
instituições e estatutos da sociedade civil. No primeiro caso 
redefinem-se as atribuições e responsabilidades da Imprensa [...] 
(Nesta etapa) a Revolução e seus objetivos fornecem o elemento de 
base sobre o qual os Partidos devem fundamentar sua existência. 
Como temos visto, o Estado estende paulatinamente seu controle 
sobre setores da sociedade civil, especialmente a Imprensa e os 
movimentos de organização da política, como o movimento 
estudantil.

  
 

49

                                                            
44 Relativo à ESG (Escola Superior de Guerra), da qual Castelo era o principal representante. 
45 OLIVEIRA, Eliezer Rizzo de. As Forças Armadas: Política e Ideologia no Brasil, 1964-1969. 
Petrópolis: Vozes, 1976. p. 61. 
46 "A ditadura foi tomando corpo. Ao ser derrotado nas eleições estaduais em Minas Gerais e no Rio de 
Janeiro, o governo edita o Ato Institucional nº 2, em outubro de 1965, que acaba com todos os partidos 
políticos e permite ao Executivo fechar o Congresso Nacional quando bem entender; torna indiretas as 
eleições para presidente da República e estende aos civis a abrangência da Justiça Militar. ‘Não se disse 
que a Revolução foi, mas que é e continuará’, afirma-se na introdução do AI-2." - ARNS, P. E. (Prefácio). 
Brasil: Nunca Mais. 11. ed. Petrópolis: Vozes, 1985. p. 61. 
47 "[...] no fim do governo Castello, mais de 3.500 pessoas haviam sido punidas pelos atos de exceção." 
In: REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura e Democracia no Brasil: Do golpe de 1964 à Constituição de 
1988. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.  p. 53. 
48 OLIVEIRA, Eliezer Rizzo de. As Forças Armadas: Política e Ideologia no Brasil, 1964-1969. 
Petrópolis: Vozes, 1976. p. 65-71. 
49 Ibid., p. 68-69. 
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 A primeira tentativa mais organizada do governo de controlar os órgãos 

estudantis aconteceu com a promulgação da Lei Suplicy. Logo nos primeiros dias que 

sucederam ao golpe, ocorreram ataques às instituições educacionais que eram 

consideradas núcleos da esquerda, como as sedes da UNE e algumas universidades. 

Entretanto, após esse primeiro momento de exaltação o governo procurou remediar, 

com ações mais efetivas que tivessem um prazo mais longo. Nesse contexto foi 

publicada oficialmente a Lei Suplicy, em novembro de 1964.50

No lugar da UNE e das UEEs, o governo militar propunha a 
construção de uma nova estrutura de representação: os diretórios 
estudantis em cada escola substituiriam os centros acadêmicos 
(entidades civis, até então); acima deles, ficariam os Diretórios 
Estaduais de Estudantes (DEEs), eleitos por voto indireto pelos 
representantes dos primeiros; os vários DEEs elegeriam, também 
indiretamente, a cúpula do Diretório Nacional dos Estudantes (DNE), 
cuja sede seria em Brasília. A lei vinculava os diretórios de cada 
escola à administração universitária e a entidade nacional, além das 
regionais, ao Ministério da Educação. Impunha diversos limites às 
candidaturas, subordinava as eleições ao controle dos burocratas do 
ensino e criava o voto obrigatório. Segundo ex-líderes estudantis, este 
último contribuiu, no ambiente de oposição generalizada que 
caracterizaria o meio estudantil nos anos seguintes, para trazer às 
eleições o voto amplamente contrário à política do governo.

 

 A Lei previa a extinção da UNE e das UEEs que seriam substituídas por outros 

órgãos de representação estudantis ligados a uma cadeia hierárquica, subordinada ao 

Ministério da Educação. Martins Filho revela a estratégia do governo militar: 
 

51

 Diante da posição autoritária do governo que sancionou a Lei Suplicy sem 

diálogos, as manifestações estudantis aumentaram e a UNE e UEEs continuaram a 

existir. A UNE só foi proibida e caiu na clandestinidade a partir de 1966, através de um 

decreto presidencial. E, em 1967, o "Decreto Aragão" proibiu a atuação de todos os 

órgãos de representatividade estudantil.

 
 

52

 Outro motivo que levou os estudantes às ruas foi o acordo entre o Ministério da 

Educação e Cultura (MEC) com um órgão estadunidense de ajuda ao desenvolvimento 

de nações consideradas de terceiro mundo, era a United States Agency for International 

Development (USAID). Segundo Martins Filho a USAID era um "organismo 

 

                                                            
50 MARTINS FILHOS, João Roberto. Movimento Estudantil e Ditadura Militar: 1964-1968. 
Campinas: Papirus, 1987. p. 82-84 
51 MARTINS FILHOS, João Roberto. Movimento Estudantil e Ditadura Militar: 1964-1968. 
Campinas: Papirus, 1987. p. 87-88. 
52 Ibid., p. 89. 
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diretamente vinculado ao Departamento de Estado americano e cuja ação fazia parte do 

esforço de difusão ideológica que, desde o imediato pós-guerra, os EUA realizavam na 

América Latina."53

Calcados numa linguagem tecnocrática e inspirados no modelo 
privatista do ensino norte-americano, propunham soluções 
aparentemente "técnicas", mas que representavam na prática, a 
limitação da reforma universitária à modernização das estruturas do 
ensino, com o consequente abandono dos aspectos democráticos da 
reivindicação estudantil de "abertura" da Universidade.

 Os estudantes enxergavam esse acordo como uma interferência 

imperialista do grande irmão do norte na educação brasileira e que visava inculcar a 

ideologia estadunidense nas universidades. Segundo Martins Filho: 
 

54

 À medida que as manifestações estudantis alargavam, aumentava também a 

violência do estado através da polícia e do exército contra os manifestantes. A própria 

Áurea lembra, como veremos mais à frente, da truculência dos militares ao reprimirem 

manifestações estudantis em Ribeirão Preto. Com Costa e Silva na presidência da 

república a violência dos militares aumentou. No final de 1967 e início de 1968 as 

repressões às manifestações tornaram-se mais violentas ainda, a polícia reprimiu a tiros, 

em janeiro de 1968, um protesto no restaurante Calabouço, no Rio de Janeiro e no 

mesmo restaurante, dois meses depois assassinou o estudante secundarista Edson Luís. 

A progressiva repressão às manifestações levou os estudantes a organizarem no segundo 

semestre uma passeata contra a ditadura que ficou posteriormente conhecida como 

"Passeata dos Cem Mil".

 
 

55

 Com o aumento da repressão muitos estudantes ligados às ideologias de 

esquerda, membros do movimento estudantil, passaram a questionar a efetividade do 

enfrentamento não armado contra a ditadura. Visto que ao passar dos anos os direitos 

democráticos foram cada vez mais suprimidos, as eleições para presidente tornaram-se 

indiretas, o Congresso Nacional poderia ser fechado ao desmando do presidente, muitos 

militantes de esquerda não acreditavam mais nessa "via eleitoral" imposta pelos 

golpistas, como trajeto viável de embate político. O autoritarismo avançava e sufocava a 

democracia, estrangulando-a dia a dia. As eleições existiam na verdade para manter uma 

suposta "legalidade" do regime. Provar fogo contra fogo tornou-se, para os opositores 

 

                                                            
53 MARTINS FILHOS, João Roberto. Movimento Estudantil e Ditadura Militar: 1964-1968. 
Campinas: Papirus, 1987. p. 130. 
54 Ibid., p. 131 
55 Ibid., p. 139-141. 
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da ditadura, uma ideia muito mais viável do que permanecer refém de uma legalidade 

imoral. Reis Filho ressalta que: 
 
Se a direção do PCB fora "culpada" pela vitória dos militares, os 
novos dirigentes também seriam responsabilizados pela lentidão com 
que se operava a inversão da paisagem da luta de classes no país.56

 A falta de democracia, a rigidez do Partido Comunista Brasileiro em não aceitar 

outras formas de luta contra a ditadura deixou muitos integrantes do Partido 

insatisfeitos. A larga influência exercida pela figura do "Che" e Fidel Castro, heróis da 

Revolução Cubana de 1959 e sua ideia de foco guerrilheiro (foquismo

 
  

57

Ao contrário do que ocorria com a "primeira posição" estudantil, que 
expressava visões de uma única organização - a Ação Popular - a 
segunda força do movimento universitário de 1968 constituiu-se de 
um agrupamento de várias correntes políticas de expressão regional, 
cujo ponto de convergência mais geral foi a aceitação das análises de 
Ernesto "Che" Guevara sobre a estratégia da revolução na América 
Latina. [...] o bloco de forças que deu origem à "segunda posição" 
continha, em seu interior, enfoques diferentes sobre o caráter da 
sociedade brasileira e sobre as alternativas de efetivação da "luta 
armada". Do ponto de vista organizacional, os defensores da luta 
específica tinham suas origens em dois grupos políticos, já existentes 
antes de 1964: o Partido Comunista Brasileiro, de onde saíram as 
chamadas Dissidências estudantis e outros núcleos divergentes, e a 
Organização Marxista Leninista Política Operária, a POLOP.

) teorizada 

através da obra Revolução na Revolução de Régis Debray, foram os principais 

exemplos seguidos por uma parcela dos estudantes que se propunham a pegar em armas 

contra a ditadura. Martins Filho aponta que existiam duas principais posições presentes 

na esquerda que atuava no movimento estudantil, a primeira ligada à Ação Popular (AP) 

que se tornou adepta do pensamento maoísta, e a segunda aos dissidentes do PCB e 

membros da Organização Marxista Leninista Política Operária (OML-POLOP). Aqui 

nos interessa a segunda posição, posto que dela surgiram os militantes da FALN, 

incluindo-se Áurea Moretti. Martins Filho a define essas duas posições: 
  

58

                                                            
56 REIS FILHO, D. A. A Revolução Faltou ao Encontro: Os Comunistas no Brasil. São Paulo: 
Brasiliense, 1990. p. 52. 
57 Teoria revolucionária muito difundida na década de 1960 que consiste em criar focos de revolução pelo 
mundo. Seus principais expoentes são Che Guevara (herói da Revolução Cubana) e Régis Debray que 
desenvolveu a teoria foquista na obra "Revolução na Revolução". 
58 MARTINS FILHOS, João Roberto. Movimento Estudantil e Ditadura Militar: 1964-1968. 
Campinas: Papirus, 1987. p. 191-192. 
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 Desses novos direcionamentos trazidos pelo exemplo da Revolução Cubana e 

pela teoria do "foquismo", junto com a insatisfação dos militantes com os caminhos que 

o "Partidão" tomava tiveram início as "dissidências do PCB". Isto é, os militantes que 

estavam contrariados com os rumos que o Partido tomava decidiram afastar-se e criar 

organizações armadas de enfrentamento direto armado contra a ditadura. Para Gorender: 
 
As perdas do Comitê Central na militância partidária refletiam 
sangrias substanciais em todas as frentes: entre os operários, os 
camponeses, os intelectuais e variados setores da classe média. No 
setor estudantil, a situação já era de desmoronamento. Na maioria dos 
Estados, surgiram as dissidências ou correntes, que ganhavam vida 
própria, seguiam orientação política independente e recrutavam 
adeptos para elas mesmas e não mais para o partido.59

 Muitos desses dissidentes eram estudantes, a exemplo de Áurea Moretti. Além 

disso, o contexto mundial de Guerra Fria, a Revolução Cubana, como citado 

anteriormente, a Guerra do Vietnã

 
 

60

Entre 1964 e 1968, reconstituiu-se lentamente uma parcela dos 
movimentos sociais; por exemplo, 1968 assistiu a greves de bancários, 
operários e outras categorias, sendo o movimento estudantil o que 
mais amplamente mobilizou-se. A opção de uma parte da esquerda 
brasileira pelas armas deu-se nesse contexto social, agitado, ainda, 
pelas manifestações libertárias em todo o mundo, da guerrilha do Che 
na Bolívia à Primavera de Praga, do Maio de 68 na França à Guerra 
do Vietnã, da contracultura à Revolução Cultural Chinesa.

, e alguns exemplos de luta estudantil pelo mundo, 

como o Maio de 68, na França, ecoaram entre os movimentos sociais no Brasil. 

Segundo Marcelo Ridenti: 
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 Antes da publicação do AI-5 acontecia um nítido aumento da violência dos 

militares na repressão às manifestações da oposição, principalmente ao movimento 

estudantil. Em protesto, no mês de setembro de 1968, o deputado do Movimento 

 
  

 Ao mesmo tempo o governo de Costa e Silva, sucessor de Castelo Branco, 

seguiu a lógica apontada anteriormente por Oliveira e em 1968/69 aplicou uma 

centralização militar do poder, que culminou em 13 de dezembro de 1968 com a 

promulgação do Ato Institucional nº5 (AI-5). 

                                                            
59 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas. A Esquerda Brasileira: Das ilusões perdidas à luta 
armada. Ed. 2. São Paulo: Editora Ática, 1987. p. 89. 
60 Algumas capas do jornal "O Berro" da FALN, organização que Áurea fazia parte fazem referência 
direta à Guerra do Vietnã. (ANEXO 1). 
61 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. 2. Ed. São Paulo: Editora UNESP, 2005. 
p. 32. 
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Democrático Brasileiro (MDB) Márcio Moreira Alves fez na Câmara dos deputados um 

discurso em que pediu à população que boicotassem os desfiles de sete de setembro, 

data da independência. Clamava os pais e mães para que não deixassem seus filhos, 

estudantes, desfilarem com seus algozes, os policiais que os atacavam e barbarizavam 

nas passeatas estudantis. Falou abertamente que o país vivia sob um "regime de 

opressão" e que a população em geral deveria cessar todo e qualquer contato entre civis 

e militares.62

 O AI-5 foi a resposta da "linha dura" à ascensão da oposição nas ruas e dentro do 

próprio Congresso. Tendo em vista que após o discurso de Marcio Moreira Alves o 

governo quis processá-lo, sem sucesso, devido à resistência da Câmara dos deputados, 

isso virou o estopim para o fechamento do governo nas mãos dos militares. Em 13 de 

dezembro de 1968 Costa e Silva assinou o Ato Institucional nº 5 que aumentou a 

repressão e aboliu todos os direitos políticos e de liberdade de expressão que restavam. 

Nas palavras do livro Brasil: Nunca Mais, “era a ditadura sem disfarces”.

 

63

Os três fatores utilizados como pretexto pelas Forças Armadas para 
desencadearem nova escalada repressiva com o Ato Institucional nº 5, 
foram: as denúncias sustentadas dentro do próprio partido de oposição 
criado pelo regime, o crescimento das manifestações de rua e o 
surgimento de grupos de oposição armada, que justificavam sua 
decisão com o argumento de que os canais institucionais seriam 
incapazes de fazer frente ao poder ditatorial.
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 O AI- 5
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62 Discurso completo do deputado Márcio Moreira Alves. Disponível em: 
<http://www.marciomoreiraalves.com/discurso2968.htm>. Acesso em: 20 ago. 2015. 
63 ARNS, Paulo Evaristo. Brasil: Nunca Mais. 11. ed. Petrópolis: Vozes, 1985. p. 62 
64 Ibid., p. 62. 
65 A íntegra do Ato Institucional nº5. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/AIT/ait-05-
68.htm> 

 ficou conhecido como o "golpe dentro do golpe", ou seja, quando a ala 

mais radical dos militares se impôs. Esse Ato Institucional agravou mais ainda a 

repressão, que aumentava gradativamente desde 1964. Com maiores poderes ao 

executivo, foi possibilitado ao presidente poderes praticamente ditatoriais como decretar 

recesso do Congresso Nacional, Assembleias e Câmaras, bem como determinar estado 

de sítio. Promulgou também a suspensão de habeas corpus em casos de crimes políticos 

e legalizou a cassação de mandatos e a suspensão de direitos políticos de qualquer 

cidadão por até 10 anos. Na mesma noite foi decretado também o Ato Suplementar nº 

38 que colocou o Congresso em recesso indefinidamente. Daniel Aarão Reis afirma 
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que: "O Ato era apenas mais um passo numa 'escalada' que já se iniciara, fora apenas 

um 'revelador', como se a ditadura tivesse resolvido 'tirar a máscara' de uma vez por 

todas."66

O processo de centralização militar do poder atinge seu ponto decisivo 
após a edição do Ato Institucional nº5 (que dá início à última etapa do 
governo Costa e Silva). As prerrogativas do Executivo, definidas por 
este estatuto, colocam nas mãos do Presidente um amplo campo de 
decisões: com a finalidade expressa de garantir a continuidade da 
Revolução - o mais significativo é que o Ai-5 não tem prazo de 
extinção - permite ao Executivo a decretação do Estado de Sítio, do 
recesso do Congresso, da intervenção nos Estados, da suspensão de 
direitos políticos e cassação de mandatos; o AI-5 - mais 
significativamente - elimina o estatuto do habeas-corpus para os 
crimes definidos como ligados à segurança nacional. Na verdade, a 
constituição de 67 fica subordinada ao poder definido por esse Ato 
que, para muitos casos, pode ser aplicado "sem as limitações previstas 
na Constituição."

 

 Oliveira aponta que a partir do citado Ato Institucional a repressão aumentou 

sobremaneira: 
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A constituição do novo órgão repressivo deu-se sob o signo da 
ambiguidade. Fundado em ato que contou com a presença de 
importantes autoridades civis e militares, não foi institucionalizado 
formal ou juridicamente, restringido-se a um conjunto de medidas 
administrativas internas. Objetivando coordenar ou combate contra a 
"subversão", entrava com frequência em conflito com outras forças 
coercitivas. Embora fosse diretamente comandado pelo Exército, 
exercia funções de polícia política. O funcionamento da Operação 
Bandeirantes repousaria permanentemente sobre essa dicotomia 
legalidade/ilegalidade, o que lhe conferia dinamismo e flexibilidade 
em suas atividades repressivas. Em outras palavras, no que diz 

 
 

 A "ditadura sem disfarces" proibiu as manifestações e aumentou seu aparato de 

perseguição aos seus opositores. A tortura, o assassinato e o desaparecimento de 

militantes opositores ao regime se intensificaram. As Delegacias Estaduais de Ordem 

Política e Social (DEOPS) e os Destacamentos de Operações de Informações - Centros 

de Operações de Defesa Interna (DOI-CODIs) eram os principais órgãos responsáveis 

pela repressão. Além disso, algumas organizações clandestinas foram criadas a fim de 

agirem na perseguição aos opositores, dentre elas a Operação Bandeirantes (OBAN). 

Segundo Joffly: 
 

                                                            
66 REIS FILHO, D. A. A Revolução Faltou ao Encontro: Os Comunistas no Brasil. São Paulo: 
Brasiliense, 1990. p. 69. 
67 OLIVEIRA, Eliezer Rizzo de. As Forças Armadas: Política e Ideologia no Brasil, 1964-1969. 
Petrópolis: Vozes, 1976. p. 99. 
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respeito aos seus fundamentos, o órgão estava ancorado na sólida 
estrutura do Exército, contando com todo o suporte das mais altas 
patentes. Os métodos empregados - tortura, invasão de domicílio, 
assassinatos - eram ilegais mesmo dentro da lógica da legislação 
autoritária erigida pelo regime militar, entretanto, utilizados com a 
aquiescência dos superiores hierárquicos, embora não assumidos 
publicamente, pelo desgaste que tal opção acarretaria à imagem das 
Forças Armadas e do governo. O sólido apoio logístico aliado à 
implícita autorização para agir clandestinamente - portanto, sem a 
necessidade de prestar contas - permitiam-lhe uma grande liberdade 
de atuação.68

     Os referidos órgãos de repressão foram os principais responsáveis pela 

perseguição às organizações de esquerda do período. Para Joffly, a Oban contava com 

elementos das três Forças Armadas, do DOPS, do DPF, das Polícias Militar e Civil. Era 

comandada por um coronel do exército (Antônio Lepiane) que, segundo a autora: "fez 

do órgão o meio de entrada, em grande escala das Forças Armadas em operações de 

ordem policial."

 
 

69

1.2. Áurea antes da luta política 

 Dentre essas organizações figurava a FALN. Com a queda do grupo 

em outubro de 1969 seus membros tomaram contato com a sistemática repressiva da 

tortura. Contudo, antes de chegarmos a esse ponto é necessário apontar os caminhos que 

foram tomados por Áurea que culminaram em seu ingresso na FALN e em sua 

militância na organização, para posteriormente analisarmos a queda da organização e, 

consequentemente, de Áurea nas mãos dos agentes da repressão. 

 

 

 

 Apesar das agitações ocorridas nos primeiros dias, nas alas dos presos e presas 

políticos, logo após a súbita transferência de Vanderley Caixe, Maurice Politi, Manuel 

Porfírio e dos freis dominicanos, a vida no Presídio "Tiradentes" transcorria em relativa 

normalidade.  

 Áurea tomou um susto quando atentou para o fato de que dias decorreram e os 

presos ainda não tinham se mobilizado contra as transferências, as quais espalhavam os 

presos políticos por outros presídios. Ela não conseguia precisar exatamente quantos 

                                                            
68 JOFFLY, Mariana. No centro da engrenagem: Os interrogatórios na Operação Bandeirantes e no DOI 
de São Paulo (1969-1975). 2008. 349 f. Tese (Doutorado em História) - Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2008. p. 34. 
69 Ibid., p. 31. 
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dias passaram, porque dentro do Presídio "Tiradentes" os dias pareciam todos iguais e 

cinzentos e por isso era muito fácil confundi-los e perder a noção do tempo. 

 A jovem presa decidiu então que era o momento de tentar mobilizar os presos 

políticos. Somando os seis companheiros transferidos nos últimos dias com os 26 em 

maio para Penitenciária do Estado, contabilizavam-se 32 pessoas retiradas do 

"Tiradentes" em menos de dois meses. Era necessário reverter essa situação, os presos 

políticos precisavam permanecer unidos, todos no mesmo presídio. Primeiro tentou 

reunir, na "Torre das donzelas" um número relevante de presas políticas para pensarem 

numa ação, e essa fizesse pressão no diretor do presídio e sobre o juíz-auditor para 

reverterem tal situação. Ao mesmo tempo enviou uma "teresa" para a ala masculina com 

uma mensagem com o propósito de que os homens também organizassem uma ação que 

pressionasse as autoridades. Tudo em vão. De todos os presos políticos do Presídio 

"Tiradentes" apenas Marlene Soccas encampou com Áurea essa empreitada. 

 Áurea e Marlene receberam com profundo desapontamento a notícia de que 

apenas as duas, dentre os presos políticos do Presídio "Tiradentes", estavam dispostas a 

se mobilizarem contra a transferência de seus companheiros. O consolo diante dessa 

situação só veio quando descobriram, através da mãe de Vanderley Caixe, que seus 

companheiros estavam no Presídio em Presidente Venceslau. "Pelo menos estão vivos!", 

pensou Áurea. Da mesma forma souberam que eles tinham entrado em greve de fome 

desde o dia em que chegaram a nove de junho. Ficaram mais esperançosas ainda quando 

surgiu a notícia de que os 26 que se encontravam na Penitenciária do Estado também 

aderiram à greve.70

 Uma ponta de esperança habitou o peito de Áurea. Precisava estar atenta, 

permanecer enrijecida porque sabia que o enfrentamento estava próximo. Sempre que se 

acercava de momentos decisivos e importantes sua mente ativava as lembranças dos 

pais. Como os pais eram para ela fonte de inspiração, relembrá-los ajudava Áurea a 

encorajar-se. Além da coragem, pensar neles era para ela um porto seguro. O presídio 

era um lugar hostil, o qual não se identificava, não se sentia à vontade. Por isso era tão 

importante resgatar em sua mente essas raízes familiares, era isso que a mantinha 

conectada ao mundo. Talvez por esse motivo sonhasse tanto com sua infância e 

adolescência, queria reviver aqueles momentos que, comparados aos vividos agora, 

pareciam mais fáceis. 
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 Acendeu um cigarro e começou a lembrar-se de Morro Agudo, da mudança de 

toda a família para Ribeirão Preto e como aquela experiência foi ao mesmo tempo ruim 

e boa. Se por um lado a família saiu de Morro Agudo com o relacionamento dos pais 

bastante abalado e economicamente em frangalhos, do outro, mudar para Ribeirão Preto 

abriu para ela um mundo totalmente novo, em que saía de um microcosmos mais 

voltado para o meio rural e adentrava em outro um pouco mais aberto e plural. 

 Recordou a sensação desagradável do último ano em que viveram em Morro 

Agudo. O pai de Áurea iniciou um relacionamento extra-conjugal e, provavelmente, 

devido ao tamanho da cidade, rapidamente sua mãe tomou conhecimento. Dona "Gina" 

não foi passiva frente à traição e o casal entrava cotidianamente em conflito, o que 

deixava os filhos assustados. As brigas entre os dois tornaram-se tão recorrentes, que 

Áurea e seus irmãos tiveram receio de que o pai pudesse causar algum mal à mãe, 

segundo ela: 
 

E quando estourou assim, a gente escutava os dois gritando. Nós 
arrombamos a porta do quarto. Eu, a Eli, o João, a Roseli. Nós 
juntamos a turma e arrebentamos com a porta. Porque a gente tinha 
medo dele bater nela. Nunca ele bateu, mas a gente tinha medo!71

Ele comprava disco do Nat King Cole, tudo. Trazia em casa, a gente 
ouvia e ele dava pra ela. As coisas de namorado [...]. Com seis filhos 
dentro de casa. Então, tudo coisa assim que foi marcando nós e que 
depois ele chegou até a perder o bar. Com muita conta, com muita 
coisa que a gente nem sabia da onde saía. E aí nós tivemos, ele vendeu 
o bar, e nós mudamos de Morro Agudo. Viemos pra Ribeirão.

 
 

  A partir desse fato, aparentemente, a família inteira entrou em crise. As brigas 

recorrentes dos pais se somaram a um problema financeiro que nem Áurea sabe apontar 

exatamente a origem: 
 

72

 Na ocasião em que Joaquim Moretti perdeu seu bar e, consequentemente, sua 

fonte de sustento, a família entrou em uma séria crise financeira. Como não possuía nem 

mais sua parte no armazém, a solução imediata foi reaproximarem-se da parte da família 

que residia em Ribeirão Preto para conseguir amparo para a nova empreitada, com o 

intuito de restabelecer a estabilidade financeira. Áurea ainda não era adulta, estudava no 
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ginasial, estava para entrar no colegial e enfrentou pela primeira vez um problema desse 

tipo. 

 A maior parte da família residia em Ribeirão Preto, avós, primos, irmãos de seus 

pais e até amigos. Áurea diz que a cidade sempre foi referência para os "Moretti": 
 

Aí nós viemos assim, ó. A situação financeira no zero. Meu pai sem 
emprego, sem nada, mas ele voltou lá pro armazém pra ajudar. Então, 
o tio Alfredo trazia do armazém tudo que ele podia pra nós. E a gente 
olhava as crianças dele e ele, né. Aí nós tivemos que trabalhar.73

 Mesmo a ajuda dos familiares não foi suficiente para que, em curto prazo, a 

família se restabelecesse economicamente. O pai de Áurea nesse momento tornou-se 

bastante ausente, por voltar a trabalhar no armazém, agora como empregado, viajava 

muito, para localidades distantes, com o propósito de comprar os produtos que seriam 

revendidos. Além disso, segundo Áurea: "Porque meu pai de vez em quando sumia 

também, ia pra fazenda, ia... E ela (a mãe) ficava sem nada."

 
 

74

 Os pais de Áurea não queriam que os filhos trabalhassem, pois achavam que eles 

precisavam focar suas energias nos estudos. Joaquim Moretti, não recebeu de bom 

grado a notícia de que os filhos estavam trabalhando: "(Ele, Joaquim Moretti) Ficou tão 

bravo [...] Ixi, ele não queria não. Só que ele não parava em casa. Ele viajava, ele ia pra 

lá, pra cá."

 

 Frente a esses problemas econômicos Áurea, o irmão João e a irmã Eli 

procuraram trabalho para auxiliarem no sustento da família. Aos 14 anos Áurea 

começou a trabalhar, durante o dia, nas Lojas Americanas, que tinha sido recém-

inaugurada em Ribeirão Preto. Segundo ela, o salário era utilizado para pagar o colégio 

metodista, escola particular que oferecia o curso ginasial e colegial noturno e o resto do 

salário era dado para a mãe com o intuito de ajudar a pagar as contas e o aluguel da casa 

em que moravam. 

75 A mãe também não queria que os filhos trabalhassem, porém a necessidade 

de pagar as contas e cuidar dos filhos mais novos era primordial no contexto em que se 

encontrava a família: "Ela não gostou né [...]. Mas ela estava assim, tinha outros 

pequenos pra criar."76
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 Nesse quadro familiar, em que o pai de Áurea tornou-se uma figura distante da 

família e a mãe ainda tinha três filhos pequenos que precisavam de atenção e cuidado, 

era natural que ocorresse o amadurecimento de Áurea e de seus dois irmãos mais 

velhos. Ora, o fato de Áurea, João e Eli começarem a trabalhar à revelia do desejo de 

seus pais, por perceberem que era necessário ajudar no sustento da casa já é um 

indicador de amadurecimento e consciência da realidade que se acercava. Os três irmãos 

já tinham idade suficiente para perceberem que poderiam ajudar em casa, tanto 

procurando trabalho quanto nos serviços domésticos. 

 Assim, Áurea começou a trabalhar aos 14 anos de idade, nas Lojas Americanas. 

Se lembra que por ser a mais nova entre as vendedoras era considerada a "mascote" 

delas: 
 
Eu era a "menorzinha", elas falavam que eu era a mascote delas, das 
funcionárias. E elas que cuidavam de mim, que tinha um subgerente lá 
que vivia implicando com tudo. E quando ele ficava bravo comigo 
elas vinham e falavam assim: "Não, o seu Alfredo, com ela não. Tem 
dó, ela é a nossa mascote, a nossa menina." Protegia mesmo, elas me 
ajudavam.77

 Áurea, João e Eli não eram exceção à regra no restante da família Moretti por 

trabalharem. As primas Célia e Cecília, que tinham as idades mais ou menos parecidas 

com as de Áurea e seus irmãos, já trabalhavam também: "Mas também a tia Maria que 

tinha a Célia e a Cecília. Ela tinha já colocado pra trabalhar, em lojas essas coisas."

 
   

 De todo modo, mesmo trabalhando Áurea não abriu mão de seguir com seus 

estudos. Como, na época, as escolas públicas não concediam cursos noturnos, a garota 

procurou um colégio particular que oferecesse oportunidade para continuar sua 

formação. Dessa maneira, Áurea matriculou-se no Colégio Metodista, onde finalizou o 

último ano do antigo ginasial e cursou também alguns anos do colegial, isto é, 

trabalhava durante o dia e estudava à noite. Segundo Áurea o emprego nas Lojas 

Americanas era suficiente para pagar o colégio e ao mesmo tempo sobrava dinheiro que 

era entregue a sua mãe. Junto a isso ajudava nos afazeres domésticos.  

78
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Entretanto, não eram todos os familiares que viam com bons olhos o fato dela trabalhar 

como, por exemplo, a tia Amélia: 
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A tia Amélia que era mais rica, né, é que não admitia, tinha vergonha. 
Um dia ela foi na Lojas Americanas e eu ficava no balcão dos 
alumínios[...].  

Aí eu reconheci e falei: "Oi, tia Amélia". Ela virou, mas não virou pra 
mim. Ela virou e saiu. Aí uma delas (atendentes) falou: "Nossa, ela é 
tua tia?" Eu falei: "É, é minha tia Amélia." (risos) E ela saindo e acho 
que nunca mais entrou na Lojas Americanas. 

Que era uma vergonha, porque ela era uma das mulheres, dessas 
mulheres que são religiosas, que são ricas, que, entendeu? E que gosta 
mesmo é de fazer pose.79

 Para Áurea, a Tia Amélia era uma "mulher rica" e parece que, em sua cabeça, 

mulheres ricas desprezam o trabalho. Ou seja, a atitude de tia Amélia revela-nos que 

talvez para ela, devido a sua posição social, fosse absurdo um de seus familiares, ainda 

adolescente, trabalhar nas Lojas Americanas. Entretanto, não podemos comparar a 

condição econômica e social de Tia Amélia com a de Áurea. Se Tia Amélia desprezava 

mulheres que trabalhavam, era provavelmente por sua condição social. Visto que: 

"Basta aproximar-se da realidade de outrora para constatar que as mulheres pobres 

sempre trabalharam fora de casa."
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Quanto à Igreja, marcada pelo antifeminismo profundo de um clero 
pronto a coordenar todas as faltas femininas à decência, sobretudo em 
matéria de trajes, e a reproduzir, do alto de sua sabedoria, uma visão 
pessimista das mulheres e da feminilidade, ela inculca (ou inculcava) 
explicitamente uma moral familiarista, completamente dominada 
pelos valores patriarcais e principalmente pelo dogma da inata 
inferioridade das mulheres. Ela age, além disso, de maneira mais 
indireta, sobre as estruturas históricas do inconsciente, por meio 
sobretudo da simbólica dos textos sagrados, da liturgia e até do espaço 

 E Áurea precisava trabalhar fora de casa, aliás, 

Áurea escolheu trabalhar para ajudar no sustento do lar e ver um familiar envergonhar-

se dessa sua atitude a marcou. 

 Além disso, para ela outro motivo para a tia Amélia envergonhar-se da própria 

sobrinha era porque ela era uma mulher "religiosa". Apesar de Áurea não especificar a 

religião exata de sua tia, é muito provável que fosse uma religião de matriz cristã, visto 

a educação familiar de Áurea em que sua avó era católica e fazia questão que toda a 

família seguisse os ritos da religião. As religiões sempre propagaram uma visão 

androcêntrica, como aponta Bourdieu: 
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80 FONSECA, Claudia. Ser mulher, mãe e pobre. In: PRIORE, Mary Del & BASSNEZI, Carla. (orgs.). 
História das Mulheres no Brasil. 8. Ed. São Paulo: Contexto: Ed. UNESP, 2000. p. 517. 



51 

 

e do tempo religiosos [...] Em certas épocas, ela chegou a basear-se 
em um sistema de oposições éticas que correspondia a um modelo 
cosmológico para justificar a hierarquia no seio da família [...] e para 
impor uma visão do mundo social e do lugar que aí cabe à mulher por 
meio de uma verdadeira 'propaganda iconográfica'.81

[...] eram nítidos os preconceitos que cercavam o trabalho feminino 
nessa época. Como as mulheres ainda eram vistas prioritariamente 
como donas de casa e mães, a ideia de incompatibilidade entre 
casamento e vida profissional tinha grande força no imaginário social. 
Um dos principais argumentos dos que viam com ressalvas o trabalho 
feminino era o de que, trabalhando, a mulher deixaria de lado seus 
afazeres domésticos e suas atenções e cuidados para com o marido: 
ameaças não só à organização doméstica como também à estabilidade 
do matrimônio.

 
 

 Aliás, na década de 1950 era muito presente o imaginário compartilhado de que 

a mulher não seria apta ao mercado de trabalho. O fato de a mulher deixar de cumprir 

suas funções vistas como "naturais" para trabalhar fora de casa era considerado muitas 

vezes um atentado aos valores - aqui entra o papel da religião ao forjar esses valores - e 

à manutenção da ordem social. Isso era visto, por setores sociais mais conservadores, 

como um sintoma da desmoralização da sociedade da época. Bassanezi ressalta que: 
 

82

 Mesmo assim, ainda tinha tempo para fumar seu cigarro e lembrar-se de seu 

passado. Ficava um pouco irritada quando vinha à cabeça a experiência vivida com Tia 

Amélia. Entretanto, para ela, presa política que lutava pelo socialismo, as coisas 

pareciam fazer mais sentido, pois sua tia "rica e religiosa" nunca estaria ao lado dos 

trabalhadores como ela. A tia Amélia não teve as mesmas experiências que ela com os 

trabalhadores rurais na infância, não trabalhou na adolescência para ajudar a sustentar a 

casa e muito menos estava preocupada se o país vivia sob uma ditadura ou não. Apesar 

da ponta de ressentimento que sentia da tia, no fim das contas tinha mais pena dela, 

presa aos fetichismos do capital. 

 
 

 De repente Áurea percebeu que estava há muito tempo fumando seus cigarros e 

pensando em sua família, em sua vida pregressa. Estar presa ajudava o trabalho de 

contemplação. Isso não quer dizer que ficava o dia todo à toa, afinal as normas dentro 

da "Torre das donzelas" eram bem rígida. As mulheres eram divididas em duplas e cada 

dia uma dupla ocupava uma função, limpar a cela, cozinhar, fazer reuniões, etc.  

                                                            
81 BOURDIEU, Pierre. A Dominação Masculina. 11. ed. Tradução Maria Helena Kühner. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 2012. p. 97-98 
82BASSANEZI, Carla. Mulheres dos Anos Dourados. In: PRIORE, Mary Del & BASSNEZI, Carla. 
(orgs.). História das Mulheres no Brasil. 8. Ed. São Paulo: Contexto: Ed. UNESP, 2000. p. 624. 



52 

 

Não obstante, em seus relatos Áurea resgata diversos momentos que para ela 

foram cruciais para a sua formação enquanto militante revolucionária. Esses relatos 

fazem parte de uma construção que Áurea faz de si. Por exemplo, na escola em que 

estudou na Fazenda Perobas, Áurea salienta que: 
 

[...] e isso foi uma coisa que me marcou. Por quê que eu tinha aquela 
casa e os outros não tinham? Por quê eu levava lanche e eles não 
tinham lanche pra tomar? Então eu comecei a repartir meu lanche, 
entende? E muitas vezes assim, criança que era espancada, chegava 
chorando na escola e a gente não era, né. Toda aquela diferença social 
mesmo, foi a primeira coisa que me tocou, depois já um pouco mais 
tarde, na adolescência eu não entendia por que que o fazendeiro, os 
fazendeiros, que não trabalhavam, tinham todo aquele luxo e o povo 
da roça mal tinha o que comer. E era tudo meeiro83, eles tinham que 
dar pro fazendeiro uma produção grande, e ficavam com pouca 
coisa.84

Do mesmo modo, o "confronto" com Tia Amélia é percebido como um 

momento-chave para a maturidade da então garota. Áurea apresenta um quadro em que 

a própria tia envergonha-se da sobrinha, que não parece muito, em um primeiro 

momento, entender as razões para tal. Num segundo momento ela aponta os prováveis 

 
 

Em sua descrição Áurea lembra diversos momentos que, para ela foram cruciais 

para a sua formação enquanto militante revolucionária. A proximidade que teve com os 

trabalhadores e os valores rurais, de convivência em comunidade desde a infância, por 

exemplo, quando ainda moravam na casa ao lado do armazém, na fazenda Perobas. A 

percepção de que havia uma diferenciação social entre sua família e as dos 

trabalhadores da fazenda também habitam o imaginário criado por Áurea para forjar a 

sua própria personagem. Ou seja, para ela os valores rurais, somados à percepção que 

ela tinha das diferenças sociais, junto com a relação que os pais tinham com os 

trabalhadores, de ajuda e assistência a eles, teceram em Áurea um sentimento de dever 

frente aos que para ela seriam considerados injustiçados pela exploração de classes do 

capitalismo. 

                                                            
83 adj. Diz-se do agricultor que trabalha em terras que pertencem a outra pessoa. Em geral o meeiro 
ocupa-se de todo o trabalho, e reparte com o dono da terra o resultado da produção. O dono da terra 
fornece o terreno, a casa e, às vezes, um pequeno lote para o cultivo particular do agricultor e de sua 
família. Fornece, ainda, equipamento agrícola e animais para ajudar no trabalho. Adubos, inseticidas e 
adiantamentos em dinheiro podem ocasionalmente ser fornecidos pelo dono da terra. No Brasil, a 
agricultura de meação ainda é muito praticada, principalmente nas regiões mais atrasadas. Disponível em: 
< http://www.dicionarioinformal.com.br/significado/meeiro/2265/>. Acesso em: 01 jul. 2014. 
84 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo. (arquivo .3ga). Ribeirão 
Preto, 3 de maio de 2014. 
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motivos de tia Amélia, que era "dessas mulheres que são religiosas, que são ricas, que, 

entendeu? E que gosta mesmo é de fazer pose!". Isso demonstra que Áurea enxerga essa 

sua tia como o oposto daqueles que ela acreditava defender. A tia era rica, desvalorizava 

as pessoas que trabalhavam, preferia manter a aparência de riqueza ao invés de apoiar a 

própria sobrinha que, neste momento, passava por problemas dentro de casa e tentava 

fazer o que estava ao seu alcance para ajudar seus familiares. Em relação à religião, 

Áurea não demonstra nenhum tipo de repulsa às religiões, tanto que para ela a Igreja foi 

uma das principais razões pela qual ela e seus companheiros não foram mortos na 

tortura (retomaremos esse fato mais à frente). Entretanto, é nítido que Áurea vê no fato 

da tia ser religiosa um motivo para a atitude conservadora dela. Disso percebemos que 

Áurea entende que dentro das religiões há essa diferenciação entre os preocupados com 

injustiças sociais e uma elite mais preocupada, segundo ela, em "fazer pose".       

 

 

1.3. Uma Mulher no Partidão 

 

Aos poucos o relacionamento de Joaquim e Virgínia Moretti começou a 

apresentar melhoras e o pai voltou a ser mais presente em casa. A condição econômica 

da família melhorou e Áurea pode parar de trabalhar e voltou seu foco novamente aos 

estudos. Ela cursou, após o ginásio, o antigo curso científico no colegial, tendo 

ingressado posteriormente na Faculdade de Filosofia de Ribeirão Preto, hoje USP. 
 
Bom, aí então já eu parei depois, saí, né. Saí da Lojas Americanas e 
fui fazer o curso científico no Otoniel Motta. Então, no terceiro ano, 
[...], que eu fui prestar Filosofia e passei. Saí na rádio (risos).85

 Áurea soube de sua aprovação no vestibular, no curso de Filosofia, por uma 

vizinha. Na verdade, essa ouviu pelo rádio o nome de Áurea entre os convocados para a 

matrícula e foi correndo avisá-la. Áurea ficou animada com a notícia e fez a matrícula 

no curso que achava que seria o melhor para ajudá-la a entender aquela realidade que 

tanto chamava sua atenção. Em 1965 ingressou na Faculdade de Filosofia da USP. 

Nessa mesma universidade iniciou sua militância estudantil que desembocou em sua 

militância pelo socialismo. No primeiro ano de faculdade Áurea tomou contato com as 
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assembleias estudantis, com o movimento estudantil e participou de sua primeira 

manifestação. 

 A Faculdade de Filosofia passava por um transtorno financeiro, em 

consequência da economia do país que não andava muito bem. O curso de Filosofia teve 

diversas verbas cortadas. Isso fez com que os estudantes se mobilizassem para chamar a 

atenção da população para o que estava acontecendo com o curso. Os estudantes, então, 

vestiram-se com roupas esfarrapadas, conseguiram diversos chapéus de palha e foram à 

Praça XV, no centro de Ribeirão Preto, pedir esmolas para o curso de Filosofia para as 

pessoas que passavam. O recado era bem claro, já que o governo não liberava a verba, 

os estudantes decidiram que teriam que pedir esmolas para sustentar o curso. 
 
E o que nós fizemos mais legal ainda é que nós acampamos na Praça 
XV pedindo esmola com chapéu pras pessoas, pra Faculdade de 
Filosofia. Isso é o que desmoralizou, e a imprensa pôs né, assim, que o 
governo do estado não mandava verba e então era assim, era uma 
afronta mesmo, mas muito criativo, muito bom.86

Mas aí ela não tinha nada na casa dela, então ela que intermediou a 
gente com o pessoal do partido [...]. E aí eu comecei a militância 
minha como estudante. Então eu participava das reuniões que reunia 
todas as universidades com representante de cada uma e eu era a única 
mulher, sô, ali. Quando era já uma reunião maior, já tinha a Nanci, 
tinha outras mulheres que participavam e aí nós formamos uma 

 
 

 E Áurea adentrou aos poucos no movimento estudantil, até que chamou a 

atenção de estudantes que militavam no Partido Comunista Brasileiro (PCB). A partir 

da militância e por ter contato com algumas pessoas do movimento estudantil, Áurea foi 

convidada a ingressar no "Partidão". 

 Áurea já se posicionava contrária à ditadura. Um dia sua irmã, Roseli, chegou 

para Áurea e disse que sua amiga Angélica, militante do PCB precisava esconder alguns 

materiais considerados subversivos, visto que os militares estavam atrás da garota, 

devido à sua militância. Áurea disse que elas deveriam esconder os materiais em casa e 

levaram para ocultá-los no sótão da casa, sem que dona "Gina" e seu Joaquim ficassem 

sabendo. Quando a polícia prendeu Angélica em uma invasão à escola que ela estudava, 

não conseguiram achar nenhuma material que incriminasse a garota, visto que todo o 

material que ela tinha estava escondido na casa de Áurea. Segundo ela: 
 

                                                            
86 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio Visconte 
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comissão feminina dentro do Partido e começamos então a fazer festa, 
brincadeira dançante, tudo para arrecadar dinheiro para o partido.87

Então, primeiro contra o domínio do homem, né. Pelo fato que o 
homem é que sustentava a casa, então ele tinha direito a tudo, tá. 
Inclusive de tudo mulher fora, tudo, e a mulher ter que se humilhar, 
ser humilhada e obedecer. A mulher tinha que obedecer o marido, ele 
era o dono de tudo. Então, isso é uma coisa que a gente questionava, 
mas que ao mesmo tempo a mulher também tinha que ter uma 
carreira, uma profissão, ou qualquer coisa assim. E até no sentido de 
que o marido não tinha direito de espancar filho e mulher, porque era 
isso que acontecia muito. Então começamos a luta assim [...]

 
 

 Dentro do Partido as estudantes, dentre elas Nanci Marietto, Áurea e Maria 

Aparecida dos Santos (também conhecida como Cidinha, filha de um histórico 

comunista de Ribeirão Preto, o Patrocínio dos Santos) decidiram que era hora de 

formarem uma comissão feminina. Assim, organizaram uma comissão que se ocupava 

primeiro em angariar fundos para o Partido através de festas e brincadeiras dançantes. 

Na verdade, acabavam buscando o espaço feminino, mas repetindo velhos moldes em 

que as mulheres são responsáveis por logística como angariar fundos, organizar festas, 

etc. Nesse ponto é importante salientar que Áurea considera como principais professores 

dentro do PCB três homens, Irineu de Morais, Patrocínio dos Santos e Luciano Lepera. 

Ou seja, a comissão feminina dentro do Partido era coordenada por homens que faziam 

parte da cúpula do PCB de Ribeirão Preto. As moças não tinham uma mulher mais 

velha que estivesse na cúpula regional do Partido e que pudesse guiá-las nessa 

comissão. Luciano Lepera, que na época do golpe era deputado pelo Partido Trabalhista 

Brasileiro (PTB) proferiu uma palestra às jovens militantes do PCB sobre a mulher no 

pós-revolução em Cuba. Entretanto, quem dava as cartas e a tônica da discussão 

continuava sendo um homem. 

 Mesmo assim, as moças que faziam parte da comissão feminina começaram a 

levantar relevantes questões dentro do PCB e debater a importância da mulher na 

sociedade. Para Áurea os motivos da criação dessa comissão eram os seguintes: 
 

88

 No início a comissão feminina do PCB causou estranhamento em alguns 

militantes, principalmente os mais antigos. Alguns achavam que a bandeira que elas 

começavam a hastear era desnecessária, que quando se atingisse o socialismo todos os 
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tipos de exploração, assim como o machismo, seriam naturalmente extirpados. Outros 

defendiam que deveriam na verdade existir leis para amparar as mulheres. E foi o que 

elas começaram a fazer, procurar caminhos para o reconhecimento das mulheres 

enquanto agentes de suas próprias vidas. Todavia, a comissão feminina não teve muitos 

desdobramentos dentro do PCB, mesmo porque com as diversas dissidências, incluindo 

a da FALN, a maior parte das jovens que estavam no PCB foi para outras organizações. 

 Foi nas reuniões das comissões estudantis que Áurea conheceu Vanderley Caixe. 

Áurea já ouvira falar do jovem que fora expulso da Faculdade de Ciências Econômicas 

logo que irrompeu o golpe, em 1964, por ser presidente do Centro Acadêmico. 

Vanderley era um líder entre os estudantes de Ribeirão Preto, na Faculdade de Direito 

(hoje UNAERP) estava envolvido também no movimento estudantil e tinha iniciado um 

jornal de esquerda que ficou famoso entre os estudantes, o jornal "O Berro". 

 Era normal que a convivência entre os jovens que ingressavam na juventude do 

"Partidão" aumentasse. Ora, organizavam juntos debates, pautas, manifestações, 

protestos, etc. Mesmo quando atuavam no movimento estudantil, fazer parte do PCB era 

um fator que conectava esses jovens. O local em que se encontravam para 

concentrarem-se antes das manifestações era geralmente no Pinguim, antigo e 

tradicional bar ribeirão-pretano. Nessa convivência Áurea diz que aproximou-se aos 

poucos de Vanderley. A partir daí, segundo Áurea, iniciou-se aos poucos um 

relacionamento que sobreviveu à militância e à tortura, mas não à prisão. 

Os militantes do PCB, tanto os antigos como os mais novos, organizaram 

diversas manifestações. A mais emblemática ocorreu em abril de 1965 quando foi 

votado e aprovado na câmara de Ribeirão Preto um projeto de lei que concedia a 

Lincoln Gordon, embaixador norte-americano no Brasil, o título de cidadão ribeirão-

pretano. Estudantes organizaram uma manifestação contra esse que era considerado 

“a própria personificação física do imperialismo estadunidense no país”.89

Aí nós organizamos a “festa” pro Lincoln Gordon. Eu sei que o 
Vanderley até soltou bomba molotov lá no clube Recreativa, onde 

 Áurea estava 

entre os manifestantes, além dela encontravam-se outros estudantes que formariam, 

posteriormente, a FALN, como Vanderley Caixe. Áurea relata sua lembrança sobre o 

ocorrido: 
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iriam recepcionar o homem.  E  nós,  meninas,  ajudamos  a  fazer  as  
faixas,  os  cartazes  e  os bonecos. Os bonecos representavam o 
embaixador enforcado, que era pendurado nos postes e fios. O 
Patrocínio dos Santos, um antigo comunista, ensinou os meninos a 
jogar os bonecos nos fios elétricos, de maneira que só os  bombeiros  
conseguiriam  tirar.  Então,  eles  pegaram  o  roteiro  que  o Lincoln 
Gordon ia fazer, do aeroporto à prefeitura, o roteiro inteiro, pois não 
havia outro caminho, outra via de acesso naquela época.90

 Muitas vezes, os estudantes foram amparados por religiosos durante os protestos, 

por exemplo, quando os deixavam entrar correndo na catedral, para fugirem da repressão 

violenta, dos sabres e cassetetes dos policiais. O arcebispo de Ribeirão Preto, Dom Felício 

da Cunha Vasconcelos e o padre Angélico Bernardino, que chegou a dirigir o jornal de 

esquerda "Diário de Notícias", davam suporte e proteção, quando podiam, aos estudantes. 

Se a manifestação era próxima à catedral "era uma beleza porque o arcebispo abria o 

portão da frente pros estudante entrar e segurava a polícia porque lá era território da 

Igreja e a polícia não podia entrar e os padres soltava a gente pelo fundo!"

 
 

 Ao passo que as manifestações estudantis aumentavam, crescia também a repressão 

policial. Em Ribeirão Preto era costume que viesse do quartel de Pirassununga, militares 

para ajudar a conter as manifestações estudantis. As manifestações eram cada vez maiores 

e a repressão era cada vez mais violenta. 

91

Então o Arcebispo chegou um dia, Dom Felício da Cunha 
Vasconcelos, ele chegou um dia dele ir na Praça XV defender nós no 
meio da passeata e um (policial) que tava a cavalo empinou o cavalo 
em cima dele e o povo que tirou ele, tá.

 Em uma das 

manifestações, o arcebispo chegou a ir até a Praça XV enfrentar os policiais militares, 

segundo Áurea: 
 

92

 As manifestações assustavam também o pai de Áurea que se preocupava muito 

com a segurança da filha frente à brutalidade dos militares. Áurea e Cidinha estavam se 

preparando para a manifestação, já sabiam que além da polícia de Ribeirão Preto, o 

batalhão de Pirassununga também chegaria para ajudar na contenção. Os estudantes 

estavam em grande número e esperavam conseguir manifestar-se em paz. O que Áurea 

 
 

                                                            
90 BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2006. p. 
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91 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio Visconte 
Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 10 de dezembro 
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92 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da Silva. 
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não sabia é que seu pai, que estava viajando para Orlândia, ouviu no rádio que a 

manifestação sairia às 17h, no rádio também ouviu que o batalhão de Pirassununga 

estava "descendo". Desesperado, deu meia-volta na estrada com seu veículo, foi para 

casa, pegou seus filhos, no caso irmãos de Áurea, e disse que eles tinham que ajudá-lo a 

tirá-la da manifestação. Áurea relata que: 
 
[...] e meu pai conseguiu me pegar, mas a Cidinha escapou. Os 
meninos correram atrás da Cida, não conseguiram pegar a Cida. Aí ele 
me segurava: "Me solta, pai. Aí eu fico até com vergonha, que que é 
isso?". Veio o jipe assim, ele me jogou num portão e me cobriu com o 
corpo dele, olha. E falou: "Se vier a bala vem para mim, você não!"93

[...] profunda crise de credibilidade que atingiu o PCB no seio da 
esquerda, após a derrota de abril de 1964. No plano de sua direção, a 
intensa luta interna resultaria na formação de várias organizações 
defensoras da luta armada, com a saída de importantes líderes do 
partido, no final de 1967. Por sua vez, as bases estudantis comunistas 
permaneceram no PCB por pouco tempo, vindo a formar as 
Dissidências universitárias em 1966-67.

 
 

 À medida que as manifestações estudantis aumentavam, crescia também a 

repressão por parte da ditadura. Ao passo que a ditadura tornava-se mais fechada nas 

mãos dos militares, aumentava a repressão policial às manifestações. Os diversos Atos 

Institucionais, que cessaram com os direitos democráticos, a liberdade de imprensa e as 

liberdades individuais, o acordo MEC-USAID e a Lei Suplicy que visavam 

desestruturar o movimento estudantil, a perseguição, a tortura e a prisão de militantes 

políticos eram exemplos de que a ditadura pretendia eliminar seus opositores. 

 Para os jovens militantes do PCB, o Partido também não dava a resposta que 

eles desejavam, ou seja, partir para a ofensiva direta contra a ditadura. Como já 

apontado anteriormente, o "Partidão" manteve sua posição de atingir o socialismo pela 

via democrática e negou-se a pegar em armas para derrubar a ditadura. Houve, segundo 

Martins Filho, uma: 
 

94

 Em Ribeirão Preto as sangrias do PCB também ocorreram. Os primeiros 

militantes que deixaram o Partido foram os que formaram as Forças Armadas de 

Libertação Nacional (FALN). Dentre eles estavam Áurea Moretti, Vanderley Caixe, 
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Preto, 3 de maio de 2014. 
94 MARTINS FILHOS, João Roberto. Movimento Estudantil e Ditadura Militar: 1964-1968. 
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Nanci Marietto e outros. Na verdade, após a expulsão de Vanderley, que era um líder 

entre os jovens do PCB, muitos saíram do Partido. Alguns militantes foram para a ALN, 

como é o caso de Maria Aparecida dos Santos, a Cidinha. 
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CAPÍTULO 2 

A FORMAÇÃO DA "GUERRILHEIRA" 

 

 

Quem tem consciência para ter coragem 

Quem tem a força de saber que existe 

E no centro da própria engrenagem 

Inventa a contra-mola que resiste 

 

Quem não vacila mesmo derrotado 

Quem já perdido nunca desespera 

E envolto em tempestade decepado 

Entre os dentes segura a primavera 

 

(Primavera nos Dentes - João Ricardo e 

João Apolinário) 

 

 

Ficou decidido então. Áurea e Marlene entrariam em greve de fome pelos presos 

transferidos do Presídio "Tiradentes", mesmo que os outros, tanto homens como 

mulheres não aderissem. "Vou me solidarizar sim"95

Não fraquejaria, se resistiu até aqui, se sobreviveu ao pior, sobreviveria um 

pouco mais. Não aceitou passivamente a escalada de repressão dos militares, rompeu 

com o PCB e, juntamente com outros militantes fundou uma organização armada em 

, disse ela. Pensou ela que não 

vislumbrava outra possibilidade, não permaneceria imóvel sem saber o que acontecia 

com seus companheiros, não suportaria a notícia do assassinato ou, pior, 

desaparecimento de algum deles e saber que não fez nada. Mesmo que dissessem que 

era irracional, que não daria resultados, que não valeria à pena. "Se você é capaz de 

tremer de indignação a cada vez que se comete uma injustiça no mundo, então somos 

companheiros!" diria o "Che", e Áurea era uma indignada por natureza, nunca deixou de 

se solidarizar frente às injustiças e não seria agora que se abateria. 
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Ribeirão Preto. A militância, seu ideal e a subversão foram para ela energia para 

sobreviver. Fazer o que achava correto, lutar pelos injustiçados, por igualdade, pelo 

socialismo: foi isso que fez com que a moça de aspecto frágil quebrasse com os 

estereótipos e iniciasse junto a outros jovens a luta armada, que imaginavam que seria o 

caminho para derrotar a ditadura. 

 

 

2.1. Florescer de uma organização 

 

Áurea recordava-se com ternura e uma proximidade que apenas o coração 

possibilitava, o sentimento de altivez que carregava ao sair de casa com seu banquinho 

de protestos e ir à Praça XV, no centro de Ribeirão Preto-SP, acusar os ditadores que 

estrangulavam a cada dia as liberdades democráticas. Foi em 1967 que os fundadores da 

FALN romperam com o "Partidão" e iniciaram o sonho romântico da luta armada. 

Vanderley Caixe viajou a São Paulo a fim de encontrar Carlos Marighella, já 

visto como um dos maiores inimigos da ditadura, mesmo antes de fundar a ALN. Em 

plena Avenida Paulista, Marighella sentou-se ao lado de Vanderley para dar indicações 

de como deveriam agir "[...] ele... o cara mais procurado do Brasil, mas andando 

legalmente com uma peruca que ele colocava na cabeça e a conversa com ele foi 

rápida."96

Se Marighella falava que não era hora de debandar do "Partidão", fez a hora o 

comitê regional de Ribeirão Preto. Ou seja, se ainda não era o momento de rachar, 

provavelmente não pensaram o mesmo os diretores regionais do PCB sobre a 

permanência de Vanderley Caixe. Não aprovaram a atitude do estudante de viajar a São 

Paulo e se encontrar com o revolucionário. Os líderes do "Partidão" em Ribeirão Preto 

convocaram Vanderley para uma reunião assim que ele retornou de São Paulo. 

. O revolucionário disse que ainda não era o momento de sair do PCB, que 

aguardariam uma debandada massiva para construir a luta armada. Ressaltou também, 

ao ser questionado por Vanderley, que as armas estavam no coldre dos soldados, nos 

quartéis, acabando com a ilusão do estudante de direito de que Marighella trouxera 

armas de sua última viagem a Cuba, onde participou da I Conferência da Organização 

Latino-Americana de Solidariedade (OLAS). 

                                                            
96 CAIXE, Vanderley. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio Visconte 
Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 11 de dezembro 
de 2011. 
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Vanderley diz na reunião foi expulso do Partido por indisciplina e ligação a grupo 

dissidente.  

Expulso, Vanderley acusou o caráter burocrático e imóvel dos líderes do PCB 

frente aos avanços autoritários da ditadura que fechava o cerco contra seus inimigos. O 

jovem estudante chamou para si a responsabilidade de continuar a luta, que para ele 

estava estagnada pelos atuais dirigentes do "Partidão". Por isso, ao final da reunião em 

que foi expulsou disse: "Oh, o Partido agora sou eu!"97

O florescer da organização era intenso, romântico e apaixonado, assim como, a 

relação de Áurea e Vanderley. Saíram juntos do PCB e formavam uma organização que, 

para eles, era capaz de combater todas as injustiças perpetradas pela ditadura. Para eles 

. Claro que Vanderley não virou 

o PCB e nem vice-versa, mas essa frase corresponde a um imaginário compartilhado 

pelos dissidentes naquele período que aderiram à luta armada. Para esses militantes, o 

Partido não estava cumprindo com suas responsabilidades revolucionárias e muito 

menos correspondendo às necessidades de resistência frente aos avanços do 

autoritarismo. Parece que em sua cabeça, Vanderley sentia-se, frente aos dirigentes que 

o expulsavam do Partido, como o único que naquele momento e local estava de acordo 

com os ideais de enfrentamento direto contra o capitalismo. Para os revolucionários, 

naquele contexto, a luta pela nomenclatura do Partido Comunista Brasileiro não fazia 

mais sentido. Para eles era essencial enfrentar a ditadura e fazer a revolução. "A ação 

faz a vanguarda", dizia Marighella. 

Desse modo, após sua expulsão, Vanderley organizou junto a secundaristas e 

universitários uma reunião com aproximadamente 50 pessoas na antiga loja de seu 

falecido avô, no centro da cidade. A maioria dos presentes concordou que não havia 

mais espaço para o enfrentamento político na estratégia defendida pelo "Partidão". Com 

a expulsão de Vanderley muitos estudantes também encontraram o momento ideal para 

se desligarem do PCB, dentre essas pessoas estava a Áurea. Para esses dissidentes as 

obras do Che Guevara, principalmente a "Revolução Cubana", e de Régis Debray, 

"Revolução na Revolução", junto com "O Manual do Guerrilheiro Urbano" de 

Marighella tornaram-se leituras e, consequentemente, estratégias indispensáveis para o 

"sucesso revolucionário", propostas veementemente rechaçadas pelos dirigentes do 

"Partidão". 

                                                            
97 CAIXE, Vanderley. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio Visconte 
Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 11 de dezembro 
de 2011. 
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faltava agora edificar uma organização que apontasse para a população explorada os 

caminhos e as armas necessárias para derrubar a ditadura e caminhar rumo ao 

socialismo. 

Precisavam, então, dar os primeiros passos para estruturar a organização. 

Iniciaram a procura por membros mais experientes e foi assim que chegaram a Mario 

Bugliani. Antigo militante comunista, líder entre trabalhadores rurais num município 

próximo, Sertãozinho, Mário, homem sério, com a pele queimada de sol, calos nas mãos 

e a rigidez que o trabalho rural exibe, tornou-se uma referência para aqueles jovens98

E o Mário Bugliani [...] é outra pessoa que é especial. Porque ele 
assim, parece que é comunista de pai e mãe, já nasceu comunista. 
Camponês, sempre foi preso pela polícia aqui, por causa das greves de 
antes de 64. Ele que tirava as greves no campo. E ele não casou 
porque ele queria dedicar a vida dele à revolução, então ele falou: 
"Não vou constituir família". Não casou.

 e 

também um amigo muito próximo. Áurea relata seu carinho por Mário: 
 

99

Áurea coordenava uma das frentes da FALN, era a única mulher na organização 

a comandar uma frente. Entretanto, a coordenação geral e liderança eram 

principalmente exercidas por Vanderley Caixe. "E assim, no fim eu era a única mulher. 

A única mulher na coordenação, que tinha muitas companheiras..."

 
 

A adesão de Mario possibilitou uma rápida estruturação da organização e, dessa 

maneira, criaram um grupo dirigente. Uma composição totalmente vertical, que buscava 

na militarização e na disciplina organizar a Frente de Libertação Nacional, que depois 

ganhou um nome mais militarizado, Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). 

A direção da organização estava dividida em três setores: "inteligência e coordenação", 

representadas por Vanderley Caixe que, nesse caso, seria também o ponto final de todas 

as informações do grupo; "logística", que era coordenada por Áurea, Gonzaga (Luiz 

Gonzaga da Silva) e o Sílvio (Rangel); e o "pessoal do campo", responsáveis pelos 

treinamentos, chefiados pelo "capitão do mato", Mário Bugliani.  

100

                                                            
98 A FALN foi uma das organizações com maior número de membros abaixo de 27 anos (58,7%) - 
RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. 2. Ed. São Paulo: Editora UNESP, 2005. p. 
280.; E com grande percentual de jovens entre 19 e 21 anos (30,44%). RIDENTI, Marcelo. O Fantasma 
da Revolução Brasileira. 2. Ed. São Paulo: Editora UNESP, 2005. p. 116.  
99 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da Silva. 
(arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 
100 Ibid. 

 No processo da 

FALN foram autuadas 49 pessoas, desse montante, quatro, ou seja (8,2%) eram 
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mulheres. Além de Áurea foram processadas Madre Maurina Borges da Silveira, Nanci 

Marietto e Leila Bosqueto.101

 As organizações de esquerda brasileiras em geral possuíam uma quantidade 

maior de homens, comparado ao de mulheres, ou seja, era um meio predominantemente 

masculino. Marcelo Ridenti aponta que o número de mulheres nas organizações girava 

em torno de 16% a 18% do total dos processados judicialmente entre os anos de 1960 e 

1970.

 

102

Não obstante, a participação feminina nas esquerdas armadas era um 
avanço para a ruptura do estereótipo da mulher restrita ao espaço 
privado e doméstico, enquanto mãe, esposa, irmã e dona de casa, que 
vive em função do mundo masculino.

. Segundo Ridenti: 
 

103

[...] é a concordância entre as estruturas objetivas e as estruturas 
cognitivas, entre a conformação do ser e as formas do conhecer, entre 
o curso do mundo e as expectativas a esse respeito, que torna possível 
esta referência ao mundo que Husserl descrevia com o nome de 
'atitude natural', ou de 'experiência dóxica' - deixando, porém, de 
lembrar as condições sociais de sua possibilidade. Essa experiência 
apreende o mundo social e suas arbitrárias divisões, a começar pela 
divisão socialmente construída entre os sexos, como naturais, 

 
 

Dessa forma, a despeito de aparentar ser relativamente pequeno, o número de 

mulheres nas organizações políticas de esquerda é relevante. Mesmo que o senso 

comum existente na época sobre a mulher enquanto agente político fosse 

demasiadamente pejorativo, principalmente porque perpassava uma visão androcêntrica 

de mundo altamente influenciada pela "dominação masculina", muitas mulheres 

brasileiras aderiram às organizações de extrema esquerda. 

A "dominação masculina", conceito desenvolvido por Pierre Bourdieu em seu 

livro de mesmo nome, demonstra que há uma dominação simbólica masculina imposta a 

todos e em todos os âmbitos dentro da sociedade. O autor chama a atenção para um 

olhar mais crítico do referencial feminino, uma vez que ele é inexoravelmente 

influenciado, em todas as etapas de sua vida, por essa "submissão paradoxal", em que a 

violência simbólica, mesmo que por vezes invisível, revela-se constante ao passo que se 

aprofunda a análise do feminino. Para ele, isso é a construção social dos corpos através 

da visão biológica e sexuada que a sociedade estabelece entre os gêneros: 
 

                                                            
101 Processo 198/69, vol. 01 fls. 1C, 1D e 1E. 
102 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. 2. Ed. São Paulo: Editora UNESP, 2005. 
p. 281. (quadro 6). 
103 Ibid., 197. 
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evidentes, e adquire, assim, todo um reconhecimento de 
legitimação.104

  O teórico francês aprofundou sua análise afirmando "que o princípio masculino é 

tomado como a medida de todas as coisas".

 
 

105

 Para ele ainda há uma divisão social dos órgãos sexuais que também está 

naturalizada. Ao passo que essa divisão parte apenas da análise dos próprios corpos, 

acabam por justificar as diferenças como naturais e não sociais.

 Dessa maneira, o elemento feminino não 

é enxergado a partir de pressupostos próprios, pelo contrário, é visto sempre em relação 

ao elemento masculino e isso acaba por criar uma visão deteriorada da mulher, não 

enquanto ser independente, mas sim enquanto dependente do elemento masculino para 

ser definido. 

106 A própria noção 

social dos órgãos genitais determina e generaliza as capacidades masculinas e femininas 

sem levar em consideração individualidades, porque além de opor falo e vagina, 

determina que o primeiro seria positivo, duro, cheio, e a segunda negativa, mole e vazia, 

numa lógica de sujeição para ser preenchida. Ou seja, seria a "representação da vagina 

como um falo invertido"107

É igualmente através da divisão sexual dos usos legítimos do corpo 
que se estabelece o vínculo (enunciado pela psicanálise) entre o falo e 
o lógos: os usos públicos e ativos, de parte alta, masculina do corpo - 
fazer frente a, enfrentar, frente a frente [...], olhar no rosto, nos olhos, 
tomar a palavra publicamente - são monopólio dos homens; a mulher, 
[...], deve de algum modo renunciar a fazer uso público do próprio 
rosto e de sua palavra [...].

, e, portanto, impõe um nexo de necessidade e dependência 

inexorável do feminino em relação ao masculino. Segundo Bourdieu: 
 

108

 Ao passo que homens e mulheres estão inseridos nessa ordem social, ambos são 

influenciados pela lógica de diferenciação advinda do gênero sexual. Por conseguinte, 

estão suscetíveis à alienação simbólica e, ao naturalizar o que foi construído 

historicamente, cristalizam-se hábitos cotidianos androcênricos que podem perdurar 

mesmo quando seriam dispensáveis na estrutura social. Dessa maneira, a diferença 

anatômica dos órgãos sexuais somada à diferença biológica dos corpos masculinos e 

 
 

                                                            
104 BOURDIEU, Pierre. A Dominação Masculina. 11. ed. Tradução Maria Helena Kühner. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 2012. p.11. 
105 Ibid., p. 17 
106 Ibid., p. 14. 
107 Ibid., p. 17. 
108 Ibid., p. 20-21 
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femininos é, segundo a visão de Bourdieu, utilizada como explicação para 

diferenciarem-se socialmente os gêneros. Assim, "o mundo social constrói o corpo 

como realidade sexuada e como depositário de princípios de visão e de divisão 

sexualizantes."109

[...] o princípio da visão dominante não é uma simples representação 
mental, uma fantasia ('ideias na cabeça'), uma 'ideologia', e sim um 
sistema de estruturas duradouramente inscritas nas coisas e nos 
corpos.

 

 Bourdieu ainda demonstra que o poder simbólico, carregado de violência e 

determinação simbólica dos corpos, exercido pelo machismo não é necessariamente 

estampado e facilmente perceptível em todos os âmbitos. Por ser simbólico, ele é ao 

mesmo tempo invisível e indelével, estrutural e cotidiano, público e privado. Para o 

autor: 
 

110

 Desse modo, era senso comum até os anos 1950 que o homem era mais 

adequado ao espaço público, às atividades que garantiriam o sustento financeiro do lar, 

a atuação política. A mulher, do outro lado, ocuparia o âmbito privado, ou seja, cuidar 

da casa, da família, dos filhos. Esse pensamento, essa maneira de enxergar o mundo, e a 

consolidada divisão entre os gêneros influenciou e ainda influencia mulheres em todas 

as idades, sendo ensinada a forma "correta" de "agir como mulher" desde os primeiros 

anos de vida. Dessa maneira, é como se a representação da feminilidade perpassasse 

uma "vocação prioritária", algo inerente e natural da mulher, como a maternidade e vida 

doméstica, ao ponto que a busca da felicidade e o caminho natural a seguir fossem o de 

conciliadora e mantenedora do lar. Tornar-se mãe e esposa, portanto, seria o objetivo 

final de sua educação e só assim ela alcançaria a felicidade, vista em plenitude no 

momento do matrimônio, ou seja, quando encontrasse um "bom marido" para sustentá-

la. Enquanto que a masculinidade é definida como a força, o espírito de aventura e a 

participação na vida pública, isto é, no mercado de trabalho, na política, etc.

 
 

111

 São, portanto, presentes nas mentes das pessoas determinadas características que 

definem a feminilidade e a masculinidade e isso acaba por instaurar quais características 

encaixam-se nas atitudes que um homem ou que uma mulher deve ter. De modo que, na 

 

                                                            
109 BOURDIEU, Pierre. A Dominação Masculina. 11. ed. Tradução Maria Helena Kühner. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 2012. p. 12. 
110 Ibid., p. 47-48. 
111 BASSANEZI, Carla. Mulheres dos Anos Dourados. In: PRIORE, Mary Del & BASSNEZI, Carla. 
(orgs.). História das Mulheres no Brasil. 8. Ed. São Paulo: Contexto: Ed. UNESP, 2000. p. 609-610. 
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maioria das vezes, por generalizar as características, esse discurso não respeita as 

diferenciações psíquicas e mesmo genéticas de cada indivíduo. 

 Houve, desse modo, uma "categorização de gênero" que determinou as 

diferenças entre as funções exercidas por homens e as que deveriam ser efetuadas por 

mulheres. Em vista disso, ao analisarmos que a visão que a sociedade tem de si parte de 

um eixo central focalizado no masculino, a categorização tende a ser imposta no sentido 

de deterioração das atividades que podem ou não ser exercidas pelas mulheres. Ao 

passo que destina às mulheres funções "mais de acordo com suas aptidões", a 

categorização lança-se em detrimento das capacidades femininas e tende a impor às 

mulheres funções vistas como secundárias ou coadjuvantes no todo social. Marina 

Maluf ressalta que: 
 

Examinar a realidade exclusivamente através de esferas separadas 
pode significar o confinamento da mulher a certas funções que são 
sempre representadas como alheias àquilo que é socialmente 
valorizado. Confiná-la exclusivamente ao espaço da domesticidade, 
ou a uma visão que se tem das atividades da porta para dentro pode 
redundar no não-reconhecimento de seu trabalho (e do tempo 
socialmente gasto nele), de sua influência, seu poder não formalizado 
e suas pressões sobre o conjunto do grupo social.112

[...] eram nítidos os preconceitos que cercavam o trabalho feminino 
nessa época. Como as mulheres ainda eram vistas prioritariamente 
como donas de casa e mães, a ideia de incompatibilidade entre 
casamento e vida profissional tinha grande força no imaginário social. 
Um dos principais argumentos dos que viam com ressalvas o trabalho 

 
 

 Chegamos, portanto, a duas conclusões: primeiro, que a categorização tende a 

confinar as mulheres em atividades impostas a elas exteriormente, que ao longo do 

tempo tende a naturalizarem-se e tornarem-se ponto comum no todo social; e segundo 

que esse confinamento inclina-se a desvalorizar as atividades exercidas por mulheres 

frente às possibilidades de atuação masculinas. 

 Dessa lógica, surge o imaginário compartilhado de que a mulher não seria apta 

ao mercado de trabalho, sendo considerado muitas vezes, ao longo de boa parte do 

século XX, um atentado aos valores e à manutenção da ordem social, o fato da mulher 

deixar de cumprir suas "funções naturais" para trabalhar fora de casa. Isso era visto, por 

setores sociais mais conservadores, como um sintoma da desmoralização da sociedade, 

na década de 1950. Para Carla Bassanezi: 
 

                                                            
112 MALUF, Marina. Ruídos da Memória. São Paulo: Siciliano, 1995. p. 201. 
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feminino era o de que, trabalhando, a mulher deixaria de lado seus 
afazeres domésticos e suas atenções e cuidados para com o marido: 
ameaças não só à organização doméstica como também à estabilidade 
do matrimônio.113

2.2. Mulheres Revolucionárias 

 
 

Vista como incapaz de exercer as mesmas funções que o homem, a mulher não 

era bem vista socialmente, a partir do momento que buscava independência financeira, 

ou uma carreira a fim de ocupar postos no mercado de trabalho e independência do 

marido. 

Essa dominação simbólica masculina foi refletida na sociedade dos anos 1960 e 

70, assim como, e inexoravelmente, nos diversos grupos de esquerda. Como dito 

anteriormente, as organizações armadas de caráter socialista, ou comunista, estavam 

mais preocupadas com as "questões gerais" da luta de classes do que com a 

emancipação feminina diante do machismo. Para eles, os mais de 80% de homens nos 

grupos e partidos de esquerda, a emancipação da mulher ocorreria num momento 

posterior. 

Entretanto, isso não fez da participação feminina menos relevante ou subjugada. 

Precisando combater o machismo dentro das próprias organizações de esquerda, as 

mulheres fizeram impor sua relevância política. Áurea é um claro exemplo disso, visto 

que foi uma das principais personagens revolucionárias da FALN em Ribeirão Preto. 

Além de Áurea, outras mulheres tornaram-se expoentes em outras organizações de 

extrema-esquerda da época. 

 

 

 

Mesmo que muitos preconceitos cercassem o imaginário sobre a participação 

política feminina houve, como apresentado anteriormente, um número relevante de 

mulheres nas organizações armadas de esquerda. A participação feminina dentro das 

organizações foi variada e esse tópico possui o intuito de apresentar algumas dessas 

participações. 

Provavelmente a representação que mais habitou o imaginário sobre a mulher 

guerrilheira urbana foi a "loura da metralhadora" ou "loira da metralhadora". A peruca 

                                                            
113 BASSANEZI, Carla. Mulheres dos Anos Dourados. In: PRIORE, Mary Del & BASSNEZI, Carla. 
(orgs.). História das Mulheres no Brasil. 8. Ed. São Paulo: Contexto: Ed. UNESP, 2000. p. 624. 
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loira era usada pelas mulheres para não serem reconhecidas nas ações dentro das 

cidades, como sequestros, assaltos a bancos, caixas fortes, etc. E essa imagem da "loura 

dos assaltos" foi difundida largamente pela imprensa e também utilizada pela repressão 

para criar um estereótipo da guerrilheira urbana. 

É difícil precisar exatamente quem era "a" loira nas diversas ações destacadas 

pela mídia. Entretanto, encontramos pelo menos duas mulheres que foram consideradas 

as perigosas e armadas "louras da metralhadora". Uma delas seria Vera Sílvia de Araújo 

Magalhães, universitária e militante do Movimento Revolucionário 8 de outubro (MR-

8), a outra seria Maria José Nahas que integrava os Comandos de Libertação Nacional 

(COLINA), que atuava principalmente em Minas Gerais. 

Vera foi uma das primeiras mulheres a ingressar na luta armada no Movimento 

Revolucionário 8 de Outubro (MR-8). Ela participou de diversas ações pela 

organização, sendo o sequestro do embaixador dos Estados Unidos no Brasil, Charles 

Burke Elbrick, a mais importante. Teles e Leite fazem uma rápida biografia da 

participação de Vera no MR-8: 
 
Vera Silvia de Araújo Magalhães (1948-2007), foi uma das jovens 
universitárias que se transformaram em guerrilheiras, logo após a 
edição do AI-5. Tinha, então, 21 anos de idade [...] Pertencia ao 
Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) e foi a primeira 
mulher de sua organização a se incorporar à luta armada. A imprensa 
tradicional, com o objetivo de desmoralizar a jovem revolucionária, a 
chamava de "a terrível mulher loura" ou a "loura 90", como se ela 
carregasse duas metralhadoras ao mesmo tempo.114

A participação de Maria José Nahas no comando armado do 
COLINA, e nos demais assaltos, tornou-a conhecida com a "Loura da 
Metralhadora". Ela foi talvez, a primeira das várias outras existentes 
nas organizações. A peruca loura sempre foi usada para despistar a 
polícia. A presença feminina na guerrilha causou a formação de uma 
imagem sexualizante da militante, muito em função do imaginário 
anticomunista difundido. Seria a antítese das mulheres que marcharam 

 
 

 Outra revolucionária que recebeu semelhante alcunha foi Maria José Nahas. 

Tamanha a obsessão dos agentes da repressão com a imagem da "loira terrorista", Maria 

José relatou para Maria Cristina Leite que foi interrogada até que admitisse ser a 

referida "loira": 
 

                                                            
114 TELES, Amelinha; LEITE, Rosalina Santa Cruz. Da guerrilha à imprensa feminista: a construção do 
feminismo pós luta armada no Brasil (1975 – 1980). São Paulo: Editora Intermeios, 2013. p. 34. 
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"com Deus e pela Liberdade" a favor do golpe em 1964. Há clara 
alusão ao estereótipo de prostituta:115

Claro, a presença de uma mulher era... E aí saiu na imprensa a questão 
da loura. Era a Loura, a loura dos assaltos, a loura de Sabará. E 
quando eu fui presa, nossa! Eu fui interrogada dias para afirmar que 
eu era loura, se seu usava botas, se [tinha] um vestido verde 
esvoaçante. E eu fui enrolando aquilo, no final eu falei assim: 'Gente, 
se é tão importante para vocês eu ser loura, tá ok! Eu sou loura, tudo 
bem'. Tava de botas e tava com um vestido, só que nada disso é 
verdade.

 
 

116

A ruptura das militantes de extrema esquerda com o papel de "dona-
de-casa-mãe-esposa" evidencia-se nas reportagens da grande imprensa 
na época, que criou o mito da diabólica e, paradoxalmente, atraente 
"loira dos assaltos", transgressora das regras sociais de 
comportamento feminino.

 
 

 Criou-se, então, o mito da "loira da metralhadora" que, segundo Ridenti revela: 
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 Além disso, a construção da imagem da mulher subversiva desviava o foco 

político de suas ações nas organizações guerrilheiras. Notamos que ambos, homens e 

mulheres, nunca eram reconhecidos enquanto revolucionários que lutavam por algum 

ideal, na verdade eram vistos como terroristas, subversivos, etc. Contudo, no tocante a 

essa pesquisa nos concentramos na imagem que foi construída das mulheres 

  
 

 Portanto, a representação da "loira da metralhadora" era diametralmente oposta à 

mulher da "família cristã". Desse modo, criou-se uma simbologia dessas mulheres que 

recusavam o papel de "dona-de-casa-mãe-esposa" e que seriam o oposto das mulheres 

cristãs que marcharam pela família, com Deus e pela liberdade, antes do Golpe e que 

apoiaram o Golpe de 1964. Em consequência, construía-se também uma representação 

de alusão que se fazia a essas mulheres como se elas fossem prostitutas, por negarem os 

valores e tradições cristãs, tendo sido sexualizadas ao serem taxadas de mulheres 

"diabólicas e, paradoxalmente, atraentes". Portanto, construía-se uma representação de 

dualidade, uma visão maniqueísta que estereotipava, de um lado, a mulher que seguia os 

preceitos, as tradições e os valores cristãos e do outro, as mulheres que não seguiam 

esses preceitos e que, consequentemente, eram taxadas de prostitutas. 

                                                            
115 LEITE, Maria Cristina. A cultura política comunista: múltiplas facetas no discurso de seus militantes 
radicais.  In: Encuentro Nacional, 9.; Congresso Internacional de Historia Oral de la República Argentina, 
3. "Los usos de la Memoria y la Historia Oral", 2009, Buenos Aires. Anais. p. 16. Disponível em: 
<http://historiaoralargentina.org/attachments/article/eho2009/Memoriaypolitica/Leite-Isabel.pdf> 
116 NAHAS, Maria José. Depoimento cedido a Maria Cristina Leite. In: Ibid. p. 16. 
117 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. 2. Ed. São Paulo: Editora UNESP, 2005. 
p. 203. 
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revolucionárias. No caso delas, eram "diabólicas", "atraentes", conhecidas como 

"terrível mulher loura", "a loura 90", "a loura da metralhadora", ou até mesmo 

chamadas de "belas do terror". Isto é, havia uma erotização da mulher "subversiva", 

"terrorista" e, desse modo, observamos que a erotização das mulheres revolucionárias 

era um discurso utilizado, principalmente pela imprensa, que afastava o aspecto político 

de suas ações. Para Ridenti: 
 
Uma das primeiras mulheres que a imprensa estereotipou como a 
"bela do terror", pois haveria outras "belas", declarou que os jornais 
não publicavam sua efetiva ou suposta participação em ações armadas 
específicas, apenas sua foto com a legenda "bela do terror". "Conclui 
que, por ter sido uma das primeiras guerrilheiras a serem descobertas 
pela polícia e pela imprensa, a acusação contra mim era ser 
mulher".118

 As organizações de extrema-esquerda que atuavam nas cidades possuíam um 

imaginário voltado na verdade para a edificação da guerrilha rural. Isso quer dizer que, 

havia um choque identitário, pois apesar da maior parte das organizações de extrema-

esquerda do período atuassem principalmente nas cidades, os revolucionários 

enxergavam essa atuação citadina como temporária e necessária para que conseguissem 

preparar e edificar a guerrilha rural. Assim, havia uma prática de guerrilha urbana, que 

na verdade visava alcançar a guerrilha rural. Por isso nota-se em diversas organizações 

de esquerda a larga influência de teorias como o foquismo e o maoísmo, teorias de 

revolução essencialmente rural.

 
  

119

A questão do choque identitário se caracterizou pelo antagonismo 
entre as teorias revolucionárias de cunho rural em contrapartida com 
as práticas armadas de caráter citadino. Explica-se: os militantes que 
integraram os grupos guerrilheiros, em sua maioria, não 
desconheceram o fato de que eram tipicamente urbanos e exerciam as 
funções guerrilheiras nas cidades, entretanto, no imaginário dos 
partícipes da luta armada, permeava, de maneira intensa, a concepção 
de guerrilha rural, fazendo com que os guerrilheiros urbanos 
almejassem executar o processo revolucionário no campo em 

 Segundo Silva: 
 

                                                            
118 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. 2. Ed. São Paulo: Editora UNESP, 2005. 
p. 203. apud . COSTA, A. de O. et al. (Org.). Memórias das mulheres do exílio. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1980. p. 208. 
119 Para mais informações sobre essa discussão: SILVA, Fabrício Trevisan Florentino da. História e 
Guerrilha:Entre a tradição rural e a prática urbana. O Brasil das décadas de 60 e 70 do século XX. 
2012. 111f. Dissertação (Mestrado em História) - Faculdade de Ciências Humanas e Sociais, 
Universidade Estadual Paulista "Júlio de Mesquita Filho", Franca, 2012.  
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detrimento das atividades promovidas em esfera citadina, 
considerando-as temporárias.120

 Dessa maneira, temos como principais expoentes de organizações que tentaram, 

de alguma forma, empreender a guerrilha rural o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) 

e a Ação Popular (AP), por exemplo. Assim, no início da década de 1970 o PCdoB 

principiou próximo ao rio Araguaia, na floresta Amazônica, uma movimentação que 

posteriormente ficou conhecida como "Guerrilha do Araguaia"

 
 

121

O PCdoB e a AP, proponentes da "guerra popular prolongada" como o 
"cerco das cidades pelo campo", abstiveram-se de ações armadas nas 
cidades. [...] No tocante à constituição da guerrilha rural, dois eram os 
pólos teóricos que atraíam os grupos de esquerda: o guevarismo e o 
maoísmo, com várias posições híbridas entre eles.

 e contou com diversos 

integrantes da AP, que aos poucos também se encaminharam para a região. Ridenti 

define os pólos teóricos de revolução que defendiam PCdoB e AP: 
 

122

                                                            
120 SILVA, Fabrício Trevisan Florentino da. História e Guerrilha:Entre a tradição rural e a prática 
urbana. O Brasil das décadas de 60 e 70 do século XX. 2012. 111f. Dissertação (Mestrado em História) - 
Faculdade de Ciências Humanas e Sociais, Universidade Estadual Paulista "Júlio de Mesquita Filho", 
Franca, 2012. p. 12 
121 Existem várias versões para o que ocorreu na região do rio Araguaia na época da Guerrilha: 
STUDART, Hugo. A lei da selva: estratégias, imaginário e discurso dos militares sobre a guerrilha 
do Araguaia. São Paulo: Geração Ed., 2006.; CAMPOS FILHO, Romualdo Pessoa. Guerrilha do 
Araguaia – Esquerda em Armas. Goiânia: Universidade Federal de Goiás, 1997.; CARVALHO, Luiz 
Maklouf. O Coronel Rompe o Silêncio, Lício Augusto Ribeiro, que matou e levou tiros na caçada 
aos guerrilheiros do Araguaia, conta sua história. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004.; DÓRIA, Palmério. 
A Guerrilha do Araguaia. São Paulo: Alfa-Ômega, 1981. JIMÉNEZ, José Vargas. Bacaba – Memórias 
de um guerreiro de selva da Guerrilha do Araguaia. Campo Grande: Edição Pessoal, 2007.; MACIEL, 
Lício Augusto. Guerrilha do Araguaia: Relato de um combatente. Rio de Janeiro: Edição Pessoal, 
2008.; MORAIS, Taís e SILVA, Eumano. Operação Araguaia – Arquivos Secretos da Guerrilha. São 
Paulo: Geração Editorial, 2005.; MOURA, Clóvis. Diário da Guerrilha do Araguaia. São Paulo: Alfa-
Ômega, 1985.; POMAR, Wladimir. Araguaia: O Partido e a Guerrilha – Documentos Inéditos. São 
Paulo: Ed. Brasil Debates, Col. Brasil Estudos, nº 2, 1980.; SOUZA, Aluísio Madruga de Moura e. 
Movimento Comunista Brasileiro;Guerrilha do Araguaia – Revanchismo: A Grande Verdade. 
Brasília: Edição Pessoal, 2002. 
122 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. 2. Ed. São Paulo: Editora UNESP, 2005. 
p. 46. 

 
 

 De todo modo, constatamos que nessas organizações, PCdoB e AP, havia 

também a participação direta de diversas mulheres. No caso do PCdoB, Dinalva 

Oliveira Teixeira, foi uma importante militante da "Guerrilha do Araguaia". Ela chegou 

à região em 1970 tendo ocupado o cargo de vice-comandante de destacamento. "Dina", 

como ficou conhecida entre os revolucionários e os moradores da região, foi capturada e 

executada por militares em 1974. Corrêa aponta que: 
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[...] em virtude da morte do vice-comandante Vitor, Dina seria elevada 
ao posto. Passou a exercer também a função de Comissária Política. 
Promoção natural. Afinal, há três anos ela exercia, na prática, a 
liderança sobre os guerrilheiros e tinha forte influência sobre os 
moradores da região. Era Osvaldão ao norte da Serra dos Martírios e 
Dina ao Sul. O comandante formal era seu novo companheiro, Pedro 
Gil, que fora ungido com o treinamento na Academia Militar de 
Pequim. 
 
Finalmente, em setembro de 1973, o Destacamento C já estava 
praticamente dizimado em virtude das prisões e das mortes ocorridas 
ao longo de dois anos de luta. Assim, os remanescentes do D-C foram 
integrados ao destacamento de Osvaldão, o D-B. Osvaldão continuaria 
comandante. E Dina a vice-comandante militar e comissária 
política.123

 "Dina" nasceu na Bahia, em meados da década de 1940 e era geóloga. Chegou à 

guerrilha como militante de base, e rapidamente, foi promovida ao cargo de vice-

comandante. Era reconhecida como importante liderança entre os militantes e uma de 

suas principais missões era integrar-se aos moradores da região. A revolucionária ficou 

tão conhecida que várias lendas giravam em torno de sua figura. "Dina" e "Osvaldão" 

eram os principais líderes na Guerrilha do Araguaia, e são lembrados pelos moradores 

até os dias de hoje. Segundo esses moradores havia uma lenda de que "Dina" tinha a 

capacidade de transformar-se em borboleta para fugir das balas da repressão.

 
 

124

A lenda nasceu a partir de episódio ocorrido em 20 de setembro de 
1972, quando houve um combate com uma patrulha de oito 
paraquedistas do Exército, comandada pelo então capitão Álvaro de 
Souza Pinheiro, mais tarde promovido a general, e filho do general 
Ênio de Souza Pinheiro, ex-chefe da Agência Central do Serviço 
Nacional de Informações (SNI), primeiro comandante da Escola 
Nacional de Informações (ESNI) e um dos líderes da inteligência 
militar na época. Os soldados metralharam a área em que quatro 
guerrilheiros se escondiam. Dois morreram na hora e um terceiro, 
apanhado ferido, morreu mais tarde. Dina disparou um tiro que feriu o 
capitão Álvaro no ombro. Ela escapou, com um arranhão de bala no 
pescoço.

 Seundo 

Corrêa: 
 

125

                                                            
123 CORRÊA, Carlos Hugo Studart. Em algum lugar das Selvas Amazônicas: As memórias dos 
Guerrilheiros do Araguaia (1966-1974). 2013. 574 f. Tese (Doutorado em História) - Instituto de Ciências 
Humanas, Universidade de Brasília, Brasília, 2013. p. 268. 
124 Ibid. p. 86. 
125 MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor. Direito à Memória e a Verdade: luta, substantivo feminino: 
mulheres torturadas, desaparecidas e mortas na resistência à ditadura. São Paulo: Caros Amigos, 
2010. p. 137. 
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 A fama de "Dina" era tão grande que ela era respeitada e temida também pelos 

militares, devido às suas habilidades enquanto guerrilheira e também à sua bravura. A 

execução de "Dina" ocorreu pelas mãos do Sargento Joaquim Lopez de Souza, que 

possuía o codinome de "Sargento Ivan". Carlos Hugo Studart Corrêa retratou como 

ocorreu a execução, através do que o "Sargento Ivan" lhe contou: 
 
Ela virou e encarou o executor nos olhos. Transmitia mais orgulho do 
que medo – relataria mais tarde o militar aos colegas de farda. Ele se 
aproximou da guerrilheira, parou a dois metros de distância e lhe 
estourou o peito com um tiro de pistola calibre 45. O tiro pegou um 
pouco acima do coração. O impacto jogou Dina para trás. Levou um 
segundo tiro na cabeça. Foi enterrada ali mesmo. Seu corpo jamais foi 
encontrado. O sargento Ivan, por sua vez, relataria aos colegas de 
farda que por muito tempo ficou com o olhar de Dina na cabeça; que 
ela era a pessoa mais digna e valente que já conhecera; sua heroína; e 
que se orgulhava muito de ter tido a honra de abatê-la.126

2.3. Áurea Revolucionária e as Ações da FALN 

 
 

 Vera, Maria José e Dina são alguns exemplos de mulheres que participaram em 

organizações armadas de esquerda que tentaram enfrentar a ditadura. Cada uma delas, a 

seu modo, ajudou também a construir o imaginário sobre as revolucionárias brasileiras 

do período. Áurea Moretti, também foi um relevante membro na organização em que 

atuou. Hoje, com 70 anos, é uma personalidade na cidade de Ribeirão Preto, e carrega 

consigo a marca de ter sido integrante das Forças Armadas de Libertação Nacional 

(FALN).   

 

 

 

Áurea fez da revolução sua vida. Primeiro desistiu do curso de Filosofia, no 

segundo ano, já que para ela a revolução precisava mais de enfermeiras do que de 

professoras. Era uma decisão prática e ao mesmo tempo pessoal: "O que que a 

revolução precisava mais? Se era duma professora, ou se era duma enfermeira que era 

aquilo que eu queria?"127

                                                            
126 CORRÊA, Carlos Hugo Studart. Em algum lugar das Selvas Amazônicas: As memórias dos 
Guerrilheiros do Araguaia (1966-1974). 2013. 574 f. Tese (Doutorado em História) - Instituto de Ciências 
Humanas, Universidade de Brasília, Brasília, 2013. p. 123. 
127 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da 
Silva. (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 

 Decisão tomada, enfrentou a resistência de amigos e 

familiares que questionavam porque trocaria um renomado curso superior por outro que 
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ainda estruturava-se enquanto tal, visto como curso técnico por muitos, inclusive pela 

própria Áurea. Mas, seu ideal era mais forte, seu objetivo final era mais importante do 

que um papel com grau colado em curso superior de Filosofia. 

Na FALN, Áurea acumulou diversas funções logísticas: conseguir dinheiro, 

alimentos, roupas, calçados, transporte e aparatos de enfermagem como remédios e 

curativos. Também deu aulas de primeiros-socorros e buscou novos militantes para o 

grupo, principalmente na área rural. Encarregada pelas cobranças e divulgações do 

jornal “O Berro”, principal veículo de comunicação do grupo com a população rural e 

urbana, organizava as manifestações e as propagandas da organização.128

Na busca de novos militantes fez diversas viagens com Mario Bugliani para 

cidades da região de Ribeirão Preto

 

129

Órfãos de Partido e de qualquer outra estrutura organizacional, o 
grupo de ex-militantes pecebistas e do movimento estudantil 
procurou se reagrupar, apoiando-se nas atividades de produção, 
divulgação e distribuição do combativo periódico estudantil O 
Berro, fazendo deste o germe e o porta-voz do que mais tarde 
identificou-se como Forças Armadas de Libertação Naiconal 
(FALN).

, trafegou por Franca, São Joaquim da Barra, 

Bebedouro, Batatais, Brodowski, Ituverava, dentre outras. Ajudou também a fazer 

uma divulgação massiva pelos municípios e no meio rural do "O Berro" que era a era 

a principal forma da organização propagar suas ideias. O jornal tinha sido criado por 

Vanderley Caixe e outros estudantes quando cursava a Faculdade de Direito Laudo de 

Camargo, hoje parte da Universidade de Ribeirão Preto (UNAERP). 

Duas pesquisas sobre a FALN reservam especial atenção pra o jornal "O 

Berro". A de Marcelo Botosso "FALN: A guerrilha em Ribeirão Preto" e a de 

Alessandra Bagatim "Personagens, trajetórias e histórias das Forças Armadas de 

Libertação Nacional". Ambas ressaltam o caráter central que o jornal tinha para a 

organização e chamam atenção para o fato de que o jornal começou no meio 

estudantil, como salientado acima e, com a saída dos integrantes do PCB que 

formaram a FALN, passou a atuar vinculado à organização. Botosso aponta que "O 

Berro" foi ao mesmo tempo "germe" e "porta-voz" da FALN: 
 

130

                                                            
128 BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2006. 
p. 86. 
129 Como apontado em diversos depoimentos do Processo 198/69. 
130 BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2006. 
p. 63. 
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De todo modo, tanto Botosso quanto Bagatim ressaltam que, apesar do "Berro" 

ter sido apropriado pela FALN, a organização nunca teve seu nome vinculado 

diretamente ao jornal. Tentavam conter ao máximo, duas coisas: primeiro, a censura 

que poderia recair sobre o jornal caso tivesse seu nome ligado à uma organização 

armada e; segundo, não permitir que a repressão perseguisse os integrantes do jornal 

ao vincularem-no a um grupo de extrema esquerda. Ambos salientam também o fato 

de que, por ser feito por estudantes da Faculdade de Direito, num primeiro momento 

os assuntos do jornal apresentavam-se em sua maioria preocupados com as questões 

que rondavam o mundo estudantil. Entretanto, a partir do momento que os militantes 

saem do "Partidão", principalmente Vanderley Caixe que era o principal responsável 

pelo "Berro" na Faculdade, e iniciam a construção da FALN, há uma mudança no 

discurso do jornal, que passa a ser contra a ditadura e defender a luta armada. Aliás, 

nessa nova fase do jornal ele ganha um slogan que é uma alusão mais direta à luta 

armada. Na época os revólveres eram chamados também de berro. Segundo Bagatim: 

"Nesta nova fase, seu slogan passa a ser: “O Berro é a arma do povo!”
 
(grifo da autora), 

o que evidencia a perda de seu caráter estritamente estudantil."131

Ao passo que Botosso se preocupa principalmente em fazer uma trajetória 

política do jornal, trazendo ao leitor cronologicamente a história do "Berro" e como 

ele se vinculava à FALN, assim como, as cidades em que circulou e como se deu a sua 

circulação,

 

132 Bagatim faz também uma análise mais profunda dos principais temas 

abordados pelo jornal e reserva em sua pesquisa um tópico especial em que reflete 

acerca dos conteúdos inseridos no "Berro".133

Nesta nova fase do jornal O Berro, seu conteúdo trazia referências 
variadas na tentativa de atingir o interesse de diversos grupos. O 
jornal se referia, por vezes, à exploração vivida pelo trabalhador 
rural, por outras trazia citações bíblicas

 Em resumo, para Bagatim: 
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131 BAGATIM, Alessandra. Personagens, Trajetórias e Histórias das Forças Armadas de Libertação 
Nacional. 2006.  143 f. Dissertação de Mestrado (Mestrado em História) - Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2006. p. 70. 
132 BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2006. 
p.59-71. 
133 BAGATIM, Alessandra. Personagens, Trajetórias e Histórias das Forças Armadas de Libertação 
Nacional. 2006.  143 f. Dissertação de Mestrado (Mestrado em História) - Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2006. p. 87-90. 
134 Vale salientar que as citações bíblicas eram reinterpretadas na lógica de extrema-esquerda seguida pela 
FALN. 

, questões estudantis ou 
temáticas como a Guerra do Vietnã e a morte do estudante Edson 
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Luiz. Em todos os exemplares, contudo, sempre havia referências 
aos problemas políticos e sociais vividos no Brasil.135

Para Botosso, a FALN se estruturou em torno do "Berro", o jornal teria sido o 

ponto de partida e um "elemento de união e coesão do grupo". Sem esquecer que, com 

o jornal, era possível angariar fundos, visto que além de ser distribuído existiam 

alguns contribuintes que pagavam pelo jornal, e também através do "Berro" as ideias 

dos militantes da FALN eram difundidas.

 
 

136 Botosso chamou atenção também para a 

importância da figura de Áurea no jornal. "A dedicada integrante Áurea Moretti, como 

se constatou nas fontes, parece ter sido uma das pessoas mais empenhadas neste 

trabalho de divulgação regional."137

Áurea iniciou, a partir desse momento, uma vida dupla, meio clandestina, meio 

legalizada. Muitas vezes, em viagens para tentar trazer militantes para a FALN, ou 

vender "O Berro" em outras cidades não utilizava nomes verdadeiros, seu "nome de 

guerra" mais conhecido era Maria: "[...] mas eu tinha tanto nome de guerra que em 

cada cidade que eu ia eles me conheciam com um nome, a 'Rosinha', a 'Felisbina' 

(risos)."

 

Com o aumento da censura e da repressão ao longo dos anos de ditadura que 

aumentaram a censura aos meios de comunicação, muitos donos de gráficas não 

queriam mais imprimir exemplares do "Berro". Isso fez com que os militantes 

passassem a "rodar" os jornais através de mimeógrafos.  

138 Seus familiares pouco sabiam da organização e de suas ações enquanto 

revolucionária, à mãe falava que trabalhava no jornal "O Berro". Os familiares tinham 

ciência de suas ideias contrárias à ditadura, que Áurea participava do movimento 

estudantil, sempre entranhada nas passeatas que aconteciam no centro, dentro ou nos 

arredores da Praça XV. O pai desaprovava a relação que tinha com aqueles garotos: 

"[...] meu pai implicava com os meninos, né. Ele não gostava do Vanderley (Caixe), ele 

implicava com o Silvio. Meu pai falava assim: 'Esse cara ainda vai criar problema. Não 

quero eles aqui'. Não que ele fosse contra, mas ele tinha medo por causa de mim."139

                                                            
135 BAGATIM, Alessandra. Personagens, Trajetórias e Histórias das Forças Armadas de Libertação 
Nacional. 2006.  143 f. Dissertação de Mestrado (Mestrado em História) - Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2006. p. 87.  
136 BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2006. 
p. 633-64. 
137 BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2006. 
p. 66. 
138 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da 
Silva. (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 
139 Ibid. 
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Contudo, a rotina de viagens do pai de Áurea era tão intensa que o 

impossibilitava de estar sempre presente em casa e de monitorar mais de perto as 

decisões e atitudes dos filhos. A mãe de Áurea, mais presente no cotidiano da família 

aceitava melhor a convivência com "os meninos". Pois "[...] no fim minha mãe era uma 

pessoa muito boa, sabe? Muito religiosa, muito amiga das pessoas. Aí ela adotou todos 

os meninos que estavam por lá, né. Era assim".140

"não, é que eu sou sobrinha da dona Sofia" (dona da fazenda), mas já 
era combinado com pessoas lá de dentro... "que eu sou sobrinha da 
dona Sofia", "como que cê chama?", "Ah, eu chamo Josefina", né... "E 
que que cêis vieram fazer?", "Não, eu vim ver minha tia...", "E que 
que cê faz?", "Sou estudante de enfermagem...".

  

 Uma das principais e cotidianas funções de Áurea era imprimir e distribuir o 

jornal "O Berro" e angariar militantes para a FALN. Junto a Mario Bugliani, fizeram 

diversas viagens para zonas rurais da região, buscavam trabalhadores rurais insatisfeitos 

com as condições de trabalho no campo e a vida marginalizada, no processo 198/69 são 

diversos os testemunhos de pessoas que foram visitadas em suas casas pelos dois 

revolucionários e incitadas a aderirem à causa. Foi o jornal que permitiu ao grupo a 

entrada na área rural e um maior contato com os trabalhadores. 

 Numa noite, Áurea e Gonzaga montaram na lambreta dele e foram para uma 

fazenda da região. Quando chegaram à porta da fazenda, já tinham diversas informações 

em mente, como os nomes dos proprietários, e um discurso para convencer os 

"jagunços" dos motivos para aparecerem no início da noite na fazenda. Áurea conta que: 
 

141

A "enfermeira Josefina" palestrou aos trabalhadores rurais sobre saúde, 

realmente, falou sobre higiene e como prevenir doenças, sobre como tratar machucados, 

etc. Entretanto, aquele não era o objetivo final da visita. Escondidos entre os materiais 

de saúde estavam diversos exemplares do "O Berro" que foram distribuídos. Com a 

ajuda de Mario Bugliani e o antigo comunista ribeirão-pretano Irineu de Moraes, o 

"Índio", correram por diversas fazendas. Tentavam arregimentar trabalhadores rurais 

para a FALN. A conversa com os trabalhadores consistia em demonstrar a via de luta 

proposta pela organização. Para os militantes da FALN, apresentavam uma via a fim de 
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acabar com a exploração a que os trabalhadores rurais eram submetidos. Dessa forma 

circularam toda a região, os diversos municípios que circundam Ribeirão Preto, na 

busca de mais membros para o grupo. 

À medida que circulavam pelas cidades, a rede de contato dos revolucionários 

aumentava e com isso a possibilidade de expandir "O Berro" para outros municípios. A 

distribuição independente de jornais movimentava a FALN, pois era uma alternativa aos 

meios de comunicação tradicionais que sempre repetiam as mesmas matérias e opiniões. 

 E "O Berro", nas palavras de Vanderley Caixe: "na verdade foi a linha de frente 

da nossa organização."142

[...] queriam e a gente ia e alimentava e também professores 
universitários, profissionais, médicos, advogados, tudo assim que 
dava, cada um ia passando os contatos, as coisas e um já trazia outros, 
assim nós fizemos a região inteirinha, quase todas as cidades da região 
a gente chegava com o jornal "O Berro" e ia trazendo as pessoas, né, 
pra luta... Era muito interessante.

 Distribuíram-no em fábricas para manter contato mais 

próximo com os trabalhadores das cidades, chegaram a deixá-los em diversas bancas de 

jornais, onde não eram expostos e sim vendidos para pessoas já conhecidas dos donos. 

Todo cuidado era pouco frente à ditadura. 

Dessa maneira o jornal adentrou também à classe média dessas cidades. 

Segundo Áurea: 
  

143

 "O Berro" atingiu o ápice de sua circulação em um triste momento de 

demonstração de autoritarismo e brutalidade da ditadura. Em 28 de março de 1968, o 

estudante secundarista Edson Luís foi morto por policiais no restaurante estudantil 

Calabouço, no Rio de Janeiro. Os estudantes organizavam uma manifestação-relâmpago 

contra o aumento do preço da refeição quando a polícia militar atacou. Edson Luís 

morreu na hora com um tiro à queima-roupa no peito, desferido pelo comandante da 

tropa, Aloísio Raposo. Outro estudante morreu posteriormente, ferido também à bala 

pela truculência policial. A morte dos estudantes foi um marco no movimento estudantil 

brasileiro que se reorganizou frente à escalada de violência perpetrada pelos militares. A 

indignação aumentava frente ao aumento da violência na repressão às manifestações, 
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isso fez com que em muitas cidades o movimento estudantil se intensificasse, no Rio de 

Janeiro ocorreu, em setembro daquele ano a "Passeata dos 100 Mil". 

 Em Ribeirão Preto, Áurea estava na faculdade, em uma aula de matemática 

quando um amigo a chamou silenciosamente pela porta. Contou para ela o ocorrido no 

Rio de Janeiro e que era hora de mobilizarem-se. A estudante precisou de uns segundos 

ainda para deglutir a informação e pensar exatamente o que faria quando retornasse à 

sala. Pediu licença ao professor, subiu em uma cadeira e falou: "olha gente, [...] olha, a 

fórmula é muito importante, mas o Brasil tá sendo sufocado, o movimento estudantil, 

acabaram de matar um companheiro nosso no Rio de Janeiro e agora vamo tudo pra 

Assembleia"144

 Aos poucos a festa que durou a noite toda, minguava. Terminaram o trabalho de 

impressão do jornal quando estudantes, professores e funcionários iniciavam o dia de 

estudos e trabalho dirigindo-se às faculdades. Organizaram os exemplares impressos em 

caixas, para serem distribuídos para os grupos que os levariam à passeata do dia. 

Estavam entorpecidos de felicidade, tanto pela ideia que deu certo quanto pelo álcool do 

mimeógrafo. Foi então que, num momento de euforia política e alcoólica, Silvio e 

Áurea abriram as portas do porão do Diretório Acadêmico gritando aos quatro ventos 

. 

 Depois desse dia, o movimento estudantil ganhou força, e assim aumentaram as 

passeatas. A tiragem do "Berro" também aumentou, o jornal era distribuído a diversos 

grupos antes da passeata que fariam a redistribuição dele durante a manifestação. 

Passavam a noite toda rodando o jornal em mimeógrafo, mas era preciso fazer isso de 

maneira organizada e escondida. 

 Estabeleceram com o pessoal da medicina uma maneira de produzir o jornal sem 

chamar muita atenção. Os aspirantes a médicos e médicas organizavam festas em seu 

Diretório Acadêmico, prédio que possuía um porão logo abaixo. "Melhor lugar 

impossível!", para despistar a repressão, pensaram Áurea e Silvio Rangel. Enquanto a 

festa acontecia no andar de cima eles rodavam cópias do "O Berro" no mimeógrafo e 

depois de prontos, os exemplares poderiam ser distribuídos. Enquanto o pessoal 

dançava na batida do rock, abaixo estavam os militantes rodando o jornal, organizando 

a manifestação do dia seguinte e indiretamente entorpecendo-se com a evaporação do 

álcool utilizado no mimeógrafo. 
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"Oh o Berro! Saindo, quentinho!". Começou então aquela "muvuca", pessoas querendo 

pegar o jornal, levando diversos exemplares, todas sabiam que aquele dia tinha 

manifestação e os dois continuavam os gritos de "Oh o Berro! Saindo, quentinho!". Em 

10 minutos os exemplares esgotaram. Silvio e Áurea não se deram conta de que a 

euforia misturada com álcool fez com que perdessem a noção de quantos exemplares 

distribuíram. 

 Quando a adrenalina declinou, os dois pareciam um pouco mais sóbrios, 

olharam-se, olharam para as caixas vazias e se entreolharam novamente. Começaram a 

rir sem parar. Passaram a noite toda fazendo o jornal para distribuí-lo às pessoas e não 

ficaram nem com um exemplar sequer. Rindo-se aos montes, sem nem precisar 

conversar, fecharam a porta do porão e voltaram a produzir rapidamente alguns 

exemplares para que eles próprios pudessem distribuí-los na passeata do dia e, então 

quem sabe guardar algum de recordação. 

 Outro fato muito importante para o grupo foi a adesão de Mario Lorenzato à 

FALN. Mario era militante da Movimento Ecumênico de Jovens (MEJ) e tinha contato 

com o Lar Santana, orfanato ministrado pela freira Madre Maurina Borges. Mario 

conhecia a Madre e sempre realizava reuniões no porão do Lar, assim como guardava 

alguns materiais da MEJ, lá dentro. Quando Mario adentrou à FALN, a organização 

precisava de um espaço grande para guardar seus materiais considerados subversivos e 

ilegais pela repressão e estocar o jornal. Tendo a confiança da Madre, e sendo o local 

supostamente fora de qualquer suspeita, os revolucionários passaram a guardar 

exemplares dos jornais produzidos pela FALN, principalmente "O Berro", e alguns 

outros materiais da organização, que eram usados em passeatas, etc. Ela tinha uma 

posição contrária ao governo, mas segundo Vanderley Caixe, principal líder da FALN a 

freira nada sabia sobre a organização: 
 

Ela tinha uma posição contra o governo, mas não sabia da 
organização. Eu sei que ela abriu o Lar Santana e o Mario era 
presidente do (MEJ)... Nós recrutamos o Mario e ganhamos 
praticamente as salas pra colocar material clandestino lá dentro, pra 
rodar o nosso jornal, pra uma série de atividades que eram feitas 
nesses porões do Lar Santana.145
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  O ano de 1968 desenrolou-se rápida e intensamente. As lutas de jovens e 

estudantes aumentavam por todo o mundo. Na França, em maio de 1968 milhares de 

estudantes se levantaram por uma reforma educacional e, frente à repressão do governo 

De Gaulle, o movimento recrudesceu chegando às classes trabalhadoras que abalaram o 

governo francês. No México estudantes protestavam contra a ocupação da Universidade 

Nacional Autônoma do México (UNAM) pelo exército e protestaram às vésperas dos 

jogos Olímpicos sediados na capital do país. As manifestações desembocaram no 

Massacre de Tlatelolco, ocasião em que a Polícia e o Exército Mexicano assassinaram 

centenas de manifestantes desarmados. No Brasil, a morte do estudante Édson Luís, 

como lembrado acima, foi o estopim que levou ao acirramento das manifestações 

estudantis. 

 Em outubro de 1967, um dos heróis dessa geração foi morto. Ernesto Guevara de 

La Serna, o "Che" foi assassinado tentando iniciar uma guerrilha na Bolívia. Tentava 

repetir o feito da Revolução Cubana, que em 1959 derrubou o ditador Fulgêncio Batista 

e libertou Cuba do domínio estadunidense. Entretanto, amparado pela CIA, os 

bolivianos capturaram e executaram o 'Che'. Em outubro de 1968, completou um ano de 

sua morte e os militantes da FALN organizaram um ato em memória de seu maior 

"inspirador." 

 "[...] Nós comemoramos, entre aspas, um ano da morte do Guevara, chamando a 

atenção sobre a luta e tudo e homenageando o Guevara."146

 Nos anos 1960, os cinemas eram pontos de encontro que faziam parte da 

sociabilidade das cidades, "era coisa frequentadíssima, etc...".

 Pensaram qual seria a 

melhor maneira de homenagear o revolucionário. Era preciso que a população se 

lembrasse que ele foi assassinado, era necessário chamar a atenção contra o 

imperialismo e a favor da luta do "Che". 

147

                                                            
146 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio 
Visconte Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 10 de 
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147 CAIXE, Vanderley. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio Visconte 
Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 11 de dezembro 
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 Não eram todas as 

pessoas que possuíam televisão em casa e o cinema, além de filmes, de diversão e 

entretenimento, projetava também em suas telas notícias e era definitivamente um local, 

em que as pessoas se encontravam e conviviam. Ou seja, nos cinemas da década de 

1960 havia uma circulação de pessoas muito grande. O que acontecesse de 
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extraordinário neste local de sociabilização era notícia no dia seguinte. Por mais que não 

saísse nos jornais impressos, estaria na "boca do povo". 

 Áurea e Vanderley pensaram então na panfletagem, entregar exemplares do 

"Berro" que chamassem atenção para a data, que comunicassem que há um ano o 

imperialismo assassinava a "Che Guevara", visto como herói para boa parte da esquerda 

do período. Mas, os militantes questionavam a real efetividade dessa prática. As pessoas 

leriam o jornal? Seria chamativo? Chegaram à conclusão que apenas entregar o jornal 

não causaria o impacto que eles almejavam. Pensavam em uma ação mais chocante. 

Alguém falou brincando, "Deveríamos explodir tudo, isso sim!" Diante da gargalhada 

frente ao descabido, o impossível transformou-se em ideia. Não precisavam explodir 

nada, nem machucar ninguém, afinal esse não era o objetivo. Mas a melhor maneira de 

chamar a atenção, na opinião de todos, era causar um barulho advindo de uma 

"explosão". Alguns militantes conheciam estudantes da química, sendo que alguns 

chegaram a fazer parte da organização. Esses estudantes sabiam fazer bombas caseiras 

de fumaça. As bombas explodiriam, o que supriria a necessidade de chamar a atenção e 

jogariam os panfletos, por isso as bombas foram denominadas por Botosso de "bombas 

panfletárias". "Que não tinha o objetivo de machucar ninguém!"148. "Estas bombas 

também nao tinham capacidade destrutiva, mas espalhavam folhetos de críticas à 

Ditadura e de homnagem a Che Guevara"149 Na verdade as "bombas panfletárias" 

carregavam pequenos panfletos com os dizeres: "NOSSA HOMENAGEM AO 

MESTRE "CHE" GUEVARA. PÁTRIA OU MORTE - VENCEREMOS. FALN".150

 O processo da ação era o seguinte: o revolucionário, ou revolucionária, entrava 

com a bomba guardada na bolsa, em uma mochila ou até mesmo no bolso, adentrava na 

sessão e esperava ela acabar e começar outra

 

 Decidiram fazer a ação em Ribeirão Preto e outras cidades da região ao mesmo 

tempo. Testavam os limites da organização, pois falar em luta armada, em ação e fazer a 

revolução era uma coisa, já outra bem diferente era colocar essas aspirações em prática. 

151
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, isso era comum na época. Assim, 
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quando iniciava a segunda sessão a pessoa ia ao banheiro, acendia o pavio, 

provavelmente feito de algum cigarro, para dar tempo de voltar à sessão e colocar a 

bomba no canto da sala, depois caminhava em direção à saída do cinema. Andava, sem 

olhar para trás. Quando ouvisse a explosão, se deslocaria a um local pré-combinado e 

faria um desenho em forma de X em um muro. Posteriormente, outro membro passava 

pelo ponto. Esse X era o sinal de que a ação foi concluída e que, (o ou a), militante não 

havia sido preso e nem tido algum outro problema. "Colocado isso no cinema durante a 

sessão ela criava um caos ali, porque a fumaça, ela explodia fumaça e os panfletos 

saíam da coisa e eram os panfletos colocados lá dentro e tal, homenageando o Che 

Guevara tal."152

 Áurea foi responsável pela bomba no Teatro D. Pedro II, na região central de 

Ribeirão Preto, de frente à Praça XV de Novembro ao lado do famoso bar Pinguim. 

Entrou na primeira sessão, chegou um pouco atrasada, esperou ansiosa o início da 

segunda sessão. Sua mão suava, seus braços formigavam, a sensação de excitação 

misturada com o receio de que alguma coisa saísse errada. Mas se sentia, 

definitivamente, uma revolucionária, essa bomba era a primeira das muitas que 

abalariam os nefastos pilares da ditadura. Respirou fundo e pausadamente, devia manter 

a calma para que nada saísse fora do combinado. Quando acabou a primeira sessão não 

saiu do lugar, manteve-se imóvel e tranquila, como se esperasse o apagar das luzes e o 

início da próxima sessão. Aguardou alguns minutos, olhou no relógio, era a hora. Foi ao 

banheiro sem olhar para o lado, mas também não mirou seus olhos para o chão, 

demonstrava que não tinha nada a esconder, nem mesmo uma bomba! Acendeu o pavio, 

voltou com sua bomba para a sala que estava definitivamente escura, todos olhando para 

a grande tela hipnotizados, ninguém olhou para trás. Repousou a bomba no canto da 

sala, "coloquei bem longe assim do povo e saí andando normal. Passei por eles: 'Ô, boa 

noite.' E fui embora. Quando eu cheguei no outro quarteirão, 'CABUM'!. (risos)."

 

153

A propaganda armada (advinda da bomba panfletária) se estendeu a 
duas cidades próximas de Ribeirão Preto. No mesmo dia e hora, em 
Sertãozinho, um pequeno grupo, dirigido por Mario Bugliani, 

. A 

operação foi um sucesso. Para Botosso: 
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explodiu bombas panfletárias nos cinemas e em uma praça pública da 
cidade. [...] As bombas detonadas senão fosse o barulho, seriam quase 
imperceptíveis, pois o seu poder de destruição era ínfimo, como 
observou Antônio Giroto: "soltaram umas bombicas que não fez coisa 
nenhuma, uns traquinhos que eles soltaram [...] só pra chamar a 
atenção, mas não foi com a intenção de incendiar nada".154

 É difícil precisarmos exatamente como ocorreu a ação das "bombas 

panfletárias". Como Áurea, por exemplo, foi ao banheiro, acendeu o pavio e levou a 

bomba novamente para dentro da sala de cinema, sem que os panfletos pegassem fogo é 

uma incógnita. A ideia de que usaram um cigarro para acender a bomba nos pareceu 

plausível, visto que o cigarro queima em brasa até o final mesmo que não seja tragado. 

Desse modo, isso retardaria o tempo hábil para Áurea se dirigir novamente até a sessão 

e depositar a bomba no canto da sala. Questionamo-nos também se a bomba e os 

panfletos não estariam dentro de algum tipo de caixa pequena, entretanto isso eliminaria 

a hipótese de que a bomba caberia no bolso. Visto que foi Vanderley Caixe quem disse 

que a bomba cabia no bolso e, contudo, ele não participou diretamente dessa ação, como 

veremos logo abaixo, é plausível que tenha pensarmos que tenha ocorrido alguma 

confusão. Fato é que a ação realmente sucedeu, pois segundo Bagatim: "As bombas 

geraram grande movimentação nos órgãos policiais da cidade. Foram enviados para 

Ribeirão Preto investigadores do DOPS."

 
 

155

 O responsável por cobrir os pontos em Ribeirão Preto foi Vanderley Caixe. Os 

militantes acharam prudente que ele não participasse dessa operação. Vanderley era 

alvo da repressão desde 1964 quando, logo após o golpe, foi expulso da Faculdade de 

Ciências Econômicas John Kennedy por ser presidente do Centro Acadêmico. Assinava 

com seu nome o cargo de diretor do "O Berro", e participou da juventude do PCB. Com 

certeza após a ação ele seria o primeiro visado pela repressão. Vanderley então foi para 

um debate que aconteceu no centro da cidade com participação do prefeito e de diversos 

políticos e personalidades ribeirão-pretanas, além de vários estudantes. Fez questão de 

 Todavia, as pesquisas que se ativeram à 

história das "bombas panfletárias" nos cinemas também não aprofundaram muito como 

se deu exatamente essa ação. 

                                                            
154 BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2006. 
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155 BAGATIM, Alessandra. Personagens, Trajetórias e Histórias das Forças Armadas de Libertação 
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perguntar e participar do debate para ter álibi contra qualquer acusação que surgisse. 

Vanderley relata que: 
 

Nós resolvemos redobrar a coisa, aí fazer na região, fazer em 
Bebedouro, fazer em Sertãozinho, fazer em Pontal... E também fazer 
nos mercados. E eu sei que também aconteceu, foi criado um álibi 
também perfeito pra que não tivesse esse problema. Sei que eles 
prenderam uns bolivianos que estudavam aqui que achavam que 
boliviano aqui devia ser ligado ao Che ou coisa assim e tal. Mas o 
nosso pessoal fez perfeitamente a coisa tal.156

 Ao sinal de Gonzaga, Flávio desceu a rua com a bomba. Áurea e Silvio 

mantiveram-se atentos para qualquer movimentação dentro do quartel e da guarita. 

Perceberam que o soldado estava muito mais preocupado no sucesso ou insucesso de 

Gonzaga, o que deixou a ação fluir como haviam combinado. Como a guarita saía no 

alto, do muro do quartel, formava um vão embaixo dela. O guarda do momento mais 

preocupado com o carro a fazer barulho não viu o militante aproximar-se com a bomba 

 
 

 Além de homenagear o "Che" e relembrar um ano de seu assassinato, esses atos 

eram importantes porque treinavam a capacidade de organização e ação dos militantes 

do grupo, das pessoas e o comprometimento com a luta armada. Ou seja, não era uma 

atividade com um fim em si mesma, existia uma finalidade mais abrangente, a longo 

prazo, que era o de realmente se preparar para a luta armada. Por isso os militantes 

pensaram em mais uma ação. Animados pelo sucesso das "bombas panfletárias", 

organizaram a próxima atividade. 

 Dessa vez, entretanto, o processo era mais complexo e perigoso, planejavam 

explodir uma guarita do quartel de Ribeirão Preto. Para essa ação foram escalados 

Áurea e Silvio Rangel que atuaram como um casal de namorados encostados em uma 

parede do outro lado da rua, Gonzaga, fingiu que seu carro estava enguiçado e por 

último o Flávio, responsável por fazer a bomba e plantá-la debaixo da guarita. A 

dinâmica aconteceu à noite. Enquanto Áurea e Silvio encenavam o papel de um casal de 

namorados, trocavam carícias e afagos, Gonzaga atuou como um azarento com o carro 

quebrado. Tinha por função chamar a atenção do guarda da guarita, fazendo barulhos no 

carro, mexia nele, ia de um lado para o outro, pisava no acelerador, fazia uma 

verdadeira "balbúrdia".  
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pelo outro lado, viu menos ainda Flávio a pouquíssimos metros abaixo instalar a bomba. 

Feito isso, os militantes aos poucos começaram a sair de seus postos e ir embora. 

Gonzaga "fez" o carro funcionar e Flávio nem foi visto pelos soldados. "A bomba 

estourou e o vigia entrou em estado de choque, teve que ser internado, mas não foi 

machucado, né. E a bomba, toda bomba nossa soltava folheto a favor da revolução."157

 A família de Áurea sabia que ela era contra a ditadura, principalmente porque 

ela dizia a eles que trabalhava no jornal "O Berro" que já circulava por diversas cidades 

da região e tinha posições firmes. Além disso, Áurea sempre levava alguns exemplares 

do jornal para casa. Era difícil que não imaginassem que a filha se envolvia com 

comunismo. O pai desconfiava e falava: "'Você tá virando comunista, menina, cuidado!' 

(risos)"

 

 Enquanto a FALN realizava suas primeiras ações, bem-sucedidas, ao mesmo 

tempo testavam a capacidade de organização de seus integrantes. Áurea, por sua vez, 

acompanhou a gênese e desenvolvimento da organização e envolveu-se cada vez mais 

com a militância. Participou das duas ações à bomba, tanto no cinema quanto na guarita 

do quartel. Sua vida confundiu-se com a da organização, viajava recorrentemente para 

outras cidades levando "O Berro". Aumentaram também as viagens com Mario Bugliani 

a fim de angariar membros para a FALN no meio rural. Passou a ter uma vida dupla, 

meio clandestina, meio legalizada. Frequentava a faculdade de enfermagem, estagiava 

no Hospital das Clínicas de Ribeirão e ao mesmo tempo participava das ações, dormia 

em casa uma boa parte dos dias, mas muitas vezes ficava dias fora do convívio familiar 

e o motivo dado era sempre por causa do jornal. 

158, mas nunca souberam que ela organizava um grupo guerrilheiro, a mãe 

"'tadinha'. [...] foi acostumando com a política, né!"159

                                                            
157 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo. (arquivo .3ga). Ribeirão 
Preto, 3 de maio de 2014. 
158 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo. (arquivo .3ga). Ribeirão 
Preto, 3 de maio de 2014. 
159 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da 
Silva. (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 

 Entretanto não imaginavam que a 

filha organizava com aqueles garotos uma organização de extrema-esquerda que tinha 

como proposta a luta armada. Muito menos que em uma das viagens de fim de semana 

encaminharam-se na verdade a uma chácara de Nelson Agenor Toneto, antigo 

comunista da cidade, para treinar tiros e táticas de guerrilha. Sabiam muito menos que 

da militância floresceu mais do que a luta por sonhos e ideais.  
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 Áurea relata ainda que se apaixonou por um dos militantes. Seu pai não gostava 

do rapaz, pois sempre achou que ele a "meteria em encrenca". Entretanto, a paixão de 

Áurea Moretti por Vanderley Caixe foi avassaladora, "a pessoa que eu sempre 

amei!"160. Todavia ela diz que não era fácil namorar em tempos de resistência, de luta 

contra a ditadura, de militância política. Mesmo apaixonada por Vanderley, o objetivo 

principal de Áurea era fazer a revolução. "Porque assim a gente não se dava ao direito 

de namorar, noivar, casar, porque nós tínhamos que fazer a revolução."161 E realmente 

era muito difícil manter um relacionamento, pois era preciso escondê-lo a qualquer 

custo. Como Vanderley era visado pela polícia, se mantivesse um relacionamento aberto 

a todos, caso ele "caísse" nas mãos da repressão e tivesse uma namorada, 

provavelmente ela seria presa também. Pela discrição que a prudência exige, Áurea 

disse-nos que optaram por manter a paixão apenas para os dois. Como se a revolução e 

o sonho em comum pelo socialismo unisse-os.162

 

 

 

2.4. A queda 

       

 Áurea acordou com dores na região da barriga e com um estrondo vindo de seu 

estômago. Era a greve de fome, há três dias sem comer, sabia que essa sensação era 

passageira há uma hora o corpo desiste de te avisar que está com fome e só resta a 

sensação de fraqueza, cansaço, impotência. Mas seguia confiante, mais uma vez sua 

causa lhe parecia justa e necessária. Revirou seu "mocó" para encontrar alguma leitura 

que a agradasse, sua visão estava um pouco embaçada, sentia muito sono, mas a luz 

acesa do Tiradentes, à noite toda, não a deixava relaxar, mesmo com a toalha presa na 

                                                            
160 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da 
Silva. (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 
161 Ibid. 
162 Faz-se necessário nesse momento salientar que a bibliografia que se ocupa em relatar a história da 
FALN não menciona o referido namoro: BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha em Ribeirão Preto. 
Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2006.; BAGATIM, Alessandra. Personagens, Trajetórias e Histórias 
das Forças Armadas de Libertação Nacional. 2006.  143 f. Dissertação de Mestrado (Mestrado em 
História) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 
2006.; SILVA, Márcia Pereira da. Em busca do sonho: História, juventude e repressão Franca (1960-
1970). Montes Claros: Ed. Unimontes, 2001. livro do Botosso, Márcia e Bagatim. Outro ponto importante 
é que Vanderley Caixe também nunca citou em seus depoimentos o relacionamento amoroso. Chegamos, 
portanto, à conclusão de que se há algum aspecto real nesse namoro não se sabe. De todo modo, visto que 
temos como eixo central dessa biografia as lembranças ativadas pela memória de Áurea, optamos por 
utilizar a versão relatada por ela, visto que essa possui outros desdobramentos ao longo da narrativa, 
como será exposto mais adiante. 
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cama de cima do beliche, que usava para fazer sombra em sua cama logo abaixo. 

Entretanto, de tão cansada dormiu, um sono perturbado. 

 Uma luz batia forte em seu rosto, tão forte que precisava tapá-la com a mão na 

testa para que não penetrasse em sua pupila. Era noite, mas estava em um campo aberto 

bastante iluminado por um poste, sentia mais uma vez que estava longe da cidade, com 

sua beretta163

 Foi então que leu no jornal de segunda-feira, que um grupo assaltara a Pedreira 

de Ribeirão Preto, na noite de 12 para 13 de outubro, logo após o feriado de Nossa 

Senhora Aparecida, também dia das crianças. Logo pensou que seus companheiros, 

principalmente Vanderley, estavam por trás disso. Fazia alguns meses que procuravam 

por armas, andavam de delegacia em delegacia fazendo boletins de ocorrência falsos 

para mapearem aonde ficavam os armamentos. Seguiam os pressupostos de Marighella, 

de que as armas para a revolução estavam nos coldres dos policiais e nas delegacias e 

quartéis. Teve quase certeza quando soube que roubaram dinamites, estopins e 

 em mãos. Ouviu a voz de Bugliani: "Vai, Áurea, atira, acerta aquela 

tabuleta, você consegue!" Depois de muito treinar sentia-se frustrada por não acertar o 

alvo. Mas dessa vez tinha treinado tanto que parecia entender o funcionamento da mira, 

a pressão do revólver que jogava seu braço para trás, precisava prender a respiração, 

manter o braço firme, uma mão segurando a outra, ambas na arma e atirar. "PAU", bem 

no alvo. Ficou muito feliz, o treinamento não tinha sido em vão. Precisava saber atirar. 

Desde que Costa e Silva "baixou o AI-5", no ano anterior, a ditadura fechou o cerco a 

diversos movimentos guerrilheiros, por isso precisavam se proteger. A revolução, 

definitivamente, não aconteceria se não soubessem atirar. 

 O mês de outubro de 1969 foi conturbado para os militantes da FALN. "O 

Berro" circulava cada vez mais, as operações nos cinemas da região e no quartel foram 

o combustível para tentarem algo mais arriscado. Áurea aguardava as ordens que viriam 

da "inteligência" para agir. Há algum tempo que desapropriava medicamentos, gazes, 

entre outros aparatos médicos do Hospital das Clínicas, local em que estagiava, para 

alguma ação, mas não sabia o que era, quando vinha alguma ordem da "inteligência" 

não questionava. Muitas ações eram feitas sem que todos os membros da organização 

ficassem sabendo, para resguardar pessoas caso o militante caísse nas mãos da repressão 

e da tortura. 

                                                            
163 "[...] o meu revólver, era uma beretta." - PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro 
Fernandes Russo e Márcia Pereira da Silva. (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 
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espoletas, todos os artigos que Áurea sabia que precisavam para as ações. Encerrou sua 

dúvida quando lembrou que Vanderley pedira-lhe emprestada sua arma, a beretta; 

pensou que ele certamente a usara no assalto. 

 A operação de assalto à Pedreira foi um sucesso, segundo Vanderley Caixe. Não 

houve feridos, o vigia foi preso, mas foi explicado a ele o motivo da ação e que não 

tinham a intenção de machucá-lo. Os assaltantes estavam de cara limpa, apenas com 

algum algodão na boca para deformar e um esparadrapo no nariz, técnica rudimentar, 

mas que ajuda a desfigurar um pouco o rosto. Segundo consta no processo contra a 

FALN: 
 

O grupo chefiado e dirigido por WANDERLEY CAIXE realizou, de 
12 para 13 de outubro de 1969, um assalto à Pedreira da Prefeitura 
Municipal local, donde subtraíram, aproximadamente 15 kg de 
dinamite, 750m de estopin e 50 espoletas. Participaram desta ação, 
além do chefe, VICENTE ALESSI FILHO, ANTONIO INOCÊNCIO 
GONES, JOSÉ IVO VANUCHI, NELSON AGENOR TONETO, 
MÁRIO LORENZATO, JOÃO CARLOS NICOLAU e SILVIO 
RÊGO RANGEL, e outros indiciados.164

 Áurea, entretanto, enfureceu-se com a operação. Não soube de nada, não 

avisaram a ela, não a chamaram para participar da ação. Só descobriu sobre o que os 

companheiros tramaram pelo jornal da cidade e não por eles próprios. "Então não era 

nem pra mim saber nem pra eu ir, só foram os homens 'macho'".

 (grifos da fonte) 
 

165

                                                            
164 Processo 198/69, vol. 01, fls 1B. 
165 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da 
Silva. (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 

 Sentia-se tão 

revolucionária quanto eles e tão preparada quanto qualquer membro da organização 

para praticar esse tipo de assalto. Ficou mais chateada ainda com a explicação dada 

pelos companheiros: "'Ah, porque você é mulher, por isso que você não foi'. Então eu 

não podia por uma calça de um dos meninos, me vestir de homem e ir junto? 'Não de 

jeito nenhum.'" Essa declaração em que Áurea diz que poderia "vestir-se de homem" 

para participar da ação corrobora com a ideia de que ela também estava inserida no 

imaginário do machismo. Explica-se: Áurea confirma o imaginário da época ao dizer 

que poderia "vestir-se de homem", ora nos questionamos então porque ela não poderia 

"vestir-se de mulher" e, assim mesmo, participar da ação? Para nós a resposta está no 

imaginário do guerrilheiro ideal criado dentro da própria esquerda da época. 
KOTCHERGENKO aponta que: 
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A definição de guerrilheiro ideal, chamada de "verdadeiro" 
guerrilheiro, foi constituída a partir de características que faziam parte 
de um modelo constitutivo apresentado em manuais, cartilhas e outros 
tipos de documentações produzidos por grupos de esquerda armada. 
As características necessárias para o perfeito desempenho do 
guerrilheiro e da guerrilheira privilegiavam a coragem, a valentia, o 
espírito de sacrifício, a dignidade e a honra, qualidades vistas em 
nossas sociedades como masculinas.166

[...] mas que tinha um sentimento mais de proteção da gente. Teve 
ação que eles fizeram que não me chamaram. Eu ajudei preparar sem 
saber o que era, porque era assim, recebia uma tarefa, cada um tinha 
sua tarefa e não tinha ideia do conjunto da tarefa.

 
 

 Fica claro que nem a FALN, organização com a média de idade baixa se 

comparada às outras organizações de esquerda, e que supostamente não seguia os 

moldes atrasados do antigo Partido Comunista, não conseguia fugir do machismo 

cavalheiresco, que visava a proteção da mulher. Do mesmo modo, como salientado 

anteriormente, Áurea também está inserida no imaginário do machismo e justifica a 

atitude deles com um discurso que tangencia uma característica do machismo, que é o 

cavalheirismo.  
 

167

 Como disse Vanderley Caixe, a estrutura da organização era realmente vertical e 

Áurea, mesmo sendo vista como um importante membro dentro do grupo não tomou a 

decisão de qual ação participaria ou não. As ordens vinham de cima para baixo, 

Vanderley, por organizar a "inteligência" da FALN escolhia quem era mais apto ou não. 

Esse "cavalheirismo protetor" na verdade estava carregado de simbolismos. Se a mulher 

precisa dessa "proteção" masculina, pressupõe-se que não pode proteger-se sozinha. 

Disso chega-se à conclusão que precisaria de um homem para protegê-la, por ser 

incapaz de proteger a si mesma.

 
 

168

As organizações e seus integrantes empregavam, ainda que não 
intencionalmente, as distinções culturais baseadas em diferenças 

 Nada mais patriarcal que um homem decidir para 

uma mulher o que ela é capaz ou incapaz de fazer. Para Maria Cecília de Oliveira Adão: 
 

                                                            
166 KOTCHERGENKO, Andrei Martin San Paolo. As mulheres na luta armada no Cone Sul. In: PEDRO, 
Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe; VEIGA, Ana Maria. (orgs.). Resistências, Gênero e 
Feminismos contra as ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2011. p. 288.  
167 Ibid. 
168 "E compreendemos que, por essa lógica, a própria proteção 'cavalheiresca', além de poder conduzir a 
seu confinamento ou servir para justificá-lo, pode igualmente contribuir para manter as mulheres 
afastadas de todo contato com todos os aspectos do mundo real 'para os quais elas não foram feitas' 
porque não foram feitos para elas." BOURDIEU, Pierre. A Dominação Masculina. 11. ed. Tradução 
Maria Helena Kühner. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2012. p. 71. 
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físicas entre os sexos, que por sua vez, serviam para justificar a 
estrutura social masculina, considerando a capacidade de direção 
como atributo inerente aos homens e destinando às mulheres as 
atividades complementares. Portanto, valorizavam características 
ligadas ao ideal de competência masculina, como a competitividade, 
independência, decisão e autoconfiança, enquanto considerava 
inferiores e irracionais sentimentos como a afetividade, a 
compreensão, a gentileza e a empatia, características imediatamente 
identificadas com as mulheres.169

 Fato é que o sentimento de proteção carrega também uma considerável dose de 

machismo, pois se Áurea precisava ser protegida é porque seus companheiros achavam 

que ela não seria capaz de proteger a si mesma. Este símbolo da mulher que necessita de 

proteção e a real tentativa de protegê-la de uma situação, a qual ela não estaria 

preparada, ou que não saberia como agir, é carregado de um pensamento que limita as 

atividades que a militante estaria apta ou não a exercer. Desse modo, a "proteção 

cavalheiresca", confinava Áurea em ações que ela deveria participar ou não e ao mesmo 

tempo servia de justificativa, visto que visava a "proteção" da jovem. Conclui-se, 

portanto que, provavelmente, no imaginário entre os militantes da FALN, inclusive de 

Áurea, existiam ações às quais mulheres estariam capacitadas a desenvolver, e outras 

que não eram feitas para ela. 

 
 

170

[...] algumas mulheres militantes, mesmo lutando lado a lado com seus 
colegas das organizações de esquerda, muitas vezes não foram bem 
aceitas por alguns deles, o que as obrigou a lutar contra o machismo 
que ao mesmo tempo as discriminava tanto pelo excesso de proteção 
como por subestimar suas capacidades tanto físicas e intelectuais. 
Podemos perceber que essa discriminação era reforçada pelos valores 
masculinos e masculinizantes, tão associados ao modelo de 
guerrilheiro, que levaram os homens a acreditar que esse papel de 
guerrilheiro dizia respeito apenas a eles.

 Para KOTCHERGENKO: 

 

171

 Áurea não sabia, contudo a mesma prática excludente repetia-se. Pediram para 

ela costurar um hábito de freira para uma nova operação. A FALN contava com três 

ações bem-sucedidas e por isso Vanderley Caixe e Mario Bugliani decidiram que era 

 
 

                                                            
169 ADÃO, Maria Cecília de Oliveira. Militância Feminina: Contradições e Particularidades (1964-
1974). Dissertação apresentada ao curso de pós-graduação da Faculdade de História, Direito e Serviço 
Social da Unesp, 2002. p. 54. 
170 BOURDIEU, Pierre. A Dominação Masculina. 11. ed. Tradução Maria Helena Kühner. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 2012. p. 71. 
171 KOTCHERGENKO. Andrei Martin San Paolo. As mulheres na luta armada no Cone Sul. In: PEDRO, 
Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe; VEIGA, Ana Maria. (orgs.). Resistências, Gênero e 
Feminismos contra as ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2011. p. 288. p. 291. 
Citação com referência. 
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hora de organizarem uma ação mais arrojada. O plano era sequestrar um usineiro de 

Ribeirão Preto, aliás, o assalto a Pedreira fazia parte desse plano. Mas Áurea nada sabia, 

foi informada de uma tarefa e a cumpriu, como ela mesma disse acima, não sabia o 

conjunto da tarefa.172

E eu fiz, eu não sabia costurar. (risos). Eu pedi para a minha irmã, a 
Roseli. Falei: "Roseli, eu tenho que preparar umas bandeiras pra 
passeata, você deixa eu usar tua máquina?". "Sim, sim". E não era, era 
o hábito de freira, então não entrava, não deixava as crianças entrar, 
ninguém, né. Aí eu peguei uma foto da minha tia freira e que tem 
assim, aquela coisa branca aqui (na altura da cabeça) e o véu preto. Eu 
peguei uma cartolina (risos).

 

 A revolução não permitia muitos questionamentos. Se o setor da inteligência 

pediu que costurasse um hábito de freira, era o que Áurea tinha que fazer. Ela nos 

relatou sobre esse episódio que: 
 

173

 Em troca do resgate os revolucionários pediriam uma quantia em dinheiro 

suficiente para financiar e aprofundar a luta armada na região, visto que o cerco do AI-5 

às organizações revolucionárias fez com que diminuísse muito o número de 

compradores do "Berro". Também redigiram uma carta com o objetivo de "[...] divulgar 

em todas as rádios, em todos os jornais a nossa luta, as propostas, tá... O apoio aos 

 

 O plano era o seguinte: Mario Bugliani com outros militantes, o Djalma Quirino 

de Carvalho e o Marcelino, que eram de São Joaquim da Barra, levantaram um 

acampamento na rodovia que liga Ribeirão Preto à cidade de Sertãozinho. Como os 

mais novos fizeram tiro de guerra, conseguiram desapropriar algumas roupas militares 

para a organização e se vestiram a caráter. A ideia era que um deles se vestisse de freira 

e pedisse ajuda ao usineiro que, teoricamente, faria o trajeto. "Quem não encostaria o 

carro para ajudar uma freira?", imaginavam. Assim que o carro parasse, os outros, 

vestidos com uniforme militar, apareceriam e sequestrariam o usineiro que seria levado 

para outro acampamento. 

                                                            
172 Marcelo Botosso e Alessandra Bagatim também apontam que o hábito de freira fazia parte da 
operação. BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Holos, Editora, 
2006. p. 122.; BAGATIM, Alessandra. Personagens, Trajetórias e Histórias das Forças Armadas de 
Libertação Nacional. 2006.  143 f. Dissertação de Mestrado (Mestrado em História) - Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2006. p. 81. 
173 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da 
Silva. (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 
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outros grupos que tavam também fazendo e, principalmente, a ideologia, né."174

Outra forma marcante de discriminação pela qual passaram muitas 
mulheres militantes no interior das organizações guerrilheiras foi 
relativa às funções atribuídas a elas. O comando raramente coube a 
alguma mulher, sendo ocupado apenas por homens. As funções que 
lhe restavam, embora importantes para o andamento das missões, 
eram mais simples, tais como o levantamento de informações, as 
observações de campo, o apoio logístico e as estratégias de 
emboscada.

 

Acreditavam na ideia de Marighella que os diversos grupos revolucionários no Brasil 

encontrar-se-iam em algum momento para fazer a libertação nacional. Sequestrar o 

usineiro, para eles, era parte desse plano, fazer a organização crescer para o momento da 

revolução total. 

 No entanto, paira no ar um questionamento muito pertinente. Não seria mais 

fácil e plausível que uma das mulheres da organização, quem sabe a própria Áurea que 

acumulava certa experiência em ações passadas, se vestir de freira? Ela não pôde vestir-

se de homem para assaltar a Pedreira, mas porque a um homem facultariam a 

possibilidade de vestir-se de mulher? Mais uma vez não a consultaram, ainda ficou de 

fora de uma ação mais arriscada, por ser mulher. 

 Mesmo que Áurea quebrasse com alguns estereótipos tradicionais ligados às 

mulheres, por exemplo, ao se envolver em uma organização armada, ou em lutas 

políticas, ainda assim, não conseguia romper com os símbolos e representações que a 

ligavam ao estereótipo feminino da época. Ou seja, dentro da própria organização o 

machismo era recorrente e um reflexo do machismo existente na sociedade. A 

organização em que Áurea estava inserida não fugia a essa regra. É sintomático, dessa 

maneira, o fato de Áurea não ser avisada das duas principais ações da FALN. 

 Em consequência, isso explica também os motivos para Áurea assumir a 

coordenação na área de logística da FALN. A logística nos grupos armados era uma 

área bastante importante, entretanto secundária numa organização que primava pelo 

enfrentamento armado contra a ditadura. KOTCHERGENKO ressalta que: 
 

175

                                                            
174 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio 
Visconte Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 10 de 
dezembro de 2012. 
175 KOTCHERGENKO. Andrei Martin San Paolo. As mulheres na luta armada no Cone Sul. In: PEDRO, 
Joana Maria; WOLFF, Cristina Scheibe; VEIGA, Ana Maria. (orgs.). Resistências, Gênero e 
Feminismos contra as ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Ed. Mulheres, 2011. p. 288. p. 293. 
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 Áurea, ao mesmo tempo em que era a responsável pela logística do grupo e dava 

suporte para as ações, simultaneamente era a enfermeira do grupo, responsável por 

ensinar aos militantes como se proteger na selva, como aplicarem injeções em caso de 

picada de cobras e animais peçonhentos176

"Imagina a gente parado no meio da estrada pra tentar pegar um carro 
em movimento, né, olha que loucura! Três meninos que não tinham 
absolutamente experiência nenhuma, um senhor de idade que também 
não tinha experiência nenhuma disso, né!"

. Conseguia também expropriar 

medicamentos no Hospital das Clínicas de Ribeirão Preto, assim como roupas, sapatos, 

até cobertores, etc. Desse modo, Áurea praticamente era a responsável pelo provimento 

de basicamente todos os materiais que os militantes precisavam. Áurea tinha como 

papel cuidar para que não faltasse nada aos militantes da FALN, ao mesmo tempo que 

era a pessoa para quem os militantes corriam em caso de problemas relacionados à 

saúde, por exemplo. Assim, Áurea acabava sendo também um porto seguro para esses 

militantes. 

 Com o sucesso do assalto à Pedreira, os militantes da FALN animaram-se e 

pensavam que era o momento de intensificar as ações, mas ainda sem entrar em 

confronto direto com a repressão. Daí surgiu a ideia de sequestrar uma personalidade 

ribeirão-pretana, nesse caso específico, um usineiro dono de fazenda de cana-de-açúcar. 

O propósito era que esse sequestro alavanca-se o grupo, que ganharia visibilidade, já 

que uma das exigências seria que fosse lido e impresso um manifesto nos meios de 

comunicação contra a ditadura. Ao passo que também pediriam uma grande quantia em 

dinheiro, que seria usado para as próximas ações. 

 Entretanto, a tentativa de sequestro do usineiro marcaria o início do fim da 

FALN. Apesar das atividades bem sucedidas citadas acima, essa era muito mais 

arriscada e hoje contestada por alguns dos participantes, dentre eles Djalma Quirino de 

Carvalho: 
 

177

E realmente, nessa ocasião tudo deu errado. O relato dos integrantes é que um 

vigia da fazenda, onde estavam com o acampamento provisório teria visto os militantes 

 
 

                                                            
176 Processo 198/69, vol. 01 fls. 376-379. 
177 CARVALHO, Djalma Quirino de. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco 
Antonio Visconte Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). São José do 
Rio Preto, 10 de março de 2012. 
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vestidos com farda de militares e achou aquilo muito estranho. Entrou em contato com a 

polícia que quando chegou ao local prendeu a todos. 

Djalma Quirino de Carvalho, como muitos revolucionários, inclusive o ídolo 

"Che", mantinha sempre atualizado um tipo de "diário do revolucionário."178

                                                            
178 Processo 198/69, vol. 02. fls. 439-442. 

 Nele fazia 

anotações do cotidiano da luta, citava os companheiros revolucionários, quando não o 

nome, ou oficial ou de guerra, as siglas. Como a repressão já estava no pé, 

principalmente de Vanderley Caixe, quando viu no diário as iniciais V.C. já sabia quem 

prender. Depois de muita tortura, os militantes revelaram também onde moravam outros 

integrantes da FALN. Em menos de dois dias todos estavam presos e sendo torturados. 

 

 Na verdade, são diversas as versões sobre como teria se dado o 

desmembramento da FALN. As análises existentes perpassam as lembranças de 

membros da organização que participaram da última operação que levou à prisão de 

militantes e ao desmantelamento do grupo e também dos militantes que mesmo não 

tendo participado diretamente da operação compartilham de um imaginário sobre o que 

teria ocorrido. Por outro lado, pessoas que não tinham ligação nenhuma com o grupo, 

mas que por força do acaso acabaram participando inocentemente desse processo 

emprestam também suas lembranças, o que faz aumentar o número de lembranças sobre 

o ocorrido. 

Não se trata, todavia, de apontar a validade de tal ou qual versão e sim de que 

todas elas são igualmente relevantes para se compreender que existe a tentativa de 

construção de um imaginário acerca da organização e de seu desmantelamento. 

Tentaremos a seguir apontar rapidamente as outras versões historiográficas para a queda 

da FALN. 

Marcelo Botosso, em sua pesquisa revela um extenso depoimento de um policial 

militar aposentado que se disse responsável pela investigação sobre a FALN, pouco 

tempo antes de a polícia prender todos os integrantes da organização. Antônio Felix da 

Silva diz que na época era sargento da Polícia Militar e que foi designado para 

investigar uma organização "subversiva" que atuava na região de Ribeirão Preto. Na 

versão do policial a FALN já era investigada mesmo antes da operação do sequestro que 

levou ao desmantelamento do grupo. O militar relatou a Botosso que: 
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[...] Naquele período, os meninos já agitavam o pedaço com muitas 
greves, [...] comandavam greves na Matarazzo, nas portas de fábrica e 
tinham a ideologia deles e pregavam aquilo e alguns de forma até 
meio violenta. 
[...] 
A primeira prisão foi depois do assalto da pedreira, pois eles já tinham 
feito "arte" já. Já tinha assaltado, roubado, explodido bombas nos 
cinemas, faziam greves, comícios relâmpagos, distribuíam O Berro, 
que era o jornalzinho, eles já vinham detonando por aí. A polícia já 
estava em cima deles. Já sabiam das coisas. Tinha o plano (de 
sequestro) já com o capitão do mato.179

 Desse modo, para o militar aposentado, parece que o desmantelamento do grupo 

era uma questão de investigação, ou seja, tempo e paciência. Todavia, apesar da versão 

apresentada por Antônio Felix apontar que conseguiram prender Mário Bugliani na casa 

de um jornaleiro, contato da FALN, e que ele teria supostamente levado os policiais à 

casa de Áurea, ele não explica como chegaram ao acampamento em que estavam os 

militantes que empreenderiam a ação do sequestro. Outra coisa que se revela manifesta 

no depoimento do então sargento da polícia e que pode ter influenciado as lembranças 

ativadas pela sua memória é a simpatia que ele deixa explícita por Áurea e Vanderley 

quando diz que: "os meninos sonharam muito alto... Eu conheci o Vanderley mocinho, a 

Áurea mocinha...". Por outro lado ele possui uma repulsa pela imagem de Mário 

Bugliani de quem diz que: "De todos eles, o mais violento na realidade, o mais radical, 

ignorante também, era o Mário. Ele queria era detonar, o negócio dele era a violência 

mesmo."

 
 

180

 Botosso aponta que segundo Nelson Agenor Tonetto, responsável pelo aparelho 

onde os militantes faziam o treinamento de guerRilha, Mário teria ido à cidade, o que 

nos faz crer que esse foi o momento de sua queda, e que os dois militantes que ficaram 

no acampamento provavelmente foram vistos por seguranças que rondavam a fazenda 

da região em bicicletas. Esses seguranças teriam acionado a polícia e prendido ambos. 

Dessas três prisões teria ocorrido o "efeito dominó" ou "efeito cascata" apontado por 

Botosso.

 

181

 A versão apresentada por Bagatim aponta a visão de Sílvio Rego Rangel que já 

estava afastado do grupo quando da operação de sequestro. A autora assinala que para 

 

                                                            
179 BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2006. 
p. 116-119. 
180 Ibid., p. 116-120. 
181 Versão apresentada por Botosso sobre a queda da FALN: BOTOSSO, Marcelo. O início do fim. In: 
BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2006. p. 
116-123. 
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Silvio: "a ânsia do grupo em organizar um movimento na área rural fez com que eles 

perdessem em seus propósitos."182 Para o ex-militante da FALN o plano de conseguir 

dinheiro através do sequestro e colocar o sequestrado enterrado num buraco era uma 

atitude bárbara, mesmo que não fizessem mal ao referido, e ainda agradece ao acaso 

pelo sequestro não ter ocorrido, pois, segundo ele "se isso tivesse acontecido, 

provavelmente, nós todos teríamos sido mortos."183

Mas o diário, na verdade, foi apenas uma maneira encontrada por 
Djalma Quirino de poder extravasar toda a profusão de sentimentos 
que ele vivia naquele momento: as sensações e sonhos que aquela 
experiência lhe trazia e o amor e a saudades de Leila Bosqueto, sua 
namorada.

 

 Alessandra Bagatim ainda salienta que muitos militantes enxergaram o diário de 

Djalma como o principal responsável pelo desmantelamento da FALN, visto que 

possuía diversos nomes dos envolvidos com o grupo, nomes de guerra, etc. Todavia, a 

autora relativiza esse fato dizendo que: 
 

184

Até hoje tem gente fazendo análise do mesmo jeito que se fazia há 40 
anos. Então, é mais ou menos assim: A ALN caiu porque o Fulano 
não tava preparado pra participar da ALN; o Vale do Ribeira caiu 
porque o Fulano abriu o Vale do Ribeira; A FALN caiu porque o 
Djalma tinha um diário, você entende? Então eu fico pensando assim, 
e se não tivesse caído, teríamos tomado o poder?

 
 

 Aqui julgamos pertinente acrescentarmos à observação de Bagatim, um trecho 

da análise do próprio Djalma sobre o ocorrido que corrobora com a visão de que talvez 

se revele precipitada a busca por bodes expiatórios e "culpados" para explicar como se 

deu o desmantelamento do grupo: 
 

185

 Silva, também apresenta uma versão para como teria se dado a queda das Forças 

Armadas de Libertação Nacional. Apesar de sua pesquisa ser mais voltada para o 

movimento dos estudantes no município de Franca, é pertinente o fato de que a FALN 

teve bastante influência nesse meio estudantil, visto que alguns estudantes da cidade 

participaram ou colaboraram com a organização, principalmente através do jornal "O 

 
 

                                                            
182 BAGATIM, Alessandra. Personagens, Trajetórias e Histórias das Forças Armadas de Libertação 
Nacional. 2006.  143 f. Dissertação de Mestrado (Mestrado em História) - Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2006. p. 81. 
183 Ibid., p. 81. 
184 Ibid., p. 80-81. 
185 CARVALHO, Djalma Quirino de. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco 
Antonio Visconte Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). São José do 
Rio Preto, 10 de março de 2012. 
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Berro". A pesquisadora apresenta que há uma pluralidade de versões acerca do que teria 

levado à queda da organização e chama a atenção para o fato que: "Em virtude de nada 

constar nos processos, chega-se, por meio de depoimentos orais a várias versões do 

ocorrido."186

Para um dos entrevistados, bem provavelmente, as pessoas que 
passaram pela rodovia estranharam a movimentação e acionaram a 
força policial. Para outros tudo aconteceu porque um dos três 
militantes, que estava com sede pela madrugada, deixou o local em 
que dormiam e dirigiu-se para o outro extremo da pista, local em que 
ao longe se avistava o que parecia ser uma fazenda com algumas 
vacas. Ao atravessar a rodovia foi surpreendido por um carro que 
vinha em alta velocidade. Apavorado, ouviu a buzina estridente e 
julgou tratar-se da polícia. Imediatamente, jogou-se no acostamento, 
para, depois, sair em disparada. A mulher que dirigia o veículo achou 
ter atropelado um indigente, seguiu viagem, parou no primeiro posto 
policial e pediu socorro. Nelson Toneto [...] que foram (os militantes 
que estava no acampamento) surpreendidos por um fazendeiro que 
procurava cabeças de gado perdidas do outro lado da rodovia. [...] 
Quando foram presos puderam descrever superficialmente a fazenda 
em que treinaram tiros e sobrevivência na mata, local que era 
justamente a casa de Nelson.

 Segundo Márcia Pereira da Silva conseguiu apurar: 
 

187

 Silva ainda aponta que segundo Vanderley Caixe, principal liderança da FALN 

"as circunstâncias que teriam levado ao desmembramento da operação ainda são um 

mistério. Apesar das inúmeras, e as vezes jocosas, interpretações relatadas, ninguém 

pode falar acerca do ocorrido com clareza. A confusão é compreensível, já que foi a 

prisão desses e a apreensão dos objetos e materiais que portavam que parece ter 

proporcionado a perseguição a todos os membros da FALN."

 
 

188

 De todo modo as três pesquisas apontam que a ação do sequestro foi a última 

organizada pela FALN. É certo que apontam algumas diferenças no que tange a como 

se desdobraria a ação. Silva, por exemplo, não cita em seu trabalho a questão do hábito 

de freira e diz que na verdade os militantes, para conseguir fazer o carro do suposto 

sequestrado parar, forjariam uma "parada militar" na rodovia. Já Bagatim e Botosso 

revelam que havia sim um hábito de freira e que os militantes vestidos de militares na 

verdade atuariam como ajudantes da "irmã" que precisava de uma carona. Todavia, é 

 

                                                            
186 SILVA, Márcia Pereira da. Em busca do sonho: História, juventude e repressão Franca (1960-1970). 
Montes Claros: Ed. Unimontes, 2001. p. 20. 
187 Ibid., p. 22-23. 
188 SILVA, Márcia Pereira da. Em busca do sonho: História, juventude e repressão Franca (1960-1970). 
Montes Claros: Ed. Unimontes, 2001. p. 22. 
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consenso entre as pesquisas que a finalidade do sequestro era angariar fundos para a 

organização e divulgar em rádios, jornais, etc, a "luta da FALN contra a ditadura". 

 O desbaratamento da FALN levou seus militantes a conhecerem o terrorismo de 

Estado, sistematizado na época da ditadura principalmente através da tortura. Algumas 

pessoas que não eram integrantes do grupo, mas que compravam "O Berro" ou que 

doavam dinheiro para eles, sem saberem que eram uma organização armada foram 

também perseguidas e convocadas a prestar depoimentos. 
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CAPÍTULO 3 

ÁUREA MORETTI: SOBREVIVENDO AO COTIDIANO DA REPRESSÃO 

 

 

E uma coisa assim que me interessa saber 

muito é sobre o que que foi mesmo que a 

Lei de Anistia me perdoou?! Eu, até hoje, 

não entendi! Eles falam "ai, mas perdoou 

os dois lados. Tanto os subversivos como 

os torturadores." A Lei da Anistia, 

perdoou foi a eles. Por que, eu fui presa 

na minha casa, fui torturada dentro da 

minha casa, fui levada pra delegacia, fui 

espancada, passei pau de arara, choque 

elétrico noites inteiras, tentativa de 

estupro, né! Telefone que dá com as duas 

mãos, eu tenho labirintite até hoje por 

causa disso, né. Fui assim torturada de 

tudo quanto era modo, assédio sexual, 

emocional, tudo que pensar, tudo. Peguei 

seis anos de cadeia, peguei seis anos de 

cadeia. Enquanto isso e eles? Subiram na 

vida, ganharam cargo, ficaram numa boa, 

não é?!189

A greve de fome já contava cinco dias, quando chegou o comunicado de que 

Áurea e Marlene seriam enviadas ao DEOPS novamente. Seu coração começou a pulsar 

mais forte, a respiração ficou pesada, pesou também o aperto em seu peito que naquela 

 

 

(Áurea Moretti) 

 

 

                                                            
189 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio 
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altura dos acontecimentos, parecia incontrolável. O temor de voltar para o local escuro e 

frio, onde não apenas ela, mas muitos outros companheiras e companheiros haviam sido 

torturados, o medo de novamente passar pelo terror. O pau-de-arara, os choques 

elétricos, as sevícias, as tentativas de estupro, os atentados ao corpo e à dignidade. Tudo 

voltava a sua mente, sentia um arrepio na espinha, as memórias daqueles dias nunca 

mais se apagariam. 

 

 

3.1. Uma testemunha inocente 

  

 O sol estava mais quente naquele início de tarde, a poeira avermelhada e o mato 

baixo e amarelado refletiam o clima seco do outono do interior paulista. Ao longe, 

como se fosse uma miragem, avistava a perua kombi branca com a placa de Ribeirão 

Preto a sacolejar pela esburacada estrada de terra. Rachel levantou o braço, num gesto 

mais mecânico que necessário, pois o veículo não a deixaria para trás. Alguns 

professores já estavam dentro do carro quando subiu nele e tomou seu assento. O carro 

saía todos os dias de manhã bem cedo e circulava pela cidade, apanhava entre 10 e 15 

professores que cumpriam diariamente a missão de ministrar aulas para crianças que 

moravam em fazendas nas cercanias do município. Dentre os professores estava Rachel 

Lepera, que trabalhava no Grupo Escolar Rural do Núcleo Colonial de Guatapará190

Ele (Mauro, marido de Rachel) ficou transtornado, foi a palavra mais 
certa que a gente encontrou, o emocional ficou tão abalado, tão 

. À 

tarde o mesmo trajeto, mas em sentido contrário era feito. Às 16 horas Rachel era 

deixada na Rua Benjamin Constant, próxima a sua residência. Desceu da kombi, 

despediu-se das colegas e do motorista e iniciou os poucos passos até sua casa.  

 Rachel estava com a cabeça em seus problemas pessoais e familiares, precisava 

fazer o jantar, ajudar os filhos com as lições de casa e lidar com o marido, que àquela 

altura estava neurótico, com o medo da perseguição dos militares. Mauro Lepera, com 

quem era casada há alguns anos, era primo de Luciano Lepera, deputado 

declaradamente de esquerda perseguido pela ditadura. Desde o golpe de 1964, a vida do 

casal girava em torno das crises de Mauro que acreditava ser iminente sua prisão. 

Rachel lembra-se que: 
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abalado porque também ele tinha medo das consequências que poderia 
passar o irmão, passando o irmão ele ia passar também, pelo irmão e 
naturalmente por entrar na história do irmão. E ele ficou terrivelmente 
doente emocional. Então, o que que acontecia? Olha foram, foi um 
período enorme pra mim, pelas emoções, pelas dificuldades que 
contando parece história de fantasma. Ele ficou tão abalado 
emocionalmente, com tanto medo, com tanto medo que ele de manhã, 
ele dormia aqui na sala de roupa, chega alta hora da noite, comia 
qualquer coisa, nem tomava banho, deitava aqui, ficava de roupa, de 
medo de ser... Da polícia bater, porque diz que a polícia entrava e 
pegasse ele como preso.191

[...] conclusão: Eu fiquei com "O Berro" e ela ficou com a minha 
assinatura num caderno que era um documento de todos os 
simpatizantes ou filiantes do partido, do partido deles (FALN). Daí eu 
fui chamada, eu fui convocada pelo DEOPS pra ir depor, depor o que 
eu não sei, mas eu fui!

 
 

 A neurose não diagnosticada de seu marido era preocupação constante na vida 

da família. Mauro chegou ao ponto de instruir a funcionária, contratada por Rachel para 

ajudá-la nos afazeres diários, de como agir caso a polícia batesse à porta da casa. Depois 

de algum tempo, a moça pediu demissão à "dona Rachel" por não estar "aguentando o 

'Seu Mauro'!" 

Depois que desceu da kombi, Rachel continuava distraída, pensando em seus 

problemas familiares. De repente, uma voz feminina que chamava seu nome irrompeu 

sua concentração, "Dona Rachel! Dona Rachel!" Quando saiu do transe em que estava 

olhou para trás. Era Áurea Moretti que vinha correndo em sua direção com um 

exemplar do jornal "O Berro", que Rachel já tinha visto em sua casa nas mãos de seu 

marido, e um caderninho e uma caneta. Áurea pediu para Rachel que pagasse a 

mensalidade do jornal, visto que provavelmente seu marido tinha esquecido. A 

professora disse pagaria, conhecia Áurea há muito tempo e não tinha motivo algum para 

suspeitar das intenções da moça. Encontrou o dinheiro, pagou e pegou o jornal. Depois, 

assinou o caderno que estava com Áurea, como se fosse um visto pelo pagamento. 

Disso Rachel conclui: 
 

192

 Passaram-se aproximadamente dois meses desde que Rachel pagou Áurea 

Moretti pelo jornal. Nesse espaço de tempo sua vida não se transformou muito, suas 

 
 

                                                            
191 LEPERA, Rachel Fonseca. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio 
Visconte Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 17 de 
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preocupações com a casa e o marido aumentaram, visto que ela perdeu também a 

mulher que a ajudava nos afazeres domésticos. O medo que seu marido tinha de ser 

preso fez com que ele ficasse durante o dia na casa de um amigo em um bairro novo e 

distante, na periferia de Ribeirão Preto. Enquanto seu esposo fugia de uma polícia que 

nunca apareceu para prendê-lo, ela, Rachel, que fez sempre questão de dizer que nunca 

se envolveu com política, recebeu um "papel timbrado", que não se recorda de qual 

instituição, intimando-a para depor na Delegacia Seccional de Ribeirão Preto. 

Acompanhada de seu marido dirigiu-se à delegacia no dia seis de novembro de 

1969. Rachel foi intimada a depor tendo sido registrado um "Auto de Qualificação e 

Interrogatório", em que foi cientificada da acusação feita. Ou seja, Rachel era acusada 

de comprar um jornal subversivo. Isso fez com que a professora fosse fichada no 

DEOPS pelo motivo: "Lei de Segurança Nacional."193

 Rachel estava confusa, não entendia ainda porque estava lá, também não lhe foi 

explicado. Quando disseram que trariam Áurea, lembrou-se do jornal. Sentia-se 

constrangida e com medo, mas conseguiu esconder esses sentimentos e manteve-se 

razoavelmente calma, pois chegou à conclusão de que o mais sábio era "fazer um 

determinado papel que não demonstrasse que tava preocupada, nem com medo." Não 

 
 

Entramos, entrei já com o soldado do lado, já era presa. Meu marido 
ficou lá embaixo, não pode subir, eu subi com o soldado. Abrimos 
uma bruta porta, abrimos não, ele abriu e eu vi aquele salão muito 
grande, muito cheio de gente, muita mesa, muitos inquiridores, né, 
sentados pra fazer pergunta. Tinha bastante gente também, acho que 
civil, comum. E a sala tava muito cheia e o soldado que me 
encaminhou até a mesa mandou sentar, [...] e foi embora, eu sentei. 
Aí, daqui a pouco chegou aquele que ia me entrevistar, mas não era 
soldado, deve ser algum funcionário, não sei, isso não entendo. E 
nisso eu fui olhando tudo, a mesa estava limpinha, só na frente tinha 
aqueles blocos próprios e nessa ponta da mesa o que tinha do mesmo 
papel que ele escreveu o meu depoimento, eram tudo fichas, né. Eu 
olhei, eu falei, "Nossa senhora, quantos que já vieram, meu deus!" Era 
todas fichas de outras pessoas, mas a pessoa também que me inquiriu 
não foi sem educação, não foi grosseiro nem nada, simplesmente fez 
as perguntas. Foi quando, ele nem falou comigo, "a senhora vai ser 
(acariada)... eu vou chamar a Áurea..." 
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que estivesse com medo, não havia feito nada de errado, mas estava "[...] com dó de 

tanto sofrimento que eu vi!"194

 Percebeu que o soldado aproximou-se, não mais sozinho. Atrás dele outro 

soldado que trazia, carregada por um dos braços Áurea, que "já naquela altura doía o 

coração, porque ela já estava caída de uma forma física e emocional que você tinha 

muita pena."

 

195 A imagem de Áurea machucada, com diversos hematomas e muito 

ferida chocou a professora. Rachel ficou atônita por um momento e em seguida se 

perguntou o que poderia fazer, se havia alguma forma de ajudar a pobre moça que 

conhecia desde sempre. Enquanto isso Rachel ponderava, tentando de todas as maneiras 

encontrar uma forma de ajudar Áurea, "Aí eu olhei pra ela com muita pena, aí ela 

também olhou, correspondeu o mesmo olhar e fez assim pra mim com a mão, como se 

dissesse assim, 'Fica quieta, não fala nada. Bobagem, bobagem falar.'"196

 Passados alguns constrangedores minutos de silêncio, sem que ninguém falasse 

nada e nenhuma pergunta fosse feita a qualquer uma das partes, o inquiridor pediu que 

Áurea fosse retirada. Mais uma vez carregada por um soldado, visto que não tinha 

mesmo condições de manter-se em pé, a jovem foi levada. Após, essa bizarra 

experiência, o inquiridor interrogou Rachel e depois a liberou

 O soldado 

sentou Áurea à força na terceira cadeira que existia na sala e retirou-se. O homem que 

estava inquirindo Rachel sentou-se assim que o soldado saiu da sala. Rachel ficou 

quieta, Áurea também ficou em silêncio, assim como o inquiridor. 

197

 Passada a estranha experiência, o medo neurótico do marido de Rachel não 

pareceu mais um devaneio tão distante. A professora sentia-se observada e perseguida o 

tempo todo. Os primeiros dias foram de apreensão total, na kombi que a levava para seu 

trabalho, toda vez que alguém virava para falar com ela tinha medo que a tivessem visto 

entrando ou saindo da delegacia, que perguntassem os motivos dela estar lá. Mas ela 

. Ela precisou, antes, 

registrar todas suas digitais, pois não se pode esquecer que foi fichada pelo DEOPS, e 

só depois foi embora. Encontrou com seu marido que ainda a esperava e foram para 

casa. 

                                                            
194 LEPERA, Rachel Fonseca. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio 
Visconte Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 17 de 
dezembro de 2011. 
195 LEPERA, Rachel Fonseca. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio 
Visconte Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 17 de 
dezembro de 2011. 
196 Ibid. 
197 Processo 198/69, vol. 02 fls. 670-671. 
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não foi processada, nem perseguida diretamente pelo regime. Com o tempo teve que 

engolir seu medo e caminhar com sua vida, com os problemas cotidianos. Segundo 

Rachel, ela acostumou-se:  
 
Quer dizer que tudo isso te perturba muito, perturba. Agora, como eu 
era uma mulher simples, continuei vivendo porque eu precisava 
trabalhar e viver, mas que constrange, deprime.198

3.2. "Prendaram a Áurea!" 

 
 

 Rachel presenciou o estado em que Áurea estava, entretanto não teria a 

dimensão da experiência vivida por ela. Quando depôs na delegacia seccional de 

Ribeirão Preto, fazia 19 dias que Áurea estava presa. Todos esses dias foram de intensa 

tortura e luta por sobrevivência de Áurea Moretti, Mario Lorenzatto, Vanderley Caixe, 

Djalma Quirino de Carvalho, Madre Maurina Borges e de tantos outros. O jornal "O 

Berro", comprado pela professora parou de circular assim que caiu a FALN, 

organização a qual os referidos acima faziam parte. 

 

 

  

 Áurea foi conduzida a um camburão da Polícia Militar, essa era uma das poucas 

vezes que saía do Presídio "Tiradentes". Seu destino, o DEOPS, Áurea e Marlene 

testavam a paciência dos militares com a nova greve de fome. Elas não sabiam de nada, 

mas segundo Maurice Politi, as diversas denúncias dos presos políticos contra as 

violências que ocorriam no presídio que eram divulgadas inclusive internacionalmente, 

fizeram com que o regime opta-se por iniciar a separação dos presos políticos. Politi diz 

que: 
 
Efetivamente, em princípios de maio (1972), toma forma concreta o 
plano de separação dos presos, fixando-se inicialmente em 18 o 
número daqueles que deveriam ser transferidos, apontados pelas 
autoridades como os que tinham encabeçado as denúncias.199

                                                            
198 LEPERA, Rachel Fonseca. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio 
Visconte Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 17 de 
dezembro de 2011. 
199 POLITI, Maurice. Resistência atrás das grades. São Paulo: Plena Editorial, 2009. p. 27. 

 
 

 Dessa primeira separação somaram-se outras, incluindo a que levou Áurea e 

Marlene a entrarem em greve de fome. 
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 Dentro do camburão, rodando pela cidade de São Paulo, Áurea lembrou-se do 

dia em que foi presa, em 19 de outubro de 1969. Na verdade, a queda da FALN foi 

como um "efeito dominó".200 A partir do momento que o acampamento (próximo à 

rodovia que liga Ribeirão Preto a Sertãozinho) foi descoberto, a Polícia conseguiu 

prendê-los um a um. Com Áurea não foi diferente. Estava em casa... "Ixi, quando eu vi 

o Lamano201 tava entrando pela cozinha."202

E aí o Lamano já pegou e começou a me bater dentro da minha casa, 
destroçaram tudo, roubaram o anel de formatura dela (irmã de Áurea). 
O que tinha de valor dentro da casa eles roubaram tudo [...] Minha 
mãe paralisada, você imagina, né... Chocada.

 Não se encontrava sozinha, toda sua 

família, à exceção do pai e da irmã Eli, estava ali naquela noite. Segundo Áurea: 
 

203

 Procuravam por armas, tinham certeza de que ela teria alguma em sua casa, 

porém não as encontraram. Vasculharam a casa, cômodo por cômodo. Quando 

adentraram o quarto de Áurea encontraram diversos papéis, dentre eles documentos da 

organização, como exemplares do "Berro" e uma caderneta em que Áurea anotava os 

nomes dos colaboradores do jornal. "E mesmo assim tinha coisa que era da organização 

e que nunca eu devia ter guardado. Nunca a gente devia ter escrito em papel nenhum, 

nem nome e nem outra atividade."

 
 

 Segundo relatou Áurea, os policiais, chefiados pelo delegado Miguel Lamano, 

vasculharam sua casa, destruíram muitas coisas que viam pela frente, à procura de 

qualquer artefato que a incriminasse, que a ligasse à FALN e à subversão e ao mesmo 

tempo aproveitavam para roubar alguns bens valiosos da família, como, por exemplo, o 

anel de formatura de sua irmã. Até o momento os policiais achavam que na verdade, 

Áurea se chamava "Maria".  

204

                                                            
200 BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2006. 
p. 116. 
201 Miguel Lamano, delegado do DOPS em Ribeirão Preto, algoz da FALN, torturador. 
202 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da 
Silva. (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 
203 Ibid. 
204 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da 
Silva. (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 

 Essas cadernetas fizeram com que a polícia 

achasse que os compradores do jornal fossem mais que apenas simpatizantes do grupo, 

fizessem parte da organização. Isso levou diversas pessoas, principalmente os 

compradores mais recorrentes do jornal, a serem convocados para prestar depoimentos 
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na delegacia de polícia de Ribeirão Preto. Foi nessa ocasião que Rachel Fonseca Lepera 

foi intimada a depor na Delegacia de Polícia de Ribeirão Preto. 

 A violência não cessou quando colocaram Áurea no camburão e a levaram para 

a delegacia. Ao ser retirada de sua casa, todas as luzes do quarteirão acesas, os vizinhos 

na rua, a movimentação intensa, o barulho de botas marchando. Áurea teve, então, 

dimensão da operação militar que se formou em seu quarteirão para prendê-la enquanto 

era colocada à força dentro de um dos camburões de polícia. Diversas viaturas fecharam 

a rua de sua casa, dezenas de policiais militares foram mobilizados para a operação, era 

uma visão de guerra. 

 Áurea foi levada para a delegacia de polícia de Ribeirão Preto, na Rua São 

Sebastião, junto com diversos de seus companheiros, menos Mario Lorenzatto soube da 

operação na casa de Áurea, a tempo de pegar um ônibus e fugir para São Caetano, no 

ABC paulista, antes de ser apanhado. Como se não bastasse a humilhação pela qual 

Áurea já tinha passado, teve que ouvir durante toda a noite, um a um os companheiros 

que eram capturados: "A primeira noite no corredor tava o rádio, então eles iam 

passando pra São Paulo as pessoas que foram presas, a noite inteira eu ouvia as pessoas 

que estavam caindo aqui."205

Aí sei que levaram lá pro quartel e, o quartel não, na delegacia de 
polícia primeiro que era no primeiro distrito aqui embaixo. E aí sem 
perguntar, porque a primeira fase deles é amaciar a carne. Então já 
chega um e te dá um soco no estômago, o outro te dá na cabeça, o 
outro te dá uma rasteira, você cai no chão aí é chute, cacetada com 
esse cassetete de borracha, mas que é duro pra caramba, viu!

 

 Nas lembranças de Vanderley Caixe, não foram feitos muitos questionamentos 

no início do interrogatório: 
 

206

 Áurea passou por diversas fases da tortura. Mas é essencial antes compreender 

que a tortura vivida e sobrevivida por Vanderley Caixe e outros membros homens da 

FALN é diferente daquela pela qual passou Áurea. Segundo a historiadora argentina 

Elizabeth Jelín "tortura tem gênero"

 
 

207

                                                            
205 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da 
Silva. (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 
206 CAIXE, Vanderley. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio Visconte 
Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 11 de dezembro 
de 2011. 
207 JELIN, Elizabeth. El género en las memorias. In:_______ Los Trabajos de la Memoria. Madrid: 
Siglo Veintiuno, 2002. p. 109-115. 

, ou seja, o gênero era determinante no tratamento 
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desferido às mulheres torturadas e presas, sempre diferenciando o masculino do 

feminino. Esse pensamento de punição à mulher guerrilheira era alimentado, pois os 

torturadores consideravam-nas violadoras das regras sociais em dois âmbitos: primeiro, 

pelo fato de serem comunistas, visto que eram presas por fazerem parte de uma 

organização "subversiva"; segundo, por saírem da esfera privada, em que deveriam 

exercer o papel de dona de casa, esposa e mãe, e tentarem conquistar o âmbito público 

que era o da luta política. Para Elizabeth F. Xavier Ferreira: 
 
Em primeiro lugar, as militantes estavam desempenhando um papel 
duplamente transgressor: enquanto agentes políticos (insurgindo 
contra o regime) e enquanto gênero (rompendo com o padrão vigente). 
Portanto, a junção desses dois aspectos imprime um significado 
radical à participação política dessas mulheres no movimento contra a 
ditadura, fato que certamente não escapa à interpretação dos agentes 
dos aparelhos de repressão do Estado208

A humilhação das mulheres foi outra técnica utilizada para fragilizá-
las como mulher e como militante. A memória das mulheres, mesmo 
quase três décadas depois, conserva como uma fotografia as cenas de 
humilhação feminina. De acordo com Pagu "o que eles queriam, na 
verdade, era atingir a mulher, era dizer que a mulher que se mete em 
atividades políticas ou em militância política é uma prostituta, dada a 
vícios."

 
 

 Não à toa percebemos que usualmente os torturadores ao xingarem as mulheres 

presas políticas, utilizavam largamente o vocativo de "prostitutas comunistas". Esse 

termo é recorrente na maioria dos depoimentos de ex-presas políticas. Segundo Colling: 
 

209

                                                            
208 FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Mulheres, Militância e Memória. Rio de Janeiro: Editora 
Fundação Getúlio Vargas, 1996. p. 152. 
209 COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: 
Editora Rosa dos Tempos, 1987. p. 84. 

 
 

 E desde o começo de sua via-sacra nas mãos da repressão, lembrando que a 

totalidade dos torturadores eram homens, Áurea sentiu na pele que o fato de ser mulher 

era determinante na ação de seus algozes. Para a rígida visão do Estado brasileiro e de 

seus agentes repressores, a política não era um espaço que deveria ser ocupado por 

mulheres. Ana Maria Colling, na obra A Resistência da Mulher à Ditadura Militar no 

Brasil, direcionou seus estudos para a “mulher subversiva” que adentrou ao espaço 

público da luta política no período. 
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Adentrar o espaço público, político e masculino por excelência, foi o 
que fizeram estas mulheres ao se engajarem nas diversas organizações 
clandestinas existentes no país, durante a ditadura militar. A mulher 
lutando para ser cidadã, não somente como profissional, trabalhadora, 
mas como participante da política, espaço que marca a diferença e a 
exclusão.210

Várias (mulheres) descrevem a reação de asco que despertavam em 
seus inquisidores e o consequente abuso verbal - sempre referente à 
sua condição de mulher - a que eram sistematicamente submetidas 
durante os interrogatórios. [...] Além do mais, os constrangimentos a 
que são submetidos tanto os homens quanto as mulheres atingem-nas 
de forma particular. Elas estão sempre nas mãos de agentes do sexo 
masculino e sofrem todos os vexames sob o olhar de alguém que lhes 
é diferente.

 
 

 As mulheres que ingressaram nas organizações armadas de extrema-esquerda, 

dessa forma, romperam com o estereótipo da mulher criada para o lar, seguidora dos 

padrões e valores cristãos ocidentais. Esse rompimento suscitou nos agentes da 

repressão a ideia de que era necessário que essas mulheres retomassem as atividades 

que seriam "adequadas" para o seu gênero. Ou seja, notamos que elas sofriam uma 

violência de gênero, porque os torturadores consideravam que era preciso puni-las não 

apenas pelo fato de ligarem-se a uma ideologia contrária à da ditadura, mas também 

porque romperam com a "ordem natural", e por isso eram uma ameaça a toda a 

sociedade, pois subvertiam não apenas o sistema político, mas colocavam em risco toda 

a família, visto que a mulher era encarada como um dos pilares de sustentação da 

família cristã. Ferreira diz que: 
 

211

 Havia, dessa maneira, uma forma particular de agir dos torturadores quando o 

subversivo era mulher. A partir do momento que havia entre os torturadores a exaltação 

de uma "masculinidade" rude, viril e violenta, construiu-se, ao mesmo tempo, um 

determinado estereótipo feminino no qual as mulheres fossem o oposto dos homens, 

inferiores a eles hierarquicamente. Consequentemente existia um rechaço às mulheres 

que não seguiam esse estereótipo feminino, ligado à sensibilidade, dependência e 

passividade. Portanto, compreendemos que "a reação de asco" dos militares contra as 

mulheres torturadas, apontado por Ferreira, reside no fato de que essas mulheres não 

seguiam o estereótipo feminino idealizado pelos torturadores. 

 
 

                                                            
210 COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: 
Editora Rosa dos Tempos, 1987. p. 10. 
211 FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Mulheres, Militância e Memória. Rio de Janeiro: Editora 
Fundação Getúlio Vargas, 1996. p. 154-155. 
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 Desse modo, apreendemos que esse pensamento influía de maneira determinante 

nas atitudes de dos torturadores. A partir do momento que encaravam as militantes 

políticas como duplamente violadoras das regras sociais, como já salientado 

anteriormente, os torturadores imbuíam-se de uma missão, não apenas para desarticular 

uma organização de esquerda, mas também para restaurar a ordem que consideravam 

"natural" de gênero. Segundo Elizabeth Jelín: 
 
La represión fue ejecutada por una institución masculina y patriarcal: 
las fuerzas armadas y las policías. Estas instituciones se imaginaron a 
sí mismas con la misión de restaurar el orden "natural" de género. En 
sus visiones, debían recordar permanentemente a las mujeres cuál era 
su lugar en la sociedad - como guardianas del orden social, cuidando a 
maridos e hijos asumiendo sus responsabilidades en la armonía y la 
tranquilidad familiar -. Eran ellas quienes tenían la culpa de las 
transgresiones de sus hijos; también de subvertir el orden jerárquico 
"natural" entre hombres y mujeres. Los militares apoyaron 
e.impusieron un discurso y una ideología basadas en valores 
"familísticos". La familia patriaical fue más que la metáfora central de 
los regímenes dictatoriales; también fue literal.212

Todos los informes existentes sobre la tortura indican que el cuerpo 
femenino siempre fue un objeto “especial” para los torturadores. El 
tratamiento de las mujeres incluía siempre una alta dosis de violencia 

 
 

 Logo, os objetivos dos militares ao torturarem as mulheres militantes eram, além 

de extrair informações sobre as organizações guerrilheiras, deixar claro que ocupavam 

um ambiente vedado a elas, que era o da luta política. Assim, ao invés de atacarem as 

mulheres devido à ideologia que cada uma seguia, atacavam-nas enquanto mulheres. 

Por isso, nas torturas psicológicas os inquisidores demonstravam "asco" e usavam 

largamente, contra as mulheres, de gênero. Da mesma forma, usavam discursos 

patriarcais impositivos, que defendiam que aquelas mulheres deveriam voltar para suas 

atividades "naturais" como donas de casa, mães e esposas. Enquanto isso, na tortura 

física, atacavam principalmente os órgãos identificados com o gênero feminino. Jelín 

aponta que: 
 

                                                            
212 JELIN, Elizabeth. Los Trabajos de la Memoria. Madrid: Siglo Veintiuno, 2002. p. 107. (Tradução 
livre). "A repressão foi executada por uma instituição masculina e patriarcal: as forças armadas e as 
polícias. Estas instituições se imaginarão a si mesmas com a missão de restaurar a ordem 'natural' de 
gênero. Em suas visões, deviam recordar permanentemente às mulheres ual era seu lugar na sociedade - 
como guardiãs da ordem social, cuidando de maridos e filhos assumindo suas responsabilidades na 
harmonia e na tranquilidade familiar -. Eram elas que tinha a culpa das transgressões de seus filhos; 
também de subverter a ordem hierárquica 'natural' entre homens e mulheres. Os militares apoiaram e 
impuseram um discurso e uma ideologia baseados em valores 'familísticos'. A família patriarcal foi mais 
que a metáfora central dos regimes ditatoriais; também foi literal."  
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sexual. Los cuerpos de las mujeres – sus vaginas, sus úteros, sus 
senos, - ligados a la identidad femenina como objeto sexual, como 
esposas y como madres, eran claros objetos de tortura sexual.213

Os ingleses, por exemplo, recomendam que só se interrogue o 
prisioneiro despido porque, segundo eles, uma das defesas do homem 
e da mulher, evidentemente, é a roupa. Tirando a sua roupa, fica-se 
muito agoniado, num estado de depressão muito grande. E esse estado 
de desespero é favorável ao interrogador.

 
 

 Não obstante, uma técnica de tortura largamente utilizada pelos militares e 

utilizada também pelos órgãos civis de repressão para iniciar os interrogatórios consistia 

em despir os torturados, homens e mulheres. As roupas eram tiradas para que o 

torturado se sentisse sem proteção alguma, totalmente vulnerável frente aos seus 

torturadores. O militar Adyr Fiúza relatou a Maria Celina D'Araujo, Glaucio Ary Dillon 

Soares e Celso Castro que:  
 

214

Este tipo de tortura também é utilizado para os homens. Porém, para 
as mulheres, tem um significado especial. Simone explica que o fato 
de deixarem a mulher nua e sem poder ver faz com que ela fique só 
consigo mesma, pois ninguém a vê e ela não vê ninguém. Somente ela 
sabe que é uma pessoa com aquele rosto, e o torturador não sabe 
porque ele só vê um corpo nu.

  
 

 No caso das mulheres, por serem inquiridas sempre por homens, lembrando que 

a totalidade dos torturadores era do gênero masculino, a situação tornava-se mais 

invasiva. Ficavam com suas sexualidades expostas contra sua vontade, cercadas por 

homens, que as ofendiam, desferiam ameaças e as constrangiam enquanto mulheres. 

Colling descreve, através do que foi relatado a ela sobre as sessões de tortura em que o 

torturado é despido e tem um capuz em sua cabeça: 
 

215

 Em contrapartida, não se pode achar que as mulheres torturadas eram 

simplesmente receptoras passivas das violências de seus algozes. Ao passo que 

existiram torturas, violações à dignidade física e psicológica de seres humanos, houve 

ao mesmo tempo, resistência e necessidade de sobrevivência.  

 
 

                                                            
213 JELIN, Elizabeth. Los Trabajos de la Memoria. Madrid: Siglo Veintiuno, 2002. p. 101-102. 
(Tradução livre). "Todas as informações existentes sobre a tortura indicam que o corpo feminino sempre 
foi um objeto 'especial' para os torturadores. O tratamento das mulheres incluía sempre uma alta dose de 
violência sexual. Os corpos das mulheres - suas vaginas, seus úteros, seus seios, - ligados à identidade 
feminina como objeto sexual, como esposas e como mães, eram claros objetos de tortura sexual." 
214 D’ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon & Castro, Celso (orgs.). Os anos de 
chumbo: A memória militar sobre a repressão. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994. p. 62 
215 COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: 
Editora Rosa dos Tempos, 1987. p. 83. 
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 O general reformado Adyr Fiuza de Castro, que foi chefe do Centro de 

Informações do Exército (CIE) entre 1968-69 e comandou, nos anos de 1972-1974 um 

dos Destacamentos de Operações de Informações - Centro de Operações de Defesa 

Interna (DOI-Codi) e é apontado no Relatório da Comissão Nacional da Verdade como 

um dos 377 responsáveis por crimes de violações contra os direitos humanos no período 

da ditadura diz, acerca das mulheres que eram interrogadas no DOI-Codi: "Não falo mal 

das mulheres. Elas são mais ferozes e controladas que os homens. Normalmente. A 

minha experiência é essa."216

Então não tinha que falar que mulher era frágil, sexo frágil que não sei 
o quê, a gente não corria da raia não. E na própria tortura, os pesadão 
lá, torturador mesmo, falavam que a gente tinha uma resistência maior 
do que os meninos, porque o nosso limiar de dor ele é mais alto, tem 
que doer mais pra atingir, por causa da anatomia da gravidez, do 
parto. A natureza fez isso, tá... E também a resistência! E eles 
falavam: "Essas filhas duma puta, dando tiro na rua e ainda vem 
amolar nós!" (risos) Tinha um ódio de nós, tratava a gente como 
quenga. Quenga era a prostituta de rua, aquela mais humilde e que a 
gente sempre foi solidário, né, com elas, sempre, com todas. Então 
assim, "que nada, é uma puta, é uma quenga"... Coisa brava, coisa 
brava !

  

 No caso, Áurea também chama atenção para o fato de que: 

 

217

A Áurea foi o ser humano que mais que mais aguentou porrete. Ela ia pro 
pau de arara, leva choque na vagina, choque no seio, molhavam o pé dela 
para dar carga mais forte de choque. Ela dizia: "Eu não sei, não sei". Ela 
saía do pau de arara rindo, isso envenenava os "caras". 

 
 

 O único militar a prestar depoimento sobre o que teria ocorrido com a FALN relatou 

a Botosso, sobre Áurea que:  
 

218

                                                            
216 D’ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon & Castro, Celso (orgs.). Os anos de 
chumbo: A memória militar sobre a repressão. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994. p. 62. 
217 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio 
Visconte Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 10 de 
dezembro de 2012. 
218 BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2006. 
p. 119. 

 
 

 Portanto, mesmo indefesa e amarrada, seja levando choque, ou no pau de arara, 

Áurea ainda conseguiu resistir e sobreviver aos torturadores. Suas lembranças sobre os 

momentos da tortura são confusas, visto que não tinha noção de horas, dias, etc. Por isso, 

muitas vezes suas lembranças não seguem uma cronologia, fato natural, tendo em vista as 

violências sofridas nas mãos dos torturadores. 
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3.3. A tortura 

 

 A ansiedade de Áurea aumentava à medida que o camburão se acercava da sede 

do DEOPS, próximo à estação da Luz, no centro de São Paulo. Todas as lembranças das 

torturas, as quais sobreviveu em 1969, tanto em Ribeirão Preto quanto em São Paulo, 

voltavam para sua cabeça. As imagens de seus torturadores pareciam incrustadas em sua 

mente, o delegado Miguel Lamano, o cabo Aparecido, o Sérgio Paranhos Fleury - chefe 

da Operação Bandeirantes (Oban) -, dentre outros algozes, homens que Áurea nem 

recordava mais o nome, mas que eram, na verdade, retratos vivos que nunca mais 

seriam apagados de sua memória. Ferreira aponta que: 
 
Nos termos da lei, a prática da tortura é crime hediondo. Na realidade, 
tais práticas alojam-se em um registro que parece escapar às 
formulações de significado pelo código cultural em que estão 
inseridas. [...] a tortura está sempre à margem dos princípios éticos e 
morais que ordenam o convívio em sociedade. Sua existência é uma 
ameaça ao pacto social, sobretudo quando é perpetrada por órgãos do 
Estado. Esta esfera, que deveria ser o locus da efetiva realização e 
garantia desse pacto, torna-se, nesse caso, sua antítese, o centro 
privilegiado do arbítrio.219

 Quando acordou Áurea estava cansada, zonza, não entendia direito o que estava 

acontecendo, não reconhecia a sala em que estava. Parecia que tinha diversos "flash-

backs", porém não conseguia juntar as peças do quebra-cabeça. Sua lembrança não 

tinha um sentido muito claro, tudo se misturava. Aos poucos recobrou a consciência, as 

dores pelo corpo pareciam aumentar a cada movimento que fazia. Quando tocou seu 

rosto percebeu que ele estava desfigurado. Olhou para suas mãos, assustou-se, elas 

estavam inchadas, seus braços tinham diversos hematomas e alguns ralados, alguns 

ferimentos ainda sangravam. 

 
 

 Afundada no pavor dessas recordações, Áurea, dentro do camburão, estava com 

o olhar perdido, mais uma vez desligava-se da realidade, sua mente voltava ao dia da 

queda da FALN, à polícia invadindo sua casa, a confusão, a figura de Miguel Lamano 

espancando-a em frente a seus familiares. Mesmo que a cronologia das recordações 

fosse confusa, Áurea lembrava-se do dia em que foi transferida para o quartel militar de 

Ribeirão Preto. Apanhou tanto que chegou a desmaiar. 

                                                            
219 FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Mulheres, Militância e Memória. Rio de Janeiro: Editora 
Fundação Getúlio Vargas, 1996. p. 144. 
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 Áurea estava exausta, lembrava-se principalmente dos rostos do delegado 

Miguel Lamano e do cabo Aparecido, de tanto que a maltrataram. Começou a recobrar a 

memória e lembrou-se que não estava mais na delegacia e que tinha sido transferida 

para o quartel de Ribeirão Preto, recordou-se também de que um militar levou para ela 

um colchão, pois não admitiu deixá-la dormir no chão frio.220

 Contudo, seu sono pareceu não durar quase nada, nem poderia dizer se havia 

sonhado ou não. Acordou com um susto, o barulho dos soldados abrindo o ferrolho da 

cela em que estava sozinha. Adentraram alguns soldados que começaram a chutá-la, 

xingá-la, batiam nela divertindo-se, riam e faziam piadas. De repente, um dos soldados 

a puxou pelos cabelos e começou a arrastá-la pelo quartel. Áurea só conseguia gritar de 

dor, pedia para que a soltassem, em vão. O homem a arrastou por um corredor, que 

estava cercado por outros militares, e começou a gritar "Eu vou casar com ela, ela é 

minha noiva!" Enquanto era arrastada Áurea gritava, o "torturador noivo" e os outros 

militares que estavam no corredor passavam as mãos pelo seu corpo, pelos seus seios, 

seu rosto, seus glúteos, do lado de dentro de suas pernas. E os gritos não cessavam, 

enquanto o "noivo torturador" continuava a gritar "Ela é minha noiva!" subiram uma 

escada do quartel. Chegando ao final da escada, mais um corredor com militares e os 

incessantes gritos "Vou casar com ela! Vou casar com ela!". Repentinamente os outros 

militares começaram a cantar a marcha nupcial para o "casal".

 O colchão não ajudava a 

aliviar as dores, mas deixava as coisas "menos piores". Ainda estava um pouco confusa 

e muito cansada, dormiu novamente. 

221

E aí abriu a porta, era a sala de tortura que a gente tava inaugurando, 
tá, no interior do estado de São Paulo, né... Então aí esse próprio cara 
rasgou toda a minha roupa, eu fiquei nua, me amarraram com aquela 
corda do bombeiro, porque até o tenente que chefiava o corpo de 
bombeiro torturava nós, prendia e torturava.

 Áurea lembra-se que: 
 

222

 Áurea estava nua, os torturadores sentaram-na e amarram-na em uma cadeira de 

metal. Ela não sabia o que era aquela cadeira.

 
 

223

                                                            
220 O militar na verdade era Antônio Félix da Silva, primeiro tenente da Polícia Militar, familiar distante 
de Áurea. O militar quase foi preso por levar a ela o colchão. BOTOSSO, Marcelo. FALN. A guerrilha 
em Ribeirão Preto. Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2006. p. 120. 
221 Essa história também é registrada em outra pesquisa: CARVALHO, Luiz Maklouf. Áurea Moretti, a 
"noiva" do torturador. In:________: Mulheres que foram à luta armada. São Paulo: Globo, 1998. p.91-
97. 
222 PIRES, Áurea Moretti; depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio Visconte 
Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência" em 10 de dezembro de 2012, em Ribeirão Preto. 
 

 Na verdade aquela cadeira de metal 
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chamava-se "cadeira do dragão", e foi uma ferramenta usada para dar eletrochoques nos 

presos políticos largamente usada nas sessões de tortura no período da ditadura. José 

Milton Ferreira de Almeida relatou que: 
 
[...] sentou-se numa cadeira conhecida como cadeira do dragão, que é 
uma cadeira extremamente pesada, cujo assento é de zinco, e que na 
parte posterior tem uma proeminência para ser introduzido um dos 
terminais da máquina de choque chamado magneto; que, além disso, a 
cadeira apresentava uma travessa de madeira que empurra as suas 
pernas para trás, de modo que a cada espasmo de descarga as suas 
pernas batessem na travessa citada, provocando ferimentos 
profundos;224

[...] uma cadeira chamada Cadeira do Dragão, é toda de metal. Aí eles 
te prendem os braços, prende aqui uma coleira aqui no pescoço. Os 
pés, tem uma trava que você coloca o pé pra dentro da cadeira, tem 
uma trava aqui e um negócio na boca pra você não engolir a língua e 
aí te jogam água e aí "tchu"... A descarga elétrica daquilo é 
fantástica.

 
 

 Vanderley Caixe também conheceu a temida "cadeira do dragão": 
 

225

 A moça tentava se debater, se mexer, se soltar, mas parecia que o nó que a 

amarrava só apertava mais a cada movimento. Ninguém falava com ela, só conseguia 

ouvir, como um cântico macabro, a marcha nupcial ao fundo entoada por soldados. Em 

uma reação espontânea e intensa, Áurea começou a xingá-los, disse que não falaria 

nada, que não abriria o bico, que não tinha medo deles. Enquanto gritava percebeu que 

um dos homens que a torturava começou a aproximar-se, ficou atrás dela e com as duas 

mãos em formato de concha golpeou sua cabeça na região das orelhas. Esse golpe 

chama-se telefone: "tapa que se aplica simultaneamente, com as mãos em concha, nos 

dois ouvidos da vítima, muitas vezes lhe estourando os tímpanos." 

 
 

226

Jogaram água no meu corpo pra aumentar o choque elétrico e aí foi 
noite inteira, noite inteira. No seio, na vagina, aqui no ventre, durante 

 Depois desse 

golpe ficou muito desnorteada, enquanto isso um torturador pegou um balde de metal 

cheio d'água. Antes mesmo de Áurea conseguir compreender o que acontecia ele atirou 

nela a água de dentro do balde, deixando-a encharcada. 
 

                                                            
224 ARNS, Paulo Evaristo. Brasil: Nunca Mais. 11. ed. Petrópolis: Vozes, 1985. p. 36. 
225 CAIXE, Vanderley. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio Visconte 
Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 11 de dezembro 
de 2011. 
226 SKIDMORE, Thomas. Brasil: De Castelo a Tancredo (1964-1985). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1988. p. 57. 
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muitos anos eu tive cicatriz de queimadura elétrica, agora deve tá mais 
branquinho, uma coisa que não dá mais... Ficou. Amarrava nos dedo, 
tá... E era choque e espancamento e aquele monte de homem gritando 
e eu comecei gritar também, falei "Pode me matar, me mata, não faz 
isso comigo!" Assim, sem saída...227

 Enquanto tomava os choques, Áurea desejava estar morta, preferia aquilo à 

tortura que estava passando. Gritava para matarem-na, pedia por isso. De repente, 

quando pensava estar sem saída apagaram-se todas as luzes, um momento de calmaria, 

um silêncio sepulcral. Os torturadores entreolharam-se, Áurea não entendia o que 

acontecia, estava totalmente desnorteada, seu corpo relaxou por completo. Novamente 

ouviu os torturadores conversando, como falavam em voz alta, conseguiu escutar o que 

um falou para o outro: "Só pode ser comunista que tá lá na força e luz, desligando a 

luz!"

 
 

228

 Todavia, existia uma pequena máquina chamada "pimentinha"

 Os torturadores não viram, mas nesse momento Áurea conseguiu sorrir com o 

canto da boca, afinal não estava tão sozinha assim. 
229

[...] havia uma máquina chamada "pimentinha", na linguagem dos 
torturadores, a qual era constituída de uma caixa de madeira; que no 
seu interior tinha um ímã permanente, no campo do qual girava um 
rotor combinado, de cujos terminais uma escova recolhia corrente 
elétrica que era conduzida através de fios que iam dar nos terminais 
que já descreveu; que essa máquina dava uma voltagem em torno de 
100 volts e de grande corrente, ou seja, em torno de 10 amperes; [...] 
que essa máquina era extremamente perigosa porque a corrente 
elétrica aumentava em função da velocidade que se imprimia ao rotor 
através de uma manivela; que, em seguida, essa máquina era aplicada 
com uma velocidade muito rápida a uma parada repentina e com um 
giro no sentido contrário, criando assim uma força contra eletromotriz 
que elevava a voltagem dos terminais em seu dobro da voltagem 
inicial da máquina; [...]

 que dava 

choques elétricos e não precisava estar ligada a uma corrente elétrica para funcionar. 

José Milton Ferreira declarou sobre a "pimentinha" que: 
 

230

 A "pimentinha" é uma caixinha de madeira, com um dínamo em seu interior 

ligado a uma manivela do lado de fora, ao girar a manivela ela fazia o dínamo gerar 

energia elétrica, desse dínamo saíam fios de cobre que eram colocados nos corpos dos 

 
 

                                                            
227 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio 
Visconte Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 10 de 
dezembro de 2012. 
228 Ibid. 
229 "[...] essa máquina por estar condicionada em uma caixa vermelha recebia a denominação de 
'pimentinha'". - ARNS, Paulo Evaristo. Brasil: Nunca Mais. 11. ed. Petrópolis: Vozes, 1985. p. 35. 
230 Ibid., p. 35. 
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torturados. Ao girar a manivela era gerada uma corrente elétrica que corria pelos fios de 

cobre até atingir o corpo do torturado. Áurea lembra-se da "pimentinha": 
 
Que hora que acabou a luz a maioria saiu da sala, mas tem uma 
maquininha, companheiro, que essa eu tive o desprazer de conhecer, a 
"pimentinha", que um gira a manivela e o outro vai pondo os fio na 
gente e então assim, no dia e noite.231

Nós ficamos no DEOPS, nós duas (Áurea e Marlene) em greve de 
fome. Eles obrigaram a gente a comer. [...] Obriga assim, uma mesa 
imensa de comida pegaram eu e a Marlene, os torturadores mesmo, do 
Sérgio Paranhos Fleury. Então eles amarraram a gente na cadeira, aí 
um abria a boca o outro enfiava a comida e a gente cuspia.

 
 

 De repente, Áurea sentiu o camburão da polícia ancorar, com uma freada brusca. 

Isso fez com que ela se assustasse e saísse do transe, de seu pesadelo acordada. Estavam 

no portão em frente à entrada do DEOPS. Áurea e Marlene entreolharam-se, tentavam 

dar sustentação moral uma a outra, estavam juntas nessa empreitada. Quando entraram 

no prédio buscavam manter a sobriedade, mas aquele elevador antigo, aquele corredor, 

as celas, tudo era muito intenso, as lembranças eram muito vivas e as cicatrizes 

extremamente perceptíveis. Como estavam em greve de fome, as duas se encontravam 

bastante frágeis, cansadas e, principalmente, famintas. 

 Áurea e Marlene foram escoltadas até chegarem a uma sala. Áurea diz que 

tiveram uma grande surpresa, pois, após passarem fome na tortura, enfrentarem a 

péssima alimentação oferecida no Presídio "Tiradentes" ambas se depararam com uma 

mesa esplendorosa cheia de frutas, carnes, doces, massas, etc. As duas perceberam quais 

seriam as táticas dos torturadores dessa vez. Ganhá-las pela fome, ou obrigá-las a 

comer. Segundo Áurea, as duas não foram convencidas pela fome: 
 

232

                                                            
231 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio 
Visconte Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 10 de 
dezembro de 2012. 
232 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da 
Silva. (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 

 
 

 Áurea diz que não comeram, mantiveram-se firmes em seu objetivo. Os agentes 

da repressão começaram a colocar a comida dentro da boca delas, seguravam-nas 

fechadas e tampavam a circulação de ar pelo nariz. Depois de tanto tempo tendo a 

alimentação cerceada, a situação parecia, no mínimo, irônica. Entretanto, a cada ano, 

desde que ingressou na FALN, Áurea aprendeu a resistir às situações mais adversas. 



119 

 

 Quando os torturadores se cansaram de tentar obrigá-las a comer, Áurea e 

Marlene foram colocadas juntas em uma cela dentro do DEOPS. Não tinha sido fácil 

resistir à abundância de alimentos, a fome das duas era intensa. Mas conversaram e 

chegaram à conclusão de que o pau-de-arara, por exemplo, teria sido muito pior. 

 Áurea lembrava-se do dia que "conheceu" o pau de arara. Sobre o pau de arara, 

recorremos ao relatado por Augusto César Salles Galvão: 
 
"[...] O pau-de-arara consiste numa barra de ferro que é atravessada 
entre os punhos amarrados e a dobra do joelho, sendo o 'conjunto' 
colocado ente duas mesas, ficando o corpo do torturado pendurado a 
cerca de 20 ou 30 cm. do solo. Este método quase nunca é utilizado 
isoladamente, seus "complementos" normais são eletrochoques, a 
palmatória e o afogamento. [...]233

O Vanderley em pé na parede segurando não lembro o que e eu 
pendurada quase nua no pau de arara, que é rasgava, né... Rasgava ou 
tirava de algum modo e sendo espancada pelo Miguel Lamano, pelo 
cabo Aparecido, assim aquela loucura, aquela loucura e a gente não 
entende, mas que o Wanderley tava de pé segurando um pneu, era um 
pneu cara e eles espancando... Aí depois o Lamano veio, me bateu, me 
bateu, aí mandou me tirar do pau de arara, sabe como que é pau de 
arara? Eu gostava que vocês soubesse... É, é assim oh... A gente fica 
assim, amarra aqui e passa o cano aqui nesse intervalo das perna e a 
gente fica pendurado de cabeça pra baixo e corta toda a circulação e 
desce tudo pra cabeça e aí eles bate, bate e aí dá choque elétrico e 
tudo, né. E o Lamano deu um murro na mesa e falou assim, "Comigo 
você não falou, mas hoje você vai falar. Eu te garanto, hoje você fala!" 
E era, companheiro, era a Operação Bandeirantes, com o DEOPS e o 
quartel de Pirassununga descendo e instalando a sala de tortura no 
quartel de Ribeirão Preto, era.

 
 

 Essa, segunda ela teria sido uma das piores experiências na tortura, ainda em 

Ribeirão Preto, naqueles sombrios dias de outubro de 1969. Áurea foi colocada nua no 

pau-de-arara, tomava choques elétricos e era espancada enquanto estava pendurada. Diz 

também que na mesma sala e de frente para ela estava o homem que amava, Vanderley 

Caixe: 
 

234

                                                            
233 ARNS, Paulo Evaristo. Brasil: Nunca Mais. 11. ed. Petrópolis: Vozes, 1985. p. 34. 
234 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio 
Visconte Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 10 de 
dezembro de 2012. 

 
 

 Áurea, além de ser torturada, presenciou a tortura do homem o qual estava 

apaixonada. Vanderley Caixe diz, sem citar Áurea ou qualquer outra pessoa que: 
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E a pior tortura também é você ver o companheiro ser torturado. Isso é 
pior do que você mesmo ser torturado, porque na tortura tinha isso né, 
você dá uma reagida, os caras vem em cima, se bateu uma vez, pode 
bater a segunda porque já a adrenalina, a endorfina sei lá o que que 
funciona, você não sente muito, por exemplo, quando chutava a gente 
no chão deixava de sentir depois de um certo tempo. Eu sei, mas a 
psicológica é essa, essa é a pior das torturas... O choque elétrico é 
lógico, ele te mexe então dá um arrepio todo no corpo, mas a 
psicológica ela é foda, você marca e vai levando, essa você leva até 
você saber que não houve aquilo tal, tal...235

Era isso que eles falavam para nós na cadeia. "Como, que que você tá 
fazendo na política? Tinha que tá lavando louça, trepando com seu 
marido pra dar cria nos filhos e obedecer ele!" A gente nem respondia, 
né... Ficava quietinha porque não era nada disso."

 
 

 A esta altura Áurea já tinha tomado contato com várias formas de tortura. O "pau 

de arara", a "pimentinha", a "cadeira do dragão", os espancamentos, as torturas 

psicológicas. Além disso, parecia que o que mais instigava os torturadores a 

maltratarem-na era o fato de Áurea ser mulher. As sevícias, os choques direcionados aos 

órgãos femininos, as tentativas de estupro, os tipos de xingamentos de gênero desferidos 

e os próprios interrogatórios eram carregados de violência contra a mulher. Áurea 

lembra-se que: 
 

236

Assim a intuição, falei: "Oh, a única coisa que quero na minha vida é 
que nunca meu pai saiba da situação que eu to vivendo nesse 
momento. Porque é uma coisa que dói muito!" Você sabe o que ele 

 
 

 Numa certa manhã, Áurea, Vanderley Caixe e o médico e professor de medicina 

da USP - Ribeirão Preto, Guilherme Simões Gomes, que não fazia parte da organização, 

mas foi preso por ser comprador assíduo do "Berro", foram colocados em um camburão 

da polícia. Diziam que estavam levando os três para São Paulo. Os dois homens foram 

no porta-malas do camburão, algemados. As ameaças eram constantes, diziam que se 

quisessem eliminariam os três em qualquer matagal na beira da estrada, que ninguém 

sentiria falta deles. 

 Áurea viajou no banco de trás, entre dois agentes da Operação Bandeirantes. 

Durante boa parte da viagem os agentes ficaram assediando a militante. Ela relata que: 
 

                                                            
235 CAIXE, Vanderley. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio Visconte 
Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 11 de dezembro 
de 2011. 
236 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Marco Antonio 
Visconte Escrivão para o projeto "Memórias da Resistência". (arquivo .WAV). Ribeirão Preto, 10 de 
dezembro de 2012. 
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falou? Falei: "Você tem filha?" Ele falou: "O, eu tenho". E parou, 
bem.237

E parou no quartel de Pirassununga, então eu pedi pra ir no banheiro, 
ele me acompanhou até na porta. Quando eu fui entrar no sanitário o 
soldado veio e abriu a porta assim com o fuzil e entrou, a hora que ele 
entrou, mas eu destampei gritar, gritar, gritar "Socorro, me acode, 
Deus me ajuda, ai esse desgraçado!!!" Gritei, veio todo mundo 
correndo (risos), veio todo mundo correndo (risos), o cara se 
mandou... É, "PMzinho" lá né, que deve ter visto entrar e...

 
 

 A tática de Áurea foi útil para o momento, primeiro, humanizou-se, mostrando 

para seu algoz que ela também era filha de alguém. Em segundo lugar, utilizou-se da 

proteção patriarcal, ou seja, de uma visão protecionista e machista do próprio torturador, 

que se colocou, não no lugar de Áurea, mas no lugar do pai de Áurea e como ele, o 

torturador, se sentiria se soubesse que outro homem estava abusando sexualmente de 

sua filha. 

 O camburão da polícia parou no quartel de Pirassununga antes de seguir viagem, 

tinham percorrido um terço do caminho e os três prisioneiros seguiam vivos. Áurea, 

então, pediu para usar o banheiro, nesse momento um soldado a seguiu e tentou entrar 

com ela no banheiro, Áurea, então, fez um escândalo tão grande que, segundo ela, 

assustou o soldado que saiu correndo desnorteado. 
 

238

E depois, durante a tortura nós fomos levados para São Paulo e na 
volta, que parou num posto de gasolina lá, aí a gente tava conversando 
e o Vanderley falou: "Olha, se a gente sair vivo eu quero casar com 

 
 

 Entretanto, Áurea conta que mesmo nessa viagem em que sofreu assédio sexual 

e conheceu as dependências do DEOPS e do DOI-CODI, viveu um momento de 

humanidade e amor intenso. Relata que na viagem de volta de São Paulo para Ribeirão 

Preto, o comboio que levava ela, Vanderley Caixe e Guilherme Simões Gomes, parou 

em um posto no meio do caminho. Áurea diz que em um breve momento de descuido 

dos agentes da repressão, Vanderley conseguiu aproximar-se dela e disse que caso 

ambos sobrevivessem às barbáries da tortura e da perseguição da ditadura, que gostaria 

de se casar com ela. 
 

                                                            
237 PIRES, Áurea Moretti. Depoimento concedido a Pedro Fernandes Russo e Márcia Pereira da 
Silva. (arquivo .mp3). Ribeirão Preto, 10 de maio de 2014. 
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você, você quer ser minha noiva?". [...] Mas naquele momento foi tão 
bom, que coisa mais gostosa. No meio de toda aquela repressão.239
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 Áurea relata essa demonstração de afeto como uma gota de esperança para ela 

num mar de violência. As agressões sofridas por Áurea nesses momentos de tortura 

estavam inexoravelmente ligadas ao fato de ser mulher. Parecia que, para a lógica dos 

militares, ela era um perigo não apenas para a ditadura, mas para toda a civilização, para 

toda a "moral e bons costumes cristãos." A partir do momento que Áurea iniciou sua 

participação em embates políticos, tornou-se uma ameaça primeiramente por ser uma 

mulher que subvertia o papel feminino na sociedade. Os principais questionamentos 

levantados pelos militares nos interrogatórios e na tortura estavam ligados aos motivos 

pelos quais Áurea estava "se metendo" em política e não porque ela, ao se meter em 

política havia optado pelo socialismo, comunismo, ou qualquer outra corrente 

ideológica. Tanto que o xingamento mais comum ouvido pelas mulheres torturadas era 

"prostituta comunista", "prostituta terrorista". O primeiro xingamento e as primeiras 

violências perpassavam sempre o fato de Áurea ser mulher, para depois serem ligados 

às questões políticas. Portanto, a principal violência no momento da tortura era de 

gênero. 

 Como as ideias de força e virilidade eram intrinsecamente ligadas ao gênero 

masculino, era inconcebível para os torturadores que mulheres tentassem, através de 

organizações armadas, tomar o poder a força. Não era apenas porque essas mulheres 

estavam fazendo algo que eles não concordassem, elas estavam subvertendo totalmente 

uma concepção de mundo que os torturadores julgavam naturais. As representações e 

simbologias sobre homens e mulheres e suas diferenças eram deveras deterministas 

naqueles anos de 1960, e, na visão dos torturadores, quem fosse contra esse paradigma 

que diferenciava masculinidade e feminilidade merecia severa punição, pois seriam uma 

ameaça ao menos tão grande quanto o comunismo. 

 Áurea sentiu na pele a força dessas construções que a enxergavam enquanto uma 

violadora das tradições, da moral e dos valores, como alguém que deveria acatar a 

submissão. Além das torturas já mencionadas acima, Áurea estava a mercê das 

variações de humor e criatividade de seus torturadores. 
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 Em um dado momento, o delegado Miguel Lamano buscou Áurea em sua cela. 

Ela avisou ao torturador que estava menstruada e que precisava de um "modes". O 

delegado puxou a jovem pelos cabelos, atravessou o alojamento dos oficiais e levou 

Áurea para uma sala onde continha alguns móveis. Ele batia em Áurea, que a esta altura 

não tinha mais forças para tentar se proteger e a jogava contra os móveis, "Eu não sei 

como ele não me matou, eu não sei! Era isso que ele queria, e era mesmo! Aí ele bateu, 

bateu e eu sangrando, né!" Áurea apanhava até desmaiar e acordava com a cabeça 

dentro de uma privada do quartel. Áurea lembra-se Um dos soldados responsáveis por 

fazer a guarda de Áurea, frente à situação da jovem muitas vezes tentou ajudá-la e se 

indignava com o trato recebido por ela através da violência do delegado. Segundo ela: 
 
[...] foi formando uma poça de sangue onde tava, como todos os 
cabelos da minha cabeça que ele arrancou e ainda eu acordava dentro 
da privada, e o soldado era daqueles que corriam atrás de nós na rua 
nas passeatas, ele falou: "Quanto que eu corri atrás de vocês!" Aí ele 
falava pra mim: "Vire pro canto", [...] ele me pegava, lavava meu 
rosto na pia rápido, pra ninguém ver. E uma hora que eu voltei a mim 
eu ouvi ele falando baixinho e xingando o Lamano: "Esse desgraçado, 
filho duma puta, eu queria matar esse homem. Olha, a minha filha tem 
a idade dela, se ele encosta a mão na minha filha eu mato ele!" 
Falando assim, aí eu esperei um pouco, né. Aí eu falei "E agora, como 
que vai ser?", ele falou: "Olha, Áurea, eu tenho que te entregar, eu 
tenho que te entregar". Que ele ficava enrolando, né. Eu falava: "Não, 
tem problema não, vamos lá!"240
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 Áurea voltava para a tortura quando acordava. E o delegado não tinha 

preocupações com o fato de a moça estar menstruada, na verdade até ironizava quando 

Áurea pedia o "modes". Áurea lembra-se do delegado dizer, "'Pera que eu vou te dar o 

'modes', vou te dar o 'modes'. E me deu o 'modes', entendeu?" Áurea agora estava com o 

corpo, da cabeça aos pés, repleta de machucados e sangrando. 

 Entretanto, mesmo após tantos maus tratos, tanta tortura, Áurea sobreviveu. À 

revelia do que queriam muitos de seus algozes. Muitas vezes chegou a sua família 

informações de que o corpo de Áurea seria entregue em poucos dias. Chegaram a falar 

para uma de suas irmãs que ela estava morta e que em alguns dias a família seria 

notificada. Contudo, Áurea sobreviveu. 
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3.4 Uma prisioneira incomum e o fim das torturas físicas 

 

 Áurea estava cansada e com fome. Olhava para o lado e Marlene não estava 

mais lá, foi removida para outra cela, onde ficou também sozinha. A solidão era uma 

tática dos torturadores para que as militantes não tivessem amparo uma da outra. Estava 

há alguns dias em greve de fome, na verdade nem sentia tanto a fome mais, mas sim o 

cansaço do corpo, a fraqueza advinda da falta de alimentação adequada, sem contar a 

solidão que parecia piorar tudo. A cumplicidade criada entre as duas foi rompida nesse 

momento da separação. A ditadura não dava tréguas, desse modo, Áurea tentava não 

fraquejar. 

 Marlene fazia muita falta para Áurea e vice-versa, a cumplicidade e a companhia 

nos momentos de dificuldade ajudavam a aliviar a pressão. Áurea teve experiências de 

cumplicidade diversas durante o período em que foi presa, torturada, julgada e cumpria 

sua pena. Entretanto, uma dessas experiências, em especial, marcou-a por toda vida. 

 Quando Áurea ainda enfrentava a tortura, logo após voltar de São Paulo para 

Ribeirão Preto foi surpreendida por uma nova prisioneira que chegou ao local. Em uma 

noite, na sala de música do quartel, que na verdade virou uma cela improvisada para 

mulheres, apareceu uma figura que Áurea nunca imaginou que veria naquela situação: 
 
E logo que nós voltamos, um, dois dias depois, a irmã Maurina 
entrando. Eu tava deitada no chão da cela que era a sala da banda, 
puseram as mulheres.   
    
Então, quando a irmã foi presa eu tava deitada no chão de bruços, 
deitada porque eu não conseguia sentar, não conseguia levantar de tão 
machucada, inteira, que eu tava. Com uma costela que o Lamano 
trincou de tanto me bater 
 
Porque a irmã Maurina foi presa, então ela baixou [...]. E eles falaram: 
"Você conhece elas, terrorista..." Abaixou pra me olhar e falou: "Meu 
deus, minha filha, como que você tá assim?". E falou: "Não, eu não 
conheço ela". Eu olhei pra ela e falei: "Não sei quem que é você. Deus 
meu, quem que é você?". Aí ela falou: "Não, eu sou freira". Eu falei: 
"Mas o que que você tá fazendo aqui?". Não precisava, uma coisa 
assim absurda porque eu não ia no "Lar Santana" não, cada um tinha 
sua área de trabalho, né. E aí já levaram ela, levaram ela pro choque, 
espancaram ela.241
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 A primeira reação de Áurea ao encarar a religiosa foi de espanto. Tentava 

procurar em suas lembranças se alguma vez aquela senhora de meia idade tinha 

comprado "O Berro", se ela teria auxiliado a FALN em algo. Procurava em sua mente 

resgatar de onde conhecia aquele rosto e aquele nome, Maurina. Quando Madre 

Maurina disse que era a madre superiora do Lar Santanna, orfanato da cidade de 

Ribeirão Preto, Áurea começou entender melhor porque a ditadura prendeu uma freira. 

 Um dos quadros importantes da FALN era Mario Lorenzato. Nos anos finais da 

década de 1960, o então presidente do Movimento Ecumênico de Jovens (MEJ) 

ingressou na FALN. Sobre Mario Lorenzato, escreveu Botosso: 
 
Membro da "Base de Inteligência", teve atuação direta com o líder 
Vanderley e com Áurea Moretti. Foi encarregado do "aparelho" Lar 
Santana e participante da expropriação da pedreira. Fazia contatos 
com padres, divulgando o jornal O Berro e outros manifestos da 
organização. Dos detidos, Lorenzato seria o último. Sem perspectiva 
de uma vida legal, entregou-se à polícia de Ribeirão Preto.242

 Mario foi convidado por Vanderley Caixe para ingressar na FALN. Muitos 

jovens de movimentos religiosos ingressaram em organizações armadas contra a 

ditadura. Como exemplo, temos principalmente a Ação Popular (AP)

 
 

243, organização de 

origem católica, que posteriormente passou para o maoísmo e a luta armada, deixando a 

religião de lado. Os freis dominicanos que participaram da Ação Libertadora Nacional 

(ALN)244
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244 BETTO, Frei. Batismo de Sangue. Os dominicanos e a morte de Carlos Marighella. 9. Ed. Rio de 
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, mas que não deixaram a religião de lado, são também expoentes dessa 

politização de esquerda em grupos religiosos estudantis. Esses frades estavam também 

entre os transferidos do Presídio "Tiradentes", juntos com Vanderley Caixe e Maurice 

Politi. 
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 Madre Maurina conheceu Mario Lorenzato quando mudou-se para Ribeirão 

Preto em março de 1968245

Madre Maurina foi convidada a participar da diretoria do MEJ, mas 
recusou devido às suas ocupações. Contribuiu, porém, cedendo alguns 
móveis e uma sala para as reuniões do grupo de jovens. Mais tarde, o 
MEJ também passou a exercer suas atividades no porão do Lar 
Santana, cuja chave de acesso ao cômodo permaneceu em poder de 
Mário Lorenzato. Além de atuar no movimento de jovens no Lara 
Santana, ele militava nas Forças Armadas de Libertação Nacional 
(FALN). Lorenzato também utilizou a estrutura do MEJ, no prédio do 
orfanato, como "aparelho" da organização clandestina, guardando 
algumas armas, munições, víveres, medicamentos e, sobretudo, farta 
quantia de materiais para propaganda oposicionista e guerrilheira, 
chegando a produzir, naquele local, o jornal O Berro.

 para assumir o posto de Madre Superiora no Lar Santana, 

antigo orfanato de meninas localizado nesse município. Nesse ano Mario Lorenzato já 

era presidente do MEJ, que tinha ligação próxima com o Lar Santana, local onde 

organizavam brincadeiras dançantes, palestras, arrecadavam alimentos, etc. Desse 

modo, quando Madre Maurina assumiu a coordenação do orfanato, Lorenzato já era 

conhecido por quase todos no Lar Santana. O jovem, que também era funcionário 

público em Ribeirão Preto, era figura que aparecia no local cotidianamente. Segundo 

Botosso: 
  

246

 Mario Lorenzato estava na casa de Vanderley Caixe quando a polícia chegou 

para prender o principal líder da FALN, em 19 de outubro de 1969. Todavia, a polícia 

não reconheceu Mario e só prendeu Vanderley. Depois do tumulto, Lorenzato correu até 

a casa de Áurea Moretti para avisá-la de que Vanderley estava preso, mas Áurea 

também já tinha sido levada pelos militares. Lorenzato decidiu, então, que sua melhor 

opção era fugir. Em poucos dias estava em São Caetano do Sul, cidade onde residiam 

alguns de seus familiares. Sendo o último membro da FALN ainda em liberdade, 

 
 

 Com a sala e o porão sob a responsabilidade de Mario Lorenzato, a FALN 

ganhou um local, para guardar e esconder materiais ligados à organização. Assim, o Lar 

Santana tornou-se um "aparelho" da FALN. Lorenzato guardava materiais subversivos, 

jornais, munições e chegou até a produzir exemplares do jornal "O Berro" no local.  
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foragido da justiça, Mario foi convencido por alguns familiares a se entregar. E o fez em 

30 de outubro de 1969.247

Não sabia. Não sabia de nada. Só sabia do MEJ, mas nada da 
guerrilha. Nem desconfiava. Um dia, o pessoal do MEJ me pediu para 
fazer uma palestra sobre amor... Então, nem dá pra imaginar que gente 
de um grupo guerrilheiro se interesse por palestra de uma freira sobre 
amor.

 

  Nesse ínterim, enquanto Lorenzato tentava permanecer longe de Ribeirão Preto, 

Madre Maurina notou sua ausência, pois ele não compareceu às reuniões e atividades do 

Lar Santana naquelas semanas. O espanto tornou-se maior quando a freira descobriu 

através de jornais, que o presidente do MEJ era foragido da polícia e estava sendo 

procurado por crime contra a segurança nacional. Nesse momento a Madre preocupou-

se com o que ocorria na sala e no porão do Lar Santana, que estavam sob a 

responsabilidade de Mario Lorenzato. 

 A madre superiora possuía as chaves da sala, entretanto foi necessário arrombar 

a porta do porão, pois só existia uma cópia da chave que estava em posse de Mario. A 

freira, com a ajuda de funcionários adentrou ao porão onde Mario guardava muitos 

materiais da FALN. 

 Em entrevista à Folha de São Paulo, a madre alegou que não sabia o que 

acontecia nessas repartições do Lar Santana. Na entrevista a madre disse que: 
 

248

 Quando leu a notícia nos jornais sobre a FALN e de que Lorenzato estava sendo 

procurado, a madre adentrou a sala do MEJ no Lar Santana e, com a ajuda de dois 

funcionários adentraram também ao porão. No porão encontrou diversos materiais da 

FALN, como leituras consideradas subversivas, exemplares do jornal "O Berro", uma 

máquina de escrever e até uma caixa de munições. Com medo de que a polícia ligasse o 

 
 

 Provavelmente não sabia da FALN e da tentativa de alguns jovens em formar 

um grupo guerrilheiro. Entretanto, não era novidade para as pessoas em Ribeirão Preto 

que existia um grupo de jovens responsáveis pelo jornal "O Berro" e que Mario 

Lorenzato era um desses jovens. 

                                                            
247 Processo 198/69, vol. 01. fls. 262. 
248 SILVEIRA, Madre Maurina Borges da. A freira na prisão. [jun. 1988]. Entrevistador: Luís Eblak. 
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Lar Santana com a FALN, a madre pediu a um funcionário que incinerasse todos os 

documentos e tentou se livrar da máquina de escrever e das munições.249

 Entretanto, no dia 30 de outubro de 1969, Mario Lorenzato entregou-se à polícia. 

Em seu depoimento, no Processo 198/69, aparece pela primeira vez o "Lar Santana" 

enquanto um "aparelho" da FALN. Também está registrado que apenas Mario 

Lorenzato e Madre Maurina sabiam da existência desse aparelho e que havia 

"aquiescência" da madre, ou seja, que ela estaria ciente do que acontecia nas 

dependências do orfanato, na sala do MEJ e principalmente no porão, onde a polícia 

encontrou o maior número de materiais subversivos pertencentes à FALN.

 

250

Na leitura do Processo 198/69, observou-se que passados alguns dias, 
a polícia vasculhou as salas do MEJ e todas as outras dependências do 
Lar Santana, inclusive o claustro. Algum tempo depois, a polícia 
impediu a entrada da irmã Maurina no orfanato, dirigindo-a até uma 
delegacia de polícia de Ribeirão Preto. Nesse órgão oficial, a religiosa 
teve uma terrível e dolorosa constatação: o emprego sistemático de 
tortura como prática policial da obtenção de depoimentos. Dois 
funcionários do Lar Santana foram cruelmente agredidos, sem ao 
menos saberem a causa dessa brutalidade.

 

 Todavia, devemos salientar que os interrogatórios eram muitas vezes feitos sob 

tortura. Além disso, existe a possibilidade de que o delegado responsável pelo 

interrogatório tivesse forjado o depoimento. Desse modo, após Mario Lorenzato ser 

torturado, não seria difícil imaginar que o delegado pudesse forjar muitos fatos para 

incriminar a Madre, por exemplo. 

 Outra hipótese que podemos levantar é que a polícia já sabia o que ocorria no 

Lar Santana e precisava apresentar depoimentos que confirmassem suas investigações. 

Dessa maneira, utilizaria a tortura como uma forma de extrair do interrogado 

informações que confirmassem o que teria sido investigado. Segundo Botosso: 
 

251

 É provável que a polícia soubesse do Lar Santana antes do depoimento de 

Lorenzato. Ao investigarem a vida do jovem militante e os grupos dos quais ele fez 

parte, é admissível que já soubessem de que Lorenzato frequentava o Lar Santana. 

Aparte especulações, o fato é que a Madre foi presa e torturada. Todavia, incorre em 
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muitos questionamentos até hoje o que aconteceu com a Madre enquanto esteve nas 

mãos dos torturadores. 

 Em 1998, em entrevista à Folha de São Paulo, ela afirmou que foi levada à 

antiga Força Pública, hoje Delegacia Seccional de Polícia de Ribeirão Preto. A madre 

disse também que foi interrogada por diversos policiais e que dentre eles estava o chefe 

e temido delegado da Oban, Sérgio Paranhos Fleury que destilou contra a madre 

ofensas. Declarou também que sofreu choques elétricos e que um delegado de São 

Paulo, que ela não conseguiu reconhecer, tentou abraçá-la, assediando-a, mas que após 

ela repelir a investida do militar ele cessou com as tentativas. 

  Em depoimento à comissão estadual da verdade e à comissão da verdade da 

OAB, entretanto, o irmão de Madre Maurina, frei Manuel Borges da Silveira relatou que 

sua irmã teria passado por outras situações vexatórias de assédio e de que teria sido 

muito mais que apenas uma tentativa de abraço. 

 Áurea ainda tem uma recordação que não foi revelada nem pela Madre nem por 

seu irmão: 
 
Então, e dela (Madre Maurina), teve uma noite que ele (um dos 
militares toturadores) veio buscar. Veio pegar ela e "vamos embora, 
vamos embora" e só voltou na madrugada com a irmã chorando, 
chorando, chorando... E nós não perguntamos nada, não perguntamos, 
bem. É o mínimo de respeito que a gente podia ter por ela, que se a 
gente pudesse a gente tinha soltado ela, eu falava: "Gente essa mulher 
não tem nada com nós, nunca vi ela na vida e eu era da direção, vocês 
sabem disso, como que eu não conhecia a irmã Maurina?"252
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 Todas essas informações entrecruzadas suscitam dúvidas que ainda não foram 

sanadas sobre o que ocorreu com a Madre. Segundo os relatos da própria, em 

entrevistas, foi presa no dia 30 de outubro, torturada e no dia 31 levada junto com Áurea 

e mais outras duas mulheres para o Cadeião em Cravinhos, cidade próxima a Ribeirão 

Preto. Já Áurea Moretti diz que um militar de Pirassununga várias vezes adentrou na 

cela em que estavam algumas mulheres relacionadas à FALN, inclusive Áurea e Madre 

Maurina, tentando abusar da madre, tendo acontecido numa das vezes o relatado acima, 

o que também apontaria que a madre ficou mais de um dia presa no quartel de Ribeirão 

Preto. 
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 Além disso, fica difícil precisarmos o dia em que a Madre foi presa, ou 

exatamente quando aconteceu seu interrogatório, já que muitas vezes eram feitas 

alterações nos depoimentos, nas datas, o que dificulta precisar e comparar os fatos 

registrados pelos agentes da repressão com os rememorados pelos personagens. Para 

Ferreira: 
 
Isso podia acontecer porque, quando eram apanhados, os suspeitos 
permaneciam "desaparecidos" por um período que variava conforme o 
caso, apesar de haver um prazo legal para a comunicação da prisão e a 
informação do local às famílias. Segundo o advogado Modesto da 
Silveira, tratava-se, na realidade, da prática de sequestro, pois eram 
prisões arbitrárias, clandestinas (na maioria dos casos sem registro) e 
por tempo conveniente aos interrogatórios, que geralmente acabavam 
em sessões de tortura.253

 Depois de quase seis dias, de maus-tratos e pressões do torturador Carlos 

Alberto Augusto (o Carlinhos Metralha)

 
 

 Na academia, pouco se estudou sobre o caso Madre Maurina a fundo, sua 

história é sempre lembrada quando se fala da repressão no interior de São Paulo, mas 

nunca de maneira profunda. A Madre e outros presos-políticos foram libertados em 

troca pelo embaixador japonês Nobuo Okuchi, sequestrado pela Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR) em 1970. As lembranças aqui apresentadas são ativadas pela 

memória da própria Madre e de duas pessoas que conviveram com ela, seu irmão e 

Áurea. Há lacunas e perguntas a serem feitas sobre as versões que cercam o ocorrido 

com a Madre, todas com validade historiográfica. Tentamos aqui apresentar algumas 

delas. 

254, Áurea e Marlene saíram da greve de fome. 

A pressão para que interrompesse a greve era muito grande, e como não conseguiram 

mais apoio dentre os presos e presas políticos, acharam que a melhor saída agora era 

finalizar a greve. Já tinham notícias de que os seis transferidos estavam vivos e de que o 

Presídio "Tiradentes" seria realmente desativado. Após ficarem isoladas, não puderam 

nem fazer companhia uma para a outra nas dependências do DEOPS, Áurea foi 

transferida para o Presídio de Tremembé, onde ficou isolada, de castigo, e Marlene 

ficou no DEOPS até o dia 22 de julho, donde saiu em liberdade.255

                                                            
253 FERREIRA, Elizabeth F. Xavier. Mulheres, Militância e Memória. Rio de Janeiro: Editora 
Fundação Getúlio Vargas, 1996. p. 145. 
254 Depoimento de Marlene Soccas a Maurice Politi - POLITI, Maurice. Resistência atrás das grades. 
São Paulo: Plena Editorial, 2009. p. 45. 
255Ibid., p. 45. 

 Na saída do DEOPS, 
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Áurea não tirava de sua cabeça a imagem de Madre Maurina e da convivência que 

tiveram tanto em Ribeirão Preto, quanto no Presídio em Cravinhos. 

 Os motivos para a transferência das mulheres presas no quartel de Ribeirão 

Preto, para o "Cadeião" em Cravinhos ocorreu, segundo Áurea, da seguinte maneira: 
 
Aí, depois a gente soube direitinho que o coronel, que aliás era até 
meio parente do Vanderley (Caixe), o coronel proibiu mulher de estar 
dentro do quartel, que nem mais um dia podia ter uma mulher presa no 
quartel dele, que estavam pensando o que? E o "soldadinho", depois 
eu soube e a gente soube [...], que os "soldadinho" se reuniram e 
foram questionar [...] do quartel, falando: "olha, não tem cabimento 
[...] é o seguinte, se não parar de torturar e de tudo, nós não vamos 
mais entrar aqui, ninguém pode obrigar a gente a viver tudo isso, a 
presenciar e ter que calar a boca". E a questão da freira, porque ele viu 
na missa lá no Lar Santana e conheciam ela e fora a pressão que eles 
devem ter [...] porque mais tarde eu até confirmei que a maçonaria, a 
maçonaria ajudou nós, porque é uma cidade do interior.256

 Para Áurea dois fatores primordiais salvaram a sua vida e de seus companheiros. 

Primeiro, o fato de Ribeirão Preto ser uma cidade do interior e de que muitas pessoas 

conheciam os presos pela polícia. Outro fator foi a interferência do clero ribeirão-

pretano. Com o sumiço de Madre Maurina e a continuada perseguição a religiosos 

contrários à ditadura, o arcebispo de Ribeirão Preto, D. Felício César da Cunha 

Vasconcelos decidiu excomungar os delegados, segundo ele, principais responsáveis 

pelas torturas que aconteciam em Ribeirão Preto. Sua posição foi pouco questionada no 

clero, e a excomunhão dos delegados foi lida em missas de Ribeirão Preto e região, 

tendo ganhado também um espaço na capa do jornal O Estado de São Paulo, de 14 de 

novembro de 1969.
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 Segue na íntegra o texto da excomunhão: 
 
Posição do Clero Arquidiocesano de Ribeirão Preto [...] Diante de 
recentes ocorrências, verificadas na Região desta Arquidiocese de 
Ribeirão Preto, leva ao conhecimento da CNBB e da Comissão 
Episcopal Sul 1, e de todo o público em geral, as seguintes 
informações: 
 
a) - No dia 25 de outubro de 1969, a "Operação Integrada", formada 
pelos órgãos da Secretaria da Segurança Pública - Polícia Civil e 
Fôrça Pública - Operação Bandeirantes e Exército Nacional, mandou 
publicar uma nota oficial sobre atividades terroristas na Região, 
anunciando ter desbaratado um grupo terrorista que vinha agindo na 
Região desde 1967. 



132 

 

 
b) - Aos poucos, depois disso, fomos tomando o conhecimento de 
várias prisões e de uma onda de detenções, para declarações e 
inquéritos. Na área da Igreja, foram atingidos leigos, religiosos, 
religiosas e sacerdotes. [...] As tentativas de diálogo com aquelas 
Autoridades, por parte da Arquidiocese foram repelidas com ironias e 
ameaças de novas prisões. 
c) - Há 19 dias encontra-se presa na cadeia feminina de Cravinhos, a 
irmã Maurina Borges da Silveira, superiora do Lar Sant'ana. Não nos 
foi possível obter informações sérias e adequadas, da parte das 
Autoridades responsáveis, sobre a situação daquela religiosa, posta em 
regime de incomunicabilidade e sendo totalmente obstaculadas as 
tentativas de sua provincial, para informações. Há suspeitas bastante 
sérias de que a referida irmã tenha sido submetida a provocações e à 
tortura de choques elétricos. [...] 
 
DIANTE DESTES FATOS: [...] 
DEPOIS de paciente reflexão e meditação, cumprimos também o 
nosso grave dever pastoral de lembrar que os mandantes de tais 
arbitrariedades já estão excomungados; excomunhão reservada ao 
Bispo, de acordo com a Legislação da Igreja, Código de Direito 
Canônico, cânon 2343, §4. Diante de fatos evidentes, declaramos 
estarem incursos no referido cânon o dr. Renato Ribeiro Soares, 
Delegado Seccional de Polícia de Ribeirão Preto e o dr. Miguel 
Lamano, Delegado Adido de Ribeirão Preto. 
 
Pedimos a Deus que esses nossos irmãos reconsiderem sua 
responsabilidade para serem readmitidos a participação plena da vida 
da comunidade católica.258

Foi excomungado da Igreja, ele (Miguel Lamano) e o doutor Renato 
Ribeiro Soares, que não torturou ninguém, mas foi o que comandou 
tudo, um processo dessa altura. Tudo foi ordem do outro Renato. "Por 
ordem do doutor Renato Ribeiro Soares, delegado tal". E ele era 
cursilhista. Então, a prática era toda essa mesmo.

 
 

 O delegado, Renato Ribeiro Soares, não havia participado diretamente das 

torturas, entretanto era o delegado Regional de Polícia em Ribeirão Preto, oficial 

superior, que chefiava as investigações. Provavelmente, o fato de ser o superior nessa 

investigação fez com que os religiosos o punissem também com a excomunhão. 

Entretanto, em 1975 a Igreja reviu a excomunhão e aceitou a volta do militar à Igreja. 
 

259

 O delegado Renato Ribeiro Soares, falecido em 2012, era católico cursilhista

 
 

260
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e recebeu a notícia como uma bomba. Já o delegado Miguel Lamano não pareceu se 
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importar muito com a excomunhão. Fato é que após a excomunhão, o caso de Ribeirão 

Preto tomou proporções nacionais e internacionais, visto que o papa aceitou a 

excomunhão dos delegados. No dia seguinte à excomunhão, Madre Maurina e 

Vanderley Caixe estavam na capa do jornal O Estado de São Paulo. A tortura contra a 

presa e a perseguição a religiosos contrários às barbáries da ditadura fizeram com que 

relevantes membros do alto clero brasileiro se posicionassem contrários à ditadura. 

Segundo Áurea: 
 
Então, foi lido o texto (da excomunhão), né, eu tenho, eu vou 
separando, tá dentro do processo, pra vocês terem em mãos, né. E aí 
eles falaram, po, não tem condição, né, os padre, o dom... O que era o 
Arcebispo, Dom Felício, o Padre Angélico e todos da região 
assinaram o documento e excomungando os delegado e foi lido no 
domingo, na região inteirinha da missa das sete horas da manhã até 
oito da noite. Não tinha sermão, o sermão era a excomunhão, aí foi 
aquele choque pros caras, principalmente da Oban, esse pessoal e 
tiveram então que me apresentar pra imprensa, falar que eu tava viva, 
aí tiveram que maneirar, foi o que salvou nós, tá!261

 Depois do reboliço que a excomunhão criou na cidade, Áurea foi entrevistada no 

jornal "diário da manhã". Em matéria de capa com o título "Eis a bela subversiva", 

Áurea aparecia viva para a população ribeirão-pretana. Era um sintoma de que após a 

excomunhão algo iria mudar.

 
 

262

Então era o seguinte, né, as quatro, entramos no camburão e fomos pra 
Cravinhos, quando nós chegamos a praça tava cheia de gente, que era 
um domingo à noite com a banda tocando e o povo tudo na rua. E o 
cadeião é bem ali, né, na praça. E o povo todo de Cravinhos viu a 
gente descendo, eu algemada, a irmã Maurina que não dava pra 
confundir, que ela não tinha hábito, mas ela tinha a roupa e o 

 

 Com a transferência das presas do quartel para o "Cadeião" de Cravinhos as 

torturas diminuíram, mas algumas vezes os militares ainda buscaram-nas para 

interrogatórios violentos em Ribeirão Preto. Entretanto, é inegável que o terror diminuiu 

bastante nesse momento, também porque os oficiais responsáveis pelo "Cadeião" não 

perpetuaram as atrocidades, tendo até ajudado Áurea em um dos momentos em que foi 

levada a Ribeirão Preto e voltou machucada. Iniciou também o contato de Áurea e as 

outras presas políticas com presas comuns. Áurea lembra-se que: 
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cabelinho branquinho dela, a Leila e a Laisa. Aí nós entramos, 
olhamos assim que lá dentro, quando nós vimos que não tava mais no 
quartel, nós se abraçamos e começamos a chorar. Aí o delegado já 
veio e parou, ele respeitou a gente, sabe? e falou: "Olha, agora vocês 
estão aqui, nós vamos tratar do melhor modo que puder, mas não 
façam nada errado que senão a gente vai ter que tomar uma 
atitude".263

[...] puseram nós numa cela do lado de cá que tinha uns bêbados e 
depois caiu uma calha numa chuva e aí eles tiveram que tirar e por 
gente do outro lado. Parede e meia com as marginal, as minhas 
maiores companheiras da minha vida, foram elas e a turma lá da boca 
do lixo, as companheiras da boca do lixo, que depois na penitenciária 
eu fiquei muito com elas e que tinham o maior carinho na gente. E eu, 
assim, sempre fui magrinha e tudo, então elas falaram que eu parecia 
uma menina. Bom, então, a Hilda, quando nós passamos pra cá, a 
primeira amizade foi a Hilda, ela veio na grade e falou assim: "Vocês 
que são as terroristas?", eu falei: "É, menos a irmã Maurina". (risos)

 
 

 Frente à condição em que estavam no quartel, o choro dessas mulheres ao 

chegarem a Cravinhos era de alívio. Elas não mais enfrentariam diariamente os 

torturadores, as tentativas de estupro, o assédio sexual, os choques elétricos, o pau de 

arara, a pimentinha, etc. A cela em que estavam, encontrava-se imunda e no dia seguinte 

os oficiais responsáveis levaram para as presas vassouras, rodo e água e permitiu que 

elas limpassem o local. Áurea e irmã Maurina ficaram mais tempo presas juntas, 

enquanto Leila e Laisa foram logo soltas, sem serem processadas pela ditadura, pois não 

encontraram ligação estreita delas com a FALN. 

 Na cadeia em Cravinhos Áurea passou a conhecer a dinâmica das prisões e teve 

seu primeiro contato direto com presas comuns. Hilda foi sua primeira "amiga" na 

prisão, Áurea era chamada de "irmã terrorista" das presas comuns. Foi principalmente 

com essas presas que ela aprendeu a dinâmica dentro de uma prisão e os contatos e 

laços que se criam quando se está presa. Trocavam cigarros, repartiam comidas e 

roupas, em suma, conviviam em um ambiente enclausurado. 
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 Foi em Cravinhos também que Áurea voltou a conectar-se com sua 

religiosidade. O contato com Madre Maurina foi muito importante para que isso 

ocorresse: 
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Aí eu chamei ela, acordei (barulho de batendo em porta), falei 
baixinho: "Irmã", ela assustou, falei, "irmã, tem alguém aí nessa cela 
que quer falar com você, a Hilda que chamou, vai, vamo, a Hilda ela 
tá na grade, ela tá meio dormindo". E a outra veio, veio e falou pra ela, 
"Irmã, dá a sua mão". Porque assim, a gente passava e... "Dá a sua 
mão, irmã". Aí a irmã deu a mão, ela pôs a hóstia e falou: "O corpo de 
Cristo". Recebeu assim a comunhão, clandestina. Aí ela puxou, 
começou chorar. E aí ela me acordou, ela queria que eu também 
recebesse junto com ela, eu falei "mas irmã, eu não sou religiosa". Aí 
ela me abraçou e falou: "É sim, você pensa que não, mas você é". Me 
abraçou e ela comungou por nós duas. Então assim, veio uma benção 
tão grande pra [...] que aquilo foi deslanchando, aí nós vimos a hora 
que a catequista chamou o carcereiro, batia lá na grade, né: "O, já 
acabei aqui, tal". E foi, e o carcereiro falou assim: "Oh, cuidado com 
essas daí que elas são terroristas" (risos), já tinha ido...265

Então meu pai veio de viagem, [...] e foi com a minha irmã lá na 
cadeia. Aí os soldados lá falaram: "Ixi, mas essa aí não tá lá dentro?" 
(risos). "Meu deus, e se elas correrem, em quem que a gente atira?" O 
outro falou: "Uai, atira nas duas" (risos). Mas eu ouvi meu pai e minha 
irmã e comecei a gritar lá dentro, chamando só que eles não ouviram e 
eles (soldados) falaram: "Não, aqui não tem aqui e tal. O senhor 
procura lá no quartel em Ribeirão." Enganaram, mas não enganaram 
nada, né. E quando a Eli passou, passou na porta [...] no meio deles, aí 
que eles falaram: "Mas, é igual a outra que tá aí!" Pronto, aí ficou 
feliz, então ela (Áurea) tá aí mesmo.

 
  

 O desafogo de Áurea, ao ser transferida do quartel de Ribeirão Preto para o 

Cadeião de Cravinhos, tornou-se acidentalmente alívio para sua família. Através de 

pessoas em comum, os familiares de Áurea souberam que ela, junto com uma freira, 

tinham sido transferidas para Cravinhos, onde estavam presas na cadeia da cidade. 

Segundo Áurea se lembra, seu pai, junto com a irmã Eli, que se parecia fisicamente com 

ela, foram até Cravinhos tentarem contatá-la. 
 

266

 Áurea e irmã Maurina viviam numa relativa calmaria a partir do momento em 

que foram transferidas para Cravinhos. O fim das torturas diárias, não estarem mais no 

quartel ouvindo outras pessoas serem torturadas, o contato com outras presas e o 

tratamento mais humano desprendido a elas na cadeia em Cravinhos são fatores que 

tranquilizaram um pouco a vida de ambas. Entretanto, em algumas ocasiões Áurea 

relata que foi levada para Ribeirão Preto, onde foi vítima de maus tratos. Numa das 
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vezes que retornou a Ribeirão Preto o delegado Miguel Lamano forjou o seu 

depoimento. Áurea diz que: 
 
E no final depois de espancar a gente o dia inteiro e por tudo que eles 
queriam no depoimento, aí aquela pessoa entrava como testemunha, 
tá. E a gente era obrigado a assinar, sem ler, e eu nem teria condição, 
eu briguei com o Lamano, briguei com ele, falei "Eu quero ler tudo 
que você escreveu!" Que ele ditava o que ele queria, né. Mas eu não 
tinha condição nem de enxergar direito (risos). Enchi o saco dele!267

Em 69, foi novembro, novembro de 1969 e eu tava muito mal e a 
minha tia freira desesperada, foi atrás do D. Evaristo (Arns), da Igreja 
e dos militares e eles não queriam deixar, mas no fim deixaram eu ir 
pra Penitenciária feminina do Carandiru pra tratamento, né, porque eu 
não comia, eu não dormia. E aí eu ia mesmo embora, sabe? Por que 
cai o mundo, né, não cai? Tudo, tudo que a gente programou, que a 

 
 

 Poucos meses depois saiu a prisão preventiva de Áurea que junto com seus 

companheiros, incluindo Madre Maurina, foram transferidos para o Presídio 

"Tiradentes". Antes de chegarem ao presídio tiveram uma rápida passagem pelo 

DEOPS, mas desta vez não sofreram torturas. Ter a prisão preventiva decretada, ser 

transferida para o Presídio era a certeza de que sobreviveram ao pior. Os integrantes das 

Forças Armadas de Libertação Nacional eram os primeiros, junto com integrantes da 

Ação Libertadora Nacional (ALN) e da Vanguarda Armada Revolucionária - Palmares 

(VAR-Palmares) a chegarem ao presídio. Com os anos o número de presos e presas 

políticos só aumentou no presídio o que deu ao "Tiradentes" a alcunha de "aparelhão", 

devido ao número elevado de presos políticos que ali estavam. O "aparelhão" durou até 

1972, quando começaram as primeiras transferências, incluindo as dos companheiros de 

Áurea, com a finalidade de desativar o presídio, fato que ocorreu em 1973. 

 Quando Áurea chegou ao presídio "Tiradentes" estava muito fraca, quase não 

comia, estava deprimida e, tendo em vista a precária assistência médica no local, o seu 

quadro clínico se agravou. Num primeiro momento, uma tia de Áurea, que era freira, 

conseguiu transferi-la para o presídio do Carandiru que possuía uma assistência médica 

mais adequada. Por isso, segundo ela, passou uma temporada ainda no Carandiru até 

retomar a saúde e a forma física mais adequada antes de voltar ao presídio "Tiradentes". 
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gente sonhou, que a gente queria pro país, que a gente queria pra 
população mais pobre. Tudo, tudo destruído na tua cara, né.268

Eu formei, e no dia da formatura o militarzão tava lá, foi lá pra... Diz 
que queria me dar um abraço. Falei oh, "Pois não, porque meu primo 
aí fica, né..." Fui saindo assim, ele falou "Vim te dar os parabéns 
porque você venceu, você é uma mulher muito forte!" Falei, "Muito 
obrigada." Ele falou assim, "E agora pra onde você vai?" Eu falei, 
"Eu? Eu vou pra casa dormir. Que eu to cansada da faculdade!" (risos) 
"Mas e emprego? Você não vai atrás de um emprego" Eu falei "Não, 
deixa que o emprego vem atrás de mim!" Assim, e veio do Acre uma 
oferta da Universidade Federal por que aqui eu não podia iniciar a 
minha carreira. Aí eu fui pro Acre montar a Faculdade de 
Enfermagem lá junto com o Cresno, o Machado que formou junto e 
que sempre falava pra mim que ia me levar pra lá e nós fomos e 
conseguimo montar e veio o pessoal da Ana Neri, então, uns dois anos 
depois eu voltei.

 
 

 Quando Áurea retornou ao presídio "Tiradentes", depois de uma temporada no 

Carandiru, ficou alojada, assim como todas as presas políticas na "torre das donzelas". 

Com tudo que aconteceu, o relacionamento com Vanderley Caixe esfriou, tornaram-se 

distantes até que tudo chegou ao fim. 

 Posteriormente, Vanderley, conheceu Ayala Rocha, o casamento durou 

aproximadamente 40 anos, até 2012, ano de falecimento de Vanderley Caixe. Tiveram 

dois filhos. 

 O julgamento dos membros da FALN durou três dias, Áurea foi condenada a 

seis anos de prisão, dos quais cumpriu quatro anos e meio. Destes, três anos e meio 

passou reclusa e o restante em liberdade condicional. Neste último período esteve 

sempre vigiada de perto por agentes da repressão. Saiu da prisão e voltou para Ribeirão 

Preto, em 1973, para morar com os pais, no mesmo ano Áurea retornou à Faculdade de 

Enfermagem e concluiu o curso em 1975. Nesse período em que regressou a Ribeirão 

Preto e retornou à Faculdade de Enfermagem, Áurea foi acompanhada de perto, quase 

que diariamente por um militar. Por saber que estava sendo seguida, preferia manter-se 

sozinha. Áurea diz que o militar só parou de segui-la após sua formatura no curso de 

enfermagem em 1975. 
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 Áurea Moretti, hoje aposentada, trabalhou até o fim do ano de 2014, quando 

completou 70 anos de idade, como enfermeira, em Ribeirão Preto. Sua história de lutas 

e sua insistente militância junto a movimentos sociais e pessoas mais pobres fazem dela 

uma personalidade na cidade. Hoje está aposentada, se diz comunista e espiritualista, 

vive com seu marido Laudelino, antigo militante do PCB em um modesto apartamento. 

É mãe de um casal de filhos e tem duas netas. Áurea é também anistiada política e 

recebeu uma indenização do estado brasileiro pelas atrocidades que a ditadura cometeu 

com ela. Mantém-se antenada à política atual e acompanha os desdobramentos sobre as 

histórias que cercam o período da ditadura. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Há trinta anos, em 1985, chegava ao fim a ditadura militar no Brasil que durou 

21 anos (1964-1985). Com a saída dos militares dos centros de poder iniciou-se o 

processo de redemocratização. O fim da ditadura foi marcado pela abertura "lenta, 

gradual e segura" empreendida pelo general-presidente Ernesto Geisel e continuada pelo 

último general-presidente João Baptista Figueiredo. 

 Apesar de o tema ditadura militar ser bastante estudado na academia, é fato que 

até a promulgação da lei que criou a Comissão Nacional da Verdade o governo 

brasileiro e a sociedade em geral ainda não haviam iniciado, de maneira mais profunda 

o processo de assimilação do que foram aqueles 21 anos de ditadura. Desde os últimos 

anos da ditadura até os dias atuais algumas organizações preocuparam-se em não 

permitirem que aquele período caísse no esquecimento. O "Grupo Tortura Nunca Mais" 

que organizou o projeto "Brasil: Nunca Mais", referência nessa pesquisa, os fóruns de 

ex-presos políticos e de familiares de mortos e desaparecidos da ditadura, dentre outras 

organizações civis tem papel central para que as violações aos direitos humanos 

perpetradas sistematicamente pela ditadura não caiam no esquecimento. 

 Mesmo com os perceptíveis esforços desses grupos, a preocupação da sociedade 

brasileira com o tema ditadura acabava legada a esferas minoritárias da sociedade, 

principalmente dos atingidos diretamente por ela. A Comissão Nacional da Verdade 

permitiu que a questão da ditadura atingisse mais camadas da sociedade brasileira e 

trouxe consigo um aumento da curiosidade dos brasileiros e brasileiras ao período. 

Outro fator que alavancou a necessidade de revisitarmos nosso passado republicano 

recente foi o fato de que os países latino-americanos que também viveram períodos 

ditatoriais já estavam bem avançados no que tange a assimilação de seu passado recente. 

 No Brasil o tema da ditadura ainda é difuso e não é raro encontrar cidadãos 

brasileiros e até políticos, como o deputado federal Jair Bolsonaro, que defendem a 

ditadura e as práticas de tortura e violações aos direitos humanos que ocorriam 

sistematicamente no período. Prova disso são as manifestações contra o atual governo 

em que são encontrados muitos cartazes pedindo a intervenção militar e a volta dos 

militares ao poder, assim como a triste defesa de práticas como o assassinato e a tortura. 

A atual presidente do Brasil, Dilma Roussef foi militante da Vanguarda Armada 
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Revolucionária Palmares (VAR-Palmares) e lutou contra a ditadura tendo sido 

torturada. Isso faz da figura da presidente bode-expiatório para os defensores da 

ditadura. 

 Mesmo que muitas pessoas recorram ao argumento de que apenas uma parcela 

minoritária dos manifestantes contra o governo defendam o referido Estado autoritário, 

percebermos que muitos dos que protestam não se incomodam de manifestarem-se lado 

a lado com os defensores da ditadura. Não parece causar constrangimento ou incômodo, 

por exemplo, que um histórico e reconhecido, por diversos ex-presos políticos, 

torturador do DOPS, de alcunha Carlinhos Metralha, tome em suas mãos um microfone 

em cima de um caminhão de som, em plena Avenida Paulista lotada de manifestantes, e 

defenda as barbaridades acometidas pelo Estado brasileiro no período da ditadura. 

 A CNV, apesar de não ter o poder de levar a julgamento os violadores dos 

direitos humanos, especialmente os torturadores e os principais responsáveis pelos 

assassinatos, estupros, desaparecimentos, etc, tem um relevante papel no que tange à 

reflexão da sociedade brasileira para o que foi a ditadura militar. A CNV chamou a 

atenção da sociedade para o período e, consequentemente, fez com que aumentassem os 

debates acerca desse delicado assunto. A partir do momento que a CNV foi instaurada 

diversas outras comissões surgiram nos estados e cidades brasileiras. 

 Tendo em vista a resistência dos militares brasileiros em admitirem a sistemática 

repressiva que criaram, as comissões da verdade acabaram levantando muito mais as 

lembranças dos que se levantaram contra a ditadura. Muitas pessoas atingidas 

diretamente pelas políticas de repressão da ditadura foram convocadas a prestar 

depoimento nas diversas comissões criadas pelo país. Muitos falaram de si, mas 

ativaram também suas memórias para falarem dos companheiros e companheiras que 

foram assassinados pela ditadura e também que sumiram nas mãos dos agentes da 

repressão. 

 Os trabalhos feitos pelos integrantes CNV tiveram, portanto, impacto 

determinante no aumento do interesse de pessoas acerca do tema ditadura. Isso levou a 

um crescimento significativo também nas pesquisas acadêmicas que tangenciam esse 

assunto. Isso fez com que se alargassem o número de pesquisas e os caminhos que elas 

tomavam, visto que dentro do contexto da ditadura existem centenas de tópicos a serem 

explorados, como governos militares, papel da mídia, organizações de extrema-esquerda 

urbana e rural, movimentos de familiares de desaparecidos políticos, organizações de 
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extrema-direita, a relação dos dois únicos Partidos permitidos após o AI-5 com o 

governo (A ARENA e o MDB, o segundo como oposição consentida), o papel dos 

homossexuais nos grupos de esquerda, etc. No caso dessa pesquisa, nos aprofundamos 

no papel da mulher na luta contra a ditadura. 

 Notamos que há um crescente interesse atualmente em se compreender o papel 

da mulher na luta contra a ditadura, tanto na organização e atuação de grupos de 

resistência quanto nos momentos de tortura e prisão. A época da ditadura conflui com 

um momento em que as mulheres começaram a ocupar em maior medida os espaços 

públicos que anteriormente era vedado à elas. Isso faz com que haja um número 

significativo de mulheres que aderiram à luta política, armada ou não, contra a ditadura. 

 Desde os primeiros anos que a democracia foi retomada no Brasil iniciou-se um 

processo de estudo das pessoas que se levantaram contra a ditadura, seja através de 

organizações de extrema-esquerda, jornais, partidos clandestinos, movimentos sociais, 

etc. Todavia percebemos que os estudos sobre as mulheres que se levantaram contra a 

ditadura são em sua maioria recentes. 

 Apesar de algumas obras sobre a participação feminina contra a ditadura terem 

sido escritas logo nos primeiros anos de redemocratização, tais como o livro "Memórias 

das Mulheres do Exílio", de 1987, de Albertina Costa de Oliveira que compilou diversas 

lembranças de mulheres exiladas políticas e a pesquisa de Ana Maria Colling, "A 

Resistência da Mulher à Ditadura Militar no Brasil", do mesmo ano, foi só a partir do 

final da década de 1990 que esses estudos foram alargados.270

 Desse modo, percebemos que os estudos que preocupados com o contexto da 

ditadura militar encontraram na participação feminina um novo e vasto tema a ser 

estudado. Podemos citar aqui "Mulheres, Militância e Memória" de Elizabeth F. Xavier 

Ferreira, de 1996, "Mulheres que foram à luta armada" de Luiz Maklouf Carvalho, de 

1998, a dissertação de mestrado de Maria Cecília de Oliveira Adão, "Militância 

Feminina: Contradições e Particularidades (1964-1974)", de 2002, o livro "Resistências, 

Gênero e Feminismos contra as ditaduras no Cone Sul", de 2011, organizado por Joana 

Maria Pedro, Cristina Scheibe Wolff e Ana Maria Veiga e que compila um grande 

número de artigos sobre a relação das mulheres contra a ditadura, sejam as militantes, 

sejam as mães e avós procurando por filhos e netos desaparecidos. Na obra "Nova 

 

                                                            
270 Vale salientar que na obra "Brasil: Nunca Mais", de 1985, existe um tópico reservado que expõe as 
torturas sofridas pelas mulheres presas políticas. 
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História das Mulheres no Brasil", de 2012, organizado por Joana Maria Pedro e Carla B. 

Pinsky existe também um texto de Cristina Scheibe Wolff, "Amazonas, soldadas, 

sertanejas, guerrilheiras" que se ocupa em falar das mulheres "subversivas". Marcelo 

Ridenti em sua pesquisa intitulada "O Fantasma da Revolução Brasileira", 2005, 

resultado de sua tese de doutorado, reserva também um espaço em sua obra para citar as 

mulheres guerrilheiras. 

 Nossa pesquisa sobre a militância, tortura e prisão de Áurea Moretti Pires está 

inserida nesse contexto de incipiente alargamento dos estudos sobre as mulheres que se 

posicionaram conta o estado ditatorial. Todavia, notamos que apesar de existir um 

aumento nos estudos acerca da participação feminina no contexto ditatorial, ainda são 

muito recentes as pesquisas sobre o tema e ao mesmo tempo não são de fácil acesso, 

visto que não há uma larga divulgação das mesmas. Na academia, contudo, torna-se 

mais fácil o acesso às referidas pesquisas visto que nos debruçamos largamente nesse 

tema, entretanto nos questionamos se esses estudos atingem de maneira mais ampla as 

pessoas que não estão inseridas no cotidiano acadêmico. 

 Por fim, consideramos que esta biografia de Áurea contribui com estudos e 

pesquisas sobre a participação feminina contra a ditadura militar. Além disso, optamos 

por uma forma de escrita narrativa preocupada com a análise historiográfica e que ao 

mesmo tempo seja acessível às demais esferas da sociedade. 
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ANEXOS 

 ANEXO 1 - CAPAS DE "O BERRO" SOBRE A GUERRA DO VIETNÃ 

 
 
Fonte: BAGATIM, Alessandra. Personagens, Trajetórias e Histórias das Forças Armadas 

de Libertação Nacional. 2006.  143 f. Dissertação de Mestrado (Mestrado em História) - 

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 

2006. p. 134-135. 
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ANEXO 2 - CAPA O ESTADO DE SÃO PAULO 14 DE NOVEMBRO DE 1969 

 

 

Fonte: Disponível em: < http://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19691114-29020-nac-0036-999-36-not>. 

Acesso em: 02 set. 2015. 
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ANEXO 3 - CAPA DIÁRIO DA MANHÃ - "EIS A BELA SUBVERSIVA" 

  

 

 
 

Fonte: Arquivo Público de Ribeirão Preto. 
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