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[...] “E queres a atitude, a negritude, o som do tam tam 
Queres toda Bahia que mora em meus quadris 
Mas entre meu brilho e o das estrelas 
Uma escuridão que nos afasta e nos rodeia 
Mas há de haver ventre, muito ventre, tanto ventre 
Donde sairão tantas outras vozes 
Com muito blue nos tons e tanto Estácio nos pés.”  

Paulo Lins 
 

 
“A tristeza é senhora 
Desde que o samba é samba é assim 
A lágrima clara sobre a pele escura 
[...]Cantando eu mando a tristeza embora 
O samba ainda vai nascer 
O samba ainda não chegou 
O samba não vai morrer 
Veja o dia ainda não raiou 
O samba é o pai do prazer 
O samba é o filho da dorO grande poder transformador” 

Caetano Veloso, Desde que o samba é samba 
 

 
“[...] Desde 1500 tem mais invasão do que descobrimento 
Tem sangue retinto pisado 
Atrás do herói emoldurado 
Mulheres, tamoios, mulatos 
Eu quero um país que não está no retrato 
Brasil, o teu nome é Dandara 
E a tua cara é de cariri 
Não veio do céu 
Nem das mãos de Isabel 
A liberdade é um dragão no mar de Aracati 
Salve os caboclos de julho 
Quem foi de aço nos anos de chumbo 
Brasil, chegou a vez 
De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês.” 

Mangueira, “História pra Ninar Gente Grande” 
 

“A rua nasce, como o homem, do soluço, do espasmo. Há suor 
humano na argamassa do seu calçamento. Cada casa que se ergue 
é feita do esforço exaustivo de muitos seres, e haveis de ter visto 
pedreiros e canteiros, ao erguer as pedras para as fronteiras, 
cantarem, cobertos de suor, uma melopeia tão triste que pelo ar 
parece um arquejante soluço. A rua sente nos nervos essa miséria 
da criação e, por isso, é a mais igualitária, a mais socialista, a mais 
niveladora das obras humanas.” 

João do Rio, A alma encantadora das ruas. 

 
 



 

 

 
 

RESUMO 
 

Este trabalho tem como objetivo analisar as estratégias narrativas utilizadas na 
construção de diferentes espacialidades em Desde que o samba é samba, segundo 
romance de Paulo Lins, publicado em 2012. Com fortuna crítica ainda pequena, a 
obra recria e ficcionaliza o nascimento e desenvolvimento do gênero Samba no 
bairro carioca Estácio, em meados da década de 1920, que se desenvolve não 
apenas a partir das figuras fictícias, como Valdirene e Sodré, mas também pela 
ficcionalização de figuras históricas, como Tia Ciata, Ismael Silva, Francisco Alves e 
Osvaldo Caetano Vasques. A partir disso, este trabalho busca problematizar como 
as histórias do Samba e da Umbanda atuam na mobilidade, ou não, das 
personagens da narrativa, uma vez que todas elas são situadas em um momento 
histórico definido e sofrem, direta ou indiretamente, influências impulsionadas pela 
construção espacial do romance. No mais, buscou-se diferenciar as diferentes 
formas de mobilidade que dinamizam toda a história, não apenas a geográfica, mas 
também a social, econômica e cultural. Portanto, este trabalho procurou observar a 
construção dos espaços na trama a fim de constatar a dimensão da interferência que 
as espacialidades e mobilidades podem tomar na valoração das manifestações 
culturais e sociais construídas ao longo da narrativa. Além disso, terão ênfase, 
principalmente, os múltiplos espaços, simbólicos e físicos, da obra que, ora 
apresentam tensões e rivalidades desenvolvidas a partir de um relacionamento 
conturbado entre as pessoas que os dividem, ora aproximam-nas, impulsionadas 
pelos elementos culturais locais. Para tanto, o trabalho contou com discussões e 
proposições de Sodré (1988), Neto (2017) e outros teóricos sobre a história e o 
desenvolvimento do Samba. E, para entender melhor as mobilidades evidenciadas 
na trama, as discussões feitas ao longo do trabalho foram alicerçadas em DaMatta 
(1997), especificamente em suas ideias de casa e rua e em como originaram a ideia 
de cômodo. 
 
Palavras – chave: Espacialidades. Mobilidade. Desde que o samba é samba.  

 

 

 

 



 

 

 
 

RESÚMEN 
 

Este trabajo tiene como objetivo analizar las estrategias narrativas utilizadas en la 
construcción de diferentes espacialidades en Desde que el samba es samba, según 
romance de Paulo Lins, publicado en 2012. Con fortuna crítica aún pequeña, la obra 
vuelve a crear y hacer una ficción sobre el nacimiento y desarrollo del género Samba 
en el barrio carioca Estácio, a mediados de la década de 1920, que se desarrolla no 
sólo a partir de las figuras ficticias, como Valdirene y Sodré, sino por la ficción de 
figuras históricas, como Tía Ciata, Ismael Silva, Francisco Alves y Osvaldo Caetano 
Vasques. A partir de eso, este trabajo búsqueda problematizar como las historias del 
Samba y de la Umbanda actúan en la movilidad, o no, de los personajes de la 
narrativa, una vez que todas ellas son situadas en un momento histórico definido y 
sufren, directa o indirectamente, influencias impulsadas por la construcción espacial 
del romance. En el más, he buscado diferenciarse las diferentes formas de movilidad 
que dinamizan toda la historia, no sólo la geográfica, pero también la social, 
económica y cultural. Por lo tanto, este trabajo buscó observar la construcción de los 
espacios en la trama a fin de constatar la dimensión de la interferencia que las 
espacialidades y movilidades pueden tomar en la valoración de las manifestaciones 
culturales y sociales construidas al largo de la narrativa. Además de eso, tendrán 
énfasis, principalmente, los múltiples espacios, simbólicos y físicos, de la obra que, 
ora presentan tensiones y rivalidades desarrolladas a partir de un relacionamiento 
conturbado entre las personas que los dividen, ora las aproximan, impulsadas por 
los elementos culturales locales. Para tanto, el trabajo contó con discusiones y 
proposiciones de Sodré (1988), Neto (2017) y otros teóricos sobre la historia y el 
desarrollo del Samba. Y, para entender mejor las movilidades evidenciadas en la 
trama, las discusiones hechas al largo del trabajo fueron construidas sobre DaMatta 
(1997), específicamente en sus ideas de casa y calle y en como originaron la idea de 
cómodo. 
 
Palabras-clave: Espacialidad. Movilidad. Desde que o samba é samba. 
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Introdução 
 

A hipótese deste trabalho teve origem em projeto de pesquisa realizado em 

nível de Iniciação Científica, com o auxílio do PIBIC/CNPq, desenvolvido entre os 

anos 2015 e 2016. Nele, sob a orientação da Prof.ª Dr.ª Juliana Santini, refleti acerca 

do deslocamento das personagens e a relação subjetiva que estabeleciam com os 

espaços em que estavam inseridas, em diferentes contos do volume Livro dos 

Homens, de Ronaldo Correia de Brito, publicado em 2005. Com o avanço da 

pesquisa ainda durante a graduação, deparei-me com questionamentos que exigiam 

um maior aprofundamento com relação à forma que os espaços narrativos tomavam 

em um romance e como eles interferiam na representação das convivências sociais 

e culturais em uma determinada trama.  

A ideia para a criação do projeto desta pesquisa e o trabalho realizado ao 

longo de seu desenvolvimento têm como premissa fundamental a relação entre as 

diversas espacialidades, físicas e simbólicas, do romance Desde que o samba é 

samba, publicado em 2012 por Paulo Lins e a forma com que as personagens 

dinamizam – ou não – esses mesmos espaços.  

No romance, o autor apresenta ao seu leitor um espaço que se difere da 

tendência que a literatura brasileira contemporânea vem tomando para si quando se 

pensa no que e como está sendo representado. Autores com fortuna crítica elevada 

como Marcelino Freire, Luiz Ruffato, Rubem Fonseca e Ronaldo Correia de Brito 

exemplificam que a literatura brasileira do tempo presente tende a representar as 

cidades – e a urbanização de maneira geral - próprias de seu tempo: da favela ao 

sertão nordestino, as realidades ficcionais vividas pela maioria das personagens 

estabelecem uma mimesis extremamente concreta com as realidades vividas pelas 

sociedades do século XXI. 

Um dos pontos mais intrigantes dessa pesquisa foi perceber que Paulo Lins 

em Desde que o samba é samba (2012), depois de 15 anos represado no silêncio 

literário, retoma sua ficção e escolhe não representar a realidade urbana própria de 

seu tempo ao construir uma ponte até o início do século XX. O espaço escolhido 

pelo autor – década de 1920 no Bairro do Estácio, no Rio de Janeiro – para compor 

seu segundo romance configuram-no, dessa forma, como uma produção 

idiossincrática no que tange à produção literária atual e é justamente nessa 

categoria que residem as reflexões feitas ao longo deste trabalho. 
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Além disso, é importante apontar o lugar em que as ações que compõem o 

romance de Lins (2012) acontecem. O autor, em linhas gerais, recria e ficcionaliza o 

nascimento e a gestação do Samba e da Umbanda no Rio de Janeiro no início do 

século passado e insere sua trama na intersecção entre um escrito documental, 

pautado em elementos factuais – uma vez que o próprio autor, no final do romance, 

elenca referências bibliográficas consultadas por ele para o desenvolvimento do livro 

-, e um texto essencialmente ficcional, ligado à ação criativa. Esse processo torna-se 

efetivo a partir de uma simbiose entre personagens historiográficas, retiradas do 

imaginário popular, e personagens elaboradas para integrarem o enredo em 

questão. 

Logo no início da história, o narrador de  Lins (2012) nos mostra como as 

relações de poder são construídas na região periférica do Estácio ao desenrolar um 

plano de morte que envolve o triângulo amoroso que dinamiza os acontecimentos 

narrados: Sodré, motivado pelo amor desmedido por Valdirene e a fim de querer 

provar isso a ela, decide matar um de seus rivais para, enfim, estabelecer-se de 

maneira séria com a prostituta, mas pensa que Brancura1, seu cafetão, deveria ser o 

primeiro a morrer. Nesse ponto, é possível perceber a importância de se pensar a 

influência que o espaço pode tomar no comportamento humano, já que ele é fruto de 

uma construção social que interfere, como em uma via de mão dupla, na forma 

como uma sociedade se comporta. O que será discutido neste trabalho é justamente 

a capacidade que Desde que o samba é samba (2012) tem de representar tal 

relação. No romance de Lins (2012), o espaço periférico é composto por 

ilegalidades, como a prostituição, que é uma ação social - tomada como uma 

profissão - e tal procedimento faz com que, por exemplo, criem-se códigos de honra 

e conduta – ainda que questionáveis -, como o fato de um homem ter que matar um 

cafetão para relacionar-se de maneira desimpedida com uma mulher. 

É com essa cena inicial que nós somos convidados a vivenciar as 

dicotomias promovidas pela segregação geográfica entre o centro e a periferia 

cariocas, além de todos os seus desdobramentos, que vão desde os problemas que 

foram intensificados ao longo da história brasileira, como a truculência policial contra 

                                                
1 Apelido de Sílvio Fernandes (1908 - 1935). Foi um compositor e flautista brasileiro que, junto com 
outros nomes da história do samba como Ismael Silva, Bide, Baiaco e Heitor dos Prazeres, fundou a 
primeira agremiação musical, considerada a primeira escola de samba do país, a Deixa Falar. 
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a comunidade marginal, até processos simbólicos de cerceamentos da figura do 

povo negro que primeiro criou e geriu o Samba. Em meio a esses processos, somos 

envolvidos por tramas amorosas e questões que abrangem desde a dificuldade para 

a inspiração de criação musical, passando por conselhos divinos provindos de 

entidades umbandistas, até a efetivação da primeira escola de Samba, a Deixa 

Falar2. 

Depois dessa cena embebida em ações violentas motivadas por jogos de 

poder, Lins (2012) nos leva ao recanto divino, o terreiro de Umbanda que é 

revisitado a todo momento ao longo de seu romance. Brancura, uma das 

personagens principais de seu livro, vai conversar com Seu Tranca Rua3 pedindo 

conselhos para ser um sambista como [Ismael] Silva. A visita de Brancura ao terreiro 

não se limita ao início do livro, nem à personagem em questão. Em diversos outros 

momentos, figuras como a prostituta Valdirene e o poeta Manuel Bandeira, dentre 

outras, também buscaram o que os orixás e entidades teriam a lhes dizer. Inclusive, 

o próprio Paulo Lins recria, em um processo de mise en abyme, o nascimento da 

Umbanda enquanto prática religiosa logo depois da conversa de Brancura com a 

entidade. 

Depois que o leitor é levado a conhecer um pouco da história cultural da 

religião, o narrador de Lins nos conta como foi o processo social de criação da figura 

de Brancura enquanto um malandro cafetão. Para tanto, cenas como o pai de 

Brancura, Rafael, quando leva seu filho à zona de prostituição para que se tornasse 

verdadeiramente um homem são narradas. Neste ponto, o leitor de Desde que o 

samba é samba (2012) é colocado frente a um comportamento que é ilegal mas que 

compõe as relações sociais instituídas no espaço suburbano do período 

representado por Lins.  

Em continuação, Lins (2012) ficcionaliza o processo de invenção, por parte 

da personagem Bide4, de um instrumento musical importantíssimo para manter a 

batida sincopada do Samba como o conhecemos: o tamborim. Além disso, como foi 

                                                
2 Considerada a primeira escola de samba, nasceu no bairro do Estácio por volta de 1926 e tornou-se 
efetivamente uma entidade em 12 de agosto de 1928. Viveu seu fim em 1932, quando Os Bambas do 
Estácio, nome dos sambistas associados à agremiação, desfilou pelas ruas do Rio de Janeiro com o 
enredo “Homenagem à revolução brasileira”. 
3 Segundo a Umbanda, Exú Tranca Rua é uma entidade conhecida por ser o mensageiro dos Orixás 
e responsável pelos caminhos, bons ou ruins, trilhados pelos humanos. 
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dito anteriormente, Brancura e Valdirene compõem um triângulo amoroso com 

Sodré, um português nascido em Évora e chegado ao Brasil com três anos de idade. 

que tem sua história contada também a partir do processo de analepse pouco 

depois do nascimento do tamborim. Com os desdobramentos acontecidos ao longo 

da trama, Lins (2012) leva o leitor a vivenciar separações e reconquistas amorosas 

por parte do triângulo amoroso já mencionado até o momento em que, quando 

novamente uma personagem resolve visitar o terreiro de Umbanda, a figura de Tia 

Almeida5 é invocada, colocando-a como uma das personagens responsáveis, ao 

longo do romance, por propiciar a gestação do Samba em um espaço em que ele 

não fosse recriminado, caçado ou torturado; um espaço de proteção humana e 

divina: seu próprio terreiro. Com isso, a trama construída em Desde que o samba é 

samba (2012) vai estruturando, formalmente, a constituição daquilo que, mais tarde, 

será seu produto final: a criação de um novo gênero musical, o Samba, e uma forma 

inovadora de ser divulgado, a escola de Samba. 

Antes disso, porém, um processo de minimização cultural e identitário que, 

de fato, aconteceu ao longo da historiografia musical brasileira é recriado e 

ficcionalizado por Paulo Lins (2012). No livro, Bide vai visitar Silva, que estava 

internado no Hospital da Gamboa com sífilis, para dar a notícia de que Francisco 

Alves6 gostaria de comprar seu samba intitulado Me faz carinhos. A euforia 

ocasionada pelo fato de uma figura considerada inalcançável como Alves se 

interessar por uma produção suburbana logo é diminuída quando o autor da música, 

Silva, é avisado de que seu nome não sairia no disco como dono ou compositor 

original da letra. Lins (2012), então, nos mostra o processo de silenciamento da 

comunidade marginal pela central ocorrido no contexto representado no romance. 

                                                                                                                                                   
4 Apelido de Alcebíades Maia Barcelos (1902 - 1975). Considerado um dos fundadores da Deixa 
Falar, foi responsável por desenvolver uma cadência e um ritmo diferentes na composição do Samba. 
5 Hilária Batista de Almeida (1854–1924), Tia Ciata, desempenhava um papel de liderança 
comunitária na região da Saúde, Cidade Nova e Gamboa, no Rio de Janeiro. Era responsável por 
reunir um grande número de moradores das comunidades em sua casa, especialmente em dias 
festivos. Sua morada ficou conhecida como a capital da Pequena África – local habitado por escravos 
alforriados, prostitutas e pobres – e recebia grandes nomes do Samba, como Pixinguinha, Donga, 
Heitor dos Prazeres, João da Baiana, Sinhô e Mauro de Almeida. 
6 Francisco de Morais Alves, conhecido por Francisco Alves, Chico Alves ou Chico Viola (1898 – 
1952). Foi considerado o Rei da Voz pelo radialista César Ladeira e tem seu nome gravado na 
música brasileira por ser um dos primeiros cantores a receber notoriedade no início do século XX. 
Comercialmente, foi responsável pelo lançamento de mais de 500 discos diferentes. 
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Como uma das consequências desse processo de desenvolvimento do 

Samba e de sua aparição na região central da cidade do Rio de Janeiro, inúmeras 

figuras do imaginário popular foram ficcinalizadas por Paulo Lins para representarem 

a vontade que os habitantes do centro têm de conhecer uma inscrição cultural 

simbolicamente distante, mas geograficamente próxima. As figuras de Manuel 

Bandeira, Carmen Miranda e Mário de Andrade são utilizadas para representar um 

movimento inverso àquele descrito e direcionado ao Samba: a região central 

mobiliza-se para subir e conhecer os morros da região periférica e subalterna da 

cidade. 

Tudo isso regado a letras de Samba, boemia e mobilidade espacial de 

figuras emblemáticas como Ismael Silva, Manuel Bandeira e Francisco Alves. Além 

disso, é importante ressaltar que o título de Lins (2012), Desde que o samba é 

samba, faz uma clara referência à canção de Caetano Veloso lançada no disco 

Tropicália 2, em parceria com Gilberto Gil, no ano de 1993 pela gravadora WEA. Na 

música, o verso que dá nome ao romance nos diz que desde sempre, desde que o 

Samba é Samba, a tristeza é uma senhora que, pela música, pela batida sincopada 

de um povo que driblou as mais diversas atrocidades, é mandada embora. E 

Caetano ainda nos diz que o Samba não vai morrer, que é pai do prazer e filho da 

dor. 

Para pensar a significação que a música e a religião assumem no romance, 

é necessário pensar, portanto, que a inscrição humana nos espaços construídos na 

narrativa – como em qualquer outra espacialidade – resultam em uma prática social 

de ressignificação desses mesmos espaços: ao incrustar elementos culturais típicos 

de um ou mais homens em determinado cenário, Lins (2012) nos mostra que há, ao 

longo desse processo, uma criação identitária entre determinado lugar e aquilo que 

acontece nele.  Por isso, quando o autor constrói as diversas espacialidades em seu 

livro, a favela e o centro da cidade por exemplo, cada uma delas apresenta um 

aspecto sócio-cultural que a diferencia da outra, como a escrita da letra de um 

Samba por parte da favela e a respectiva compra – sem a devida referência aos 

autores – por parte da centralidade urbana. 

Paulo Lins (2012) constrói uma realidade em que o negro e o marginalizado 

não são vistos como sinônimos de selvageria e brutalidade, ele constrói sujeitos que 

são significados pelos elementos culturais pertencentes às espacialidades de onde 
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vêm. É exatamente nesses pontos que reside a questão central para a construção 

desta pesquisa: como a consolidação dos elementos culturais da favela – o Samba e 

a Umbanda – constroem caminhos que possibilitam acesso a outros espaços que 

não o destinado aos marginalizados – a favela –, questionando a delimitação entre 

sujeito e espaço na narrativa? Diante disso, os objetivos que foram almejados nesta 

pesquisa dizem respeito à forma com que o autor representa esses espaços da 

cidade do Rio de Janeiro do início do século XX e como eles, com suas 

idiossincrasias, interferem no deslocamento das personagens para além das 

fronteiras instituídas no romance. 

Para discutir esses pontos, a organização deste trabalho foi fundamentada 

da seguinte maneira: em um primeiro momento, “O(s) espaço(s) e sua(s) 

(re)significação(ões)”, a leitura do corpus foi feita sob a ótica de teorias que 

problematizam o espaço literário a partir de operadores metodológicos 

desenvolvidos com base nas discussões e proposições efetivadas em outras áreas 

do conhecimento, como a Linguística, as Ciências Sociais e a Geografia, e que 

foram transportados e utilizados para a análise narrativa. Portanto, neste ponto, o 

espaço é pensado a partir da forma como é trabalhado na construção ficcional de 

Lins e em quais as dimensões assume – social, geográfica, cultural – na narrativa. 

Mais tarde, no capítulo “Os espaços e seus habitantes”, foi discutida a 

relação que a figura do malandro e das demais personagens estabelecem com o 

espaço em que estão inseridas, especialmente no que tange à presença da violência 

no romance. Nesse momento, pensou-se quem são os habitantes da cidade de Lins 

(2012) e de que forma eles habitam-na, construindo, pois, uma análise em torno da 

sociabilidade citadina representada na trama. 

O último grande pilar deste trabalho, intitulado “Samba e Umbanda como 

elementos (i)mobilizantes”, analisa de que forma as espacialidades de Desde que o 

samba é samba (2012) se configuram simbolicamente, isto é, como o Samba e a 

Umbanda atuam como elementos que burlam a separação institucionalizada dos 

espaços físicos discutidos até então e, também, como cooperam para o 

deslocamento geográfico-social-cultural das personagens. Por isso, foi feita uma 

extensa consulta em textos que debatem a presença de aspectos culturais em uma 

dada sociedade, principalmente no que diz respeito à música e à religião. Esse 

processo ajudou a elucidar de que forma tais elementos são apresentados ao leitor 
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durante a narrativa de Desde que o samba é samba (2012): ambos são intimamente 

ligados, com espaços compartilhados, mas capazes de romper com as diferentes 

fronteiras que separam o centro da cidade e a favela no romance. 

Paulo Lins é constantemente lembrado por sua primeira produção narrativa, 

Cidade de Deus (1997), e pela respectiva transposição da obra para o cinema. E é 

nessa escassez de fortuna crítica de seu segundo romance, Desde que o samba é 

samba (2012)¸que este trabalho busca sua inserção. Afinal, ainda que seus dois 

romances se passem no Rio de Janeiro, Desde que o samba é samba apresenta 

características peculiares ao longo de sua constituição narrativa capazes de inseri-lo 

no rol dos estudos literários da literatura brasileira contemporânea, especialmente 

nas questões relacionadas às representações espaciais e suas diferentes 

aplicações. 
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1. O(s) espaço(s) e sua(s) (re)significação(ões) 
 

“Fechou o tempo, o salão fechou 
Mas eu entro mesmo assim 

Acenda o refletor 
Apure o tamborim 

Aqui é o meu lugar 
Eu vim” 

 
De volta ao samba, Chico Buarque 

 

Georg Wink, em seu artigo “Topografias literárias e mapas mentais: a 

sugestão de espaços geográficos e sociais na literatura”, primeiro dos textos que 

compõem o livro Espaços possíveis na literatura brasileira contemporânea 

(DELCASTAGNÈ, 2015), propõe que o espaço construído em uma narrativa nem 

sempre é planejado de maneira “ingênua ou coincidencial, mas, sim, que pertence 

às estratégias narrativas e, portanto, cumpre uma função de relevância para a 

análise literária.”(WINK, 2015, p. 21). À vista disso, devemos indagar, então, o papel 

das diferentes espacialidades presentes na ficcionalização construída por Lins em 

Desde que o samba é samba (2012).  

Historicamente, a trama é inserida no momento pós-abolição, época 

marcada por uma reorganização espacial imposta aos moradores do Rio de Janeiro. 

Essa reorganização forçou especialmente negros e mestiços a se estabelecerem em 

morros e bairros à margem do centro da cidade. Um estudo histórico e sociológico 

sobre as tensões constitutivas das espacialidades na história brasileira permite-nos 

apontar que o Rio de Janeiro – que abarca o Morro do Estácio, cenário de Lins – 

passou por   

Intensas modificações urbanísticas, desencadeadas pela reforma de 
Pereira Passos, com a abertura da Avenida Central e a expulsão de 
muitas famílias negras e pobres (entre elas muitas famílias baianas 
que haviam se mudado para o Rio de Janeiro depois da Abolição da 
Escravatura, trazendo em sua bagagem o Candomblé e vários ritmos 
do samba, que aqui foram transformados no samba carioca) do 
Centro da cidade para, num primeiro momento, a Cidade Nova e, 
depois, para os subúrbios e favelas. (VIANNA, 2012, p. 112-113)  
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Moreira (2013) nos mostra que o termo subúrbio foi empregado em uma de 

suas primeiras vezes ao longo da história do Rio de Janeiro em 1906, quando um 

documento oficial emitido pelo Distrito Federal utiliza o termo como forma de nomear 

novas zonas da cidade. Ainda segundo a historiadora, em 1903, o prefeito Pereira 

Passos decretou, com o Decreto n.º 434, de 16 de junho de 1903, uma nova divisão 

territorial na cidade carioca. A pesquisadora ainda afirma que “por força desse ato, 

ficou o território do Rio de Janeiro dividido em 25 distritos ou circunscrições civis. [...] 

O texto do recenseamento decretou a divisão do município em ‘cidade’ e 

‘subúrbios’”. (MOREIRA, 2013, p. 46). 

É importante apontar que a constituição física das regiões denominadas 

subúrbios geralmente é impulsionada pelo crescimento desmedido das cidades que 

apresentam tais regiões, não se limitando apenas ao Rio de Janeiro. Porém, foi no 

Rio de Janeiro que o processo imobiliário teve papel fundamental para o 

florescimento e expansão dos subúrbios. Grande parte dos loteamentos suburbanos 

provinha da iniciativa privada e, como foi discutido por Moreira, “muitos promoveram 

loteamentos que se beneficiaram da legislação mais branda que pesava sobre a 

ocupação do solo fora dos distritos centrais e de preços de venda acessíveis.” (2013, 

p. 47). Todo esse processo foi desdobrado ao longo da imprensa e política locais, 

inclusive pela voz dos moradores de tais regiões que criticavam a gestão do poder 

público voltada aos bairros periféricos. Um dos nomes mais importantes do ramo do 

jornalismo independente desse período foi o jornal O Subúrbio7, que publicou: 

 

O centro da cidade já está civilizado. Pelo menos já não é o botocudo 
que era, há meia dúzia de anos apenas. É tempo de cuidar também 
um bocadinho dos pobres subúrbios que, se não apodreceram, já 
ruídos de gafeira nos braços deprimentes do abandono, em que têm 
vegetado até agora, é porque são levados pelos bons ares com que 
os bafeja a natureza, essa excelente irmã de caridade... Devia 
desejar-se um tal progresso para os subúrbios para que se não 
dissesse ao menos que o Brasil ornamenta em gala o seu salão de 
visitas que a sua capital, e deixa cobertos de picumans e teias de 
aranha e lixos seculares as dependências da casa, que, embora 
fiquem para as bandas do quintal e sejam reservadas aos íntimos, 
podem ser vistas por estranhos que vão dizer que a Terra do 
Cruzeiro imita as pessoas que lavam a cara e deixam os pés 

                                                
7 Considerava-se “independente, noticioso e consagrado aos interesses locais” (O SUBÚRBIO, ano I, 
n. 3, p. 1, 1907 apud MOREIRA, 2013, p. 49). Circulou de maneira semanal entre os anos 1907 e 
1908. 
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atolados no estrume! Quem pode negar que o florescimento destas 
zonas que aqui se acham como escravas aos pés da cidade, 
beijando-os; dessas zonas que bastante tem contribuído também 
para que a capital possa erguer cheia de orgulho a sua frontaria de 
palácios, uma vez que seu sangue para o pagamento dos impostos 
com que ela sustenta o seu luxo de grande senhoria (mas senhora 
ingrata e perversíssima que quer deixar morrer de fome e de vermina 
os seus vassalos) quem com segurança pode dizer que a boa saúde, 
o vigor, o bem-estar desses vassalos, não contribuirão bastante para 
que a cidade floresça e goze e se erga mais alto ainda do que se 
acha erguida? Não há quem seja capaz de sustentar o contrário: - O 
progresso da cidade pode não trazer, COMO NÃO TROUXE AINDA 
e não trará nunca! O progresso aos subúrbios... (O SUBÚRBIO, ano 
I, n. 10, 1907 apud MOREIRA, 2013, p. 52). 

 

O romance de Lins (2012) discutido neste trabalho é uma representação 

literária dos desdobramentos destes acontecimentos históricos que propulsionaram 

mudanças topográficas no Rio de Janeiro. Por isso, faz-se necessária uma divisão 

das múltiplas espacialidades presentes na trama para que a dimensão geográfica do 

romance seja analisada da maneira mais ampla e completa possível. 

É importante apontar uma das premissas que nortearão o desenvolvimento 

deste trabalho: a de que o organismo social cresce e se desenvolve a partir de sua 

inscrição no tempo e no espaço. Portanto, as relações estabelecidas entre os 

diversos sujeitos de um grupo definido são responsáveis por singularizarem 

determinada cultura e, a partir disso, por delimitarem, também, fronteiras simbólicas 

e físicas capazes de instituir uma geografia do poder que se distingue da geografia 

natural. Para que a análise dos espaços se consolide, de fato, como elementos 

importantes para a compreensão literária do livro de Lins (2012), é necessário 

apresentar as diferentes estruturas espaciais que serão analisadas neste trabalho. 

Em primeiro lugar, deve-se apontar que o termo espaço, nesta pesquisa, 

será pensado de forma que expanda a ideia de categoria narratológica responsável, 

geralmente, por “apenas” representar o cenário construído por determinado autor 

para estabelecer determinada trama e suas tensões. Para tanto, torna-se impossível 

não construir diálogos com outras áreas do saber, como apontou Dalcastagnè 

(2015), já que a abordagem crítica desenvolvida ao longo deste texto buscou 

desenvolver um operador metodológico capaz de abarcar diferentes dimensões 

espaciais – sociais geográficas, culturais – a fim de alcançar uma melhor 

compreensão do corpus selecionado. 
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Ao pensar a categoria espaço, Dalcastagnè (2015) nos diz que ele é capaz 

de reverberar confrontos e hierarquias sociais e que, além disso, o espaço em si 

torna-se um agente de competições e disputas inerente ao tecido social. Ou seja, o 

espaço é capaz de moldar a constituição social ao mesmo tempo em que é moldado 

pela relações sociais que o compõem.  

Nesse sentido, como um primeiro passo para refletir sobre a complexidade 

semântica que determinado espaço pode assumir, é possível recorrer, diante de 

toda a produção crítica e teórica em torno dessa categoria feita pelas diversas 

Ciências Humanas, aos apontamentos e proposições de Roland Barthes, 

especificamente na discussão estabelecida por ele em sua conferência “Semiologia 

e urbanismo”, ministrada em 1967 ao Instituto de História e Arquitetura de Napóles. 

O pensador francês recorre ao estruturalismo saussuriano – especificamente 

ao conceito de signo linguístico – para aplicá-lo ao pensamento espacial e, assim, 

buscar compreendê-lo de forma mais ampla e, se pensarmos no momento em que 

proferiu suas ideias, revolucionária. Barthes nos diz que determinado signo pode ser 

sucessivamente modificado em seu significado ao longo do tempo a partir da sua 

relação com o tecido social em que está inserido. Isto é, para ele, os signos não são 

estanques, já que o processo de significação de um determinado significante pode 

ser deslocado e substituído inúmeras vezes, resultando em signos distintos. Esse 

processo, segundo o pensador francês, é propulsionado graças à orientação 

ideológica entre o significante mais o significado. Portanto, nenhum signo é 

resultado da união de produtos naturais: toda imagem acústica é ligada a uma 

significação por meio de uma construção social. 

Aplicando o estruturalismo saussuriano sob a ótica de Barthes para pensar o 

espaço como elemento geográfico, cultural e até literário, é possível apontar os 

múltiplos valores produzidos pela cidade de Lins (2012), por exemplo, a fim de 

compreender os processos sociais que compõem as diferentes espacialidades 

representadas pelo autor. De um lado, temos, como já foi dito, a representação do 

espaço suburbano, o bairro do Estácio: composto majoritariamente por negros e 

pobres; do outro lado, temos o centro carioca, composto por todos os seus 

elementos burgueses prototípicos: carros, branquitude e concentração de renda.  

Nesse ponto, quando analisadas de maneira unitária e deslocada, cada uma 

das regiões mencionadas representa um signo com suas respectivas significações, 
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isto é, o centro da cidade e o bairro do Estácio têm seus valores socialmente 

construídos quando limitados às próprias fronteiras, mas são moldados de modo 

distinto quando pensados em um conjunto maior que compõe toda uma cidade.   

Ainda a partir do que foi apresentado por Barthes (2001) em sua 

conferência, há uma oposição fundamental quando pensamos em uma definição 

capaz de abarcar plenamente a ideia de espacialidade: há a dimensão utilitária do 

espaço, que resulta de uma série de estratégias relacionadas à função que cada 

espaço deve desempenhar no contexto da cidade, e há a dimensão significante do 

espaço, que é construída pela relação que o habitante estabelece com esse meio e 

como ele o atualiza a partir de suas práticas culturais e sociais.   

O espaço, para Barthes (2001), pode ser tomado como um elemento dual: 

pode ser visto como propulsor da produção de sentidos ao mesmo tempo em que 

aparece efetivamente como um produtor de sentidos. Esse pensamento nos faz 

perceber que o semiólogo francês pensa o papel do espaço como um produto da 

vida social e que a cidade, consequentemente, é um elemento multicultural formado 

a partir da característica relacional que o próprio espaço apresenta: quando o sujeito 

é pensado como um elemento inerente ao espaço, é possível perceber que um 

atualiza a significação do outro, já que o espaço é fruto das vivências sociais – como 

o caso da criação de zonas suburbanas no início do século XX no Rio de Janeiro – e 

tais vivências são moldadas pela própria constituição espacial em si. 

Nesse sentido, podemos pensar na transferência de significado do centro do 

Rio de Janeiro com a chegada de elementos culturais da favela, como o Samba: 

enquanto pela perspectiva central seu espaço é destinado à música tomada como 

um produto que deverá ser consumido, o mesmo centro apresenta uma ideia de 

resistência simbólica para a favela quando engloba suas produções. 

 

1.1 A casa, a rua e os cômodos: a estrutura espacial 
 

Se o espaço dinamizado, para Barthes, configura-se por meio de 

ressignificações constantes no tecido social, fica clara a relação metafórica de uma 

cidade como um discurso, isto é, um sistema que pode – e é – constantemente 

atualizado e que justamente por isso traz implicações e desafios muito relevantes 

quando nos propomos a pensar sua linguagem, ainda que seja uma representação 
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da cidade construída sob moldes literários, como é o caso do Rio de Janeiro de 

Paulo Lins (2012).  

Como já foi dito anteriormente, a cidade é um elemento multicultural e que, 

portanto, deve ser pensada, em primeiro lugar, a partir de seus elementos distintos 

que, posteriormente, serão reflexionados em conjunto e na relação que estabelecem 

entre si. Com base no que foi apresentado a partir das proposições sobre o espaço 

sob o viés desenvolvido por Barthes (2001), a cidade de Lins (2012) será discutida a 

partir da união dos apontamentos feitos até aqui em sua articulação com um outro 

operador metodológico, pensado e desenvolvido para ser aplicado na análise 

literária a partir do que foi proposto por Roberto Damatta (1997) em A casa e a rua.  

Em suas reflexões, Barthes (2001) nos mostra que é preciso pensar a 

cidade como um discurso que se constrói para os habitantes e que esses mesmos 

habitantes são responsáveis por constituir a existência da cidade. Logo, para o 

filósofo, melhor do que categorizar os diferentes espaços que, unidos, formam uma 

cidade, é preciso focar nas múltiplas experiências vividas nela. Portanto, para 

observar como tais experiências são edificadas em Desde que o samba é samba 

(2012), é preciso, então, pensá-las em suas particularidades e na relação que 

estabelecem entre si. 

Em A casa e a rua, Roberto DaMatta (1997) desenvolve uma metáfora em 

torno dos substantivos que dão título ao livro que nos será muito valiosa para buscar 

compreender os motivos pelos quais os espaços em Lins (2012) podem ser tomados 

como relacionais: 

 
“Casa” e “rua” [...] não designam simplesmente espaços geográficos 
ou coisas físicas comensuráveis, mas acima de tudo entidades 
morais, esferas de ação social, províncias éticas dotadas de 
positividade, domínios culturais institucionalizados e, por causa 
disso, capazes de despertar emoções, reações, leis, orações, 
músicas e imagens esteticamente emolduradas e inspiradas. 
(DAMATTA, 1997, p. 14) 

 

De acordo com o sociólogo, o conceito de casa só nasce a partir do 

momento em que se percebe um contraste com o que, consequentemente, será 

considerado rua.  Portanto, a casa pode abrigar diversas figuras, das mais diversas 

naturezas: daqueles que moram em uma favela àqueles que corroboram para a 

perpetuação dela como um espaço desigual e inferior.  
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Ainda sob a ótica de DaMatta (1997), podemos perceber que casa é um 

conceito amplo, instável, heterogêneo e impossível de ser delimitado por marcações 

físicas e quantificadoras.  

A partir das ideias propostas por Barthes (2001) para buscar entender o 

processo de ressignificação que determinado espaço pode sofrer baseado no que é 

vivido dentro de suas fronteiras e das relações que estabelece com outros espaços 

aplicadas às espacialidades construídas por Lins (2012) em seu romance, ao 

utilizarmos as proposições de DaMatta (1997), teremos como resultado, a princípio, 

duas grandes casas: de um lado, a favela - com seus ritos, códigos de honra, 

religiões e músicas -, composta majoritariamente pelas parcelas da sociedade que 

Darcy Ribeiro (2015) chama de subalternos e oprimidos. Do outro, o centro da 

cidade - com suas delimitações e códigos de comportamento que pertencem a uma 

estratificação social que deve ser constantemente reafirmada. 

Ao passo em que cada uma dessas esferas sociais configura um conjunto 

de individualidades e discursos, portanto, significações próprias, quando postas em 

um conjunto maior – cidade Rio de Janeiro –, suas diferenças tornam-se mais 

evidentes. Nesse ponto, o comportamento dos indivíduos que compartilham espaços 

– de intimidades, de seguranças, de pensamentos - em comum faz com que tais 

espaços, ou seja, a casa deles, sejam tomados como uma rua quando contrastada 

com a casa de outros indivíduos, segundo DaMatta (1997). E o processo inverso 

também acontece: estes mesmos indivíduos tomam a casa dos demais como o 

ponto referencial para a formação da ideia de rua. Isto é, as ideias de casa e rua são 

relativas: segundo DaMatta (1997), a cultura construída dentro de uma das casas 

pode ser tomada como diferente e exterior, caracterizando, pois, uma rua, ainda que 

ela, ao mesmo tempo, com o engendramento de seus valores. possa compor, 

também, o que DaMatta (1997) chama de casa. 

Entretanto, para que as espacialidades de Lins (2012) sejam compreendidas 

de forma mais ampla e apreendidas em sua teia de relações, é preciso não apenas 

trazer as reflexões de DaMatta (1997) para o domínio dos Estudos Literários, como 

também propor uma ampliação ou adaptação do modelo original de modo que venha 

a  se constituir um operador de leitura que se aplique à análise crítica do romance.   

Sobre isso, foi apresentada, anteriormente, uma divisão dual das regiões 

geográficas de Lins (2012) pautada exclusivamente na relatividade em que as 
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observávamos: de um lado, uma casa – favela – que se torna rua quando 

comparada a outra casa – centro da cidade – que, por sua vez, também pode vir a 

ser uma rua. Mas, a fim de evitar possíveis ambiguidades ao longo da análise do 

romance, chamarei os espaços específicos que compõem a favela e do centro da 

cidade de cômodos. Um conjunto de cômodos forma, em sua totalidade, uma casa, 

ainda que cada um apresente particularidades que os diferencie entre si. 

Barthes (2001) nos diz que determinado espaço atualiza o homem e que, em 

contrapartida, o homem realiza o mesmo processo sobre o espaço. Nesse sentido, 

ao selecionarmos uma grande casa, substantivo que por si só simboliza uma 

espacialidade, como a favela representada em Lins (2012), torna-se inviável não 

pensá-la em suas particularidades, seus cômodos, que são valorados, ao longo do 

romance, a partir da inscrição social do homem neles. 

 

1.2 A casa favela e seus cômodos. 
 

Franceschi (2010), em seu livro Samba de sambar do Estácio: de 1928 a 

1931, faz uma leitura interessante e esclarecedora sobre a produção musical 

realizada no bairro do Estácio, espaço escolhido por Lins (2012) para o 

desenvolvimento do seu enredo. De acordo com seus apontamentos, uma das 

primeiras grandes mudanças topográficas promovidas no Rio de Janeiro foi 

efetivada com a chegada da família real portuguesa à cidade em 1808. Os mangues 

de São Diogo, região carioca subalterna, sofreram um processo de aterramento 

iniciado no Campo de Santana até onde hoje fica o viaduto dos Marinheiros, 

chamado, antigamente, de Bica dos Marinheiros. Segundo Franceschi (2010), esse 

aterrado, que seria a futura rua Senador Euzébio, passou a integrar o trajeto diário 

do então príncipe e mais tarde rei d. João VI entre o Paço da Cidade e a Chácara da 

Boa Vista. 

A rotina de d. João IV como príncipe fazia com que sua volta à chácara 

fosse, em grande parte das vezes, realizada durante a noite. Por isso, ao longo de 

todo o caminho, foram erguidos marcos de pedra com iluminação em seu alto, 

caracterizando esse caminho como “caminho das lanternas”. Franceschi (2010) 

ainda diz que, com o passar do tempo, outros mangues foram aterrados, 

constituindo, assim, uma nova região da cidade do Rio de Janeiro conhecida, 

inicialmente, como Campo de Marte e, mais tarde, oficialmente denominada de 
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Cidade Nova, responsável por abrigar uma parcela da população de baixo poder 

aquisitivo. É ao norte da Cidade Nova que se situava o bairro do Estácio.  O Estácio, 

em sua composição, apresentava uma grande miscigenação cultural que variava de 

grupos de judeus a seitas africanas que eram facilmente encontradas em volta da 

Praça Onze, na Pequena África. Além disso, na esquina da rua Pereira Franco havia 

o Café do Compadre que, em conjunto com o Bar do Apolo, compunham pontos de 

referência boêmia e musical do bairro, além, claro, das inúmeras casas de mães de 

santo, inclusive de Tia Ciata, a mais famosa delas. O Estácio era considerado 

 

Bairro pequeno, igualmente povoado por gente humilde 
remanescente da expulsão do centro da cidade pelo bota-abaixo do 
prefeito Pereira Passos em 1903. [...] Não era bairro aprazível, tanto 
que nele foi construída a penitenciária da cidade. (FRANCESCHI, 
2010, p. 17). 

 

A complexidade do bairro em relação à composição etnográfica era tão 

aprofundada quanto a produção cultural desenvolvida nos limites de suas fronteiras. 

Franceschi (2010) faz uma apresentação de uma região específica que compunha o 

Estácio: a Pequena África. O quadrilátero em questão foi batizado dessa forma 

porque recebeu uma grande concentração de ex-escravos logo após a abolição da 

escravatura. De acordo com o que é apresentado em Samba de sambar do Estácio, 

o coração da região em questão encontrava-se no centro da Praça Onze, “um 

retângulo entre as ruas Visconde de Itaúna e Senador Euzébio, fechado pelas ruas 

de Santana e Marquês de Pombal” (FRANCESCHI, 2010, p. 21). 

As regiões subalternas e periféricas do Rio de Janeiro – nas quais se inclui, 

portanto, o bairro do Estácio –, com o tempo, foram sendo denominadas favelas. 

Esse nome teve sua origem cunhada a partir da transformação do nome do Morro da 

Providência para Morro da Favella, em alusão à planta que era encontrada na região 

em que os ex-combatentes da Guerra de Canudos haviam sido alocados durante a 

barbárie histórica. Quando os soldados retornaram ao Rio de Janeiro, foram 

transferidos às regiões marginais da cidade à espera do cumprimento de promessa 

feita por Pereira Passos, então prefeito da cidade, de que todos eles receberiam um 

lote de terra. Tal promessa jamais foi realizada. Com a passagem do tempo, “o 

termo favela generalizou-se para todos os casebres de madeira e zinco que, com a 
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miséria crescente, alastraram-se pelos morros da cidade” (FRANCESCHI, 2010, p. 

22).  

O morro, a favela, a desigualdade econômica e a concentração de estratos 

sociais historicamente segregados, todos reunidos em um mesmo espaço, construiu 

uma postura dual quando se pensa na relação de tal região com o restante da 

cidade. Pela perspectiva central da cidade, a favela foi tida como um antro de 

ilegalidades e barbáries, como uma rua cujas regras sociais eram distintas da casa. 

Já da perspectiva daqueles que residiam no morro, que o tomavam como uma casa, 

o centro da cidade era uma rua inacessível no âmbito simbólico e físico. 

Portanto, após a leitura do romance, torna-se claramente perceptível que a 

representação da favela criada por Paulo Lins (2012) em seu livro apresenta um 

conjunto inegável de informações historiográficas. Como já foi dito anteriormente, as 

representações feitas ao longo do romance colocam-no justamente na linha que 

separa um conjunto de elementos históricos e a plena criação literária. Neste ponto, 

torna-se necessário reiterar um dos pontos basilares desta pesquisa: a partir da 

construção da favela em Lins (2012), torna-se possível interpretá-la e pensá-la ao 

esmiuçar as proposições feitas por Roberto DaMatta (1997). 

Certeau (2000) aponta que espaço é um lugar vivenciado pelos indivíduos 

que o ocupam. Logo, os morros alvos do processo de favelização adquirem uma 

nova perspectiva, uma vez que construções físicas e culturais – cômodos – são 

criadas a fim de representarem comunidades social e espacialmente excluídas, que 

sofreram um processo de invisibilidade. Sob esse aspecto, o sujeito torna-se um 

favelado não só porque reside em uma favela, mas porque a dinamiza, isto é, 

estabelece relações culturais, sociais, econômicas e políticas nela. 

Na narrativa de Lins (2012), são múltiplas as espacialidades que podem ser 

tomadas como cômodos dinamizados que constituem a favela: o Cabaré da Vivi, o 

Bar do Apolo e a casa de Tia Almeida foram os espaços da narrativa selecionados 

para serem discutidos e problematizados a partir do modelo de análise proposto 

neste trabalho. 

O Cabaré da Vivi é um ponto de referência ao longo de todo o romance para 

aqueles que participam da vida social da favela. É possível perceber que ele, junto 



26 
 

 
 

com o Bar do Apolo e o Café do Compadre, compõe a zona do baixo meretrício8. A 

zona, como já é historicamente descrita, era um espaço de prostituição dirigido por 

leis sociais rígidas, que tinha sempre à sua frente uma figura de um malandro: a 

princípio, o pai de Brancura, Rafael, depois, ele próprio – Brancura – e, mais tarde, 

Sodré. Valdirene, a prostituta que faz parte da tríade principal do romance, mora no 

Cabaré. Com isso, os outros dois personagens – Brancura e Sodré – participam 

ativamente das atividades de lá: 

 

O que Sodré não esperava era o amor que foi tomando corpo por 
Valdirene. Manteve relação sexual com mais de cem mulheres de 
todas as partes do mundo naquele universo tão pequeno, fora da 
zona também, nenhuma era como ela. De certa forma, ela 
demonstrava um carinho que ele imaginava ser amor também. Era 
desses portugueses que são loucos por crioulas. O amor que ele 
pensava haver por parte dela não era amor, era só candura por tê-lo 
desvirginado, coisa que ela tinha por todos que iniciara sexualmente, 
sobretudo aqueles que havia tirado das garras dos veados. O novo 
malandro-cafetão guardava em silêncio aquele sentimento, pois 
sabia que ela era a mulher de seu companheiro [Brancura] e que ele 
nutria amor por ela também. (LINS, 2012, p. 112) 

 

Porém, este mesmo espaço não é responsável apenas por promover a 

prostituição e dinamizar a relação do já descrito triângulo amoroso. É também no 

Cabaré da Vivi que os músicos progenitores do Samba se encontravam para, de 

maneira indireta, afinarem suas pretensões musicais que, mais tarde, originariam o 

chamado Samba: 

 

Saiu andando madrugada adentro pela zona, junto com Bide, 
Brancura, Bastos e Lopes. Iam ao Cabaré da Vivi. A zona estava 
movimentada pelos marinheiros argentinos, cubanos, portugueses e 
espanhóis. Um carro da polícia passou por eles, os policias só os 
olharam. De longe, avistaram uma aglomeração no Cabaré. Vários 
músicos tinham acabado de se instalar para tocar, gente da zona sul 
da cidade ia ali para escutar chorinho. (LINS, 2012, p. 212) 

 

No mais, o Cabaré da Vivi assume um caráter importante para o 

desenvolvimento da narrativa: nele é onde acontece uma das primeiras grandes 

                                                
8 Essa região, no início do século XX, foi marcada pela intensa prática da prostituição por parte das 
imigrantes desembarcadas da Europa, ex-escravas e demais mulheres que enxergavam na venda do 
próprio corpo uma prática para evitar a pobreza extrema e a fome, além de uma garantia de estadia 
nos prédios que eram dedicados a esse tipo de ocupação. 
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interações físicas entre a favela e o centro da cidade na trama. Silva, o compositor 

do samba Me faz carinhos – elemento simbólico primordial para o contato entre os 

extremos sociais – leva Mario de Andrade e Manuel Bandeira – ícones da literatura e 

representantes da cultura centro-citadina – para conhecer este que pode ser 

considerado, inclusive, um espaço de pertencimento de uma cultura coletiva: 

 

Foram sim para a zona do baixo meretrício em três carros com o 
resto da turma. No Cabaré da Vivi o pessoal do choro já fazia 
parada. Tocavam, aumentaram a intensidade quando eles chegaram. 
Manuel tinha paixão por aquele lugar, rodava atrás das polonesas, 
das italianas, das portuguesas, das francesas. De todos da turma era 
o que mais amava aquela jurisdição.  
— Silva, o sentimento tá todo aí espalhado nesse chão. Naquele 
pedacinho de rua, ali, ó — apontava para um paralelepípedo —, tem 
lágrimas de todos os sentimentos pra várias canções. Você gosta de 
ler romances?  
— Hoje eu prefiro contos, que são menores, romance eu demoro 
muito por causa da correria da música, das gravações, shows e tudo 
mais.  
— Vou dá uma volta aí, tá tudo tranquilo.  
— Fica à vontade, Manuel. Aqui você é rei. Pode ir onde você quiser. 
(LINS, 2012, p. 269) 

 

Dentro do modelo de análise que se está propondo, o Cabaré da Vivi atua 

como um cômodo voltado ao descanso e à interação social dos moradores da 

favela, mas que também age como ponto de encontro com outras regiões da cidade.  

Além do Cabaré, outras duas espacialidades - O Bar do Apolo e o Café do 

Compadre - são, de maneira geral, dois pontos de encontro entre os moradores do 

morro. A relevância deles para a trama pode ser percebida desde o início, quando 

Sodré arquiteta seu plano contra Valdemar. No Bar do Apolo, o leitor pode 

estabelecer uma ponte semântica entre o nome do estabelecimento à figura 

mitológica de mesmo nome9. Na Ilíada, de Homero, Apolo aparece como o deus da 

música; portanto, o nome dado ao espaço em que os músicos se encontravam para 

traçarem o futuro do gênero Samba é, pois, significativo. Além disso, o próprio bar é, 

no romance, um espaço de socialização e até mesmo de refúgio para inquietações 

                                                
9 É importante ressaltar que Bar do Apolo era o nome factual do estabelecimento que foi 
representado por Lins (2012). Porém, a análise por parte do leitor é completamente plausível quando 
se pensa que Desde que o samba é samba (2012) é um romance literário e que nem todas as 
pessoas que têm acesso a ele também têm acesso às disposições topográficas do Rio de Janeiro no 
início do século XX. 
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psicológicas das personagens. Um exemplo disso se dá quando Valdirene vai até o 

Bar em uma espécie de peregrinação reflexiva, pensando em como as atitudes das 

personagens masculinas ao seu redor eram fortemente influenciadas por ela: 

Valdirene chegava lentamente ao Bar do Apolo. Olhos baixos. Estava sem leveza de 

ideias sobre os acontecimentos. Tudo se devia à sua beleza, ao seu jeito de corpo, à 

sua maneira de meter gostoso. (LINS, 2012, p. 13) 

Além disso, é no Bar do Apolo que os sambistas como Bide, Baiaco e Silva 

se reuniam para cantar e pensar sobre o futuro do Samba: 

 

O Bar do Apolo estava lotado. Uma roda de samba batido na palma 
da mão, ao som de um pandeiro e violão. Brancura chegou devagar, 
ficou a um canto, amuado, pediu café, acendeu um cigarro de palha, 
se pôs a escutar os sambas. Teve uma roda de pernada, mas 
preferiu ficar na dele. [...] O samba comia solto, Brancura foi se 
soltando, ameaçou uns passos quando Silva cantou Me faz carinhos 
e acompanhou batendo no balcão, mas não conseguia ficar à 
vontade para também cantar uma de suas composições. No entanto, 
versos novos inspirados nos sambas que ouvia lhe vinham à cabeça. 
Pegou um lápis, escreveu alguma coisa, guardou o papel no bolso, 
dois minutos depois escreveu mais um verso e foi assim até a roda 
de samba acabar. (LINS, 2012, p. 47-48) 

 

Nesse ponto podemos perceber a ficcionalização de um elemento muito 

importante no que tange à semântica do Estácio: o pensamento sobre o samba. Ora, 

se o homem configura o espaço e o espaço escreve o homem, como foi apontado 

por Barthes (2001), a revolução musical promovida pelos Bambas do Estácio é o 

agente catalisador de uma ressignificação muito importante: é graças à sociabilidade 

propulsionada pelo Cabaré da Vivi, no romance, que os artistas se juntavam e 

pensavam as mudanças que norteariam o gênero Samba. Por isso, o Bar do Apolo 

pode ser lido, no romance de Lins (2012), como um cômodo da favela dedicado ao 

desenvolvimento musical, incluindo não apenas a realização da música, mas 

também seus aspectos formais, como sistematização de características da nova 

música que estava surgindo. 

Franceschi (2010) nos diz que os músicos do Estácio pouco dominavam a 

arte dos instrumentos de corda, gostavam mesmo do ritmo marcado pela percussão, 

colocando, portanto, a letra musical em um patamar inferior à própria ideia de 

música: o som, na maioria das vezes, era mais valorado que a palavra: 
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O Estácio trouxe novo conceito para a música urbana carioca. Entre 
1920 e 1926, além do começo da invasão de músicas estrangeiras, o 
que existia como música popular era samba de partido-alto, samba 
amaxixado, embolada do Norte, música batucada para blocos de 
carnaval e variadas jazz-bands tocando todos os gêneros. A mais 
popular era mesmo a roda de partido-alto com estribilho 
acompanhado de palmas e, às vezes, de pandeiro e cavaquinho, e, 
mais raramente, prato e faca, cultivando o estilo original dos baianos 
presos a motivos folclóricos. O ritmo é que valia, a letra, geralmente 
improvisada, não contava. (FRANCESCHI, 2010, p. 52) 

 

Outro cômodo que constitui a favela e que merece atenção para a 

representação da natureza relacional do espaço no romance é a casa de Tia 

Almeida. Como foi apontado, os sambistas do Estácio preocupavam-se com as 

mutações que poderiam proporcionar ao desenvolvimento do Samba. Esse processo 

pode ser apontado como uma construção – talvez, inclusive, de forma involuntária, 

uma vez que a música pensada por eles não era feita com pretensões de extrapolar 

os limites da favela, reação evidente quando Francisco Alves demonstra interesse 

em comprar a letra de samba de Silva e isso desdobra uma reação de surpresa e 

euforia – de uma identidade espaço-social. 

Já que os Bambas preocupavam-se em metamorfosear o Samba, eles 

precisavam, também, de um espaço para que isso fosse gerido. Esse aconchego 

simbólico foi ofertado, em primeiro lugar, por Tia Almeida: sua casa de Umbanda, 

após as sessões, poderia abrigar os músicos e suas apresentações. 

Em determinado momento da narrativa, Brancura foi convidado por 

Valdirene, depois de um encontro com Seu Tranca-Rua, a ir ao aniversário de Tia 

Almeida. Em um primeiro momento, o sambista resistiu ao convite, 

 

Dizendo que estava enjoado daquela música que se ouvia lá. O 
schottisch, a valsa, a polca e o choro tocados na sala não caíam bem 
em seus ouvidos. O maxixe, executado na cozinha e nos quartos dos 
fundos da casa, chamado por eles de samba, era coisa para fazer 
criança dormir. Queria acordar o mundo com um ritmo pra frente. 
(LINS, 2012, p. 127) 

 

Porém, Brancura viu-se cheio de felicidade ao chegar na casa da mãe de 

santo e encontrar seus companheiros de malandragem, como [Ismael] Silva, [Nilton] 

Bastos, [Mano] Edgar, o Baiaco, e Bide. Ao longo da noite 
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[...] Foi-se de música em música por um bom tempo. Música de bater 
palmas, música de sapatear, música de miudinho, música de mãos 
nas cadeiras, melodia de umbigada, ritmo abraçadinhos. (LINS, 
2012, p. 132-133) 

 

Em determinado ponto da noite, Tia Almeida pede para que os sambistas 

toquem “um samba desses modernos” (LINS, 2012, p. 133). Mas a reação do 

público ouvinte não foi a melhor. Isso fez com que os músicos se sentissem 

desprezados. Os amigos saíram da casa de Tia Almeida juntos e Silva principia a 

ideia um novo espaço de pertencimento, onde os sambistas teriam a oportunidade 

de tocar o ritmo e as músicas que julgavam mais adequados: 

 

- A gente tem que fazer a nossa sede, fundar um bloco de corda, 
entendeu? Ter um lugar pra gente cantar nosso samba pro povo. As 
músicas deles só foram gravadas porque todo o mundo já sabia de 
tanto eles cantarem nas festas. A casa de Tia Almeida é como se 
fosse um ponto de divulgação. Ali vai gente de gravadora, de jornal, 
de rádio. Então o pessoal vê o povo cantando e dançando, tem a 
certeza de que fica bom na voz desse ou daquele cantor. Se a gente 
fundar nosso bloco, fizer o nosso povo aprender nossas músicas, vai 
ser a mesma coisa – insistiu Silva.  
[...]- O que que tem que fazer pra fundar essa porra desse bloco 
logo? – perguntou Brancura.  
- Tem que ter uma porra de um presidente e um tesoureiro, em 
primeiro lugar. Fazer logo um livro de ouro10. [...] E quem quiser 
participar tem que pagar uma mensalidade para a gente alugar uma 
sede, comprar os instrumentos. É uma associação, não um clube, 
morou, meu capoeira? Isso pra gente não ficar levando bolachada 
dos besouros, porque senão eu vou acabar desistindo ou fazendo 
uma merda. (LINS, 2012, p. 134) 

 

Antes, porém, de discutir a relação que o bloco de corda estabelece com o 

espaço favela e com seus habitantes, é necessário apontar que a casa de Tia 

Almeida não funciona apenas como um cômodo de acalanto, que os sambistas 

poderiam procurar todas as vezes que quisessem exibir sua música. Tia Almeida 

oferece, no decorrer da narrativa, um cômodo de refúgio e resistência contra a 

truculência policial, que perseguia os pobres e favelados, e contra o abuso do poder 

legislativo, que propunha leis e decretos para punir a comunidade suburbana e suas 

práticas culturais. É importante salientar que esses processos de perseguição foram 

                                                
10 Livro em que se anotava nomes e valores doados para determinada instituição. As anotações 
ficavam à disposição para que a comunidade pudesse conhecer os doadores. 
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ficcionalizados por Lins (2012) e são facilmente percebidos quando revisitamos a 

constituição brasileira vigente no período retratado na trama: 

 

[...] Mas o pior mesmo era quando juntava mais de cinco ou seis 
blocos para trocar bofetadas, rabo de arraia, meia-lua e tudo mais. A 
polícia também já gostava! Ô, raça desgraçada é essa raça de 
polícia. Não pode ver a negrada brincar em paz que já vem querendo 
bater. Às vezes, o bloco de sujos era só de família, de vizinhos que 
não se metiam em confusão, mas a polícia chegava batendo até em 
mulher, criança e velho. Não queria nem saber. Quando não tinha 
capoeira com navalha e arma de fogo, eles faziam o que queriam. 
(LINS, 2012, p. 45) 

 

Além disso, o Código Penal da República dos Estados Unidos do Brasil de 

1890 (promulgado pelo Decreto nº 847 em 1890), em seus artigos 399 e 402 do 

capítulo XII, intitulado Dos vadios e Capoeiras, tratou de criminalizar a prática 

capoeirista e instituir a lei conhecida como Lei da Vadiagem: 

 

Art. 399. Deixar de exercitar profissão, officio, ou qualquer mister em 
que ganhe a vida, não possuindo meios de subsistencia e domicilio 
certo em que habite; prover a subsistencia por meio de occupação 
prohibida por lei, ou manifestamente offensiva da moral e dos bons 
costumes. 
[...] Art. 402. Fazer nas ruas e praças publicas exercicios de agilidade 
e destreza corporal conhecidos pela denominação capoeiragem; 
andar em correrias, com armas ou instrumentos capazes de produzir 
uma lesão corporal, provocando tumultos ou desordens, ameaçando 
pessoa certa ou incerta, ou incutindo temor de algum mal.11 

 

Se pensarmos as semelhanças que unem os cômodos analisados até aqui, 

podemos elencar o fato de todos pertencerem a uma mesma casa, a favela, todos 

eles são dinamizados pelas decisões das personagens que o vivenciam e, além 

disso, estão todos imobilizados, inertes e limitados às próprias fronteiras. Todos 

esses espaços compartilham as mesmas características. Porém, é preciso elencar 

mais um cômodo do bairro Estácio que não abrange todas os atributos 

anteriormente citados: o bloco de corda. 

Esse tipo de organização é conhecida também por cordões. Trata-se de uma 

manifestação carnavalesca que antecede as escolas de samba, apresentando esse 

                                                
11 Disponível em http://legis.senado.gov.br/legislacao/ListaPublicacoes.action?id=66049. Acesso em 
20 ago. 2017 
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nome porque separava-se, com a ajuda de uma corda, determinada agremiação do 

restante do público que a acompanhava em seus desfiles. Nesse sentido, o bloco de 

corda que precede a criação da escola de samba Deixa Falar representa um espaço 

cuja inscrição humana molda sua constituição e que, por isso, também molda a 

configuração daqueles que participam de seus desfiles. Há uma dinamização 

intrínseca, afinal, é uma forma de comemoração do carnaval, porém, diferentemente 

dos demais cômodos da favela, o bloco de cordas possibilita um trânsito. Sua 

característica formal é a junção de um elemento que delimita fronteiras, a corda, mas 

que não impede seu deslocamento. 

No romance, a motivação para a criação de um bloco de cordas é composta 

por vários elementos: os sambistas sentem a necessidade de institucionalizarem 

uma espacialidade voltada exclusivamente ao Samba – para que, assim, pudesse 

ter uma identidade independente da Umbanda – além de formalizar uma postura 

anti-violenta com a polícia. Tia Amélia foi uma figura importante para a consolidação 

do bloco de cordas na trama, porque foi graças a ela que se conseguiu um lugar 

para ser a sede da agremiação, depois de uma conversa com Seu Cabelo Saad, 

dono da loja de armarinhos e de uma casa que iria vagar para ser alugada: 

 

Tia Amélia saiu da casa de seu Saad querendo encontrar Silva, Bide, 
Lopes, Baiaco, Bastos, Brancura, Edgar. Avisaria que já tinha um 
lugar em vista para fazer as reuniões, agora era só se ajustar à lei, e 
brincar um carnaval sem a dor das agressões policiais. Andar 
dançando e cantando livremente é a melhor coisa que um povo pode 
fazer para ter momentos de felicidade. (LINS, 2012, p. 182-183) 

 

O bloco de cordas, portanto, nasce como um cômodo da mobilidade que 

interfere diretamente na forma com que o ser favelado pode deslizar o significado de 

onde vive. Isto é, é graças ao bloco de corda, por exemplo, que os sambistas e 

moradores da favela podem vivenciá-la de forma mais engendrada com seus valores 

culturais, próprios da espacialidade em questão.   

Nesse ponto é necessário rever todo o processo sócio-espacial que constitui 

a favela de Lins (2012). Como foi visto, ela é fruto de um processo de imposições 

sociais e que, justamente por isso, é vítima de constantes preconceitos e 

segregações. Porém, com o aparato teórico de Barthes (2001) e DaMatta (1997), 

pode-se perceber que houve, junto com o processo de formação estrutural do 

subúrbio, um processo – constante e ininterrupto – de desenvolvimento cultural. 
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Marcada pela penúria material, a favela de Lins (2012) é enriquecida com o 

florescimento de vivências culturais: a Umbanda, a criação e gestão do Samba e 

mesmo a fundação de espaços que driblem o conceito de imobilidade, tudo isso 

resulta em uma ressignificação de tal espacialidade por parte de seus habitantes, 

ainda que esse processo não seja fruto de um desejo consciente deles. 

 

 

 

1.3 A casa centro da cidade e seus cômodos 
 

Tal como o subúrbio de Lins (2012), a cidade representada por ele em seu 

livro também é composta por um conjunto de cômodos.  A representação dessa 

geografia no texto literário torna-se possível porque o narrador do romance é 

heterodiegético e onisciente. Essas características fazem com que a narração dos 

fatos seja possível para além das fronteiras do morro, ainda que a trama aconteça 

em grande parte dentro dos limites da favela. E é justamente por isso que a 

quantidade e a complexidade dos cômodos do centro da cidade são inferiores aos 

do bairro do Estácio, mas não menos importantes.  

Em determinado momento de Desde que o samba é samba (2012), 

Brancura se envolve com outra mulher, não Valdirene. Seu nome é Ivete, e Brancura 

é responsável por tirar sua virgindade em um ato de estupro: 

 

O primeiro encontro foi à noitinha, na Praça do Rio Comprido. 
 — Não quero nada sério com você agora, não. Só quero namorar 
um pouco pra te conhecer — falou Ivete depois que ele meteu a mão 
por dentro da saia dela, seguia galopando os dedos por dentro de 
sua calcinha.  
— Só quero dar uma passadinha de mão — choramingou ele.  
— E eu só quero te beijar, mais nada…  
— Mas assim não vai dar! Ivete se afastou.  
— Então tá, então tá… Saiu em passos rápidos. 
[...] Depois disso, ficou na pista de Ivete. A qualquer hora era o seu 
olhar vasculhando os caminhos do Estácio à procura da pretinha, 
que, segundo ele, era importada do Congo. [...] Era assim que o 
negão articulava pra comer aquela belezura, aquela uva, aquela 
jabuticaba. 
[...] Ele tentava tirar a roupa de Ivete, ela resistia. Incansável, meteu 
a boca em sua vagina por cima da calcinha, enfiou a língua pelo 
lado. Ivete deixou um pouquinho, tentou fugir sem muito afinco. Ele 
atacava. Depois, foi deixando, gemeu, fez cara de prazer absoluto. 
Brancura não lhe dava tempo de livrar-se dele. Era bom, era muito 
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boa aquela língua jogando basquete em sua perereca. Quando notou 
que o cacete do malandro estava para fora, tentou se livrar de sua 
fúria sexual, mas ele puxou algo do bolso e, com um sorriso de olho 
mole, disse: — Se você tentar fugir, eu te enfio esse canivete. (LINS, 
2012, p. 28-30) 

 

Após esse ato, Brancura foi intimado a casar com Ivete, não pelo estupro em 

si, mas pelo fato de que foi o responsável por tirar dela um elemento sagrado, a 

virgindade. Lins, inclusive, expõe o pensamento que norteou esse tipo de ação 

algumas páginas antes, a respeito não de Ivete, mas de Valdirene: “Acreditavam que 

a boceta era sagrada, e o cu, profano”. (LINS, 2012, p. 59) 

Depois do casamento, Brancura viu-se como um chefe de família e deveria, 

portanto, sustentá-la com seu trabalho. Em primeiro lugar, arranjou um emprego de 

carregador do Cais. O plano maior do casal trazia consigo um dos primeiros 

cômodos do centro da cidade: a Rua do Matoso. Um lugar que, segundo as 

personagens, era composto por pessoas ricas e bem-sucedidas. Portanto, pela 

perspectiva do casal, que era pobre e favelado, a única forma de se ter pleno acesso 

a este cômodo e, consequentemente, ao centro da cidade, era ter uma concentração 

de renda superior àquela que eles já tinham. 

Em outro momento do romance (2012), o narrador de Lins conta que Bide 

havia decidido passear no centro da cidade. A personagem gostava de contemplar a 

agitação da cidade e o seu movimento no fim da tarde e no começo da noite. Bide, 

então, nesse momento, assume o caráter do pedestre descrito por Michel de 

Certeau (2000), que vivencia e dinamiza elementos do espaço citadino. É nesse 

processo de dinamização que Bide se defronta com um outro cômodo que a favela 

não apresenta: uma gravadora, cuja localização é bem delimitada pelo narrador. 

Para um músico como ele, esse espaço representa a concretude de todos os seus 

sonhos, um lugar de realizações pessoais e profissionais. Entretanto, ao mesmo 

tempo em que o leitor de Lins (2012) se depara com um momento de êxtase por 

parte de Bide, pode lê-lo, também, como uma representação da desigualdade que 

assola moradores da favela em relação ao centro da cidade. A postura de Bide é 

contemplativa: ele se senta em um bar próximo a ela e pensa se um dia poderá 

encontrar figuras famosas da música popular brasileira daquele período: 

 

Estava com dinheiro para gastar à vontade. Passou em casa, tomou 
um banho, vestiu um terno preto e foi passear no centro da cidade. 
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Gostava de olhar o movimento do início da noite, a agitação da 
cidade no último dia da semana, de tomar uma bebida naqueles 
bares iluminados no cair da noite, de andar à toa olhando as vitrines, 
de entrar nas lojas de músicas. Porém, o que mais o encantava era 
ficar num bar próximo à Casa Edison, no número cento e sete da 
Rua do Ouvidor, que era a primeira firma de gravação de discos do 
Brasil. Ficava ali, olhando o entra e sai de músicos e cantores. Quem 
sabe daria a sorte de ver Ary Barroso, Mário Reis, Lamartine Babo, 
Vicente Celestino, Alves, Alfredo... No entanto, naquela belíssima 
tarde, só Cebola saiu da gravadora. (LINS, 2012, p. 149) 

 

Mais uma vez, então, Lins (2012) representa um cômodo que forma a cidade 

como um espaço distante e inapropriado para os moradores da favela. E esse 

processo de impedimento da descida do morro por parte do centro assume um 

caráter ainda mais palpável e claro quando, na cena seguinte à contemplação de 

Bide, ele é questionado por Silva sobre os motivos que levaram Francisco Alves a 

querer comprar um de seus sambas, além do fato de seu nome não sair como autor 

da música em questão. Portanto, quando a comunidade periférica recebe um 

lampejo de que poderia participar da vida do centro da cidade, ele logo é diminuído, 

chegando ao ponto da humilhação: 

 

— Cadê Silva? Estou no rastro dele há um tempo e não acho. Onde 
esse homem se meteu?   
— Tá internado com sífilis. A irmã dele falou que o homem tá com 
um pé no outro mundo, tá ruim mesmo.   
— Vai lá no hospital e diz para ele não morrer que Alves quer 
comprar um samba dele. Eu cantei pra ele e ele adorou a música e a 
letra.  
— Qual?   
— Me faz carinhos!  
[...] — Peraí, só tem uma coisa. O homem quer comprar. Comprou é 
dele. Não tem essa coisa de parceria, não. Igual foi contigo. 
Entendeu? Comprou é dele. Nem parceria nem nada. Comprou é 
dele!  
— É mesmo, é? Poxa vida! Pensei que isso tinha mudado!   
— Tu quer o quê? É Alves, rapaz! O cara já vai gravar a música, tu 
quer ainda que ele dê parceria? (LINS, 2012, p. 149-150) 

 

Por fim, mas não menos importante, é necessário apontar um último cômodo 

que compõe a cidade. Para tanto, é preciso relembrar que ao longo do romance 

todo, Lins (2012) enumera nomes de ruas que estruturam o centro da cidade e 

elementos estanques dela, como a gravadora que Bide contempla. Porém, tal qual 

acontece na favela, o centro também oferece ao seu leitor um cômodo que não é 
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represado na imobilidade, mas que, em sua configuração, apresenta uma 

característica importante que justifica sua presença na região central da cidade: o 

carro. 

Considerado um objeto essencialmente elitista por conta de seu alto valor de 

comércio, o carro aparece em Desde que o samba é samba (2012) como uma 

contraposição à andança a pé: de um lado, personagens como Brancura, Bide e 

Valdirene transitam por diversas regiões, mas sempre sem a ajuda de qualquer 

máquina. Isso já não acontece, por exemplo, quando figuras importantes do 

imaginário popular como Mário de Andrade, Manuel Bandeira e Augusto Frederico 

Schmidt12 resolvem visitar o morro, o bairro do Estácio. No livro, esse momento 

acontece quando Silva está pedindo emprego como meirinho ao juiz Prudente de 

Morais e recebe a visita de Mário, Schmidt e, mais tarde, Manuel, como são 

tratados. Além disso, neste ponto, Lins (2012) ficcionaliza uma postura abertamente 

homossexual de Mário [de Andrade]: 

 

Novamente ficou de prosa com Mário num cantinho.   
— Silva, eu quero ir na Praça Mauá dar um passeio, olhar aquele 
mundo de perto, participar...   
— Você gosta de homem também, né, querido? Alves me falou que 
você é homossexual.   
— Não, sou veado mesmo! Eu queria que você me levasse lá na 
Praça Mauá. Não aguento mais tanto tempo sem sexo.   
— É, mas foi bom você ter falado, ali não é bom ir sozinho, não. Tem 
que conhecer alguém de lá.   
— Por isso mesmo que eu nunca fui, sempre fiquei com medo de me 
apresentar assim sem saber das coisas, dos códigos dali. Mas eu 
sou louco por um fuzileiro naval, eu queria ser caralhado por um 
fardado, com dente de ouro, cordão de prata, tatuagem, e tem que 
ser um negro bem grande.   
— Fica tranquilo, que eu te arrumo. Vamos primeiro na Lapa falar 
com um amigo meu, que ele tem os contatos.   
— Quando?   
— Hoje mesmo, se você quiser.   
— Então daqui a pouco a gente vai pra lá. Não foram. Foram sim 
para a zona do baixo meretrício em três carros com o resto da 
turma. No Cabaré da Vivi o pessoal do choro já fazia parada. 
Tocavam, aumentaram a intensidade quando eles chegaram. (LINS, 
2012, p. 268-269, grifo meu.) 

 

                                                
12  Poetas modernistas que conviveram entre si durante, principalmente, a primeira geração 
modernista. 
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Portanto, o carro, aqui, tem, em um primeiro momento, uma mesma 

característica que o bloco de cordas: a mobilidade. Entretanto, diferem-se por onde e 

por que transitam: enquanto o bloco de cordas é um cômodo criado para evitar um 

possível confronto policial além de efetivar um espaço para o Samba, o carro é um 

cômodo que possibilita a ida e vinda de moradores do centro da cidade à favela. 

À vista de todo esse processo de constituição espacial da dicotomia 

representada por Lins (2012) na relação entre centro e favela, fica claro que, para 

problematizar a complexidade das dinâmicas culturais e sociais inscritas em tais 

espacialidades, foi preciso decompor esses espaços de modo a projetar, para além 

da casa e da rua e a partir do esquema proposto por DaMatta (1997), cômodos e 

ruas como espaços construídos por meio da significação a eles atribuída pela prática 

dos sujeitos. Como foi apontado por Barthes (2001), é preciso pensar o sujeito, o 

habitante do espaço, como um elemento capaz de (re)significá-lo a partir de sua 

dinamização, seja ela feita pela criação de um gênero musical, pela propagação de 

uma religião, por fronteiras delimitadas por cordas ou rodas. 
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2. Os espaços e seus habitantes 
 

"Vejo a alvorada no morro fazer par com a da vitrola 
Como se eu tivesse dentro daquele samba do Cartola 

As carola de camisola leva o pivete pra escola 
Atravessa a rua na sola, interrompe quem joga bola" 

 
Só isso, Emicida 

 

Como já foi dito, Desde que o samba é samba (2012) é um romance urbano 

do início do século XXI que narra a formação do samba carioca em meados dos 

anos 1920 e os embates socioculturais cariocas na Primeira República brasileira. O 

ambiente do romance se concentra na Zona do Mangue, zona do baixo meretrício 

da então capital, nas casas de Umbanda e Candomblé e no Bairro do Estácio, 

espaços sociais em que o samba foi germinado, bem como no centro da cidade que, 

à época, era considerado uma área elitizada.  

Com relação à produção literária, Dalcastagné, em seu artigo “Sombras da 

cidade” (2003), afirma que a literatura contemporânea brasileira é composta por 

narradores e personagens confusos que habitam espaços conturbados: 

 

Um espaço que se estreita ou se alarga de modo igualmente 
sufocante. Talvez porque já não exista mais aquele território comum 
da epopéia antiga e medieval, o lugar para onde o herói voltava após 
suas andanças e lutas, resgatando o sentido da vida e restaurando 
sua existência. [...]. Nunca antes os homens possuíram tamanha 
mobilidade geográfica [...] o que quer dizer que o espaço, hoje mais 
do que nunca, é constitutivo da personagem, seja ela nômade ou 
não. (DALCASTAGNÉ, 2003, p. 33). 
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A autora afirma, também, que o espaço da narrativa brasileira atual é 

essencialmente urbano e que a cidade é tanto um símbolo da sociabilidade humana, 

lugar de encontro e de vida em comum, quanto um símbolo da diversidade humana, 

em que convivem massas de pessoas que não se conhecem, não se reconhecem ou 

mesmo se hostilizam. 

Essa hostilidade fica clara na construção espacial dicotômica que existe em 

Desde que o samba é samba (2012), centro e periferia. No romance, a violência 

assume uma forma que se estrutura em aspectos espaciais e que se realiza, 

majoritariamente, em dimensões simbólicas. 

Como foi discutido nos capítulos anteriores, o narrador de Lins convida seu 

leitor a vivenciar as dinâmicas sociais de uma das casas – ou ruas – construídas por 

ele: o bairro do Estácio. Esse narrador assemelha-se intimamente à reflexão que 

Certeau (2000) faz em seu livro: o olhar daquele que nos guia pela narrativa parece 

o mesmo olhar certeauniano da pessoa que observa a movimentação da cidade 

sobre as duas torres, sem participar ativamente dela. Ele narra um conjunto de 

situações de tal forma depreciativas em alguns aspectos, que faz refletir sobre a 

posição social – e geográfica – da voz de quem conta a trama ao leitor. Isto é, se a 

voz de quem narra fosse intimamente ligada ao espaço e à cultura retratados, se 

caminhasse pelas ruas descritas, certamente não construiria um discurso que atinge, 

em alguns pontos, o preconceito, a segregação e o racismo capazes de incitar 

atitudes fisicamente violentas, como a criação de um plano de esfaqueamento: 

 

Sodré parou, recuou dois passos, encafuou-se atrás de um poste ao 
notar que Valdemar vinha em sua direção na Rua do Estácio, altura 
do Bar do Apolo. Deu para sair na escama, dobrar a esquina sem 
que o outro o percebesse. Caraminholou, iniciou a volta ao quarteirão 
para surpreendê-lo pelas costas. Manhã deserta na zona do baixo 
meretrício. Se matasse esse rival, que era preto nesta vida, não teria 
problema com a polícia, já que era branco e funcionário do Banco do 
Brasil. [...] Ia naquela hora tentar matar Valdemar à navalha. Se 
precisasse, pregaria chumbo nele, já que levava às costas, presa ao 
cós da calça, uma pistola para qualquer eventualidade. Tentaria 
matar com arma branca porque chama menos a atenção. Tinha de 
acertar logo a jugular, num ataque único, sem produzir muita dor. 
Nada de um monte de golpes para uma morte só. Não queria 
jorramento de sangue, não suportaria gente que demorasse a morrer 
em suas mãos. (LINS, 2012, p. 11) 
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Cabe destacar a certeza de impunidade por ser branco e funcionário do 

Banco do Brasil, em contraposição ao rival, “que era preto nesta vida” (LINS, 2012). 

E não foi à toa que o local escolhido para o crime tenha sido a Rua do Estácio, e não 

o centro da cidade. Mesmo que no centro da cidade Sodré estivesse “em casa”, o 

Estácio era o seu lugar de conforto, representava sua casa, em que se sentia mais à 

vontade para realizar suas ações.  O morro pode ser visto, neste caso, como espaço 

dedicado ao crime quando tomado como, de acordo com as proposições de DaMatta 

(1997), uma rua, em comparação à ordem que impera no centro, tido como, neste 

caso, uma casa, sob a qual constituem-se valores morais e éticos bem delimitados. 

Essa visão dual sobre um mesmo espaço pode ser explicada, também, a 

partir de um estudo histórico e sociológico sobre as tensões constitutivas das 

espacialidades na história brasileira. Assim como apontaram Elias e Scotson em Os 

estabelecidos e os outsiders (2000), o Rio de Janeiro – que abarca o Morro do 

Estácio, cenário de Lins – passou por   

 

Intensas modificações urbanísticas, desencadeadas pela reforma de 
Pereira Passos, com a abertura da Avenida Central e a expulsão de 
muitas famílias negras e pobres (entre elas muitas famílias baianas 
que haviam se mudado para o Rio de Janeiro depois da Abolição da 
Escravatura, trazendo em sua bagagem o Candomblé e vários ritmos 
do samba, que aqui foram transformados no samba carioca) do 
Centro da cidade para, num primeiro momento, a Cidade Nova e, 
depois, para os subúrbios e favelas. (VIANNA, 2012, p. 112-113) 

 

Sob esse aspecto, de um lado, teremos uma região geográfica e social 

considerada estabelecida por pertencer há mais tempo – e ter um poder monetário 

maior – que a outra, tomada como outsider. O romance de Lins (2012) discutido 

neste trabalho é uma representação literária desses acontecimentos históricos. 

Logo, torna-se muito relevante, para a análise da narrativa, pensar quem são os 

habitantes que circulam pelos espaços construídos pelo autor. A região outsider da 

cidade, a mais nova em termos cronológicos – a favela -, com o passar do tempo, 

tornou-se vítima de preconceitos e segregações, uma vez que era vista como lar de 

bandidos, criminosos, pretos, pobres, desonestos e qualquer outro tipo social 

malquisto. 

Em Desde que o samba é samba (2012), a personagem principal da trama 

não é o “bandido que é jovem, malnutrido, com dentes ruins, analfabeto e sem 
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opções, como milhões de brasileiros nascidos nas décadas de 1970 e 1980” 

(SCHOLLHAMMER, 2013, p. 58), mas o malandro, que atua “sempre com certa 

graça, charme, apesar da sua falta de moral e sociabilidade” (SCHOLLHAMMER, 

2013, p. 51), esquivando-se das obrigações sociais, embora no fundo fosse 

totalmente dependente delas. 

A trama é iniciada com um plano de Sodré, branco e funcionário do Banco 

do Brasil, para tentar matar Valdemar a pedido de Valdirene: “[...] Quando mulher 

cisma não tem jeito, ela não estava querendo mais Valdemar na face da terra. Tirá-lo 

de circulação era um modo de provar a ela seu amor e sua cumplicidade.” (LINS, 

2012, p. 11-12). O plano seria concretizado na Rua do Estácio, Bairro do Estácio, 

próximo ao Bar do Apolo, espacialidade ligada à cultura tomada como marginal no 

romance, como já foi apresentado anteriormente.   

Todos os cômodos do Estácio são, de maneira geral, frequentados por um 

tipo social bastante específico: os malandros. É importante apontar que esta figura é 

tomada, inclusive, como uma representação metonímica – ainda que ingênua, já que 

se configura como generalizante - do caráter nacional, uma vez que aponta, 

segundo DaMatta (1990), o dilema da sociedade brasileira entre seguir o conjunto 

rígido de legislações universais e a flexibilização branda das relações interpessoais. 

Sobre isso, Schollhammer (2013, p.51) aponta: 

 

O malandro brasileiro é um andarilho (mal andar: malandro), um 
homem sem compromisso, um tipo picaresco que se comporta como 
um peixe nas águas do samba, do carnaval, do jogo e das favelas, 
sempre no limite da lei, mas nunca em total oposição a ela. [...] 
Segundo esse mito folclórico tipicamente brasileiro, o malandro 
sobrevive em função do seu talento individual e não da organização 
criminosa, é avesso ao batente, bom de briga e rápido na faca, mas 
raramente usa arma de fogo, evita o confronto direto e prefere o 
“jeitinho”, a fuga ou a boa conversa, mantendo o equilíbrio entre a 
ordem e a desordem. O malandro, que se reconhece por atuar 
sempre com certa graça, charme, apesar da sua falta de moral e 
sociabilidade, permanece como figura característica da 
marginalidade do morro, do samba e do jeitinho “fora da lei” 
tipicamente brasileiro. 

 

E são esses mesmos malandros sambistas que promovem um conjunto de 

práticas e usos dos espaços em Desde que o samba é samba (2012). Eles são 

responsáveis por criarem, ainda que sem uma compreensão ampla disso, um 

símbolo cultural intimamente associado a uma geografia tomada como inferior. 



42 
 

 
 

Posteriormente, serão esses mesmos malandros que assegurarão, a partir da 

passagem por diversas espacialidades, que o Samba se torne um símbolo de 

brasilidade e de memória coletiva (HALBWACHS, 2003) do brasileiro. 

Franceschi (2010) relata que grande quantidade de ex-escravos do Vale do 

Paraíba (onde se concentravam as grandes fazendas de café no século XIX) foram 

para o Rio de Janeiro onde, junto com os que ali viviam, sofreram miséria absoluta, 

muito pior que a escravidão. As poucas possibilidades de trabalho eventual eram 

ocupadas pelos imigrantes europeus, não discriminados pelo racismo. No início do 

século XX, dentre os muitos ex-escravos que viviam em volta da Praça Onze, surgiu 

a figura dos capoeira, que eram praticantes da luta angolana caracterizada pela 

violência e, portanto, eram temidos pela população ao ponto do Estado interferir e 

criar lei uma lei específica de cerceamento da prática 

Manipulados por políticos, os melhores capoeiras tornaram-se cabos 

eleitorais e, por isso, foram beneficiados pelos políticos vitorioso, tomando, pois, 

consciência de seus dotes pessoais, perceberam que não valia a pena trabalhar. É 

neste momento da história que os capoeiras passaram a viver de jogo ou exploração 

de mulheres; foram denominados, então, de malandros capoeiras e não mais se 

alinhavam com os capoeiras do início do século. À luta corporal vinda de Angola 

foram introduzidos mais do que novos passos; o jogo com a navalha, arma que todo 

verdadeiro malandro manejava com destreza.  

Mais uma vez, pobreza e violência se alinham. 

 

2.1 A violência como elemento constituinte (?) 
 

Nesse ponto, torna-se necessário elencar uma proposta do que será lido 

como a prática violenta: violência pode ser entendida como qualquer atitude ou ação 

que cause algum prejuízo físico ou moral a uma pessoa ou ser vivo; o ato que agride 

ou pretende agredir. Quando intencional, a violência é um tipo de ataque. 

A palavra violência tem origem no latim, violentia, que reporta a vis, que 

significa força física, vigor. Expressa o ato de violar outrem ou a si mesmo. Para 

Zaluar (1999), essa força torna-se violência quando ultrapassa determinados limites, 

ou perturba acordos tácitos e regras que ordenam relações. A percepção do limite e 

da perturbação (além do sofrimento causado), que vai caracterizar um ato como 

violento ou não, sempre varia de acordo com o contexto. Entretanto, segundo 
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Paviane (2016), o conceito de violência é ambíguo, complexo, e implica vários 

elementos e posições teóricas. Ele ainda afirma que as formas de violência são tão 

numerosas, que é difícil elencá-las de modo satisfatório. 

De acordo com Alba Zaluar, a violência constitui um tipo de relação social 

marcada pela negação do outro devido ao “[...] pouco espaço existente para o 

aparecimento do sujeito da argumentação, da negociação ou da demanda, 

enclausurado que fica na exibição da força física pelo seu oponente ou esmagado 

pela arbitrariedade dos poderosos que se negam ao diálogo” (ZALUAR,1999, p. 18). 

Cabe à Filosofia, especialmente à ética, refletir sobre as origens, natureza e 

consequências morais e materiais da violência. Entretanto, por surgir sempre de 

modo novo e afetar a todos indistintamente, muitos profissionais (sociólogos, 

antropólogos, biólogos, psicólogos, pedagogos, teólogos, psicanalistas e outros) 

manifestam-se sobre ela de maneiras diferenciadas, oferecendo soluções e 

alternativas que se aliem com dadas realidades. No que tange à produção de Lins 

(2012), a violência pode ser descrita, analisada e interprestada de acordo com cada 

especialidade, cabendo à filosofia considerar o fenômeno em sua totalidade.  

Conforme aponta Weber (1991), um tipo de violência intimamente ligada às 

questões espaciais é a dominação. Nesse sentido, é possível pensar que, ao longo 

do desenvolvimento humano, em muitas sociedades existem, em algum nível, 

processos de dominação que se estabelecem de diferentes formas, envolvendo 

diferentes dispositivos de coerção, que implicam em diferentes formas de utilização 

da própria violência em si. O processo de pacificação dos costumes e a tentativa de 

impedir os indivíduos de usarem a força física entre si, nas sociedades europeias, 

remonta ao surgimento do Estado moderno, no contexto de transição do feudalismo 

para o capitalismo, ocorrido entre os séculos XV e XVIII.  

Em sociedades onde o Estado não exerce um poder central forte e estável, 

existe maior espaço para manifestação livre das emoções e grau mais alto de 

ameaças físicas. “Ainda que pareça paradoxal, sociedades totalitárias não 

conhecem a noção de violência” (LEENHARDT, 1990, P. 14). Porém, ao mesmo 

tempo em que ele pode oferecer um respaldo legal de combate à violência, também 

pode assumir um caráter violento quando abusa de seus aparatos para coagir 

determinada parcela da população. 
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Portanto, o controle da violência física torna-se um imperativo na medida em 

que a sociedade fica especializada, com maior divisão do trabalho, quando os níveis 

de interdependência entre os indivíduos aumentam, ainda que, para tal, utilize-se de 

forças simbólicas respaldadas no âmbito legislativo. Nesse sentido, pode-se 

perceber que indivíduo que expressa livremente seus impulsos e emoções pode 

tornar-se uma ameaça social.  

Lima (2013), relata que na Grécia antiga, com a fragmentação do poder entre 

as cidades-estado não existia nenhuma tentativa para conter a violência dos 

indivíduos. Cada cidadão era responsável por sua segurança, ou seja, não existia 

um Estado forte que assegurasse um padrão de controle. A prática dos esportes de 

combate refletia essa realidade, por exemplo, com suas regras flexíveis e 

incontroladas.  

Com o surgimento do Estado Moderno, a ameaça que os indivíduos 

representavam uns para os outros ganhou outra dimensão. O Estado se apropriou 

do monopólio do uso legítimo da força física, dentro de determinado território, e seu 

uso privado passou a ser combatido. Isso não foi suficiente, entretanto, para 

pacificar os costumes. Segundo Lima (2013), foi necessária a criação de um 

conjunto de normas e regras, fruto da vontade racional dos homens, voltado para 

restringir e regular o uso da força física e para mediar os conflitos dos indivíduos 

entre si.  

No caso do Brasil, o Estado nunca consolidou o monopólio sobre a 
violência física e nunca conseguiu estatuir leis confiáveis, que 
mediassem às relações entre os indivíduos. O resultado foi que, em 
lugar de uma reversão das relações agressivas, o que existiu, ao 
longo de toda sua história, foi à persistência de valores que cultuam 
a força como alternativa amplamente utilizada entre a população 
para solucionar conflitos. (LIMA, 2013, p. 5). 

 

Além do conceito de violência, existe a questão das formas de violência. Sua 

classificação depende dos critérios escolhidos, das evidências da realidade 

empírica, dos modos de combater a violência e de outras modalidades. O conceito 

de violência é tão amplo que dificilmente as classificações abrangem todas as 

formas. Apesar disso, a tipologia de violência pode ser útil para visualizar suas 

modalidades.  

De acordo com Pavani (2016), entre as formas de violência, é possível 

mencionar a violência provocada e a gratuita, a real e a simbólica, a sistemática e a 
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não sistemática, a objetiva e a subjetiva, a legitimada e a ilegitimada, a permanente 

e a transitória.  

A enumeração dessas formas é atualmente problemática. Na 
realidade, essa relação apenas tem um objetivo didático, isto é, a 
possibilidade de ver melhor o fenômeno. Assim, temos a guerra, a 
revolução, o terrorismo, o genocídio, o assassinato, o crime 
organizado, a violência urbana, a violência contra a criança, contra o 
adolescente, contra a mulher; o estupro, o assédio sexual, o bullying, 
o vandalismo. Também podemos acrescentar a corrupção como 
forma de violência e seus derivados como nepotismo, propina, 
extorsão, tráfico de influência e outras modalidades. (PAVIANI, 2016, 
p. 11) 

 

Lima (2013) afirma que na formação social brasileira, o Estado se constituiu 

subordinado a interesses particularizados em focos de poder e não a partir de um 

pacto social baseado em regras formalmente definidas e aceitas. Sua estrutura 

permaneceu vincada em relações tradicionais, onde a ordem institucional se 

confunde com o poder pessoal. Segundo Sérgio Buarque de Holanda (1993), não 

existe uma transição completa do modelo de relação social familiar para um modelo 

de relação abstrato, racional. A coisa pública é percebida como privada. Lima (2013 

prossegue afirmando que se desenvolve uma elite parasitária do poder que manteria 

o modelo de gestão do latifúndio patriarcal. Este modelo sobrevive em diversas 

roupagens até a atualidade. O sistema jurídico-político brasileiro foi constituído a 

partir dos interesses desta elite detentora do poder político e econômico e não de 

uma origem “popular” ou “democrática”. Os modelos jurídicos de controle social, 

portanto, não se desenvolvem enquanto reflexo do estilo de vida e dos costumes 

locais, mas como dispositivos a serviço da manutenção dos privilégios de 

determinados grupos. 

 Lins (2012) apresenta a violência policial e a falta de políticas públicas, por 

exemplo, como elementos sine qua non para os desdobramentos narrativos 

embebidos em uma violência brutal que choca o leitor e, mais tarde, o 

telespectador13. Já em Desde que o samba é samba (2012), a dualidade entre 

favela/centro da cidade e o apagamento dos sambistas, donos primordiais das 

letras, para que suas músicas sejam reconhecidas em espaços além-morro retratam 

                                                
13 A esse respeito, consultar Melo (2004) sobre as narrativas fílmica e romanesca, Matte (2015) sobre 
perversidade, fábula e utopia e Schollhammer (2013) sobre violência e realismo. 
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a violência sofrida especialmente por aqueles que sobrevivem nos espaços de 

exclusão (PELLEGRINI, 2004).  

 É importante apontar que a concepção de violência pode ser tomada 

essencialmente de duas maneiras ao longo da segunda narrativa de Lins (2012): 

pela ótica do dominado e pela ótica do dominador. Nesse momento, outros níveis de 

poder clavalianos tornam-se visíveis no romance. Para entender melhor suas 

presenças e a diferenciação entre dominador e dominado, é necessário relembrar as 

proposições de Darcy Ribeiro, em O povo brasileiro (2015). No livro, o autor sugere 

uma estratificação da nação a partir da formação marxista clássica modificada de 

acordo com os moldes de formação histórico nacional. Para ele, a sociedade 

brasileira é formada pelos dominantes, pelos intermediários, pelos subalternos e 

oprimidos. A diferença entre os dois últimos se dá na relação que têm com o 

trabalho: enquanto o subalterno é o trabalhador empregado e formalmente 

assalariado, o oprimido se encontra fora deste sistema formal de trabalho, como a 

prostituição e trabalhos eventuais, por exemplo.  

 Portanto, é a partir de uma aceitação das condições sociais tomadas como 

“imutáveis” por parte de oprimidos e subalternos ao longo do romance que podemos 

encontrar o segundo nível de poder descrito em Espaço e Poder: “o exercício de 

poder é facilitado quando os que a ele estão submetidos aceitam a situação natural 

e reconhecem a natureza legítima da autoridade”. (CLAVAL, 1979, p. 11).  Esse 

processo de visualização do poder é bem evidente na cena em que, por exemplo, 

Brancura é enquadrado por um policial porque este pensa que o malandro não é um 

trabalhador formalmente registrado. Brancura, por sua vez, reconhece a legitimidade 

do poder do policial e se defende ao dizer que, naquele momento, é, sim, um 

trabalhador do Cais do Porto: primeiro como carregador, depois, promovido, como 

fiscal de descarga de carvão. Com isso, Brancura se tornaria imune às diversas 

formas de abuso de poder – representadas, quase sempre, pela figura da polícia: 

 

Seu Onofre pediu para o rapaz preencher a ficha da Associação 
Beneficente de Carvão Mineral como fiscal e guardar a de carregador 
de lembrança. Depois de preenchida, ele a assinou, entregou a 
Brancura, que agora tinha documento de chefe para enfiar na cara 
da polícia quando ela viesse querer lhe aplicar vadiagem por não ter 
o que fazer na vida. Era de fato o homem que sua mãe queria que 
ele fosse. (LINS, 2012, p. 72). 
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 Neste ponto específico do romance, podemos perceber como uma nova 

espacialidade tem uma função importante para a composição da personagem 

Brancura. O Cais do Porto é tomado como um espaço de mudança, capaz de 

revitalizar socialmente até o mais prototípico dos malandros – ainda que isso 

significasse zombaria por parte de seus amigos: 

 
Resolveu passar de novo no Bar do Apolo para comer uma fritada 
com pão, fazia tempo que não degustava essa iguaria. Entrou dessa 
vez pela Pereira Pinto, onde 
os remanescentes da noite bebiam e se perdiam em conversas 
tortas. Alguns dormiam pelos cantos da rua. Olhou para o Cabaré da 
Vivi para ver se Valdirene estava ali. Percebeu Sodré sozinho num 
canto, bebendo cerveja, fez que não o viu. Chegou ao Bar do Apolo, 
para sua surpresa todos os amigos ainda cantavam samba e bebiam. 
Estavam alegres acima da conta, mas nenhum estava embriagado, 
pois malandro que é malandro nunca se embriaga cem por cento. Os 
ternos pareciam ter sido vestidos naquele momento. Os que trajavam 
terno branco não apresentavam nem pisco de sujeira. 
— Chegou o nosso trabalhador, o homem que gosta de levar peso 
nas costas. Foi legal lá? — ironizou Bide. (LINS, 2012, p. 72) 

 
 A relação de violência no romance depende da ótica social porque, do ponto 

de vista dominante, o oprimido representa uma irrupção na ordem social – com 

rodas de samba, terreiros e prostíbulos – e do ponto de vista daquele que ocupa 

uma posição marginal, a violência se dá, por exemplo, com a perseguição estatal – 

por meio de decretos e leis - àquele que melhor representa sua classe: o malandro – 

que nasce a partir de uma penúria material e de uma dificuldade de delimitação 

entre a legalidade e a ilegalidade.  

 

2.2 O malandro e sua configuração social 

 

Tomado como um ser que vaga ora pela legalidade, ora pela ilegalidade 

social, a presença do malandro – que pode ser vista como uma representação da 

violência – também corrobora para o cunho documental do romance de Lins (2012). 

Afinal, até a contemporaneidade, o malandro é visto como um ser desonesto, como 

aponta Dealtry: “é um termo carregado de historicidade, remetendo-nos 

inexoravelmente aos sambistas ou aos valentões da Lapa dos anos 30; 

‘malandragem’ torna-se uma prática – um conjunto de estratégias.” (2009, p. 48). 

Giovanna Dealtry apresenta a imagem do “malandro ideal” ligada à figura do 

sambista prototípico: navalha, terno branco e chapéu. Segundo a autora, esse tipo 
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social é composto por um conjunto de características que não foi apagado do 

imaginário nacional somente pelo “desaparecimento das conjunções históricas e 

culturais que permitiam a existência desse malandro” (DEALTRY, 2009, p. 48), mas, 

sim, transformado em mito. “E como mito, ele pode ser acessado periodicamente, de 

acordo com os interesses do momento” (DEALTRY, 2009, p. 48). 

O homem malandro apresentado por Lins (2012) é o responsável por 

representar uma violência que independe de revólveres e balas, que usa a navalha e 

os punhos para manter uma organização social local apesar de se subordinar às 

estruturas estatais de poder – como a polícia – e que participa da gestão de 

elementos culturais – Samba e Umbanda - associados ao espaço em que vivem, o 

morro. 

Ser malandro, especialmente na primeira metade do século XX, tempo 

histórico da narrativa de Lins (2012), exigia, de certa forma, um conjunto de 

conhecimentos de mundo e de relações de poder que serviam para alavancar o 

status quo daquele que era cafetão, sambista, boêmio e que geralmente fugia da 

polícia por ser considerado vagabundo. Brancura, uma importante personagem do 

romance, passa por uma espécie de processo educacional ao longo da narrativa até 

tornar-se verdadeiramente um malandro. Aos quinze anos, é levado à força para a 

zona no dia de seu aniversário pelo seu pai, movido por uma crença homofóbica: 

 

Pai que não o criou, que, quando soube que a mulher engravidara, 
tratou de lhe dar chá de broto de pé de café na intenção de provocar 
um aborto. [...] Seu pai fez o que a mãe pediu no seu segundo mês 
de gravidez: sumiu de sua vida. [...] Rafael só apareceu na casa do 
filho quando este fez quinze anos, na hora de cantar Parabéns, para 
levar o menino à força para a zona. [...] Acreditava que se não 
fizesse isso antes de cantar os Parabéns dos quinze anos do filho, o 
menino se tornaria veado. E para ele, veado bom era veado morto. 
(LINS, 2012, p. 50-51) 

 

A decisão de Rafael deixou Brancura cheio de vergonha e com raiva de seu 

pai: queria evitá-lo, não queria encontrá-lo. Porém, pouco tempo depois, teve sua 

segunda relação sexual e a comparou com a prostituta que seu pai lhe havia 

apresentado. Decidiu procurá-la novamente, o que fez com que estabelecesse os 

primeiros vínculos com um lugar de aparente desordem e ilegalidade: 
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A segunda relação sexual de Brancura se deu atrás da igrejinha, com 
Márcia. Só aí se deu conta de como Fátima sabia das coisas. [...] 
Relutou, até que um dia bateu à porta de Fátima, depois de se 
certificar de que o pai não estava na zona. (LINS, 2012, p. 52) 

 

Nem mesmo o mais sincero sentimento de aversão foi capaz de manter 

Brancura distante de seu pai quando o avistou sendo agredido por três homens. A 

cena narrada por Lins evidencia que Brancura, ainda que com apenas quinze anos, 

já estava inserido em um ambiente composto por códigos de honra e violência. Mais 

uma vez, o garoto deparava-se com uma situação que o modelava para que fosse 

inserido como malandro na comunidade em que vivia: 

 

O pai estava metido de novo em confusão, coisa que acontecia 
quase diariamente. [...] Foi andando para outro lado, ganhando 
distância. Estava determinado a sumir dali, mas não, seu genitor 
estava sofrendo uma covardia. Podia ser o pior pai do mundo, mas o 
sangue era o mesmo, não ia deixa-lo no perrengue. Saiu em 
disparada, pulou com os dois pés no peito do homem que batia em 
seu pai. [...] Brancura encarou os três agressores com valentia, 
usava golpes de capoeira numa briga de verdade pela primeira vez. 
(LINS, 2012, p. 53) 

 

Mais tarde, Rafael, que era cafetão, propôs ao filho que aprendesse todos os 

truques de sua profissão: 

 

Quando o pai achou que o filho estava apto, falou para Fátima que 
ela poderia entregar a filha [Valdirene] ao rapaz, que este já estava 
no ponto para defender qualquer puta que fosse. Sabia de cor e 
salteado os segredos da zona. Parecia que tinha nascido para aquilo. 
(LINS, 2012, p. 60) 

 

Depois desses fatos, Brancura organizou sua vida para que mantivesse a 

ordem e a harmonia na zona – ainda que tivesse que utilizar a violência para isso. 

Com o tempo, herdou os negócios do pai após sua morte e já não mais voltava para 

casa para passar as noites com suas mulheres: 

 

Tornara-se tudo aquilo que sua família não queria. [...] A mãe que se 
arrependeu de deixar o filho aproximar-se do pai, só o fez pela avó 
do menino. É verdade, porém, que acreditou no pai de seu filho: com 
a presença da avó em casa, achou que ele daria novo rumo à vida. 
Que nada, o desgraçado não apenas continuou de nhenhenhém da 
zona como ainda levou Brancura, que se tornou mais vagabundo que 
o pai. Ainda por cima era sambista, beberrão e viciado em 
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palmeirense. Mãe que ficou tão desgostosa com a vida do filho que 
foi morrendo aos poucos, de tão mãe que era, assim como as suas 
plantas, que deixara de regar. (LINS, 2012, p.61) 

 

Com Brancura mais velho, rodeado por sambistas, cafetões e prostitutas, 

cliente assíduo do Bar do Apolo e andarilho conhecido por toda e qualquer viela do 

Morro do Estácio, Paulo Lins estrutura uma descrição de um malandro prototípico, 

de alguém que foi moldado desde sua infância para se tornar a figura maior do 

espaço em que vivia: 

 

Brancura, desde rapazola, usava calça larga feito o pessoal da velha 
guarda, como os malandros da época. Começou a usar terno depois 
que se juntou a Silva, Bastos, Bide, Baiaco, e os demais 
compositores da região. Já eram pretos, pobres, morava em área 
vigiada pela polícia, se andassem mal arrumados só iriam piorar sua 
condição na sociedade. E mais: eram compositores, seriam famosos 
um dia como Alfredo, Barbosa e João, que usavam terno de manhã, 
de tarde, de noite, com os sapatos tão bem engraxados que reluziam 
à luz do sol ou da lua. E lá ia Brancura dentro de seu terno, em cima 
de seus sapatos pretos a qualquer hora que fosse, fazendo inveja 
àqueles malandros sem estirpe, sem o dom da arte, sem 
indumentária de classe. Atraía olhares desejosos das mulheres 
dentro e fora da zona. (LINS, 2012, p. 143) 

 

Brancura é, portanto, um alvo de constantes modificações interiores e 

exteriores no decorrer do romance. É interessante perceber como a modelagem de 

sua personalidade e o seu relacionamento com os moradores do morro onde mora 

são desenvolvidos de maneira exponencial à medida em que se assume como um 

elemento pertencente ao lugar onde nasceu. De acordo com as concepções 

certeaunianas, a inserção de Brancura e sua consecutiva facilidade de manipulação 

das relações de poder de seu contexto social transformam, dessa maneira, o lugar 

Estácio em um espaço social, uma vez que a personagem torna-se capaz de 

dinamizá-lo física e simbolicamente. 

É necessário apontar, entretanto, que o processo de transformação da figura 

malandra em mito nacional ocorreu não porque houve uma necessidade de 

valorização repentina deste ícone, mas, sim, porque se desenrolou um trabalho 

midiático de gravadoras e cantores já consagrados para fazer com que o Samba 

descesse o morro e fosse aceito pelos componentes da classe dominante. Era 

comum que nomes já reconhecidos pela sociedade comprassem letras e melodias 
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de sambistas marginalizados e não atribuíssem a eles as respectivas autorias 

musicais, como foi apontado por Lira Neto (2017), por exemplo. 

Porém, antes de descrever o processo de segregação promovido pela 

indústria cultural da época, é importante salientar um movimento ímpar quando 

pensamos em fronteiras simbólicas e físicas no romance de Lins. Não foi apenas o 

Samba que recebeu a “permissão” para transitar pelo centro carioca, como veremos 

adiante. Em uma espécie de simbiose social, o Samba vaga pelo espaço branco do 

centro da cidade enquanto figuras importantes da historiografia popular – e que 

melhor representam esse espaço de segregação – recorrem ao morro e, 

consequentemente, à favela, para que haja uma troca entre culturas: 

 

O samba era a música que estava tomando conta de tudo. O bloco 
de corda também ia sair. Alves, Mário Reis, poetas, artistas de toda 
sorte agora não saíam do Estácio, viviam de copo na mão no Café 
do Compadre e no Bar do Apolo. Não tiveram que ir até o mundo 
deles, pelo contrário, foram os cantores que vieram ciscar no terreiro 
deles. (LINS, 2012, p. 238-239) 

 

Cabe ressaltar que a “troca” não foi muito justa. Os brancos subiram o morro 

para usurpar a boa música que era ali produzida e fazia sucesso. O samba já não 

era ilegal e a apropriação cultural não podia ser comprovada. Enquanto alguns 

artistas frequentavam a casa de Tia Almeida por prazer, diversão e crença, outros 

espreitavam o espaço apenas como um elemento exótico, sem uma profundidade 

cultural que merecesse respeito. 

É interessante apontar que, ao longo do romance, os próprios bares – que 

são elementos espaciais capazes de unificar uma comunidade – são evitados por 

pessoas que buscam uma realidade diferente daquela que o morro pode oferecer e 

por entidades da Umbanda – elemento religioso que, junto com o Samba, figura 

como culturas marginais na trama. Isto é, em determinada passagem do romance, 

Brancura mais uma vez dialoga com o Exu Senhor Tranca Rua, que o orienta a 

afastar-se da vida boêmia e malandra e indica que ele encontre um emprego para, 

só assim, ter uma vida próspera. Vemos, portanto, um embate entre o espaço 

religioso – simbólico e subjetivo – e o material, o Bar do Apolo: 

 

— Esse fio tá muito formosado, esse. É assim que eu faço gostador 
dos fios da terra. Quando os fios tão fazendo coisa errada, fazendo 
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muito beberico, fazendo trapaça de jogo de chapinha, esse, eu fico 
triste porque atrapalha tudo, baixa o padrão vibratório. Tá 
entendendo, esse? Você largou essa vida, então eu vou ajudar 
suncê. Vai seguindo a sua intuição que eu vou tá dentro da intuição 
de suncê… Que eu sou pensamento… Tá entendendo, esse? E é 
você que tem que querer, a vontade tem que ser sua. Pensa em mim 
que eu te mando energia positiva. Tem um perna de calça que vai te 
ajudar te mandando pra outro perna de calça que vai te ajudar mais 
ainda. É só suncê não ficar plantado em porta de botequim, não usar 
de malandragem com ninguém que eu vou tá sempre ao seu lado. O 
fio tá muito formosado! (LINS, 2012, p. 35) 

 

E, a fim de buscar uma melhoria em sua condição, Brancura segue os 

conselhos do Seu Tranca Rua, mas de maneira nem sempre alinhada perfeitamente 

ao discurso da entidade. A personagem encontra um emprego no Cais do Porto, 

estabelece uma vida relativamente estável com Ivete e percebe que sua vida muda 

para melhor, mas não abandona antigos hábitos: 

 

A noite estava quente, sexta-feira danada no Largo do Estácio: os 
bares cheios e a movimentação de putas, malandros e trabalhadores 
era grande. Brancura notou que tinha tempo para tomar uma Paraty 
antes de pegar no batente. Passaria no Bar do Apolo, veria os 
amigos, beberia só uma, que Seu Tranca-Rua não haveria de ligar, já 
que estava trabalhando de carteira assinada, tinha parado de fumar 
palmeirense, não explorava nenhuma meretriz, tinha dado um basta 
nos assaltos e nunca mais havia arrumado briga. (LINS, 2012, p. 69) 

 

Depois de seguir as orientações de Seu Tranca Rua, Brancura percebeu que 

seu amor verdadeiro não estava ligado à uma vida regrada com aquela mulher, 

Ivete, encontrada pelos caminhos desenhados graças ao destino ou à religião: 

 

Como foi burro, pois poderia ter mantido as duas. Valdirene era a sua 
mulher mais rendosa, por ser a puta mais linda daquela zona. Como 
pôde ter se encantado por Ivete a ponto de largar sua companheira 
de vida, trocá-la só porque Ivete era mais linda, mais gostosa, mais 
nova? Era tudo isso de bom, mas não tinha juízo! Como pôde querer 
se regenerar se nunca teve preparo para o trabalho e para a 
responsabilidade de horário? (LINS, 2012, p. 85) 

 

Nesse momento, Lins cria uma certa hierarquia topográfica por meio das 

escolhas das personagens. Como já foi dito, Brancura precisava, de acordo com as 

palavras da entidade religiosa, abdicar de sua vida primeira – malandro, briguento e 

frequentador da zona – para poder reerguer, a partir da ordem e do arranjo social, 
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um novo começo biográfico. Mas, a partir das estratégias narrativas construídas no 

romance, Brancura oscila entre o espaço construído não pela resignação, mas pelo 

companheirismo, pela música, pelo álcool e pelo fumo, e o espaço subjetivo da 

crença, que tem, na cena a seguir, seu limite questionado para que o espaço da arte 

seja de fato expandido: 

 

E mesmo com medo de Seu Tranca-Rua, foi ao terreiro da Rua do 
Valongo falar com Exu de novo. Valdirene foi junto para conversar 
com Dona Maria Padilha, pois era ela quem cuidava da caminhada 
da moça, era quem a protegia dos percalços que a vida que levava 
poderia lhe proporcionar.   
— Não dá para eu fazer música sem entrar no bar, não dá pra eu 
ficar no bar sem beber. O senhor viu que eu tentei, viu que eu quis 
casar com moça de família, e olha o que a danada fez comigo. 
— Eu disse pra suncê não ficar plantado em porta de botequim, eu 
disse pra suncê não fumar mais palmeirense, eu disse pra suncê não 
andar mais com mariposa, que eu ia te dar lugar na música. Agora 
suncê me aparece aqui dizendo que voltou a fazer tudo por que a 
mulher bagunçou. Tranca-Rua só pode ajudar a quem se faz 
merecedor. Oxalá quer os fios formosos e se você não andar na 
linha, Seu Tranca-Rua não pode te ajudar.   
[...] — Mas as mariposas? 
— Não tá certo, mas eu dou meu jeito. Não larga o trabalho, não! 
Sua mariposa está aí com a Padilha. Vou te dá mais um tempo pra 
suncê tirar essa mulher da zona e viver só da música e de seu 
trabalho, esse! Mas se você passar do tempo eu te largo dentro dele. 
Nunca pare de compor. Mas lembre: você é quem vai medir o tempo. 
Não vou te avisar mais porra nenhuma. Se tu não se equilibrar nesse 
prumo que tô te guardando, não conte com minha ajuda, não. Peça 
só a Oxalá, porque aí só ele. A minha ajuda é só passar energia 
positiva. Não existe milagre, não.   
Saiu do terreiro tremido, mas seguro de si. Ia dar conta da medição 
do tempo. Seu Tranca-Rua, quando promete, cumpre, não deixa a 
palavra dele se quebrar em antônimos, em mas, mas, mas e quas, 
quas, quas.  (LINS, 2012, p. 125-126) 

 

No decorrer da narrativa, o leitor percebe que o malandro questiona os 

poderes divinos das entidades da Umbanda, mas não toma nenhuma atitude 

concreta que simbolize essa perda da fé. Isso faz com que Brancura não abandone 

os espaços de balbúrdia e sacanagens, mas também não abra mão de seu 

emprego, que permite, além de tudo, compor seus sambas. Portanto, Brancura é a 

imagem de um malandro que remete diretamente àquele analisado por Candido 

(1970): o ser que vaga entre o caos e a legalidade social. 

Nesse ponto, é possível perceber características fundamentais que justificam 

a discussão crítica feita no começo desse trabalho e que corroboram para uma 
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compreensão mais aprofundada do romance: Paulo Lins, em Desde que o samba é 

samba (2012), recupera a tradição literária do subalterno e do oprimido como 

elementos protagonistas de uma narrativa em que não usufruem da violência 

exacerbada como uma forma de colisão social. Lins recria o malando sagaz e 

astucioso que consegue uma ascensão social, mas que não abandona as raízes 

subjugadas: o bar, o Samba, a religião.   

Ao longo deste capítulo, discutiu-se a educação que a personagem Brancura 

recebeu para que se tornasse, enfim, um exímio malandro do início do século XX. 

Cabe agora problematizar a construção ficcional das outras duas personagens, 

Valdirene e Sodré, que transitam e têm lugar cativo nos espaços de Lins (2012). 

Sodré é um português que, segundo o narrador, “apresentou problemas desde o 

nascimento prematuro” (LINS, 2012, p. 93). Essa afirmação permite que o leitor 

subentenda – graças à preposição desde, que assume papel de marcador 

pragmático - uma continuidade no que diz respeito aos problemas relacionados à 

personagem que vai além do período de infância, chegando, inclusive, no tempo da 

história narrada: 

 

Teve bronquite e espinhela caída, demorou três meses e meio para 
abrir os olhos, três anos para engatinhar, quatro para andar, cinco 
para pronunciar palavra e, mesmo assim, só se dirigia verbalmente à 
mãe, que o tratava como doente mental de tanto mimo que lhe dava 
por causa de tais complicações. Não brincava com a garotada da 
rua, não fez amigos na escola, repetiu a primeira série duas vezes, a 
segunda também duas. Só conseguiu engrenar nos estudos depois 
de repetir a terceira. No entanto, continuava escuso com a família, 
com os vizinhos, com os amigos da escola e urinando na cama até 
os quinze anos de idade. Não comia sólido, não ria, não 
cumprimentava ninguém. Nunca quis aprender as orações que a 
mãe tentara lhe ensinar. Tomava banho uma vez por semana. (LINS, 
2012, p. 93). 

 

Foi a partir de um conjunto de experiências violentas que seu comportamento 

social mudou. Sentia um cheiro que gostava muito e que vinha sempre da casa de 

Seu Lotório, seu vizinho de fundo. Gostava tanto que buscou descobrir o que era: 

maconha – chamada, em um primeiro momento, apenas de Cannabis. O autor não 

indica precisamente as idades de nenhuma das duas personagens, mas, com a 

ajuda do pronome de tratamento Seu utilizado por Sodré, pelo fato de ele ainda viver 

com seus pais e de ir à escola, entendemos que a diferença entre elas era 
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significativa. E é nessa relação entre duas pessoas com idades bem distintas que 

vivenciamos, com a ajuda da narração de Desde que o samba é samba (2012), a 

continuidade da violência na vida de Sodré: torna-se um usuário de maconha a partir 

dos encontros com Seu Lotório. Mas é interessante apontar que Sodré adquire um 

comportamento socialmente diferente depois de experimentar a droga pela primeira 

vez. Acorda com uma disposição inigualável. Entretanto, no dia seguinte, sem o uso 

dela, volta a ser o português problemático: 

 

— A vida é dura, mas é bela!  O sorriso estava tão estabelecido que 
nunca mais sairia de seu rosto. Os pais ficaram espantados. Ajudou 
a mãe a servir o jantar, a retirar a mesa, a lavar a louça, depois 
entrou no quarto, pegou os cadernos, começou a rever a matéria até 
a hora de dormir, quando rezou em família. Sabia a oração de cor e 
salteado.  No outro dia, parecia que tudo fora um sonho: acordou de 
mau humor, entrou debaixo da mesa, onde ficou por horas com a 
cara virada para a parede. A mãe tentou comunicação, em vão. 
(LINS, 2012, p. 96-97) 

 

Ao analisarmos a presença da violência na vida de Sodré, podemos perceber 

que se Seu Lotório não foi responsável apenas por apresentar a droga, “coisa de 

vadio, de malandro” (LINS, 2012, p. 98), à personagem. O garoto que nasceu cheio 

de problemas, que começou com o uso de drogas aparentemente em idade ainda 

baixa, sofre uma série de violências sexuais por parte de seu fornecedor de 

maconha. Uma relação que aparentemente exala consentimento e concordância, 

mas que, se analisada de forma crítica, deixará evidentes os ideais de chantagem, 

de abuso e de violação: 

 

— Não se avexe, não! Você pode fumar a hora que quiser aqui 
comigo…  
— Obrigado.   
— Quer dizer, tem uns pormenores que, se você aceitar, nunca mais 
vai faltar cannabis pra você.   
— Quais?   
— Se você enterrar o seu cacete na minha bunda, deixar eu 
abocanhar ele na hora que você vier fumar, você vai ter cannabis 
enquanto eu estiver vivo.   
— Poxa! Eu tava mesmo a fim de comer um cu pra saber como é 
que é. Por que o senhor não falou antes?   
— É educação. Tava querendo pegar mais intimidade. O tempo foi 
passando.   
— Tem mais cannabis aí?   
— Lógico! Bota o cacete pra fora.   
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— Só um minutinho. Seu Lótorio mordia os lábios, enquanto Sodré 
colocava o pau em riste.   
— Que coisa maravilhosa!   
— Chupa aí à vontade!  O tempo foi passando.   
— Bota no meu cu. (LINS, 2012, p. 98) 

 

É interessante perceber que esse processo de experimentação sexual se dá a 

longo prazo. Inclusive, o próprio Sodré, mais tarde, vivencia a sensação do sexo 

anal. E o resultado da equação entre fumar maconha e transar com uma pessoa 

mais velha, ambos com assiduidade, é descrito como positivo: 

 

Rezava antes das refeições e todas as noites na hora de dormir. 
Acordava cedo. Ajudava a mãe a servir o café da manhã, passava na 
casa de Seu Lotório, tratava de seu vício e da obrigação prazerosa 
que não podia mais deixar de ter. Chegava à escola, onde 
participava de tudo, não só brincava com os amigos, mas também 
organizava as brincadeiras, virou monitor da turma. Depois da aula, 
almoçava com a mãe, fazia o que tinha de fazer e ia ajudar o pai na 
oficina, onde aprendeu a arte da carpintaria. À noite, após o jantar, 
fumava, fodia com Seu Lotório. [...] Se soubesse, teria fumado 
maconha e dado o cu há mais tempo. (LINS, 2012, p. 99) 

 

Mas a relação entre eles ainda não havia acabado. Seu Lotório começou a 

sentir ciúmes do homem que Sodré havia se tornado desde que começaram a se 

relacionar: 

 

Ele andava agora arrumado, com dinheiro no bolso, barbeado, 
cabelo bem cortado. Deixou de usar aqueles tamancos encardidos, 
as calças sujas de verniz de ir e vir da carpintaria. Sumiu a aparência 
de cansaço que vinha de serrar, carregar, pregar e lixar madeira. O 
menino tinha crescido, conhecido gente nova, andava em outros 
lugares, havia tomado conhecimento pleno do saber escolar. 
Arrependeu-se de ter lhe arranjado emprego, agora estava ali 
inseguro que só. (LINS, 2012, p. 102) 

 

Em um tom pouco amigável, Seu Lotório ainda exige que Sodré beije sua 

boca, que o abrace e que diga que o ama. Todas as ordens recebidas de bom grado 

e sem contestação pelo português, mas que simbolizavam ainda mais a perspectiva 

autoritária e abusadora de Seu Lotório. 

Um outro aspecto que deve ser citado sobre essas passagens é a escolha 

lexical e discursiva utilizada por Lins para criar tais acontecimentos.  A violência aqui 

assume um aspecto mais abstrato e, portanto, menos perceptível aos olhos mais 
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desatentos. As ordens e desejos sexuais apresentados ao leitor fazem com que 

seja, ainda que momentaneamente, surpreendido por afirmações explícitas e 

despudoradas, inerentes – ou não – à situação narrada. Certamente as cenas de 

sexo narradas por Lins em Desde que o samba é samba (2012) configuram uma 

perspectiva mais propositalmente nua com relação à linguagem. A violência, 

portanto, assume a palavra e o corpo vivo para se projetar e ainda não depende de 

tiros e torturas em que falham a fala. 

Depois de apresentar a história quase completa de Sodré, pode-se pensar 

que as posturas violentas da personagem são explicadas – mas não justificadas – 

pelo seu passado perturbado, assim como Brancura. Um dos espaços do romance, 

a favela, é mais humilde, e é composto, até agora, por cômodos de estruturas 

rachadas, como a casa de Tia Amélia, além de ser frequentado por pessoas que, de 

uma forma ou outra, carregam consigo traços violentos; seja no passado da 

personagem, seja em seu presente, como o malandro Brancura e o português 

Sodré. 

Ainda é necessário compreender o terceiro elemento do triângulo amoroso 

ficcionalizado por Lins (2012) que transita pela espacialidade favela. Talvez seja ela, 

Valdirene, a figura mais emblemática dos três: simboliza a força e a determinação da 

mulher, figura historicamente segregada, subjugada e menosprezada pela 

sociedade – afinal, ainda que o livro tenha sido escrito em 2012, as ações narradas 

passam-se na década de 1920 e apresentam elementos que caracterizam o enredo 

como pertencente à época. Inclusive os maus-tratos às mulheres. 

Ao falar sobre Valdirene pela primeira vez em Desde que o samba é samba 

(2012), mais uma vez o discurso escolhido por Paulo Lins torna-se uma ferramenta 

de violência: neste momento, a mulher é valorada pelo seu corpo e por seu trabalho 

como prostituta: 

 

Era dessas que deixava qualquer um de pica em pé mesmo depois 
de ter gozado várias vezes. Com ela, todo homem virava grande 
fodedor. Sempre a queriam de novo. Gostava de ser assim, talvez 
por isso ela vivia comprando roupas, cremes, batons, maquiagem, 
embora não precisasse: mulher que nasce pra ser gostosa não tem 
jeito. (LINS, 2012, p. 13) 

 

Mas foi Valdirene, como prostituta amada por Sodré e Valdemar e sendo 

tratada como propriedade por Brancura, que armou a emboscada, junto com seu 
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cafetão, narrada na abertura do livro. Como figura muito bem quista tanto por Sodré, 

quanto por Valdemar, Valdirene mostra-se como uma pessoa interesseira e 

aproveitadora. Nesse âmbito, podemos classificá-la como uma personagem que é 

constantemente violentada por sua condição como mulher – e mulher prostituída -, 

mas que é, também, capaz de promover a enganação e de iludir e engambelar seus 

clientes: 

 

Todos os presentes dados a Valdirene eram para o rival. Sodré, 
assim como Valdemar, além de pagar para ter Valdirene, dava-lhe os 
presentes que ela pedia: eram artigos masculinos que dizia que 
mandava para um filho que morava com o pai na Baixada 
Fluminense. [...] Valdirene estava se aproveitando dos sentimentos 
de Sodré para explorá-lo ao máximo, tirando tudo o que ele pudesse 
lhe dar. Fazia a mesma coisa com o garoto Valdemar. (LINS, 2012, 
p. 27) 

 

Essa postura de Valdirene representa, em certo aspecto, uma forma de 

doação e cumplicidade com relação a Brancura, o homem que detinha todos os 

seus amores, físicos e sentimentais. Porém, Brancura era um malandro prototípico 

e, como tal, comportava-se de forma egoísta e pouco preocupada com relação às 

pessoas, principalmente as mulheres, que conviviam com ele. Graças a essa 

psicologia cínica e canalha, o malandro arquiteta um plano para abandonar 

Valdirene logo após o acontecimento entre Sodré e Valdemar, a fim de fugir para 

sempre com Ivete, uma outra mulher com a qual o malandro se envolvera. E mais 

uma vez o discurso de Lins (2012) corrobora para a ratificação da violência ao 

transferir a culpa a Ivete, responsabilizando-a pela traição de Brancura. O autor 

constrói uma série de discursos, como foi exemplificado no caso de Valdirene, que 

depreciam e desqualificam a figura da mulher de maneira geral. Como se não fosse 

uma postura suficientemente violenta, Lins produz uma situação em que a violência 

realizada por Brancura a uma mulher, a traição, foi propulsionada e justificada por 

uma outra mulher, como se o homem não tivesse uma outra opção senão configurar 

tal ato. 

Além disso, a narração do primeiro envolvimento sexual entre Brancura e 

Ivete representa um ato que beira o inenarrável, mas que, pela forma construída, 

pelo tom de diversão em que a situação é apresentada, pode ser que um leitor 

desatento não perceba a gravidade da ação. Essa postura de não percepção do 



59 
 

 
 

leitor pode ser desdobrada a partir da escolha de palavras e expressões por parte de 

Paulo Lins, como “fremição na boceta”, por exemplo, para representar um dos 

motivos que levou o casal a se encontrar uma primeira vez. Ou ainda quando o 

narrador nos diz que a própria Ivete riu depois de ser ameaçada por Brancura. 

Portanto, fica claro que Lins (2012) constrói uma narração em que um estupro pode 

ser encoberto graças à desatenção do leitor, propiciada pelo linguajar utilizado ao 

longo da cena: 

 

Fora Ivete quem começara: sentia fremição na boceta toda vez que 
via Brancura. Tinha tanta falta desse fremir, que saía escondida da 
mãe pelas ruas do Estácio para ver o negão de prosa nas esquinas. 
Sofria quando as mulheres o cercavam, havia umas doidas que até 
tentavam agarrá-lo e beijá-lo na marra. E foi assim por meses, sem 
que ele percebesse. Um dia, não teve jeito: ela olhou bem dentro dos 
olhos dele, mordeu os lábios. O malandro ficou todo arrepiado, 
paixão instantânea por aquela graça de quinze anos, na chama de 
sua gostosura. O primeiro encontro foi à noitinha, na Praça do Rio 
Comprido. 
[...] Ela até pensou em parar de beijá-lo nos becos para evitar o sexo 
fora de hora, mas com o tempo permitia até a passadinha de mão 
que ele suplicava, coisa que fez Brancura botar na cabeça que a 
comeria logo, logo. Tinha a certeza de que ela faria jogo duro, mas 
depois aceitaria, mexeria gostoso e tudo ficaria bem. “Ivete! Invente 
outra, Deus, se for capaz!”  Numa dessas levadas de roupas, 
Brancura entrou com ela no trem na Estação Lauro Müller. Sorriso de 
raposa, trouxa na cabeça, terno italiano, sapato de bailarino. Vestia-
se com a roupa que os marinheiros davam às putas.   
[...] Ele tentava tirar a roupa de Ivete, ela resistia.  
[...] — Se você tentar fugir, eu te enfio esse canivete.  Ivete riu ao ver 
um pente na mão do malandro, deixou que ele lhe abrisse as pernas, 
a penetrasse bem devagar depois de cuspir na mão e passar na 
cabeça do pau. A menina, muda, parecia não sentir nada no início, 
depois fez cara de dor.   
— Não é canivete, não, é um pente.   
— Eu vi que era, seu bobo. Mas tá doendo, tira isso de dentro de 
mim, ai, meu pai. (LINS, 202, p. 28-31) 

 

Ao longo do romance, percebemos a figura de Brancura intimamente ligada a 

projeções quase ininterruptas de violência, quase sempre propulsionada por um 

instinto semi-animal, comportando-se como se, de fato, dominasse outros seres, 

principalmente com relação às mulheres, como quando Ivete diz que vai 

acompanhá-lo ao bar com seus amigos: 

 

— Eu vou contigo! — Não, não vai, não. É conversa de homem. A 
gente vai tratar de música e só tem homem lá. — Que que tem? Não 
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tenho medo de homem. Se eu não vou, você também não vai. 
Brancura se levantou bruscamente da cama. — Olha aqui! Quem 
manda nessa porra sou eu. Homem aqui sou eu. Eu faço o que eu 
quiser. Você faz o que eu mandar. (LINS, 2012, p. 47) 

 

Mesmo que a trama se passe no início do século XX, é preciso discuti-la sob 

as lentes do tempo em que foi produzida, início do século XXI. Situações como essa 

narrada por Lins devem ser analisadas de forma cuidadosa, uma vez que o autor 

tenha apenas representado os acontecimentos daquela época. Por isso, ainda que 

no início do século XX não tenha existido um conjunto de regimentos jurídicos que 

corroborasse para a classificação desse tipo de abuso como violência e/ou crime, 

hoje, o aparato legal brasileiro permite que afirmemos o contrário. Segundo o artigo 

2º da lei 11.340, chamada Maria da Penha, de 7 de agosto de 2006: 

 

Toda mulher, independentemente de classe, raça, etnia, orientação 
sexual, renda, cultura, nível educacional, idade e religião, goza dos 
direitos fundamentais inerentes à pessoa humana, sendo-lhe 
asseguradas as oportunidades e facilidades para viver sem violência, 
preservar sua saúde física e mental e seu aperfeiçoamento moral, 
intelectual e social. (BRASIL, 2006) 

 

É importante, portanto, ressaltar a presença de um continuum da violência: 

Brancura e Valdirene violentam Valdemar e Sodré – que tem uma história pessoal 

pautada em abusos e ilegalidades -, Brancura violenta Valdirene e Ivete. Esse 

processo é infeliz porque pode-se perceber que a hostilidade e a crueldade em 

Desde que o samba é samba (2012) não se dá pelo excesso de tiros, por 

xingamentos e pelo uso de drogas, como acontece em Cidade de Deus (1997), por 

exemplo. Aqui, a violência é outra: é menos brutal, mas não menos dolorida. Talvez, 

inclusive, ela não seja capaz de incomodar de maneira direta um leitor mais 

desatento ou menos preocupado, mas é justamente por esse motivo que se torna 

necessário refletir sobre a composição de um dos espaços narrados ao longo do 

romance. 

O papel de Valdirene no romance não é apenas o de promover desavenças entre 

homens. Ao longo de toda a trama, Lins (2012) cria diversos nós narrativos que são 

capazes de prender a atenção do leitor e de fazer com que haja um envolvimento 

mais íntimo entre aquele que lê e aqueles que compartilham as experiências no 

universo ficcional. Como já foi dito, a personagem principal do livro é o Samba, 
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capaz de nortear as ações das demais figuras do livro, como o triângulo Valdirene-

Brancura-Sodré. A mulher quando descobre que está grávida, cria um suspense em 

torno do nome do pai de seus filhos, uma vez que havia se relacionado tanto com o 

malandro quanto com o português. Mas o mais interessante é o desenlace: seus 

filhos são gêmeos bivitelinos, um preto, outro branco. Essa cena criada por Lins 

(2012) pode parecer, em um primeiro momento, cômica, mas é carregada de 

simbologias. Valdirene, Bracura e Sodré representam alegoricamente a formação do 

Samba na história nacional – que se consolida, no romance, com uma mulher que 

dá à luz a dois filhos com cores de pele diferentes. Paulo Lins ficcionaliza, portanto, 

o DNA das classes sociais mais baixas. 

Lins (2012) apresenta, já no final do livro, uma mulher forte, consciente de seu 

papel e de sua força sendo mulher e sendo mãe. Impõe-se contra qualquer tipo de 

atitude machista, misógina ou preconceituosa por parte dos homens que amou antes 

mesmo que eles pudessem proferir qualquer palavra. Essa cena se dá logo após a 

criação da primeira escola de samba, a Deixa Falar, e momentos antes de seu 

primeiro desfile. Portanto, a ação conciliadora promovida por Valdirene é embebida 

por tons e sobretons musicais, de instrumentos provindos das mais variadas 

descendências, em uma coexistência pacífica. Por fim, no que pode ser considerada 

uma repetição romântica do mito da convivência racial e da cordialidade, Paulo Lins 

nos apresenta um final que carrega consigo a ideia simbólica de que os elementos 

culturais são capazes de apaziguar as crises e violências de uma casa: 

 

Valdirene chegou ao Largo do Estácio pela primeira vez com seus 
gêmeos bivitelinos. Estava linda com Marquinhos e Marcelo. Vestida 
de rosa, chapéu, a sombrinha de Marie protegendo as crianças do 
sol. Era uma correria daquelas para ver as crianças. Marcelo, o filho 
branco, vestido de vermelho. Marquinhos, o filho preto, vestido de 
branco. Na outra ponta do Estácio, Sodré esticava o pescoço para 
observar enquanto caminhava devagar. Do outro lado, Brancura 
andava a passos lentos também na coincidência das histórias.   
[...]— Eu não posso dizer de quem é o filho, porque nasceram dois, e 
um é preto e o outro é branco. Mas seja de quem for, sou eu que vou 
criar mesmo. Qualquer pai que for de vocês tá bom.   
— Você tinha que saber quem era o pai  
— disse Brancura.   
— Só você pode saber  
— completou Sodré.   
— Eu só sei que amei vocês dois. Que em toda a minha vida eu só 
gozei com vocês dois. Sei que amo meus filhos e estamos 
conversados.   
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— Então, eu assumo o pretinho  
— disse Brancura.   
— O branquinho é meu  
— disse Sodré.   
— Mas quem manda sou eu  
— rebateu Valdirene.   
— Por mim tá tudo bem.   
— Por mim também. (LINS, 2012, p. 289) 

 

Nesse final em que “tudo está bem” reside, talvez, “o grande poder 

transformador” (para citar a canção de Caetano Veloso que dá título ao livro) da arte 

e da religião que o livro documenta. Os marginalizados são os protagonistas, e 

muitos deles não são poços de virtude. Mas observando a movimentação das 

personagens pelas diversas ruas, casas e cômodos entrelaçados na narrativa, 

percebemos que são transformadas e transformam o mundo dedicadas à arte e à 

religião, à luta ou à política. 
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3. Samba e Umbanda como elementos mobilizantes 

 
“Deixe-me ir 

Preciso andar 
Vou por aí a procurar 

Rir pra não chorar 
Se alguém por mim perguntar 

Diga que eu só vou voltar 
Depois que me encontrar" 

 
Preciso me encontrar, Cartola 

 
Ao longo desta pesquisa, um aspecto que ficou muito evidente e que se 

tornou indispensável para uma compreensão mais ampla do romance foi apontar 

como o Samba e a Umbanda atuam para edificar a representação de um movimento 

social inverso àquele comumente direcionado às camadas mais pobres da 

sociedade. O pobre, o preto e o malandro bandido têm a possibilidade de expandir 

seu trânsito espacial por intermédio desses elementos culturais. Há, em Desde que 

o samba é samba (2012), um retrato dos nascimentos dessas expressões 

socioculturais e uma aceitação delas por, pelo menos, parte das comunidades não 

marginais da cidade. Essa aceitação faz com que artistas do morro do Estácio 

tenham a possibilidade de frequentar espaços em que não eram aceitos, como o 

centro do Rio de Janeiro. Complementarmente, colocam-se em evidência, também, 

a dimensão e os limites dessa aceitação, uma vez que o Samba e os sambistas são 

aceitos em espaços físicos que extrapolam os limites da favela, mas, como já foi 

apresentado, não conquistam os espaços das representações social e musical, já 

que suas composições são apresentadas por pessoas brancas, ricas e famosas não 

pertencentes à favela, nem ao morro.  

Luis Pellegrini, em seu artigo intitulado “O feitiço do samba” (2017), relata 

que, em 1988, ano do centenário da abolição dos escravos, Tertulin, uma ex-escrava 

de origem africana, ainda vivia na periferia de São Paulo, afirmava ter 114 anos de 

idade e estava muito lúcida, apesar de quase inválida. Segundo o autor, ela dizia 

que nada acontecia por acaso e, no seu entender, tudo na vida e no mundo possui 

significado e importância espiritual. Quando questionada sobre qual o significado 
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espiritual da vinda dos africanos para o Brasil, sua resposta foi surpreendente: 

“Viemos trazer o Samba”.  

Em um primeiro momento, essa ideia pode parecer absurda, mas quando 

compreendemos que as religiões africanas consideram que a música e a dança não 

constituem apenas formas de arte ou diversão, mas sim, formas de meditação e 

oração, é possível concluir que não é possível falar do samba desvinculado das 

religiões africanas: “O branco reza e medita em silêncio, na tentativa de alcançar 

estados superiores de consciência mais próximos à Divindade; o negro africano 

canta e dança com o mesmo objetivo.” (PELLEGRINI, 2017, s. p.). 

Historicamente, antes da abolição, os escravos eram proibidos de viajar 

distâncias maiores do que duas léguas a partir da casa de seus amos. Os libertos, 

embora teoricamente tivessem maior mobilidade, na prática, encontravam 

dificuldades imensas, pois além de precisarem, constantemente, comprovar seu 

estado civil, ainda corriam o risco de serem sequestrados e reescravizados. Sodré, 

em seu livro O terreiro e a cidade (1988), relata que esses impedimentos eram um 

pouco mais flexíveis com relação às mulheres, o que explica, em parte, o maior 

número delas na organização de cultos negros. A crescente presença africana na 

capital do século XIX fez emergirem ainda mais dificuldades com relação à 

sociabilidade do povo negro no Rio de Janeiro – consequentemente, suas inscrições 

culturais e sociais. Um exemplo desse processo apresentado por Sodré (1988), é o 

item 31 do Código de Posturas Municipais do Rio de Janeiro, de 1844: “Fica proibido 

andarem pretos de ganho dentro da praça, e os escravos que ali forem mandados 

por seus senhores fazer compras, não deverão se demorar além do tempo 

necessário para efetuá-las.” 

Uma das únicas liberdades concedidas aos negros nos tempos da escravidão 

era a de organizar suas festas, cantar, dançar e se adornar. Essa permissão fez com 

que se tornasse um dos primeiros grandes derivativos da presença africana no 

Brasil. 

 

Não é demais acentuar que, no Rio como em New Orleans, 
destacava-se uma profusão de sons indicativa de forte éthos negro. 
[...] Cantavam-se, dançavam-se ritmos conhecidos como lundu, 
cateretê, jongo, batuque, candomblé, caxambu, samba e outros. 
Sabe-se mesmo da existência de uma entidade mística chamada 
“Sinhá Samba” e equivalente à santa católica Nossa Senhora das 
Dores. (SODRÉ, 1988, p. 134) 
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Ainda segundo o historiador, as festas dos escravos tinham quase sempre um 

fundo religioso e era nelas que conseguiam perpetuar as suas tradições. Mas isso 

passava, em geral, despercebido pelos senhores portugueses e pelas autoridades 

da igreja católica, os quais pareciam acreditar que tudo não passava de folguedos 

lícitos daquela gente “primitiva”. Era comum que as festas dos escravos 

acontecessem na frente ou ao lado das próprias igrejas. Essa proximidade com os 

templos cristãos favoreceu o processo de sincretismo religioso afro-brasileiro. Vários 

santos e figuras da Igreja foram assimilados a divindades e a heróis do panteão 

africano, criando, assim, um sistema religioso repleto de figuras híbridas que até 

hoje é vigente na Umbanda e em outros cultos similares. Com relação a este tema, 

Lima (1997) aponta que a interação social elencada anteriormente implica na 

existência do também já mencionado sincretismo religioso:  

 

São permutas e combinações entre hábitos, valores imagens, os 
fatores responsáveis pelo processo de sincretismo. Com relação às 
condições históricas, sob as quais ocorreu, no Brasil, a interação 
cultural euro-africana, como vimos dizendo, precisamos não 
esquecer a intensidade tirânica da escravidão que estabeleceu, 
como regra de interação, a supremacia do elemento branco de 
bagagem europeia, colocando a cultura africana em posição inferior 
e marginal à elite social. O clima de coercitividade, sob o qual se 
desenrolou esse processo de deculturação, provocou a substituição 
dos fetiches africanos pelas imagens góticas do catolicismo popular 
português. Com isso, os negros procuraram defender-se das 
acusações de paganismo. Entretanto, [...] esse artifício parece ter 
sido bastante eficaz para a própria preservação dos conteúdos 
míticos cosmogônicos dos orixás africanos. A pressão católica não 
conseguiu causar esquecimento de alguns mitos cosmogônicos 
negros, principalmente iorubás. (LIMA, 1997, p. 204) 

 

Com as discussões históricas de Lima (1997) e Sodré (1988), fica claro que 

as manifestações culturais dos povos negros vindos ao Brasil sofrem uma série de 

mudanças para que conseguissem sobreviver aos impedimentos e cerceamentos 

impostos a elas. Portanto, Samba e Umbanda caminham juntos desde seus 

nascimentos, protegendo-se contra as medidas que buscaram combater suas 

aparições e desenvolvimentos. 
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3.1 A religião musical como atrativo 

Ao longo dos séculos, muitas modalidades de música e de dança foram 

cultivadas e desenvolvidas pelos negros no Brasil. No início do século XX, por 

exemplo, várias delas se fundiram para dar origem à grande síntese musical que é o 

Samba: 

 

Mas, de todos os afluentes musicais que convergiram para a 
formação do grande rio do samba, o mais importante foi aquele que 
nasceu nos terreiros de candomblé, os templos da religião xamânica 
africana transplantada no Brasil. O samba nasceu nos terreiros. Seu 
nome deriva das sambas, as mulheres encarregadas da organização 
ritualística daquela religião. Nos festejos do carnaval essas mulheres 
apareciam como figuras de destaque pelo seu modo de dançar e 
pelo molejo das cadeiras. O povo oferecia dinheiro, o cortejo parava. 
Formava-se uma roda, a samba no meio a sambar acompanhada de 
palmas. A certa altura ela se agachava, com as mãos nos quadris, e 
depois se levantava, num rebolar originalíssimo. A seguir, batendo 
palmas, a samba tirava outra companheira que, por sua vez, entrava 
na roda. (PELLEGRINI, 2017, s. p.) 

 

Mais uma vez é possível apontar a importância que os fatos históricos tiveram 

para a composição ficcional de Paulo Lins em Desde que o samba é samba (2012). 

A união entre uma religião verdadeiramente brasileira – uma vez que sofreu 

processos de miscigenações culturais e sociais – como a Umbanda com o gênero 

Samba foi descrita pelo narrador da trama, o que evidencia não apenas um 

conhecimento histórico por parte do autor, mas também uma preocupação formal 

suficientemente grande ao ponto de desenvolver uma estratégia narrativa para 

ficcionalizar tal processo. 

A estratégia utilizada pelo autor não se limita em apenas descrever os 

acontecimentos que permeiam a história nacional em conjunto com a ficção. Por 

exemplo, Lins (2012) recria tais acontecimentos ao utilizar uma linguagem 

preponderantemente coloquial que se torna capaz de aproximar os acontecimentos 

narrados das pessoas que os consolidam. Tudo isso com um quê poético e 

imagético ao evocar imagens como as da Aruanda14, da senzala e dos quilombos. 

Lins (2012), portanto, reafirma o caráter popular do Samba e da Umbanda: 

 

                                                
14 Conceito presente nas religiões de matrizes africanas. É análogo a um paraíso espiritual. 
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Samba de verdade tinha que ter o sal do batuque dos terreiros de 
Umbanda e Candomblé, uma batida grave pra marcar, umas agudas 
pra recortar. Era só fazer a segunda e a primeira bem definidas, 
botar o ritmo pra frente, que nem se toca na macumba pra fazer 
santo baixar e subir quebrando demanda, levando o mal para sumir 
no infinito de Aruanda e espalhar a paz no coração dos filhos da 
terra. Essa coisa de ficar imitando os portugueses, os franceses, os 
argentinos estava na hora de parar. A boa era dar continuidade à 
batida que vinha dos países da África, das senzalas, dos quilombos, 
dos terreiros, do lundu. Samba pra desentortar esquina, tirar 
paralelepípedo do chão, engrossar a batata da perna, espantar os 
males de quem anda, canta e dança. Samba para se desfilar na rua. 
(LINS, 2012, p. 161) 

 

Pellegrini (2017) ainda afirma que os instrumentos musicais são considerados 

objetos sagrados em todas as etnias africanas que vieram para o Brasil. Cada um 

deles está ligado a um ou mais princípios divinos, e sua presença é visível e 

obrigatória nos cultos. No caso dos atabaques, por exemplo, grandes instrumentos 

de percussão de uso indispensável nos rituais do Candomblé e de certas linhas de 

Umbanda, essa sacralidade atinge níveis extraordinários. Tais instrumentos são 

considerados divindades em si mesmos, e, como tais, são objetos de culto e de 

preparação ritualística. Os mesmos atabaques são “vestidos” com tecidos nas cores 

dos Orixás15 que representam, e saudados como presenças sagradas não apenas 

pelos fiéis, mas, inclusive, pelos outros orixás que se manifestam através dos 

transes dos médiuns. Os atabaques são considerados as vozes das divindades, que 

“falam” através do seu som e, dessa forma, transmitem a sua energia e o seu poder 

Ainda segundo Pellegrini (2017), os ritmos dos pontos cantados16 constituem 

um dos principais fatores que mantêm o movimento das energias físicas e espirituais 

no decorrer dos rituais afro-brasileiros. Praticamente toda cerimônia desses cultos é 

acompanhada e sustentada pela presença da música e da dança. Cada ritual, seja 

ele aberto ao público ou fechado e reservado a iniciados, é entendido como uma 

operação alquímica e energética, onde há carga e descarga de componentes 

tônicos. No ritual, ocorre um grande número de interações de campos de energia de 

variados tipos; isto é, a música, a dança e a fé, por exemplo, formam uma ponte 

entre o mundo físico e a espiritualidade. Por isso, do início ao fim de um culto de 

Candomblé ou da maioria das linhas de Umbanda, os atabaques tocam o tempo 

                                                
15 São entidades mitológicas antecedentes ao ser humano 
16 Cantiga em louvor aos Orixás. 
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todo. Seu som ritmado modula e conduz os fluxos de energia de modo a que nada 

fique estagnado e se deteriore. 

 

O som rítmico emitido pelos atabaques é também um estímulo 
fundamental para a produção do fenômeno dos “estados de transe 
mediúnico”. As modernas tentativas de estabelecer uma correlação 
entre os fenômenos mediúnicos e os cânones da ciência moderna 
têm produzido hipóteses e raciocínios muito interessantes. Afirma-se, 
por exemplo, que cada orixá possui a sua “frequência vibratória” ou 
rítmica própria. Tal frequência existe ao mesmo tempo na natureza, 
no elemento natural que corresponde àquele orixá – por exemplo, no 
caso do orixá Iemanjá trata-se da vibração da água do mar -, e no 
interior da pessoa que, usando esse mesmo exemplo, é “filho de 
Iemanjá”, ou seja, alguém que “carrega” dentro de si, como princípio 
energético predominante, aquela mesma vibração de Iemanjá. 
Submetido ao estímulo sonoro de um dos ritmos de Iemanjá, o “filho” 
desse orixá dança e ao dançar desperta e potencializa a sua 
“Iemanjá interna”. Quando esta estiver bastante ativada, estabelece-
se o “transe”, que nada mais é do que a conexão mais ou menos 
profunda e bem sucedida das energias do orixá interno com as 
energias daquele mesmo orixá na natureza. (PELLEGRINI, 2017, 
s.p.) 

 

O sociólogo apresenta que o início do século XX era o período da história 

noturna ou clandestina do Samba, quando essas manifestações, musicais e 

religiosas, ainda sofriam perseguição ostensiva da polícia, como aponta Lira Neto, 

em seu livro Uma história social do Samba (2017). Sodré (1988) nos conta que, 

entretanto, a casa da Tia Ciata, ficcionalizada no romance de Lins (2012) como a 

casa de Tia Almeida, representa uma ferramenta importante para o desenvolvimento 

do processo de ressignificação que um espaço pode sofrer, como aponta Lira Neto: 

 

A festa, portanto, era também uma fresta, espaço comunitário que 
subvertia a sujeição dos corpos à lógica produtivista do mercado e à 
normatização dos comportamentos exigidas pelos novos tempos, 
ditos civilizados. Festeiros e festeiras tradicionais compareciam em 
massa à casa para pedir a benção, no mais das vezes, levando a 
filharada ao colo. (NETO, 2017, p. 41) 

 

Norbert Elias e John L. Scotson (2000) propuseram, para consolidarem um 

estudo que  esclareceu a relação entre grupos de pessoas que manejam e utilizam 

formas de poder para segregar, estigmatizar e, quiçá, condenar membros de grupos 

distintos, um conjunto de questionamentos acerca do processo observado por eles: 
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Como se processa isso? De que modo os membros de um grupo 
mantêm entre si a crença em que são não apenas mais poderosos, 
mas também seres humanos melhores do que os outros? Que meios 
utilizam eles para impor a sua crença em sua superioridade humana 
aos que são menos poderosos? (ELIAS; SCOTSON, 2000, p. 20) 

 

Ainda segundo os autores, a divisão social entre estabelecidos e outsiders foi 

construída a partir da temporalidade em que os grupos estavam inseridos em 

determinada área. Aqueles pertencentes às “famílias antigas” em uma mesma região 

sentiam-se superiores aos de comunidade mais recentemente formada. 

Em Desde que o samba é samba (2012), essa dicotomia social é bastante 

evidente e já foi apontada ao longo deste trabalho, mas faz-se necessário retomá-la: 

de um lado, o centro da cidade (homogeneamente branco) composto por uma elite 

econômica e política, propulsora de uma urbanização que acentuou essa 

diferenciação aqui descrita, os estabelecidos. Do outro, operários, malandros, 

prostitutas e mães de santo (majoritariamente negros) que foram forçadamente 

deslocados para os morros urbanos e margens sociais, os outsiders. Sobre esse 

processo, Luis Edmundo (1958, p. 199), jornalista, historiador e cronista, afirmou: 

“No Rio de Janeiro, os que descem na escala da vida vão morar para o alto, 

instalando-se na livre assomada das montanhas, pelos chãos elevados e distantes, 

de difícil acesso.”. 

No mais, é importante apontar que a religião umbandista assume papel 

fundamental na construção e na consolidação – juntamente com o Samba, que será 

discutido posteriormente – da mobilidade das personagens ao longo do livro Desde 

que o samba é samba (2012). 

Para tanto, é preciso pensar o que é e como se configura o ideal de 

mobilidade com implicações em relação ao não deslocamento das personagens. 

Marcos Timóteo Rodrigues de Sousa e Janete Ribeiro Sousa discutem-no ao longo 

do artigo “Aspectos psicológicos relacionados à mobilidade e a acessibilidade no 

espaço urbano: uma revisão da literatura” (2009). Segundo os pesquisadores, o 

princípio básico de mobilidade é o deslocamento populacional pelo espaço. Porém, 

para que ele aconteça, ou não, vários fatores tornam-se determinantes, como a 

estrutura urbana relacionada com o movimento, a renda, a idade e a ocupação 

daqueles que buscam movimentar-se. 
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Um dos aspectos apontados pelos pesquisadores e que está intimamente 

ligado à ideia de mobilidade é a facilidade com que uma pessoa, ou conjunto delas, 

tem para locomover-se. Anteriormente nesta pesquisa, a figura do carro como objeto 

ligado à alta renda de uma pessoa foi tomada como cômodo que propicia o 

deslocamento no romance de Lins (2012). Aqui, é possível perceber um elemento 

facilitador da mobilidade: é mais fácil, rápido e, alguns casos, seguro, mover-se 

dentro de um automóvel do que a pé, por exemplo. 

Mas, além do aspecto “facilidade” para a promoção da mobilidade, é preciso 

que haja, também, um elemento que leve o motorista/pedestre a se locomover. No 

romance de Lins (2012), o desconhecimento da religião Umbanda, somado à 

curiosidade para desvendá-la e à facilidade com que a região central do Rio de 

Janeiro tem para se mover, fez com que grandes personalidades – portanto ricas e 

famosas – subissem o Morro de São Carlos onde havia o então Bairro do Estácio. 

Em um determinado momento do romance, Silva desloca-se de carro em 

companhia de grandes nomes da cultura brasileira, como [Francisco] Alves, Manuel 

[Bandeira] e [Carmen] Miranda17. A cantora demonstra intensa vontade em conhecer 

uma casa de Umbanda. É interessante ressaltar que a parada final do grupo se dá 

no Café do Compadre, cômodo pertencente à favela. Ou seja, um espaço não 

acostumado a receber pessoas do alto escalão carioca: 

 

Alves, Manuel e Silva pegaram Miranda em frente ao Palácio da 
República, foram direto para o Café do Compadre, onde estavam 
Brancura, Bide, Juvenal, a rapaziada toda mandando samba no 
pandeiro, no tamborim, no surdo e no violão. Não era a primeira vez 
que a cantora parava na jurisdição. Tinha conhecidos, já havia ido à 
casa de Tia Almeida, fez amizade com três putas que eram suas fãs.   
— Quero conhecer um terreiro de Umbanda. Candomblé eu já 
conheço aqui e na Bahia — disse ela a Silva depois de sentar e pedir 
uma Paraty.   
— A Umbanda, minha senhora…   
— Me chame de você.   
— Tá bom, tá bom. Tem terreiro só de Umbanda aí pra cima no 
morro, sabe. O povo da Umbanda também trabalha na casa de 
Candomblé.   
— Não, eu quero ir na casa de Umbanda. Quero falar com Dona 
Maria Padilha, rainha do cabaré.   

                                                
17 Maria do Carmo Miranda da Cunha (1909 – 1955). De nacionalidade portuguesa, foi radicada no 
Brasil antes de completar um ano de idade. Trabalhou no rádio, teatro, cinema e televisão. 
Historicamente, sua família tinha uma pensão localizada na Travessa do Comércio, na Praça XV, na 
região central do Rio de Janeiro 



71 
 

 
 

— Eu te levo, te levo. Quer ir agora?  
— perguntou Brancura. Manuel, Miranda depois de escutarem um 
samba de Bide, foram para a casa de Mãe Mariana, pois ainda era 
cedo. (LINS, 2012, p. 233) 

 

Toda a euforia de Miranda para conhecer um recinto da Umbanda se dá de tal 

maneira que o leitor do romance pode questionar se a postura da personagem é 

desencadeada por um interesse pessoal em tomar ciência de uma nova produção 

religiosa e cultural ou se está motivada apenas pelo furor de uma novidade que 

tomava conta dos espaços além-morro, vivenciado pelas figuras da elite carioca. 

Além disso, o romance de Lins (2012) não se limita em apenas citar a 

Umbanda e seus elementos constituintes. Mais uma vez com o recurso do mise em 

abyme, a voz narrativa regressa à data de novembro de mil novecentos e oito para, 

então, ficcionalizar uma das primeiras sessões de Umbanda conhecidas. Ao leitor, é 

apresentada a figura de Zélio de Moraes, mais uma personagem com características 

preponderantemente históricas, um médium18 conhecido por ser o anunciador da 

Umbanda. No livro, a personagem está acometida por uma paralisia e, após um 

momento de aparente transcendência acorda curado de sua doença depois de 

contar aos seus pais que isso aconteceria. Os pais, sem saberem como explicar isso 

que chamaram de milagre, vão à Federação Kardecista de Niterói, onde Zélio recebe 

o espírito do Caboclo das Sete Encruzilhadas. Com ele, outros espíritos encarnaram 

nos médiuns do recinto, mas foram expulsos em uma ação arbitrária e 

preconceituosa. Questionado sobre o porquê da expulsão daqueles espíritos, um 

dos médiuns responde: 

 

— Eu vi que são espíritos de escravos, índios e caboclos que quando 
estavam vivos não leram e não estudaram, portanto não são 
evoluídos. A gente não aceita espíritos assim nesta casa. Pelo grau 
de cultura que vocês têm, não podem conviver aqui. (LINS, 2012, p. 
40-41) 

 

Zélio, tomado pelo espírito do Caboclo19, explica: 

 

                                                
18 Palavra emprestada do espiritismo kardecista. Na Umbanda, emprega-se também os termos cavalo 
ou burro. Todas essas palavras representam a ideia de um ser humano utilizado como instrumento de 
uma vontade exterior, especialmente aquelas ligadas ao plano espiritual. 
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— O que você vê em mim são restos de uma existência anterior. Fui 
padre, e meu nome era Gabriel Malagrida. Acusado de bruxaria, fui 
sacrificado na fogueira da Inquisição em Lisboa, no ano de mil 
setecentos e cinquenta e cinco. Mas, em minha última existência 
física, Deus concedeu-me o privilégio de nascer caboclo brasileiro. 
Amanhã, na casa do meu aparelho, na Rua Floriano Peixoto, número 
trinta, em Neves, São Gonçalo, Rio de Janeiro, será inaugurada uma 
tenda espírita com o nome de Nossa Senhora da Piedade, que se 
chamará tenda de Umbanda. Onde o negro, o índio e o caboclo 
poderão trabalhar. Será uma nova religião baseada no Evangelho. 
(LINS, 2012, p. 41) 

 

Paulo Lins também expõe as relações antropológicas da religião em questão, mas é 

preciso pensar de que forma o autor as constrói. De um lado, apresenta os terreiros 

como espaços sagrados, sinônimos de refúgios físicos e simbólicos. Do outro, ao 

recriar os atendimentos dados às pessoas que buscaram as entidades durante os 

rituais sagrados, faz uso de uma linguagem que foge à norma padrão da língua 

portuguesa. 

A Umbanda, ainda hoje, sofre as consequências do que as pessoas dizem 

que ela é e não por aquilo que ela mesma diz de si. Paulo Lins deve ser pensado, 

nesse âmbito, não a partir da perspectiva do que ele diz sobre a religião em seu 

livro, mas sim como ele faz a Umbanda dizer sobre si. Isto é, mesmo composta por 

ideais cujo senso-comum classifica como boas, essa religião é tratada com 

estigmatização. Por isso, é necessário pensar em como retratá-la, para que não se 

perpetuem estereótipos negativos sobre ela. Em Desde que o samba é samba 

(2012), Lins ficcionaliza diálogos entre Manuel [Bandeira] e Dona Maria Padilha das 

Sete Rosas Vermelhas no momento do atendimento espiritual. Quando o escritor se 

aproximou, a entidade disse: 

 

— Oi, meu amigo!   
— Eu estava muito querendo conhecer a senhora. Muita gente falou 
muito bem…   
— Suncê fala direto com a espiritualidade, tá tudo aqui — aponta a 
cabeça do poeta —, já tá tudo aí, pronto pra ser escrito.   
— E comé que tá a minha vida aí?   
— Tá tudo formosado pra suncê, seus caminhos estão todos 
abertos…   
— Eu não sei ainda o que eu devo fazer de profissão, a senhora tá 
me entendendo? (LINS, 2012, p. 236) 

                                                                                                                                                   
19 Os Caboclos são uma linha de trabalho de entidades de Umbanda, que se apresentam como 
indígenas 
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Em um outro diálogo entre Brancura e Seu Tranca-Rua20, o malandro buscou 

e recebeu um conselho da entidade: 

 

Deus te deu o dom da música. Tu não pode deixar esse dom se 
recolher ao poente, onde a luz se amarela para receber a escuridão. 
Ele tem que fluir de dentro de suncê, pra virar eterno, ser luz que não 
se apaga. E assim é todo dom que todos suncês têm. O dom da 
música é um dom divino, é um dom que fala direto com a 
espiritualidade. A música serve para alegrar os filhos, esse. Suncê, 
quando bota alegria e reflexão, com sua arte, no coração e na 
cabeçada dos fios da terra, a vibração boa neutraliza a maldade… Tá 
me entendendo, esse? Você nunca pode sair de perto do pessoal 
que é igual a você. Os artistas têm que falar sempre um com o outro, 
porque é ajudador pra criação, esse! — finalizou Seu Tranca-Rua, 
olhando para todos do terreiro. (LINS, 2012, p. 36) 

 

Ao analisarmos essas duas passagens, podemos claramente observar a 

presença de uma linguagem com marcas típicas da coloquialidade, como suncê na 

função de pronome pessoal, esse como um marcador conversacional e até 

neologismos, como formosado, e expressões pouco usuais, por exemplo, ajudador. 

É preciso ressaltar que a ideia de discutir a linguagem utilizada nessas passagens 

não é a de propagar qualquer nível de preconceito linguístico, mas de refletir sobre o 

produto final, no leitor, da forma com que a cena narrada foi escrita. 

Como já foi dito, a Umbanda é atacada por muito preconceito e falsas 

informações difundidas sobre ela. Mesmo correndo o risco de desencadear ainda 

maiores preconceitos, Lins (2012) optou por dar naturalidade e fidedignidade à 

religião quando se valeu da linguagem oral, menos formal, o que pode ser 

considerado uma forma de aproximar o leitor daquele universo cultural. Mas, se a 

religião sofre com mentiras e falácias promovidas por pessoas que não a conhecem, 

colocar os Orixás e entidades divinas em um mesmo patamar linguístico que o 

narrador e as demais personagens seria uma forma de confundir ainda mais aquilo 

que já é pouco conhecido. A linguagem própria faz parte daquele espaço, e foi 

usada, talvez para quebrar barreiras conceituais. Se pensarmos Desde que o samba 

é samba (2012) como um objeto mercadológico, que pode ser consumido por 

qualquer pessoa, inclusive por aquelas que não se identificam com os elementos 

                                                
20 Linhagem de Exú umbandista. 
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construídos na narrativa e fazem questão de depreciá-los, o livro pode ser um 

instrumento de esclarecimento, na medida em utiliza-se da linguagem para auxiliar 

na elaboração de um desenho claro daquela realidade. 

Vale assinalar, ainda, a beleza poética do discurso produzido por Paulo Lins 

(2012). Trechos como “ao poente, onde a luz se amarela para receber a escuridão“ 

(LINS, 2012, p. 36) também apresentam seu valor ideológico para além do poético. 

É possível afirmar tal colocação já que o trecho em questão pode ser entendido 

como uma tentativa de desmistificar qualquer maldade atribuída ao oráculo, 

podendo desdobrar, portanto, uma visão menos estigmatizada sobre a religião em 

questão. 

A representação da Umbanda na história de Lins é edificada, pois, em um 

grande paradoxo. Pelo fato de o autor ter dado maior veracidade às cenas – 

transcrevendo as falas das entidades religiosas de maneira literal, por exemplo - 

para que seus leitores compreendam melhor esse universo e criem o devido 

respeito, existe a possibilidade de atingir, na verdade, o extremo oposto. Um leitor 

mal-intencionado, por desgosto, desrespeito ou por ter uma crença antagônica, pode 

usar as informações das passagens literárias que descrevem rituais divinos para 

atacar, desmerecer e segregar ainda mais a Umbanda, reafirmando toda a violência 

física e simbólica sofrida por ela. 

O autor recria o nascimento da Umbanda e seu narrador apresenta ao leitor 

um cômodo de sua casa voltado ao plano espiritual daqueles que mais 

necessitarem. Neste ponto, a Umbanda pode ser lida como uma espacialidade 

construída e significada pela ação humana, dotada por não apenas uma 

dinamicidade física, mas também imaterial e simbólica, capaz de promover o 

deslocamento e a mobilidade de personagens que não estabelecem um vínculo 

anterior com o espaço em que ela está inserida, como com Miranda, Manuel e Alves. 

 

3.2 O Samba é passaporte? 

 

Lira Neto (2017) reflete sobre a origem da palavra “samba”, grafada, segundo 

ele, pela primeira vez em letra de fôrma em 1838 no jornal pernambucano O 

Carapuceiro, em um artigo assinado pelo Padre Miguel do Sacramento Lopes Gama, 

então professor de retórica do seminário de Olinda. O historiador aponta, ainda, que 

Lopes Gama usou o termo “samba” de forma pejorativa para referir-se a um “samba 
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d’almocreves”, um tipo de batuque considerado grotesco pelo padre quando 

comparado, especialmente, com as óperas do italiano Giochino Rossini.   

Teixeira Jr., no seu texto Samba: uso e significação da identidade da 

Umbanda (2004), observa que, em boa parte da literatura tradicional sobre o samba 

no Rio de Janeiro, predomina uma perspectiva que pode ser considerada, segundo 

autor, como “fetichizada”  e que caracteriza o seu surgimento como um movimento 

de ascensão social da cultura musical de um certo grupo de desfavorecidos – ou, 

utilizando os termos de Darcy Ribeiro (2015), subalternos e oprimidos –, formado 

principalmente por negros e mulatos de origem  predominantemente nordestina, 

especialmente provindo da Bahia e  que viveram na cidade carioca durante o 

período de transição entre os séculos XIX e XX. Mais uma vez fica claro que o 

homem, assim como fez com a religião, inscreve-se no espaço em que habita, 

ressignificando-o, como propôs Barthes (2001). Após tal ressignificação, é possível 

observar que determinado espaço representa, por fim, o que Maurice Halbwachs 

chama de memória coletiva (2003). 

Essa abordagem naturaliza a relação entre o Samba e as práticas 

afrobrasileiras e se reforça pelo processo repressivo que tais práticas sofreram, 

criando a ideia de um certo mistério nesta ascensão social – que Hermano Vianna 

(1995) chamou de “O mistério do samba”. A indústria radiofônica e fonográfica é 

apresentada nessa linha de estudos como um dos principais agentes 

descaracterizadores de um suposto “samba de raiz”, dando origem ao que Teixeira 

Jr. (2004) chamou de “sambistas industriais”, ou seja, sambistas profissionais, que 

viviam da chamada “indústria cultural” – conforme conceituado por Adorno e 

Horkheimer (1985) – que se consolidava na sociedade brasileira e que não tinham 

nenhuma intimidade com as rodas de samba “originais”. 

Dentre os diversos grupos que participaram da formação do samba carioca, é 

necessário destacar a presença da religião afro-brasileira. Todo o processo de 

circulação de diferentes manifestações culturais e suas sutis delimitações – choro, 

samba, batuque, bailes civilizados, terreiro, etc. – caracteriza concretamente o 

caráter, apontado anteriormente, da configuração socio-musical do samba carioca. É 

neste sentido que se pode salientar não apenas a colaboração da religião 

afrobrasileira na construção do Samba, mas também uma apropriação e câmbio 
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semântico de suas características pelo universo umbandista. Sobre isso, Teixeira Jr.  

defende que 

 

a relação de unidade-distinção que caracteriza a identidade da 
Umbanda, bem como o papel central que a música desempenha em 
seu universo simbólico, o samba carioca – com seu caráter 
consensual e sua respectiva ressignificação – passa a desempenhar 
um importante papel político na configuração da identidade sonora 
umbandista. Portanto, se por um lado, observamos uma recorrência 
de determinadas melodias tonais, cadencias harmônicas e estruturas 
percussivas, “típicas” do samba carioca, no repertório umbandistad 
de outro lado, encontramos também, e tão importante quanto, letras 
e toques de percussão que remetem a cosmologia desta religião, 
bem como diversas emissões sonoras, situadas a meio caminho 
entre o canto e a fala – e que, por este caráter ambíguo e indefinido, 
tendem a ser silenciadas pelos ouvidos mais desatentos –, 
extremamente significativas no universo religioso em questão. 
(TEIXEIRA JR., 2004, p. 5-6) 

 

Assim, de acordo com o músico, ao mesmo tempo que tais letras e emissões 

sonoras entrecortam o Samba, elas também são entrecortadas por ele, na medida 

em que os pontos e o gênero musical surgem, na maioria das vezes, a partir da 

mesma indefinição e ambiguidade entre o canto e a fala. 

Teixeira Jr. (2004) ainda afirma que a mesma indústria fonográfica que 

contribuiu para a formação do Samba carioca também desempenhou um papel de 

hegemonização no ramo musical. Esse processo pode ser percebido, segundo o 

teórico, na medida em que as ações radiofônicas ofereceram “modelos” para a 

produção deste repertório musical religioso, bem como formas de veiculação desta 

produção pela sociedade brasileira - vide a grande circulação de discos 

umbandistas, ainda que fora do mercado musical “oficial”, na cidade do Rio de 

Janeiro – como, por exemplo, as lojas de artigos religiosos do Mercadão de 

Madureira, localizado no bairro de Madureira, zona norte da cidade do Rio de 

Janeiro. 

Essa hegemonização promovida pela indústria musical da época serve como 

elemento para construir uma via de mão dupla no que diz respeito à mobilidade do 

Samba e seus respectivos desdobramentos quando ela não acontece. Isto é, da fato 

o Samba começa a conquistar seu espaço em meio às produções fonográficas, mas, 

ao mesmo tempo, é impedido de deslocar-se livremente entre elas. Marcos de 

Sousa e Janete Sousa (2009) apontam que, para que a mobilidade de um grupo ou 
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pessoa efetivamente aconteça, é necessário que se tenha um elemento facilitador 

para tal. 

Quando pensamos na história do Samba construída por Lins (2012), 

percebemos que não é dado à descida do morro pela música um elemento que 

favorecesse esse deslocamento. Pelo contrário. O Samba, por ser uma produção 

marginal, não era bem quisto em regiões cujas fronteiras ultrapassavam os limites 

do Morro de São Carlos e isso construía uma aura de impedimento. Isso é, o Samba 

não só não tinha um elemento facilitador para sua mobilidade, como também era 

alvo de características que dificultavam ainda mais esse processo. 

Porém, toda essa situação é invertida quando um homem, branco, rico, já 

consagrado tanto pela periferia quanto pela cidade, resolve comprar as letras de 

Samba produzidas na favela. No livro de Lins (2012), Alves assume para si a função 

de ser um agente facilitador para a dinamização do gênero em termos topográficos. 

E a reafirmação de ser a figura responsável por esse processo fica clara quando o 

narrador de Lins (2012) evidencia um dos grandes contrastes espaciais do romance 

– e que já foi discutido anteriormente: a figura, novamente, do carro. Enquanto Silva 

conta a seus amigos a grande novidade sobre suas letras, perambulavam pelas ruas 

e vielas do bairro do Estácio em direção ao Cabaré da Vivi, sempre a pé. O músico 

estava ansioso para chegar o dia seguinte a fim de ir à Casa Edison como 

convidado. Mas, antes mesmo de ressaltar a importância do fato de um favelado 

chegar a essa espacialidade, é importante apontar como ele realiza o trajeto: a pé. 

Enquanto Alves chega na gravadora em seu cômodo que possibilita um 

trânsito mais rápido e confortável, o sambista Silva vai sem ajuda de nenhum meio 

de transporte depois de se deparar com muitos músicos da zona sul – elitizada – 

tocando em um outro cômodo, agora da favela, o Cabaré da Vivi. 

 

Silva foi contando tudo para os amigos. Quem diria que comporia 
direto para Alves. A sua autoestima estava ali no maior grau já 
alcançado. Era um sentir-se bem tão demasiado que nem parecia 
realidade. [...] Saiu andando madrugada adentro pela zona, junto 
com Bide, Brancura, Bastos e Lopes. Iam ao Cabaré da Vivi. A zona 
estava movimentada pelos marinheiros argentinos, cubanos, 
portugueses e espanhóis. Um carro da polícia passou por eles, os 
policias só os olharam. De longe, avistaram uma aglomeração no 
Cabaré. Vários músicos tinham acabado de se instalar para tocar, 
gente da zona sul da cidade ia ali para escutar chorinho. Chegaram 
junto com aquele ritmo de que também gostavam, mesmo sem ter 
tino para fazer. Silva ficava encantado com a agilidade dos dedos 
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dos músicos que tocavam aquele tipo de música, a conversa dos 
violões que eles faziam, o sentimento do ritmo. Diferentemente de 
quando eles tocavam, o povo ficava sentado caladinho no meio-fio, 
em bancos ou cadeiras, para assistir aos instrumentistas 
desenvolverem as melodias. [...] No dia seguinte, chegou às 
imediações da Casa Edison com as pernas bambas de ansiedade, já 
ia entrando no bar da esquina quando avistou Alves estacionando o 
carro. Ia apressadamente abordar o parceiro, mas se conteve. (LINS, 
2012, p. 212-213) 

 

Aqui, alguns pontos importantes devem ser analisados. Em primeiro lugar, o leitor de 

Desde que o samba é samba (2012) pode perceber que a zona é um lugar 

culturalmente miscigenado por um tipo social comumente pobre, os marinheiros, que 

provinham de várias nacionalidades. Em segundo lugar, o narrador nos mostra que 

quando a parcela rica e centro-urbana do romance produz, no caso, chorinho, há 

uma aglomeração das pessoas da favela, postura completamente diferente de 

quando os músicos locais se apresentavam. Há, portanto, um privilégio dado pelos 

habitantes do morro àqueles que não são de lá, o que demonstra um reforço dos 

estigmas criados em torno das pessoas que vivem no subúrbio e do que é 

culturalmente produzida por elas. 

Além disso, a própria resignação de Silva para cumprimentar Alves é um 

produto do estigma sofrido pelo favelado. Alves chega à gravadora dentro de um 

carro, cômodo destinado a ser vivenciado pelos ricos e bem sucedidos e justamente 

por isso a personagem suburbana coloca-se em uma posição de inferioridade à 

outra, mesmo que fosse ele, favelado, negro e pobre, o principal responsável da 

criação do samba Me faz carinhos. 

Neste ponto, percebemos a hegemonização citada por Teixeira Jr. (2004), 

afinal, ainda que o Samba recebesse um passe livre para além da comunidade 

suburbana, ele foi efetivado por alguém que não pertencia à espacialidade que 

primeiro o geriu, além de, também em termos de mobilidade, reafirmar a 

desigualdade que os separava.   

A possibilidade de uma simetria entre culturas distintas – centro e favela, 

dominante e dominada – não aconteceu. Francisco Alves não só comprou o samba 

de Silva e deixou de colocar o nome do compositor, ele representou todo um 

processo de marginalização em torno daquele que é, desde antes mesmo do tempo 

da narrativa, excluído e subjugado. 
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- Que que foi, rapaz?  
- Tenho uma notícia pra você.  
- Se for boa vai falando, se for ruim, pode ir embora, que eu tô 
doente...  
- Tu não sabe o que Oxalá reservou pra você!  
- Fala logo!  
- Silva! Alves escutou Me faz carinhos na voz do Cebola e quer 
comprar teu samba.  [...]  
– Mas tem uma coisa...  
- Que coisa?  
- O samba sai só com o nome dele. Ele comprou, ele é o dono! Não 
tem macacada de parceria, não. (LINS, 2012, p. 151) 

 

A relação social ficcionalizada por Lins reafirma, na figura de Alves, uma 

fronteira simbólica que sempre impediu – e ainda impede - o pobre marginalizado de 

conseguir acessar espaços físicos, inclusive de maneira simbólica: nem mesmo os 

nomes deles seriam reconhecidos, muito menos suas figuras.    

A única personagem que foge a esse esquema é Silva que, depois de 

autorizar que suas letras fossem cantadas por Francisco Alves, obteve, como 

consequência, uma permissão para que transitasse entre a favela e o centro da 

cidade, sem que precisasse se preocupar com os mais diversos tipos de violência 

que vitimavam os favelados, principalmente os pretos, sendo, geralmente, a 

perseguição policial: 

 

Silva era o único dos novos sambistas do Estácio que circulava no 
mundo de Alves. Era requisitado pela turma que frequentava a casa 
de Aníbal machado: o pintor Scliar, Murilo Mendes, Drummond, 
Cândido Portinari, Manuel, Heitor, Miranda, Mário, Prudente de 
Morais Neto. Ali, ele era tratado de igual para igual, artista inovador, 
um dos maiores compositores da época, todos gostam de suas 
músicas, do seu jeito calmo de falar da vida, com tanta supremacia. 
Tão rara era a sua filosofia de se portar no mundo. (LINS, 2012, p. 
261) 

 

Tal permissão representou uma ruptura, ainda que superficial, na relação 

ocorrida em Desde que o samba é samba (2012) e que foi apontada, 

primordialmente, por Norbert Elias (2000). Isto é, pela primeira vez os polos 

extremos da estratificação social de Darcy Ribeiro (2015) – subalternos/oprimidos e 

dominantes – entram em contato de forma pacífica, sem violência. 

Inclusive, a própria personagem Silva custa a acreditar verdadeiramente 

naquela mudança de realidade. Mas é importante lembrar que devemos analisar 
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essa postura de Alves para com Silva de maneira incisiva e criteriosa, já que o 

cantor branco, antes, já tinha barrado o nome do preto nas capas de discos. 

Portanto, quando Francisco Alves leva o sambista do morro para frequentar os 

mesmos espaços que ele, é passível de pensarmos que Alves age como alguém 

que busca apaziguar essa relação mercadológica abusiva, dando mais uma forma 

diferente à violência. Mas essa ideia não anula o vislumbre do neo-pertencimento de 

Silva à Zona Sul: 

 

Silva não mudou o ritmo de vida. Acordava cedo, ia lá para as 
beiradas do final da Sampaio Ferraz, com aquele monte de letras 
escritas num bloco de folhas esperar Alves passar de carro, levá-lo 
para a Casa Edison, onde começavam o dia. Nesses primeiros 
meses de contato, os parceiros reviram tudo que era música pronta, 
pela metade, letra pedindo música, música querendo letra. Primeiro 
trabalhavam nas composições de autoria de Silva. Faziam arranjo, 
colocavam em partitura, ajeitavam a melodia. Logo em seguida 
começaram a trabalhar as parcerias de Silva e Bastos, que eram 
minoria. [...] Esse tempo na vida de Silva foi de felicidade daquelas 
que se quer para sempre. Quem diria que aquele sifilítico, 
homossexual, negro, pobre iria trabalhar com o maior cantor da 
época. Chegava com Alves nos restaurantes mais elegantes da 
cidade, ia à casa daqueles ricos inteligentes da zona sul (LINS, 2012, 
p. 230) 

 

Fica claro, portanto, que o Samba em Desde que o samba é samba (2012) 

possibilita um deslocamento geográfico no romance. Mas é preciso entender que tal 

deslocamento acontece por motivos que não dizem respeito apenas à composição 

do gênero musical de maneira imanentista. Ao contrário da Umbanda, em que 

moradores do centro da cidade sobem o morro para conhecê-la melhor, o Samba 

depende de alguém do centro para fazê-lo descer o morro. Nesse sentido, ao 

terminarmos a leitura do livro de Lins (2012), entende-se que não basta ter a ciência 

de que o gênero foi nascido e criado na favela, é preciso tomar conhecimento de 

todos os processos que o fizeram chegar ao patamar de ser sinônimo de brasilidade. 

É preciso, ao fim, perceber a resistência nas letras de Samba, seu quê de blue, sem 

esquecer do gingado que o acompanha, o Estácio em seus pés. 
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Considerações finais: o filho da dor 

 

Michel de Certeau, em seu livro A Invenção do Cotidiano (2000), propõe uma 

reflexão sobre as diferentes possibilidades de compreensão do espaço urbano. Para 

ele, a perspectiva distanciada permite um entendimento da cidade que dificilmente 

as pessoas que circulam por suas calçadas podem ter. Entretanto, somente quem 

vive o cotidiano do lugar, no caso, a cidade, conhece o suficiente de seus meandros 

para ter condições de descrevê-la. Na verdade, com seus corpos, pensamentos, 

gestos, falas e movimentos, cada habitante faz a cidade. Quando procuramos 

entender personagens que se constituem e constituem seu espaço, a partir de seus 

múltiplos deslocamentos, é conveniente a distinção entre ver e viver a cidade, ou 

entre ler e escrevê-la, conforme Dalcastagné (2014). 

O Rio de Janeiro da década de vinte do século XX é a elite que habita o 

centro da cidade, mas também é a periferia com seus cheiros e sons. E cada 

movimento das personagens forma e transforma a cidade e sua realidade, 

reconstruindo novos caminhos, criando outras barreiras, rompendo limites.      

Lemos, quando escreveu A cultura da cidade (2009), afirmou que a 

mobilidade é inerente ao homem, sendo comparada à necessidade de criar um lugar 

no mundo, de estabelecer uma região que proteja da solidão e do vazio do espaço 

genérico e abstrato. Para ele, a cultura da mobilidade entrelaça questões 

tecnológicas, sociais e antropológicas. A cidade, por ser lugar de contenção e de 

atração, se realiza nos fluxos de mobilização, miscigenação e ampliação que se 

contrapõem ao isolamento das antigas aldeias. Nesse sentido, a mobilidade entre a 

periferia e o centro da cidade que são retratados na obra ora analisada pode ser 

considerada, em si, como parte da realização da cidade do Rio de Janeiro como 

centro urbano. 

As cidades contemporâneas são descritas por Lemos (2009) como lugares de 

circulação e de dispersão, portanto a inquietude e a turbulência causadas pela 

mobilidade são peças fundamentais na discussão sobre o espaço urbano. A 

movimentação de pessoas faz parte da evolução das cidades, desde as primeiras 

necrópoles, passando pelos burgos medievais e a cidade industrial do século XX. A 

expansão dos meios de transporte e das mídias de massa coincide com a expansão 
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urbana. Ainda segundo Lemos (2009), a “cidade informacional do século XXI 

encontra na cultura da mobilidade o seu princípio fundamental”. As novas 

tecnologias propiciam uma movimentação de pessoas, objetos, tecnologias e 

informação sem precedente. Seja física (transporte de pessoas, objetos, valores) ou 

informacional (sistemas de comunicação), a mobilidade cria tensão nas relações 

entre o que é considerado espaço privado e o público, entre o que é fixo e efêmero, 

entre o igual e o diferente. Essa tensão traduz as próprias relações sociais, onde há 

movimento e repouso. O equilíbrio entre o móvel e o imóvel é muito bem descrito no 

segundo romance de Paulo Lins. Lemos (2009, p. 28) afirma que “comunicar é 

deslocar”. Podemos, então, inferir que cada movimento é uma forma de 

comunicação. O movimento que produz a política, a cultura, a sociabilidade, se dá 

na dinâmica entre periferia e centro da cidade, entre o rico e o pobre, o que vende e 

o que compra, o que manda e o que obedece, o que bate e o que apanha. 

A pretensão deste trabalho não foi discutir de maneira historiográfica ou 

antropológica o espaço urbano do Rio de Janeiro da década de 1920, mas, sim, sua 

representação ao longo da trama. Essa dinâmica é importante para a compreensão 

do processo que venceu contratempos e permitiu à cultura periférica ganhar espaço 

na elite do centro da cidade no romance. Nesse sentido, é possível perceber que 

Lins (2012) produz, em seu romance, um diálogo intenso entre o subalterno, o 

oprimido e o marginal com o centro urbano, rico e promotor de opressões 

geográficas e culturais. Desse diálogo advém a mobilidade de informações, e os dois 

lados crescem em habilidades e promovem ressignificações. 

Ora, se Barthes (2001) afirma que o espaço é um discurso que escreve o 

homem de maneira concomitante em que o homem o escreve a partir de 

engendramentos mútuos, com as proposições de Lemos (2009) e DaMatta (1997) é 

possível perceber que tais discursos são colocados em choque a partir da 

mobilidade de seus habitantes e de seus conceitos próprios relativos ao que 

consideram casa e rua.   

Em Desde que o samba é samba (2012), são homens que circulam pela 

cidade, mas esse fato pode ser explicado pela época retratada, já que, no início do 

século XX, a liberdade feminina era bastante limitada, resultando em um 

cerceamento de diversas práticas sociais, inclusive a mobilidade geográfica. Porém, 

mesmo que os homens tenham a mobilidade acentuada, as mulheres do livro de 
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Paulo Lins não podem ser adjetivadas como imóveis, já que cabe a elas o 

importante papel de dinamizar grande parte da narrativa. 

Ao analisarmos, primeiramente, as figuras emblemáticas das tias, que têm 

esse nome, como aponta Muniz Sodré (1998, p. 20), porque “naquela região 

famosos chefes de cultos (ialorixás, babalorixás, babalaôs) [eram] conhecidos como 

tios e tias”, percebemos que são responsáveis por movimentarem e dinamizarem a 

relação do homem com o mundo espiritual, por meio da Umbanda. 

Além disso, a figura de Valdirene e de outras prostitutas, ainda que em 

situações degradantes e vítimas de violências, movimentam a vida social e, em certo 

ponto, cultural, tanto no Bairro do Estácio, no Morro de São Carlos, como, 

especificamente, a vida de personagens como Sodré e Brancura. No mais, ao 

expandirmos os limites geográficos ficcionalizados por Lins (2012) para além da 

favela, podemos perceber como Miranda também é uma imagem importante para 

propulsionar o movimento de subida do morro. Portanto, o espaço mobilizado 

assume um caráter sem igual para a compreensão da trama como um todo. Sobre 

essa reflexão, Dalcastagnè (2014) apresenta as ideias de Massey (2008), ao afirmar 

que o espaço é uma dimensão implícita que molda nossas cosmologias 

estruturantes. As espacialidades que ocupamos, por onde circulamos ou que 

conquistamos, definem nossas atitudes frente a outros sujeitos. Além disso, altera a 

forma como compreendemos a globalização, como tratamos as cidades e também 

como desenvolvemos e praticamos um sentido de lugar. Da mesma forma que o 

tempo é a dimensão da mudança, o espaço é a dimensão do social.   

Como dimensão social que molda o entendimento de mundo, a mobilidade 

das mulheres retratada no romance adquire importância ainda maior, numa época 

em que “feminismo” ainda era um conceito desconhecido. As mulheres, assim como 

os homens, sejam ou não da elite, atuam naquelas que Lemos (2009, p. 29) ensina 

como as três dimensões fundamentais da mobilidade: o pensamento (a 

desterritorialização), a física (corpos, objetos, commoditites) e a informacional-virtual 

(informação). 

As relações sociais descritas na obra formam o retrato da mobilidade. 

Pensamento, corpo e informação; crença, sexo e criação literária-musical. A periferia 

desloca-se e conquista as áreas antes dedicadas à elite, ampliando todos os 

espaços, miscigenando a cidade, alterando as relações de poder, de consumo, do 
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fazer político. Lemos (2009, p. 29) ainda aponta que um tipo de mobilidade (física, 

informacional ou de pensamento) sempre impacta sobre outro. Mover-se implica em 

dificuldades de acesso a informações, por isso a mobilidade precisa ser politizada. 

Ela não é apenas o movimento de um ponto a outro, não é neutra, mas revela e 

altera formas de mando e monitoramento. Quando um autor de samba cede ao 

poder econômico de alguém que que paga pelo status da autoria, retrata o paradoxo 

da mobilidade: renuncia à vaidade, mas não da dignidade. E ganha espaço. Com 

isso, ganha, também, poder. 

Ainda de acordo com Lemos (2009), existe uma correlação entre a potência 

de mobilidade informacional-virtual (acesso à internet, banda larga, etc), e a 

mobilidade física: “Os que podem se movimentar mais facilmente pelo ciberespaço 

são também os que têm maior autonomia para o deslocamento físico e vice-versa” 

(2009, p.29). 

Sabemos que na época representada pelo romance estudado não existia 

internet, mas a dificuldade aos meios de comunicação-informação da época também 

limitava o deslocamento físico dos habitantes da cidade. Justamente por isso foi 

preciso discorrer sobre a importância do Samba ao longo deste trabalho. A indústria 

fonográfica, antecessora ao boom tecnológico descrito anteriormente, foi a grande 

responsável por possibilitar os deslocamentos – ainda que parciais – das 

personagens. O Samba, para além de uma manifestação cultural de um povo 

outsider, foi capaz de levá-los a regiões vivenciadas apenas pelos estabelecidos. 

“A cultura da mobilidade não é neutra, nem natural. Não há mobilidade sem 

imobilidade. Uma pressupõe a outra. Desterritorializações e territorializações.” 

(LEMOS, 2009, p. 29). Se, por um lado, os meios de transporte e de comunicação 

possibilitam um maior intercâmbio entre espaços e culturas, por outro, implicam em 

“mobilidades constrangidas por imobilidades infraestruturais e dificuldades de 

acesso e de deslocamento” (LEMOS, 2009, p.29). A transitoriedade de uns se dá em 

função da imobilidade de outros, já que existem diferentes graus de deslocamentos 

que refletem diferentes poderes. Isto é, a presença dos diversos tipos de 

movimentação – simbólicas ou não – são resultados de um conjunto hierárquico de 

poderes que foram reafirmados ao longo de muitas práticas essencialmente 

excludentes. 
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Duas noções são importantes para compreender as dimensões da 

mobilidade, conforme Lemos (2009): a extensibilidade, que é descrita pelo autor 

como a capacidade de uma pessoa ou grupo superar as dificuldades de movimento; 

e a acessibilidade, que é a potência para alcançar o ponto almejado. Enquanto uma 

reflete o poder e a habilidade de se mover, a outra é a possibilidade de alcançar 

determinados pontos no deslocamento. 

Em Lins (2012), foi possível apontar, portanto, que a relação que as 

personagens estabelecem com suas espacialidades não se limita às inscrições feitas 

por elas, mas, sim, até onde elas poderiam ser levadas. De um lado, encontramos 

uma parcela da cidade que não tem seu deslocamento totalmente permitido por toda 

a cidade – mesmo que para divulgar um produto que será consumido. Do outro, um 

conjunto humano que reafirma seu poderio ao transitar livremente tanto por regiões 

consideradas tradicionais – o centro - quanto por aquelas cujo valor social nunca 

assumiu a mesma extensão da primeira – a favela. 

Além das dimensões da mobilidade (pensamento, física e informacional), 

Lemos (2009, p. 29) ressalta que a velocidade e a aceleração do movimento 

também precisam ser consideradas. A atual sociedade a informação também é 

marcada pela imediaticidade e instantaneidade. A mobilidade rápida e acelerada é 

ícone da atualidade. Entretanto, é imperativo considerarmos que a cultura da 

mobilidade evolui de acordo com os períodos históricos. O que era considerado 

“rápido” em meados do século XX não o é no século XXI. A modernidade aumentou 

os meios de mobilidade, tanto física, com as diversas novas formas de transporte, 

como virtuais, com os meios de comunicação de massa e a transmissão e 

informações pela internet. No entanto, esta cultura móvel não surgiu com a 

sociedade industrial, ela sempre existiu. Embora hoje a comunicação, mobilidade 

informacional e deslocamento de pessoas ao redor do mundo sejam considerados 

fatos correlatos, a cultura da mobilidade faz parte da evolução da cultura humana 

como um todo. Nesse ponto, Silva desloca-se a pé enquanto Alves faz o percurso de 

carro, a velocidade aparece como vetor de poder que, no desenrolar da história, 

acaba por ser vencida. É importante dizer que chegar mais rápido não significa, 

necessariamente, chegar mais longe. 

Regina Dalcastagné (2003) observa que nas obras em evidência na literatura 

brasileira publicadas entre os anos 1970 e 1990 (de autores como Carlos Sussekind, 
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Cristovão Tezza, Sérgio Sant’Anna e João Gilberto Noll, entre outros), os 

deslocamentos pelo espaço urbano eram efetivados quase que exclusivamente por 

narradores brancos, homens, de classe média e intelectualizados. 

Em contrapartida, em Desde que o samba é samba (2012), há um movimento 

um pouco diferenciado daquele apontado por Dalcastagnè (2003), mas não muito: 

aquele que se desloca geograficamente, mesmo provindo de uma região 

historicamente segregada, continua sendo um homem. Homem preto, de classe 

baixa e com pouco acesso à escolaridade, mas ainda homem. 

Em Lins (2012), o segregado, o subalterno e o oprimido são responsáveis por 

grandes deslocamentos. Inclusive, nesse sentido, uma das maiores mobilidades 

talvez seja aquela desdobrada pela obra no leitor ao fazê-lo perceber os descalabros 

sofridos por uma parcela da população cuja própria manifestação cultural lhe é 

negada. Com isso, o romance seria capaz de transformá-lo em um habitante cultural 

que conheça mais profundamente a história social formadora do Brasil e, talvez, o 

fizesse mobilizar visões e posicionamentos sobre o que foi ficcionalizado ao longo de 

todo o livro. 

Assim como apontou Augé (2010), a necessidade de se pensar criticamente o 

que é a mobilidade e como ela se configura em diferentes escalas torna-se 

imperativa para compreender as contradições que edificam as relações humanas. 

Aplicar tais reflexões para melhor compreender a estrutura e os desdobramentos de 

uma narrativa faz com que, enfim, o conceito de mobilidade – ou sua ausência – 

ganhe ainda mais significação. 

O desenvolvimento do presente estudo pautou-se na verificação dos recursos 

narrativos usados por Paulo Lins na composição de diferentes espaços e 

personagens, bem como da interação dessas espacialidades e da forma como a 

mobilidade - ou a ausência dela - ampliam, dão nova significação e recriam os 

espaços, personagens e tudo o que lhes diz respeito, especialmente a musicalidade, 

representada pelo Samba, e a religiosidade, pela Umbanda. 

De um modo geral, os espaços descritos na trama vão sendo reconstruídos à 

medida em que os elementos culturais criam circunstâncias para interação das 

personagens oriundas de uma rica diversidade social. Quando miramos o(s) 

espaço(s) e sua(s) (re)significação(ões), verificamos que exatamente por se tratar de 

um romance cujo substrato encontra-se no limiar entre o documento e a ficção, 
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Desde que o samba é samba (2012) retrata gigantescas nuances em cada uma das 

espacialidades descritas. As personagens, como na vida, transitam e interagem, 

moldam, reformulam, ressignificam e reconstroem lugares, desejos e crenças. 

No romance, é possível testemunhar o nascimento da figura mítica do 

malandro, quase que como reposta à violência daquele espaço: racista, segregador, 

usurpador, um homem, uma postura de vida, uma forma de driblar as dificuldades de 

seu tempo e espaço que foi criado por um discurso degradante e infeliz promovido 

pela espacialidade em que estava inserido. No mais, contemplamos a importância 

da miscigenação, do sincretismo, da força que o Samba e a Umbanda têm ao 

quebrar conceitos estabelecidos. Entretanto, também verificamos a insuficiência de 

material crítico sobre o romance capaz de descrever adequadamente a forma como 

ainda que misturados, o branco ficou com os créditos do trabalho criativo do negro. 

O que foi verificado no presente estudo pretende despertar o interesse para a 

ampliação da fortuna crítica sobre a obra trabalhada a fim de reafirmar Paulo Lins 

como um nome a ser lembrado por conseguir representar, em sua literatura, como 

as desigualdades foram cada vez mais engendradas e valoradas com o passar do 

tempo: do início do século XX, com Desde que o samba é samba (2012), até o fim 

do mesmo século somado ao início do século XXI, com Cidade de Deus (1997).  

Nosso país tem tradição de esquecer os aspectos da história sob o ângulo do 

oprimido, e supervalorizar o ângulo do opressor. A violência, nas diversas formas em 

que se apresenta, é constante em nossa história social, estruturada de forma 

desigual e excludente. Nessa perspectiva, é fundamental qualquer empenho que 

demonstre a importância dos deslocamentos, o enriquecimento que as 

espacialidades adquirem com o intercâmbio cultural.   

Em seu segundo romance, a partir da análise feita neste trabalho sobre o 

papel da mobilidade de suas personagens, é possível apontar uma dialética basilar 

que o compõe: a conciliação e o conflito. Deslocar-se por diferentes espaços sociais, 

culturais e econômicos, no romance, é, na verdade, uma forma conflituosa de 

representar a realidade. O Samba e Umbanda aparecem, nesse sentido, como 

produções simbólicas de um povo majoritariamente negro que buscam poder 

transitar entre o morro e o centro da cidade, mas que só conseguem realizar esse 

processo quando são espoliados pela população branca e rica. 
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A mobilidade, então, acontece em Desde que o samba é samba (2012), mas 

como estratégia de reiteração de privilégios. No romance, o conflito causado pelas 

novas produções culturais nascidas no morro em contraposição à parcela 

conservadora e rica da cidade é simbolicamente conciliado. A partir de uma espécie 

de permissão dada por aqueles que socialmente têm mais poder – centro -, a música 

e a religião geradas e desenvolvidas na favela descem o morro, mas não na sua 

totalidade. O apagamento da figura do negro em letras de Samba, por exemplo, 

representa exatamente o processo dialético anteriormente citado: a favela de Lins 

(2012) produz novos elementos culturais que são conflitantes – mas, ao mesmo 

tempo, de interesse – à hegemonia central da cidade. Para conciliar esse processo, 

os moradores do centro da cidade criam entraves e soluções que os beneficiam: 

permitem certa mobilidade dos moradores da favela ao mesmo tempo que tomam 

posse daquilo que eles produziram. Logo, a dialética que compõe o livro de Lins 

(2012) é, na verdade, uma representação de formas de perpetuação de poder – 

essencialmente realizadas a partir da segregação do pobre e do negro. 

Fica evidente, portanto, que as barreiras territoriais que o Samba rompeu no 

romance não são apenas físicas, mas, também, simbólicas. O gênero musical é uma 

produção artística pertencente a um espaço de exclusão (PELLEGRINI, 2004) que 

buscou consagrar-se em um lugar de prestígio – centro da cidade. Para isso, 

entretanto, foi necessário que resistisse à violência policial, ao preconceito, ao 

racismo e aos olhares de uma sociedade que subjugava sua potencialidade artística. 

Mesmo com a transformação do Samba em um elemento de brasilidade, com 

o rompimento de fronteiras simbólicas e físicas, com a sua aceitação por parte do 

centro da cidade, com sua apropriação por parte da indústria cultural, ainda hoje, 

quase um século depois do momento histórico ficcionalizado por Lins, o samba 

ainda sofre com medidas que visam diminuí-lo. Marcelo Crivella, atual prefeito do 

Rio de Janeiro, decidiu cortar pela metade a verba destinada para as escolas de 

samba em 2018, mesmo depois de garantir a permanência do patrocínio público 

durante sua campanha em 2016.   

O Samba é, de fato, filho da dor, como foi musicalizado por Caetano Veloso. 

Ele nasceu da angústia dos miseráveis e dos excluídos, e ainda é considerado 

maldito. Foi associado aos desocupados, à ralé, aos contraventores. Driblou a 

proibição. Gingou o preconceito. Vergou sem quebrar e se esticou. Expandiu sua 
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influência. Ganhou sobrenome e pedrigree: samba-canção, samba-rock, pagode, 

samba-reggae, samba de roda, samba-rap, samba-choro, samba de enredo, 

partidoalto, samba-de-breque, afro-samba, samba-jazz. Ganhou mercado, 

experiência, espaço e dinheiro.   

Entretanto, ainda nas palavras de Caetano Veloso, este mesmo Samba é pai 

do prazer e continua sendo símbolo de resistência cultural. As escolas de samba, 

que já conquistaram o mundo com sua exuberância, sempre apresentam enredos 

com temas históricos, sobre africanidade e seus desdobramentos, além do viés 

político, com ou sem pitadas de humor. Nos desfiles das escolas de samba dos 

grupos especiais de 2019, ao lado de exaltação a Xangô e homenagem a Clara 

Nunes, aparecem citações à vereadora assassinada Marielle Franco e críticas à 

reforma da previdência proposta pelo governo brasileiro. E é porque constrói 

cidades, abre espaços, molda-se às regras para subvertê-las e transformar a 

realidade, é porque se refaz a cada passo que, mais uma vez citando Caetano, “o 

Samba não vai morrer”. 
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