
ün * * : :n r> Tf\0. d jK f\ Tk i r. * 
-■ d-iOlili oò OUillJLlüi. 

A Ficção da GmliÊm Greene e a Impossibilidade de 

uma Tragédia Cristã 



1910000713 

llllllllllllllllllllllllll 

cm i unesp 

ATA ATATAT I w 
12 13 14 15 16 17 18 19 



jy 

Pagina Liiiha Errata Corrige 

8 11 homo- homos- 
8 19 ceremônia cerimonia 

15 28 Suiça Suiça 
20 16 Libéria Lihéria 
36 15 uma um 
36 23 duante durante 

39 7 possuía possuía 
42 16 possuia possuia 
42 24 possuia possuia 

43 6 possuía possuía 
47 30 pro fun dam en t o profundamente 
50 24 Catolicosmo Catolicismo 

55 25 possuia possuía 
56 23 neque negue 
61 23 covardes os covardes e os. 
72 13 ideais idéias 

72 21 romances romance 
75 13 Freira Freire 
78 24 da dá 
81 31 Joaquin Joaquim 

83 11 0 Americano Tranqüilo 0 Americano Tran- 

qüilo 

84 24 Viagem Viagens 

85 1 de Genelra de Genehra 

85 21 um uma 
88 21 não-existencia não-exis téncia 

93 11 Sofoc- Sof o- 

93 11 Eurípedes Eurípides 

93 13 Sofocles Sofocies 

93 14 Sofocies Sofocles, 

95 12 triade tríade 
96 8 mudança mudanças 

96 19 Eurípedes Eurípides 
98 4 clássicos clássicos 

99 9 destro em destroem 

100 1 Cymleline Cvmheline 

100 14 Euripedes Eurípides 

101 4 heróica ~ heróica 

101 8 dec— de- 

102 32 irrescnsável — - irresponsável 

110 3 secertas secretas 

111 11 destroem destroem 

120 14 intermediárias intermediárias 

122 1 ex traordinario extraordinário 

127 28 cris ta cristã 
128 15 possuiam possuiam 

128 32 independene temente independentemente 

130 22 e ' 0 

132 26 Eurip edes Eurípides 

FOKAAATO A4 • 310mmm797m 

cm 1 unesp 12 13 14 15 16 17 18 19 



Farina Liiíba Enrata Coryiie:e 

135 23 e a 

138 4 0 a 

140 5 temerária temporária 

145 5 e 0 

145 6 seja sejam 

145 19 também tamhem 

150 4 devida devido 

151 16 quê que 

153 24 tao tão 

157 8 episodio episódio 

163 1 primeira primeiras 

163 23 fazendo fazenda 

164 24 fazendo fazenda 

174 24 isse disse 

188 1 es taria estará 

193 13 agressão agressão 

194 14 fartou farto 

196 31 proporcionam proporciona 

202 21 destes deste 

202 24 possuia possuía 

207 34 "santo. "santo "J1 

213 17 de se 

217 8 pequena pequenas 

235 21 ceremoniazinha cerimoniaz inha 

248 28 fôlego fôlego 

251 6 ironi ca irônica 

252 19 0 Coração "0 Coração 

253 30 Helen Helena 

253 32 afeiçao afeição • 

254 23 Perdurara-se Pendurara-s e 

255 17 ceremoniazinlxa c er im 0 nia z onha 

257 25 presunção presunção 

259 1 vaigem viagem 

262 26 confissão confissão 

263 25 Nemesis Hemesis 

267 19 Nemesis Hemesis 

267 20 possuia possuía 

268 26 chega chegada 

277 30 salienta saliente 

278 1 en em 

279 18 era eram 

280 13 tantando tentando 

281 15 encontra encontro 

290 6 Fellewes Pellowes 

294 5 a e 

305 19 [perguntou Helena] [perguntou HelenaJ 

307 22 gnosis gnosis 

cm i unesp 

atItat I w 
12 13 14 15 16 17 18 19 



Página Linha Emata Corrige 

318 26 Helena Helena,1 

328 8 dénouement dénouement 

336 30 Snow Snow" 

337 8 Quase uma vida Quase uma vida 

339 40 stricto sensu strioto sensu 

342 39 kilómetros quilômetros 

345 27 Brahdão Brandão 

347 27 reciocínio raciocínio 

348 10 hé há 

351 28 Ihid Ihid 

357 32 Y V 

cm i unesp 

atSATI w 
12 13 14 15 16 17 18 19 



m ômas £ i onmci. 

^fficção (Qralt raham v^fireene. e a crmpôssi Jj-mpôssibiL^a^É 

De uma ^ra^éDia (Qrlsíã 

Tese apresentada ao Instituto de Biociências, 
Letras e Ciências Exatas da Universidade Esta- 
dual Paulista "Júlio de Mesquita Filho", Campus 
de Sâo José do Rio Preto, para a obtenção do 

Título de Doutor em Letras 
(Área de Concentração; Teoria da Literatura) 

^iias Wg- 

GÍSl Vd! H I 

nlo 

19 8 8 

cm i unesp 

I ▼AT 
12 13 14 15 16 17 1^ 19 



DEDICATÓRIA 

cm 12 3 

GENITOETBUS 

Dante & Antonia 

PRATRZBUS 

Michael, Prancis, Victor, Helen & Nat 

UXORI PILIISQUE 

Cacilda, Erik & Priscilla 

POCMATO A4 • 7\0mm*297mm 

5 6 7 unesp 

I ▼AT 
12 13 14 15 16 17 18 19 



AGRADECIMENTOS 

À Universidade Estadual de Maringá, cuja auto- 

rização permitiu o nosso afastamento para a 

realização do Curso de Pos-Graduação em letras, 
"bem como a elaboração desta tese; 

À Biblioteca da Universidade de Malta (Univer- 

sity of Malta), que nos enviou material biblio- 
gráfico indispensável para a nossa pesquisa; 

À URESP Campus de São José do Rio Preto, cujos 
professores do Curso de Pos-Graduação em Letras, 
funcionários e bibliotecários nos proporcionaram 

as condições necessárias para a realização deste 
trabalho; 

Ao Prof. Dr. Carlos Daghlian, nosso orientador, 
pelas valiosas sugestões; 

nosso profundo reconhecimento. 

Thomas Bonnici 

POtMATO A4 . HOmmmTt/mm 

aft 

cm 12 3 4 unesp 

ATItat w 
12 13 14 15 16 17 1^ 19 



Nota explicativa 

Resumo 

Atstract 

PRIMEIRA PARTE 

1. Vida e obra de Graham Greene 8 

1,1. A obra ficcional de Graham Greene antes de 1950 14 

1.2. A obra ficcional de Graham Greene após 1950 25 

1.3. Características principais da obra de Graham Greene 28 

1,4. A obra de Graham Greene no Brasil 65 

2. A concepção de tragédia 88 

2.1. A evolução da tragédia 88 

2,2. A teoria da tragédia 104 

2.3. A visão trágica 113 

2,4. Os elementos da tragédia 120 

2o4.1. 0 herói trágico 120 

2o4.2. 0 erro trágico 123 

2.4.3. 0 destino e 0 livre-arbítrio 125 

2o4.4. Peripécia, reconhecimento, sofrimento 130 

2.4.5. Pinai feliz ou trágico ? 134 

3. A "tragédia cristã" 138 

SEGUNDA PARTE 

4. 0 Poder e a Glória 150 

5. 0 Coração da Maféria 216 

6. Conclusão 331 

Notas 335 

Bibliografia 365 

De Graham Greene 365 

Sobre Graham Greene 366 

Sobre a tragédia 370 

Obras de outros autores e outras obras de teoria, 

história e crítica literárias 372 

FORMATO A4 • 310mmx397mm 

IHlibfal 

unesp 
w 

12 13 14 15 16 17 1^ 19 



NOTA EXPLICATIVA 

As indicações de fonte "bibliográfica referentes ao corpus se- 

rão feitas no texto por meio dos números das páginas, de acor- 

do com as edições citadas na Bibliografia, colocados entre 
parênteses logo após as citações ou alusões. 

As indicações de fontes bibliográficas secundárias e comentá- 
rios elucidativos serão feitos em notas colocadas no fim da 

tese» As obras pertinentes serão indicadas apenas pelo último 
nome do autor que aparece em caixa-alta na Bibliografia,• se- X 
guido dos números das páginas em que se encontram as citações 

ou alusões. Se o nome do autor for mencionado no texto, apenas 
os dados complementares serão citados em nota» 

As citações em português dít obras em inglês foram traduzidas 

pelo autor deste trabalho, com exceção das obras do corpus 

e de outras já traduzidas e arroladas na Bibliografia, 

Os temos técnicos em grego, relativos à tragédia, quando 

citados pela primeira vez, foram transcritos ao lado da cor- 
respondência portuguesa," que passou a ser visada com mais 

freqüência daí por diante, 

No primeiro capítulo, quando tratamos da obra de Oreene em 

geral, ao citamos os títulos de suas obras, demos em primei- 
ro lu£^r o título em português nos casos de obras traduzidas, 

deixando o título original entre parênteses logo a seguir. 
Nos casos das obras não traduzidas, mantivemos, em primeiro 

lugar, o título original, colocando entre parênteses a nossa 

tradução ou uma tradução sugerida por algum articulista. 

Deste modo, nos capítulos seguintes, sempre que aludimos a 
essas obras, mantivemos este critério: no caso das obras 
traduzidas, título em português; quando não traduzidas, título 

em inglês, 

Nos dois capítulos da segunda parte, optamos pelo uso de 
espaços maiores, sem subtítulos, para indicar as transições 

entre um tópico e outro, uma vez que os parágrafos iniciais 

de cada parte menor já indicam o seu tema. 
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"A Ficção de G-raham Greene e a Impossibilidade 

de uma Tragédia Cristã" 

Resumo 

Este trabalho sobre a tragédia cristã na obra ficcional 

de Graham Greene divide-se em duas partes, Na primeira a vida 

e a obra do autor são discutidas; os romances de Greene são 

analisados e estudados em seu contexto histórico, dentro do 

processo de sua evolução temática, como também nos contextos 

do romance inglês e do romance católico; e há uma tentativa 

de se estabelecer a fortuna crítica de Greene no Brasil, 

Além disso, faz-se um estudo diacrônico da tragédia, sua 

teoria e evolução, dando ênfase à possibilidade de uma 

"tragédia cristã", Na segunda parte, 0 Poder e a Glória e 

0 Coração da Matéria são analisados a fim de se verificar a 

existência da visão trágica e da "tragédia cristã" nos mesmos, 

Embora a "tragédia cristã" no sentido estrito não exista nos 

romances, conclui-se que O Coração da Matéria está mais perto 

da tragédia clássica do que da "cristã"; que 0 Poder e a 

Glória aproxima-se mais à "tragédia cristã" do que à clássica; 

ambos, porém, podem ser chamados de "tragédias cristãs". 
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'•Graham Greene^ Piction and the Impossibility 

of a Christian Toragedy" 

Abstract 

Th.is work on the incidence of "Christian Taragedy" in 

the fiction of Graham Greene consista of two parts. In the 

first place, the life and work of the author are discussed, 

Greene^ novéis are analyzed and studied in their historical 

environment, in the process of thematic evolution as well as 

in the context of the English and Catholic novel. Special 

reference is made to Brazilian criticism on Greene's literary 

work, Purther, a diachronic study of Tragedy with its princi- 

pal themes, theory and evolution is dealt with, especially 

with regards to the possxbility of a "Christian tragedy". 

In the second place, The Power and the Glory and The Heart of 

the Matter are extensively analyzed so that it can he verified 

whether the tragic vision and a "Christian tragedy" may he 

found extant in them. Even though "Christian tragedy" in the 

strict sense cannot exist in the novéis, yet it can he safely 

concluded that The Heart of the Matter is closer to 

Classical than to "Christian tragedy" and that The Power and 

the Glory is nearer to "Christian" than to Classical tragedy, 

even though hoth may he called "Christian tragedies". 
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PRIMEIRA PARTE 

1. Vida e Obra de Graham Greene 

Graham Greene, filho de Charles Henry Greene, diretor dai 

escola pública de Berkhamsted, nasceu no dia 2 de outubro de 

1904 em Berkhamsted, Hertfordshire, Inglaterra, 0 ambiente de 

classe media no qual nasceu e cresceu, a religião anglicana, 

que impedia o desenvolvimento de sua imaginação e uma infância 

a adolescência conturbadas criaram tensões terríveis,^ Graham 

Greene freqüentou a escola de Berkhamsted, Suas narratrvas 

autobiográficas mostram •uma adolescência cheia de violência, 

sexo e maldade, Ra escola de Berkhamsted havia torturas, homo- 

sexualismo e pornografia. Testemunhou a promiscuidade sexual de 

empregadas domésticas e o suicídio duplo de um rapaz e sua aman- 
2 f 

te grávida, Fez tentativas de suicídio e passou por um trata- 

mento psiquiátrico. Estudou história em Balliol College, Oxford, 

onde publicava a revista Outlook, Seu primeiro livro foi uma 

coleção de poemas, Babbling April, publicada em 1925, Em 

3 
Joumey without Maps, narra a sua conversão prosaica ao Cato- 

licismo! a instrução básica, a confissão geral e a ceremônia 

formal do batismo. Neste ano assumiu o posto de redator substitu- 

to do Times (Londres), onde ficou até 1930, Bn 1927 casou-se 

com Vivien Dayrell-Browning e tiveram um casal de filhos, Foi 

em 1929, com a publicação de The Man Within, que Greene iniciou 

de fato sua carreira literária. Mais tarde Greene repudiaria 

ai classificação dada pelos críticos st sua obra: livros anterio- 

res e posteriores a sua conversão, Ém Pontos de Fuga ele diz: 

"Todos os meus livros haviam sido escritos na condição de 

8 
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catolico Muitas vezes tenho sido forçado a declarar que não 

sou um escritor catolico, mas um escritor que, por acaso, e 
, . 4 

catolico"'» Insiste em dizer que, emhora fosse recebido pela 

Igreja Católica, "naquela ocasião não fora emocionalmente to- 

cado, mas apenas intelectualmente convencido; tinha o hábito 
5 

áe praticar formalmente a minha religião", Poi encarregado 

de visitar o México em 1938 e fazer uma reportagem sobre a per- 

seguição religiosa- naquele país, No quadrienio 1941-4:!4i traba- 

lhou no Poreign Office em Londres e depois em Serra Leoa na 

áfrica, 0 Spectator de Londres contratou-o como crítico de ci- 

nema de 1937 a 1940 e como editor literário no período de 

1940-1941, Poi diretor das editoras "Eyre and Spottiswoode" 

(1944—1948) e "The Bodley Heads" (1958-68), ambas em Londres, 

Recebeu os seguintes prêmios literários: Hawthomden Prizre 

(1941), Black Memorial Prize (1949), Shakespeare Prizre (1968), 

Thomas More Medal (19730 e Jerusalém Prize (1981), Além disso 

é doutor honoris causa de Cambridge University (1962), Edin- 

burgh University (1967) e Oxford University (1979)» As suas 

viagens internacionais forneceram farto material para muitos 

de seus livros; England Made Me (Suécia-) , Thg Power and the 

Glory (México),' The Heart of the Matter (áfrica Ocidental), 

The: Quiet American (Vietnã), Our Man in Havana (Cuba), A Bumt- 

Out Case (Congo Belga), The Comedians (Haiti), The Honorary 

Cônsul (Argentina), G-etting to know the General (Panamá e Nica- 

rágua) • Mora. atualmente em Antibes na Riviera francesa. 

Damos, a seguir, uma relação das principais obras de 

Graham Greene, iniciando pelos romances, que ele mesmo classi- 

ficou como romances propriamente ditos e "entertainments" (E), 

Estes seriam os romances menos momentosos, diferentes daqueles, 

que seriam mais sérios:^ The Man Within (1929), The Name of 

Action (1930), Rumour at Nightfall (1931), Stamboul Train 

(1932) — E, Ifs a. Battlefield (1934), England Made Me (1935), 

A Gun for Sale (1936) — E, Brighton Rock (1938), The Confiden- 

tial Agent (1939) — E, The Power and the Glory (1940),' The 
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10 

Ministry of Fear (1943) ~ E, The Tenth Man (1944), The Heart 

of the Matter (1948) , Thg Third Man / The Fallen Idol (1950) , 

The End of the Affajr (1951), Loser Takes Ali (1955) ~ E, The 

Quiet American (1955) , Our Man in Havana (1958) — E, A Burnt- 

Out Case (1961), Thg Comedians (1966")Traveis with my Aimt: 

(1969), The Honorary Cônsul (1973), The Human Eactor (1978), 

Dr Eischer of G-eneva or the Bomh Party (1980), Monsi^aor Qui- 

xote (1982). 

Livros de contos: Nineteen Stories (1947), mais tarde 

transformado em Twenty-one Stories (1954), A Sense of Realitv 

(1963), May we "borrow your hushand? and other Comedies of the 

Sexual Life (1967)» 

Livros de viagens: Joumey without Maps (1936), The Law- 

less Roads (1939), In Search of a Character; Two African Jour- 

nal s (1961), Getting to know the General (1984)» 

Peças teatrais: The Living Eoom (1953), The Poitbing Shed 

(1957), The Complaisant Lover (1959)«' Carving a Statue (1964)» 

Alas, poor Maling (1975), The Retum of A.J. Raffles (1975), 
Y 

Yea or no, and for whom the Bell chitnes (1980), 

Ensaios: Collected Essays (1969)^ The PIeasure-Dome; The 

Gollected Eilm Criticism 1935-40 of Graham Greene, organizado 

por J,R, Taylor (1972), 

Autobiografia; A Sort of Life (1971)« Ways of Escape 

(1980), 

Poemas: Bahhling April: Poems (1925), For Christmas (1951), 

Literatura infantil; The Little Train (1947), The Little 

Fire Engine (1950), The Little House Eus (1952), The Little 

Steam Roller (1953)» 

Publicações em periódicos; As primeiras contribuições 

de Greene em poesia e prosa apareceram em The Berkhamstedian, 

a revista mensal da escola pública que ele freqüentou, A paap- 

tir de 1921 e, especialmente após 1922, quando começou a estu- 

dar em Oxford, alguns de seus contos e poemas tiveram reper- 
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eussão de âmbito nacional, sendo publicados em The Weekly West- 

minster (Londres), Oxford Outlook, Oxford Chronicle, Cherwell, 

Isis, The Decachordo 

No período de 1925-1929 Greene fazia parte do corpo de 

redatores do Nottingham Journal e do London Times. Suas resenhas 

apareceram em The Glasgow Herald e Weekly Westminster» Entre 

1932: e 1942 o Spectator publicou aerca de quatrocentas resenhas 

de livros, filmes e peças teatrais. Outros artigos, poemas, 

contos e resenhas apareceram cm london Mercury. Fortnightly 

Review, Observer, Time and Tide. Now and Then. Life and Letters. 

The Tablet, Após a Segunda Guerra Mundial suas resenhas e ar- 

tigos apareceram em Evening Standard, New Statesman, The Listen- 

er, The Month. Sunday Times. Picture Post, London Magazine e 

Punch0 0 público americano teve contato com o jornalista Greene 

através de Commonweal, Life, Harper1s, The New Yorker. Esquire 

e New Republic, 

Teatro e Cinema: Greene teve cinco de seus romances trans- 

formados em peças teatrais: Brighton Rock (Washington, D.O,, 

1942 e Londres, 1943)> The Heart of the Matter (Boston, 1950), 

The Power and the Glory (Mulhouse, 1952), The Quiet American 

(Moscou, 1960) e Our Man in Havana (Praga, 1961), 

Três contos ("The Lieutenant died last", "The Basement 

Room" e "Across the Bridge") e os doze romances seguintes foram 

transformados em filmes: Stamboul Trajn (Orient Express,' 1934),' 

A Gun for Sale (This Gun for Sale, 1942; Short Cut to Hell, 

1957), The Ministiy of Fear (The Ministiy of Fear, 1944), The 

Confidential Agent (The Gonfidential Agent, 194-5), The Man 

Within (The Smugglers, 1947), The. Power and the Glory (The 

Fugitive, 1947)"« Brighton Rock (Young Scarface, 1948), The 

Heart of the Matter (The Heart of the Matter, 1953)» Loser takes 

ali (loser takes ali, 1954), The End of the Affair (The End 

of the Affair, 195"6) f' The Quiet American (The Quiet American, 

1958), Our Man in Havana (Our Man in Havana, 1960). Em apenas 
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quatro ocasiões (The Basement Room, Bri^hton Rock, loser takes 

ali e Our Man in Havana) Greene participou da elaBoração do 

teocto cinematográfico, mas escreveu sozinho o texto de quatro 

filmes; The Futurei in the Air (1937), The Third Man (1949),' 

The St rangerá Hand (1952) e St Joan (1957)» 

No início a crítica literária sohre os temas e a técnica 

de Graham Greene foi variada e inconsistente. Ele foi chamado 

de artista e de "picareta", de jansenista e de católico verda- 

deiro, de existencialista e de tomista. Tal confusão se deu 

devido à falta de conhecimento das ohras de Greene do período 

de 1929 a 1940 especialmente por críticos norte-americanos, 

A partir de 1946 sua obra foi apreciada, avaliada e comentada 

extensivamente,"' embora muitos críticos ainda ignorassem obras 

importantes como Ifs- a. Battlefield e England Made Me. Outros 

o avaliaram apenas como escritor de "thrillers" e não como um 

romancista sério e profundo. 

As primeiras apreciações englobando todas as obras8 li- 

terárias anteriores publicadas em revistas de língua inglesa 

foram de Arthur Calder-Marshall em Horizon ( 1, 1940) e de 

H. Sylvester em Commonweal de 25 de outubro de 1940, 0 primei- 

ro livro crítico em inglês foi publicado em Buenos Aires em 

1946 sob o título The Power and the Glory; a Novel by Greene 

de L.E, Rillo, Após esta data surgiram inúmeros e variados 

livros, artigos e dissertações, abrangendo todos os aspectos 

dh obra do autor. 

A crítica francesa, ao contrário, foi-lhe mais favorável. 

As primeiras apreciações críticas francesas sobre Greene foram 

jisquissea Anglaises (Paris, 1949) de G.E. Engel, Mes grands 

Hommes (Monaco,8 1949) de François Mauriac, Graham Greene 

( Paris, 1949) de J. Madaule, Graham Greene, témoin des temps 

tragiques (Paris, 1949) de Paul Rostenne e Graham Greene 

(Paris, 195j) de Victor de Pange, 
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13 

- Roy menciona o ensaio de Jean-Louis Curtis, Impressions 

de Londres, 1948, que fes um comentário lamentando ma certa 

renitencia da parte dos críticos ingleses para apreciarem os 

valores morais das obras de Greene. Esta divergência de apre- 

ciação crítica provavelmente se deve ao fato de que a temática 

dos romances de Greene se encaixa com maior facilidade num 

país tradicionalmente católico como a Erança, A crítica fran- 

cesa" limitando-ee a avaliar a obra de Greene sob o prisma 

literário e não como m tratado filosófico, mostrou-se mais 

sensível e mais sutil do que as críticas inglesa e norte-ameri- 

9 
cana. o 

Muitos autores colocam a obra de Graham Greene em três 

períodos. Os romances do primeiro período (1929-1915), difíceis 

de serem classificados, consideram o crime do ponto de vista 

sócio-político, São experimentos iniciais na psicologia de 

personagens imbuídos de um humanismo romântico que, aos poucos, 

desaparece, dando vazão à modernidade existencial dos romances 

posteriores, 0 segundo período (1938-1951), que inclui a assim 

chamada "trilogia católica", caracteriza-se pelos temas do 

pecado, da natureza da maldade, da perseguição, da salvação e 

da graça, Embora o corpus literário de Greene não esteja 

encerrado, pois o autor ainda vive, podemos caracterizar o ter- 

ceiro período (1951-1984) como uma repetição dos temas ante- 

riores com formas não especificamente religiosas, marcadas 

por maior simpatia e percepção, porém, vistas de uma posição 

mais engajada (às vezes, terceiro-mundista) e tipicamente 

irônica, A comédia também desponta nitidamente e fas sucesso 

em seu desenvolvimento. 
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101. A obra ficcional de Graham Greene antes de 1950 

-A análise que ora iniciamos, a partir do quadro seguinte, 

tem por finalidade identificar os temas, o estilo e a técnica 

narrativa que se manifestam gradativamente, culminando nas 

obras primas, Embora nos restringindo aos romances, fa2remos 

menção de outros gêneros, especialmente as biografias e os 

relatos de viagens,* na tentativa de fundamentamos a evolução 

e o desenvolvimento dos temas. 
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Quadro sinotico dos principais temas na obra ficcional de Greene 

(R = romance, T =,,thriller,,E ^'entertainment", P = peça teatral) 

Titulo Classe Contexto Perseguição Traição Morte Suicídio Compaixão Ambigüid.rel» 

The Man Within R contrabando X X X X X X 
The Name of Action T revolução X X X 
Stamboul Train E luta de classe X X X X 

Ifs- a Battlefield T comunismo / 
justiça X X (tentativa) X 

Englandl Ma de Me T finanças X X 
A Gun for Sale E guerra X X X X 
Brighton Rock R delinqüência X X X [tentativa) X X 
Confidential Agent E tensão pre- 

guerra X X X 

The Power and the Glory R México X X X X X 
Miniatry of Fear E quinta coluna X X X X X 

Heart of the Matter R colônia bri- 

tânica X X X X 

End of the Affair R Inglaterra na 

guerra X X X X 

The Quiet American R Vietnã X X X 

The Living Room P - X X X X X 

Complaisant Lover P X X 

Our Man in Havana E Cuba X X X X 

A Bumt-Out Caae R Congo Belga (acusação) X 

The Honorary Cônsul R Argentina X X 

The Human Pactor R agente secre- 

to X X X 

Dr Pischer R Suiça X X X 

Mgr Quixote R Espanha X X 
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Em O Outro Eu. (1929, The Man Within) Andrews, filho de 

contrabandista, orienta os fiscais sobre o paradeiro dos cri- 

minosos0 Por acaso, ele encontra Elizabeth, que o incentiva a 

testemunhar contra os malfeitores,. Os contrabandistas são ab- 

solvidos, Andrews trai Elizabeth e a abandona. Os contrabandis- 

tas perseguem Elizabeth, levando-a ao suicídio. Andrews, ator- 

mentado por sentimentos de culpa, suicida-se quando estava sen- 

do levado ao julgamento acusado de homicídio, The Name of 

Action (1930, 0 nome do ato) narra a historia de Oliver Chant, 

que se fez revolucionário contra o ditador Paul Demessener. 

Anne-Marie Demessener," esposa do ditador, toma-se infiel dupla- 

mente quando se apaixona por Oliver e lhe conta que seu marido 

é impotente. Por outro lado, Oliver trai sua amante Anne-Marie, 

quando ele revela aos revolucionários o segredo do ditador. 

Durante o levante para derrubar a ditadura Oliver salva o di- 

tador ferido e abandona definitivamente a amante. Rumour at 

Nightfall (1931, Boatos no crepúsculo) narra episódios ocorri- 

dos na Espanha durante as guerras carlistas, 

Estes três romances foram considerados por Greene como 

" juvenilia", (Ele mantém apenas The Man Within em suas obras 

reunidas), A falta de delineamento caracterológico, de coesão 

e integração interna evidencia-se neles. A razão disso estaria 

no fato de que Greene trabalhava então como jornalista, utili- 

zando sensacionalismos, grosserias e brutalidade nas reporta- 

gens. 

Porém, logo se percebe o tema da perseguição e a idéia 

da traição, A redenção, parcial e ambígua obtida quando Andrews 

se suicida e quando Oliver presta socorro a. Demessener, é 

outro elemento próprio da narrativa de Greene. Estes três ele- 

mentos serão desenvolvidos mais tarde e serão os pontos-chaves 

de sua narrativa. 

Expresso do Oriente (1932, Stamboul Train) conta a via- 

gem de Londres a Istambul, A trajetória com cinco grandes pa- 
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radas (correspondente a divisão do romance em cinco partes) tem 

■um destino final para todos e um destino particular para cada 

um de seus personagens» No meio de intrigas amorosas ( homo e 

heterossexuais) e grande ambição, a pessoa de Czinner, o revo- 

lucionário, destaca-se pelo seu idealismo e inocência. Segundo 

Czinner, o mundo (que o reacionário Coronel Hartep aceita sem 

questionamento) deveria ser mais justo, A sua hamartia consis- 

te na sua concepção dualista daquilo que realmente e e daquilo 

que deveria ser, Ele vai à morte — conseqüência lógica de sua 

inocência e de seu idealismo, A sua consciência e percepção 

redimem seu erro trágico. 

Greene chama Expresso do Oriente de "entretenimento". 

Realmente o livro foi escrito muito depressa e, embora lhe 

falte uma certa coesão interna, ó um romance que demonstra um 

sensível avanço sobre os anteriores. Prenuncia, de fato, uma 

futura caracterização mais consistente e integrada, 

é um campo de batalha (1934, Ifs a Battlefield) conta 

a história de Jim, um comunista, que mata um policial que tinha 

ofendido sua esposa Milly. Condenado à morte, Jim espera a 

execução da sentença, Conrad Prover, irmão de Jim, quer que a 

justiça seja feita e trabalha incessantemente para a absolvição 

do irmão. Todos os personagens,' influenciados pela emoção e 

pelo egoísmo, demandam justiça, cada um a seu modo: o comis- 

sário tem uma idéia muito rígida de sua missão; a esposa do 

policial morto, a senhora Goney, insiste na execução de Jim; 

o comunista intelectual sr. Surrogate deseja que Jim morra 

como um mártir. Condor, o jornalista, e o capelão da prisão, 

embora denunciem a arbitrariedade da justiça, não têm forças 

suficientes para colocar o problema dentro da perspectiva cor- 

reta, 0 capelão se desespera e exclama: "1 ca^t stand human 

justice any longer, Ifs arbitrariness, Ifs incomprehensibil- 

ity". Também Conrad,' o homem que vê os fatos objetivamente, 

desespera-se diante de sua corrupção quando seduz sexualmente 
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sua cunhada Milly, Neste ínterim, Jim, cuja sentença foi co- 

mutada em prisão perpétua, tenta o suicídio porque pensa que 

Milly o trairá durante os anos que ele passará na prisão» 

A fábula reflete a situação caótica do período na Ingla- 

terra e na Europa em geral. Trata-se de um romance amargo e 

irônico onde muitas pessoas, perdendo de vista o conjunto do 

problema, lutam seu próprio combate individual. Porém, o ro- 

mance é difuso demais, com excesso de personagens. Os mesmos 

temas, todavia, perpassam a narrativa; a luta pela justiça, a 

traição, o desespero, o individualismo e a inocência, elemen- 

tos que Greene retomará com mais vigor e mais perfeição nos 

romances posteriores. 

Em Bela e Querida Inglaterra (1935, England Made Me) 

Anthony e Kate Parrant, irmãos gemeos, envolvem-se com Krogh, 

o chefe de um enorme império financeiro, Krogh casa-se com 

Kate, A partir deste casamento resulta um envolvimento maior 

de. Anthony nos negócios duvidosos de Krogh, Anthony enfrenta 

Krogh por causa de sua corrupção, tenta fugir, mas é assassi- 

nado porque sabe demais sobre as transações ilegais do milioná- 

rio, 

Este romance, onde Greene usa pela primeira vez a técni- 

ca do fluxo de consciência, foi um fracasso por causa de sua 

prolixidade e verbosidade, Há nele uma amargura maior e uma 

ironia muito profunda, que o colocam, em termos temáticos, 

como um avanço na narrativa de Greene, Embora Greene não este- 

ja primariamente preocupado com a justiça, ele insiste nos 

efeitos nefastos do capitalismo sobre os indivíduos. Ele salien- 

tai a fragmentação da sociedade classista e destaca personagens 

(chamados déclassé) que tentam obliterar seu passado e sua 

classe social. Acrescente-se também a importância que Greene 

dá ao instinto de corrupção que o julga inerente ao processo 

da vida, Novamente há a passagem da inocência à corrupção, a 

temática mais desenvolvida por Greene nos romancea posteriores. 
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Pago para matar (1936, A Gun for Sale) narra a história 

de Raven, encarregado de matar o chefe de um governo europeUo 

Poram-lhe pagas duzentas libras em dinheiro roubado. Enquanto 

Raven é perseguido, a Europa está à beira da guerra, Raven con- 

fessa tudo o que aconteceu a uma garota, amante do inspetor de 

polícia, Ela o trai, 

A ligação entre Pago para matar e os romances posteriores 

I evidente, Raven prenuncia Pihkie, embora este esteja mais 

consciente da maldade enquanto Raven não eistá. As condições 

ambientais e familiares de Raven (sua feiúra, o enforcamento 

Se seu pai, o suicídio da mãe) levam o leitor à compaixão, 

0 romance mostra um quadro horrível da sociedade: as favelas, 

a cidade industrializada, o planejamento de guerra e a perse- 

guição contra Raven. 

Bn 0 Condenado / A Inocência e o Pecado (1938, Brighton 

Rock) Pihkie herda a chefia de uma turma violenta, mata Pred 

diante da possibilidade de delação, passa de um crime para 

outro a fim de escapar da justiça. Ida Amold tomou-se a 

perseguidora de Pinkie enquanto Rosa, uma- moça inocente e in- 

gênua, o ama e protege. Pinkie, no auge de sua maldade, casa- 

se com Rosa para evitar uma possível delação dela, 0 pacto de 

suicídio proposto por Pinkie e aceito por Rosa não se realiza 

devido à perseguição incansável de Ida, Pinkie morre quando se 

precipita de um abismo. 0 sacerdote católico que ouve a con- 

fissão de Rosa após a morte de Pinkie consola-a falando da 

infinita misericórdia de Deus. 

Neste romance há um avanço sensível em comparação aos 

anteriores. A caracterização especial do Bem e do Mal personi- 

ficados em Rosa e Pinkie, os personagens totalmente déclassé, 

a perseguição incansável, a traição, a crueldade, o condicio- 

namento da infância, a percepção profunda da existência do 

Mal pelos personagens católicos e a confiança ilimitada na 
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misericórdia divina fazem com que este romance seja realmente 

um ponto de chegada diante dos romances anteriores que lhe pre- 

param o caminho. É também um ponto de partida para a trilogia 

católica de Greene," pela qual reintroduz," segundo alguns crí- 

ticos," o sentido religioso no romance inglês e mostra a impor- 

tância dos atos humanos aos olhos misericordiosos de Deus. 

0 Condenado se destaca também pelo simbolismo que estava 

em estado embrionário nos romances anteriores. Por exemplo, 

a perseguição simboliza a procura do homem por Deus; a violên- 

cia externa simboliza as tensões na alma humana e a brutalida- 

de existente no mundo moderno, Ainda há muitas imperfeições 

no romance, como, por exemplo, a caricatura de Ida Arnold e 

o dualismo na caracterologia de Pihkie e Rosa. Estas imperfei- 

ções serão sanadas em 0 Poder e a Glória e 0 Coração da Matéria. 

Jornada sem Mapas (1936, Journey without Maps) narra o 

itinerário que Greene fez na Libéria," de trem e a pé,' por vá- 

rias centenas de quilômetros até a Guiné francesa, The Law- 

less Roads (1939»" As estradas sem lei) conta a viagem que 

Greene fez às províncias de Tabasco e Chiapas no México no 

auge da perseguição religiosa, 

Estes dois livros — relatos de viagens — podem ser en- 

tendidos em dois níveis, o literário e o simbólico, A entrada 

no coração da áfrica é uma indagação sobre a civilização e o 

primitivismo: o progresso material que gera a violência e o 

primitivismo que traria a paz à humanidade, Esta indagação 

continua no México," onde o primitivismo se organiza não numa 

foma pagã (como na áfrica) ,J mas sob a égide do Catolicismo, 

No México, Greene localiza o materialismo em "the drugstore 

and the Coca-cola, the hamburger, the sinless empty graceless 

chromium world" como alternativa proposta em lugar do Catoli- 

cismo, 0 conforto religioso encontrado no meio da sujeira e da 

pobreza faz mais sentido do que o conforto proporcionado pelo 
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materialismo "civilizador". Nos dois relatos Greene foi inca- 

paz de responder à própria pergunta; Por que a ilusão do pro- 

gresso é pior do que o primitivismo inicial ? Aqui as indaga- 

ções existenciais do autor desalrocham-se em duas obras-primas<, 

The Confidential Agent (1939» 0 agente confidencial) vem 

logo antes de 0 Poder e a Glória e está ligado ao tema de Pago 

para Matar e à tensão criada pela situação anterior à guerra, 

A guerra civil existente numa república obriga as auto- 

ridades a mandar um emissário D para comprar carvão, D se apai- 

xona por Rosaj" filha do capitalista proprietário do carvão e 

a quem se dirige em missão secreta, D consegue parar a produ- 

ção de carvão e a sua fuga se concretiza graças ao amante de 

Rosa (um judeu que foge para o lado dos rebeldes). Os capitalis- 

tas não conseguem vender seu carvão com lucro. Tampouco podem 

manter seus subordinados obedientes às leis capitalistas, A 

felicidade futura de Rosa e D não é nada garantida, Ela mesma 

diz: "Você logo estará morto: você nem precisa me dizer isso, 

mas agora ,,.", 
/ 

Embora The Confidental Agent seja um romance empolgan- 

te,' ele não está à altura dos outros romances de Greene, Nele 

há a idéia de personagens "déclassé", desvinculados de suas 

origens por inclinação e inteligência, mas incapazes de se 

acomodar novamente por causa das mudanças frenéticas que 

assolam o mundo. Rosa e D (a exemplo de Anthony e Kate," Gonrad 

Drover,* Minty, Krogh, Pihkie, Anne e Raven) são pessoas psi- 

cologicamente desenraizadas e se sentem socialmente órfãos 

porque têm consciência de serem joguetes nas mãos dos podero- 

sos, A alegria e a felicidade não fazem parte de seu mundo, 

são os deserdados da terra. Outra idéia subjacente neste e nos 

demais romances de Greene é o pessimismo e a falta de esperan- 

ça no mundo chamado civilizado. ( D é muito semelhante a Scobie 

com sua obsessão de traição, suspeita," dor e morte). Parece 
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". 
que a iniqüidade e o mal moMlizam as pessoas para que o mundo 

seja pior, mais violento e menos humano0 Em suma, e o mesmo 

romance de Greene com suas idéias de perseguição, medo e deses- 

pero acrescidos aos terrores da guerra e do massacre de vidas 

humanas» 

Em 0 Poder e a Glória (1940, The Power and the Glory) 

conta-se que na província de Tahasco,4 no México, a perseguição 

religiosa ainda continua. As manifestações religiosas foram 

sufocadas, todos os sacerdotes fugiram ou foram executados e 

o povo mexicano ainda não tinha recebido os bens prometidos 

pelo comunismo, 0 único sacerdote vivo na província é o pro- 

tagonista do romance. Ele não é um santo," gosta de bebida 

alcoólica e tem uma filha. Ele tenta fugir várias vezes, mas 

nestas ocasiões seu senso de dever sacerdotal sobrepuja o da 

própria sobrevivência, 0 tenente, seu inimigo mortal, não lhe 

dá trégua e, finalmente, captura-o numa emboscada e o leva a 

execução, 0 sacerdote anônimo morre, ciente de sua vida desre- 

grada, mas confiante na infinita misericórdia divina, - 

Os temas anteriores são retomados nesta narrativa; o 

sexo," a perseguiçãoJ* a traição, a inocência, o pessimismo, as 

personagens abatidas e deprimidas e a misericórdia divina. 

Porém, neste romance há concentração e economia diegética jamais 

vistas nos romances anteriores. A total coerência da narrativa 

reside no relacionamento íntimo entre os personagens e a fábu- 

la, Gomparando-o a 0 Condenado há um avanço sensível: o Bem e 

o Mal, caracterizados separadamente em Rosa e Pinkie, manifes- 

tam-se em 0 Poder e a Glória, onde a força e a fraqueza estão 

misturadas num único personagem, no sacerdote perseguido. 

Mesmo a caracterização secundária (como a senhora Pellows," 

Coral, o senhor Tench e o mestiço) é brilhante, 

0 Ministério do Medo (1943, The Ministry of Pear) mostra 

a experiência diária da tragédia da Segunda Guerra Mundial na 
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vida do povo londrino, testando a veracidade das idéias de 

Greene» A guerra fez com que o mundo imaginado por Greene se 

transformasse, se adaptasse ou explodisse de vez. É neste con- 

texto que se situa a fábula de 0 Ministério do Medo, que trata 

da existência de uma quinta coluna no país em guerra, Bn sua 

vida pregressa Arthur Rowe sente compaixão por um simples rato 

que tem a. espinha dorsal quebrada, Ele o mata para não vê-lo 

sofrer. Mais tarde," Arthur pratica eutanásia em sua esposa por 

ser ela portadora de uma doença terminal. Por acaso, numa 

feira, ele ganha um bolo, onde estão escondidas fotografias e 

formulas secretas pertencentes aos inimigos. Por causa disso, 

Arthur toma-se um homem procurado. Arma Hilíe," a irmã do or- 

ganizador da quinta coluna, descobre o problema de Arthur e, 

por compaixão, quer ajudá-lo, Ela percebe que Arthur está com 

um grave problema sem saber, Arthur," porém, aproveita esta 

ocasião e delata o envolvimento do organizador da quinta colu- 

na à polícia, Isso acarreta o suicídio do organizador. Num 

atentado à sua vida, Arthur perde a memória e Arma (nesta altu- 

ra, apaixonada por ele) espera que o complexo de culpa criado 

pela eutanásia seja também esquecido, Mas isso não acontece, 

e quando Arthur se compromete a amá-la está se comprometendo 

com uma vida de mentiras e hipocrisia, 

Este romance é comprometido pelos defeitos do melodrama, 

por situações por demais turbulentas e pela caracterização 

escassa e superficial. Exemplo disso é o comportamento desespe- 

rado dos nazistas e o ódio à violência que leva Arthur, parado- 

xalmente, a matar sua esposa por motivos nobilíssimos, A iro- 

nia e o paradoxo estão por trás das ações dos personagens e 

tomam o romance empolgante, apesar de uma caracterização 

fraca. Os personagens não se importam com as conseqüências de 

suas ações e nem sequer as examinam minuciosamente. Os dilemas 

que eles enfrentam são muito grandes e terríveis para se darem 
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conta deles o Por isso, estes dilemas desencadeiam uma série 

de ações e reações complicadas para a sua personalidadeo Os 

temas da compaixão, do amor, do dilema, do medo de fazer o ou- 

tro sofrer dão um toque de trágico ao personagem e transformam 

o romance em algo "bem próximo da tragédia, o que se observa 

no romance seguinte de Greene, talvez o melhor de todos. 

0 Coração da Matéria / 0 No do Problema (1948,' The Heart 

of the Matter) conta a história de Scobie, um policial recém- 

convertido ao Catolicismo que mora com sua esposa, Luisa, numa 

colônia britânica no oeste africano. 0 conflito começa quando 

ele não recebe a promoção esperada, Luisa fica zangada e deci- 

de tirar férias e viajar até a África do Sul. Scobie não tem 

dinheiro para custear a viagem, mas, por ternura e compaixão/ 

empresta dinheiro de Tusef, um sírio/ para financiar a viagem. 

Na ausência de Luísa, Scobie começa um caso amoroso com Helena 

Rolt, viúva aos dezenove anos, salva depois de um naufrágio 

no litoral africano, Luísa fica sabendo do caso de amor de 

seu marido e volta à colônia imediatamente. Para ter uma prova 

concreta de que Scobie ainda a ama, luísa pede que ele tome 

comunhão. Scobie não quer desagradar a esposa,' mas não pode 

prometer, em confissão, abandonar Helena, Aceita o pedido da 

esposa e recebe a comunhão em pecado mortal, Apos este episó- 

dio,' a compaixão e o amor pelas duas mulheres fazem-no plane- 

jar o próprio suicídio. Ele se mata sem que Luísa e Helena 

percebam que foi um suicídio e não um caso de angina pectoris. 

Luísa vai ao sacerdote e a conversa gira em tomo da infinita 

misericórdia de Deus, que envolve e alcança tudo," muito mais 

do que os homens podem imaginar. 

Talvez o melhor romance de Greene por causa de sua eco- 

nomia, equilíbrio e unifomidade de estilo, 0 Coração da Ma- 

téria desenvolve com pleno êxito os temas de todos os seus 

romances anteriores: a ternura," a compaixão, o medo, o amor," 
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q desespero, a salvação. Greene chega ao auge das implicações 

da fé cristã: o amor, a misericórdia e o mistério de Deus, 

0 embrião temático, que começou a se desenvolver nos primórdios 

da década de trinta e que já se manifestava em todos os seus 

romances," desahrochou após vinte anos numa narrativa fecunda 

no que concerne o objetivo da fé cristã, A sustentação desta 

temática deve—se a uma caracterização feliz de Scobie," luisa, 

Helena, Padre Rank e outros, 

1,2. A obra ficcional de Graham Greene após 1950 

Embora o dilema entre o Bem e o Mal envolvendo os persona- 

gens não seja tão explícito sob um ângulo católico,* pode-se 

dizer,entretanto," que o mesmo conflito entre a compaixão e o 

desespero ainda permanece, Eim de Caso / Crepúsculo de um 

Romance (1951, The End off the Affair) foi um retrocesso lite- 

rário depois da magnífica tragédia de Scobie, Este fracasso 

foi devido a uma série de teofanias descabidas no final do 

romance. 0 Americano Tranqüilo (1955, The Quiet American), 

ÊTuto da experiência de. Greene como repórter na guerra franco- 

vietnamita, trata do mesmo tema de compaixão, otimismo, ino- 

cência num mundo violento e corrupto, através de magníficas 

descrições, 

Bn suas peças teatrais, 0 Living Room (1953, The living 

Rqom) , 0: Galpão do Jardim (1957, The Potting Shed), e .0 

Amante Complacente (1959, The Complaisant Lover)f Greene desen- 

volve os temas da infidelidade conjugai,' da compaixão pelo 

pecador, do sacrifício da vida, da vontade de fazer o outro 

feliz às custas da renúncia da própria felicidade. Nos roman- 

ces Nosso Homem em Havana (1958, Our Man in Havana) e Um Caso 

Liquidado (1961, A Bumt-Out Case), Greene volta ao seu melhor 

estilo, Bnbora o primeiro romance esteja repleto de ironia e 
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paródia diante, da atuação do "espião" Wormold junto ao serviço 

secreto "britânico,' o segundo romance traz de volta a temática 

do homem vítima da indiferença e do sofrimento, Na epígrafe 

Greene descreve o personagem principal," Querry, citando Dante: 

"Io non mori, e non remasi vivo". Suspeita-se de que o persona- 

gem Querry seja mais autobiográfico do que parece. Os Come- 

diantes (iSS&f The Comedians) e Viagens com minha Tia (1969, 

Traveis with my Aunt) dão início a uma contextualização sul- 

americana da narrativa de Greene. Em In Search of a Character 

(1961,' Ã procura de um Personagem),"* dois relatos de viagens 

na áfrica, Greene revela seu laboratório literário. 

Os seus livros de contos Twenty-one S to ri es (1947,' 1954, 

Vinte e um contos)A Sense of Reality (196J, 0 senso de reali- 

dade) e May We Borrow Your Husband ? (1967,' Podemos emprestar 

seu marido ?) são centelhas da vida íntima das pessoas, às ve- 

zes cômica, às vezes trágica. Todavia, os contos não estão à 

altura dos romances, 0 Greene das décadas de 70 e de 80 man- 

teve-se atual," não-conformista,' ligeiramente terceiro-mundista 

e anti-capitalista, A temática de 0 Cônsul Honorário (1973, 

The Honorary Cônsul), 0 Fator Humano (1978, The Human Pactor), 

Doutor Pischer de Genebra ou a Pesta da Bomba (1980,'* Doctor 

Pischer of Geneva or the Bomb Partv) e Monsenhor Quixote (1982, 

Monsignor Quixote) demonstra a sua contemporaneidade e vitali- 

dade aos oitenta anos de idade, Nota.-se, especialmente nestes 

últimos dois romances,"* a sua velha temática incorporada à 

parábola. Doutor Pischer de Genebra é a história de um vetera- 

no de guerra que se casa com Ana lursa," filha de um milionário 

suíço," Dr, Pischer, Dr, Pischer odeia a raça humana; suas 

festas reservadas a um grupo seletíssimo de pessoas ricas e 

gananciosas são planejadas para humilhá-las. Alfred Jones,' o 

genro,' mantém-se livre da vingança de Pischer, Alfred tenta o 

suicídio após o acidente que matou Ana Luísa numa pista de 
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esqui, Jones solorevive e toma-se amigo de Steiner que Pischer 

levou à falência por causa de uma "traição" amorosa,, Final- 

mente, o Dr» Fischer quer saler se estes "amigos" estariam dis- 

postos a arriscar a própria vida, jogando uma espécie de role- 

ta russa em troca de uma quantia exorbitante de dinheiro, SÓ 

um não foi seduzido pelo dinheiro, o que significou derrota 

paia o Dr. Fischer, que se suicidou logo em seguida, Jones e 

Steiner tentam encontrar, por sua vez, algum sentido para sua 

existência miserável, É incrível como as mesmas palavras," 

frases e temas reaparecem nesta comédia negra: o ódio de Fischer, 

a. vingança de Steiner, a traição conjugai,' os elementos reli- 

giosos, o suicídio,' a roleta russa e as palavras obscenas, 

0 último romance de Greene, Monsenhor Quixote, lembra 

muito o estilo das paróbolas. Trata-se de uma viagem de Mons. 

Quixote, um sacerdote ingênuo e cheio de dúvidas, com o ex- 

prefeito de El Toboso, apelidado Sancho,* por certas regiões 

da Espanha. 0 diálogo entre o sacerdote católico e o prefeito 

comunista contém muito mais humor, compreensão e ternura do 

que seu similar italiano Don Camillo e Peppone de Giovanni 

Guareschi, 0 grande tema de Greene está presente: Deus ama e 

salva especialmente aqueles que são abandonados por todos, 

A dúvida, o não—conformismo, a viagem,' a perseguição, a morte 

de Mons, Quixote são meios que Greene utiliza mais uma vez; 

para mostrar a dicotomia existente no mundo e a ação envolven- 

te de Deus. 

Os seus três livros autobiográficos, Quase uma Vida 

(1971, A Sort of Life)Pontos de Fuga (1980, Ways of Escape) 

e Um Lobo Solitário (1984,' Getting to Know the General) ilumi- 

nam as circunstâncias,' atitudes, comportamentos, situações e 

ocasiões que dão o contexto de sua obra literária," além de 

esclarecer aspectos biográficos importantes sobre o autor, 

Este último livro," embora seja um relato de viagens na América 
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Central (especialmente no Panamá e na Nicarágua) e de encon- 

tros com personagens políticos (especialmente o General Ornar 

Torrijos Herrera)acontecidos de 1976 a 1983, apresenta uma 

temática que se aproxima dos "fatos" de seus romances. Ornar 

e descrito como uma figura trágica," destinada a morrer, o"bce- 

cado pela idéia da morte, para dar uma vida real ( a indepen- 

dência verdadeira) ao povo panamenlio, 0 Lobo Solitário mostra 

o não-conformismo de sempre diante da intolerância dos regimes 

capitalistas e diante da polreza das republicas centro-ameri- 

canas, Os ideais pró-independéncia autêntica misturam-se com 

o anti-americanismo, a condenação da traição política e o 
1 

ideal do primitivismo ventilados em outros romances. 

1,3. Características principais da olra de Graham Greene 

0 romance inglês do fim do século XIX e do começo do 

século XX caracteriza-se por uma grande amplitude e pujança," 

fruto do intelectualismo, realismo e impressionismo. Poi o pro- 

duto de uma cosmovisão imperialista inerente à época vitoriana. 

Seu estilo, porém, permaneceu tradicional. As experiências de 

Joyce e Woolf foram relativamente curtas e os romancistas con- 

temporâneos de Greene voltaram à maneira tradicional de ex- 

pressão, embora introduzissem alguns aspectos dinâmicos daque- 

le período experimental, Há indícios de que Greene foi influen- 

ciado pelas primeiras obras de Joseph Conrad, Henry James^ e 

pelos Dubliners de Joyce, Greene é um escritor tradicional en- 

quanto vinculado à corrente principal do romance inglês; ele 

é experimentalista^enquanto usa os melhores instrumentos daque- 

la tradição para explorar os problemas da existência humana, 

Greene discursa sobre elementos inefáveis,' — a possibilidade 

dh salvação humana no meio do pecado,* — através de um estilo 

literário simples e tradicional. 
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A crítica em geral faz uma série de oljeçoes à olra de 

Greene» Ha uma ausência séria de experimentação na narrativa,, 

Os problemas éticos levantados sao mais apropriados ao século 

XIX do que ao século XX. Greene/ por outro lado, não teve um 

amadurecimento progressivo no decurso de sua vida literária 
12 f 

como aconteceu com Dickens, Além disso/ os críticos alegam 

que seus romances não têm, por exemplo^ o alcance de Guerra e 

Paz de Tolstoi nem a profundeza dos romances de Hardy. 

Grabam Greene se insere na literatura inglesa do século 

XX com mais de cinqüenta anos de vida literária, Muitos críti- 

cos admitem o declínio acentuado no romance contemporâneo in- 

glês/ quando o comparam a obra de Joyce ou Lavarence, Alegam 

que o romance contemporâneo perdeu a vitalidade e o poder temá- 

tico dos romances das primeiras décadas deste século, É claro 

que todo romancista desenvolve sua obra dentro de um contexto 

histórico: como fruto deste contexto, pode nele inserir sua 

obra literária ou rebelar-se contra ele. Os contemporâneos de 

Greene/ como C.P, Snow, Evelyn Waugh/ Lawrence Durrell, William 

Golding e Angus Wilson mostraram que o romance inglês continua 

cheio de vitalidade/ desenvolvendo temas e levantando proble- 

mas de máxima importância para o homem do século XX, 

Ha realidade/ Greene e os escritores contemporâneos 

ingleses jamais se entregaram a novas e ousadas técnicas lite- 

rárias, A experimentação não é o objetivo ou o método de 

Greene. Através de seu método tradicional Greene chega a dimen- 

sões mais profundas: para realçar as complexidades da existên- 

cia moderna/ ele considera um simples homem como,' por exemplo/ 

o sacerdote alcoólatra mexicano/ colocando-o em situações de 

turbulências e mudanças, para examinar a luta e a tragédia 

daí resultantes. As polaridades representadas pelo tenente 

(o poder totalitário crescente) e pelo sacerdote (a decadência 

dos valores espirituais) são melhor examinadas pelo método de 

Greene. 
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Os personagens de Greene possuem um profundo significa- 

do alegórico e ele usa a técnica da alegoria enraizada na vida 

para realçar o efeito dramático o So após entender o plano da 

narrativa é que se pode perceler a alegoria de Greene,, Este 

fenomeno ocorre porque seu simlolismo surge espontaneamente 

na narrativa, Greene tece-o de tal maneira qne parece ter o 

efeito de ma ação retardada (as algemas enferrujadas e o ro- 

sário quelrado em 0 Coração da Matéria)» Talvez: aqui esteja o 

experimentalismo de Greene, quando adapta a melhor técnica 

alegórica ao conteúdo de um romance moderno e ao mesmo tempo 

tradicional, 

Foram as circunstâncias históricas que obrigaram o escri- 

tor moderno a. uma drástica simplificação de seu material e 

método. 0 escritor tinha de considerar as complexidades exis- 

tenciais do homem num enredo simples e numa linguagem clara, 

0 uso do simholismo, então, deve ser consciente e intencional, 

Muitos críticos alegam que o simholismo nega a "realidade" dos 

romances; além disso',1 o alcance do autor se restringe demais 

quando usa símbolos em detrimento dos "fatos", Greene,' ao 

contrário, usa os símbolos com tanta habilidade que eles fa- 

zem parte da narrativa de maneira realista e espontânea. Por 

outro lado,1 os críticos não podem negar o simbolismo porque 

isso reduziria as complexidades da vida humana a fórmulas cien- 

tíficas baseadas em "fatos", Isso destruiria as complexidades 

e os mistérios subjacentes aos fatos, No caso dos romances 

de Greene^ este ponto é de fundamental importância porque,' 

através do uso do simbolismo," ele deixa muito às conjeturas 

e à reflexão do leitor» Há muito mais efeito psicológico quan- 

do se pergunta e se conjetura sobre a imputabilidade ou não 

do suicídio de Scobie e dos pecados do sacerdote alcoólatra? 

do que quando se recebe uma resposta clara e nítida do narra- 

dor. 
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A olora de G-reene insere-se não apenas no contexto inglês, 

Receleu tanibem alguaias influências externas. Os escritores ca- 

tólicos franceses como Peguy," Bemanos,"" Bloy e Mauriac contri- 

buíram para o gênero litemrio católico» Indo além de Belloc 

e Chesterton^ Greene entra no rol destes escritores franceses 

porque conseguiu reproduzir artisticamente os grandes proble- 

mas espirituais da bumanidade. Por outro lado," através de ex- 

periências diretas," Greene recebeu influências da África,' da 

Ásia, da América Central e da América do Sul, 

Os romances de Greene, provenientes da tradição intelec- 

tual," teológica e literária que transcende as limitações nacio- 

nais,'1^ dirigem-se a um público do pós-guerra,'* um público que 

testemunhou o colapso do imperialismo e a decadência dos -va- 

lores cristãos. Em seus romances ele usa palavras que o públi- 

co compreende; palavras sinceras sem sentimentalismo e livres 

de velhos chavões, Greene, enraizado na tradição inglesa/ dá 

um enfoque nacional à sua narrativa, Este fato se realça quan- 

do percebemos a linguagem direta e simples oriunda da tradição 

inglesa misturada ao simbolismo,' às ironias e â temática de 

origem européia. 

Os autores contemporâneos," inclusive Greene," têm vários 

pontos convergentes. Os temas tratados por eles versam sobre 

as ambigüidades e complexidades provenientes da luta espiri- 

tual do homem contemporâneo, Estilisticamente seus romances 

são bem estruturados, São romances curtos," quando comparados 

aos de Joyce ou Proust, Ao contrário destes, os contemporâneos 

de Greene não manifestam erudição e profundidade de conheci- 

mentos psicológicos,"' teológicos ou filosóficos, Eles querem 

apenas focalizar um dos grandes problemas da humanidade"/ a 

relação do homem com Deus/ numa narrativa menos complexa, A 

fim de transmitir a percepção destes problemas," elas se uti- 
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lizam do sircfbolismo, das nuanças e do método indireto, para 

veicular as complexidades e as ambigüidades que afloram na 

narrativa. Sua tendência e fugir do imenso panorama histórico, 

concentrando-se num mundo menor, onde possam relatar o confli- 

to espiritual do homem de maneira eficaz. 

Em 0 Coração da Matéria um intenso conflito espiritual 

se desenvolve contra o pano de fundo da Segunda Guerra mun- 

dial, Greene dá apenas leves toques para mostrar a existência 

da guerra, cujos reflexos estão relatados na corrupção e no 

desânimo fatídico da colônia inglesa. 

Em 0 Poder e a Glória Greene usa o mesmo método: combi- 

na o retrato do drama interior com o retrato do conflito no 

mundo exterior, A angústia, o isolamento e as lutas espirituais 

do sacerdote refletem as forças antagônicas na província, onde 

ainda reina a perseguição. 

0 problema das classes sociais não é tratado explicita 

e diretamente na obra de Greene, Todavia,* Greene não o des- 

carta, Realmente, muitos escritores não examinam o problema 

das classes sociais inglesas em seus romances. Para C.P. Snow, 

as classes sociais aparecem na narrativa como pano de fundo 

das grandes lutas pelo poder na sociedade moderna, Evelyn 

Waugh jamais reduziu seus romances a comentários sociais, em- 

bora tenha escrito muito bem sobre as classes sociais, Greene, 

por outro lado, utiliza-se da classe de seus personagens para 

demonstrar o clima espiritual em que o homem se encontra e 

contra o qual deve lutar com todas as suas forças, 

Scobie pertence à classe imperialista decadente, Greene 

se utiliza de Scobie e de sua colônia corrupta para represen- 

tar a decadência espiritual que acompanha a queda do imperia- 

lismo, Em 0 Poder e a Glória os problemas sociais no México 

enfocam e iluminam os conflitos espirituais e materialistas 
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inerentes as posições ideológicas do sacerdote e do tenente 

marxista» 

Greene nao faz ma analise profunda da estrutura de 

classes e de suas lutas; ele as focaliza para melhor realçar 

sua temática. 

Intimamente ligado ao problema classista há na literatu- 

ra inglesa o fenômeno dos "angry young men" especialmente nas 

14! 
ohras de Kingsley,* Amis, Colin Wilson e John Osborne. Esta 

fase da literatura inglesa cujos personagens (os rebeldes) são 

pessoas insatisfeitas, que expõem seu ponto de vista em voz 

alta a fim de serem ouvidos, caracteriza-se por ataques contra 

a estrutura de classes inglesa, 

0 verdadeiro rebelde no moderno romance inglês seria, 

talvez, um personagem semelhante a Scobie ou ao sacerdote mexi- 

cano, Substituindo a vociferação do "angry young man", o re- 

belde de Greene vive num estado permanente de tensão espiri- 

tual e emocional, Esta tensão tem origem numa revolta interna 

contra o princípio ético que ele professa. Rebela-se também 

contra si mesmo e sua fraqueza, porque não consegue cumprir 

suas obrigações religiosas, 0 verdadeiro rebelde poderia ser 

o personagem de Greene que sente na carne o paradoxo da exis- 

tência: ele se rebela contra a ética cristã, que abertamente 

apoia, e contra o pecado que comete. Em 0 Coração da Matéria 

Scobie comete adultério (uma rebelião contra Deus),' mas busca 

o amor de Deus através de um ato de "compaixão" para com sua 

esposa, comungando em estado de pecado mortal (mais um ato de 

rebelião), 0 suicídio vem a ser seu derradeiro ato de rebelião 

contra Deus e contra si mesmo, 

0 tema da rebelião foi amplamente tratado por diversos 

romancistas modernos. Autores como DrLrrell, Kafka," Beckett e 

Genet mostram o trajeto de seus personagens da inocência até 

a própria queda. Greene vai além deste esquema, A rebelião de 
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seus personagens consiste numa tentativa de aderir a ética 

cristã diante de um mundo que já teria abandonado os princí- 

pios desta mesma ética,, Os personagens de Greene estariam as- 

sim predestinados ao fracasso antes do começo da tragédia,, 

/ 15 
Num capítulo interessante sobre Greene, Grabam Martin 

versa sobre o conceito de atualidade nas obras do romancista, 

0 autor logo afirma que Greene é um escritor de atualidades. 

Basta enumerar alguns tópicos referentes aos romances escritos 

nas décadas de 30 e de 40 para se convencer do fato: a depres- 

são econômica,4 os monopólios financeiros," o medo da guerra, os 

sobreviventes de navios naufragados, o contrabandoos espiões, 

a guerra fria e o anti-americanismo, 

Greene consegue ser um escritor popular sem deixar de 

ser sério, Este fenômeno se deve a duas características de 

seus romances: o impacto do noticiário nacional e internacio- 

nal e o estado de espírito que emana dos acontecimentos sem a 

mediação explícita de portavozes da época histórica. Pago 

para Matar, 0 Ministério do Medo, 0 Coração da Matéria e Fim 

de Caso são romances em que a "disposição de ânimo" consti- 

tui-se num fator decisivo para a representação das cenas, 

Martin, na obra citada, pergunta como estas atualidades 

se relacionam aos temas abordados por Greene, 0 crítico exclui 

duas explicações, Ele nega que o conceito de atualidades seja 

uma constante nos romances da década de 30, como também não 

aceita a opinião de que o romance tenha se tomado um documen- 

tário. A "consciência social" de Greene é mais extensa e mais 

importante para se limitar aos dois conceitos acima menciona- 

dos, A atualidade de Greene vai além de um documentário sem 

se tomar uma análise social explícita. Seus romances não 

desafiam nem corrigem as imagens sociais que se tem da época 

histórica, A concepção social de cada romance é uma afirmação 
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isolada; o mundo retratado nos romances de Greene não apresen- 

ta ostensivamente as experiências significativas da época 

histórica 

Martin se pergunta ainda sohre a possibilidade de iden- 

tificar estas condições sociais e responde que o "realismo" nos 

romances de Greene apresenta-se pela linguagem utilizada e pela 

disposição de ânimo» Esta disposição de ânimo, característica 

de T.S, Eliot,' transmite-se pela metáfora; para provar um pon- 

to de vista implícito particular. Ao contrário de D.H. Law- 

rence, Greene não se apega ao simholismo, mas aos métodos 

analíticos de Henry James e de Joseph Conrad, que consistem 

nos seguintes elementos; personagens distanciadas,* descrições 

significativas, narração utilizando foco narrativo múltiplo 

e enredo verossímil. A estes elementos Greene acrescenta o 

realismo ambíguo ou o realismo modificado, Esta ambigüidade 

ou a falta de identificação da consciência social provém da 

inexistência de um comentário explícito nos primeiros roman- 

ces e da persistência da teologia nos romances posteriores, 

Martin afirma que a teologia transforma o romance em parábola. 

Após estas indagações,'4 referindo-se à representação da 

realidade, Martin pergunta se a interpretação oficial não pode 

eludir o significado da situação no romance, Ele responde 

apresentando um espectro de variações que encontrou nos diver- 

sos romances. Os primeiros romances ( é um Campo de Batalha e 

Bela e Querida Inglaterra ) são um estudo de traição, culpa e 

solidão. Tratam," portanto," de condições sociais e políticas 

identificáveis, Estas condições, porém, .jamais são identifica- 

das nos romances. Na outra extremidade do espectro está o 

romancp Eim de Caso, cuja tese domina os personagens e o am- 

biente: a blitz e a descrição de Londres em tempo de guerra 

são realmente uma espécie de documento social, No meio do 

pectro estão os melhores romances, 0 Poder e a Glória e 0 Co- 
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ração da Matéria são os melhores porque o argumento e a situa- 

ção estão bem entrosados» Martin tende a considerar o segundo 

romance como o melhor dos dois» "A experiência de Scohie paira 

sobre uma espécie Se terra-de-ninguém situada entre o pólo do 

pesadelo pessoal ,,, e o outro pólo de uma terra devastada, ••• 

compartilhada por todos os seres humanos", 

Martin conclui dizendo que a arte de Greene tenta recon- 

ciliar uma visão extremamente particularizada, de uma espécie 

de submundo, com uma estrutura de romance de fácil aceitação, 

mas com a finalidade de generalizá-la. Ao nívelí da disposição 

de ânimo esta reconciliação é bem sucedida, Além deste nível, 

os romances contêm várias evasões e ambigüidades, 

Martin considera Greene um romancista menor por causa 

das razões acima mencionadas, Um enfoque "maior" deste submun- 

do requereria um tipo diferente de argumento de base e uma 

compromisso maior com a sua visão particular. 

Em seus escritos autobiográficos e ficclonais Greene 

sintomaticamente dá grande ênfase à infância e adolescência. 

Em Q Ministério do Medo ele escreve: "As impressões da infân- 

17 
cia são indeléveis". Em seu ensaio sobre The Young Eickens, 

Greene mostra a relação entre a adolescência do escritor e a 

sua vocação literária; "0 autor de ficção forma sua visão do 

mundo, de uma vez para sempre, duante a infância e a adolescên- 

cia, Toda sua vida literária se toma um esforço paia ligar 

seu mundo particular ao do grande público, com o qual estamos 

comprometidos", 

As primeiras recordações de Greene, retratadas em 
19 

Joumey Without Maps beiram o impressionismo e o surrealis- 

mo; um cachorro morto no fundo do carrinho de criança, um ho- 

mem que saiu de seu casebre disposto a se matar, um avião 

que se espatifou, Como ele conta em seu ensaio "The Revolver 
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in the Comer Cup"boardM, aos doze anos tentou o suicídio 

várias vezes, A sua adolescência foi marcada pelo paradoxo 

do prazer e da dor. Em Joumey Without Maps ele conta que 

com certa estupefação, aos catorze anos, percebi o pra- 
zer da crueldade ••• Havia uma garota morando perto de 

casa com quem desejava fazer uma porção de coisas ,,,Não 

consegui nada; talvez porque não Havia amadurecido sufi- 

cientemente, Porém, eu estava feliz, Eu era capaz de 

pensar na dor como algo desejável e não como algo aterro- 

rizante. Parece que descobri que a única maneira de ^ 
apreciar a vida era quando dava valor ao sofrimento. 

Aos dezesseis anos Greene fugiu da escola e de casa; foi, en- 

tão, encaminhado a um psiquiatra de Londres para tratamento. 

Após a "cura" e a volta à casa do pai, em 1922, tentou o sui- 

cídio de verdade. 

Eu tinha dezessete anos g estava terrivelmente entediado. 
Estava apaixonado pela babá de minha irmã — um amor ter- 

rível,' desesperador e romântico, característico da ado- 
lescência,* que provoca na mente de muitos o^gonceito de 

que o amor e o desespero são inseparáveis. 

Praticou a roleta russa durante um ano e meio," mas com o tempo 

a atração por este esporte perigoso desapareceu; porém, "a 

guerra contra o tédio havia de continuar", Bn 1923, como con- 

ta em Joumey Without Maps ele foi a Paris," participou de uma 

manifestação comunista e, de sua janela de hotel, viu um casal 

mantendo relações sexuais: "Eles ficaram de pé um diante do 

outro sob o poste dh iluminação pública oomo duas pessoas que 

se apoiavam uma à outra e se confortavam na dor de alguma 

doença", ^ 

A partir de 1924, tentou ser um agente secreto, Como re- 

dator de The Oxford Outlook, escreveu à embaixada alemã pedin- 

do autorização para investigar os acontecimentos na região 
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24 
ocupada pela Prança, Os alemaes aceitaram e ele publicou 

seu relatório„ Outras tentativas para conseguir verbas em tro- 

ca de serviços de espionagem na Alemanha e na Irlanda não deram 

resultado e Greene voltou ao corpo editorial de The Notting- 

ham Journal» 

Em The Lawless Roads estas recordações são chamadas de 

experiências de símbolos primários, Mas pode-se notar o 

aspecto melodramático e neurótico destes fatos. Sempre fica 

a pergunta: o que e real e o que é fictício neste corte auto- 

biográfico ? Prançois Mauriac diz que quando o autor sele- 

ciona e escolhe certas experiências e eventos provavelmente 

falsifica sua verdadeira experiência, 0 valor destes fatos 

autobiográficos dos primeiros vinte anos de sua vida pode ser 
26 

colocado em questionamento, laurence Lemer adverte que 

o único Graham Greene que deve interessar-nos é o escri- 
tor e não a pessoa dele, Embora o escritor deva ser uma 
versão da pessoa Graham Greene," ele pode ser uma versão 

distorcida e parcial, Nos não devemos nos importar com 

as distorções. Aos amigos de Greene, como pessoa,deve- 
ria pertencer o interesse de reconstruir a sua biografia 

9 / r* , , 
através de dados literários, Mas isso nao diz respeito 
aos críticos, É realmente difícil conceber um outro escri-^ 

tor vivo ao qual esta admoestação seja mais necessária. 

Aparentemente Greene teve uma infância e adolescência 

típicas de um menino inglês de sua época: uma infância tími- 

da e reservada no seio de uma grande família de classe média, 

zelosa do seu conforto e morando numa cidade pequena a pouco 

mais de uma hora de Londres, A passagem pela escola secundá- 

ria e pela universidade foi a mais discreta possível. Mas 

por trás desta vida sem grandes acontecimentos havia uma vida 
^ 28 

particular intensa, marcada por sua sensibilidade poética. 

Esta sensibilidade foi frustrada e estimulada pela 

fronteira imaginária que havia entre a escola pública e sua 

FORMATO A4 - 210mm «29/mm 

cm ; 

fp 

3 ^ 3 

lllllllll 

unesp 

I ▼AT 
12 13 14 15 16 17 18 19 



39 

29 
casa, Como seu pai era diretor da escola de Berkhamsted, a 

casa era contígua à escola, Greene detestava a escola, a bagun- 

ça,' o "barulho "onde ninguém ficava quieto por um minuto ao mes- 

mo tempo"; detestava a falta de privacidade, "os lavatórios 

sem fechadura"; detestava os professores sádicos e não concor- 

dava com os métodos repressivos e puritanos da direção da es- 

cola, Por outro lado, a imagem que possuía de seu lar,' parado- 
s 

xalmente encostado à escola, dava-lhe confortosegurança," paz 

e privacidade, Havia, então," por um lado,4 a prisão semanal na 

escola, e, por outro lado, o aconchego do lar em fins de sema- 

na, Mas o fato que esta prisão escolar era-lhe imposta pela 

família parecia uma certa traição da parte desta que o havia 

entregue à escola, Esta confusão de valores, este sentido de 

injustiça e de traição apareceriam mais tarde como temas em 

seus romances, 0 pesadelo da escola imprimiu em sua sensibili- 

dade a alegoria do Inferno; "Ali,"" pelo grande número de danados, 

os encarcerados eram jogados juntos naquela prisão horripi- 

lante",30 

Sua adolescência na escola ficou,4 de fato, associada 

ao Inferno: "0 Inferno os cercava desde a sua infância" e o 

sentimento predominante era o ódio; "0 ódio é uma ligação tão 

forte quanto o amor: o ódio exige submissão", 0 seu não-confor- 

mismo nasceu talvez nesta fase e suas tentativas de fuga, 

revolta e suicídio eram efeitos deste desespero, Mae estas 

tentativas estavam fadadas, de antemão," a se abortarem. Porém, 

era mais urgente reagir, protestar, tentar escapar: "Durante 
) 

um longo período de tempo eu podia apenas imaginar o Inferno — 

e com uma certa intimidade ••• Eu comecei a acreditar no Pa— 
"Dl ^ 

raíso porque acreditava no Inferno", A frustração, a trai- 

ção e a injustiça contidas na experiência de Greene desabro- 

chariam como temas obsessivos e aflorariam com toda a força 

em sua obra ficcional. 

m 
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Desde a adolescência Greene começou a" acomodar-se a este 

"cárcere"o Esta. acomodação forçada deu origem ao "sentimento 
O p 

de tédio"0 Ele diz que "o cárcere condiciona seus internoSo 

Jamais desejei retomar lá,. Porém, eu estava tão condicionado 

que a lilerdade me entediava indizivelmente"» Ele acusa as 

sessões de psicanálise a que foi submetido como a causa desta 

fixação em seu sentimento de tédio. 

A reação do jovem Greene contra este sentimento de tédio, 

sua fixação no "cárcere" e sua obsessão pelo "inferno" precisa- 

va de um pólo oposto, forte e estimulante. Logicamente, ele 

descobriu o paradoxo, ou seja, que a única maneira de apreciar 

a vida era dar valor ao sofrimento. Jogando roleta russa des- 

cobriu que, após este jogo perigoso, podia apreciar a vida 

justamente porque havia arriscado perdê-la, 
34 

0 fator tédio 

implacável e impiedoso,'necessitava de um estimulante externo 

para realçar sua posição existencial: precisava reagir positi- 

vamente a seu "cárcere"; necessitava do impacto e dos perigos 

em aventuras extremamente perigosas. 

A idéia da Maldade em Greene é algo que vem de um elemen- 

to externo como, por exemplo, seus professores sádicos, Colli— 

35 
fax e Mr, Cranden, Este conceito de Maldade aparece tam- 

bém nos pesadelos de sua infância: a feiticeira que o esperava 

"todas as noites em seus sonhos no corredor perto do guarda- 

roupa e da porta do quarto das crianças". n 36 Bn The Oxford 

Outiook Greene escreve que, para a criança, "as coisas reais 

são as coisas terríveis; dos degraus que levam ao quarto, o 

armário vazio no patamar e a feiticeira com suas mãos brancas 

37 
e gordas, seu rosto carnudo, que sempre espera na esquina". 

Todos estes fatores confirmam o conceito que começa a fixar-se 

na sensibilidade de Greene: a vida é um cárcere e, por mais 

que a pessoa pense em adquirir a liberdade, ela está fadada 

a admitir que realmente a liberdade é uma ilusão. 
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Os conceitos de cárcereT inferno y tédio e frustração re- 

aparecem novamente em sua vida adulta0 Talvez houvesse uma 

tendência e uma predisposição inerentes ã sua personalidade, 

que lhe propiciaram sua conversão ao Catolicismo, Stratford 

diz que provavelmente ele estava por temperamento exposto aos 

ditames do Catolicismo muito antes de sua conversão,A Igreja 

Católica ensina, semelhante ao que ele concebia em sua infân- 

cia, a doutrina do Pecado Original que abrange toda a humani- 

dade como um "cárcere horroroso", Diante do pessimismo apático 

e do poder da Maldade, o Catolicismo se demonstra forte e 

vigoroso. Realmente a religião anglicana não oferecia um estí- 

mulo e uma reação suficientemente fortes contra um mundo de 

~ 39 
pecado, de injustiça e de frustração, Quando começa a des- 

crever suas impressões do território mexicano, Greene contras- 

ta a enorme diferença entre a tepidez da prática religiosa na 

Europa e a fé ingênua mas fervorosa dos cristãos perseguidos 

no México, A religião anglicana mostrava—se tépida,' indi- 

ferente, desestimuladora antecipando a derrota. Mais uma vez 

Greene necessitava de uma alternativa para escapar do "cárcere", 

A dialéiica entre o encareeramento e a liberdade forma 

r 41 
o pano de fundo de sua viagem a lugares exoticos. Nestas 

viagens repetitivas e extensas, no meio das aventuras, o fator 

encarceramento-liberdade permanece intacto, In Search of a 

Character é prova disso, No mundo das viagens esta ambivalên- 

cia caracteriza-se pelo conhecido e pelo desconhecido ( a dia- 

lética lar-escola no tempo da adolescência ), Greene descreve 

esta posição ambígua nas entrevistas a Ronald Matthews em 

Mon Ami Graham Greene; 

A gente não sabia onde estava, Esta é exatamente uma boa 

definição de pesadelo, 0 mundo do pesadelo é um mundo 

sem defesas porque a qualquer momento suas defesas pode- 

rão virar contra você, 0 que adiantaria olhar para fren- 

te preparando-se para atacar se, repentinamente, seu 
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42 
melhor amigo pode tomar-se seu pior inimigo ? 

Este dilema de Greene (o medo versus o amor) foi descrito como 

terra-de-ninguém entre duas posições inimigas colocadas num 

campo de "batalha, Esta e a inquietação característica do herói 

nos romances de Greene: um herói condenado a viver nesta terra- 

de-ninguém repleta de pesadelos, 

A realização da ohra criativa não proporciona a Greene 

a liberdade almejada, 0 desejo de escapar é um dos elementos 

principais no conjunto temático de Greene, Não há nenhuma esca- 

patória feliz em seus romances de ficção, A única escapatória 

é a morte: o personagem que morre mais feliz é aquele que sen- 

tiu e aceitou plenamente as limitações de seu encarceramento 

(Scohie, Querry, o sacerdote alcoólatra), 

0 problema da morte, sempre presente na ficção e na vida 

do autor, teve um amadurecimento muito grande no decorrer dos 

anos. Inicialmente, Greene possuía uma idéia romântica da 

morte, quando jogava roleta russa, No início de sua fase pré- 

literária ele escreveu no comentário a Ding,Dong Bell de Walter 

de la Mare; "Este livro está impregnado da idéia de morte, A 

morte é o último estágio que encerra o toque de mistério, essen- 

cial à vida do homem ,,, 0 homem moderno espera este alívio 

somente nesta região desconhecida", ^ A criatividade literá- 

ria não conseguiu sublimar seu desejo de autodestruição e 

Greene reconhecia que a morte possuia um fascínio e uma atra- 

ção maior do que qualquer livro ou obra de arte. Quando Greene 

escreveu sobre Stevenson disse: "Stevenson continuamente colo- 

cava sua vida em perigo, talvez com o único desejo de provar 

44 
que podia fazer algo mais do que ser escritor", 

Mas, quando se embrenhou no interior da Libéria, Greene 

teve uma reação oposta, Ele conta o fato no Joumey Without 

Maps; 
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Fiz ma descolDerta durante a noite que me fascinou de- 
mais 0 Descolori em mim mesmo um interesse intenso pela 

vida. Realmente sempre havia presumido que a morte fosse 

desejável ••• Nossa consciência de vida tem uma relação 
direta com a consciência do fim desta vida,45 

A morte, então, não possuía nenhum mecanismo de fuga, sendo 

apenas uma realidade da qual ninguém escapa e um dos vários 

elementos que formam o cerco do encarceramento. 

Esta dialética repetitiva (a vida e a morte, o cárcere 

e a liberdade) está onipresente na adolescência do autor e na 

sua ficção, A liberdade é tão difícil quanto o encarceramento. 

Os meses que G-reene passou na clínica psiquiátrica foram os 

melhores de sua vida, como ele mesmo testemunha, precisamente 

porque o livraram da opressão e do ambiente da escola. Após 

sua cura sabia que havia de viver assumindo um certo controle 

comportamental: "Não era uma liberdade verdadeira porque não 

podia fazer o que bem entendia, É certo, porém, que a liber— 

dade verdadeira é algo horripilante para uma criança", ' Porém, 

depois de ter voltado para casa e de ter assumido um certo com— 

r / 47 
portamento normal,' teve recaída no tédio, 

0 encarceramento, sem saída e sem escapatória, adquiriu 

uma grande importância porque tomou-se o fator mais forte 

48 
para reagir contra o desespero. ' Este encarceramento e para 

Greene a imagem da verdadeira liberdade, A ilusão de escapar 

(quer na vida quer na ficção) cria o estímulo necessário para 

a criação ficcional de Greene. 

Bn "The Burden of Childhood" escrevendo sobre Kipling, 

Munro e Dickens, Greene enfatiza a poliformidade que a adoles- 

cência infeliz manifesta na vida literária dos três autores, 

Esta adolescência triste repercutiu decisivamente em tudo o que 

49 
eles escreveram. Semelhante a Dickens, a adolescência vivi- 

da por Greene teve dois resultados importantes: (a) a sua 

ficção tomou-se um modo de auto-compreensão e (b) manteve-se 
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fiel à infância e à adolescência perdidas, Greene afirma que 

se tornara emigrante de um país do qual pouco se lemlrava, 

Esta saudade da infância perdida é algo cpue constantemente 

ressoa em sua obra, Ele procura ser fiel a estas pureza e sen- 

sibilidade, que pretende descobrir em Joumey Without Maps: 

Esta viagem ••• proporcionou o senso de frustração com 

tudo aquilo que o homem exauriu do primitivismo e de sua 
infância. Ah! A gente queria protestar; a gente não 
acreditava naquele brilho visionário, naquela glória 

mistificante. Havia algo fascinante naquele terreno pri- 
mevo, na redução às primeiras necessidades ,,, o paladar 

era mais requintado, o prazer mais intenso, o terror mais 

profundo e mais puro, 50 

Esta saudade deprime muito porque o mundo adulto não é apenas 

•um afastamento daquela inocência primordial, É mais,' porque 

no cerne da infância e da adolescência há uma réplica minús- 

cula da vida adulta, Este cerne possui, em estado embrionário, 

o mundo cheio de caos moral, a brutalidade e a injustiça. 

Segue-se que a visão de Greene no que diz respeito à infância 

e à adolescência é por demais pessimista justamente porque a 

depravação da inocência já aconteceu, São terríveis as palavras 
51 

de Grèene: "0 inferno os cercava desde a sua infância" e, 

citando A.E (George William Russell)," diz; "Na infância perdi- 

da de Judas, Cristo já tinha sido traído", 

0 tédio, o sofrimento, a morte, o encarceramento, as 

tentativas de suicídio encontraram um campo propício na sen- 

sibilidade de Greene quando leu, aos catorze anos, The Viper 

of Milan de Marjorie Bowen, Os temas acima mencionados revesti- 

ram—se de um aspecto e de uma caracterização literária porque 

Greene começou a escrever usando estes temas onde se destacavam 

a brutalidade e o desespero. 
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Eu comecei a escrever Todos os outros temas possíveis 
desapareceram: o escriturario, o professor, o escrivão: 
todos tinham de encontrar futuras encamações ficcionais,, 

Imitava constantemente o romance magnífico de Miss Bowen 

e escrevia tudo em cadernos: histórias que se realizavam 
na Itália do século dezesseis ou na Inglaterra do século 

doze, todas caracterizadas por terríveis hrutalidades e 
por um romantismo desesperador. Parecia que me fornece- 

ram, uma vez para sempre, o tema do romance,^3 

Então, o romance de Bowen confirmou e forneceu a Greene um de 

seus temas mais favoritos, ou seja, o período da infância e da 

adolescência, quando se perde a inocência e a corrupção invade 

o coração humano. Estes temas tomaram-se a única canalização 

de sua veia literária e manifestaram-se como uma potenciali- 

dade monomaníaca, 

0 desespero romântico mencionado acima, associado ao 

tédio," que ele acreditava pertencer inerentemente â natureza 

humana, provocou as manifestações poéticas de Bahhling April 

do qual o poema "The Gamhle" é representativo: 

Place the revolver to my head 

And pull the trigger. 
Will it he mist and death 

At the hend of this sunset road, 
Or life reinforced 
By the propinquity of death ? 

Either is gain. 

It is a gamhle which I cannot lose. 

Após sua graduação em História em 1925 e um hreve perío- 

do como redator substituto de The Times, Greene começou a es- 

crever seus "thrillers" e romances a partir de 1929» Poi, en- 

tão, na década de 30 que Greene começou sua fase literária e 

nela amadureceu. Seus primeiros romances refletem a temática 

55 
desta década, 

Na década de 30 os movimentos literários estavam intima- 
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mente ligados aos movimentos políticos, A característica dos 

anos 30 foi a interpenetração da existência publica e privada, 

Isso significa que a segurança da vida particular foi violen- 

tada e o homem em sua dimensão individual precisava enfrentar 

as complexidades do mundo. Este elemento implicava que os es- 

critores precisavam dar conotações públicas a fatos e aconte- 

56 
cimentos de ordem particular. Bn Pago para Matar Greene 

coloca Raven como o assassino de um ministro estrangeiro," o 

que poderia provocar o início de uma guerra, Mas Raven também 

ameaça o amor entre o inspetor de polícia e sua amante. A so- 

lução do conflito entre a vida particular e as dimensões mun- 

diais não era simples para os escritores daquela época, Nem a 

linha de ação política era tão clara, Auden descreve-a como 
cr.ry 

"a vida sórdida e difícil de nossa geração", Isso foi agra- 

vado porque os acontecimentos políticos apareciam na litera- 

tura da época não para expressar uma atitude política,* mas 

para sustentar um estado de preocupação,* de medo e de calami- 

dade iminente. Os acontecimentos da década (por exemplo, o fogo 

no Reichstag, Guemica) tomaram-se "mitos", que, por sua vezr, 

provocaram uma expressão alegórica na escrita da época,"1 levan- 

do Auden a dizer: "Você não pode dizer às pessoas o que devem 

fazer, Mas pode dizê-lo por parábolas". Os poemas, as peças 

teatrais e os romances (e aí incluem-se os primeiros romances 

de Greene) fazem parte desta tendência de escrever por parábo- 

las, Nestas obras de ficção o Bem e o Mal são exagerados para 

que uma posição política seja tomada no menor tempo possível. 

Bnbora a década de 30 possa ser subdividida nos cinco 

atos da tragédia (confusão, questionamento," Guerra Civil espa- 

nhola com posições definidas, o ano de 1938 com a mobilização 

alemã e 1939 com o fim da Guerra Civil, o pacto russo-germânico 

e o início da Segunda Guerra),' percebe-se que o fator constan- 

te que permeia a década é a existência deste problema. Alguns 
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escritores alegam que havia duas opções para os escritores des- 

ta década: o Catolicismo e o Comunismo, Através destes sistemas 

os escritores tentavam explicar a terrível instabilidade mun- 

dial e restituir o sentido às ações individuais, Esta categori- 

zação é simplista demais, para descrever a década de 30, um 

período de transição e de turbulência que antecede a bifurca- 

ção dos autores implicados. 
59 

60 
Sem ter sido marxista como Edward Upward e Hex Warren, 

Greene expõe características dos escritores mais engajados da 

década: (a) a impotência da pessoa face a acontecimentos 

terríveis, inevitáveis e irreversíveis; (b) a maneira de infor- 

mar e interpretar os acontecimentos em dois planos, o factual 

e o alegórico; (c) a focalização na pobreza, na miséria e na 

decrepitude humana o faz chegar (como no caso de George Orwell) 

aos pontos mais fracos do mundo capitalista, 

Estas características foram retratadas através dos sím- 

bolos da corrupção da infância e da adolescência e através do 

incomformismo diante daquela situação concreta, 

Uma ressalva importante deve ser feita, A análise dos 

fatos sociais não levaram Greene ao comunismo, mas a uma maior 

profundidade existencial,* acompanhada de um terrível pessimis- 

mo, Para piorar a situação, o recurso religioso (que trouxe 

alívio a Auden) jamais proporcionou uma saída à visão trágica 

de Greene» Pelo contrário, a teologia o remetia a maiores e 

mais inexplicáveis problemas, 

A Segunda Guerra mundial pode ter exercido mais influên- 

cia sobre Greene do que sobre a maioria dos escritores contem- 

porâneos, Pelo estímulo da guerra, Greene permaneceu um escri- 

tor de atualidades, capaz de adaptar-se a um mundo em cons- 

tante mudança e profundamente envolvido pelo sentimento reli- 

gioso» Porém, as obras do pos-guerra (0 Coração da Matéria, 
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O Americano Tranqüilo, Um Caso Liquidado) testemunham o seu 

afastamento da décado de 303 Os romances dessa década pediam 

justiça e compaixão; os do pós-guerra revelam uma atitude de 

pessimismo mais profundo diante da inevitalilidade do pecado 

e do sofrimento, Na obra literária do pós-guerra o tédio/ tão 

característico de Greene, começa a se sobrepor: Greene começa 

a desligar-se do envolvimento social e emocional que os pro- 

blemas mundiais suscitavam e, sentindo-se aprisionado pelo 

romance, sublimou seu pessimismo em virtude. Como conseqüência,' 

a evolução de Greene retrata seu desligamento da experiência 

socio-política e a criação de um mundo pessoal interiorizado, 

aparentemente afastado do cotidiano," e um universo absoluto 

e autônomo o 

Uma literatura inspirada ou impregnada pela doutrina 

cristã e ideologicamente propagadora de noções religiosas não 

é muito bem vista no século XX, Ela tomou-se anacrônica, como 

escreve G.H. Bantock; 

A doutrina cristã ,,, conserva apenas uma sobra da vita- 
lidade de outrora, Embora o Cristianismo, especialmente 

na Igreja Católica, tenha passado por vários reflores- 

cimentos intermitentes manifestos por diversas influên- 

cias — como testemunham Chesterbelloc, T.S, Eliot, 

Graham Greene — ••• as controvérsias religiosas não 

tam mais indispensavelmente os acontecimentos públicos# 

Se a influência cristã diminuiu no mundo, na Grã-Bretanha," um 

país protestante e independente," a secularização teve reper- 

cussões ainda maiores e mais devastadoras. 

Neste universo hostil poucos foram os escritores católi- 

cos de ficção# Chesterton, Belloc "e Rolfe ficaram famosos ape- 

nas dentro de uma conjuntura tradicionalmente britânica. Ao 

contrário desses escritores, Greene se tomou um dos autores 
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católicos mais lido, não somente na Inglaterra, mas no mundo 

inteiro, apesar do preconceito religioso de muitos, 

George Orwell dizia que o romance é uma forma de arte 

tipicamente protestante: o romance necessita de uma atitude men- 

tal livre do jugo religioso ou de inibições ou complexos,^" 

Provavelmente o sucesso de Greene resulta de um equilíbrio en- 

tre o conjunto das crenças integradas nos romances e a forma 

literária dos mesmos, 

Podemos definir o escritor católico superficialmente como 

qualquer escritor que professa a religião católica, Uma defi- 

nição mais precisa leva em consideração os escritores cujas 

obras giram em tomo de personagens e situações imbuídas dos 

ensinamentos do Catolicismo, Esta definição,^ entretanto, leva- 

nos a distinguir entre os escritores que admitem a separação 

entre a Igreja e a Arte e os escritores que deixam o Catoli- 

cismo influenciar sua arte e expressão artística. Evidentemen- 

te esta ultima categoria deve ter certos critérios,"' quando 

materializa os conceitos de pecado e de salvação em termos li- 

terários, Os critérios principais poderiam ser: 

(a) 0 Catolicismo não pode esmagar o instinto artístico; 

(b) estes escritores não devem representar o pecado nem como 

algo sem importância nem como algo que os traumatize; 

(c) a função do escritor não é julgar o pecador; 

(d) a função do escritor não é ser apologista do Catolicismo 

da uma maneira chauvinista; 

(e) estes escritores devem ter como principal função alcançar 

um público vasto por meio de seus esforços criativos^" levando 

em consideração o conteúdo e a técnica narrativa. 

De acordo com estes critérios, pode-se considerar Grabam 

Greene como escritor católico,' destacando especialmente 0 Con- 

denado , 0 Poder e a Glória,' 0 Coração da Matéria e Eim de Caso, 
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Ele, porém, rejeita tal classificação. Em In Search of a 

Character ^ ele escreve: "Eu não pretendo ser um escritor de 

romances católicos, mas um escritor que em quatro ou cinco 

livros usou personagens com idéias católicas para seus roman- 

ces", 

Greene integra a corrente dos melhores escritores cató- 

licos como Charles PÓguy (1873-1914), Leon Bloy (1846-1917), 

Georges Bemanos (1903-1966), François Mauriac (1885-1970) e 

Sean ©'Faolain (1900- ). François Mauriac, talvez o autor que 

mais influenciou Greene, diz que o escritor católico deve ter 

por objetivo "tomar o universo católico do mal algo percepti- 

f 64 
vel, tangível e odoroso". Em suas melhores obras, como 

Genetrix e Les Désert de l'Amour, ele consegue realizar os pro- 

pósitos acima mencionados através de um admirável carisma 

artístico. As grandes obras de Greene aproximam-se muito deste 

"universo católico do mal", 

Bernanos mergulha mais profundamente neste "universo do 

mal", Ele vê o mundo como um organismo deteriorado. Suas obras, 

muito semelhantes às de Greene, irradiam uma certa perversida- 

de patológica, o fascínio do mistério e do terror, 

Greene, em seus escritos, parece ter adotado o princí- 

pio básico que permeia os escritos de Charles Peguy: "0 peca- 

dor está no âmago da Cristandade", ^ Paul Claudel, através 

de sua estratégia de unir a arte ao Catolicosmo e pelo uso 

profícuo do simbolismo, lembra Greene com seus símbolos de 

putrefação e abutres, Leon Bloy, repleto de fervor e integri- 

dade, assemelha-se muito a Greene, Porém, Greene recusa o ana- 

cronismo de Bloy, Greene não devolve o homem moderno à Idade 

Media, mas realça o homem moderno mergulhado em condições des- 

favoráveis e desesperadoras, e manifesta literariamente seus 

apuros em termos universais. 
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A primeira crítica das olrras literárias de Greene veio 
r ' 66 f 

de críticos católicos franceseso Convém salientar nesta al- 

tura o clima diferente no que diz respeito ao Catolicismo num 

país católico como a França e na Inglaterra, um país protes- 

tante. A França goza de onze séculos ininterruptos de Catoli- 

cismo . Os escritores franceses, católicos ou não, podem pres- 

supor certos conceitos religiosos sem muitas explicações por- 

que a mentalidade continua impregnada por ensinamentos católi- 

cos. Na França há pouca competição oriunda de seitas religio- 

sas rivais. Porém,' no seio da Igreja Católica, há uma grande 

variedade de opiniões,5 expressões e divergências críticas,* 

sem perturbação da ortodoxia. 

0 catolicismo inglês sofreu uma interrupção de três sé- 

culos,' pois somente em 1851 a hierarquia católica inglesa foi 

legalizada. Os católicos aceitaram uma situação de minoria, 

numérica e psicologicamente, 0 reflorescimento do século XIX 

foi uma tentativa para recuperar algumas das glórias do pas- 

sado. 0 catolicismo inglês tornou-se vigoroso,' polêmico e 

proselitizante. Assim, as opiniões de escritores e intelec- 

tuais católicos ingleses são mais uniformes e padronizadas, 

É por isso que Greene se rebela contra esta atitude fechada 

e declara que não é um escritor católico," mas apenas um autor 

que usa alguns personagens com idéias católicas, zeloso em 

manter a separação entre a fé e a arte. 

Neste contexto seria interessante examinar as opiniões 

que Greene dá de Mauriac e vice-versa, Greene lamenta a perda 

da dimensão religiosa no romance inglês, Ele percebe que a 

dimensão religiosa continua na obra de Mauriac e na literatura 

francesa. Por outro lado," Greene não se sente bem com as 

abstrações do pensamento religioso francês e se declara perdi- 

do diante da teologia utilizada pelo escritor francês, Greene 

considera Mauriac demais severo quando trata de temas religio- 

sos. 
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Por outro lado, Mauriao, examinando a o "br a de G-reene, 

sente-ce impressionado pelo frescor da descoberta do Catoli- 

cismo por Greene. Mauriao admite que Greene força demais as 

atuações da Graça e da Natureza, Na opinião de Mauriac, a Graça 

(nas obras de Greene) opera de modo muito semelhante a um 

deus ex machina numa natureza potencialmente complicada, difí- 

cil e tenebrosa, Mauriac tem a impressão de que Greene trata 

a religião de uma maneira altamente melodramática, 

Muitos críticos acham que a visão do Catolicismo de 

Greene consiste num rigoroso pessimismo e que suas opiniões 

religiosas beiram o jansenismo. Talvez ele, mais do que qual- 

quer outro autor,' concretize as palavras de Peguy: "0 pecador 

está no âmago da Cristandade", 0 universo de Greene e de fato 

sombrio e aterrador porque ele representa seus personagens li- 

vres de suas defesas psicológicas e mostra a nudez de sua ver- 

dadeira fraqueza, Greene,1 porém, apresenta-se como um dos me- 

lhores escritores católicos, especialmente em 0 Coração da 

Matéria/ quando se lembra da imagem das algemas enferrujadas, 

símbolo do homem moderno que, no ambiente corrupto e deterio- 

rado em que vive,' sente-se psicologicamente paralizado e impo- 

tente para enfrentar seus compromissos humanos e espirituais, 

Greene se equipara aos melhores escritores católicos, como 

quando, em 0 Poder e a Glória, oferece ao leitor a figura do 

sacerdote alcoólatra despojado de qualquer dignidade humana,4 

torturado pelo complexo de culpa e amarrado por um medo ater- 

rador, envolvendo-o depois numa auréola santa e misteriosa. 

Em "i Prançois Mauriac " Greene lamenta que "com a morte 

de James, o romance inglês perdeu a percepção religiosa, e com 

a percepção religiosa desapareceu também a percepção da impor- 

tância da ação humana", Greene queria mostrar que o substra- 

to mais elevado e a cosmovisão do romance inglês perderam-se 

no século XX, Citando o texto reproduzido acima, George Sampson 
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critica com veemência, dizendo que Greene está ignorando a 

maioria das obras ficcionais do século XXo Elo afirma que 

Greene esta errado porque a palavra "religioso" não deveria ser 

sinônimo de "cristão ortodoxo",, Sarapson insiste em dizer que, 

no sentido mais amplo, as melhores obras de Larwrence, Forster, 

Powys e Myers são "religiosas", Ainda contesta a afirmação de 

Greene segundo a qual "a percepção da importância da ação huma- 

na" é algo que distingue radicalmente H, James e F, Mauriac 

de Jo Conrad, Forster e Lawrenceo Sampson afirma que "a per- 

cepção da importância da ação humana" encontra-se não apenas 

em Greene, Waugh, Charles Williams, C0So Lewis e William Gol- 

ding, mas também está presente em The Rainbow, A Passage to 

índia, Mr Westonds Good Wine, The Near and the Far, entre 

. 68 
outros, 

Greene não ficaria satisfeito com uma percepção religio- 

sa tão diluída e tão implícita, A opinião de Greene sobre a 

importância de Mauriac para o leitor inglês é esclarecedora: 

[Mauriac] é um escritor para quem o mundo visível conti- 

nua existindo, cujos personagens têm firmeza e a impor- 
tância do homem que possui uma alma para salvar ou per^- 

der; é um escritor que exige o direito fundamental e 
tradicional para comentar e expressar suas opiniões, ^9 

Greene, como escritor, tem por objetivo reintroduzir 

no romance estes dois elementos, ou seja, a percepção reli- 

giosa e a percepção da importância- da ação humana, Nas pala- 

vras de Francis Wyndham Greene propõe "devolver ao romance 

aquela dimensão extra que coloca os personagens contra o pano 

de fundo de um universo em que eles são vistos pelos olhos de 
70 

Deus", Enbora sejam insignificantes aos olhos do mundo, 

eles possuem uma grande importância sob o enfoque religioso, 

Esta reintrodução da percepção religiosa parece um de- 

sejo anacrônico. Greene diz que "o mundo da ficção havia per- 
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dido a dimensão", dimensão esta que se pretende recuperar numa 

época de pouca fé e de um ateísmo prático e agressivo o Donat 

01Donnell afirma que a partir do romance 0 Poder e a Glória 

(que, sintomaticamente, se desenvolve numa atmosfera de perse- 

guiçao), os romances subsequentes possuem a atmosfera "do ocaso 
' f 71 

extraordinário dos últimos anos da Cristandade", 0 banimen- 

to do senso religioso do mundo contemporâneo trouxe a aliena- 

ção do cristão da vida cultural que o circunda, 0 romance 

"religioso" carece daquele pertencer ao mundo moderno da ficção» 

Como conseqüência, Greene propõe era seus romances tentar 

descobrir o relacionamento de seus personagens com seu fim 

último, A menção do nome de Henry James na citação acima é 

significativo porque Greene quer mostrar que James colocara 

em seus romances um significado a mais, além do normal exigido 

pelo enredo, Para reintroduzir, através de seus romances, a 

percepção religiosa na ficção inglesa,1 Greene faz o seguinte 

raciocínio: Se a vida humana tivesse uma finalidade em si mes- 

ma, então o decurso dela seria perverso e suas vítimas estariam 

numa armadilha assombrosa, Mas, se a vida humana não possui um 

fim em si mesma, então ela está ligada à finalidade de Deus, 

Para Greene, o Mal permeia todas as atividades humanas, sendo 

imposto ao homem por forças exteriores. Conseqüentemente, ape- 

nas uma explicação metafísica toma-se possível. "0 sentido 

db mal com intensidade religiosa" encontra sentido em Deus, 

Asaim, a finalidade de Greene ao escrever seus romances consis- 

te numa tentativa de provar a existência de conexão entre o 

pecado a os objetivos de Deus, 

Greene não é apenas um escritor católico, mas um escri- 

tor católico não-conformista. Em "Por que eu escrevo", ele 

diz: "Acredito que o escritor tem duas obrigações: contar a 

verdade como ele a percebe e não aceitar nenhum privilégio es- 
72 

pecial do estado", Para que possa manter sua liberdade 
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intele atual, o escritor deve concretizar suas crenças pessoais, 

Este princípio de não-coníomismo, especialmente aplicável a 

Greene na posição de membro da Igreja Católica, proporciona ao 

escritor "a dimensão extra da mente",, As obras propriamente 

religiosas de Greene são poucas: algumas são a favor do Catoli- 

73 
e outro sobre a Virgem cismo, como um ensaio sobre Pio XII 

74 ~ / Maria; outras sao contra, como a critica que ele fez à 

75 
perseguição mccarthista e ao Arcebispo de Paris que se re- 

cusara celebrar a missa fúnebre por ocasião da morte da escri- 

tora Sidonie Colette (1873-1954).^ 

Os críticos católicos defendem a aparente heterodoxia de 

Greene no tratamento dos problemas religiosos. Alegam eles as 

seguintes razões: (a) é necessário dar um retrato realista do 

pecado," para combater este mal todo-poderoso e onipresente,, 

(b) Greene usa formas literárias populares para superar as con- 

fusões surgidas no século XX: provavelmente o assunto que 

Greene utiliza possa ser inconveniente ou talvez herético para 

os ortodoxos0' Mas foi Cristo que se declarou mais favorável à 

volta do pecador do que à ortodoxia das pessoas religiosas, 

(c) A teoria que de Pange levanta sobre a conversão de Greene 

ao Catolicismo: esta conversão tende mais à doutrina jansenis- 

77 ta da predestinação do que ao Catolicismo, 

A" ficção de Greene não constitui uma apologia propria- 

mente dita, mas um trabalho de dissuasão. Isto é o resultado 

de um amálgama da visão pessoal que posauia antes de sua con- 

versão com os símbolos da religião cristã. Bn "The Lost Child- 

hood" Greene afirma seu pessimismo profundo; 

Apenas uma vez a bondade encontrou uma perfeita concreti- 

zação num corpo humano. Jamais a encontrará novamente» 

0 mal, porém, sempre se sentirá bem no corpo humano. 
A natureza humana não á preta e branca mas preta e gri- 
salha, Eu percebi tudo em The Viner of Milan e, olhando 

ao meu redor, percebi que isso era verdade,^® 
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As conseqüências desta visão pessimista são três0 Ele in- 

verteu a doutrina do pecado original e a transformou numa cos- 

movisão heterodoxa. As interpretações "oficiais" sohre esta 

cosmovisao, oferecidas pelos sacerdotes de ficção, mostram a 

falta de adaptação e as inconveniências das mesmas, Como exem- 

plo, pode-se citar o caso dos sacramentos da Igreja» A fé 

católica oferece a esperança pela recepção dos sacramentos» 

Greene, porem, mostra que a recepção dos sacramentos toma-se 

parte da luta, árdua e fatídica, da vida humana, concepção 

esta ilustrada pelo mito de SÍsifo» 

A concepção do mundo de Greene, está imhuída do pecado» 

Escrevendo sohre a forma literária cristã e o pecado, ele cita 

Newman: 

Eu diria que, de acordo com a natureza da questão, se a 
Literatura deseja tomar-se um estudo da natureza humana, 

não e possível a existência de uma literatura cristã, 
É uma contradição de termos tentar fazer uma literatura 

sem pecado, sendo o homem pecador. Pode-se criar algo 

muito grande e elevado, algo mais elevado do que qualquer 
literatura já conseguiu ser; e, quando se acaha de fazer 

isto, verifica-se que não se trata, absolutamente, de 
literatura,^9 

Embora Greene neque categoricamente que seja um escritor 

/ 80 / 
de romances católicos, a sua fama de escritor católico vem 

da obsessão com o enorme peso que o homem sente sob o pecado, 

o que se constitui no alicerce de sua cosmovisão. Ao ato peca- 

minoso junta-se a terrível culpa após o pecado, acrescida da 

impotência que impede a repetição do mesmo ato. Esta situação 

se agrava com a percepção de que Deus é um Deus de amor que fez 

o homem à sua imagem. Estes fatores tomam o homem extremamen- 

te pessimista e sem escapatória. Tal cosmovisão, com sua mol- 

dura fechada e repetitiva (crianças ilegítimas, alcoolismo, 

adultério, fomicação, suicídio), é a história da humanidade 
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q.ue não conseguiu superar eticamente as suas próprias deficiên- 

cias;, 0 mundo de Greene inclui uma visão distorcida da humani- 

dade , 

A crítica moderna faz algumas tentativas para explicar o 

mundo de Greene, 

David Pryce-Jones diz que a visão religiosa de Greene 

pode ser comparada a uma prensa. Em seus romances Greene ja- 

mais chegou a coadunar os elementos da seguinte problemática: 

por um lado, Deus criou o mundo por amor; por outro lado," ele 

permite o sofrimento e a maldade. Deus espera que o homem Lhe 

proporciona o amor como ato recíproco, Greene criou um Deus 

intolerante que espera que haja sofrimento e dor; porém, este 

mesmo Deus não deixa o homem desviar-se do caminho traçado por 

Ele (por exemplo, o instinto humano de apaixonar-se I um des- 

vio do amor de Deus) sob a pena de perdição eterna. 

Diante deste inferno imaginário, os personagens de Greene 

reagem de diversas maneiras; (a) o homem comum, preso no meio 

desta prensa, pode apenas se acusar e bater no peito em estado 

de dor e sofrimento; (b) os personagens mais rebeldes de 

Greene 0 acusam. Entretanto, Ele é inatingível e o desespero 

se toma maior; (c) o personagem católico tem um conhecimento 

maior do mecanismo desta prensa e será um pouco mais desinibi— 

do diante de Sua crueldade, 

Marie-Beatrice Mesmet, em Graham Greene and the Heart of 

tâie Matter, fala sobre o elemento narcisista nos romances de 

Greene. Este narcisismo é uma atitude assumida por pessoas 

incapazes de enfrentar as imposições terríveis de Deus, A maio- 

ria das pessoas,1 imbuídas de uma inércia, interior, falha dian- 

te das exigências reais que a vida proporciona, Como conseqüên- 

cia deste narcisismo," as pessoas mostram o que realmente são, 

perdem sua liberdade e sentem o peso existencial, intolerável 

e insuportável," 'a tal ponto que se desintegram por causa da 
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própria impotência; elas recusam reagir dinamicamente aos an- 

seios da vida, são incapazes de comprometer-se e põem a culpa 

no Destino o Ao sacerdote de 0 Poder e a Gloria, diante da mor- 
82 

te iminente, parecia "que teria sido muito fácil ser um santo"o 

Em 0 Geração da Matéria Scolie age conscientemente na direção 
, 83 

do suicídio porque nao deseja infligir mais dor a Deus» Em 

Um Oaso liquidado, Querry, através de ações artificiais para 

provocar o sofrimento e a dor, quer "tomar-se partícipe no 
84 

mito cristão", 

Mesnet insiste em dizer que o Deus que aparece nos roman- 

ces de Greene é a versão moderna do Deus "bílolico que se mani- 

festa ao homem. Suas leis eram terríveis e suas exigências in- 

flexíveis, 0 conceito de liberdade limita-se à possibilidade 

de fazer a vontade de Deus, 0 livre-arbítrio em Greene é a 

atitude totalitária de ser livre somente para fazer a vontade 

de Deus, A liberdade, segundo Greene, não é o equivalente do 

livre-arbítrio,Por isso, os romances de Greene são informados 

pelo Destino, Mesnet conclui que Greene "oferece uma visão 

trágica do dilema humano", David Pryce-Jones responde que seria 

mais correto dizer que a visão trágica de Greene tem a ver com 
, 85 

o dilema do catolico e nao do homem como tal, 

Mesnet, exemplificando o destino adverso da existência 

humana, ou seja, a interpretação jansenista-calvinista de 

Greene, fala que nos enredos onde atuam o sacerdote alcoólatra, 

Pihkie, Scobie," Bendrix e Querry há uma Man que os gula até 

chegarem a um ponto decisivo da vida, É neste momento que a 

Mão deixa de guiá-los, Ela os agarra e os coloca sob seu do- 

mínio, De início este mecanismo é sentido pela semelhança in- 

definível e esquiva do cenário (México, África, Indo-China, 
8 S 

enfim, o que os críticos chamam de Greenelândia), No momen- 

to crucial o leitor nota que estes cenários são a materializa- 

ção de um estado de espírito que leva ao desespero. 
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O dilema de Greene está intimamente entrelaçado por re- 
O ry 

cursos literários como alegorias, metáforas, sonhos, conroa,- 

~ 88 . . . 
rações, o uso de aves, animais e outros oljetos para realçar 

as metáforas e comparações (gaivotas, alutres, cachorro vira- 

lata, celolas, dentes cariados) e descrições magníficas que 

mais tarde são ligadas à estrutura da fátula. Qual obsessão, 

estes recursos aparecem repetidamente e servem para enfatizar 

a obsessão do pecado, 

Nos romances de Greene nada acontece por causa de um 

capricho humano, Existe uma divergência entre o universo de 

Greenelândia, complexo e mórbido e uma solução rígida que ele 

infalivelmente coloca ao final do romance, A solução de Greene 

deveria ser uma hipótese testada nas mais variadas circunstân- 

89 
cias, Mas, conforme David Pryce-Jones, a partir de 0 Conde- 

nado , esta hipótese misteriosamente tomou-se uma formula, 

que consiste na experiência de sofrimento terrível para adqui- 

rir a santificação, de acordo com o pensamento dos personagens. 

Os pecados de Pinkie causam a santificação de Rosa; a culpa 

oriunda dos pecados do sacerdote mexicano o faz um santo; o 

adultério de Scobie lhe oferece o gesto heróico de sacrificar 

a sua própria vida; a fraqueza de Sara causa o nascimento da 

fé em Bendrix; a inércia e a indiferença de Querry são causa 

de sua fé e de seu "martírio", 

Esta fórmula usada por Greene merece ser analisada mais 

detidamente. Trata-se de uma fóimula pessoal usada para pro- 

vocar a misericórdia divina que cerca o pecador e o santifica, 

A fórmula que Greene aplica de maneira inflexível funciona 

quando certas orações são feitas pelas vítimas.A tragédia 

segue imediatamente após estas orações e após um terrível 

sofrimento; por isso, o elemento humano é igual a zero em 

comparação com aquilo que Deus faz. 

Outras fórmulas poderiam ter sido usadas por Greene, mas 
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ele as despreza; Scolie agradaria a Deus da mesma forma se ti- 

vesse tomado atitudes firmes e corajosas, Querry teria continua- 

do a sua cura se tivesse explicado a Rycker que não havia come- 

tido adultério com sua esposa, 

A ohsessao de Greene pelo pecado manifesta-se no trata- 

mento dado aos casos de adultério e fomicação, A fórmula é 

usada para coibir os pecados que ferem o matrimônio cristão. 

Quase todos os romances de Greene tratam destes dois elementos, 

como nos casos do casamento civil de Pihkie, do pecado sexual 

do sacerdote mexicano, da amante de Scobie, Estes triângulos 

amorosos estão atrelados a "uma religião que zela pelas leis 

matrimoniais, O grande problema exposto nos romances consiste 

em como amar uma mulher sem dar-lhe sofrimento e, ao mesmo 

tempo, amar a Deus sem fazê-10 sofrer através do pecado, Este 

problema se concretiza porque Greene equipara o amor à sen- 

sualidade ou concupiscéncia, Era 0 Ministério do Medo há um 

trecho significativo, era que Digby beija Anna: "A experiência 
^ /N 

era tao nova como o amor adolescente: tinha a cega inocência 

apaixonada de um rapaz: como um rapaz era inexoravelmente impe- 

lido para o sofrimento, para a ruína e o desespero inevitáveis, 

91 
e chamavam a isso felicidade". 

Em 0 Coração da Matéria e Fim de Caso, a equivalência 

do amor à concupiscéncia é clara e definida, Para Greene, amar 

significa entregar-se à sensualidade e aos pecados da carne 

com todo o sofrimento oriundo deles. Através deste raciocínio, 

o amor toma-se pecaminoso e a responsabilidade, a compaixão 

e a inocência transformam-se em armadilhas engenhosas que con- 

firmam a obsessão de Greene pelo pecado, 

0 fracasso é uma outra manifestação da obsessão de Greene 

pelo pecado. A inevitabilidade do pecado e as deficiências do 

homem para atingir a meta proposta resultam num conceito pre- 

dileto de Greene, 0 universo de Greene,' povoado por policiais 
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(que precisam escolher entre a violência e a justiça, sabendo 

que ambas são inúteis), por homens de negócio (que se aprovei- 

tam das ilusões dos outros), por sacerdotes (que se entregam 

ao fracasso) e por políticos e ricos (que exploram o pobre e o 

infeliz) está dominado pelo conceito do fracasso que, paradoxal- 

mente, leva a Deus, 0 silogismo de Greene pode ser construído 

desta maneira: o sucesso torna as pessoas egoístas. As pessoas 

egoístas não amam a Deus, Então o sucesso não é amado por 

Deus, Logo, o fracasso é amado por Deus e medeia a aproximação 

das pessoas à divindade, A "salvação" do sacerdote mexicano 

"acontece" através de suas falhas e de seu fracasso existen- 

cial, A recusa de promoção para Scobie, seu dilema amoroso e 

o fracasso profissional contribuem para intensificar seu amor 

a Deus e propiciar sua aproximação d'Ele, 

0 paradoxo,' com seu silogismo falso, e sua obsessão pelo 

pecado fazem-no escrever: 

tao limitado e o homem ! Nem ao menos tem habilidade para 

inventar um novo vício: a mesma coisa sabem os animais, 

E era por um mundo assim que Cristo havia morrido; quanto 

mais maldade se vê tanto maior é a glória que circunda 
essa morte. É muito fácil morrer pelo que é bom e belo, 
pela pátria,' pelos filhos ou pela civilização só 

mesmo um Deus poderia morrer pelos covardes os corrup- 
tos,92 

Uma terceira hipótese para explicar o universo de Greene 
, 93 / 
e a de Laurence Lemer, No inicio de seu ensaio Lemer ad- 

mite que Greene é um "escritor que possui uma visão especial" 

do mundo, Esta visão, manifesta num ensaio que o mesmo Greene 

escreveu sobre The Young Dickens é conscientemente maniqueis- 

94 / 
ta, Lemer admite que a técnica e a filosofia dos romances 

de Greene são o resultado de uma obsessão, Esta obsessão se 

manifesta na resposta de Mefistófeles a Fausto: "0 inferno é 
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/ ' 95 
isso ai ! E nos estamos dentro dele !" 

O homem moderno, — diferente do homem medieval, que con- 

siderava o mundo como um degrau temporário antes da eternida- 

de, ~ pode seguir dois caminhos: o humanismo otimista, que ad- 

mite que o único paraíso para o homem é este mundo construído 

de valores humanos ou o humanismo pessimista, quando se reco- 

nhece que o coração do homem é um poço de maldade e que este 

mundo é realmente o Inferno, não apenas um lugar de provação, 

mas um lugar sinônimo da maldade intrínseca» Lerner cita um 

trecho do romance 0 Poder e a Gloria onde, por analogia, se 

infere a verdadeira paisagem do Inferno: 

Dehaixo de um cartaz suspenso a uma árvore: "Proíhido 
deitar lixo" estavam acumulados todos os detritos da al- 
deia que, pouco a pouco, desciam para o rio. Quando 

viessem as chuvas, ficaria tudo limpo. Posou o pé no meio 
das latas velhas e dos legumes podres e estendeu a mão 

para a sua maleta» 

Tudo o que I feito pelo homem é imundície e decadência, 0 ele- 

mento irônico se realça na placa que proibia jogar lixo ali» 

Sob os olhos de Deus, que proíbe a maldade, o homem gera a 

corrupção e a imoralidade. Provavelmente, escreve Lerner, 

Greene acredita na existência de um Deus perverso e irônico 

que, de propósito'j* transformou este mundo no Inferno, 0 seguin- 

te trecho de 0 Coração da Matéria leva a mesma conclusão: 

Por que, imaginava ele, desviando o carro para evitar um 
cachorro vira-lata morto, gosto tanto deste lugar ? Será 

que aqui a natureza humana não teve tempo de disfarçar- 

se ? Ninguém aqui poderia jamais falar a respeito de um 
céu na terra, 0 céu permanecia rigidamente em seu lugar 

próprio, no outro lado da morte e do lado de cá flores- 

ciam as injustiças, as crueldades, as mesquinharias que," 

em toda parte, as pessoas tão inteligentemente tratam de 

manter caladas. Aqui se poderia amar as criaturas huma- 

nas quase como Deus as ama, conhecendo o pior a respeito 

FORMATO A4 - 

cm i unesp 

▲TATAT w 
12 13 14 15 16 17 18 19 



63 

delas, Não se amava uma atitude, um vestido "bonito, uin 
sentimento artificialmente assumido o5^ 

Lerner também admite a fórmula descrita acima: quando se 

chega até o zero absoluto da vida, lá se encontra o amor de 

Deus, Scobie, que ama as pessoas tal como elas são, transfor- 

mou seu amor numa réplica do amor perfeito de Deus, 0 fato de 

Greene ser atraído por cenas onde reinara o lixo, a sujeira, os 

dentes cariados, a obesidade, a sensualidade, a lepra, o egoís- 

mo, a maldade e a traição é ma prova de que, descrevendo o 
~ 98 

mundo como Inferno, encontra-se o caminho da fe e da salvaçao. 

Realmente, Lemer continua, a visão de Greene "é uma visão 

religiosa sem a alegria da fé", 

0 modelo de caracterização dos personagens da Greenelân- 

dia segue rigorosamente o esquema desta cosmovisão caracte- 

rizada pela obsessão do pecado e do inferno, lemer divide em 

quatro categorias os personagens dos romances de Greene; os 

piedosos (Tia Helena em 0 living Room, Milly em Nosso Homem em 

Havana t Padre Thomas e Rycker em Um Caso liquidado e Pyle em 

0 Americano Tranqüilo); os pecadores (o sacerdote mexicano em 

0 Poder e a Glória,' Scobie em 0 Coração da Matéria) ; os inocen- 

tes (Maria Rycker em Um Caso liquidado, Pemberton em 0 Coração 

da Matéria); os humanistas (Ida em 0 Condenado, o tenente em 

0 Poder e a Glória)„ 

Greene odeia os personagens piedosos e os trata de uma 

maneira nada simpática, É o universo de pessoas autônomas, 

bem sucedidas e imunes às influencias do Inferno ao redor. Por 

outro lado, Greene mostra uma especial deferéncia aos pecado- 

res, Seus traços comuns (numa variedade quase infinita na ca- 

racterização de Greene) são sinônimos da composição de um 

herói greeniano, Como diz lemer, os pecadores da fábula de 

Greene "tem imaginação, erram, são provados pela compaixão, 

sofrem". Os personagens inocentes de Greene são reconhecidos 
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pelos estragos que causam aos outros, Pyle e Maria Rycker são 

o protótipo das pessoas que carecem de imaginação e recorrera 

a casuística para continuar vivendo sua vida, imunes ao sofri- 

mento e às emoções. Os humanistas apresentam "uma alternativa 

à visão religiosa". Ida é sensual, o tenente é racionalista0 

Eles ignoram o Bem e o Mal e, no dizer de Ida, acreditam no 

"certo e no errado", 0 elemento religioso transforma-se auto- 

maticamente na dicotomia "convém ou não convém", Pinkie e Rosa, 

conliecendo o Bem e o Mal, têm uma dimensão extra, superior ao 

patamar onde se situa Ida» 

0 universo criado por G-reene é complexo, A tentativa de 

recuperar a dimensão extra para o moderno romance inglês é um 

ato corajoso neste século de indiferença e ateísmo. Porém, o 

universo complexo de Greene está tão impregnado da obsessão 

do pecado e do pessimismo que o elemento religioso,' em vez de 

aliviar e confortar, traz mais angústia e sofrimento. Assim, 

a teologia proporciona, à narrativa de Greene, uma visão mais 

pessimista e deprimente. As três opiniões discutidas acima 

corroboram uma afirmação que Greene há muito tempo fez: 

"Acho que meus críticos não conseguiram até agora descobrir 

o lado maníaco-depressivo de talento que eu possa ter (quem 

sabe, no futuro, tenho certeza de que me arrependerei por te-lo 
. 99 , 

desvendado para eles)". Graças a este fator maniaco- 

depressivo, criou-se uma das maiores obras tragicas na litera- 

tura inglesa contemporânea e elevou-se o thriller a um patamar 

mais sério e engajador. 
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104 A obra de Graham Greene no Brasil 

A primeira crítica inglesa sobre Greene, além das resenhas 

de livros individuais em Horizon e Goiamonwoal, data de 1940o 

Foi também na década de 40 que apareceu pela primeira vez no 

Brasil uma apreciação das obras de Greene. Otto Maria Carpea.ux 

foi o primeiro a escrever um artigo sobre a obra de Greene em 

ig4"4'.100 Foi um trabalho pioneiro porque as obras dele nem se- 

quer haviam sido traduzidas» Num artigo de 17 de julho de 

1948 na Gazeta de Notícias, o autor lamentava que os livros de 

Greene eram ainda desconhecidos no Brasil, sendo eles acessí- 

veis somente em inglês, e critica o fato de que os best-sellers 

(para ele, sinônimos de sub—literatura) adiaram a tradução 

brasileira de verdadeiras obras de arte. Entretanto, passados 

mais de quarenta anos, a situação realmente mudou. Hoje em dia 

quase toda a obra de Greene está traduzida para o português, 

resenhas aparecem constantemente nos principais jornais e revis- 

tas do Brasil, e comentários escritos por brasileiros e estran- 

geiros são publicados com relativa freqüência. 

Examinaremos aqui as repercussões da obra de Greene na 

crítica literária brasileira: os dados biográficos mais desta- 

cados, as qualidades artísticas salientadas, a temática mais 

discutida e a apreciação das diversas obras traduzidas ao lon- 

go dos anos, 

Podemos classificar os artigos sobre Greene publicados 

no Brasil em duas categorias; artigos escritos por críticos 

brasileiros e artigos de críticos estrangeiros, geralmente tra- 
* 
duzidos de New York Times Magazine, New York Book Review. Franca 

Press. etc. Enquanto na década de 40 havia um articulista 

brasileiro para cada estrangeiro, na década de 50 esta relação 

cresceu para quatro brasileiros e nenhum estrangeiro; na década 
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de 60 havia três articulistas estrangeiros e três "brasileiroso 

Nos anos setenta houve três articulistas "brasileiros contra 

dois estrangeiros, A major desproporção se verifica nesta déca- 

da, em que já foram publicados quinze artigos de autores "bra- 

sileiros e somente cinco de autores estrangeiros.'^"'' 

Enquanto que até a década de 60 os artigos visavam mais 

a apreciação geral da obra, incorporando todos os livros até 

então escritos, nas décadas de 70 e 80 a resenha de cada livro 

em particular tornou-se mais comum. Chegava a antecipar a pu- 

blicação no exterior ou sua tradução no Brasil, A individua- 

lização tornou-se tão patente que, entre 1980 e 1984, foram 

publicados dois artigos sobre Br» Fjscher de Genebra, três 

sobre Pontos de Fuga, cinco sobre Monsenhor Quixote e quatro 

sobre 0 Lobo Solitário. 

í interessante notar que os primeiros artigos, especial- 

mente os de Otto Maria Carpeaux, Tristão de Athayde, Wilson 

Martins, Sabato Magaldi e Joaquim Renato Corrêa Freire, seguem 

mais uma tendência filoséfico-literária, ao passo que os mais 

recentes são de propaganda, visando à divulgação da obra sem 

uma apreciação séria da mesma. Esperava-se que à chegada de 

G-raham Greene ao Brasil em julho de 1966, a convite do Pen Club, 

houvesse um surto de apreciações filosóficas, teológicas e li- 

terárias em tomo de sua obra. Entretanto, os principais re- 

gistros de sua passagem pelo Brasil ficaram por conta das en- 

trevistas» 

0 autor anônimo do artigo de A Gazeta de Notícias já dá 

uma apreciação diacrônica da obra de Greene, mencionando que 
~ f • ' 

The Man Within nao conseguiu impressionar os críticos literá- 

rios; estes, porém, consideraram Greene como um escritor que 

trazia uma mensagem, A partir de The Name of Action (l930) ate 

Stamboul Train (1932), o articulista o considera como um 
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"autor considerado", Com England Made Me (l93i) Greene foi 

classificado como autor consagrado. A consagração definitiva 

veio com a publicação de The Heart of the Matterf "o melhor 

romance inglês nos últimos dez anos", conforme o referido arti- 

culis ta, 

102 
Otto Maria Carpeairx, num artigo do Correio Paulistano, 

discute a distinção entre as obras sérias, os romances de fundo 

moral e religioso, e os entretenimentos, os romances policiais. 

Ele salienta a ambigüidade do autor a respeito desta distinção 

e menciona o fato de que Greene havia dado ordens para tirar 

"an entertainment" do título original de Brighton Rock. An 

Entertainment na edição subseqüente, Esta crítica de Carpeaux 

foi acolhida por Mario Pontes em seu artigo de 5 de fevereiro 

de 1983 no Jornal do Brasil, quando afirmou que Greene abandonou 

a distinção entre novéis e entertainments.Esta hesitação 

talvez exista com relação a toda obra extensa de qualquer au- 

tor. Na resenha que fez quando da publicação de Um Caso Liqui- 

dado t Willy Lewin diz que, com este romance, Greene volta a 

colocar problemas dramáticos e religiosos após um período em 

que tais problemas haviam desaparecido, como em 0^ Americano 

Tranqüilo e Nosso Homem em Havana, Lewin cita o crítico francês 

Robert Kanters que dissera: "M.Graham Greene a écrit son 

meilleur roman depuis três long temps","''^^ 

Talvez por ser o Brasil um país de população predominan- 

temente católica, o fato da conversão de Greene ao Catolicismo 

em 1926, seus romances com personagens católicos e temas re- 

ferentes ao pecado e à graça fizeram com que muitos críticos 

brasileiros escrevessem sobre ele, muitas entrevistas se con- 

centrassem nos temas católicos e os Jornais brasileiros prefe- 

rissem artigos estrangeiros de cunho religioso, Da entrevista 

dada por Greene a Cecily Mackworth 
105 

as entrevistas a Marie- 

[nlíbral 
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106 
Prançoise Allain condensadas no Jornal do Brasilf houve sem- 

pre esta preocupação religiosac Ao publico brasileiro foram 

dadas as seguintes informações a respeito de Greene: sua con- 

versão se deu por motivos de ordem intelectual; ^ ^ ele pre- 

fere uma religião mais primitiva a abstrações de metodistas e 

anglicanos; considera-se um escritor que por acaso é cató- 

lico, quase um protestante dentro da Igreja Católica; tem 
/ 110 ~ ^ 

multas dúvidas; não admite a existência de uma literatura 

católica porque o termo "católico" inibe a imaginação artísti- 

111 ' 
ca; desenvolveu temas católicos, primeiro inconsciente- 

mente e, mais tarde, a partir de 0 Condenado? tratou os pro- 

112 
blemas da relaçao entre Deus e o homem explicitamente» 

Os críticos brasileiros exprimem várias opiniões para 

justificar os dados acima mencionados» Tristão de Athayde 

salienta que a conversão de Greene salva-o do estigma de uma 

religião hereditária» Afirma que Greene é um caso de fé con- 

victa» Segue-se que é próprio dele a "concepção de romance res- 

ponsável", embora não moralista^ Esta tese é exposta com 

maior clareza por Antônio Olinto em seu artigo sobre Graham 

Greene; 

0 artista católico tem uma turbação de gestos oriunda da 
concepção nítida do Bem e do Mal, Os trágicos gregos co- 

locavam os deuses para julgar as atitudes dos homens — 
o escritor católico, herdeiro da concepção trágica da vi- 

da no sentido grego, coloca a consciência do ser humano 

em permanente dilema oscilando entre o pecado e a cari- 

dade. H4- 

A tese do romance responsável, segundo a qual os personagens 

respondem à voz da consciência, fez com que Greene reintrodu- 

~ /«. 115 
zisse a religião no romance inglês, Antônio Callado, in- 

serindo Greene na corrente da minoria católica, como G.K, Ches- 

terton, Maurice Baring, Hilaire Belloc e Evelyn Waugh, tem a 

mesma opinião quando escreve- que Greene "levou Deus às massas 
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11 6 f 
em seus romances",, Diante de sua. negativa sobre o epiteto 

de "escritor católico", Helena Solberg fez-lhe uma pergunta 

sobre uma possível intenção apostólica,, Greene respondeu que 

não havia nenhuma intenção apostólica em seus romances: "Afinal, 

não escrevi só a respeito do problema religioso. Não sou um 

escritor católico, mas um católico que escreve ... Talvez eu 

não seja muito ortodoxo e isso assusta um certo público cató- 

, . „ 117 
lico". 

Qualquer autor ou tradutor de artigos está sujeito a er- 

ros ou inexatidões0 Relativamente, poucos são os erros exis- 

tentes nos textos da crítica brasileira sobre Greene. Ao lado 

■ n • l18 n de erros simples, sem a menor conseqüência, ha alguns erros 

grosseiros. 0 tradutor da entrevista de Y.S, Pritchett trocou 

Fim de Caso (1951) por Um Caso Liquidado (1961), traduzindo o 

título daquele romance e um resumo do mesmo como se fosse 

119 
Um Caso Liquidado. Wladir Dupont, falando sobre 0 Poder 

e a Glória, comenta sobre o "inesquecível Padre José, um fiel 
f 120 ^ 

amigo do uísque", No romance de Greene, o sacerdote alcoó- 

latra permanece anônimo. Padre José é outro sacerdote que, 

aceitando as imposições do governo socialista, se casa, é cons- 

tantemente ridicularizado pelas crianças e dominado pela 

esposa. Entretanto, o artigo que contém mais erros foi divul- 
121 

gado em 1982 pela Associated France Press. 

0 artigo sobre Monsenhor Quixote coloca o livro Teologia 

Moral (1951) do alemão Heribert Jone entre os de São Francisco 

de Sales e Inácio de Loyola, obras dos séculos XVI e XVII. 

0 autor do artigo escreve que o bispo de Mons, Quixote o envia 

a nma missão fora de El Toboso, acompanhado pelo candidato a 

prefeito do Partido Comunista. No romance, porem, Mons, Qiaixo— 

te sai voluntariamente de El Toboso, com o ex-prefeito da 

mesma cidade, para comprar o peitilho e as meias de monsenhor. 

h 

fãibfãl 

cm i 

POtMATO A4 - 210mm<297n.m 

unesp 

ATA inroT w 
12 13 14 15 16 17 18 19 



70 

No primeiro artigo escrito no Brasil solre Graham Greene, 

Otto Maria Carpeaux salienta "a profunda seriedade moral desse 
122 

romancista"0 Por ocasiao da vinda de Greene ao Brasil, Tristão 

de Athayde desenvolve o ponto levantado por Carpeaux, dizendo 

que o romance assenta-se num tripé: a observação, a imaginação 

e o estilo» Mas Greene coloca também uma quarta dimensão: a 

responsabilidade, que é a repercussão dos atos e das palavras, 

o eco transcendente» Os personagens são colocados neste "mundo 

de sombras" imbuídos desta responsabilidade transcendente (o 

código do Bem e do Mal)» Além disso, Tristão de Athayde realça 

o sentido de universalidade nos romances de Greene, onde os 

personagens situados em todos os continentes e imersos na "con- 

di tion humaine" são analisados com seus pecados, infelicidades 

e sofrimentos» Este universo não é submetido ao Fatum, mas a 

uma lei interior do Bem e do Mal» 0 articulista reconhece que 

é uma visão trágica da realidade sem artifícios, concessões ou 

ilusões» Porém, este universo tem sentido e obedece a um pla- 

no» Os personagens vivem neste universo conscientes da respon- 
123 

sabilidade transcendente de seus atos, 

Uns três anos antes havia aparecido um estudo de Wilson 

Martins diametralmente oposto ao artigo de Tristão de Athay- 
124 

de® Para Martins, o valor do romance se mede pelo enfoque 

psicológico; o mais importante é a literatura "de caráter", em 

que ae descobrem "novas dimensões do homem", São os romances 

psicológicos. Em primeiro lugar, Wilson Martins cataloga os 

romances de Greene como "literatura digestiva", que distrai 

sem inquietar, e como "romances de intriga", alimentados pelas 

mesmas peripécias. Os acontecimentos ae sucedem uns aos outros 

a deixam os personagens intactos, 0 pior, na opinião de Wilson 

Martins, é que estas peripécias se passam no único mundo exis- 

tente, o exterior, 0 autor finge estar lidando com um mundo 

interior e, assim, demonstra a sua pouca autenticidade. Nestes 
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romances faltaria a "densidade humana" porque os personagens 

não vivem a verdadeira aventura -- como numa tragédia — e não 

se empenham totalmente nos acontecimentos0 

Quanto ao estilo de Greene, os críticos "brasileiros con- 

cordam em que seus livros são fáceis de ler, recheados de metá- 

foras preciosas, e apresentam tipos ou situações que se torna- 

125 * 
ram proverbiais0 " Apos o fracasso do seu terceiro romance, 

Greene descobriu ma narrativa simples e própria, direta e cla- 

ra, que deixa penetrar a perturbadora luz da realidade no lei- 

, 126 
tor0 

Greene nunca se lançou em experimentos literários e, em 

contraste com Joyce e Proust, foi sempre fiel ao gênero e à 
1 01 

receita tradicional,, "" Porém, Mário Pontes, comentando Dro 

Fischer de Genebra, escreve que, embora Greene jamais preten- 

desse renovações literárias, queria escrever cada vez melhor 

à medida que vai envelhecendo» E neste romance, continua Pontes, 

Greene chega a um rigor de construção e precisão de linguagem 
r 128 

digno de um clássico, 

0 relacionamento herói-ambiente é m dos pontos princi- 

pais que a crítica moderna salienta, LÍvio Xavier, fazendo ma 

resenha do artigo de Roger Scruton, que apareceu no Spectator 

(maio de 1971), diz que o articulista admite a artificialidade 

do ambiente sul-americano e a perseguição descrita em O Poder 

e a Glória. Scruton afiima que Greene usa menos expediente 

para fazer o thriller. Julga-o, então, inferior ao Conrad de 

Nostromo, ao Lawrence de The Plumed Serpent e ao Malcolm Lowry 

de ünder the Yolcano porque nestes romances há ma "íntima 
, 129 

relação entre as ações do herói e o ambiente descrito". 

Opondo-se a esta afirmação, Mario Pontes diz que Greene não 

escreve romances de tese, mas romances em que a tese é "inse- 

parável dos elementos do enredo e do desenho dos personagens". 

Os epítetos com que a crítica literária brasileira qua- 

130 
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lifica Graham Greene depende do ponto de vista do crítico e 

do período histórico no qual atua,, Nas décadas de 40 e 50 a 

crítica "brasileira valorizava a dimensão religiosa e, por isso, 

a Gazeta de Notícias chama-o de "o maior novelista, inglês da 
131 

atualidade"„ Otto Maria Carpeaux considera-o mais original 

que Mauriac; além disso, considera-o um autor prodigioso porque 

consegue unir um romance de fundo religioso a um enredo poli- 
132 

ciaio A ambivalência de Greene foi realçada por Joaquim Re- 

nato Corrêa Freire, quando afirmou que 

a literatura ganhou Q um grande escritor J ; porém, a fi- 

losofia perdeu, perdendo também a Igreja Católica (que 

infelizmente nunca reconheceu em Greene um grande autor) 
um dos seus maiores defensores no campo das idéais, pela 
penetração de suas histórias, pela realidade de seus per- 
sonagens e pela compreensão imensa que tem de Deus e dos 

homens, 

Quando o crítico é preconceituoso, o seu julgamento tam- 

bém se torna viciado. Rejeitando um conceito pluralista da li- 

teratura e julgando a validade da obra apenas como "romance 

psicológico", Wilson Martins afirma que "Graham Greene é, sem 

dúvida, um dos nomes mais importantes do romances inglês con- 

temporâneo, mas possuirá uma reputação transitória que não re- 

siste ao desgaste implacável dos anos", acrescentando que ele 

"não entrará para a história literária" por ser "romancista de 

aventuras autor de grande público: ,,, mais ou menos acei- 

to pela crítica". Na opinião de Martins, esta aceitação pela 

crítica diminuirá após a publicação de 0 Americano Tranqüilo 

Em seu artigo de 25 de outubro de 1971 na Visão, Antônio 

Callado coloca Greene nas devidas proporções, ao considerá-lo 

"um grande escritor desde que não o comparemos aos verdadeira- 

mente grandes como Thomas Mann, É um intelectual expressivo da 

inquietação de sua época, desde que não o comparemos aos grandes 
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inauietos, como Sartre e Malraux",, Este jul^imerito está muito 

próximo, mutatis mutandis, ao que Graham Martin, havia feito ern 

seu capitulo "Novelists of Society: Evelyn Waugh, Graham Greene, 

3 35 
CoP. Snow"0 

3 

Mario Pontes considera Greene um "bom escritor ( "o que 

já não seria pouco" ), mas que está longe de ser um poço ines- 

gotável de produtividade porque, embora a sua obra ande na casa 

de trinta títulos, isso "não é nada impressionante para um 

autor que há mais de meio século dedica-se à literatura em tem- 

-i.. 136 
po integral"o 

Bti suma, a crítica brasileira atual considera-o um dos 

escritores mais importantes deste século, mas com certas restri— 

137 
ções como, por exemplo, a qualidade irregular de sua obra 

138 
e o seu ecleticismoo Todos admitem, porém, o seu compromisso 

n . . 139 . . 140 
moral e religioso, o seu engajamento e a sua capacida- 

141 
de de ser um escritor "perturbador", 

A temática de Greene é uma incursão curiosa e fascinante 

à Greenelândia, uma região densamente povoada por personagens 

diversos, muitas vezes católicos, que buscam a graça através 

142 r 
do pecado. Examinaremos, a seguir, dois pontos críticos na 

temática de Greene do ponto de vista da crítica brasileira: as 

relações entre o pecado e a graça, a liberdade e o destino, 

A crítica brasileira sempre se refere ao pecado quando 

trata dos personagens dos romances de Greene. 0 pecado pode 

ser a fomicação, o adultério, a estupidez norte-americana, a 

violência, a ganância, o suicídio, a traição, etc. Seja qual 

for a definição dada ao termo pecado, o que mais interessa ao 

escritor é que os personagens se encontram "em crise de análise" 

143 
ou em "tortura de consciência", Greene faz com que os lei- 

tores "entrem" nos personagens, onde lhes será revelado o 

"underground" da alma humana e da vida em geral. Neste "unde3>- 

ground"» a presença do pecado no coração humano é sintomática, 
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144 
no dizer de Carpeaux, da presença do mal no mundo o A expli- 

cação dada à universalidade nos romances de Greene e a onipre- 

sença do mal0 Michel Kamenka afirma que todos os personagens 

de Greene são "portadores dos mesmos conflitos, combatentes das 

mesmas lutas cujos leitmotifs são sempre a angústia, a piedade 

145 
e a incapacidade de resistir". 

Relacionado com o tema do pecado, há o problema do ódio o 

Muitos críticos afirmam que Greene está sempre atento aos casos 

de amor que são também casos de ódio, A crítica brasileira des- 

taca muito esta peculiaridade, que aparece com mais freqüência 

no caso da traição matrimonial, 0 afastamento inexplicado de 

Sara gera o odio em seu amante Bendrix; o Dr, Pischer convida 

os amigos para o jantar, mas a sua hospitalidade é sinônimo de 

ódio; Scobie tem "compaixão" de sua esposa Luísa, mas na práti- 

ca, a odeia, 0 pecado, então, reveste-se do ódio disfarçado em 

amor, 

Embora o pecado esteja enraizado no mundo ficcional de 

Greene, nem todos os personagens sentem-se abalados pela sua 

existência. Caio Túlio Costa, em seu artigo de 30 de janeiro 

de 1983 na Folha de São Paulo, destaca a perplexidade do homem 

diante do mal, Greene coloca na boca de Sancho, o ex-prefeito 

de El Toboso no romance Monsenhor Quixote, estas palavras 

signlfi cativas: 

Se eu pudesse cancelar minha profunda descrença em Deus,,, 
acharia difícil acreditar que Ele quis realmente que 

aqueles dois guardas [_ reminiscentes do regime franquis- 

ta 3 nascessem para não falar de Hitler e do Genera- 
líssimo ... ou mesmo, se voce assim quiser, de Stalin 

Muitos críticos brasileiros aprovam o objetivo proposto 

por Greene de reintroduzir no romance inglês a dimensão reli- 

giosa. Bnbora estes críticos não entrem no mérito da questão — 

se realmente houve uma ruptura da tradição religiosa no roman- 
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ce inglês do século XX — admitem, nas palavras do articulista 

da Gazeta de No ticias de 1( de julho de 1948 qu© ele "criou na 

li t era tara ingleso . o. um extra proUem em f"a,ce do meio em que 

vive, e desse fato decorre talvez o sentido quase simholico que 

encerra a sua obra, sempre a revelar as dobras da consciência 

humana em face do erro, da virtude, do pecado". 

Greene contrapõe o problema do pecado ao da graça. Na 

entrevista que concedeu a Cecily Mackworth, ele admite que, em 

0 Condenado, pela primeira vez e deliberadamente, apresentou 

n.a ficção o amor de Deus a um mundo que parece impossível de 

ser amado o Segundo esta mesma entrevista, Greene acentua mais 

a ação da graça em seu livro 0 Poder e a Glória, 

Joaquim Renato Corrêa Freira distingue três tipos de so- 

fredores na obra de Greene: o tipo absoluto (como o sacerdote 

alcoólatra), o tipo empírico (Scobie em 0 Coração da Matéria) 

e o tipo intuitivo (Pihkie em 0 Condenado). 0 que une estes 

três tipos tão diferentes e justamente a preocupação com seu 

destino ultimo. Embora estes tres personagens não pudessem 

evitar o suicídio, o homicídio ou a corrupção total, eles esta- 

vam convencidos de que, apesar de seus pecados, Cristo morreu 

147 
por eles, 

lewin afirma que os personagens de Greene são tão 

mais simpáticos quanto menos edificantes. Esta é a posição in- 

vertida pela qual Deus ve os homens. Sao criaturas experimen- 

tadas no próprio centro da angústia, mas ó aí que a misericór- 

dia de Deus os alcança por suas linhas tortas. No artigo 

de A Tribuna de 10 de junho de 1962, a autora destaca a "inter- 

minável e inquieta busca da salvação" pelos personagens. Os 

romances de Greene transmitem uma mensagem de humildade e res- 

peito pelas questões privadas entre a alma e o seu criador. 

Somente Deus, continua a articulista, sabe o que se passa no 

coração humano. Esta convicção de Greene foi seriamente estu- 
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dada por Antônio Callado que, analisando 0 Poder e a Glória, 

afirma que 

o problema central de sua temática ... e sugerir sempre 

que o homem e o mundo criado pelo homem, não são o Bem 

e o Mal em representações positivas, em preto e "branco 
fulgurante: são ambos cinzentos, mesquinhos» Mas tanto 

o homem em sua vida como o mundo na história foram san- 
tificados pelo Cristo» 

0 articulista afirma ainda que, apesar de toda a mesquinhez do 

sacerdote mexicano, Deus santifica os outros através dele e 
149 

talvez acabe por alcança-lo pela Sua graça, 

0 problema da graça nos romances de Greene sempre levanta 

o problema da ambigüidade» 0 mesmo Antônio Callado diz que 

Greene só se interessa pelo combate entre o Bem e o Mal, na 

sua fúria, na sua ambigüidade, Greene nunca garante a salvação 

de seus personagens. 0 contorno que a graça faz para os alcan- 

çar é seguro e determinado, mas jamais pode ter certeza de sua 

eficácia, Pihkie e Scobie morrem como suicidas, o sacerdote 

alcoólatra é fuzilado, Sara morre de uma doença terminal» 

Greene coloca esta graça divina como se fosse um deus ex machi- 

na, de cuja eficácia o leitor fica em dúvida. "Tudo é milagre" 

em Um Caso Liquidado, ecoando "Tout est grâce" de Bernanos, 

tenta explicar esta graça abrangente. Os críticos estariam 

proporcionando a salvação aos personagens de Greene mais que o 

próprio autor. Ha todo caso, a ambigüidade domina a narrativa, 

Como afirma Carpeaux, a grande perseguição final desdobra-se 

na perseguição do criminoso pelos detetives e na perseguição 

do pecador por Deus. Semelhante a um palco medieval, o romance 

policial possui três andares: o céu da polícia, de onde são 

enviados os detetives, seus mensageiros; a terra, onde erram 

o's espíritos indecisos, os ingênuos e os pecadores arrependi- 
150 

dos; o inferno, onde ficam os pecadores. 

FORMATO A4 • 710mm*79/mm 



77 

A analogia entre o romance policial e a teologia, conti- 

nua Carpeaux, confere ao genero a capacidade de tocar—nos de 

maneira quase misteriosa: se a polícia alcança o criminoso, 

Deus alcança o pecador pela sua graça,, Este conceito de "graça", 

diferente daquilo que se examina na teologia, e um leitmotif 

em escritores cristãos modemoso Neste contexto literário, a 

graça é um poder solre-humano e supra-histórico, que destrói 

a continuidade da existência humana: I uma espécie de sobre- 

vivência árdua0 Escritores católicos como Bloy, Mauriac, Ber- 

nanos e Greene criam personagens que não são erguidos pela 

graça e sim, desconcertados por ela, A crítica brasileira si- 

lencia sobre a situação dos personagens sobrecarregados pelo 

peso da graça qual SÍsifo subindo a montanha, 

0 único crítico discordante é Wilson Martins que, devido 

ao seu conceito de romance psicológico como o único que possui 

profundidade, considera os romances de Greene carentes de um 

valor mais profundo, Ele acha que nestes romances de persegui- 

ção Deus é um simples figurante e não um valor. Os personagens 

carecem de profundidade mesmo quando mostram a "inquietação 

religiosa": falta-lhes o sentido ou instinto místico, Martins 

vê tanta superficialidade nestes romances que afirma: "sem 
15 

nenhum prejuízo pode-se eliminar Deus dos romances de Greene", 

Trata-se do único crítico brasileiro que não percebe esta 

analogia profunda, típica dos romances de Greene, que dramati- 

za a existência do pecado e da graça, 

A questão da liberdade está no âmago da problemática dos 

personagens ficcionais de Greene, 0 sacerdote alcoólatra ó um 

autômato ou um homem livre ? Scobie ó um homem predestinado 

ao inferno ou um santo sem o saber ? Os heróis de Greene são 

livres ou não ? 

A crítica internacional tem três posições a respeito: 

(a) Greene tenta unir temas católicos a certos pontos tirados 
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8-° determinismo e da psicologia do anonnal• Greene teria criado 

um dilema que ele não quer ou não pode resolver, (p) o per- 

sonagem de Greene está sujeito ao destino, baseado no fato de 

que o homem e inseparável de sua condição e identificável 

com o lugar que ocupa no mundo o Os romances de Greene mostram 

que é ilusório pensar que o homem pode evitar o Destino: a 

humanidade é controlada por um Destino trágico,De acordo 

com esta posição, a religião serve para capturar os personagens 

e faze-los perceber a situação trágica do homem, (c) 0 perso- 

nagem de Greene sente em seu íntimo que pecou muito; mesmo 

assim, parece possuir uma certa compulsão para pecar mais, 

Existe no personagem uma luta entre liberdade e deformação 

psíquica. Deus transforma o desespero neurótico do personagem 

em humildade. De acordo com esta posição de caráter intermediá- 

rio, o personagem nao se toma nem um santo nem um condenado, 

mas um homem extremamente humilde e pobre, dominado nor Cristo 

e transformado em um mártir verdadeiro. A liberdade que o per- 

sonagem possui e sente nao e ilusória; o poder da graça trans- 

forma o pecador esmagado pelo Destino, Este Destino, porém, 

esta aberto a Graça de Deus pelo simples fato de que o pecado 

/n. 1 54- 
implica a consciência de um Deus, 

Examinaremos agora a posição da crítica brasileira rela- 

tiva as questões do desespero e da liberdade, tomando como 

parâmetro as três posições da crítica européia. No ja citado 

primeiro artigo escrito no Brasil- sobre Greene, em 1944, Otto 

Maria Carpeaux contrapõe Greene à civilização moderna, Esta 

acredita na perfeitabilidade do homem e em seu progresso in- 

finito; aquele "desespera da salvação deste mundo assim como 

está", 0 motivo desta situação desesperadora está no fato de 

que o homem foi corrompido pelo pecado original, Carpeaux, 

porém, mostra que os golpes mais severos do Destino aparecem 

a: ds a purificação dos corações, 0 crítico continua dizendo que 
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"a salvação vem f paradoxalmente^] do pecado; pois a Graça di- 

vina é incalculável Carpeaux retoma o mesmo assunto em 

seu artigo de 18 de novembro de 1951 no Correio Paulistano0 

Ele ainda considera a situação do mundo como desesperadora, 

"mundo vazio, sem Deus, sem sentido", mas concede a Greene a 

capacidade literária de "combater o desespero ateu", 0 persona- 

gem," nesta situação, é trabalhado pela Graça divina que não 

derime a sua liberdade, mas cerca o homem e o salva, 

Esta dialética entre a liberdade e o destino no âmago 

da consciência humana foi abordado por Sabato Magaldi quando 

de sua crítica sobre 0 Living Room, traduzida para o portu- 

155 
guês0 Magaldi vê nitidamente nesta peça o processo anta- 

gônico entre o pecado do desespero e o conceito da misericórdia 

divina, 0 crítico pergunta, diante do triângulo amoroso, se 

"é possível a vida religiosa com os dilemas quase insolúveis 

da passagem terrena", Esta atmosfera de inevitabilidade es tá 

patente no seguinte discurso por ele citado: 

Rosa; Então Deus prefere ver-nos indo a um hotel suspei- 

to e separando-nos após, três vezes por semana, 

do que vivendo .., como ?! Oh ! Sossegadamente, 
como marido e mulher, tendo filhos, envelhecendo 

juntos fora da Igreja ! 

Esta falta de liberdade é tão esmagadora que a mesma jovem per- 

gunta se, ao renunciar ao amante, poderia continuar amando a 

um Deus que exige tamanhos sacrifícios e tem se mostrado tão 

cruel em suas leis, Magaldi qualifica a problemática desta 

peça como "um conflito denso" amenizado pelas "palavras sobre 

a fé e a reconciliação com a morte", simbolizada pela fala da 

Tia Tereza, que considera lindo o quarto onde Rosa morreu, 

lovamente há o tríptico do processo antagônico: a personagem 

Rosa sofre as torturas do desespero, a purificação pela Graça, 

a orte física. 
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É mister também frisar que a Graça contraposta ao Destino 

cruel vivido pelo personagem é, em si, a totalidade da recom- 

pensa, Ern termos materiais nada sobra ao seu receptor, Bruna 

Becborucci afirma isso em seu comentário ao Dr, Fiscber de Ge- 

nebra: "0 Mal Q Dr. Pischer J morreu mas o Bem [[ Jones ^ não 

156 
ganhou nada, nem a morte que desejava", Bnbora Jones possa 

sentir-se livre da ganância, a sua vida (após a morte da esposa 

e a do Dr. Pischer) continua qualificada pela angustia e pela 

falta de sentido, Hugo Estenssoro, escrevendo sobre 0 Lobo 

Solitário, diz que o maior desejo de Torrijos era entrar na 

157 
Zona do Canal controlada pelos americanos,, A "graça" apare- 

ceu através da assinatura do Tratado (do qual Greene participou 

como delegado especial), mas o preço de Torrijos foi a morteo 

"La muerte" era a resposta que o general dava quando era per- 

guntado sobre o seu sonho mais freqüente. Antônio Olinto, num 

dos artigos mais críticos e iluminadores, percebe nos persona- 

gens de Greene, "uma fé que leva ao desespero, à morte o homem 

curvado sob a imensa responsabilidade da lei", Este homem, 

amedrontado e apavorado pela importância de seus atos, esmagado 

por forças inevitáveis, luta "contra sua grandeza, contra o 

sentido do eterno subjugado à sua transitoriedade", Afinal, 

as tragédias gregas tiveram a mesma gênese: "o espanto do homem 

diante da fraqueza do indivíduo dentro do movimento das coi- 
„ 158 

sas", 

A crítica literária brasileira inclina-se à terceira po- 

sição européia acima referida. A situação desesperadora do per- 

sonagem parece ofuscar a sua liberdade. Deus, porém, o atinge 

de duas formas: pela Graça e pela recompensa material zero» 

Geralmente, e através de personagens secundários, Greene mostra 

ao leitor, sob uma luz favorável, os efeitos divinos no per- 

sonagem que no fundo cre em Deus, Por outro lado, através da 

narrativa, o autor faz perceber a situação zero do mesmo, que 

ge: vim ente consiste na morte. 
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Como a crítica "brasileira dos romances de Greene começou 

a partir de 1944, os primeiros romances (até Condenado exclu- 

sive) não foram profundamente analisados» Apenas se fez menção 

deles» Esta situação difere da crítica internacional que con- 

sidera estes primeiros romances, no contexto da década de 30, 

como ensaios prenhes de uma temática e uma técnica que seriam 

desenvolvidas mais tarde pelo romancista» 

0 Condenado foi meticulosamente examinado por Joaquim 
159 

Renato Corrêa Freire» Neste artigo salientam-se o encontro 

do neurótico Piríkie com o crime e o amor, a corrupção dele, as 

manifestações de pureza e sensibilidade, seu apelo a um Deus 

conhecido na infância (que o encheu mais de medo do que a morte), 

o suicídio e a certeza de que Deus havia morrido por ele tam- 

hém» 

Otto Maria Carpeaux, Joaquim Renato Corrêa Freire e 

Antônio Callado fizeram análises de um dos melhores romances 

de Greene, 0 Poder e a Glória» Estes críticos destacam a contra- 

dição neurótica na qual se move e vive o sacerdote alcoólatra» 

A angústia e a miséria retratadas no ambiente físico da estrada, 

dos barrancos,' na pobreza e na crueldade alertam o sacerdote 

decaído para o fato de que o povo não abandonou a Igreja» Nem 

Deus abandonou o sacerdote, pelo qual transmite a Graça por 

meio dos sacramentos. 0 sacerdote pecador, "acaba com uma ful- 

gurante coroa de martírio na cabeça" porque, apesar de tudo, 

teve "a simples coragem de tudo suportar para servir a Deus", 

Freire analisa o sacerdote do ponto de vista teológico, salien- 

tando sua gnose absoluta de Deus, sua vocação, seu pecado, sua 

dignidade e a sobrevivência da fé e da fidelidade em circuns- 

tâncias psíquicas e situações físicas adversas. 

0 Coração da Matéria, a obra prima de Greene, foi melhor 
l60 

analisada por Joaquin Renato Corrêa Freire e Antônio Olin- 

61 / 
to," Classificado por Freire conforme sua própria tipologia, 
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Scobie e considerado um personagem empírico: complicado em 

suas manifestações psíquicas motivadas pela mediocridade de sua 

vida, í; um homem "bom, honesto mas fraco de caráter. Como per- 

sonagem empírico, ele se aproxima de Deus para vencer a melan- 

colia, Quando surgem os problemas fundamentais da vida, ele 

não tem forças para resolvê-los, Esta confrontação de atos hu- 

manos (revestidos por paixões e instintos) com o amor infinito 

de Deus (e a crença na misericórdia final) gera uma solução 
1 f^O 

"quase sempre trágica" no dizer de Kamenka, pois Scohie tem 

a percepção do criminoso e da lei» Antonio Olinto diz que o 

Cristianismo é uma "torturante percepção onde, no menor dos 

gestos, existe uma possibilidade de eterno sofrimento". Então 

a tragédia de Scobie se verifica na "intranqüilidade do nosso 

tempo que vem da irreversibilidade de um gesto que foi feito 

e deixou sua marca no corpo da. humanidade", 0 homem Scobie é 

deixado nu nas horas mais dramáticas: esta nudez interior 

toma-o "o grande solitário". Colocado numa posição importante, 

para onde a vida de várias pessoas converge, Scobie sente-se 

só, sem ninguém, nem Deus, para ajudá-lo na solução urgente 

de seus problemas, Olinto conclui que a maior angústia de Sco- 

bie "é a sucessão de pequenas mortes, cada uma inevitável e 

tão tragicamente sentida"„ 

Bnbora 0 Décimo Homem fosse publicado em 1983, foi ori- 

ginalmente escrito para o cinema em 1944. Uma crítica pondera- 

da aparece no artigo de Bruna Becherucci, que arrola os 

aspectos técnicos (estilo bombástico, a visão psicológica, 

o "coup de théatre" final) a os temas constantes da ficção de 

Greene que se repetem em 0 Décimo Homem: a fraqueza humana, o 

Inimigo, a imputabilidade do covarde e sua transformação em 

v '.163 herox. 

O Americano Tranqüilo foi examinado principalmente por 

Joaquim Renato Corrêa Freire e por Wilson Martins,^" ^ 
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Freire qualifica este romance como "uma história impregnada 

de vício e sexualismo". Apesar desta visão moralista. Freire 

aponta Pyle, o americano, como a encamação do Mal e percehe, 

num plano mais profundo, os temas dos romances anteriores numa 

narrativa aparentemente amoral, Este plano mais profundo esca- 

pou a Wilson Martins, quando o descreveu como "um romance va- 

zio, misto de aventura policial e de espionagem", No conceito 

de Martins, 0 Americano Tranqüilo situa-se num grau inferior 

ao de 0 Poder e a Glória porque nem a falsa densidade deste 

último romance aparece naquele, Martins põe em cheque a progres- 

são favorável de Greene na crítica literária, 0 Americano Tran- 

qüilo, continua ele, é um romance onde "se manifesta a deca- 

dência de Greene" e que se constitui numa encruzilhada para o 

soerguimento favorável ou para um declínio maior de sua ohra, 

Quando da publicação de Um Caso Liquidado e sua tradução 

para o português, 0 Estado de São Paulo de 8 de julho de 1961 

publicou um artigo de Willy Lewin sobre o romance, 0 crítico 

começa dizendo que Um Caso Liquidado é uma parábola como o pró- 

prio título e o nome do protagonista (Querry = interrogar)ates- 

tam, Querry está espiritualmente morto e, conforme a temino- 

logia hanseniana, é um caso liquidado. Num outro plano, isso 

significa que ninguém se cura ou se salva no conforto e no 

bem-estar, A cura se dá quando a pessoa penetra na "noche 

escura" da aridez e da angústia espiritual, Lewin escreve que 

a aventura de Querry no coração da África é "a aventura da 

santidade sem fé, do despojamento total e voluntário sem a cla- 

ridade da luz interior", Este "santo" sem fé em Deus e nos 

homens morre por sua "repugnância à bajulação" e por causa da 

"inocência ingênua de Marie Rycker", Como em todos os romances, 

a atmosfera final é de total ambigüidade, Uma luz pode brilhar 

nesta desolação: na parábola que Querry conta a Maria no hotel, 

a própria dúvida do ourives a respeito do Rei pode ser a prova 
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de sua existência, Lewin termina dizendo que, tal como Quenry, 

Greene também foi ambíguo neste romance. 

Ao que saibamos, Sabato Magaldi foi o único crítico que 
166 ^ 

examinou e apreciou 0 Living Room, Apos discorrer sobre o 

tema amoroso que envolve Rosa, seu amante psicólogo e, por ex- 

tensão, o Padre Jaime e as tias Tereza e Helena, o autor dá 

o seu julgamento crítico. Neste conflito intenso Greene aplicou 

ao teatro a arte de traçar bem os personagens, de criar o sus- 

pensa (intimamente ligado à novela policial) e de construir uma 

atmosfera carregadíssima. Magaldi, porém, diz que Greene incor- 

reu nos mesmos erros dos romancistas que tentam transpor as 

soluções do romance para o teatro. 

Antecipando o lançamento da tradução de 0 Cônsul Honorá- 

rio pela Artenova, o Jornal da Tarde de 5 de novembro de 1973 

publicou uma entrevista com Greene. Os defeitos desta entrevis- 

ta saltam aos olhos imediatamente; não nos diz onde e a quem 

Greene deu esta entrevista nem a sua fonte jornalística. Nesta 

entrevista semi-biográfica e semi-crítica, Greene afirma que 

O Cônsul Honorário é o livro de que ele mais gostou porque há 

nele uma mistura do elemento metafísico, o suspense da ação 

policial e uma história de amor. Afirma ele que o romance, cons- 

truído sobre este plano triplo, teve um sucesso maior porque 

"nele se esboça um certo progresso do homem" na linha dos dois 

livros anteriores 0 Poder e a Glória e Viagem com Minha Tia. 

A imprensa brasileira noticiou em dois artigos crítico- 

biográficos o romance 0 Fator Humano publicado em 1978. Denis 

Donoghue do New York Times Book Review e V.S, Pritchett da 

New York Times Magazine tiveram seus artigos traduzidos para 

o Jornal da Tarde e 0 Globo respectivamente. 

Dois artigos importantes, um no Jornal do Brasil de 31 

de maio de 1980 e o outro no Jornal da Tarde de 2 de agosto de 

1980, foram publicados na imprensa nacional sobre Dr. Fischer 
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de Genebra. No primeiro artigo, Mario Pontes nega que Greene 

esteja apenas desenvolvendo a metáfora evangélica do camelo e 

da agulha e realça um dos temas contemporâneos mais discutidoso 

Tematicamente Pr. Fischer de Genebra gira em torno da hipótese 

de que o mundo é um lugar de crueldade e de desespero, abando- 

nado por Deus e dominado pelo demônio. A ambição e a atração do 

dinheiro são metáforas do poder. 0 Dr, Pischer é o arquétipo 

do orgulho e da vingança. Pischer, traído pela esposa através 

de um gesto platônico, volta a sua ira contra o mundo que ele 

odeia. Neste contexto de ganância e poder, a religião jamais 

é um consolo; é uma agonia. Deus, segundo Fischer, é ganancioso 

nao por amor, mas por nossa humilhação: "Eu não quero humilhar ? 

E não dizem que Ele nos fez à sua imagem ?" Pontes conclui 

que este romance pode se transformar num veículo de discussão 

fértil sobre muitas questões existenciais da atualidade. 

Se Mario Pontes examinou a psicologia do Dr. Fischer 

através de um prisma macrocósmico, Bruna Becherucd enfatiza 

a psicologia das vítimas desta comédia macabra. Classificando 

esta obra como "uma união de ironia, sarcasmo e angústia pun- 

gente de fundo católico", ela examina os gananciosos que acei- 

tam os presentes do Dr, Fischer, Descrito como um pessoa aparen- 

temente louca o Dr. Fischer é, na realidade, um grande obser- 

vador da humanidade, Ela analisa estes eternos "mendigos" ricos 

que pedem as migalhas das mesas dos poderosos. Constata que 

são "protótipos de quem atura tudo para receber um presente 

e subir na escala social", Estes "mendigos" formam "a humani- 

dade podre, sem dignidade, incapaz de recusa altiva diante dos 

presentes", Jones, o genro do Dr, Pischer, renuncia ao dinheiro 

e ao poder naquela noite fatídica e derrota seu sogro porque 

não lhe interessam a ambição e a avareza, Mas Jones, o protó- 

tipo do homem que perdeu o sentido da vida, entra também numa 

crise existencial após o suicídio do Dr. Fischer, a personifi- 
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cação do Mal. Se o Mal morreu, o Bem "não deveria ser imortal" 

e Jones continua levando sua existência incompreensível e 

inexplicável diante de um Deus inatingivel. 

A crítica dedicou quatro artigos ao romance Monsenhor 

Quixote na imprensa "brasileira, 0 artigo de Christopher lehmann- 

Haupt do New York Times foi traduzido e publicado no Jornal 

da Tarde de 2 de outubro de 1982, 0 artigo de Alberon Waugh de 

The Telegraph Sunday Magazine apareceu na Manchete de 30 de 

outubro de 1982 e o artigo anônimo da Associated France Press 

foi publicado na Folha da Tarde de 13 de dezembro de 1982, 

0 único artigo nacional, escrito por Geraldo Galvão Ferraz, apa- 

receu em Isto £ de 9 de fevereiro de 1983. Os articulistas 

estrangeiros dedicam-se ao tema principal do livro: a dúvidao 

Waugh não acredita que Monsenhor Quixote seja um diálogo entre 

o Greene marxista e o Greene católico. Ele encontra muita seme- 

lhança entre este romance de Greene e o de Guareschi Iton 

Camillo e Peppone, lehmann-Haupt salienta o papel da dúvida no 

sistema da fé católica e no credo marxista, citando Mons. Qui- 

xote: "Eu estou repleto de dúvidas. Eu não tenho certeza de 

coisa alguma, nem mesmo da existência de Deus; mas duvida nao 

é sinônimo de traição como vocês comunistas parecem pensar, 

A dúvida é humana", Pon outro lado, o articulista destaca a 

realidade interna do homem, onde a própria ausência da dúvida 

é pavorosa; "É pavoroso não ter dúvida nenhuma", conclui Qui- 

xote, No mundo da década de 80 Greene manifesta mais explici- 

tamente um tema recorrente em muitos romances: a tolerância 

© o perdão, Esta tolerância, fruto da percepção da dúvida, é 

focalizada pelo articulista da Associated France Press, quando 

destaca a dupla leitura do Manifesto Comunista feita por Quixote 

a. Sancho, Enquanto Sancho vê no Manifesto um instrumento demo- 

lidor da sociedade, o monsenhor o considera um texto cheio de 

louvor à burguesia, Este romance com alguns defeitos sérios na 

FOtMATO A4 . 310mm*297mm 



87 

narrativa (a falta de originalidade da piada dos inocentes, o 

exagero nos paralelos com a otra de Cervantes e o fim anti- 

apoteótico de MonSo Quixote) quer apenas mostrar, segundo Geral- 

do Galvão Ferraz, um homem que "tem fé, dúvidas e, sobretudo, 

integridade". 

0 último livro de Greene, 0 Lobo Solitário, teve quatro 

reportagens na imprensa nacional: uma de origem estrangeira, 

de John Vinocur da New York Times Magazine publicado pelo 0 Es- 

~ 169 
tado de Sao Paulo de 14 de abril de 1985, de J.C. Santana, 

170 171 
de Hugo Estenssoro e de Amir labaki. Santana descreve 

0 Lobo Solitário, relato autobiográfico de tema latino-americano, 

como "uma reportagem fiel e bem conduzida dos encontros e desen- 

contros do escritor católico com a realidade centro-americana". 

Para John Vinocur é um livro muito "insatisfatório" que, por 

■ tratar de fatos tão diversos, deixa o leitor perplexo quanto 

^ a^sua classificação: íl um livro de memóriae ? É uma autobiogra- 

fia ? í um livro de viagens ? Hugo Estenssoro e Amir Labaki 

concordam, corretamente, em que 0 Lobo Solitário deve ser visto 

como uma continuação do gênero literário de A Sort of Life. 

Pontos de Fuga, Journey Without Maps e The Lawless Roads. Como 

não se trata de ficção 0 Lobo Solitário pode ser visto como um 

panfleto contra a política americana na América Central. 
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2. A Concepção de Tragédia 

2.1. A evolução da tragédia 

A tragédia, _ como oTora literária que dramatiza com inten- 

sidade os conflitos e as angústias existenciais do homem no uni- 

verso, floresceu em quatro períodos histéricos e em quatro lu- 

gares distintos: na Ática, Grécia, no quinto sétculo antes de 

Cristo; na Inglaterra, nos reinados de ELizaheth I e de James 1 

(1558-1625); na França do século XVII; na Europa e nos Estados 

Unidos, na virada do século XX. 

Analisaremos diacronicamente a tragédia para descobrir 

seus elementos comuns e variáveis, sua evolução e desenvolvi- 

mento, as nuanças surgidas no decorrer do tempo e os problemas 

que suscitou e suscita para o aprofundamento da gnéthi sautén 

do homem. Posteriormente analisaremos as concepções de tragédia 

surgidas no tempo e desenvolvidas por dramaturgos e filésofoSo 

Depois examinaremos a visão trágica e os elementos (especial- 

mente aristotélicos) da forma trágica. Finalmente investigare- 

mos a possibilidade da existência de uma "tragédia cristã". 

A Ilíada e a Odisséia são prelúdios importantes à objeti- 

vização do trágico. Nestas obras narrativas os elementos do 

trágico manifestam-se no heréi radioso e vencedor e no fundo 

escuro da morte certa que se ergue diante dele, Esta morte 

privá-lo-á de sua felicidade, para jogá-lo na não-existencia 

e no encadeamento dos acontecimentos, das personagens e de suara 

motivações. Como exemplo tirado da Ilíada podemos examinar o 
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caso de Aquiles (a figura trágica), cuja ira (a sua hamartia — 

erro trágico) transformada em hybris (orgulho) causa seu maior 

^ 2 
sofrimento, ou seja, a morte de seu amigo Pátrocloo A vingança 

de Aquiles contra Heitor provoca seu próprio fim. Um outro 

exemplo onde se situa o trágico na narrativa encontra-se no 

episódio de Heitor, Emhora os gregos tivessem sido repelidos 

para as naves, Heitor quer continuar a luta, Ele afasta seu 

conselheiro Polidamente e veste a armadura de Pátroclo, Zeus, 

no entanto, o observa e lhe concede ainda uma hora de exaltação. 

Em seguida, Heitor, em terrível abandono, espera Aquiles impla- 

cável e, a esta altura, toma consciência de seu destino, re- 

conhece a sua culpa e a redime com a própria morte, 

Estes elementos do trágico foram se incorporando nos 

rituais que mais tarde deram origem à tragédia como gênero li- 

terário, A representação da tragédia ocorria, na antiga Grécia, 

por ocasião das festas dionisíacas da colheita e da vindima, 

intimamente ligadas às festas da fertilidade, quando se cele- 

bravam a morte e o renascimento da vida,^ 0 ambiente destas 

realizações era festivo. Porém, a representação acontecia não 

num clima de diversão, mas num contexto religioso, quase sacra- 

mentai, onde esta mesma representação tomava presente o "fato" 

trágico, 0 ambiente sacro e sacramentai exigia dois elementos 

vitais e permanentes em cada representação da tragédia: (a) a 

seriedade e a gravidade do assunto em que a própria sobrevivên- 

cia humana estava em jogo e (b) a imersão da comunidade inteira 

neste assunto de máxima importância e solicitude, 0 protagonis- 

ta da tragédia e sua vida, ambos tirados de material preexis- 

tente ou gravado na memória comunitária, eram expostos em sua 

nudez em temos de culpa, livre-arbítrio, deteminismo e res- 

ponsabilidade, As cenas cruentas, os reconhecimentos, os sofri- 

mentos e as calamidades oriundas da história trágica, embora 

trouxessem piedade e terror à platéia, tinham por finalidade 

FORMATO A4 • 3'0mm^347mm 



90 

o questionamento da existência e da razão-de-ser do homem, 

Homero, o rapsodo da Ilíada e da Odisséia, usou os anti- 

gos mitos preservados na memória do povo como material de sua 

narrativa sem o devido questionamento no que diz respeito à 

existência humana, a existência do "bem e do mal e a influência 

e os efeitos da narrativa no comportamento dos homens. Í! pre- 

cisamente neste elemento existencial que os autores da tragédia 

diferem de Homero, O objetivo principal do autor trágico era 

trazrer à superfície perguntas vitais sohre a existência humana. 

As grandes perguntas levantadas pela tragédia grega são vitais 

para o aprofundamento desta razão-de-ser do homem. Por que o 

homem deve estar permanentemente diante do dilema do bem e do 

mal, fatores aparentemente irreconciliáveis ? Por que o homem 

está constantemente dilacerado entre as exigências da liberdade 

e da necessidade, entre os requisitos da verdade e da falsidade ? 

Quais são as causas do sofrimento humano ? 0 sofrimento assusta 

o homem porque tem causas externas ao homem ? Ou porque surge 

de uma causalidade cega ? Ou porque é fruto dos desígnios malé- 

ficos de outros ? Ou porque está sujeito à má vontade dos 

deuses ? Se as causas são internas, o homem traz este sofrimento 

terrível por causa de seu orgulho ? por causa de sua insensatez ? 

ou, talvez, por causa de sua presunção e atrevimento ? Por que 

a justiça é de tão difícil compreensão ? Por que ala é tão ilu- 

sória e enganosa ? Estas perguntas, vitais ao intelecto ques- 

tionador do homem, foram levantadas pelos autores trágicos a 

partir de histórias preexistentes, contrastando de modo radical 

com o enfoque meramente narrativo de Homero e dos antigos mitos. 

Antes de prosseguir examinando detalhadamente a resposta 

de cada dramaturgo grego a estas perguntas existenciais, convém 

analisar o esquema religioso grego e a encamação idealista db 

trágico na tragédia. Todas as correntes religiosas giravam em 

tomo de três fatores; gnósis (conhecimento), kátharsís (puri- 
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ficação, catarse) e athanasia (imortalidade). A esta religião 

naturalista, dionisíaca e popular, opunha-se a religião oficial 

e aristocráticao Os deuses olímpicos e o Estado sentiam-se 

ameaçados quando o homem, imhuído do espírito de Dioniso, come- 

çava a se liberar de certos condicionamentos éticos e político- 

sociais, Através do ékstasis (êxtase) o simples ánthropos (homem) 

comunga com a imortalidade e se toma anér (herói). Este herói, 

então, ultrapassou o métron-(a medida de cada um), 0 herói é, 

nestas circunstâncias, um hypokrités (ator). Exceder o métron 

é um ato de orgulho, nma insolencia (hybris)^ feita a si próprio 

e aos deuses, A hyhris provoca aa némesis (o ciúme divino), 0 

homem, então, é o objeto de ciúmes dos deuses, A punição toma- 

se automática, já que, contra o herói, lança-se a áte (á ceguei- 

ra da razão), Agora, tudo o que o herói fizer, lhe será imputa- 

do. As garras da Moira (o destino cego) começam a fechar-se. 

Após este processo do acontecer trágico, veremos como os 

três dramatvirgos trágicos gregos, utilizando como substrato 

religioso o esquema acima, conseguiram, cada um a seu modo, dar 

uma resposta às perguntas existenciais que perturbavam a mente 

grega. 

Por que a justiça é tão esquiva e arredia ? Esta é a per- 

gunta chave que permeia a trilogia Oréstia (Agamemnon, Coéforas 
g 

e Eumênides) e Prometeu Acorrentado, í justo que Orestes, 

inocente, seja obrigado por um deus em nome dh justiça a vingar- 

se do pai através do assassinato da mãe ? í justo que Prometeu, 

semelhante ao bíblico JÓ sofredor nas mãos de Yahweh, aparente- 

mente injusto, ofenda a Zeus exatamente no momento em que se 

toma benfeitor da humanidade e, por conseqüência, seja punido 

de maneira tão terrível ? 

Os personagens de Ésquilo (525-456 a,0), mais heróis que 

homens, travam uma luta desesperadora entre as trevas e a luz, 

entre Hades e o Olimpo, entre o Destino a a Justiça, Busca-se 

.on 
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uma conciliação entre a Justiça e o Destino cego, Ésquilo, 

porém, substitui a liberdade pela fatalidade. O Destino é a me- 

dida de todas as coisas e o homem é, nas palavras de PÍndaro, 

"o sonho de uma sombra", Para Ésquilo, o homem que passa da 

medida pratica uma insolencia contra a divindade, provocando 

a vingança, 0 homem transforma-se num competidor dos deuses, 

0 castigo é certo: a cegueira da razão apodera-se do homem que, 

agora, marcha fatalmente rumo ao Destino, 

Na tragédia Os Persas, na fala seguinte, o fantasma de 

Dario mostra como Xerxes passou da medida: "Mortal, pensava, 

o imprudente, triunfar de todos os deuses e especialmente de 
rj 

Poseidon", Falando sobre a vingança dos deuses, o próprio 

Dario termina; 

Montes de cadáveres, até a terceira geração, falarão na 

sua muda linguagem aos olhos dos homens e dir-lhes-ão 

que um mortal não deve nutrir pensamentos acima de sua 
condição; porque a violência, ao propagar-se, produz- uma 
espiga de desgraça, cuja colheita não pode ser senão de 

lágrimas, ^ 

Por outro lado, o homem tem uma parcela de responsabilidade, 

A tragédia não aconteceu ao acaso, 0 homem voluntariamente ex- 

cedeu a medida, Xerxes, responsabilizando-se pelo erro trágico, 

diz: "Pui eu, ai de mim, Eu, o deplorável, o infortunado, que 

r 9 
me tomei o flagelo de minha raça e do pais de meus pais", 

0 drama de Ésquilo não traz esperança nem promessa. Porém, o 

sofrimento dá lugar à sabedoria. Embora em ísquilo desabrochem 

os conceitos de inevitabilidade do mal e do sofrimento, da 

irrecuperabilidade da perda de um ente querido, o homem aprende 

pelo seu sofrimento, cresce no conhecimento de si mesmo, dos 

outros homens e das condições da existência, 0 coro em Agamem- 

no n é bem claro: "Mas o homem que proclamar do fundo de sua 

alma o triunfo de Zeus sará realmente um sábio, Porque foi ele 
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que abriu o caminho da sabedoria aos mortais estabelecendo esta 

^ * .3 * * * 1 v y 
lei de que a ciência seria o preço da dor". 

A Sofocles (496-406 a.C,), cuja vida longa foi marcada 

pelo drama da existência humana, são atribuídas cento e vinte e 

cinco peças, das quais restaram apenas sete. A mais famosa, 

Édipo Rei, serviu como modelo para a Poética de Aristóteles 

uns cem anos depois e foi o paradigma de muitas tragédias duran- 

te quase vinte e cinco séculos. 

Ao contrário de Ésquilo, que se inclinava a resolver as 

tensões trágicas pelas verdades mais sublimes, ao contrário 

de Eurípedes que insistia na desintegração do indivíduo, Sofoc- 

les aproximava—se da atual situação da experiência humana. As 

respostas dadas por Sofocles são categoricamente diferentes das 

dos outros dramaturgos. Sofocles aceita como fato incontestável 

que a vida é dura e destruidora. Nestas circunstâncias, ele in- 

daga sobre como o homem pode comportar-se. Considera o homem 

livre e este, através dos caminhos da vida, chega a uma situa- 

ção livremente escolhida, Édipo, em seu caminho de dor e de 

sofrimento, percebe que a libertação de si próprio é necessária 

e imperativa. Sofocles não dá a impressão de um ser manipula- 

do nas mãos de um deus maligno. Através de sua liberdade e 

coragem, Édipo conseguiu deslindar a sua verdadeira identidade, 

punir-se e vivenciar uma humanidade diferente.11 A conquista 

de sua própria libertação foi realizada à custa do sofrimento, 

da perda da esposa, do reino, da visão física, 0 desespero mani- 

feata-se em dois momentos: No primeiro, o mensageiro diz: "To- 

dos os jmales individuais, todos estão aqui". Depois, no fim 

da peça, é a vez do Coro: "Não considere nenhum homem feliz 

antes de sucumbir à morte". 

Diante de uma mudança histórica (Maratona e Salamina), a 

vontade e a consciência humana tentaram minimizar e enfraquecer 

a importância dos deuses, A fé no coletivo (a polis) foi subs- 
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tituída pela fé no indivíduo humano. Poeta mais de atos do que 

de fatos (Ésquilo), Sofocles coloca o logos como aquilo que ilu- 

mina o indivíduo, "Seu teatro é um drama de krísis, de uma 

escolha e sobretudo um drama de concausância, isto é, suas per- 

sonagens agem livremente, para que seu destino inelutável se 

12 ^ 
cumpra plena e integralmente". A peripécia do protagonista 

deságua fatalmente na anagnérisis (reconhecimento), que o leva 

à catástrofe, 

0 coro de Antígona afima com muita clareza a importância 

do indivíduo para Sofocles: "Numerosas são as maravilhas da na- 

tureza, mas de todas a maior é o homem ! Industrioso e 
1 "7 

hábil, ele se dirige, ora para o bem, ora para, o mal", Esta 

importância dada ao ser humano e à lei embutida em sua cons- 

ciência (ágrafos nomos) manifesta-se claramente na oposição a 

Creonte feita por Antígona; 

Porque não foi Zeus que a promulgou; e. a Eikê, a deusa 

que habita com as divindades subterrâneas, jamais esta- 
beleceu tal decreto entre os humanos; nem eu creio que 
teu édito tenha força bastante para conferir a um mortal 

o poder de infringir as leis divinas, que nunca foram 
escritas, mas são irrevogáveis,-^ 

Mas enquanto Ésquilo coloca o Destino ao lado do personagem para 

empurrá-lo ao abismo, Sofocles, em seu teatro antropocintricô, 

coloca o Destino bem distante (só indiretamente os deuses agem 

através de oráculos e adivinhos) e faz com que o homem seja 

concausante do Destino, 0 Destino existe e o homem concorre para 

que ele se cumpra, A protagonista escolhe livremente sepultar 

seu irmão Polinice contra o édito do déspota Creonte, sabendo, 

no entanto, que pela desobediência iria merecer a morte, 

A importância que Sofocles dá ao homem manifesta-se nesta 

mesma peça quando se opõem a athemistia (uma decisão ilegal) 

e a thémis ou nómos, isto é, a lei déspota contra a lei da cone- 
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* 15 / 
ciência, A lei da força venceu porque Antígona enforcou-se 

na gruta em que fora lançada, Mas a partir daqui a lei da cons- 

ciência começa a brilhar quando Creonte,' vendo Hemon morto so- 

bre o corpo de Antígona e informado do suicídio de sua esposa 

Eurídice,' começa expiar o seu erro trágico, A vitória da lei 

da consciência sobre a lei déspota é declarada pelo Coro no 

final da tragédia: "Ha muito que a sabedoria é a causa primei- 

ra de ser feliz, Nunca aos deuses ninguém deve ofender. Aos 

orgulhosos os duros golpes," com que pagam suas orgulhosas pa- 

/ 16 
lavras, na velhice ensinam a ser sábios", 

Burípides (480-406 aoC,), chamado por Aristóteles o mais 

trágico da triade grega, opõe-se à filosofia sofocliana. Suas 

peças teatrais abundam em naufrágios de vidas humanas sob a pres- 

são que os deuses impõem sobre elas,* ou pelo escámeo e des- 

dém que os deuses manifestam enquanto o homem se destroi por 

paixão ou descuido. Os protagonistas de Eurípides têm pouca 

liberdade e o problema da justiça toma-se objeto de ironia. 

Em Hipólito, a deusa Artemis," cheia de ódio, despreza a justiça 

enquanto se vinga de Hipólito, que lhe negou o culto. Em Medéia, 

a vingança de Medéia através do assassinato de seus filhos é 

terrivelmente injusta. Em Bacos, Agave estraçalha seu filho 

Penteu," enquanto Dioniso olha e comenta que Penteu não deveria 

ter escarnecido dele, Bn Eurípides, os deuses são destruidores 

e despejam seus caprichos sobre o homem indefeso. 

Por outro lado, Eurípides revela uma capacidade psicoló- 

gica profunda (na descrição das personalidades de Jasão e Me- 

déia) e possui um verdadeiro sentido dos valores humanos (Me- 

déia no ato do assassinato de seus filhos percebe o mal que 

vai cometer)• Nestas caracterizações Eurípides parece estar su- 

gerindo uma esperança salvadora; aqui existe uma personagem 

desvairada, porém uma grande personagem. 

Percebe-se que Eurípides concebe a tragédia como uma 
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praxis do homem numa profunda dicotomia entre os deuses e o 

homem, Para Eurxpides o universo trágico está no coração do 

homem e não mais no mito; há um rompimento total entre os deuses 

e o homem, 0 Destino (especialmente em Ésquilo) e a Razão 

(em Sofocles) são substituídos por éros, a força da paixão. 

Aparentemente Eurípides é um dramaturgo conservador que mantém 

o esquema tradicional de hybris, némesis, áte e mo ira. Diante 

das mudança político-sociais e das especulações filosóficas, 

o teatro euripidiano é um retomo a um mundo imaginário-/ onde 

o sofrimento e a dor não mais se justificam, No dizer de Souza 

17 / ^ 
Brandão, Eurípides secularizou a tragédia e transformou as 

personagens e a fábula em função do páthos (sofrimento), onde 

reina a paixão subjetiva, tão ausente em Ésquilo e Sofocles, 

Os deuses surgem apenas sob a forma de deus ex machina no 

prólogo e no epílogo da tragédia; seus nomes são substituídos 

por meras abst3?aço_es (o Ar, a Razão,etc) e o Destino transfonna- 

se no poder do Acaso. 0 coração humano," sede do trágico, trans- 
l3 

borda em afetos, erros e desmandos oriundos das paixões. 

Eurípedes pintava os homens como eles são, 

Embora a tragédia grega fosse constantemente apresentada 

nos teatros do Mediterrâneo, houve um profundo declínio nesta 

forma de arte a partir do período subsequente a Eurípides, A 

diminuição do idealismo, o crescimento do ceticismo, o uso da 

dialética para o conhecimento de si mesmo como queria Nietzsche 

a a decadência do mundo grego contribuíram paia. o declínio da 

tragédia grega, No século V a,C,, os gregos haviam criado 

grande arte trágica a realizaram uma das maiores façanhas no 

campo do espírito humano. Então, a elevada concepção do acon- 

tecer trágico perdeu-se em boa parte no helenismo posterior, 

Além disso, eles não desenvolveram nenhuma teoria do trágico, 

Aristóteles, em sua Poética, não desenvolveu a essência do 

trágico nem em seu conceito de catarse, nem quando fala de 

• 
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Eurípides como tragikotatos, nem quando expõe o conceito de 

metaPole (transfoimação) e do erro trágico; ele apenas deteve- 
, 19 

se diante do fenomeno do trágico, descrevendo-o sem o avaliar» 

0 problema agrava-se quando se nota que a palavra trágico co- 

meça a denotar apenas algo terrível, estarrecedor, empolado e 

bombástico, desprovido do peso da cosmovisão característica da 

tragédia, 

A literatura romana, especialmente entre 70 a.C, e 17 d.G,, 

concentrava-se na poesia lírica e épica e jamais conseguiu," 

apesar das adaptações de Seneca (4 3,0, - 65 d.G.),ressuscitar 

a tragédia grega. Após a queda do império romano e as invasões 

bárbaras, os filósofos e os teólogos cristãos começaram a cons- 

truir, a partir da revelação de Cristo, a teologia da natureza 

© do destino do homem. Provavelmente as especulações teológicas 

ao redor da sacramentalização da Missa como a representação 

no tempo e no espaço do sacrificium incruentum substituíram a 

tragédia antiga e colocaram ao alcance popular algo igualmente 

trágico, 

O início da Renascença trouxe de volta o vocábulo tra- 

gédia. Usada por Chaucer (1340-1400) em Troilus and Grisevde 

e em The Canterbury Tales« tragédia significava a queda inevi- 

tável dos príncipes pela força do Destino contra o qual nenhum 

poder humano era possível. 

Muito semelhante ao surgimento da tragédia grega, o teatro 

medieval possuia os seguintes fatores: o seu nascimento nas 

cerimonias religiosas do ano litúrgico, especialmente nas fes- 

tas de Natal e da páscoa; a altemança de dois grupos ou entre 

o coro e uma pessoa que mais tarde desenvolvia o diálogo; a 

adaptação de material preexistente tirado da Bíblia e da hagio- 

grafia; a crescente secularização deste teatro popular ao lon- 

go dos séculos; a participação da comunidade inteira e seu 

envolvimento existencial nos mistérios da religião. Sob a in- 
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fluencia do gosto popular (especialmente o cômico e o grotesco) 

e do redescobrimento da cultura greco-latina, os poetas da 

metade do século XVI transformaram as formas medievais e vol- 

taram seus olhares aos modelos clássicos, especialmente às 

otiras de Sêneca, A realização de Gorboduc (l56l) e S-panish 

Tragedie (i589) é um marco no renascimento da tragédia na época 

elisaPetana. 

Foi Christopher Marlowe (1564-1593)» porém, que criou uma 

tragédia próxima da tradição grega. Em Tamburlaine (158?) e 

20 
Eoctor Faustus (1588),' os protagonistas rebelam-se contra as 

normas,as tradições e a moral medievais. Tomam-se os portavo- 

zres do novo mundo da Renascença, Foi exatamente isso que os 

dramaturgos trágicos da antiga Grécia haviam realizado, 0 di- 

lema do homem moderno — do homem moderno trágico — consistiu 

na dilaceração entre a fé da Tradição e a Fé em si mesma. 

Quando Tamburlaine morre, a platéia sente que um personagem 

magnífico desapareceu, 0 mesmo acontece quando Faustus toma sua 

decisão e é jogado no inferno. 0 Destino e a liberdade deixam 

o indivíduo nas garras do dilema que jamais podia ser evitado, 

Foi aos poucos que Shakespeare chegou ao período das 

grandes tragédias; Hamlet (1601), Othello (l602.), King Lear 

(l605), Macbeth (1605) e Antony and Gleopatra (1606), Estas 

tragédias concentram-se aproximadamente nos seis anos após as 

comédias e as peças histéricas e antes das peças "românticas". 

Por outro lado, fica em aberto a questão da auto-consciência 

de Shakespeare na moldura e adaptação dos modelos greco-romanos 

e da concretização dos preceitos aristotélicos nos mesmos, 

Bn termos gerais, pode-se dizer que naa suas primeiras 

obras dramáticas, as comédias, Shakespeare destaca apenas e 

somente às vezes o sofrimento do homem, A partir de Henrv IV 

Shakespeare vai intensificando o sofrimento dos personagens, 

o que fará surgir o homem carregado e tenso. Bn sua terceira 
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fase, a das grandes tragédias, encontra-se o homem •ultra-oprimido 

e ultracarregado» Este indivíduo, sobrecarregado até o limiar 

de sua sensatez e de sua soberania mental, é experimentado até 

os confins de sua natureza (a sanidade mental de Lear,' a am- 

bição em Macbeth e o ciúme em Othello), onde forças destruidoras 

internas (a irascibiíidade de Lear, a ambição de Macbeth e a 

credulidade de Othello) unem-se a pressões demolidoras externas 

(as filhas de Lear, as bruxas em Macbeth e lago, o antagonista 

de Othello) q.ue o transformam e o destro em com a inevitabilidade 

da Moira clássica. 

0 herói shakespeariano incorpora a totalidade das forças 

psicológicas e cósmicas para a glorificaçao ou a destruição da 

humanidade, 0 herói sente-se livre e percebe que as suas ações 

também são livres, Mas o seu contínuo progresso no caminho 

da destruição o impede, cada vez mais, de voltar atrás. Os per- 

sonagens, assim,' caminham para a destruição, inevitável e in- 

confundível, qual ídipo na maior tragédia grega. Esta progres- 

são destrui do ra resulta do erro trágico do personagem,* sendo 

ele uma imperfeição pessoal ou um excesso de virtude. 0 erro 

trágico pode estar na sociedade, como nos casos da podridão 

da corte dinamarquesa em Hamlet; e da corrupção do mundo romano 

em Antony and Cleopatra. Esta mesma imperfeição pode ser algo 

cósmico e misterioso que se depara na dramática fúria de Lear 

contra o céu, no fantasma do Rei Hamlet e nas bruxas que pro- 

fetizam diante de Macbeth, Todas estas imperfeições e falhas 

são inevitáveis na vida humana. Porém, isso não leva ao niilis- 

mo e ao desespero, 0 herói trágico morre, mas a sua ação reden- 

tora persiste, Poi notável o senso de equilíbrio em Shakespeare,' 

especialmente em Macbeth e Antony and Cleopatra, que quase 

ultrapassam o abismo do nada e da não-existencia, como em 

Medéia e nas tragédias euripidianas. Porém, o desenvolvimento 

dramático de Shakespeare tomou outro rumo nas suas últimas 
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peças (CymlDeline, 1609); The Winter^s Tale, 1610; The Tempest, 

1611)• A harmonia e a reconciliação caracterizam as ohras fi- 

nais de Shãkespeare. 

No século XVII,* especialmente no período puritano, a tra- 

gédia inglesa sofreu um declínio considerável, quando a compa- 

ramos com as tragédias gregas ou shakespearianas. Os dramatur- 

gos jacohitas eram analistas profundos das confusões sociais 

e tinham uma visão tétrica da humanidade. Escreviam sohre a 

luxúria, o ódio e a intriga,' deixando de lado, obviamente,' a 

beleza, o amor e a integridade moral. Em suas tragédias jamais 

se encontra a idéia de que o problema do mal poderia ser so- 

lucionado pela visão redentora do sofrimento (como em Ésquilo). 

Nestas tragédias a liberdade do protagonista gradativamente se 

torna menor (como nas tragédias de Eurípedes). Alem disso," 

carecem do sentido de compaixão existente em todas as grandes 

tragédias. Quando John Milton escreveu Samson Agoáèstes em 1671, 

tentando reviver o verdadeiro sentido da tragédia, percebeu-se 

o anacronismo da obra diante da situação de completo declínio 

da tragédia e do surgimento da comédia no período da Restaura- 

ção da monarquia inglesa. 

A tragédia neoclássica francesa do século XVII," principal- 

mente manifesta em Cid (1637) de Comeille e em Eerénice (1670) 

e Phédre (1677) de Eacine encarna os conceitos jansenistas da 

razão e da moralidade. Eoi a maior tentativa de identificação 

com a tragédia grega. Porém, no que concerne às normas e à 

moralidade, nada havia que já não tivesse sido traçado pelos 

filósofos e moralistas, Jamais puseram em cheque, como fizeram 

Ésqullo e Marlowe,' os fundamentos do dilema trágico. Insistiam 
PI ' 

na "justiça poética" a se agarravam às "regras aristotelicaa",' 

especialmente as três unidades de lugar,' tempo e ação. Em Cid, 

o Dever triunfa sobre a Paixão, já que o caminho da razão é 

realmente o caminho do D^ver^ da Obrigação. Phédre e Hippolyte 

/fs—SSS 

(lÍBIBllDIEml 
Jí 

'4 Oiu 9*2* 



101 

na tragédia de Racine, no contexto de injustiça cruel e da am- 

bigüidade trágica,^ onde preceitos e prescrições são impotentes 

para dar uma resposta válida às perguntas existenciais do ho- 

mem? comportam-se heróica mas perdidamente, mesmo quando afina- 

dos com princípios legítimos e vontade heróica. Ambos são des- 

truídos, 

Com exceção do "heroic play" inglês, que se aproxima da 

tragédia,' cujo maior representante foi Dryden, houve um dec- 

línio na verdadeira tragédia. Durante quase duzentos anos a 

verdadeira tragédia ofuscou-se pelo surgimento da mentalidade 

científica e o otimismo verificado durante o Iluminismo, pelo 

desenvolvimento da economia dirigida a classe média? pelo 

deísmo recompensador na teologia e pelo aparecimento do romance 

e da sátira na literatura, Além disso," os problemas do mal, 

da natureza humana, da ambigüidade existencial foram dissipados 

*por uma organização humana mais adequada e pelo cientificismo 

' / PP 
nascente. Centenas de tragédias foram escritas neste período, 

mas somente ao final do século XIX a visão trágico original 

iria informar as obras de Henrik Ibsen,' Anton Chekhov, August 

Strindberg e Eugene CNeill, 

A tradição do trágico começou a se desenvolver através 
P 

do romance no fim do século XIX a no começo do séculò XX. 

Algumas obras de autores ingleses, russos e norte-americanos 

são notórios por causa da peimanência, temática e do espírito 

trágico encontrados outrora na arte dramática. Wuthering Heights 

(184-7) de Emily Bronte salienta a dicotomia? tão cara e especí- 

fica da tragédia? entre a natureza cósmica e a natureza huma- 

na? entre o amor que cria e o que destréi? entre ações volun- 

tárias e inevitáveis, 0 pessimismo profundo manifesto nas 

obras d© Thomas Hardy, especialmente The Woodlanders (1887)? 

The Retum of the Native. (1878) , Tess of the D'Urberville3 

(1891) e Jude the Obscure (1895) é o filão trágico que permeia 
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a natureza e o destino do homem, a futilidade do esforço huma- 

no e a dignidade terrivelmente inútil dos personagens, lord Jim 

(1900) e The Heart nf Darkness (1899) de Joseph Conrad exploram 

os recônditos da alma humana, profundamente perturbada por 

problemas existenciais da honra e da imputabilidade," do arre- 

pendimento e do heroísmo,' da sua capacidade misteriosa de rea- 

lizar o bem e o mal. 

Crime e Castigo (l86Ô) e Os Irmãos Karamazov (1880) de 

Pyodor Dostoievski mostram um universo de paradoxo, alienação 

e perda de identidade. Tentando penetrar no subconsciente da 

alma humana, Dostoievski coloca seus personagens no dilema 

entre o velho mundo acomodado e o novo mundo do individualismo, 

A batalha realiza-se na alma do homem e a vitoria,' se possível, 

será a sobrevivência. 

Ao fato da adequação da tragédia nos romances inales e 

russo,' acrescenta—se um fenômeno semelhante da literatura 

norte-americana, The Sçarlet Letter (1850) de Nathaniel Haw- 

thome escrito em plena época de desenvolvimento territorial e 

econômico dos Estados Unidos, é uma verdadeira tragédia, 0 au- 

tor tenta deslindar o conflito sentimental e intelectual de 

Hester Prynn que, embora não fosse destruída por tal conflito, 

jamais o resolveu existencialmente, Este terrível conflito, 

ao contrário, aprofunda seu sentimento de isolamento trágico, 

Moby-Dick (1851) de H. Melville demonstra a volta do herói 

trágico (na pessoa de Ahab, o velho capitão de Nantucket) em 

sua persistente procura da justiça (semelhante a Lear) e da 

verdade (igual a Édipo), 0 sofrimento das vítimas de The Great 

Gatsby (1925) e A Farewell to Arms (1929) invade a narrativa 

24 , 
destes dois romances. Percebe-se a destruição do herói por 

forças desiguais e implacáveis, Se por um lado Gatsby morre 

por causa de uma ilusão nutrida por uma sociedade corrupta e 

irresonsável, por outro lado, Henry e Catherine são destruídos 
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(esta última fisicamente) pelas forças misteriosas da natureza 

e da sociedade política. 

0 maior dos trágicos norte-americanos é, talvez, William 

Faulkner que, em seus romances, especialmente os situados em 

"Yoknatapawpha Coun-ty" (Sartoris^ 1929; The Sound and the Furv, 

1929; As I Lay Dying, 1930; Sanctuary, 1931» Ljght in August." 

1932; Ahsalom ! Ahsalom !, 1936; Intruder in the Pust, 1948; 

Requiem for a Nun, 1951),4 descobre gradativamente o "pecado" 

do sul dos Estados Unidos: a terra violentada, a escravidão,' 

a destruição pela guerra civil e o progresso materialista no 

seio da família sulina, Faulkner percebe que este terrível 

conflito segue ma trajetória interiorizada, Se a culpa é a 

manifestação do destino humano,' Faulkner insiste," a possibili- 

dade da redenção e da libertação está na afirmação da liber- 

dade humana, A piedade, o sofrimento e a capacidade do conhe- 

cimento próprio conferem à ficção trágica de Eaulkner a idéia 

do homem triunfante e vitorioso, 

Henrik Ibsen, August Strindberg e Anton Chekhov consti- 

tuem a tríade que tentou chegar a altura da tragédia clássica, 

Ibsen apresenta a inutilidade dos esforços do homem idealista 

para criar uma sociedade melhor, 0 protagonista chega até a 

catástrofe. Strindberg analisa os aspectos trágicos da força 

sexual e os efeitos destruidores dos desequilíbrios sexuais e 

psíquicos, Chekhov analisa os males sociais de sua época, que 

esmagam os protagonistas em suas garras desintegradoras. Em 

todos estes três autores falta a oposição poderosa, recíproca 

a resistente do protagonista, Ele faz parte de um universo de 

vítimas, Eugene CNeill, Arthur Miller e Tennessea Williams, 

embora jamais tenham conseguido um teatro trágico comparável 

ao grego, contribuíram seriamente, mas em diferentes graus, 

para uma temática digna do teatro clássico. 0 seu drama aproxima- 

se mais do âmbito da compaixão que da tragédia. 
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Uma cosmovisão coerente e indispensável à tragédia. 

Sempre haverá perguntas existenciais que exigem respostas; 

sempre haverá um certo elemento cego e irracional que não pode 

ser eliminado nem pelos ditames da filosofia,' nem pelos dogmas 

da fé, nem pela ciência. Sempre haverá uma perda irrecuperável. 

Por outro lado, a verdadeira tragédia," através da trama," apre- 

sentará alguns indícios de resposta adequada. Apresentará tam- 

bém as qualidades humanas (especialmente a liberdade humana),1 

que lutam contra as forças misteriosas mas reais, É justamente 

nesta contenda que o homem adquirirá sabedoria, 

2,2, A teoria da tragédia 

A reflexão sobre a arte e especificamente sobre a tra- 

gédia começou logo depois do grande período da dramaturgia 

grega (começo do século IV aoC0). Platão (427-347 a, C.)," na 

República, desenvolveu a sua teoria da arte, A partir da idéia 

platônica segundo a qual a realidade sé existe fora do nosso 

mundo, os vários objetos participam dessa realidade (mimesis). 

A arte representa a imitação da idéia platônica. Como conse- 

quencia desta teoria," Platao chega a construir sua concepção 

do Estado," a obra mais perfeita que existe, a mimes is da vida 

bela e organizada. Diante destes pressupostos pode-se entender 

seus ataques contra a obra poética, Esta constitui ameaça à 

autoridade da Razão porque libera as emoções e o elemento 

dionisíaco (o alicerce de toda a tragédia), A obra imaginativa 

prega mentiras, já que as fábulas narradas jamais aconteceram, 

A obra poética está duplamente distante da Realidade ou da 

idéia platônica, Platão temia que o poder verbal dos trágicos 

pudesse fazer ruir as instituições do Estado. Queria," assim,' 

uma censura rígida da tragédia. Sob tal regime, a tragédia," 

essencialmente dionisíaca,' crítica e independente, jamais podia 

sobreviver. 
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Aristóteles (384-322 a.C.) rejeitou a teoria cognitiva 

Se Platão e foimulou a teoria hilemórfica, Todo objeto é um 

composto Se matéria (a composição material) e de forma (a sua 

essência inteligível), 0 artista se envolve com a essência 

inteligível (a foma) e sua atividade consiste na contemplação 

desta foma, seguida pela sua transfoimação na obra especifica- 

mente artística. Assim, por exemplo,1 um pintor não produz a 

cópia de uma cópia (como ensina Platão), Ele tenta colocar a 

fònna do objeto sobre a tela. Isto é mímesis para Aristóteles, 

A partir desta teoria da mímesis,* Aristóteles desenvolve 

sua defesa da obra poética, Ele defende o poder purgativo da 

r ,r a / 
tragédia e coloca a ambigüidade moral na essencia da tragédia: 

o herói trágico não deve ser um vilão nem um homem virtuoso; 

a metabolé não deve ocorrer por algum vício,' mas por um "erro 

de julgamento; a platéia deve sentir "a compaixão e o terror" 

resultantes das ações miméticas. 

Através deste conceito de mímesis,* Aristóteles traça 

uma distinção profunda entre as exigências da Ética-e- as da 

Arte. Para reconciliar estes dois fatores, Aristóteles insiste 

em três pontos; o elemento principal na estrutura da tragédia 

não é a personagem," mas o enredo: a finalidade da tragédia não 

é o sofrimento em si, mas o conhecimento próprio, consequên- 
/V / 

cia do sofrimento; os elementos mais poderosos sao as "peripe— 

cias e os reconhecimentos, especialmente quando estes dois 

fatores coincidem, 

Horácio (65-8 a.C.) em Ars Poética considera a tragédia 

um gênero literário com seu estilo próprio. 0 tema da comédia 

não pode ser escrito nos versos próprios da tragédia; cada 

gênero deve ter o seu meio específico de expressão, 

Com as mesmas preocupações estilísticas Dante (1265-1321),* 

em sua De Vulgari Eloquentia, diz que o tema trágico deve 

consistir em salvação, amor e virtude. Enfatizando o desfecho 
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da obra artística e não a sua natureza, Dante diz que a tragé- 

dia, ao contrário da comédia, deve ter obrigatoriamente um 

início feliz, mas terminar sempre numa catástrofe. 

Partindo do conceito da natureza providencial do destino 

humano, Chaucer considera o Destino como algo fora do alcance 

dia vontade humana. Bn The Canterbury Tales. Chaucer define a 

tragédia: "Chama-se tragédia um determinado tipo de historia," 

como nos informam alguns livros antigos, sobre alguém que se 

encontrava em grande ventura e, de uma alta posição,' caiu no 

infortúnio, acabando em miséria". Em Troilus and Crisevde 

ele diz que na tragédia "Tudo o que vem, vem inevitavelmente ... 

aquela intuição da Providência divina que sempre me levava a 

antecipar Criseyde"» 

0 melhor tratado em língua inglesa sobre a tragédia no 

período renascentista é sem dúvida An Apologie for Poetrie de 

Philip Sidney. Os pontos sa3gLentados são: (a) a distinção 

entre o estilo da tragédia e da comédia; (b) o ensinamento da 

tragédia, ou seja, "a incerteza deste mundo e os alicerces 

frágeis sobre os quais as casas douradas estão construídas*; 

(c) este ensinamento se dá "pela agitação dos efeitos da ad- 

miração e da compaixão" (semelhante a compaixão e ao terror 

em Aristóteles); (d) a tragédia vem em segundo lugar,' após a 

épica, em virtude do aspecto ético; (e) além de admitir a uni- 

dade de tempo (como Aristóteles),* prescreve também a unidade 

de lugar (seguindo Ludovico Castelvetro), 

Bnbora desconhecendo-se a opinião explícita de Shakespeare 

a respeito da tragédia, algumas conclusões podem ser tiradas 

de suas obras: (a) pelo menos no que diz respeito à tragédia 
\ f ~ ~ ~ 27 

e a comédia," os gêneros literários não são tão distintos; 

(b) as unidades não são respeitadas nas tragédias; (c) como 

Aristóteles, Shakespeare coloca-se no âmago do trágico,' quando 

mantém a ambigüidade entre o poder da Liberdade e o do Destino. 
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Aristóteles diz que o trágico vem da hamartia e da mudança de 

Destino« Cassius, em Julius Caesar, diz: "A culpa, caro Brutus, 

não está nas nossas estrelas, mas em nós mesmos Edmund 

(em King Lear) escarnece a crença no Destino ("foppery of the 

world"),' enquanto Hamlet pondera sobre o único defeito do homem, 

do qual ele não tem nenhuma culpa, mas que vai levá-lo à 

desgraça,^ 

Os teóricos neoclássicos acumularam vários fatores es- 

tranhos à tragédia para, no seu entender, aproximá-la mais da 

tragédia clássica, A racionalidade e a Justiça poética são 

destaques principais na teoria neoclássica, Dryden, em seu 

prefácio a Troilus and Oresslda de Shakespeare,' escreve: 

"Alegramo-nos quando percebemos que os crimes de um malvado 

são punidos e que a Justiça poética lhe é aplicada". A mesma 

idéia de punição pelos crimes e recompensa pelas virtudes foi 

mantida por Thomas Rymer (The Tragedies of the last Age. 1678) - 

e Racine (no prefácio a Phédre, 1677). A teoria da Justiça 

poética e a substituição da catarse pela vingança eliminaraíi 

grande parte da profundeza psicológica e do sofrimento da 

tragédia, Nicolas Boileau em Art Poétique (l674) muda radical- 

mente o sentido de conrpaixão e terror,' quando os qualifica como 

um doce terror (douce terreur) e piedade que encanta (nitiç 

charmante)• 
29 

A compaixão e o terror fornavam,^ na teoria aristotélica,"' 

um equilíbrio típico do classicismo. Os dois fatores se in- 

fluenciaram para criar um equilíbrio, Racine, porém,* foi mais 

além: requereu que na tragédia cada fator se modificasse por 

si', para que tudo o que fosse excessivo se confornasse com a 

razão, 

A teoria neoclássica simplificou as complexidades e as 

ambigüidades da tragédia, Esta simplificação teve como conse- 

qüência a aplicação rígida das unidades de tempo e de espaço. 

(Sbfãl 
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Racine e Comeille insistiram também na possibilidade de eli- 

minar a cena catastrófica finalo Racine argumentava que o der- 

ramamento de sangue e as mortes não eram necessárias. Seria 

necessário apenas que a açao fosse sublime^ os atores heróicos 

a as paixões excitadas. 

A critica neoclassica inglesa, representada por Milton, 

Dryden e Johnson, foi mais moderada, Milton, mais conservador, 

foi contra o hibridismo dos gêneros literários (prefácio a 

Samson Agonistes, 1671). 30 Dryden critica a rigidez excessiva 

no uso dos gêneros literários e das unidades. Bn Of Dramatik 

Poesie, an Essay (lÉTõS), ele se vangloria de que os dramatur- 

gos ingleses inventaram a tragicomédia, algo completamente des- 

conhecido pelos clássicos. Critica também a observância rígida 

das unidades mantida pelos trágicos franceses e comenta que 

dela resulta a pobreza de enredo e de imaginação. 

Samuel Johnson (prefácio-à obra de Shakespeare, 1765) 

admite que a. obra de Shakespeare e sui generis e que as peças 

individuais não se submetem às categorias de tragédia e comé- 

dia,' mas são "compositions of a distinct Kind", Ele insiste em 

que o drama shakespeariano está mais próximo da natureza, em- 

bora contradiga a crítica literária, 0 mesmo apelo à natureza 

e a imaginaçao^ ele usa para justificar a eventual observância 

das unidades, 

A partir do Romantismo a tragédia sofreu uma revolução 

inédita, 0 Romantismo foi o divisor de águas no sentido de que 

se começou a dar ênfase aos temas contemporâneos e de que o 

enfoque principal começou a ser feito em termos éticos e meta— 

físicos e nao em termos técnicos,Durante quase dois milênios 

o herói trágico pertenceu à realeza ou à aristocracia, lessing, 

porem, corroborando uma das grandes inovações do Romantismo, 

diz: 

fãibfãl 
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Os nomes de príncipes e heróis proporcionam pompa e ma- 

jestade a peça teatraio Porém, não contribuem em nada 
para nossa emoção. 0 infortúnio daqueles, cujas circuns- 

tâncias assemelham-se as nossas, deve naturalmente deixar 
marcos mais profundos em nossos coraçõeSo Se temos com— ^ 

paixão de reis, compadecemos deles não como reis mas 

como seres humanos. ^ 

Para Coleridge a tragédia deveria ser não uma cópia da 

natureza, mas sua imitação. Por outro lado, ele revoluciona o 

conceito clássico de tragédia, quando afirma a prioridade dos 

ditames do coraçãopara substituir as regras dos deuses, Se 

na tragédia clássica a vontade humana contrabalançava o Destino, 

Coleridge reconcilia o Destino com a vontade do personagem, 

afirmando que a força do Destino é a encamação de um impulso 

interior, diferente apenas em grau e não em espécie da força 

interior do personagem, 

August Wilhelm von Schlegel, em Conferências sobre a 

Arte e a Literatura Dramática (1809) focaliza seu estudo da 

tragédia em Shakespeare e na distinção específica entre o clás- 

sico e o romântico, Schlegel salienta a interioridade em 

Shakespeare (Coleridge a definiu como "a sabedoria implícita 

mais profunda do que a nossa própria consciência"). Schlegel 

ve a principal distinção entre a tragédia clássica e a shake- 

speariana naquilo que ele chama de •♦ironia secreta", A ironia 

em édipo Rei verifica-se no fato de que a platéia conhece a 

situação verdadeira do protagonista enquanto ele mesmo a ignora. 

Em contraste, Shakespeare expõe os discursos mais obscuros 

e involuntários que passam na mente do personagem. Por- este 

método Shakespeare consegue reproduzir fielmente a autodecepção 

e a hipocrisia quase consciente que se apoderam dos personagens 

na tentativa de disfarçar a influência do egoísmo nas ações 

humanas. Na tragédia grega, o comentário feito pelo coro era 

uma parte explícita e objetiva da peça, Nos dramas shakeepea- 
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riános, este comentário realiza-se na mente de cada um dos es- 

pectadores, tomando-se difuso, silencioso e vago, Hamlet des- 

taca-se pela ironias secertas, hesitações e autocontradigoes; 

é por isso que se tomou o paradigma da tragédia romântica e 

a peça mais discutida no Romantismo, 

Hegel (1770-1831) em sua Estética (1820-29) expôs sua 

teoria original da tragédia, Tendo como parâmetro a Antígona 

de Sofocles, Hegel contesta a influencia da falha trágica ou 

de influencias exteriores que derrotam o protagonista, 0 con- 

flito não está entre o Bem e o Mal. 0 conflito existe entre 

dois fatores igualmente legítimos, cada um exigindo exclusivi- 

dade, 0 herói da tragédia grega, apegado ao seu sistema ético 

exclusivo, viu-se em conflito com as exigências igualmente 

exclusivas do outro personagem, A catástrofe que atinge o herói 

deve-se, então, ã unilateralidade e à parcialidade do seu 

agir porque amhas «s partes contraditórias se justificam, sè**- 

consideradas em si mesmas, Antígona viu-se obrigada a dar uma 

sepultura digna ao irmão (a primeira exigência legítima: a tese) 

Creonte," o rei," nega a sepultura aos inimigos do Estado ( a 

segunda exigência legítima: a antítese). A síntese verifica-se 

quando ocorre uma "reconciliação mútua" das forças opostas: 

o suicídio de Antígona e a destruição da família (filho e es- 

posa) de Creonte, A ação trágica resolve as contradições em 

plano superior. Os indivíduos caem, mas o espírito humano se 

reconcilia, 

Hegel admite o personagem excessivamente hom (contra 

Aristóteles que queria alguém entre os dois extremos), a. idéia 

de catarse como sinônimo de reconciliação, a justiça poética 

da teoria neoclássica e a interioridade tal qual proposta pe- 

los românticos, 0 objetivo da tragédia,'' então, não é a desgraça 

ou o sofrimento dos personagens, mas sim a satisfação espiri- 

tual gerada pela reconciliação. 
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Arthur Schopenhauer e seu discípulo Priedrich Rietzsche 

aprofundaram mais as teorias sutgetivistas dos românticos, 

quase eliminando as categorias tradicionais de tragédia, Scho- 

penliauer entronizou o livre-arbítrio como a verdadeira natureza 

da realidade (colocando de lado Deus, o Bem, a Razão, a alma 

ou o coração), Ra teoria da tragédia de Schopenhauer há a luta 

do livre-arhítrio consigo mesmo, 0 livre-arbítrio manifesta-se 

quer pelo Destino na forma do acaso e do erro, quer pelos 

próprios personagens tragicos, 0 Destino e o Personagem repre- 

sentam o mesmo livre-arhítrio. As manifestações deste mesmo 

livre-arhítrio lutam contra si e destroem-se uma a outra. 

Segue-se que o verdadeiro sentido da tragédia consiste numa 

concepção mais profunda: o herói não sofre por causa dos pró- 

prios pecados, mas por causa do "crime de sua própria existên- 

cia", 

Schopenhauer distingue três fípos de apresentação trá- •r 

gica quando (a) o personagem dotado de extrema maldade torna-se 

o autor do próprio infortúnio (Macheth); (h) o destino é cego 

(Romeu e Julieta); (c) a situação ohriga os personagens a cons- 

cientemente realizarem o maior dano um ao outro, sem que 

estejam errados (Hamlet e Ofélia), A maior freqüência deste 

último tipo de apresentação deve-se a maior abrangência das 

manifestações destrutivas do livre-arhítrio hem como ao fato 

de que ele coloca a tragédia mais perto da existência de cada 

um de nós, 

Schopenhauer admite que o egoísmo do herói purifica-se 

pelo sofrimento até aniquilar-se a si mesmo. Seus motivos 

pessoais tornam-se tão difusos quanto mais cresce sua percep- 

ção deles, 0 conhecimento da natureza produz a resignação, a 

entrega da vida e a perda da própria vontade de viver, 0 des- 

tino final do herói é sua suhmersão no abandono ou na morte 

"a -«A 
como conseqüência de sua suhmersão na violência. 
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Nietzsche concebeu a tragédia como a realização do so- 

frimento humano: necessário e universal,, A tragédia, porém, 

fundamentada na música e na dança, libera as energias vitais, 

embora traga a destruição dos indivíduos, Bn A Origem da Tra- 

gédia no Espírito da Musica (1872) ele distingue os dois ele- 

mentos da tragédia: o elemento apolíneo (símbolo do autocontro- 

le) e o elemento dionisíaco (símbolo do êxtase). Sua idéia de 

elemento apolíneo é idêntica ao fenômeno individual de Scho- 

penhauer, ou seja, a chance particular, o erro, o personagem 

cuja individualidade serve como máscara para esconder a ver- 

dadeira essência da realidade, 0 elemento dionisíaco é a reali- 

dade universal experimentada após a perda do egoísmo individual, 

0 êxtase dionisíaco não se experimenta individualmente, mas 

na comunidade de seres humanos unidos entre si pela alegria 

criativa, 

A apresentação dramática de indivíduos sofredores (elemen- 

to apolíneo) impõe à platéia "a luta, a tortura, o aniquila- 
32 

mento das aparências". Em compensação isso comunica "a fecun- 

didade superabundante da Vontade universal", Os espectado- 

res "identificam-se com a imensurável alegria primordial da 

existência, onde pressentimos, no êxtase dionisíaco, a imuta- 

34 
bilidade e a eternidade desta alegria". 

0 trágico sentido da vida vai muito além do didaticismo 

da Renascença e das idéias românticas de Coleridge, Isso signi- 

fica que a situação do homem é necessariamente trágica, que 

ele vive numa situação cheia de maldade e, se perceber isso, 

fica angustiado por causa desta consciência. 

Talvez por causa da falta de uma literatura trágica no 

teatro e" no romance, houve, especialmente nas últimas décadas 

íe 50 e 60, estudos sérios e profundos sobre a tragédia. Tais 

estudos têm como preocupação principal o objetivo da tragédia, 

o objetivo que Aristóteles preconizou e que foi descoberto so- 
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mente pelos românticos, ou seja, que a tragédia constitui-se 

no meio pelo qual o homem descobre o seu lugar no mundo e na 

sociedade. De fato,* a crítica do século XX concentra-se na vi- 

são,' na essência e no espírito da tragédia. Pouca coisa está 

sendo discutida sobre a forma da tragédia. Aumenta a tendência 

de se considerar a tragédia não apenas como teatro,* mas como 

visão filosófica, 

2.3» A visão trágica 

A concepção de Murray Krieger sobre a tragédia e a visão 
•75 ^ ^ 

trágica servirão como pano de fundo para a analise dos ro- 

mances de Graham Greene, 

Krieger começa por distinguir entre a -tragédia e a visão 

trágica, A tragédia é a forma literária do objeto, da peça 

teatral, A visão trágica refere-se à psicologia do sujatto; 

a, idéia e a versão da realidade do ponto de vista do protago- 

nista, Os dois fatores nasceram um ao lado do outro,' ou melhor, 

a visão trágica nasceu dentro da tragédia e fazia parte da 

tragédia. 0 herói trágico possuía esta visão trágica, algo re- 

flexivo, cuja forma estética sa encontra na tragédia, A visão 

trágica, com sua cosmovisão demoníaca, aterrorizante, mons- 

truosa e absurda, precisava da força atenuante da tragédia. 

Assim,' pela forma estética da tragédia o mundo recupera a sani- 

dade que a própria visão trágica nega. 

Ao homem moderno parece estranho que Aristóteles limitou- 

se a prescrições superficiais e, a outros fatores externos da 

tragédia quando havia assuntos mais vitais para-serem discuti- 

dos na Poética, como as complexidades das forças metafísicas 

e psicológicas, 0 próprio Aristóteles talvez não estivesse 

tão consciente das implicações da visão trágica quanto dos re- 

quisitos formais da tragédia, requisitos que tentavam absorver 

FORMATO A4 • 210mmu297fT.m 

llMbfal 

unesp% 
2 3 5 6 7 12 13 14 15 16 17 18 19 



114 

e mitigar esta visão trágica, restaurando a ordem no Universo, 

ameaçada por esta mesma visão. 

A tragédia alsorve a explosão da visão trágica. Prova 

disso é a harmonia oriunda do princípio catártico (a purgação 

do terror e da compaixão) , encontrada em exemplos' sublimes de 

restauração do espírito como a Eumênides (a última parte da 

Orestia) e édino em Colono. Mesmo nas tragédias de final in- 

feliz, há com freqüência um toque de graça transcendente que 

redime o universo em meio à devastação humana. Além disso, a 

forma literária (a tragédia) serve para superar a ameaça pro- 

vocada pelas paixões e emoções. A tragédia,4 então, nos dá a 

garantia e a segurança da ordem cósmica após a turbulência su- 

perada, 

Hegel, partindo de sua análise metafísica e fazendo con- 

siderações sobre a foima estética da tragédia," enfatiza a idéia 

de reconciliação e de reunião final,isto é, o poder conclusivo 

da tragédia. Pretendia ele criar algo equivalente a unidade 

do cosmos grego,4 que A.C. Bradley chama de substância ética: 

a unidade que, enquadrada na foma trágica, levou a tragédia 

a conter a rebeldia do herói, Para Hegel a hamartia do herói 

trágico é uma pretensão justa, mas parcial e peremptória, Esta 

visão do herói é necessariamente nociva à unidade do mundo 

ético (logos = unidade da cosmovisão grega),Para defender- 

se destas pretensões, a substância ética reage e reivindica 

sua unidade através da derrota do herói, 0 restabelecimento da 

ordem,' segundo Hegel, eqüivale a "tranquil restauration" de 

Wordsworth ou ao conceito de "deaenlace" aristotélico,' ou 

seja," uma reorganização das coisas após a aceitação da destrui- 

ção. 

Nesta altura Krieger põe em dúvida a viabilidade do 

esquema hegeliano em vista do modernismo característico da 

época contemporânea, 0 modernismo caracteriza-se pela fragmen- 
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tação e nao pela síntese unificadora,' como deseja Hegel. Para 

o homem moderno nenhuma substância ética tem validade absoluta 

e universalidade tão poderosa, Hegel criou um sistema cujas 

proposições universais têm uma sanção metafísica e cujas ins- 

tituições sócio-políticas têm uma sanção cósmica, Estes fatores 

hegelianos opõem-se ao nosso mundo secularizado e extremamen- 

te frágil nas reivindicações da religião^ da política e da 

ética social. Segundo ICrieger,' S/ren Kierkegaard dá uma ex- 

plicação mais adequada do que Hegel, 

Kierkegaard subordina as leis universais ao indivíduo, 

a pessoa em sua individualidade, Para Kierkegaard, o ato de fé,' 

o momento mais crucial da existência humana, não pode ser 

mediado, 0 paradoxo da fé é inacessvel ao pensamento e não pode 

ser colocado em palavras, porque o pensamentoa linguagem e 

a razão expressam o universal, Esta inacessibilidade da fé à 

mediação toma Abraão,' que queria sacrificar seu filho Isaque,' 

um herói trágico (assassino de seu filho) ou um herói reli- 

gioso, Não se subordinando à lei moral, ele não se tomou o 

imolador de sua individualidade, 0 Abraão de Kierkegaard repu- 

dia o universal,'' isto é, o lugar de refúgio do pecador," a jus- 

tificação daquilo que ele ousou praticar enquanto indivíduo. 

Ninguém saberia dizer com certeza, nem ele mesmo, qual das 

duas visões possuía, 

Nietzsohe também tentou identificar os elementos da re- 

conciliação que se sobrepõem ao conflito caótico, Ele observa - 

que na tragédia estão unidos o motivo apolíneo e o dionisíaco, 

0 motivo apolíneo (representado pelos Olímpios criativos e co- 

medidos) consiste no princípio sublime',^ ordeiro e civilizador, 

0 motivo dionisíaco (representado pelos caóticos Titãs) é o 

princípio primordial,- orgiástico e bárbaro, Nietzsche, porém, 

diz que, na cultura grega, há uma combinação do elemento apolí- 

neo com o dionisíaco, Krieger cita um trecho da obra de 

Nietzsche; 
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O grego coiiheceu e sentiu as angústias e os horrores da 
existência: para lhe ser possível viver teve de gerar em 

sonho o mundo brilhante dos deuses olímpicos ,,, Para 

poderem viver, os gregos, levados pela mais imperiosa das 
necessidades, criaram os seus deuses; e nós podemos ima- 

ginar esse nascimento olhando para o espetáculo da primi- 
tiva teogonia do pavor, teogonia que se transforma por 

efeito do instinto de "beleza apolínea, e que vem a ser, 

por transições insensíveis," a teogonia da alegria olím- 
pica — tal como entre espinhos nascem rosas, Como pode- 

ria este povo,' de emoções tão delicadas mas de desejos 

tão impetuosos este povo tão excepcionalemente idôneo 
para a "dor",,, suportar a existência se não tivesse con- 

templado nos seus deuses a imagem mais pura e radiosa ? 

0 elemento apolíneo pode transformar o terror dionisíaco. Assim,' 
^r-O 

"a sua lamentação se tranforma numa espécie de hino à vida", 

Nietzsche," porém, sustenta que os dois motivos devem ser 

mantidos em equilíbrio, 0 elemento dionisíaco deve existir pa- 

ra que o apolíneo possa ser transformado: sem o dionisíaco, 

o apolíneo seria um falso otimismo,' uma espécie de vida irreal, 

porque o terror existe e dele ninguém escapa. Por outro lado, 

o apolíneo deve existir iluminando constantemente o abismo 

dionisíaco que não deve ser negado,' mas realmente encarado como 

tal, 0 elemento dionisíaco sem o apolíneo toma a vida into— 

leravelmente perigosa e auto-destruidora: a vida fica demoníaca, 

Seria como se a visão trágica carecesse do efeito suavizador 

da tragédia. Conseqüentemente, o apolíneo sem o dionisíaco 

toma-se um elemento pervertido," "socrático" ou moralista e, 

39 
por isso, destruidor da tragédia. 

A visão trágica moderna é o elemento dionisíaco não ab- 

sorvido pelo apolíneo. Ou pior ainda, 0 herói sente-se comple- 

tamente perdido porque nenhuma ordem cósmica permite-lhe retor- 

nar ao mundo além do qual se atreveu vagar. 

Segundo Kierkegaard, esta visão trágica chama-se "deses- 

pero": o estágio mais desventurado,' mas também o mais esperan- 

A 40 
çoso da existência humana, Kierkegaard distingue dois tipos 
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de homens: o homem es te tico que vive seu dia-a-dia como um 

hedonista amoral ou suhmoral e o homem ético que, consciente 

ou inconscientemente, muitas vezes de modo automático,' aceita 

os valores morais vigentes» 0 homem ético ocupa-se com a des- 

coberta da ordem (princípios universais) numa desordem aparen- 

te. 0 homem ético (admitindo a validade destes princípios abs- 

tratos e universais porque o levam à ordem) pode tomar decisões 

definidas e agir de acordo com estes princípios porque eles 

são imunes a dilemas ou ambigüidades,^" 

Este homem ético, todavia," pode sofrer um choque cósmico 

(em 0 Processo," o personagem de Kafka acorda e percebe que 

foi detido sem ter feito nada). Aliás^o homem ético tinha de 

sofrer este choque cósmico porque se identificou com um prin- 

cípio absoluto e universal, Ele, um ser individual e particu- 

lar, estava fadado ao infortúnio porque pretendia representar 

o absoluto• 

0 choque sofrido abalou terrivelmente o personagem. As 

duas reações destes dois homens podem ser: (a) as evasões e 

distrações do homem estético," que leva -uma vida hedonista," não 

lhe valem mais nada; (b) o homem ético descobre que as suas 

suposições éticas são totalmente inadequadas a esta experiência 

moral, Ele pode tomar duas atitudes: conformar-se com uma 

resignação infinita'," sacrificando-se aos ditames implacáveis 
, 42 

do absoluto ético," ou negar categoricamente a autoridade 

deste absoluto ético, Neste segundo caso, o herói estende o 

olhar para alem da sociedade e suas leis. Seu fim trágico," con- 

denado e lamentado," dá-lhe o orgulho de ter olhado desafiadora- 

mente para aquelas contradições cósmicas insolúveis que di- 

taram a sua queda. 

Após este choque, o homem ético percebe a futilidade to- 

tal da existência humana, porque não pode relacionar-se com 

mais nada, A sua não aceitação das leis universais parece im- 
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pedir este relacionamento. Esta e a essência da visão trágica: 

o desespero. É o estágio induzido pelo choque," além da posição 

estética ou ética. Trata-se de uma posição vivencial mais 

traiçoeira e miserável. 

Nesta altura existem duas situações positivas e uma 

negativa: (a) se o homem ético conseguir uma ruptura/ poderá 

alcançar a transcendência (o salto da f é); ("b) se falhar/ fica- 

rá condenado a viver na contemplação do nada (enfrentará com 

- coragem o nada que o colocou na existência); (c) porém/ jamais 

poderá acomodar-se na auto-ilusão dos naturalistas ou estéti- 

cos, ou seja, daqueles que acreditam somente num mundo alicer- 
43 

çado em moralidade e progresso social. 

0 herói trágico, optando pela alternativa do desafio e 

agarrando-se ao nada, é "bastante audacioso para aceitar as 

conseqüências existenciais de seu ateísmo prático. Ele aceita 

estas conseqüências com orgulho: a hybris qu^e o levou ao 

ateísmo e não à transcendência, Ele rejeita a opção naturalista: 

como herói trágico,4 aceitará apenas algo autêntico, recusando 

terminantemente as ilusões da posição naturalista. 

Por outro lado, o caminho do herói religioso é tão soli- 

tário quanto o do herói trágico, Para o herói trágico/ a visão 

trágica continua intocável, emhora ele não possa sucumbir à 

situação de ordem e à visão religiosa compartilhada. 0 poder 

da tragédia/ absorvente e apaziguador/ dissipou-se, Como con- 

seqüência, o herói solitário peimanece incontestado. As únicas 

ameaças destruidoras vêm da integridade ética sempre estimula- 

da, No universo kierkegaardiano, as leis universais que deviam 

condenar o herói foram ultrapassadas. Permanecem apenas dois 

caminhos/ ambos solitários e "forjados na grande fornalha da 

duvida": o caminho do Nada e. o da Transcendência, 

É difícil encontrar a visão religiosa expressa na lite- 

ratura moderna. Por outro lado, a. visão trágica (a visão demo- 
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níaca) pode ser dramatizada, contrastando-a com a visão ética 

com a qual está sempre em guerra, É preciso manter o equilíbrio 

•• ~ r 
e consequentemente a tensão estetica entre estes antagonismos. 

Neste equilíbrio entre a visão ética e a visão trágica, parece 

que o ético poderia estar sendo tratado com desdém, Do ponto 

de vista ético,' a visão trágica é tão perigosa e má que parece 

necessário ter-se um patamar onde o herói trágico pudesse ser 

julgado em definitivo. Isto eqüivaleria a um retomo àquilo 

que não existe mais: as transformações que a tragédia pode 

operar, Como se pode distinguir exteriormente entre o religioso 

e o trágico,* entre o angélico e o demoníaco, quando ambos ferem 

as leis éticas e universais ? (Kierkegaard pergunta: Como po- 

demos distinguir o Abraão do infanticida ?) Recusar a percepção 

religiosa significa aceitar o demoníaco; saltar para a visão 

religiosa significa não recusar a validade dramática do trági- 

co, Uma coisa é certa*»- é impossível voltar à situação ética. 

Então, para o conflito dramático, continua^ sendo necessário o 

equilíbrio entre o trágico e o ético, 

Krieger termina resumindo que esta visão trágica não 

atenuada é a visão moderna, que,' por sua vez, é uma visão 

romântica, É uma visão rebelde porque se agarra ao individual 

e recusa qualquer universal, É uma visão demoníaca porque vai 

contra qualquer ordem moral, Í! uma visão casuística e, por causa 

disso, especialmente apta à. descrição literária, A visão trá- 

gica,1 um produto da crise e do choque," é uma expressão do 

homem numa situação extrema, A literatura que trata disso fre- 

qüentemente versa sobre o homem excepcional» A visão trágica 

é uma visão de casos extremos, a purificação da rebeldia, o 

ateísmo prático que, provocado pela crise," se purifica," rejei- 

tando todos os paliativos, 0 herói trágico é o extremista, fei- 

to exemplum, por causa da austeridade da sua posição ontológica 

e pela sua posição dramática na narrativa. 
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2-,4 Os elementos da tragédia 

2,4.1o O herói trágico 

Na Poética Aristóteles sugeriu a utilização da mitologia 

ou de histórias populares na tragédia, o que implicava na colo- 

cação de reis e heróis como protagonistas da tragédia, No se- 

gundo capítulo o filósofo caracteriza os iáerois como "melhores 

do que eles ordinariamente sao"o No capitulo XXY Aristóte- 

les aprova o método de SÓfocles, que "representava ... os homens 

45 
tais como devem ser", Esta qualidade do herói talvez mos- 

tre a potencialidade de realização de suas tendências e poderes, 

De fato, todos os heróis trágicos são mais ousados e realizam 

ações que o homem comum normalmente não se atreve a realizar, 

A razão principal da grandeza dos protagonistas da tra- 

gédia grega ó quê" ôãò' personagens intermediárias entre os deu- 

ses e os homens da mitologia grega, O destino destes indiví- 

duos heróicos tem não só conotações públicas e históricas, que 

iluminam os problemas sociais da lei, mas também conotações 

religiosas, que iluminam.a condição humana, Estes fatos sociais 

e religiosos que envolvem o protagonista são muito mais impor- 

tantes do que seu "caráter" no sentido moderno da palavra. 

Por outro lado, na tragédia grega, as ações do herói 

tomam-se mais sugestivas e imponentes pelo desempenho do ator. 

Mascarado e usando cothumoi nos pés e onkos na cabeça, o ator 

dava a impressão de uma figura remota, alta, imponente, Esta 

figura impressionava ainda mais porque, representando o rei ou 

o herói, falava palavras majestosas e poéticas; e todos sabiam 

que ele estava predestinado a cair desta posição privilegiada, 

Além disso, Aristóteles descreve o seu herói trágico como um 

tipo médio de personagem: . . 
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Resta portanto a situação intermediária. É a do homem 

que não se distingue muito pela virtude e pela justiça; 

se cai no infortúnio, tal acontece não porque seja vil e 

malvado, mas por força de algum erro; e esse homem há de 
ser algum daqueles que gozam de grande reputação e for- 

tuna, ^ 

A posição privilegiada do protagonista trágico foi manti- 

da por Sêneca, 0 motivo principal das tragédias de Sêneca era 

justamente mostrar a situação perigosa das pessoas em alta po- 

sição que, como o filósofo estóico, "bem sahiam que estavam fa- 

dadas à queda imediata, Na Idade Media o sujeito da tragédia 

sempre foi "um protagonista heróico ou semi-divino" (Diomedes), 

"um rei" (Isidoro de Sevilha) ou "aquele, homem que esteve em 

grande prosperidade e foi derrubado de sua alta posição" (Chau- 

n 47 
cer), Uma certa concessão nesta tradição milenar começou a 

partir da Renascença, quando Shakespeare ousou colocar o 

general Othello como o sujeito da tragédia do mesmo nome. Beau- 

mont e Rletcher fizeram as mesmas concessões. Porém, deve-se 

lembrar que ainda assim estes personagens também ocupam posições 

importantes, embora não sejam de realeza, Na maioria das vezes, 

contudo, o sujeito da tragédia é um rei ou príncipe (por exem- 

plo, Tamburlaine de Christopher Marlowe e Macbeth de Shake- 

speare) o 

A partir do Romantismo começou uma tentativa de colocar 

as ações e os sofrimentos das pessoas comuns na esfera da tra- 

gédia, Esta ênfase no sofrimento individual tomou possível uma 

forma moderna de tragédia. AÍ as aspirações e as dificuldades 

humanas podiam ser consideradas sociais e pessoais: o herói era 

um homem que se esforçava para o seu bem e o dos outros, para 

adquirir uma nova libertação e plenitude de vida. 

Então, desde o século XVIII, mais exatamente, a partir do 

século XIX no caso do romance, não há mais reis e príncipes 

como sujeitos da tragédia, 0 homem moderno, dotado de algo 
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extraordinário, e o herdeiro do herói trágico. Em Rosencrantz 

and Gulldenstem are Dead de Tom Stoppard, duas pessoas comuns 

chegam a um ponto que jamais alcançaríamos. Katow, o revolucio- 

nário desconhecido em la Condition Humaine de Malraux, possui 

uma autoridade excepcional, conquistada por sua dignidade, 

quando enfrenta uma morte terrível que "bem poderia ter evitado. 

Herman Melville em Billy Budd Sailor posiciona seu herói como 

um simples marinheiro dedicado a verdade e a virtude pelas 

quais se entrega a morte. 

Em muitas tragédias do século XX encontramos (a) o herói 

trágico encarnado em classes e grupos sociais, isto é, o herói 

é coletivo e o sofrimento é igualmente comunitário (Pie Weher 

de Hauptmann, 1892, e Riders to the Sea de Synge, 1904); (h) 

o herói trágico reduzido à vítima oprimida e frustrada por uma 

sociedade todo-poderosa (Death of a Salesman de Arthur Miller, 

1949). ' 

Modernamente, então, a queda do herói e sua metaholé não 

devem ser mais consideradas do ponto de vista da classe social, 

mas do ponto de vista humano num sentido mais transcendente: a 

queda de um mundo ilusório de segurança e felicidade para o 

abismo da desgraça ineludível. ^ 

A evolução do herói trágico, encarnado no teatro e no 

romance, mostra que ele não perdeu ao longo dos séculos a proe- 

minencia em sua condição humana. Pelo contrário, embora haja 

um decesso aparente de "rei" para "homem comum", há ainda aque- 

la importância diagnosticada pela calamidade ou por uma vir- 

tude especial ou ainda por alguma dignidade peculiar, 

No outro lado do espectro, há a opinião de John Jones, 

sustentando que o conceito de herói trágico no texto aristo- 

' ' 49 
telico constitui um acréscimo posterior, Jamais deveria 

estar aí porque em Aristóteles a metabolé não é a mudança de 

fortuna do herói: Aristóteles diz que a "tragédia não é imita- 
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ção de homens, mas de ações e de vida", Jones argumenta que "o 

centro de gravidade dos termos aristotélicos é situacional e 

não pessoal", 

2-,4,2. 0 erro trágico 

Na Poética, Aristóteles afirma; 

Resta portanto a situação intermediária, É a do homem 

que não se distingue muito pela virtude e pela justiça; 

se cai no infortúnio, tal acontece não porque seja vil 

e malvado, mas por força de algum erro; É pois neces- 

sário • •• que nele Q no mito]] se não passe da infeli- 
cidade para a felicidade," mas, pelo contrário, da dita 

para a desdita; e não por malvadez, mas por algum erro 

de uma personagem, a qual, como dissemos, antes propenda 
para melhor do que para pior, ^0 

— 
O "erro trágico" ou "falta grave" é a tradução da frase 

di'hamartian tiná (por força de algum erro) e foi interpretado 

com êxito variado por vários autores, John of Garland (século 

XII) fala de "shameful and wicked deeds" (ações vergonhosas e 

más), Dryden no prefácio de Ali for Love (1678), falando da 

morte de Antony e Cleopatra, descreve seu amor como ilícito ou 
51 

ilegítimo ("unlawful love"), 

Souza Brandão explica que "tal falta,' hamartia, Aristóte- 

les o diz claramente, não é uma culpa moral e, por isso mesmo, 

quando fala da reviravolta, que faz o herói passar da felici- 

dade à desgraça, insiste em que essa reviravolta não deve nas- 

cer de uma deficiência moral, mas de falta grave, hamartia 

cometida", 

Jones concorda com especialistas em Aristóteles que a 

palavra hamartia é um "error of judgement" ou "miscalculation" 

e exclui qualquer implicação de falta moral ou pecado, Ele 

admite," porém, que paia os gregos não havia uma distinção clara 
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e nítida entre uma ação má e uma ação estúpida,"^ 

Rose tainbem assevera que hamartia começou a significar 

"pecado" numa época muito posterior emlora não tivesse este 
/• 54 

significado na época de Aristóteles,, 

Hamartia foi traduzida como culpa moral em conseqüência 
■4 j j 

dos dramas de Seneca ( o palco trágico converteu-se no cenário 

paradigmático das paixões que o estéico combate com afinco como 

a fonte de toda a maldade) e do Cristianismo e sua consciência 

de pecado. 

Quando Aristóteles usou o vocábulo hamartia preveniu-se 

^ ^ 55 / 
contra uma interpretação errônea; "se cai no infortúnio," tal 

acontece não porque seja vil e malvado" e o herói trágico passa 

da "dita para a desdita ,.o não por malvadez", Aristóteles 

corrobora esta interpretação quando diz que o herói não deve 

ser nem moralmente perfeito nem reprovável. Ao contrário, deve 
.57 

ter,' no" essencial, as nossas qualidades. Deve ser um pouco 

melhor do que somos em média, 
58 

Albin Lesky sustenta a idéia de que Aristóteles rejeita 

o conceito do computo da culpa e da expiação moral. A nossa 

compaixão (óleos) só pode surgir quando somos testemunhas de 

uma desgraça imerecida (anáksios). Conforme Lesky,' baseando-se 

nos estudos realizados por Eurt von Fritz (l955), há três 

passos para uma correta interpretação da hamartia; (a) hamar- 

tia é a falha intelectual do que é correto,' uma falta de com- 

preensão humana no meio da confusão em que se situa nossa vida; 

(b) na mentalidade grega, uma culpa subjetivamente não im- 

putável, mas que existe objetivamente, com toda a sua gravidade, 

é odiosa aos homens e aos deuses, podendo empeatear toda a 

cidade de Tebas, como no caso de íldipo Rei. Sn muitos dramas 

do teatro ático," e precisamente nos de maior efeito," a hamar- 

tia tem este sentido e não o sentido estóico-cristão; (c) com 

Ésquilo em mente» hamartia pode ser uma culpa moral no sentido 

ÍSbíãl 
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estoíco-cristao: a culpa moral imputavel e um dos elementos 

59 reais no conjunto por ele arquitetado, 

Na Septuaginta o vocábulo hebraico hata1 e traduzido por 
^ 60 

hamartia ou hamartáno, Hata' significa "errar o alvo",' o 

que conota não apenas um erro intelectual, mas também uma falha 

em atingir o objetivo. Usa-se também esta palavra no sentido 

moral, como nas frases "mau comportamento",' "má conduta",' "má 

ação", Estas interpretações incluem a quebra do pacto entre o 

senhor e seus súditos," a omissão de um servo em cumprir suas 

obrigações, ou ainda," a falta de hospitalidade de um anfitrião» 

' 61 f 
No grego neotestamentário hamartia e hamártema são 

menos freqüentes. Em substituição são usados os seguintes 

vocabulos:paráptoma (deslize) ou narábasis (trangressão), A 

palavra que abrange todos os sinônimos é anomia: violação de 

uma lei," negação da lei, transgressão da lei, No grego clás- 

sico,' anomia significava "desordem" ou "anarquia"» -Hamartia,, 

então, é um termo genérico paia traduzir erro ou falha. 0 ver- 

bo hamartáno traz mais nuanças; não acertar, errar, apartar-se, 

desviar-se, não alcançar," estar privado de, perder," descuidar, 

cometer uma falta," pecar. 

Discutimos mais detidamente o significado de hamartia 

por sua importância paia o conceito de tragédia e porque o 

aplicaremos, tanto no sentido clássico como no cristão," aos 

protagonistas dos romances "católicos" de Graham Greene. 

2,4,3» 0 Destino e o livre-arbítrio 

Ao tratar do herói trágico, Aristóteles exclui duas pos- 

sibilidades: o homem perfeitamente íntegro e o homem completa- 

mente mau, 0 herói trágico está num ponto inteimediário. Então 

a tragédia ae desenvolve por causa da interrelação entre o 

caráter do herói e as circunstâncias. Todos os heróis,' em vir- 
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tude de suas peculiaridades, agem de tal maneira que contrilDuem 

para desencadear um processo que acatara por levá-los ao desas- 

tre pessoal: o herói sempre tem ou faz algo que contribui para 

o que lhe acontece, 0 afogamento de Ofélia^1 o assassinato de 

Desdêmona, o suicídio de Otelo e a loucura de Lear são con- 

seqüências de atos dos personagens somados a circunstâncias 

implacáveis, Billy Budd/ por exemplo/ não tem culpa moral quan- 

do bate e mata Claggart em legítima defesa. Porém, o capitão 

Vere diz: "Morto por um anjo do Senhor; mas o anjo deve mor- 

.. 62 
rer", 

Esta interação entre o caráter do personagem e as cir- 

cunstâncias, contribuindo para o desfecho trágico," coloca-nos 

o problema da participação humana ou do livre-arbítrio, Na tra- 

gédia/ o ambiente inicial sugere uma atmosfera de presságio: 

o prólogo de Bacchae e de Romeo and Juliet: a cena do fantasma 

em Hamlet: o aparecimento de lago em Othe^Llo, as bruxas em 

Macbeth e a arrogância e a tolice de Lear, Isso nos dá uma no- 

ção de algo já escrito ou predestinado: o Destino, 

0 equilíbrio entre o livre-arbí trio e o Destino foi muito 

discutido pelos estudiosos, Para Hegel há uma necessidade que 

leva os acontecimentos a se chocarem até o desfecho final 

(Creonte e Antígona), Aristóteles fala da lei de seqüência ine- 

vitável ou provável/ quando medita sobre o nexo entre o caráter 

do personagem e as circunstâncias que o envolvem para chegar 

ao final trágico. Para todos os efeitos, a tragédia sempre 

tem um certo esquema determinista. Embora nela haja o mínimo 

de livre-arbítrio/ um fato específico pode conduzir uma série 

de eventos na direção do trágico. As conseqüências disso estão 
64 /• 

fora do controle humano. Parece que aqui esta o paradoxo da 

tragédia: o desfecho já foi determinado e, ao mesmo tempo, o 

herói/ através de suas ações/ escolhe "livremente" o que foi 

deteminado, embora isso lhe seja desconhecido, Macbeth, por 

laubfal 
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exemplo, está predestinado a derrota,' mas aparentemente escolhe 

todas as ações com a maior liberdade; termina, todavia," em mor- 

te trágica. Algo semelhante acontece em Édipo Rei,' Othello e 

Antony and Cleopatra. Segue-se que o personagem pode aceitar 

e realmente aceita seu próprio Destino porque,' de qualquer mo- 

do,' o que faz e uma fração daquela totalidade que é seu Destino, 

A advertência de Kitto toma-se importante neste contexto: 

"Os deuses são um elemento controlador ,,, porém,' não naquilo 

que os atores fazem ou sofrem. Isso é da inteira responsahili- 
65 

dade deles", 

0 ato que dá início ao processo de conseqüências trágicas 

I múltiplo, complexo e às vezes indeterminado. Em édipo Rei 

o fato determinante que sela a sorte de Édipo poderia ser uma 

certa imprudência e precipitação em querer desvendar o mistério,' 

a sua entrega à morte por seus pais ou sua tentativa de impe- 

dir a concretização do oráculo, No caso de Othello" o fato 

determinante,' por sua vez, poderia ser o seu casamento,'' eeu 

posto superior ao de lago, sua atenção às calúnias de lago ou 

algo em sua natureza e caráter. 

Os atos deteiminantes e o conjunto de fatores inerentes 

ao caráter e às circunstâncias dão ao personagem a consciência 

de que ele está contribuindo para a própria desgraça final, 

0 Destino é algo determinado, mas também algo que o personagem, 

de algum modo,' contribui para realizar, A necessidade requer,' 

de alguma foima, a cooperação do personagem. 

Este paradoxo entre a predestinação e o livre-arbítrio 

é crucial na teologia cristã. Coloca-se este problema agora 

sob o ponto de vista da filosofia e da teologia crista porque, 

nos romances "católicos" de Graham Greene," ele terá um papel 

importante não apenas para neles identificar o conceito de 

tragédia,' mas também para examinar a possibilidade do elemento 

trágico no contexto cristão. 
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Segundo a teologia católica, Deus é o criador e o conser- 

vador do mundo, o motor primário que move todas as causas secun- 

dárias, inclusive a vontade humana ou o livre-arbítrio, Ele 

move a vontade humana de tal maneira que as decisões livres 

dos homens são, em ultima análise, efeitos da causalidade di- 

vina, Contudo/ o homem permanece livre soh a influencia divina, 

0 problema do livre-arbítrio e da predestinação foi dis- 

cutido por Agostinho (354—430 d,C) em todas as suas implicações 

e em tres etapas, Agostinho insistia na independência soberana 

de Deus, embora afirmasse a necessidade de cooperação humana 

na própria salvação, Na primeira fase,' porém, a sua explicação 

desconsiderava a necessidade da graça interior ao chamado da 

salvação. A partir de 397 ele modificou esta opinião. Duran- 

te este período todos os teólogos ligaram o batismo a perseve- 

rança final, de modo que todos os cristãos possuiam a certeza 

da salvação eterna, *]roi aqui que Agostinho mostrou que mesmo 

os cristãos poderiam perder-se, 0 problema da predestinação 

foi/ então, ligado à perseverança final, 

No final da vida Agostinho precisou mais sua opinião: 

como conseqüência do pecado original, a humanidade foi desti- 
% SQ 

nada à perdição. Todavia, desta massa (Tn.mnata Deus salva 

aqueles que marcou para a salvação, Estes são infalivelmente 

salvos, 0 número dos eleitos é predeterminado desde a eterni- 

dade, Embora Deus não rejeite os demais," Ele permite que se 

percam por causa de seus pecados, A teoria agostiniana (que 

marcou controvérsias nos concílios carolíngios de Quiersy e 

Valência no século IX,= como também na Idade Media nas doutri- 
. gg 

nas de Wycliffe e Huss) foi ventilada novamente por Lutero 

e Calvino no século XVT, Segundo a teologia calvinista, alguns 

foram escolhidos; os demais foram rejeitados desde a etemi- 
70 ^ ^ 

dade, Calvino, porém, Julgava a predestinação à salvação 

e a condenação á perdição independenetemente do problema do 

íãibrâl 
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pecado original. Deus, o Criador e Senhor de todas as criaturas, 

designa alguns para a sua glória de acordo com sua suprema e 

divina liberdade. 

Embora Comelius Jansen (1585-I638) não tenha aceito o 

tipo de predestinação calvinista, ele fundamentou seu sistema 

sobre o pecado original, a impotência humana, a gratuidade da 

graça e a soberania absoluta de Deus, Este ponto de vista negou 

a ação salvadora universal de Deus e foi condenado pela Igreja,^ 

0 tomismo pós-tridentino tentava achar um equilíbrio 

entre a predestinação e o livre-arbítrio, Em resumo, a hipótese 

foi colocada da seguinte maneira: os herejes e os infiéis são 

condenados à perdição. Discutia-se, então, se os Justos foram 

predestinados a salvação eterna antes da realização de seus 

méritos, como queriam os teólogos Bellarmino, Suarez e os 

tomistas em geral, ou após levar em consideração os seus méri- 

tos^ como advogava Lessius, No meio Jesuíta e entre outros ^ 

teólogos esta última hipótese começou a prevalecer. 

A escola dominicana, seguindo a orientação agostiniana, 

salientava a previsão e a onipotência divina. Os méritos do 

homem não são apenas os frutos da graça; além disso, a per- 

severança final constitui-se também numa graça divina especial, 

Esta hipótese considerava a condenação dos não predestinados 

à salvação. Os teólogos desta escola insistiam na impossibili- 

dade de Deus ser dependente do homem e de suas ações. De acordo 

com este ponto de vista a escolha fica entre um Deus que deter- 

mina soberanamente e um Deus que é determinado pelas ações 

das criaturas. 

Segundo a doutrina teológica mais moderna," a predestina- 

ção é o eterno decreto sobra cada indivíduo de modo que o 

estado final do homem seja desejado por Deus e, de fato, con- 
72 _ 

cretizado, A predestinação inclui a condenação e a salvaçao, 

A predestinação," preconizando a totalidade da salvação do 
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homem (conseqüência de "boas decisões e situações possíveis pela 

graça eficaz de Deus) é o efeito do amor de Deus, einbora o 

indivíduo não a conheça durante sua vida na terra, 

A predestinação não elimina a liberdade e a responsabili- 

dade do homem porque Deus quer esta liberdade e as ações livres 

decorrentes dela. Por outro lado,* não há nenhuma predesti- 

nação positiva para o pecado'," que seria o abuso da liberdade» 

A causalidade divina positiva não admite uma deficiência ou 

pecado no ser. Deus não quer o pecado, embora o preveja," o 

permita e queira a punição dos pecados (predestinação ã per- 

dição), Este castigo (a perdição) é a conseqüência do pecado 

e não a base do decreto divino que permite o pecado, 

2,4.4» Peripécia,' reconhecimento,' sofrimento 

. »■ 

Etimologicamente peripeteia (perip*écia) vou de perf^em 

tomo de, em voltaj* cerca) mais píptein (cair) significando 

uma mudança, súbita de sorte ou revés de cirounstâncias, No 

capítulo XI da Poética, Aristóteles define a peripécia como 

a mutação dos sucessos no contrário,' efetuada do modo 
como dissemos; e esta inversão deve produziivse, também 

o dissemos," verossímil e necessariamente. Assim, no 
Édipo, o mensageiro que viera no propósito de tranqüi- 

lizar e rei e de libertá-lo do terror que sentia nas 
suas relações com a mãe," descobrindo quem ele era, causou 

o efeito contrário, ^ 

Aristóteles não fala da necessidade ou essencialidade da 

peripécia: "0 que mais influi nos ânimos são os elementos da 
75 

fábula que consistem nas peripécias e nos reconhecimentos", 

0 filósofo diz que o ideal seria a coincidêaicia do reconheci- 

mento com a peripécia. Examinaremos alguns casos de peripécia 

para chegarmos a algumas conclusões: (a) 0 mensageiro anuncia 

fSrãl 
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a Édipo a morte de Politio e logo o rei descobre o que mais 

temia ter acontecido: havia matado seu pai e casado com sua 

mãe» (b) Dejanira^ enviando a Hercules a túnica milagrosa,* que 

fazr voltar às esposas os maridos infiéis,' envenena-o e ele mor- 

T 6 
re maldizendo-a. (c) Othello percebe que assassinou Des- 

dêmona, que ele tanto amava, (d) Lear entrega-se às duas filhas 

qua o odeiam e despreza a única que o ama. 

Por outro lado,' em muitas tragédias a peripécia aristoté- 

lica sofre certas modificações. Aristóteles mesmo diz que a 

peripécia serve apenas para produzir um efeito trágico» A subi- 

taneidade das peripécias nos seguintes exemplos fica bem ate- 

nuada: (a) Macbeth comete um crime. Conseqüentemente sabe da 

periculosidade de sua ação e da precariedade do reino que 

ganhou, (b) Hamlet tem consciência do seu fim trágico quando 

diz: "0 mundo está fora dos eixos,/ Oh ! Maldita sorte ! / 
77 

Por que nasci para colocá-lo em ordem ! •* (.c) A Puquesa, de 

Malfi tem consciência de uma escolha matrimonial inconveniente 

e talvez saiba como será o seu triste fimj' quando diz: "Leseja- 

me uma boa viagem// Porque daqui irei a um deserto/ Onde não 
78 

encontrarei o caminho/ Nem uma pista amiga para ser meu guia1*. 

A peripécia deve ter os seguintes elementos: (a) uma 

mudança de sorte; (b) a. mudança deve ser rápida, para causar 

maior impacto; (c) não se aplica a todos os casos a intenção 

do autor de fazer com que um personagem realize uma ação de 

79 ' 
efeito contrario. Cuddon equipara a peripécia ao momento 

decisivo/crítico na pirâmide de Freytag.^ 

A peripécia/ no caso de Édipc» e de outras tragédias 

clássicas/ ilumi|ia as ações humanas/ cujas conseqüências são 

opostas àquelas que o herói queria ou esperava. 

Por outro lado podemos entender a peripécia como o efeito 

da, cegueira humana, 0 homem planeja as coisas e colabora na 

sua própria destruição ou na da pessoa amada/ como quando 
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Othello assassina Desdemona e Lear cai nas mãos das filhas in- 
. 81 

gD?atas, 

De acordo com uma terceira hipótese",' a peripécia significa 

o efeito "bumerangue das próprias ações; 

A palavra peripéteia contém a idéia do efeito humeran— , 

gue •••) da pessoa ser atingida pela própria 'bala,,* cair 
no "buraco ç[ue cavou por outrem, A ação é complexa porque 

se desenvolve em dois níveis; como parece ao agente e 
como realmente é; e porque a causa db desastre entrelaça- 

se com "boas intenções e com os meios corretos de 
realizá-las,^2 

Jones nega a interpretação tradicional, A peripécia não 

é uma reviravolta pessoal, em que o homem feliz passa da feli- 

cidade à desdita,' mas sim uma reviravolta de acontecimentos, 

Aristóteles assim defihe anagnóri^lsT "Q reconhecimen- 

to'^ como indica o próprio significado da palavra, é a passa- 

gem do ignorar ao conhecer, que se faz para amizade-ou inami- 

zade das personagens que estão destinadas para a dita ou para 
O -5 

a. desdita", A essência da anagnórisis está na substituição 
84 

da ignorância pelo conhecimento da verdade, Leech considera 

o reconhecimento como o estado mais próximo à essência da 

tragédia. Considerando a tragédia em profundidade, verificamos 

que a essência da visão trágica é a percepção daquilo que nem 

sequer imaginávamos. 

Enquanto a vida perdurar sempre haverá algo a ser conhe- 

cido e experimentado. Em As Mulheres de Tróia de Eurípedes,' 

após a queda da cidade e a morte dos heróis," permanecem a 

submissão das mulheres e outras humilhações,'" que elas jamais 

haviam .imaginado, Andrômaca,* por exemplo," sofre a separação 

9 a morte do filho Astíanax, a servidão e o concubinato, Mac- 

beth em seus últimos dias faz novas descobertas e tem novas 

experiências," enquanto mergulha na maldade. Porém, nem imagina 
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o que se está preparando para ele. Na peça de Stoppard, Rosen- 

crantz e Guildenstem, cada vez mais aterrorizados, nem sequer 

imaginam a alteração que Hamlet havia feito na carta que leva- 

vam. 

Temos o reconhecimento quando a pessoa se toma conscien- 
' A 85 

te de sua última experiência no derradeiro momento da vida._ 

Na' opinião de Leech, o momento de supremo reconhecimento vem 

quando a certeza da morte e o momento da percepção chegam à 

pessoa: ela, então, tem o seu confronto fulminante com o fim. 

Lear tem este momento supremo de anagnórisis, quando entra 

carregando Cordelia morta: 

Gemei, gemei, gemei, gemei ! Oh ! Sois homens de pedra ! 
Se eu tivesse vossas línguas e vossos olhos, de tal 

modo os usaria, que faria arrebentar a ahóhoda celeste. 
Ela foi embora para sempre ! Conheço quando alguém esteja 
morto e quando esteja vivo. Esta está morta quanta a 

terra, 

Apos explicar a peripécia © o reconhecimento, Aristóteles 

diz; "A catástrofe é uma ação perniciosa e dolorosa, como o 

são as mortes em cena, as dores veementes, os ferimentos e mais 
QTl ' 

casos semelhantes". ' Afirma ele neste trecho que a tragédia 

trata do páthos (sofrimento), que leva o personagem ao reconhe- 

cimento, Na interpretação de Leech, páthos é "a idéia de algo 

que conhecemos intelectualmente, que está sendo preparado para 

nós, mas que não podemos antecipar exatamente com a imagina- 

~ „ 88 
çao", 

O sofrimento leva ao reconhecimento. Este pressupõe aque- 

le porque, através da inquietação, da preocupação, da dor físi- 

ca a mental é que a pessoa chega à consciência de sua derra- 

deira experiência. 
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O sofrimento não implica a violência física como tal, 

A definição de Aristóteles refere-se ao fato de que a ação re- 

presenta a violência física sem necessariamente exibi-la no 

palco. Também Racine, em seu prefácio à Berenice« diz que não 

é necessário que baja derramamento de sangue e morte na trai- 

gédia, 

2.4.5. Binai feliz ou trágico ? 

Dizemos comumente que a tragédia deve ter um fim trágico 

e a comédia, um final feliz. Existem' aqui vários equívocos, que 

explicaremos com base na tradição tragica e na própria con- 

cepção da tragédia, 0 melhor estudo sobre o assunto encontra-se, 
89 

talvez, na obra A Tragédia grega de Albin Lesky. Daqui por 

diante exporemos a teoria de Lesky, intercalada com as de ou- 

tros especialistas na "matéria, já de início podemos colocar 

a opinião de Jones por mostrar não só a que é indiferente à 

tragédia ter um final feliz ou trágico,' mas também por susten- 

tar que Aristóteles enfatiza o fato da mudança como essencial- 
, ^ 90 

mente trágico e nao a direção da mudança. 

lesky, por sua vez, começa citando dois trechos de 

Goethe onde aparece a irrecónciliabilidade da tragédia com um 

final feliz. Em 1824 Goethe escreveu ao Chanceler von Muller: 

"Todo trágico se baseia numa contradição irreconciliável. Tão 

logo aparece ou se torna possível uma acomodação, desaparece 

o trágico". Bn 1827 Goethe escreveu a Eckermann; "No fundo 

trata-se simplesmente do conflito que não admite qualquer so- 

lução, e este pode surgir da contradição entre quaisquer con- 

dições, quando tem atras de si um motivo natural autentico e é 

um conflito verdadeiramente trágico", A partir da autoridade 

de Goethe, muitos teóricos da tragédia exigem," como requisito 

primordial para a realização da tragédia verdadeira, a absoluta 

FOtMATO A4 - 

2 3 unesp 

atatat' W 
12 13 14 15 16 17 18 19 



135 

»%» / 
falta de solução para o conflito trágico o 

Podemos provar historicamente ciue; o final trágico não 

e requisito da tragédia,, As trilogias como Oréstia, Danaides 

e Prometeu tinham uma conclusão conciliadora; Electra. 

Filoctetes. Édipo em Colono. Helena e lon de Eurípides são 

verdadeiras tragédias com um final feliz, Estas tragédias 

apresentam uma reconciliação e um ajuste no lugar do dilace- 

91 
ramento do homem diante de contradições conflitantes, 

Um outro argumento levantado por Lesky está na defini- 

ção de tragédia dado por Wilamowitz em 1910 na introdução a 

Hera cies: 

A tragédia atica e em si uma peça completa da lenda 
histérica, trabalhada Üterariamente em estilo elevado, 

para a apresentação por meio de um coro de cidadãos 

e de dois ou três atores, e destinada a ser apresentada 
no santuár^p de Dioniso, como parte do serviço religio- 

so público. 

Lesky comenta que esta definição inclui tudo o que há de es- 

sencial na tragédia e infere que o final feliz não é estranho 

a. tragédia ática, A reconciliação das forças em luta e a sal- 

vação do protagonista podem conviver com a melhor tradição 

trágica. 

Em seguida Lesky explica como a palavra tragédia começou 

e denotar algo irreconciliável sem um final feliz, Uma das 

razões é que Aristóteles qualifica Eurípides como o mais trá.- 

gico por causa dos finais catastróficos de suas peças. Ora 

os acontecimentos dolorosos que determinam o desencadeamento 

liberador de emoções típicas da tragédia, conforme Aristóte- 

les, erroneamente foram consideradas como requisitos principais 

para caracterizar a tragédia, A tragédia, então,, converteu-se 

numa peça triste, o que necessariamente não precisava ser no 

drama ático, vários autores, a partir deste equívoco, insisti- 
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ram na impossibilidade de haver escapatória como elemento 

característico da tragédia,, 

Lesky propõe três maneiras de representar o trágico; 

(a) A visão cerradamente trágica do mundo o — Trata-se de "uma 

concepção do mundo como lugar de aniquilamento absoluto de for- 

ças e valores que necessariamente se contrapõem, inacessível 

a qualquer solução ou explicação de ordem transcendente. 

(b) Conflito trágico cerrado. — A saída deste conflito está 

na destruição. Mas tal conflito não representa a totalidade do 

mundo; o que acabou em morte e destruição faz parte de um todo 

transcendente. A solução estaria num plano superior àquele 

onde aconteceu a luta mortal. No dizer de Souza Brandão é o 

caso que vai da ventura à desdita, como em ;Édipo Rei e Antígo- 

93 ' ' 
na» Aristóteles considera a tragédia mais bela, embora tal 

juízo não o impeça de admitir a transição da infelicidade à 

felicidade, como veremos na terceira hipótese de lesky. 

(c) A situação trágica. — 0 homem sente-se abandonado na sua 

existência, de onde não vê saída. As forças contrárias oprimem- 

no, Porém, esta situação não é definitiva. As forças anta- 

gônicas desaparecem e a reconciliação toma-se possível. Souza 

Brandão descreve esta situação como a passagem da desventura 

à felicidade que se realiza no Alces te. Filoctetes. íon, 

Halena e Édino em Colono. 

A partir destes três modos pelos quais o trágico se 

apresenta, podemos examinar a trilogia Oréstia da seguinte 

maneira: (a) A Oréstia não tem a visão cerradamente trágica 

do mundo porque admite a reconciliação das potências combaten- 

tes e a libertação do sofrimento, (b) A Oréstia comporta o 

conflito trágico cerrado porque os destino de Agamêmnon e 

Clitemnestra admitem o aniquilamento, (c) A Oréstia apresenta 

a situação trágica porque Orestes é levado à loucura, mas, 

no entanto, a grande reconciliação final toma-se possível, 

Não haveria então nenhum obstáculo ao final feliz- na tragédia. 
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Souza Brandão traz um outro argumento para mostrar a 

possibilidade de um final feliz na tragédia: "í que o trágico 

pode não estar no fecho, mas no corpo da tragédia,, Chamamos, 

por isso mesmo, tragédia a peça cujo conteúdo é trágico e não 
94 

necessariamente o fecho". Nao devemos dar o veredicto so- 

bre uma tragédia levando em consideração apenas uma fase de 

sua ação. A Antigona de Sofocles termina com um final trágico 

mas a luta entre Creonte e Antígona proporciona a esta última 

uma fórmula diferente: Antígona, fiel a seu irmão morto, 

escolhe morrer como uma forma de viver, Além disso, a ação de 

Antígona deve ser vista no conjunto de uma ação maior: a his- 

tória de sua família, o decreto de Creonte, o arrependimento 

dele, a morte de seu filho e da esposa e o esmagamento do 

próprio Creonte pela dor e pelo sofrimento. Neste conjunto de 

eventos podemos entender o coro que celebra a sabedoria susci- 
fk - t" ^ 95 

a açao, 

0 final trágico, como apenas um elemento da totalidade 

da ação, toma-se compreensível somente quando seguimos toda 

a ação. A tragédia realiza-se, assim, não só pelo final, mas 

por uma complexidade maior, envolvendo todos os elementos 

supra-mencionados, 

I. 
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A " Tragédia Cristã " 

Doctor Faustus (1588) de Christopher Marlowe foi a pri- 

meira tragédia chamada cristã; não por ser catequizante ou 

preocupar-se com a propagação da fé cristã, mas porque o alma 

do protagonista Paustus encontra-se entre o poder de Deus e o 

do demônio, que lutam pela posse de sua alma, Doctor Paustus 

aproxima-se muito daquilo que poderíamos chamar de tragédia 

cristã porque quase desfez a contradição inerente ao conceito 

de tragédia cristã, Paustus, representante do homem moderno, 

encontra-se na encruzilhada entre o universo teocentrico da 

Idade Média a o universo antropocêntricô da Renascença. Nesta 

peça os ditames da fé cristã são expostos como se fossem ainda 

parte dos "mistérios" medievais. Por outro lado, Paustus deseja 

o poder e a sabedoria, mas tem de decidir entre a fé tradicio- 

nal e a fé no homem moderno. Ao optar por este, os demônios 

entram em cena e o levam ao inferno. Justiça não foi feita, 

embora Paustus admita merecer o castigo. Nisto reside o terrível 

dilema do homem dilacerado entre opções contraditórias, que ja- 

mais serão resolvidas. 

Alguns críticos e teóricos têm discutido a possibilidade 

de existir uma tragédia cristã. No que diz respeito à expres- 

são "tragédia cristã", Lawrence Michel diz tratar-se de uma 

denominação que pode levar ao erro; além disso, ela tende mais 

a obstruir do que a fomentar a compreensão da essência e da 
9 2 

forma da tragédia, que seria diluída e distorcida. Por ou- 

tro lado, Sewall afirma: "Eu aceito a expressão 'tragédia 

cristã' só enquanto uma maneira útil de referir-se à tragédia 

138 
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escrita na era cristã, que contém a marca do pensamento e do 

sentimento cristãos, embora ela fique aquém (e para ser tragédia 

sempre tem de ficar) da doutrina da Igreja"» ^ 

Albin Lesky diferencia dois tipos de críticos para dis- 

cutir a possibilidade do trágico na configuração cristã do mun- 

do. Os pensadores cristãos divergem sobre este ponto. Theodor 

Haecker considera o trágico como o estigma do autêntico paganis- 

mo: o conceito cristão superou o trágico. Josepb. Bernhardt, por 

sua vez, alega que a Redenção não anula as leis da natureza 

nem as formas contingentes da História: "Aquele que reflete 

sobre a estrutura do acontecer histórico não poderá escapar à 

compreensão de que esse acontecer foi prescrito por uma lei 

trágica". Os teóricos que descartam o ponto de vista religioso 

negam categoricamente a possibilidade do trágico no cristianis- 
4 

mo o 

Clifford Leech trata do assunto per transenam,~informan- 

db que Sidney e Chapman consideraram a tragédia em plena 

Renascença como literatura edificante; ela seria uma admoesta- 

ção para salvar os homens que aprendessem a lição do pecadó e 

do castigo eterno. Em seguida, ele compara a estes escritores 

dia Renascença os autores modernos que estão tentando reconci- 

liar a tragédia com a fé cristã, afirmando categoricamente que 

estes escritores parecem desprezar o conceito do detenninismo 

explícito an todas as tragédias, Leech nega, portanto, a pos- 

sibilidade de uma tragédia que seja verdadeira e autenticamente 

• 5 
crista. 

Richards afirma que a tragédia nos força a viver por um 

momento sem omissões, subterfúgios e sublimações. Na experiên- 

cia trágica completa não pode haver supressão alguma. Segue-se 

que "a tragédia somente é possível para uma mente que é no mo- 

mento agnóstica ou maniqueísta, 0 menor toque de qualquer teo- 

logia que tenha um céu compensador a oferecer ao herói trágico 

é fatal. Por isso é que Romeu e Julieta não é uma tragédia no 
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6 ^ 
sentido em que Rei Lear o e"„ Bradley endossa a mesma idéia, 

quando diz: 

A presença constante da fé cristã Qdestroi o impacto 

trágico^• 0 leitor mais apegado a esta f© deve mantê-la 
em suspensão temerária enquanto estiver imerso na tragé- 
dia shakespeariana, Este tipo de tragédia supõe que o 

mundo, assim apresentado, seja a verdade, enibora provo- 

que sentimentos dizendo que este mundo não é a verdade 
completa, e conseqüentemente, não é a verdade. 7 

Em The Death of Tragedy. George Steiner, um dos autores 

mais recentes que negam a possibilidade de uma tragédia cristã, 

dá, a nosso ver, os melhores argumentos neste sentido, partin- 

do da seguinte premissa; "É pelo menos plausível que o conjunto 

de valores helanicos e cristãos espelhado na dramaturgia trá- 

gica e que têm influenciado a mentalidade ocidental por mais 
r 8 

'♦'■'•'da dois mil anos, ®teja atualmente em "brusco declínio", 

Houve uma mudança — uma autentica reviravolta — de hábitos, 

gestos e linguagem de comunicação no mundo moderno, 0 dramatur- 

go ou escritor moderno não tem mais sustentação unívoca a 

pública para alicerçar a sua cosmovisão particular, que subs- 

titui a clássica e a cristã de outrora, A tragédia grega desen- 

volve-se a partir de uma mitologia rica e pujante, onde o ter- 

ror e o sofrimento eram conhecidos pela platéia, No caso da 

tragédia shakeapeariana, esta mitologia (uma fusão de elementos 

clássicos e cristãos), ainda tinha sentido © força, pois fa- 

zia parte da cosmovisão das platéias dos séculos XVI e XYIX, 

Com Milton, porém, este pano de fundo cultural começou a desa- 

parecer e toda tentativa de criar uma "mitologia" para subs- 

tituir a clássica ou a cristã criou apenas algo particular e, 

por isso, ininteligível, Como lembra Steiner, 

As mitologias que estavam no centro dos costumes e das 

práticas imaginativas da civilização ocidental e que 
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organizaram o panorama interior não foram o produto de 

um único gênio. Uma mitologia cristaliza sedimentos que 

se acumularam durante um longuíssimo período de tempo ..o 
A imagem cristã da peregrinação da alma era muito mais 
antiga do que quando Dante e Milton a utilizaram. Qual 

pedra que jazia em água viva, ela tomou-se firme e bri- 

lhante ao mero toque do poeta, 9 

Steiner afirma que o grande dilema do século XX é que as 

fontes tripartites da tragédia tomaram-se um beco sem saída: 

o teatro clássico leva a um passado sem vida e a metafísica do 

Cristianismo e do Marxismo é anti-trágica. No que diz respeito 

ao Cristianismo Lawrence Michel diz: "0 Cristianismo é intran- 

sigente para com a tragédia; a tragédia empaca diante do Cris- 

tianismo". 10 Sewall reitera a mesma idéia; "Existe incompa- 

tibilidade entre a tragédia e o Cristianismo". ■1"1" 

Steiner aborda dois aspectos do problema da tragédia 

cristã, A encamação, vida e morte de Cristo deram uma finali- 

dade e traçaram um desígnio para o mundo. 0 Cristianismo, in- 

fluindo em todos os setores da sociedade, da política e da natu- 

reza, continuamente impelia a alma para o caminho da salvação. 

A história, as causas e os efeitos, os fatos e a experiência 

humana foram interpretados pela doutrina e pelos ritos sacramen- 

tais da Igreja, que se tomaram, por assim dizer, uma "nova 

mitologia", No século XX esta "mitologia" foi despedaçada; não 

sa pode mais admitir a sua universalidade e até podemos consta- 

tar o vazio de seus ritos e cerimônias, embora muitos símbolos 

e significados cristãos ainda sobrevivam e façam parte da 

cultura ocidental, 

Sewall, baseando-se nas palavras neo-testamentárias "Eu 

venci o mundo" (João 16:33), distingue a doutrina cristã do 

Cristianismo na prática: "Quanto à doutrina o Cristianismo in- 
-1 Q 

verte a visão trágica e toma a tragédia impossível". Após 

esta premissa, o autor enumera oito razões para mostrar a in- 
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compatibilidade doutrinária entre o Cristianismo e a Tragédia: 

0 Cristianismo anuncia (a) um milagre glorioso de transforma- 

ção da história, (h) uma renovação e um renascimento de todos 

em Cristo, (c) a proximidade de Deus pela Encamação, (d) a 

derrota do adversário, (e) a identificação do sofredor com 

Cristo, (f) a resistência ao mal pela bondade e pelo perdão, 

(g) a derrota da morte e (h) a certeza de que os males presen- 

tes são mínimos diante da recompensa divina no futuro escato- 

logico, Na prática, ressalva Sewall, o cristão tem de lutar as 

mesmas batalhas, o inimigo é mais real e o dilema entre crer e 

não-crer sobrecarrega demais o homem. 

Steiner afirma que historicamente não existe nenhuma 

forma de tragédia cristã nem mesmo no auge do Cristianismo. 

A razão que Steiner dá é que o Cristianismo é a visão anti- 

trágica do mundo» 0 Cristianismo oferece ao homem a certeza 

da reconciliação divina e da recompensa eterna, Embora a Paixão 

e Morte de Cristo seja algo terrivelmente trágico, é o meio 

pelo qual Deus mostrou seu amor à humanidade. 0 sofrimento de 

Cristo deu nova luz ao pecado original, que a liturgia cristã 

cdmeçou a chamar de felix culpa. Foi por causa desta felix culpa 

que o Salvador veio ao mundo, A Paixão e Morte de Cristo não 

sé reintegram a humanidade no plano salvífico de Deus mas a 

levam à condição superior de filhos de Deus, Conseqüentemente, 

a aaorte do herói cristão pode ser um fato triste mas não 

trágico, porque a morte é a passagem para a luz, 

Lawrence Michel distingue entre a "culpa original" des- 

crita no Antigo Testamento e a felix culpa do Novo Testamento, 

Na história da criação e no livro de JÓ, Michel admite a exis- 

tência do dualismo trágico: 

Imediatamente nos vemos diante da realidade e da exis- 
tência, da palavra "bem" e, logo em seguida, da vida, do 

conhecimento do bem e do mal, dos mandamentos, da tris- 

 L 
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teza, do medo,^do pecado, da morte ..o já no começo, no 
ato criativo ha os elementos de destruição, perigo e di- 

ficuldades; todavia, no final, ha vida abundante, feli- 

cidade e pazo E esta é uma visão das coisas em que o senso 
trágico pode florescer,, ^ 

Porém, no Novo Testamento a situação é outra. Michel afirma que 

ha uma incompatibilidade entre a tragédia e o Cristianismo 

para quem "leva a sério a realidade da Encamação". 

Estes princípios e argumentos realçam a teoria de Steiner, 

especialmente quando diz: "A verdadeira tragédia acontece so- 

mente onde a alma atormentada cre que nao ha mais tempo para o 

perdão divino „„„ 0 melodrama romântico é boa teologia quando 

mostra a alma sendo arrebatada da condenação iminente". ^ 

Steiner, entretanto, admite que "a visão cristã conhece apenas 

uma tragédia parcial e episódica. Dentro do seu otimismo essen- 

cial existem momentos de desespero; reveses cruéis podem 
-i pr 

ocorrer na subida em direção à graça". Aqui ele cita o 

provérbio português, "Deus escreve direito por linhas tortas", 

para sugerir que no fundo do túnel ha sempre um elemento numi— 

. noso prestes a dar a salvação, 

0 protótipo do dramaturgo cristão, na opinião de Steiner, 

e Paul Claudal (1868-1955), um cristão fervoroso mas preconcei- 

tuado contra o trágico. Em suas obras, que se aproximam muito 

da autêntica tragédia, ele tenta resolver o paradoxo da tra- 

gédia cristã de maneira incisiva mas ingênua, Suas per- 

sonagens são trágicas porque se desviaram dos desígnios de Deus, 

Elas emaranham-se no trágico porque voltaram as costas para 

Deus e Sua ação salvífica. Seus sofrimentos são reais, mas 

metafisicamente impossíveis porque, reconhecendo o pecado, 

17 
sentem-se ao mesmo tempo envolvidas pela graça divina, 

Elas olham para o passado e percebem que tinham operado infor- 

túnios terríveis e inúteis. Reconhecem o fundo trágico deste 

desperdício: sua vitória final é certa e segura e todo o sofri- 

ftüãâfã 
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mento que a precedeu tem sabor de desperdício, 

Steiner, reconhecendo a importância de Claudel, nega que 

a partir da obra dele o mundo cristão esteja prestes a produzir 

tragédias cristãs. Isto porque Glaudel era um tipo excepcional 

de cristão, mais parecido com um cristão medieval do que com 

um contemporâneo. Steiner conclui insistindo que "nada pode 

alterar o fato de que a visão cristã do homem leva à negação 

da tragédia", Não exclui, porém, que há nas obras de Clau- 

del "a idéia de uma tragédia parcial ,., o conceito de tragédia 

mais como desperdício do que como desgraça predestinada ou ine- 

19 
vitavel". 

Diante destas opiniões tão divergentes Lesky propõe uma 

solução coerente com os três modos sob os quais o trágico se 
20 ^ j 

apresenta, (a) Não é possível reconciliar uma visão cerra- 

damente trágica do mundo com uma visão cristã: ambas são dia- 

metralmente» a{)õstas, (b) Não se pode excluir inteiramente do 

mundo cristão o conflito trágico fechado, 0 sofrimento até a 

destruição física pode encontrar sentido e solução num plano 

transcendente, (c) A possibilidade c£a situação trágica no mundo 

do cristão é compreensível. 0 acréscimo de uma nova dimensão, 

o sobrenatural, a esse mundo aumenta consideravelmente a possi- 

bilidade da reviravolta da desdita a felicidade. 

Num estudo detalhado Preston Roberts sustenta a existên- 

cia da tragédia cristã, ^ Servindo-se de conceitos teológi- 

cos e literários, na introdução, ele coloca a questão com ar- 

gumentos a favor e contra a conciliação entre a tragédia e a 

teologia cristã, © toma a seguinte posição: "0 argumento teo- 

lógico [contra a tragédia crista] fundamenta-se numa má inter- 

pretarção da teologia cristã e o argumento literário funda- 

menta-se numa má interpretação da tragédia". 

Pretende ele mostrar que "a teologia cristã ,,, atenua 

mas não nega nem elimina a tragédia". Apresenta, então, dois 
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argumentos: o teologico e o literário. A teologia cristã desloca 

o lugar trágico de Deus, da natureza e da própria essência hu- 

mana para um aspecto de nós mesmos e dos outros. Este aspecto 

é capaz de sofrer e de se transformar pela graça divina e pela 

fé do homem, Embora permaneçam e destino e a necessidade, embora 

as conseqüências do pecado não seja extinguíveis ou completamen- 

te reversíveis, resta a possibilidade de uma nova criatura e de 

uma nova vida. 

Além disso, o significado de uma grande tragédia não con- 

siste em desespero e destruição arrasadores. As característi- 

cas da tragédia grega e da tragédia cética moderna são realmente 

o desespero, a destruição, o sofrimento e a anormalidade. Mas, 

a tragédia cristã, cujas características consistem no pecado da 

idolatria e da pretensão humana, transforma o destino em liber- 

dade, a derrota em vitória e a destruição em graça, 

-v- Roberts conclui que a tragédia cristã é possível porque 

não há nenhuma contradição interna entre a teologia cristã e a 

tragédia, pois a tragédia aprofunda a teologia cristã como tam- 

bém a teologia cristã aprofunda o lado sombrio da tragédia. 

0 autor seleciona cinco características da tragédia cristã, 

contrastando-a com a tragédia grega e a cética moderna. 

Os motivos, o conteúdo, a estrutura e os efeitos da tra- 

gédia cristã são mais simbólicos do que realistas ou alegóri- 

cos; 

0 teatro cristão apresenta o que é real nesta vida com o 
que é possível para ela e o que é possível para esta vida 
com o que é real nela; os significados desta vida são 
representados como ilustrados nos eventos desta vida e os 

eventos desta vida são apresentados como exemplificando 

os significados desta vida. 

As doutrinas teológicas que fundamentam estes conceitos são a 

imanência e a transcendência de Deus, o caráter radical da 
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Redenção e a lilerdade humana» Além do dualismo sem esperança, 22 

o destino do homem e sua capacidade de sofrer, na tragédia 

grega, a melancolia, o cansaço e a anormalidade, na tragédia 

cética moderna, são o conteúdo da tragédia, enquanto o conteúdo 

da tragédia cristã mostra a liberdade do homem e a sua idola- 

tria. 0 desespero completo e radical da tragédia grega e da 

tragédia cetica moderna contrasta—se com o conceito cristão da 

vida e da história passíveis de redenção. 0 conceito de herói 

trágico, uma criatura vítima da ignorância, da finitude e da 

mortalidade, na tragédia grega, ou vítima de obsessão, perver- 

são, fixação, cansaço e tristeza, na tragédia cética moderna, 

dista muito do conceito de herói trágico exposto pela tragédia 

cristã como uma criatura de liberdade, culpa e pecado» Os 

padrões negativos da teologia grega constrastam-se com os 
23 

padrões positivos da teologia cristã. 

0 herói trágico da teologia cristã relaciona-se com os 

acontecimentos e; significados da vida; além disso, ele mesmo 

é modificado pelas pessoas e por Deus. Entretanto, "em certos 

momentos cruciais, ele permanece só: completamente livre". 

0 herói trágico grego, intrinsicamente ligado aos acontecimen- 

tos através de seu corpo e de suas ações e extrinsicamente 

através do Destino, é um ente simples que não necessita de 

ninguém para existir e ser nobre. A persona do herói trágico 

grego, passando do contentamento da ignorância à tristeza da 

verdade, não sofre nenhuma mudança radical, já o herói trági- 

co cristão é um ser concreto intimamente ligado aos outros in- 

divíduos e possui a liberdade verdadeira. Sua pessoa transfoma- 

se radicalmente pela culpa, pelo pecado, pela condenação e pelo 

perdão, como imagem do Deus imanente na vida e na história, 

0 herói trágico grego, solitário e sem nenhum relacionamento 

verdadeiro com as outras personagens, contrasta-se com o herói 

cristão relacionado a todas as outras personagens» A primeira 

imagem trai o aspecto aristocrático da tragédia grega, a segunda 
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fundamenta-se não apenas na ordem democrática, mas no conceito 

neo-testamentário da comunidade dos fiéis. 

Distinguindo o conceito de hamartia na tragédia grega 

(desconliecimento e finitude) e na tragédia cética moderna (per- 

versão, inércia e cansaço) do encontrado na tragédia cristã, 

RoDerts salienta que nesta o erro trágico consiste ou em 

idolatria (quando o herói opta por algo inferior a Deus) ou em 

pretensão (quando o herói não ama a Deus tanto quanto professa 

amá-lo). 0 erro trágico provém do ahuso que o herói faz de sua 

liberdade. Por conseqüência, a anagnórisjs consiste no conheci- 

mento seguido do erro trágico, ao contrário do esquema grego, 

onde a hamartia causa a anagnórisjs» Deste modo, a peripécia 

vem a ser o processo da condenação rumo ao perdão. 

Na tragédia cristã, o herói põe culpa em si mesmo, ou 

melhor, num aspecto contingente de si mesmo, que pode ser e é 

perdoado; Jamais ò herói trágico cristão põe culpa em sua pró- 

pria essencia humana ou na própria essência da vida e da 

v 4.' • 24 historia. 

Outra distinção que Roherts faz entre a tragédia cristã 

e a não cristã refere-se ao tipo de enredo. Na tragédia grega 

o enredo encontra-se fechado no início, no meio e no fim, 0 en- 

redo em si forma-se com as circunstâncias, o destino e a des- 

truição. A situação inicial fecha-se por falta de alternativas 

reais; na situação intermediária o herói está internamente 

livre mas externamente comprometido, fato que reduz a zero sua 

liberdade interna, Na situação final aparece o fim, após o qual 

não existe mais nada, 

A tragédia cristã, por outro lado, tem um enredo aberto 

no início, no meio e no fim da fábula porque tudo gira em torno 

da liberdade e da redenção, A noção de enredo aberto implica em 

que os indivíduos sejam completamente livres, que a tragédia do 

herói seja conseqüência de sua liberdade e de seu caráter; que 
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termine em algo mais do que apenas trágico. 

0 enredo da tragédia cristã possui uma verdadeira situa- 

ção inicial em virtude de reais possibilidades e alternativas» 

Tais possibilidades e alternativas são controladas por Deus 

e, não pelo caos. Mas a seleção e a decisão a respeito delas 

compete ao herói. 

A tragédia cristã caracteriza-se por um meio verdadeiro. 

Ela se orienta pela liberdade e não pelo Destino; o herói en- 

contra-se inteiramente livre, 

No final de uma tragédia grega encontra-se o herói que, 

na maioria das vezes, morre desafiando os deuses, a vida e a 

história» Quase idêntico é o fim de uma tragédia cética moderna» 

Não há nenhuma noção de renascimento, de restauração, de uma 

nova criatura, de uma nova vida, de redenção dentro da vida e 

da história; nela o herói reduz-se a matéria, Na tragédia grega 

o herói ele^a-se além da vida e da história. 

0 final da tragédia cristã significa um começo, porque 

há "uma verdadeira continuidade da vida pela vida" ; perdendo 

a sua vida, o herói trágico a encontra. Em primeiro lugar, o 

herói trágico cristão possui, no mínimo, uma oportunidade ver- 

dadeira e, num certo sentido, ele pode pecar mais de uma vez 

e renascer, Bn segundo lugar, a teologia cristã salienta a 

existência de algo além do trágico dentro desta vida e desta 

história. Na tragédia cristã 

há um abraço que abrange esta vida, um fascínio do cora- 

ção por este mundo e um senso de paz aqui e agora mesmo 
quando se está profundamente mergulhado na miséria trági- 

ca ... Esta é a força e este é o significado da Cruz 

e da Ressurreição ».» Há muito mais do que um desfecho ».. 
Há uma verdadeira continuidade da vida com a vida e uma 

recriação da vida a partir da morte, 25 

A última característica própria da tragédia cristã aponta- 

da por Roberts consiste nos efeitos diametralmente opostos aos 

FORMATO A4 • 7\0mmu797mm 

Itiiibfãl 

cm 12 3 unesp 

ACtatI w 
12 13 14 15 16 17 18 19 



149 

produzidos pela tragédia grega e pela tragédia cética moderna,, 

A tragédia grega produz a piedade e o terror, enquanto a moder- 

na produz a dor e o desespero, por causa das conseqüências do 

' ^ ^ 
erro trágico, muito superiores a culpa moral cometida. As con- 

seqüências são, enfim, irreversíveis e implacáveis, 0 herói, 

culpando a natureza, os outros e Deus, traz sohre si o peso 

insuportável do trágico. Assim temina a tragédia grega, com 

o estigma da desesperança. 

Os efeitos da tragédia cristã são o julgamento e o perdão, 

Há o julgamento por causa da culpa moral e porque as conseqüên- 

cias são suportáveis e transformáveis pela graça de Deus, A ca- 

tarse ou purificação realiza-se na alma do herói. Conseqüente- 

mente, o herói trágico cristão pode testemunhar as próprias 

salvação e grandeza trágica. Pode, então, perdoar-se, perdoar 

os outros e ser perdoado, A tragédia cristã termina, pois, soh 

a inspiração da fé e da esperança, 

A fim de nos posicionarmos com relação aos conceitos e 

à viabilidade de "tragédia cristã", passaremos à análise das 

obras que elegemos como corpus deste nosso trabalho, levando 

em consideração os pressupostos teóricos que acabamos de discu- 

tir. 
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SEGUNDA PARTE 

4. O Poder e a Glória 

Ao escritor do século XX toma-se quase impossível escre- 

ver uma verdadeira tragédia devida à variedade de cosmovisoes 

dos leitores e à descrença quase generalizada numa "substância 

ética". A concepção do homem moderno, influenciada pelo cien- 

tificismo e pelo empirismo exagerado minimiza a importância de 

uma ordem moral. A idéia hegeliana de "substância ética" (ordem 

moral) manifesta-se num conjunto de parâmetros com o qual a 

experiência humana pode ser contrastada, enquanto voltada para 

o drama da salvação ou da' condenação. Segue-se que as catás- 

trofes contidas em certas obras literárias carecem de signifi- 

cado moral ou trágico, em virtude da ausência de justiça ou 

da "substância ética" que, por definição, está fora do controle 

humano, embora o homem seja responsável por ela, 

À primeira vista, Graham Greene, como escritor do século 

XX, parece não estar em condições de concretizar o trágico em 

seus romances, Esta impressão inicial, entretanto, pode ser 

desfeita por várias razões. 

Diante de um mundo secularizado, adepto do ateísmo prá- 

tico, Greene se esforça para restaurar aquela "substância ética" 

tão patente nas obras literárias dos séculos anteriores ® tão 

ausente nas do século XX. Greene procura redescobrir o conceito 
^ ^ 2 

grego de tragédia, adaptando-o a uma época a-religiosa, A me- 

dida de heroísmo nas obras de Greene é a tentativa do prota- 

gonista de abraçar a fé num universo sem Deus, Greene lamenta 

a catástrofe que sobreveio ao romance inglês após a morte de 

150 

FORMATO A4 • 210mm»i397mm 

2 3 unesp 

ACtatI w 
12 13 14 15 16 17 18 19 



151 

Henry James, compara o mundo a-ético ao mar cheio de destroços 

e confirma a perda do senso religioso e da importância da ação 

humana na literatura contemporânea» ^ Por isso, fala da impor- 

tância de Mauriac para o público inglês, considerando-o "um es- 

critor para quem o mundo visível ainda existe, suas persona- 

gens possuem a solidez e a importância de homens que têm uma 
4 

alma a salvar ou perder", 

Na sua "trilogia católica", como também em obras aparen- 

temente não católicas (0 Americano Tranqüilo, Pr» Fischer de 

Genebra), Greene tenta devolver a substância ética ao mundo do 

romance, 0 testemunho de Laurence Lemer é eloqüente. Diante 

da leitura, pelo próprio Greene, de uma descrição do bombardeio 

aéreo e do morticínio subseqüente na guerra franco-vietnamita 

em 0 Americano Tranqüilo, Lemer observa que "sob tudo isso, há 

uma implicação muito mais profunda, ou seja, o senso da ira. Por 

quê o mundo tem que ser assim ? Esta nuança está remotamente 

implícita foi esta ira, sedutora e nobre, cheia de compai- 

xão, que notei na voz ríspida de Greene". ^ 

Na opinião de Sewall a visão trágica "chama das profunde- 

zas a primeira e a última de todas as perguntas, o nó da exis- 

« 7 ~ * 
tencia; o que significa existir ?" A visão tragica de Greene 

foi adquirida provavelmente através das dicotomias lar-escola, 

tédio da vida e fascínio da roleta russa, as leituras infantis 

(onde a bruxa Gagool se transforma nos "invólucros teológicos 
8 / 

do desespero") e as sessões de psicanálise, que o fixaram no 

tédio como o hipossulfito fixa a imagem no negativo fotográfi- 

co, ^ 0 próprio Greene afirma a existência da "substância ética,r 

a a luta entre a existência e a não existência, quando escreve: 

Eu poderia ter descoberto na literatura grega ••• o 
sentido do trágico que existe na superfície do sucesso — 
a iminência do pêndulo oscilar para o outro lado 

Olhava ao redor e via os condenados em todos os lados 

e quando o sucesso começava a atingir levemente a pessoa, 
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ela apenas podia rezar para que o fracasso não fosse tão 

distante. 

Ainda conforme Sewall, a visão trágica "relembra o terror 

primordial o mundo anterior aos conceitos filosóficos, a 

consolação das religiões e a qualquer invenção q[ue a mente hu- 

mana tenha preparado para se persuadir de que o universo seja 

seguro", A inclinação de Greene para a visão trágica provém, 

paradoxalmente, de sua conversão ao Catolicismo, Bn Joumey 

without Maps Greene dá a entender que sua conversão ocorreu 

também por conveniência, ao considerar-se "um católico possuído 

^ 12 
por uma fé mais intelectual que emocional". Antas de sua 

~ ~ * 13 
conversão achava que a religião anglicana era fria e apatica, 

além de confessar que para ele "a religião mantinha-se na 

superfície como os hinos sentimentais cantados na capela da 

14 
escola", 0 Catolicismo, como Greene o entendeu, mergulhou-o 

15 
num pessimismo ainda maior, "Este cristianismo danado" apre- 

senta em suas personagens o contrário daquilo que promete, O 

mito de SÍsifo poderia confundir-se muito bem com esse tipo 

de Catolicismo, Então, o personagem católico, prisioneiro de 

sua própria fé, chega ao desespero e deseja a morte. 

Os críticos admitem um certo heterodoxismo dos persona- 

gens católicos de Greene, Esta característica heterodoxa gera 

um tipo de tragédia que, desde a história de JÓ e de Prometeu, 

foi sempre protestante, irriquieta e rebelde, Sewall afirma 

que esta visão trágica concebe o homem como um inquiridor que, 

nu, desacomodado e só, enfrenta as forças misteriosas e demonía- 

cas dentro e fora da própria natureza. Percebe, por isso, os 

fatos inevitáveis do sofrimento e da morte. 

0 tédio, a ânsia e a emoção de estar em lugares de perigo 

aumentam-lhe a tendência à visão trágica. Isto se faz notar 

por ocasião de sua viagem ao coração da áfrica, 0 fascínio da 

África é como "um fascínio religioso: o país oferece ao europeu 
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uma oportunidade de viver constantemente na presença do sobre- 

natural, As sociedades secretas lá encontradas sacramentalizam 

17 
a vida inteira ,. , " Esta interiorizaçao no continente ne- 

gro representa uma interiorizaçao pessoal, A aridez, o tédio, 

a terra e o desespero sentidos durante a viagem fazem-no decla- 

rar: "Quando percebemos a infelicidade e o perigo de extinção 

que a nossa intelectualização nos proporciona, ficamos curiosos 
13 

em descobrir o ponto a partir do qual desviamos". Desta 

ameaça de aniquilamento resultam não apenas o livro de viagem 

Journey without Maps mas também 0 Coração da Matéria e Um Caso 

Liquidado, Misturando as duas experiências, a infância perdida 

e a viagem à África, Greene admite o "senso de terror que se 

19 
tornou cada vez mais profundo e mais refinado", 

A heterodoxia de que Sewall fala toma-se patente em 

0' Poder e a Glória e propicia o trágico no romance. Bastam 

alguns exemplos, Primeiro, parece que um Deus oculto está tra- 

balhando na alma das pessoas à margem da igreja institucional. 

Segundo, o sacerdote é mais severo para com a mulher "piedosa" 

do que para com o traidor ou com o casal adúltero. Terceiro, 

o sacerdote declara que o pecado venial é pior do que o pecado 

mortal porque aquele toma a pessoa mais orgulhosa. Quarto, a 

sua compreensão ecumênica diante da religião da mulher índia 

e do casal luterano lehr é muito nítida, 

Esta heterodoxia, tao propícia à visão trágica, custou 

a Greene a colocação do romance 0 Poder e a Gloria no Index 

Librorum Prohibitorum em 1950, Ba A Sort of Life Greene escreve: 

"Era 1950 fui chamado pelo Cardeal Griffin para uma conversa na 

Catedral de Westminster, Ele me contou que meu romance 0 Poder 

e a Glória que havia sido publicado dez anos antes, foi conde- 
20 

nado pelo Santo Ofício", 

Concluímos, então, que, através de sua visão trágica, 

Greene construiu alguns de seus romances com base no conceito 
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da "substância ética", contra a qual seus personagens se rebelam, 

debatem e lutam, até o restabelecimento da ordem cósmica, Bn 

O Poder e a Glória e 0 Coração da Matéria percebemos, no dizer 

de Keats, 

••• the fierce dispute ^ 

Betwixt damnation and impassioned clay. 

A trama de O Poder e a Gloria começa quando o leitor en- 

contra o protagonista anonimo, após dez anos de perseguição e 

ocultação, preparando-se timidamente para fugir, A epígrafe, 

tirada de Dryden, prenuncia a existência de uma força ("o soler- 

te poder da opressão e da morte") soberana e inevitável que, 

aos poucos e cada vez com mais força, cerca o protagonista- 

vítima e o encurrala sem misericórdia, 

O primeiro capítulo da primeira parte de 0 Poder e a 

Glória,^2 com sua técnica cinematográfica e suas nuanças, 

manifesta a situação de calamidade em que se encontra a provín- 
P "5 

cia de Tabasco no México, 

0 narrador descreve a terra violentada pelo uso de pa- 

lavras típicas como "ardente sol mexicano", "poeira alvacenta", 

"abutres", "carniça", "calor".(5) Esta terra é descrita em con- 

traste com o rio e o mar, símbolos da liberdade. No primeiro 

capítulo há dezoito referências ao calor asfixiante, como 

"suando em bicas" (5), "a memória fugia-lhe com o calor" (6) e 

"praça escaldante" (11)• No segundo capítulo da segunda parte 

o autor descreve a fúria do clima: "Um relâmpago estendeu uma 

cortina branca diante da janela e o trovão explodiu de súbito 

acima das suas cabeças" (144); "o raio tombava sobre o porto 

e o trovão reboava acima deles no telhado: era a atmosfera de 

uma província inteira", (145-146) 

A descrição do ambiente físico em Tabasco, carregada de 

significado simbólico, acompanha e subjaz à descrição do ambien- 
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te espiritual no mesmo lugar, A província de Tatasco é vítima 

de odio, violência, miséria física e moral, regime autoritário, 

perseguição religiosa e sensação de atandono, O homem de espin- 

garda limita-se "a olhar de má vontade para Sr, Tench" (5); o 

tenente aparece "de pé, no meio da pequena sala caiada, com as 

"botas "brilhantes e o seu veneno" (26); comenta-se a tomada de 

sacerdotes e reféns e descreve-se a miséria física dos vilare- 

jos; fala-se do chefe da polícia que vive em concuhinato com 

uma mulher que fora amante de outrem, A palavra "abandono" 

aparece umas vinte vezes e todos os personagens sofrem de tal 

toimento. Este vocábulo evoca o grito de Cristo: "Meu Deus, 
24 

meu Deus, por que me abandonaste?" 

Esta descrição lúgubre, abrangendo o aspecto físico e o 

espiritual, mostra que algo aconteceu nesta terra. Para a manu- 

tenção da ordem pública há, na pequena praça, "um homem de es- 

pingarda"; no cais, o oficial da alfândega anda armado; o go- 

verno mantém monopólio da venda de cerveja neste estado, onde 

reina a lei seca. Para as pessoas, até para um profissional 

liberal como o Sr, Tench, todo cuidado é pouco, 0 governo ateu 

a as forças armadas comparecem como causadores e mantenedores 

da violação da terra, 

A violação da terra acarreta a hostilidade ã religião e 

às manifestações religiosas. 0 Sr, Tench passa pela "tesouraria 

que fora antes uma igreja"; (5) e o sacerdote anônimo precisa es- 

conder seu breviário sob a capa de um romance erótico. Um 

governo socialista, antireligioso e anticlerical violentou esta 

terra e a submeteu às suas leis, exigindo de todos uma mudança 

de costumes e crenças, 0 monólogo interior do tenente testemunha 

a violação cometida: 

Enfurecia-o pensar que ainda havia na província gente que 

acreditava num Deus infinitamente bom e misericordioso ... 

Ele era um místico, também, e só o que havia encontrado 
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era o nada — uma certeza absoluta na existência de um 

mundo que esfriava e agonizava, de seres humanos que 
tinham evoluído da condição animal sem qualquer finalida- 

de ••• aquela era a sua terra e, se pudesse tê-la-ia mu- 
rado de aço até extirpar-lhe tudo aquilo que lhe recor- 

dasse a sua infância miserável. Desejaria destruir tudo, 
ficar sozinho sem nenhuma recordação, (28) 

Dentro do microcosmo da consciência," o sacerdote anônimo 

vive também este estado de terror. 0 primeiro capítulo da pri- 

meira parte mostra o sacerdote preparando-se para fugir. Ele 

está aterrorizado e indeciso; a bebida lhe faz bem, mas não 

tira o terror do dilema com que a consciência se debate: fugir 

25 
e viver ou ser capturado e morto. Na primeira parte o sacer- 

dote é chamado de "desconhecido" dezoito vezes, sendo ainda 

descrito como "fugitivo". Os dois adjetivos simbolizam o caráter 
26 

essencialmente sacerdotal inerente ao protagonista, Ele 

vê com extrema claridade as suas faltas e os seus pecados, É um 

homem frustrado, de "uma intermitente hilaridade" (8), que fala 

com "apaixonada amargura" (18), que confessa que tem medo da 

morte. Mais tarde, choraria porque perdeu o vinho que com tanto 

sacrifício adquiriu para as missas e porque sente-se incapaz 

de articular um ato de contrição antes da chegada da polícia, 

0 narrador descreve o terror que se apodera do sacerdote 

anônimo por meio de adversidades corporais (fome, sede, falta 

de sono, esgotamento) e de uma série de defeitos físicos (om- 

bros caídos, cara larga, faces cavas, barba de três dias, olhos 

salientes e inflamados), Esta descrição lembra Isaias: 

Ele cresceu diante dele como tema vergôntea, como raiz, 

de uma terra sequiosa; não tem aparência bela nem decoro- 
sa para atrair os nossos olhares,' nem aspecto para que 

nele nos comprazamos. Eoi desprezado e evitado pelos 
homens; homem de dores, familiarizado com o sofrimento, 

como pessoa da qual se desvia o rosto, desprezível e sem 

valor para nós. 27 

POAMATO A4 • 

* 

cm i 2 3 unesp 
w 

12 13 14 15 16 17 1^ 19 



157 

Vislumbra-se a violência cometida pelo sacerdote contra a "subs- 

tância ética"; a cena amorosa que serve de capa para seu 

breviário é metonímica quanto ao seu pecado de fornicação; a 

garrafa de aguardente simboliza sua rebeldia contra o estado 

anticlerical, sua covardia e seu alcoolismo» 

A violação da terra pelo governo e a violação da lei pelo 

sacerdote anônimo trazem em seu bojo a exigência de restauração 

da ordem. 0 primeiro episodio reflete as conseqüências do ato 

de violação já cometido e, no contexto, remete-nos ao erro 

trágico do sacerdote, A violação feita pelo sacerdote assemelha- 

se à rejeição sofrida por Cordélia em King Lear e ao assassina- 

to de Laio em édipo Rei» Esta primeira parte encontra-se no meio 

da fábula e, conseqüentemente, as forças de retribuição já 

estão em vigor, porque a violação do esquema moral é superior 

ao nível humano em todas as suas implicações. As forças de 

retribuição exigem uma total humilhação do violentador e a res- 

tauração da ordem violentada, 

0 sacerdote anônimo reconhece a "substância ética", cuja 

ordem foi violentada, e a ela se submete. 0 sacerdote reage 

timidamente quando Sr. Tench o infoima de que Lopez, o agente 

que ajudava os fugitivos, tinha sido fuzilado. Talvez sinta as 

forças retribuidoras exigindo a desistência da fuga, o retomo 

à terra e a continuação do sofrimento e da dor no serviço de 

seu povo. A chegada repentina do menino pedindo a sua volta, 

sob o pretexto da mãe moribunda, é interpretada pelo sacerdote 

anônimo como a mão retribuidora da "substancia ética", que 

exige expiação pela violência cometida; 

Mas o desconhecido ergueu-se, como se, contra a sua von- 

tade, tivesse sido solicitado para um caso a que não 
podia furtar-se. 

- É sempre assim, disse ele com tristeza. 

- Vai ter um trabalhão para não perder o vapor. 

- Vou perdê-lo, Estou destinado a perdê-lo — disse com 
raiva. (17) 
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A submissão a força retribuidora deu-lhe um sentimento de 

abandono, de impotência e de "inutilidade" (20) e o fez semelhan- 

te ao "rei de uma tribo da África Ocidental, o escravo de seu 

povo, que não pode nem sequer deitar-se porque, ao contrário, 

os ventos não soprariam favoravelmente".(20) 

Todavia, qual Prometeu no rochedo ou Lear no urzal, o 

sacerdote anônimo não se submete sem protesto, ainda que leve 
28 

e impotente: "He was shaken by a tiny rage" e "brotou-lhe 

no coração um involuntário ódio ao menino que o seguia a sua 

frente e à mulher enferma", (20) Sob protesto, ele volta à 

terra, consciente da força irresistível que o obriga, conscien- 

te da mentira do menino enviado para frustrar-lhe a fuga e 

sabendo muito bem, como Lear o sabia, da necessidade de re- 

des cobrir no sofrimento e na tristeza a realidade do poder 

moral que ele tão descuidadamente havia desprezado. 

Ate aqui tratamos do primeiro capítulo da primeira parte, 

que ocupa uma posição especial na trama, A cena não apenas 

introduz o protagonista e a imagem do ser encurralado, espelhada 

no Sr. Tench, mas, principalmente, realça a violência sofrida 

e perpei^a-cla no esquema da "substância ética", as forças da 

retribuição e a submissão do protagonista sob protesto, A trama 

desenvolve-se a partir deste núcleo básico até o desfecho final. 

0 erro trágico, próprio da tragédia, agindo como causa, 

cria condições para a derrubada do protagonista. Cronologica- 

mente o primeiro erro trágico do sacerdote anônimo é o orgulho 
PQ 

e a ambição, A trajetória do sacerdote anônimo, a partir 

do estado de ánthropos, ultrapassando o métron até o status de 

anér, desabrocha em suas reminiscências, Bn seu primeiro encon- 

tro com Erigida, sua filha, o sacerdote lembra a própria in- 

fância; "Fora uma feliz infância, a sua, exceto que eu tinha 

medo de muitas coisas e odiava a pobreza como um crime; acredi- 

tava que, quando fbsae padre, seria rico e importante — era a 

isso que chamavam ter vocação". (85) Ele era o filho de um 
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"vendeiro e ele saMa o valor de um superávit de vinte e dois 

pesos e como lidar com hipotecas",(120) Tendo estudado num 

seminário nos Estados Unidos, fala inglês e sente nostalgia dos 

"velhos tempos" quando "os padres se vestiam de negro, usavam 

colarinho "branco e tinham suaves mãos protetoras", (79) Para 

ele,* o cumprimento da vocação sacerdotal seria fácil e agradável: 

"Em outros tempos lhe parecera muito simples ,,, pregar duran- 

te a "bênção, organizar patronatos, tomar café com senhoras ido- 

sas por detrás das janelas gradeadas, "benzer casas novas com um 

pouco de incenso, usar luvas pretas", (104-105) Quando viu 

sua mala sobre o monte de lixo, "suspirou: tinha sido uma mala 

de boa qualidade, mais uma relíquia de seu passado tranqüi- 

lo". (103) 

No íntimo desta vida aparentemente inocente há um germe 

de hamartia; "Poi o orgulho que causou a queda dos anjos. 0 

orgulho é o que há de pior", (252) Kierkegaard o colocaria no 

estágio estético.* É típico do homem satisfeito consigo mesmo, 

insensível e, a priori, incapaz do trágico. A ambição e o or- 

gulho repeliam a idéia de permanecer "toda a vida à frente de 

uma paróquia de medíocre importância", (120) Almejava ser sem- 

pre o centro de atenção justamente igual àquela 

fotografia que representava uma festa de primeira comu- 

nhão ,,, Entre as mulheres achava-se sentado um jovem de 
colarinho de gola virada. Ante as guloseimas que seriam 
servidas naquele contrafeito ambiente de intimidade con- 

vencional, ali estava ele, gorducho, de olhos salientes, 

uns olhos que a gente imaginava a faiscarem com inofen- 

sivas malícias para as moças, (23-24) 

Durante sua calma estadia na fazenda do Sr, Lehr, sente nova- 

mente o orgulho de outrora: o povo mostrando-lhe respeito, o 

timbre de autoridade voltando à sua voz; começa a sentir de 

novo os costumes da vida antiga envolvendo-o e enchendo-o de 
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autoridade e de impaciência, (214) 

Quando o choque existencial, desencadeado pela revolução 

socialista, estremeceu a vida tranqüila do sacerdote anônimo, 

foi tamhém a amhição que decidiu a sua sorte. Havia três 

possibilidades diante da perseguição; fugir (como o "bispo de 

sua diocese fez); casar-se (Padre José obedeceu às leis do 

governo, abandonou o ministério sacerdotal e se casou) ou ficar 

(a opção assumida pelo protagonista). Comparando-se ao Padre 

José, o sacerdote admite; "Eu era demasiado ambicioso,' pensou, 

essa é que é a verdade(120) Até suas tentativas de fugir do 

estado anticlerical foram realizadas com indiferença, talvez 

"por causa deste mesmo orgulho ••• Quando acabara por ser o úni- 

co padre ainda existente na província, tanto maior se tomou 

o seu orgulho; julgava-se um campeador", (121) 

No ponto mais escuro da fábula (156-180) e mais luminoso 

para o sacerdote," ele admite a sua obstinação, seu orgulho e 

eua recusa de declarar-se derrotado, (165) Bq seu diálogo com 

o tenente (244-260) o sacerdote admite que havia sempre poster- 

gado sua fuga (251) até que percebeu ser o único sacerdote 

em exercício naquele estado. Isto encheu-o de orgulho porque 

serviria para desafiar um colega que o acusara de não possuir 

caráter muito firme diante da perseguição e da morte nas mãos 

do governo revolucionário, (252) 

A ambição e o orgulho fazem com que o senso de ordem e 

justiça (próprio da "substância ética") do sacerdote anônimo 

fique ainda mais abalado, Quando percebeu que estava sozinho 

no estado anticlerical depois que o último sacerdote foi-se 

embora, ele afiima: "Comecei a decair".(252: "I began to go to 

pieces")• 

0 passo seguinte para a degradação foi o pecado de fomi- 

cação," o rompimento do voto de celibato feito pelo sacerdote, 

A ordem inerente à "substância ética" inverteu-se, a desordem 
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■tomou conta e o terror primordial invadiu seu coraçãosomando- 

se ao pavor da perdição eterna que, pelo Cristianismo," surgiu 

diante do protagonista trágico» 

0 narrador mostra, através de toques visuais rápidos, 

as circunstâncias do pecado cometido; 

Eles não tinham posto nenhum amor na sua concepção de 

BrígidaJ » apenas o medo e o desespero e meia garrafa de 
aguardente e tinha levado a um ato que o horrorizava — 

e o resultado era aquele inquieto, envergonhado e todo- 
poderoso amor. (84) 

Uma só vez,4 sete anos atrás, durante cinco minutos, tinham 
sido amantes, se assim se pode falar em relações duran- 

te as quais ela nem ao menos o chamara pelo nome de 
"batismo, Para ela, fora um acidente, uma arranhadura que 

cicatriza perfeitamente numa carne sadia: tinha até 

aquele orgulho de ter sido mulher de padre, SÓ ele car- 
regava uma ferida profunda como se todo um mundo se 

houvesse extinguido, (87) 

Em sua consciência o sacerdote considera-se como aquele 

que rompeu com a ordem da "substância ética", Este rompimento 

para ele, é um "crime" (79), "um pecado" (78) e "um mau exem- 

plo", (83) 0 sacerdote tem certeza de que o rompimento acar- 

retaria retribuições: a falta de uma recepção digna pelo povo 

quando de sua entrada na vila onde moram Maria e Erigida^ "era 

como se o seu pecado o tivesse feito descer para o meio das 

lutas humanas para que aprendesse, além do desespero e do amor, 

que um homem pode ser mal acolhido mesmo em sua própria 

casa", (79) 

A desordem provocada na constituição da "substância ética" 

por um duplo fator (o pecado de fornicação e o nascimento de 

sua filha) persegue-o durante os últimos seis anos de sua vi- 

da/ atormentando-o e de gradando-o,' especialmente por causa da 

impossibilidade de aliviar-se pelo sacramento da confissão. 
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Diante dos detentos da cadeia publica/ ele confessa: "Eu tenho 

uma filha — disse ele com voz dura", (163) Porém, o elemento 

mais grave encrustado em sua consciência não consiste apenas 

em não poder confessar-se, mas em não poder se arrepender: ama 

intensamente o fruto de seu pecado, 

— Eu não sei como arrepender-me — disse o padre, E era 

verdade, tinha perdido a faculdade de tal coisa, Era in- 
capaz de convencer-se a si mesmo que desejaria que o 

pecado jamais tivesse sido uma realidade, pois o pecado 

lhe parecia agora destituído da sua importância e ele 
amava seu fruto, (164) 

Bn liberdade/ quando está se preparando para ir a Las 

Casas,' onde não há mais perseguição/ o sacerdote ainda se con- 

sidera uma pessea cujo "pecado mortal, a impenitência e a 

deserção não [ o J haviam mudado", (217) Durante a missa reza- 

da em liberdade na fazenda dos lehr, o pecado de fomicação e 

o estado de impenitência o atormentam; "Ele carregava o Inferno 

consigo 0 mal lhe corria nas veias como malária". (226) 

Porém, seu amor pela filha Erigida, fruto de seu rompimento,' 

é tão grande que, quando pensa na confissão sacramentai em Las 

Casas, admite: "De que serviria a confissão quando a gente 

amava o resultado do crime ?" (226) 0 amor filial é tão gran- 

de que "sentia-se amarrado ao seu pecado pelo amor". (222) 

Zahel escreve que o protagonista' nos romances de Greene 

está "marcado, caçado ou condenado; pode tender para o mal ou 

para o hem, Mas, é sua paixão à sua própria identidade moral 

que proporciona o conjunto de valores neste mundo voltado à 
. „ JL ' 

anarquia", 

Não é difícil compreender o "alívio" que a "bebida alcoó- 

lica traz ao homem imerso no terror/ na crise existencial en- 

tre a vida e a morte, no dilema da consciência/ abrindo-lhe 
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o atdsino da condenação eterna. As primeira indicações de que 

o sacerdote anônimo era alcoólatra aparecem no primeiro epi- 

sódio. Seus olhos são descritos como "inflamados" (9: "bloodshot) 

e ele compartilha com seu "alter ego",' Sr, Tench, uma garra- 

fa de aguardente, Na casa da mulher com três filhos," em cuja 

casa o sacerdote anônimo tem se abrigado/ a sua atração pela 

bebida paira no ar e cria uma atmosfera constrangedora, Uma das 

meninas diz: "ELe tinha um cheiro engraçado", (30) Na conver- 

sa da mãe piedosa com o esposo, a preocupação toma-se mais 

patente: "Mas o menino ••• ele faz cada pergunta ! Sobre aque- 

le padre beberrio ••• Como lamento que o tenhamos acolhido em 

casa", (31) Ela continua dizendo que na administração dos 

sacramentos ali "o padre estava tão bêbado que não quis saber 

de nada e deu o nome de Erigida ao menino. Imagina, Erigida".(31) 

Ate o Sr, Pellows/ o dono da fazenda e exportador de bananas,' 

reclama e se escandaliza com este fato: "Mendigar bebida ••• 

É vergonhoso"," (44) 

Em todas as peripécias pelas quais o sacerdote passa," 

seu alcoolismo deixa impressões em todas as pessoas. Alguns 

se escandalizam,* como o capitão Eellows,"" outros mostram-lhe 

mais compreensão perante o vício,* como Maria (82) e a mulher 

piedosa na cadeia, (163) Até por ocasião de sua liberdade 

efêmera na fazendo dos anglo-gemânicos Lehr, a. Srta, Lehr 

desconfia: "Engraçado, Pareceu-me"sentir um" cheiro de 

álcool", (219) Ele mesmo confessa ã menina inteligente, Corál, 

a razão de seu alcoolismo; "Uma garrafa de cerveja transforma 

um poltrão de modo miraculoso, Se eu tivesse bebido um pouco 

de aguardente/ seria capaz de enfrentar o diabo", (50) Porem,* 

esta desculpa perde sentido diante da equação que o sacerdote 

faz entre a bebida e seu rompimento com a ordem da "substância 

ética": "A aguardente empastava-se-lhe na língua," de mistura 

com a sua própria corrupção", (217) Tentando enganar-se a si 
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mesmo^ ele pondera: "Com o tempoJ* tudo há de passar,"* dizia con- 

sigo; hei de conseguir dominar-me: desta vez encomendei só 

três garrafas. Serão as últimas; aqui não preciso heher — sabia 

que estava mentindo", (220) 

Todo homem pode sentir o impacto do choque existencial, 

0 protagonista kafkiano acorda e percebe que foi detido sem 
32 

ter feito nada de errado. Avolumam-se os casos deste choque 

existencial na ficção; Ahab e a perda de sua perna para Moby 

Dick/ Lord Jim,'" Pi erre/ Kurtz. 0 choque existencial que dese- 

quilibrou o sacerdote anônimo foi a revolução socialista no 

México e na sua província de Tabasco, De repente," a vida calma'-/ 

tranqüila e santa desabou, Ele tomou-se um fugitivo,* um pobre, 

um retrógrado, um quisto na sociedade supostamente metamorfo- 

seada pela revolução, A ambição e o orgulho o predispuseram a 

sentir mais o impacto do choque existencial, A fomicação e o 

alcoolismo são provavelmente conseqüências do desequilíbrio 

existencial sofrido pelo sacerdote, Da perseguição," após a fuga 

do último sacerdote,^ ele confessa que começara a decair. (252) 

Do microcosmo da alma,- o terror, provocado pela tríade 

ambição-fomicação-alcoolismo, abre diante do sacerdote o abis- 

mo da perdição eterna. Este afastamento e a quebra da ordem 

ética manifestam-se na acusação fatal feita ao sacerdote reni- 

tente; traição a pátria, 0 tenente,' aparecendo com seu pelotão 

de soldados na fazendo do capitão Fellows," diz: "A acusação é 

muito séria ,,, Traição ,,, Trata-se de um padre, Espero que 

o senhor nos informe imediatamente/ se ele for visto em qual- 

quer parte", (40-41) 0 mesmo tenente faz a mesma acusação 

diante do povo paupérrimo da vila onde Maria mora; "0 outro — 

disse o tenente — é um padre. Elevou a voz, — Vocês bem sabem 

o que isso significa; um traidor da República, Todos os que 

lhe dão asilo são também traidores", (95) 0 chefe da polícia/ 

que recebia tratamento dentário do Sr. Tench na hora da execu- 
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ção do sacerdote, diz claramente que a vítima foi fuzilada 

por causa do delito de traição a patria, (28l) 

Esta acusação provoca toda a ação'^ mas não tem caráter 

existencial na consciência do sacerdote, Ele não se julga cul- 

pado do delito de traição à pátria e usa de todos os subter- 

fúgios para não ser preso pela polícia e para escapar da morte 

certa. 0 terror trágico do sacerdote consiste no seguinte: 

quando for capturado (ele não tem dúvidas de que um dia isso 

vai acontecer) e executado como traidor,^ a sua tríplice hamar- 

tia (orgulho-fornicação-alcoolismo) será a causa de sua eterna 

e irrevogável perdição. A sua pemanência na província anti- 

clerical e o seu trabalho apostólico esporádico e quase sem 

sentido tomam-no um fugitivo perante o governo da república: 

sinal da subversão por ele provocada na ordem e na justiça, ou 

seja," na "substância ética" que, mais cedo ou mais tarde, 

estenderá sua ação,' usando a acusação de traição à pátria para 

o restabelecimento da ordem ferida. Sempre à beira de situações 

fatais e vendo abrir-se diante de si o abismo da condenação 

eterna, o sacerdote sente, na carne, o terror de ser e de não 

ser. Nestas circunstancias,'' despojado de toda e qualquer pro- 

teção/ encontra-se diante de uma situação completamente nova,* 

com a pergunta existencial: "0 que é o homem ? Será que o homem 

não é mais do que isso ?" 

X beira do abismo, o sacerdote confessa, A confissão 

mais articulada/ oriunda de sua consciência,' acontece no diá- 

logo entre ele e o tenente durante a caminhada até a cidade- 

zinha onde será executado, AÍ se vã a progressão e a intensifi- 

cação do erro trágico do sacerdote: (a) "comecei a negligen- 

ciar meus deveres"," (b) "adquiri o hábito de beber"/ (c) "Eu 

pensava que era um tipo maravilhoso,* por ter ficado quando 

os outros haviam partido", (d) "podia obedecer as minhas pró- 

prias leis",* (e) "deixei de jejuar/ renunciei a missa coti- 

FORMATO A4 • 

cm i unesp 

ACtatI w 
12 13 14 15 16 17 18 19 



166 

diana, descuidei de minhas orações", (f)"fiz um filho". (252) 

Tal confissão confima-se na fábula, onde o narrador-mostra o 

estado cada vez mais degradante do sacerdote, enquanto ele aban- 

dona,' também aos poucos, os símbolos de sua religião: o aban- 

dono da pedra do altar onde celebrava a missa (76); o desres- 

peito aos dias santos de guarda, de jejum e abstinência (76); 

o abandono do breviário no consultório do dentista (19); a vol- 

ta ao lugar de seu pecado de fomicação (76); o abandono do cá- 

lice em algum lugar por medo de ser descoberto (91); o abando-' 

no da mala onde carregava o vinho e outros apetrechos sacerdo- 

tais (103) e o abandono de uma bolinha de papel, ultima teste- 

munha de sua vida pregressa na paróquia,(151) 

0 palco está pronto: o ánthropos, o sacerdote anonimo, 

cai de sua posição cômoda (respeito do povo e estabilidade na 

paróquia) em virtude de um choque existencial causado pela 

revolução socialista. Contendo em si o germe da presunção, do 

orgulho e da ambição, ele ultrapassa o métron pela permanência 

na província anticlerical, A ultrapassagem do métron agrava-se 

pelas hamartias da fomicação (rompimento do voto sacerdotal) 

e do alcoolismo (rompimento com a decência social). Os sintomas 

deste excesso manifestam-se no estado cada vez mais degradante 

do sacerdote diante de si e do povo. A acusação de traição 

à pátria feita pelo governo revolucionário contra o sacerdote 

provoca um deslocamento errante do mesmo, Este vai enfrentar o 

dilema da existência e da não-existência acrescido ao terror 

da iminência da perdição eterna, 

A ação da Nemesis (o ciúme divino, o vingador) será 

melhor compreendida se forem examinados alguns elementos simé- 

tricos da trama, Estes elementos são, em sua estrutura, movi- 

mentos idênticos: cada um proporciona uma variação de um sis- 

tema comum. Cada elemento contém dois pólos, ou seja, a situa- 

ção inicial, que oferece esperança, e os acontecimentos sub- 

seqüentes, que suscitam dúvidas, medo e catástrofe, No primeiro 
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elemento o polo da esperança concentra-se na tentativa de fu^a 

da cidade portuária; o pólo da catástrofe relaciona-se com a 

chamada para voltar à terra» 0 segundo elemento trata do alívio 

sentido na casa dos Fellows e no primeiro vilarejo no que 

concerne o pólo da esperança; o pólo da catástrofe é a decepção 

na vila de Maria, No terceiro elemento o pólo da esperança 

mostra o sacerdote saindo ileso do interrogatório e sua partida 

para o sul, rumo a Concepción; o pólo da catástrofe consiste 

no reconhecimento pelo mestiço em La Candelária, A fuga do 

ambiente carregado criado pelo mestiço traidor é o pólo de 

esperança do quarto elemento; sua prisão em Carmen por porte 

de hehida alcoólica cria o pólo da catástrofe, No que diz res- 

peito ao quinto elemento, há, no pólo da esperança, a liberta- 

ção da prisão; o pólo da catástrofe envolve-o assim que ele che- 

ga na fazenda abandonada pon Pellows, 0 sexto e último elemento 

visa a travessia da fronteira, a calmaria na fazenda dos Lehr 

e sua preparação para ir a Las Casas; o pólo da catástrofe con- 

siste no encontro entre o sacerdote, e o mestiço, o retomo do 

primeiro a Tabasco e a sua execução. 

Cada um destes seis elementos cria uma forte expectativa 

que, por sua vez,' gera uma decepção cada vez maior: frustração, 

desespero e fracasso. Por exemplo, no primeiro elemento, há 

uma tímida tentativa de fuga do protagonista, criando uma certa 

expectativa. A frustração diante do fracasso desta tentativa não 

parece ser tão forte, sendo logo absorvida pela consciência do 

sacerdote anônimo. Examinando-se o sexto e último elemento, 

entretanto, percebe-se uma expectativa forte e insólita ( a 

concretização da liberdade e da prática sacerdotal pemanente 

em Las Casas), Mas a catástrofe subseqüente equipara-se em 

grandeza a expectativa porque resulta em emboscada e na execu- 

ção sumária do protagonista. 

Nesta polarização da cada elemento percebe-se a ação da 
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Nemesis como reação contra a inversão da ordem da "substância 

ética" cometida pelo protagonista,, Trata-se, portanto, da 

análise de uma série de eventos que esquematizam a vingança 

desejada por uma autoridade moral, que não tolera a impunidade 

do mal« 

Uma vez identificado o erro trágico do sacerdote anonimo, 

o narrador coloca o diálogo entre o chefe de polícia e o tenen- 

te, para demonstrar a ação da Nemesis; 

— 0 governador fez hoje nova encrenca, lamentou o chefe. 
— Bebida ? 

— Não: um padre. 

— Fuzilamos o último há semanas ,,, 

— 0 governador diz que é preciso apanhá-lo ainda este 
mes. Antes de chegarem as chuvas, (23-24) 

A ordem foi dada nas esferas mais altas do governo da província, 

sua fotografia foi exibida em lugares públicos e o valor de 

setecentos pesos foi oferecido por sua cabeça. 0 tenente, con- 

fiante, promete; "Olhe, eu pegarei esse homem dentro de um 

mês, se ao menos ,,, tivesse plenos poderes [para tomar] 

um homem como refém em cada aldeia", (26) Mas, para capturar 

reféns, o tenente precisa receber uma permissão especial. Logo 

o narrador nos informa que o governador e o chefe de polícia 

dão permissão ao tenente para capturar o sacerdote através da 

detenção de reféns e, se necessário, executá-los. 

0 tenente executa a ordem com entusiasmo e rapidez, cap- 

turando reféns em Concepciún, no vilarejo onde moram Maria e 

Erigida e em outros lugares, eu que , além de encurralar mais 

o sacerdote, cria uma espécie de "hostilidade" no povo, Â re- 

cepção pouco acolhedora pelo povo da vila do velho petulante, 

acrescenta-se a recepção respeitosa mas quase hostil do povo 

do vilarejo de Maria, Notícias de reféns em Concepción , sua 

antiga paróquia, chegaram até o vilarejo e apavoraram a todos; 
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"Era como se o seu pecado o tivesse feito descer para o meio 

das lutas humanas para que aprendesse, além do desespero e do 

amor, que o homem pode ser mal acolhido mesmo em sua própria 

casa".(79) A presença constrangedora do sacerdote, a tensão 

sentida por todos, até por Maria, a vinda iminente do tenente 

de novo colocam o sacerdote diante do terror, 0 tenente, encar- 

nação da Nemesis, chega ao povoado,' interroga a todos, inclusi- 

ve o sacerdote e a sua filha, 0 terror que se apodera do sacer- 

dote, seu ato de contrição mal articulado e a captura de 

reféns fazem com que o abismo da morte física e da condenação 

eterna se abra inexoravelmente a seus pés, 0 primeiro aperto 

da Nemesis deixou-o mais ciente da inutilidade de seu esforço 

e de sua causa. Nesta ocasião, em que está em jogo a sua vida 

e a dos reféns, o sofrimento intensifica-se com a agonia do 

dilema e da ambigüidade diante de cada escolha, A primeira 

investida da Némesis põe à prova a capacidade de sofrimento do 

protagonista trágico, preso entre dois pólos; a necessidade de 

agir," entregando-ste ao tenente, ou a culpa inevitável pela 

captura e morte dos reféns, 

A Nemesis,4 também, se encarna na pessoa do mestiço," que 

se toma o agente da ira dos deuses, A introdução do mestiço 

no trama ocorre quando o sacerdote," deixando o povoado de Ma- 

ria," viaja até La Candelária, rumo a Carmen, seu lugar de 

nascimento. Em La Candelária o execrável mestiço o reconhece 

e, atraído pelos setecentos pesos,4 o prêmio pela captura do 

sacerdote, traiçoeiramente o acompanha, A ideologia do tenente 

como motivação para capturar o sacerdote é substituída pelo 

dinheiro prometido, Quando o sacerdote é detido em Carmen por 

porte de bebida alcoólica,4 o mestiço," agora promovido a info3>- 

mante policial,' reconhece-o, mas deixa-o escapar temporaria- 

mente, para não ter de repartir o dinheiro com o Camisa Verme- 

lha, 0 mestiço, todavia, não desiste e, qual vingança divina, 

u 
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persegue-o até a emboscada final, 

Esta segunda fuga da prisão em Carmen e a ação da Nemesis 

mostram ao sacerdote que a "busca da verdade sotire sua vida não 

consiste em algo totalmente harmonioso: a verdade possui muitas 

facetas, é amhígua, e constitui-se da soma de elementos irre- 

conciliáveis, A "busca amhígua da verdade e do conhecimento de 

sua vida gera o terror trágico. Para ele,1 a detenção em Carmen 

era o sinal de que "Deus tinha afinal tomado uma decisão",(175) 

Mas ainda há muito que sofrer e a verdade sohre si mesmo 

desvendar-se-á lenta e amhiguamente. Em sua "busca, "sentia-se 

como um homem sem passaporte, a quem nunca permitem desembar- 

car", (130) 

A Nemesis provocada pela hamartia do sacerdote volta, com 

pleno vigorj"* como o agente de uma inteligência moral ferida1^ 

pronta para destruir a sua vida, Quando o sacerdote volta à 

fazenda do Capitão Fellows e encontra apenas destroços e aban- 

dono,^ sente ^que toda a vida humana fugia a sua aproximação,4 

como se Alguém tivesse determinado que," doravante,' tinha de 

ficar sé — absolutamente sé", (190) 

Depois de escapar da Némesis por duas vezes, começa a 

perceber que ele mesmo está sendo a Némesis do povo pobre que 

veio salvar, A ação do tenente e do mestiço (os dois agentes 

da Némesis) cria nele a obsessão de que ele mesmo é "o porta- 

dor da morte" (214) e "uma doença", (82) Bn Concepcién e no 

povoado de Maria," Montez e Miguel são capturados como reféns 

por "culpa" do sacerdote indeciso, A indecisão e a ambigüidade 

são a causa de seu terror; 

0 padre inclinou-se e ergueu o balde, que estava cheio e 

pesado ••• o suor lhe escorria até nos olhos. Enxugou-os,* 

e depois que recuperou a. visão, descobriu, na fila da 
água," caras conhecidas; as dos reféns ••, Os reféns 

avistaram-no no mesmo instante de olhos baixos^ os 
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reféns passaram sentiu-se abandonado porque os re- 
féns não pareciam tê-lo reconhecido. (174) 

A luta para conhecer^-se e desvendar o mistério de sua existên- 

cia■',, apesar de inútil, provoca a morte de pessoas inocentes, 

to mando-o o contrário daquilo que prometeu ser, 

0 "portador^da morte" sente a plenitude do terror e do 

desespero no caso da criança índia, A impotência, o abandono, 

a resignação/ a persistência da mulher índia durante a agonia,' 

morte e "enterro" da criança provocam no sacerdote uma pro- 

funda indagação sobre a violência sofrida pela terra e sobre 

o porquê da existência humana: "Sentiu-se tomado de horror e 

de nojo; a violência por toda a parte: não teria um fim a 

violência ?" (193) 

Através da violência," perseguição e abandono," elementos 

tão característicos nos romances de Greene"/ percebemos não 

apenas a ação negativa da hérnesis/ mas também traços positivos/ 

discutidos mais adiante,4 oriundos da mesma força vingadora: 

0 tenente comunista, acompanhado pelo mestiço que age 
como Nemesis ^ volta-se J contra o sacerdote renegado, 

caçado e desavergonhado £ que , por sua parte ^ ,* carre- 

ga sua espiritualidade dessacralizada pelos casebres e 
pelas florestas do estado mexicano e ainda persiste em 

sua missão de graça. Conseqüentemente," ele abraça a con- 

denação que o persegue, 33 

A universalidade da ação da Nemesis na experiência do 

sacerdote garante-se pela própria presença na fábula de cada 

personagem. Padre José, que preferiu a segunda opção durante 

o choque existencial," é perseguido pela Némesis representada 

pelo medo, pela mulher dominadora e pelas crianças zombeteiras, 

0 tenente, que contribui com sua ideologia para a contínua 

inversão da "substância ética" na província mexicana, é perse- 

guido pela Némesis do vazio, da frustração do projeto socialista 
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e do abandono de Luís, seu admirador, (69-71, 283-287) A Neme- 

sis alcança também o povo de Concepción (de onde foi retirado 

o refém Montez) ,* as mulheres da vila do velho petulante,* o 

povo da vila de Maria,* os reféns, Coral,* a mulher índia e seu 

filho,* todos sem causa aparente. Talvez a ação da Némesis seja 

o grito da dor absurda, oriunda da terra e do povo violentados 

pela inversão da ordem ética,' constituindo o que Greene chama 

de "the huge universal abandonment", 0 absurdo da dor e do 

sofrimento presenciado pelo sacerdote quando de sua volta à 

fazrenda abandonada do Capitão Fe 11ows, a aparição da criança 

índia ferida e sua morte subseqüente e a dor incomensurável 

da mãe exacerbaram a ambigüidade existencial na busca da ver- 

dade: atravessar a fronteira e viver ou ficar na província e 

morrer, O delírio e o êxtase subseqüentes dão-lhe uma ambi- 

valência igualmente absurda: fisicamente escapou da província 

anticlerical"^ mas espiritualmente continua agarrado à sua 

terra e a tudo o que ela representa, Esta ambigüidade e a 

dicotomia existencial mostram-lhe o abismo da não-existência 

e da perdição eterna, 

A Nemesis acentua a sua ação devastadora no sacerdote 

porque ela se identifica com sua consciência dilacerada, Este 

fato significa que,* além do tenente e do mestiço, ele mesmo 

exerce o papel de Nemesis contra si mesmo, Duran diz que o 

sacerdote compreende todos os que o encontram,' os lehr, o 

tenenteJ" a ••beata" na cadeia, o mestiço, "Solo para consigo 

mismo es juez inexorable", A Némesis vem a ser,' então," a 

impotência que o sacerdote sente para superar-se a si próprio, 

A estagnação espiritual aproxima-o da não-existencia eterna, 

Ele sente que a Nemesis provocada pela hamartia gera cinco 

fatores negativos, 

O primeiro fator é a impossibilidade de orar: "Por que 

é que alguém havia de escutar as suas orações ? O pecado 
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impedia a sua ascensão: as oraçoes pesavam-lhe na alma como 

no corpo um alimento indigesto"» (194) 

0 segundo e a impossihilidade de abandonar os próprios 

vícios» A hehida alcoólica lemhra-o de sua vida na província 

anticlerical e sua ligação com Maria e Erigida, 0 alcoolismo 

"ligava-o a outro modo de existência" (220)7 tão enraizado 

que» mesmo na véspera de sua fuga definitiva,* sente impotência 

diante do vício: "Serão as últimas [garrafas]; aqui não preciso 

heher — sabia que estava mentindo"7 (220) 

0 terceiro fator condíste na impossibilidade de arrepen- 

der-se e desfazer a inversão ocorrida na "substância ética" 

"Ele,"4 padre^ era o único que não havia arrependido," nem con- 

fesaado," nem fora absolvido »•» sentia-se amarrado ao seu pe- 

cado [de fornicação] pelo amor [a sua filha] "^( 221-222) ^ 

A esta fraqueza acrescenta-se a impossibilidade de articular 

um aio de contrição diante do tenente na vila de Maria (96),' 

diante do Camisa Yeimelha que o deteve por porte de bebida (151), 

na noite derradeira (268) e provavelmente na hora do fuzilamen- 

to, (282) Mais uma vez o terror da condenação eterna abriu-se 

diante dele e "as palavras convencionais paralizavam irremissi- 

velmente o seu esforço de arrependimento",' (153) 

0 quarto fator consiste na sua incapacidade de sentir 

nos sacramentos o reatamento com Deus,' a entrada da vida nova 

e a restauração da ordem invertida: "De que serviria a confis- 

são quando a gente amava o resultado do crime ?" (226) A im- 

possibilidade de vida nova é causada por ele mesmo porque " o 

mal lhe corria nas veias como malária" e "ele carregava o 

Inferno consigo", (226) 

0 último fator é o seu senso de inutilidade observado 

logo no início: o sacerdote "sentia-se indigno de sua mis- 

são" (20) porque "nada poderia fazer", (17) Mais adiante, na 

conversa patética com sua filha Erigida^ ele "tinha consciência 
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da sua desesperada incapacidade". (105) O senso de inutilidade, 

temporariamente suspenso durante a estadia na fazenda dos Lehr,' 

voltou com o retomo à província de Talasco; "Parecia-lhe horri- 

velmente injusto que a sua inutilidade voltasse com o peri- 

go", (240) 0 senso de inutilidade chega ao auge quando o sacer- 

dote,* na última noite de sua vida, estranha como Deus pode 

deixá-lo vivo; "Não sirvo para mais nada", (258) 

A ITemesis final aparece soh a foima de um colega de sacer- 

dócio, Por compaixão o tenente concede permissão ao sacerdote 

para confessar-se com Padre José, Todavia, o medo, a desconfian- 

ça e a proibição da esposa impedem que Padre José receba a 

confissão e lhe dê o alívio espiritual na véspera do fuzila- 

mento, Quando o tenente lhe deu esta notícia, o sacerdote sen- 

tiu a Nemesis abrir-lhe as derradeiras portas do terror iminen- 

te e assustador da perdição eterna; "Houve um momento de silên- 

cio a cabeça pendeu-lhe entre os joelhos; dava a impressão 

de haver renunciado a. tudo e de ter sido abandonado por todos", 

(265) 

A Nemesis, expressa na ação do tenente e do mestiço, 

chega à ação zero diante da perspectiva da restauração da ordem 

primordial. Após a "emboscada" e a detenção do sacerdote, o 

mestiço pede—lhe a bênção como despedida, 0 sacerdote e o te- 

nente reconhecem que sua ação terminou: 

— Vai-te ! — isse o tenente asperamente. — Já terminaste 

o teu serviço,,. Interrompeu o mestiço açodadamente — Eu 

só quero é a sua bênção ,,, É que nós não nos veremos 
mais, — 0 padre abanou-lhe com a mão; não lhe guardava 

nenhum rancor, porque dos homens não esperava outra coisa 

e tinha pelo menos um motivo de satisfação: aquela cara 
amarelada e falsa não estaria presente na hora de sua 

morte, (254) 

Após o encarceramento do sacerdote, o tenente pondera que 

não teria mais em que pensar: "A mola da ação parecia haver 
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rebentado. Pensava nas semanas de perseguição como numa época 

feliz que acabava de findar para sempre. Sentia-se sem felici- 

dade, como se a vida houvesse fugido do mundo". (267) Após a 

execução do sacerdote,' a mesma satisfação da Nemesis é reco- 

nhecida pelo tenente," que parece dizer: "0 que fiz," está feito. 

Tinha sido satisfeito de manhã, e era só", (286) 

A Nemesis," acionada pelas hamartias do sacerdote, realiza 

sua missão perseguidora até ver a degradação do protagonista 

e a perspectiva da restauração da ordem violentada, 0 tenente, 

o mestiço, a consciência e Padre José proporcionam ao sacerdo- 

te a oportunidade de travar a batalha da própria existência, 

física e espiritual, A ação conjunta dos quatro componentes da 

Némesjs mostra-lhe a ambigüidade de sua permanência na provin- 

cia," a verdade sobre si mesmo e o terror existencial diante 

da possibilidade de perder não apenas a vida física, mas tam- 

bém a eternidade junto a Deus. 

A violação da "substância ética" (que exige reparação e 

restauração da ordem) deterministicamente leva ao Destino 

(Moira) .* impessoal e inflexível, que tanto ultrapassa a vontade 

dos deuses como a dos homens. Após ir além do métron. por 

causa da hybris, o ánthropos aciona o ciúme divino (a Nemesis), 

0 Destino fecha as garras sobre ele, A fábula de 0 Poder e a 

Glória presentifica o Destino através de três elementos: as 

palavras ou frases simbolicamente carregadas de premonições 

trágicas, a universalidade da visão trágica existente em todas 

as personagens secundárias e a "visão trágica" do sacerdote 

alcoólatra, 

A epígrafe, tirada de Dryden, com sua imagem de caçadores 

(homens e animais) fechando o cerco ao redor da vítima, con- 

cretiza as garras de uma força inevitável que se fecha ao 

redor do sacerdote e dos demais personagens, A epígrafe mostra 

antecipadamente que este "solerte poder"7 insensível e indepen- 
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dente,1 qual um autômato, esmaga não só a vítima culpada, mas 

tarobem a vítima inocente» 

Mais do que possuir a nostalgie de la "boue ou manifes- 

tar seedíness na descrição dos personagens e das situações, o 

narrador coloca-os em circunstâncias simbólicas para realçar 

o encurralamento dos mesmos, A descrição da cidadezinha por- 

tuária focaliza abutres, carniça, tubarões e o calor intensot 

símbolos da terra violentada e abandonada. "Dir-se-ia que, em 

toda aquela província, o homem tinha por missão suprimir o 

homem1', (193) É sintomático que os agentes desta violação 

(e,g, os soldados,4 o mestiço) sejam descritos como pessoas que 

suscitam ojeriza ("boca sem dentes",4 "caninos amarelados"), 

A primeira descrição do sacerdote (outro violador da "substân- 

cia ética") menciona "dentes amarelos cariados e amarelados 

de tártaro", (13) Aos olhos do Sr, Tench, que o abriga em 

sua casa, "a roupa escura e os ombros pendentes do homem 

traziam—lhe à mente desagradáveis idéias fúnebres, e a morte 

já se mostrava nos dentes cariados do seu interlocutor", (14) 

Estas primeiras descrições revelam o processo de deterioração 

e de degradação, traindo, então, a presença do Destino, 

Q povo das vilas, que o sacerdote visita e a. quem tenta 

administrar os sacramentos, são pessoas pobres e simples. A 

única hamartia que elas "cometem" é a manutenção da religio- 

sidade e o abrigo que oferecem ao único sacerdote presente. Q 

Destino também as atinge e as envolve, 0 narrador descreve 

seus vilarejos como uma série de "cabanas de barro e taquara" 

em "ruínas" onde porcos," vira-latasmosquitos e ratos convivem 

junto às pessoas," na maioria das vezes," mulheres, crianças e 

velhos que praticamente não têm comida," nem rede de dormir, 

nem roupa, A descrição tem conotações trágicas,* prenunciando 

um desfecho mais trágico ainda. 

As palavras e frases, indicando deterioração e, por con- 
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seq.üência,"'o Destino,* manifestam-se em quatro situações: a 

descrição do encontro do sacerdote-pai com Erigida no lixão do 

povoado quando ele percele a deterioração moral de sua filha 

e a irreversihilidade de sua condição; a descrição do "mundo" 

na prisão em Carmen^4 onde coexistem vomito? dor/ prazer sexualf 

sujeira," de.ietos humanos? símbolos da condição humana rebai- 

xada pela força do destino; a descrição da violência na casa 

da fazenda do Capitão Pellows," onde agora coexistem o abandono/ 

a cadela com a espinha dorsal quebrada,* a fome,4 a luta pela 

comida e a mulher índia com a criança baleada, símbolos do 

efeito do Destino abrangendo objetos,1 animais e pessoas inocen- 

tes; a descrição de trovões/ relâmpagos e chuva,' prenunciando 

a "mudança do destino" para pior até chegar à emboscada e ao 

fuzilamento• 

As palavras e frases acima mencionadas prenunciam e des- 

crevem as circunstancias onde se desenvolve a visão trágica 

de cada personagem secundária encontrada na fábula, Sewall 

define a visão trágica como "the furious hunger for being as 

it is denied by the inevitable fact of non-being: death",' 

Esta visão trágica supõe a existência do Pestino e a atitude 

agônica e desafiadora da vítima, Ela exclui qualquer artifí- 

cio? da filosofia ou da religião," que a mente humana construiu 

para se persuadir da segurança do universo. A visão trágica 

é peculiar ao homem questionador," irrequieto,* nu e sé; ela se 

torna impossível ao homem místico,4 piedoso? otimista? ou a 

qualquer pessoa que não convive com dúvidas ou perguntas sem 

resposta, 

0 Sr, Tench, descrito por Karl Patten como um homem en- 

curralado, sente "uma terrível sensação de náusea" (6) e • 

sofre de amnésia e procrastinaçao,* Foi abandonado pela esposa 

e pelos filhos^ de quem mal se lembra^ e enfrenta sozinho a 

solidão e "aquela enorme desolação", (19) Ele tem uma remota 

esperança de sair do país. Os dias e as oportunidades passam 
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quase sem o atingir, Ele sabe que não pode escapar, 

— É esta terra maldita. Disto o senhor não me pode ourar, 

Nem o senhor nem ninguém, 

— Não desejaria voltar para a sua terra ? 
— A minha terra ? — disse o Sr, Tench, — a minha terra 

é aqui. 

No dia do fuzilamento do sacerdote," o leitor vê a execução pelos 

olhos do Sr, Tench^ que/ invadido por "uma terrível sensação 

de isolamento" (283)/ "se sentiu abandonado", (283) Para o 

Sr Tench/ que "tinha o hábito de ver sofrer"1 (56)/ a vida não 

traz nenhum alívio filosófico ou religioso e o universo não 
** * 

tem segurança, Embora lute contra a nao-existencia/ ele sabe 

que não pode escapar daquela situação existencial e enfrenta 

sozinho a vida porque possui a visão trágica. 

Padre José também possui, a visão trágica, (32-34, 149-151, 

261-264) Este sacerdote/ que o choque existencial da revolu- 

ção fez optar pelo casamento e abandono do ministério apostóli- 

co/ é dominado pela esposa e escarnecido pela criançada da 

vila, A obsessão pela própria segurança física supera a do 

seu dever religioso, Esta obsessão proíbe-o de abençoar o 

cadáver de uma menina (56-60)/ dar hospitalidade ao seu colega 

de outrora (149-151) e ir confessá-lo mesmo com a permissão 

do governo,(261-264) Ele tem consciência de ser uma contra- 

tes temunha da fé,* muito pior do que aquelas pessoas que rece- 

beram o martírio em pecado mortal, "Ninguém lhe testemunhava 

o menor respeito / nem na sua casa/ nem na cidade/ nem em todo 

este mundo corrupto", (34) Ironicamente/ um possível alívio 

consiste em passear pelo cemitério da vila / o seu "lar"/ 

porque ali "reinava um ar de intimidade •,, a vida retirara-se 

completamente daquele lugar", (57) 0 passeio no cemitério 

evoca "uma sensação de vaga nostalgia bem preferível à indi- 

ferença total" (57)/ avidentemente uma nostalgia do tempo pré- 
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revolucionário," quando levava uma vida confortável. As cenas 

que o narrador focaliza (recusa de abençoar o cadáver da me- 

nina," recusa de abrigar o sacerdote fugitivo e recusa de con- 

fessá-lo) convergem para um ponto onde ele atinge a plenitude 

de sua anagnórisis: "Tinha passado a vida a analisar-se e 

podia ver^-se tal como era: gordo',* feio^ velho,* aviltado ••• 

Sabia que estava nas garras do pecado sem remissão; o deses- 

pero". (60) 

A revolução socialista deixou o Padre José viver,* mas 

ele é sempre lembrado de seu aviltamento. A religião que pra- 

ticava em tempos pré—revolucionários e a fé que tinha como 

sacerdote são um pesadelo. Duran define sua situação como 

trágica e diz que sua covardia semeou as. sementes de sua tra- 

gédia, A sobrevivência física toma-se o único critério de 

orientação para sua vida * que não conta com nenhum alívio 

natural (é dominado pela esposa e zombado pelas crianças) nem 

sobrenatural (é dominado pelo desespero). Ele tem que enfren- 

tar sua opção sozinho, na dor, na humilhação e no abandono. 

A família do Capitão Pellows (35-50,* 275-279) representa 

o Destino que atinge pessoas inocentes^ embora tenha um con- 

tato ligeiro e tênue com o sacerdote anônimo. Os Pellows são 
39 r 

pessoas sem Deus,' uma família de estrangeiros envolvidos 

pelo Destino",^ talvez porque vive da exploração da terra 

violentada, 0 Capitão Pellows^ ^proprietário e exportador/ 

parece ser um homem alegre; sua alegria/ porem,* esconde um 

vazio interior, A presença do abutre a chegada do capitão pre- 

nuncia algo sinistro, (35) A senhora Pellows metamorfoseia seu 

medo em 

um disfarce*/ para não encará-lo ••• Batizava-o de febre, 

ratos, desemprego ••• Quanto a face verdadeira/ que pe3>- 
maneoia tabu/ era a morte. Cada ano a morte/ mais se 

aproximava daquela região estranha: Eles fariam suas 
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'mgiias e partiriam,' deixando-a sozinha no cemitério qpie 

n-ingulm visitava,"4 dentro de um enorme túmulo» (37-38) 

Até a inteligente menina Coral chega a ser parcialmente atin- 

gida por este sinistro e confessa ter perdido a fé aos dez 

anos» (49) 

A vida ao redor da casa da família Pellows é igualmente 

desoladora: "Pântanos^ ahutres, nenhuma outra criança em parte 

alguma^ a não ser os pequenos na aldeia^ de ventre inchado 

pelas lombrigas e que comiam detritos a margem do rio^4 como 

animais". (39) 

0 relacionamento conjugai era difícil e constrangedor 

principalmente por causa da visão trágica da Sra, Pellows; 

"Eram dois companheiros separados do resto do mundo; só achavam 

sentido no que se passa em seus corações; eram transportados 

através dos espaços infinitos como crianças numa diligenciaj"1 

que ignoram o destino", (46) Ha visão da Sra, Pellows "a palavra 

vida era tabu? fazia pensar em morte, Ela desviou o rosto. 

Tomada de pânico? via estender-se cada vez mais as fronteiras 

de seu terror", (45) 

No final da fábula? Coral? a filha compreensiva e inteli- 

gente? morre por alguma razão desconhecida, Na descrição que 

o narrador faz do retomo da família Pellows à civilização 

(275-279)? a Sra, Pellows diz que seu amor pelo marido ("ao 

menos, 'temo-nos um ao outro, querido" 279) é suficiente; 

percebe-se que tudo está perdido, 0 desespero apodera-se dela, 

quando diz categoricamente: "Não chegarei viva", (278) A Sra, 

Pellows,4 hipocondríaca e isolada, possui a visão trágica» 

Ela "optou" pela vida na fazenda^ quando acompanhou o marido; 

logo desenvolveu um caso crítico de hipocondrismo por causa 

da falta de carinho e afeto, Esta situação ae manifesta como 

irreversível; a chegada do marido não lhe dá alegria," a pala- 

vra vida evoca a morte,4 a noite evoca o dia (a insônia) e a 
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própria tentativa de voltar à civilização após a morte de Coral 

prejudica-se pela convicção de que jamais voltaria à pátria e 

morreria na terra violentada, A visão trágica da Sra, Pellows 

não dá nenhum alívio afetivo, filosófico ou religioso, 0 Des- 

tino estendeu suas garras e a envolveu, A sra, Pellows enfrenta 

seu destino com a ilusão de que os dois (como marido e mulher) 

"bastariam um ao outro, 

0 narrador focaliza dois povoados visitados pelo sacer- 

dote anônimo, A descrição do primeiro (50-54) mostra o sacerdo- 

te,* em crescente deterioração, chegando a um vilarejo com meia 

dúzia de casebres, um habitat de porcos, mosquitos, ratos, um 

velho petulante, umas mulheres decrépitas e um garoto, em si- 

tuação de extrema miséria, A cena revela a visão trágica das 

pessoas envolvidas," seu conformismo e sua desesperança, A reli- 

gião não lhes dá alívio; o governo socialista deixou-as pobres 

como sempre; enfrentam a vida sem nenhuma esperança de dias 

melhores, conhecendo-ae e ravelando-se pelo sofrimento e pela 

vida precária, 

0 vilarejo onde moram Maria e Erigida não difere muito: 

duas dúzias de casebres, alguns sinais de agricultura," animais, 

homens, mulheres e crianças, (75-105) Mae o ambiente é bem 

diferente. Correm boatos de que o tenente havia executado 

Pedro Montez, capturado como refém em Concepción. Por causa 

deste fato, o sacerdote não tem a acolhida que espera: prati- 

camente impõe a celebração da missa como, minutos depois, o 

tenente iria impor suas ordens sobre o povo reunido. Picam 

todos sem o alívio da religião (na pregação, o sacerdote fala 

da Jerusalém dourada,4 do paraíso, do valor do sofrimento) e sem 

o milagre socialista; "os homens e as mulheres tinham já o ar 

de pessoas a quem a autoridade condenou: a autoridade tem sem- 

pre razão ,,, Estavam todos esperando, de olhos pregados no 

chão", (94) 
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A visão trágica do povo do vilarejo revela-se quardo, 

abandonados por todos, enfrentam uma vida materialmente dura 

e injusta, Eles, porém, protestam," com seu silêncio, contra a 

violação feita pelo governo socialista, Nesta cena, o povo des- 

protegido faz a pergunta existencial: "Quem somos nós ? 0 homem 

não é mais do que isso ?" 0 povo destes dois vilarejos,* por 

meio do silencio e da lealdade,' mostrou "a sua recusa inerente 

de permanecer passivo diante daquilo que julga ser um desafio 

a sua dignidade e à sua imagem da posição merecida"/ como diria 

Arthur Miller, ^ 

Erigida, a filha do sacerdote, também parece ter a visão 

trágica. Desde pequena, o Destino a atingiu, 0 sacerdote encon- 

trou-a quando pequenina no dia de seu batismo: "assemelhava-se 

a uma boneca de trapos, de cara enrugada e envelhecida,* parecia 

pouco provável que vivesse" (84),' e agora aos sete anos de 

idade, A narrativa mostra a maturidade precoce da menina, Ela 

vai ao seu encontro como "a menina de ar malévolo que zombara 

dele".(83) Mais tarde, perto do montão de lixo, no derradeiro 

encontro, ela lhe diz: 

—Riem de mim, 
— Por minha causa ? 

— Todos os outros têm um pai ,,, que trabalha, 
— Eu também trabalho, 
— 0 senhor é padre/ não é ? 

— Sou 

— Pedro diz que o senhor não é um homem, Que não vale 

nada com as mulheres, Não sei o que ele quer dizer, 
— Creio que ele também não sabe, 

— Oh ! sabe/ sim, Ele tem dez anos, E eu também quero 

saber, (103-104) 

0 sacerdote sentiu que ela 

trazia já o mundo no coração, como um geime de podridão 

oculto na polpa de um fruto. Estava sem proteção; não 
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tinha graça, nem encanto que a defendesse. Ele sentiu a 
alma convulsionada pela certeza de sua perda Yia-a 

presa à sua vida como mosca no ânibar ••• Ele sentiu que 

tinha chegado tarde demais; pareceu-lhe que, por detrás 

de seus omlros encolhidos, o mundo vil se aproximava da 
criança, para a perder, (104-105) 

A impotência do sacerdote em resgata-la, a resignação dela 

diante do fato e a força do Destino sobre ela são explicitados 

na narrativa: 

Aquele riso de menina e o primeiro pecado mortal estavam 
mais perto um do outro que duas batidas de pálpebras. 

Avançou a mão como se quisesse arrancar a filha a força., 

de quê ? Mas sentia-se impotente; o homem ou mulher que 

estavam destinados a completar a sua corrupção talvez 
ainda não tivesse nascido; como poderia protegê-la con- 

tra o inexistente. (86) 

Erigida foi deixada no povoado junto à mãe. Embora maculado 

pelo mundo, sexualmente precoce e sem o amor paterno," ela en- 

frentaria a vida sem o consolo natural e sem o alívio da re- 

ligião, Capaz de sobreviver, ela sabe protestar contra a ausên- 

cia do pai e, em silêncio, contra a violência do mundo, pois 

sabe que habita uma terra onde não há segurança e proteção, 

mas sim sofrimento e morte. Como diz Dominick P. Consolo," 

Estas personagens são destinadas a um fim infeliz," não 

necessariamente à condenação. Pesa sobre elas a consciên- 
cia de uma moralidade acima da ética humana, Elas são 
curiósaurenté estáticas porque participam daquela caracte- 

rística cuja fatalidade foi moldada pelo seu passado, 

Na tipologia de ^esky estes personagens secundários pertencem 

ao conflito trágico cerrado: 

Também aqui não há saída e ao término há a destruição, 

Mas esse conflito, por mais fechado que seja seu decurso 
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em si mesmo^ não representa a totalidade do mundo. 
Apresenta-se como ocorrência parcial no seio deste, sendo 

absolutamente concebível que aquilo que neste caso espe- 
cial precisou acapar em morte e ruína seja parte de um 

todo transcendente, de cujas leis deriva seu sentido. 

Utilizando a distinção de Porster entre personagens 

43 
planas e esféricas, constatamos que todos os personagens 

planos possuem a visão trágica e se encontram nas garras do 

Destino. Por outro lado, o sacerdote anônimo, sendo um persona- 

gem esférico, também está nas garras do Destino, mas a visão 

trágica não lhe pertence, Como diz Sewall: "0 herói trágico 

leva vantagem em todos os sentidos sobre os personagens me- 

44 
nores ,,, ele cresce em estatura enquanto eles diminuem". 

Segundo o esquema de Brèmond, o sacerdote, que no início da 

trama está em má situação (encurralado no vilarejo portuário-), 

encontra-se numa péssima situação (a morte por fuzilamento) 

no final, ^ Este declínio, ocorrido através de peripécias 

constantes, faz-se acompanhar de uma ascensão interna constante 

que se opera através da metabolé e da anagnorisis, Esta ascen- 

são interna impede-o de ter a visão trágica verdadeira, Na 

tipologia de Lesky," ao sacerdote pertence a situação trágica; 

Também nela deparamos os elementos que constituem o 

trágico: há as forças contrárias, que se levantam para 
lutar umas contra as outras, há o homem, que não conhece 

saída da necessidade do conflito e vi sua existência 

abandonado à destruição, Mas esta falta de escapatória 

que, na situação trágica, se faz sentir com todo o seu 
doloroso peso, não é definitiva. 46 

Quando examina com mais profundidade os personagens de Greene, 

especialmente o sacerdote alcoólatra, Sharrock afirma: 

0 que pode ser descrito como um desenvolvimento na natu- 

reza [do protagonista] é uma percepção aguçada, ampliada 
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pelo cansaço e pela fetre, da mesma posição onde ele 
sempre esteve, Este exame mais profundo dos motivos, oca- 

sionado pelas crises dramáticas do personagem e freqüen- 

temente aumentado pela dor física," e um prelúdio quase 
constante às decisões momentosas na ficção moderna ••• Os 
personagens não obtêm conhecimento pela experiência e não 

se aperfeiçoam ao estilo do romance do século dezenove; 
eles percebem com mais perspicácia a identidade que 

sempre foi a deles. Pode-se dizer que esta identidade 

começa a lhes pertencer em seus últimos momentos, 47 

Deste modo, Sharrock admite esta ascensão quase em forma embrio- 

nária durante as peripécias do personagem, que a assimila em 

.seus momentos finais, 

Prederick R, Karl, porém, admite a característica essen- 

cialmente inversa assumida por Greene, quando trata de perso- 

nagens trágicas. Enquanto na tragédia grega, Édipo quer pode- 

res divinos e torna-se um tolo orgulhoso,: no conceito trágico 

de Greene o "herói" admite a sua imperfectibilidade, o seu 

senso de fracasso," sua submissão ao pecado e a sua necessidade 
~ 48 49 

de Deus. Paradoxalmente, a humildade faz parte da "visão 

trágica", No fracasso, o protagonista, sem saber, aproxima-se 

50 
de Deus," porque reconhece seus pecados, 

0 sacerdote aparece, pela primeira vez, no vilarejo por- 

tuário, tentando escapar no vapor General Obregon. Fizera^ 

antes, outras tentativas de escapar (60); toda vez, 

porém, o povo o impedia, alegando que alguém estava doente ou 

morrendo, (82) Parece que desta vez fugiria das garras do 

Destino, mas a mesma desculpa se repete, e ele percebe que o 

cerco do Destino ainda o aperta; 

— É sempre assim — disse ele com tristeza, 

— Vai ter um trabalhão para não perder o vapor, 
— Vou perdi-lo, Estou destinado a perdê-lo — disse com 

raiva, 

• a # 
0 homem sentia, a obsedar-lhe o espírito, o som da sirena 

do General Obregon, Sabia o que aquilo significava ••• 

ele estava abandonado, (20) 
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Embora o sacerdote saiba que o Destino o cerca, ele ja- 

mais desiste das tentativas de escapar," de ter esperança em 

viver e ficar bem com Deus; 

Se veia atenazado por una fuerza superior que él no 
comprendía .•• Ese destino, esa fuerza misteriosa que le 

lleva en andas e le trae al reportero, simboliza el 

Espíritu de Cristo animando e casi forcejeando con su 

Iglesia en la persona de su ministro, a fin de que,' no 

obstante todos los defectos dei instrumento, no vengan 
a faltar enteramente los médios de teEBtimonio y salva- 

ción para el mundo. ^1 

Estas tentativas levam-no a fazenda do Capitão Eellows. No 

diálogo entre o sacerdote e Coral, aquele parece mostrar que 

a fé, o sacerdócio e o ministério são como um cerco, Mas não 

pensa em abandoná-los: 

— É meu dever não deixar que me prendam ••• Aqui é a 
minha paróquia ,,, Í! impossível [renunciar a féj, Não 

há saída, Eu sou um padre, Não está em meu poder", 

A menina escutava-o com paixão» 
— Como um sinal de nascença — disse ela, Ouviu-o 

sorver a garrafa desesperadamente. (47-48) 

Ao seu redor tudo parece desintegrar-se, inclusive o mundo de 

seus próprios sentimentos; mas no centro de seu ser predomina 

a fé, Como diz Duran, "Renunciar a su fé le parece una imposi- 

bilidad, porque no sólo posee la fé, sino que la fé há tomado 

• ' ^ '-i .i 52 posaessxon de el", 

Apesar de seus pecados, especialmente o de fomicação, 

o sacerdote continua, na medida do possível, seu trabalho 

apostólico, 0 choque existencial provocado pela revolução so- 

cialista, sua gradual deterioração e a única relação sexual 

mantida com Maria fazem-no chegar à beira do desespero: "Cinco 

anos antes,' deixara-se arrastar ao desespero," o pecado sem re- 
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missão,'' e eis que presentemente voltava ao teatro de seu deses- 

pero,'' com o coração singulamente aliviado# Pois também havia 

vencido o desespero", (76) Nota-se que,' apesar de estar nas 

garras do ^estino,"1 algo o impede de ter a visão trágica; ele 

não está sozinho para viver sua vida de dor e de privações; 

"La confianza en Lios era su única fortaleza y apoyo", No 

vilarejo de Maria, exorta o povo a ter esperança na misericór- 

dia divina (88-89); o mesmo tema recorre na conversa com o 

penitente na cadeia (1660 > como tamhém na conversa com o tenen- 

te: 

Não sei absolutamente nada da misericórdia divina» Não 

sei em que medida o coração humano aparece a Deus como 

objeto de horror, Mas uma coisa eu sei: que se um único 
homem aqui nesta província perder a alma, eu também esta- 

rei condenado. — E acrescentou pausadamente; — Nem deseja- 
ria que fosse de outro modo, SÓ quero justiça, e nada 
mais, (257) 

Este algo que dá coragem ao sacerdote fugitivo manifesta-se 

no episódio do vilarejo de Maria. Cercado por um povo quase 

hostil,1' submetido a um interrogatório pelo tenente,* mantendo 

um diálogo desanimador com Erigida e ruminando um sentimento 

de culpa paranóico,' ainda assim "prosseguiria", (77) No vila- 

rejo de Maria o sacerdote enfrenta o dilema trágico, que 

Sewall define muito bem: 

A agonia do dilema consiste na percepção da ambigüidade 

de cada escolha; e é isso que define o sofrimento trá- 
gico, A característica do personagem trágico está na 

capacidade de tal sofrimento: ele se encontra entre a ^ 

necessidade de agir e à percepção da culpa inevitável. 

O dilema trágico do sacerdote consiste no seguinte: se ele 

deixar a província de Tabasco e, conseqüentemente,' o trabalho 
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apostólico, o povo estaria livre do terror (não haveria mais 

a captura de reféns) e do seu mau testemunho» Se ele ficar, 

como era seu dever,'' o povo será assassinado por sua culpa e 

coirompido pelo seu mau exemplo. (83) A consciência humana é 

um mistério, mas a sua voz não pode ser confundida com a voz 

do egoísmo e do instinto da autopreservação, 0 sacerdote anôni- 

mo sahe que seu primeiro dever é a própria salvação^ mas, para- 

doxalmente,' percehe que a sua salvação está ligada ao risco 

que corre para salvar os demais, 

0 dilema trágico agrava-se porque não tem mais vinho 

para a celebração da Eucaristia e porque ele se tomou "uma 

doença", o "portador da morte" (214), temido por todos, A dor 

que o homem comum aceita voluntariamente transforma-se no 

sofrimento t que regenera o sacerdote e o faz um homem novo 

(anér da dramaturgia grega), Este tipo de sofrimento,' trágico 

por natureza," faz com que o sacerdote persista em seu objeti- 

vo apesar das dúvidas, do medo, do conselho dos amigos e do 

sentimento de culpa. 

Nesta altura constatamos que, por causa de suas freqüen- 

tes orações, toma-se impossível ao sacerdote possuir a visão 

trágica, Bnbora o sofrimento prolongado e a dor física e moral 

impossibilitem-no de fazer as orações formais (rezar o bre— 

viário," articular o ato de contrição), as orações espontâneas 

~ / 55 
proporcionam-lhe uma comunhão intima e pessoal com Deus, 

0 dilema trágico não foi resolvido pelo sacerdote. 

Dirigiu-se ao sul sempre evitando o tenente e seus soldados. 

Rumo a Camen, as garras do Destino prendem-no de novo. Num 

vilarejo o mestiço reconhece-o, 0 sacerdote sabe que está na 

presença de Judas, ansioso para receber os setecentos pesos 

por sua captura, Bnbora viajem juntos por um certo tempo," o 

sacerdote consegue escapar dele e chega a Carmen, onde é 

preso por porte ilegal de bebida alcoólica, "Sabia que aquilo 
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ao cabo de tantos anos, era o princípio do fim" (151) e "agora, 

tudo parecia irrevogável "o (l52) Na prisão pública em Carmen,1 

na cela superlotada, ele reflete: "Parecia que era mesmo o fim: 

não havia mais necessidade de esperar. Ao fim de dez anos, a 

caça afinal terminava", (160) Embora ele soubesse que seria 

apenas uma questão de horas para a chegada do mestiço, para 

identificá-lo como o sacerdote procurado, notamos que ele 

ainda tinha um fio de esperança, apesar da situação pratica- 

mente irreversível: as palavras "like the end" e a frase não- 

enfática "no need" indicam uma tênue esperança de que tudo não 

esteja perdido, Esta suposição se confirma, especialmente 

quando pensa: "Era o fim evidentemente, Mas, ainda assim,' era 

preciso esperar o que quer que fosse, estar preparado, mesmo 

para evadir-se, Se Deus resolvera fazê-lo escapar," podia 

arrebatá-lo até diante dos olhos do próprio pelotão de fuzila- 

mento", (166) 

0 verbo escapar de novo absorve o pensamento do sacer- 

dote," ainda sob o efeito do dilema trágico não resolvido, A 

captura de reféns e a falta de vinho para a celebração da 

Eucaristia convencem-no de sua inutilidade na província, Se 

Deus quer que ele escape, continua meditando, é porque ele 

poderia "servir para salvar uma alma," a sua ou qualquer 

outra", (166) Apesar destas dúvidas, o sacerdote toma uma de- 

cisão: se escapar," escapará completamente porque será um 

sinal divino de que está realizando "mais mal com seu exemplo 

do que bem com as confissões que ouvia", (170) A visão trá- 

gica do sacerdote anula-se pela esperança e pelo milagre que," 

para ele, Deus poderia realizar, 

A noite e a manhã fatídicas revelam o sacerdote despe- 

dindo-se do mundo," pensando na rapidez do ato de morrer e na 

inutilidade do temo que havia comprado, 0 Destino parece-lhe 

como "quando se fecha a porta da casa pela última vez", (172) 
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0 cerco do Destino acentua-se mais ainda quando o mestiço re- 

conhece o sacerdote: "Parecia mesmo que Deus tinha afinal to- 

mado uma decisão". (l75) 0 mestiço,' porém,'' não o trai porque 

não quer partilhar o prêmio com o Camisa Vermelha, que deteve 

o sacerdote na noite anterior. Paradoxalmente, o sacerdote 

sente a ameaça da visão trágica quando em liberdade: "Agora 

que o temor imediato passara, ele não sentia mais que pesar. 

Era a sentença de Deus, Devia continuar a viver, a tomar de- 

cisões, iniciativas,"' a fazer planos de campanha (178) 0 

complexo da situação trágica ameaça tornar-se conflito trágico 

cerrado, ou a visão trágica começa a formara-se quando o sacer- 

dote volta à fazenda do Capitão Pellows, Bn casa não encontra 

mais ninguém, So os sinais de violência são visíveis por toda 

a parte, 0 abandono é geral: "A sua solidão estava prehhe de 

ameaças" (190) e "dir-se-ia que, em toda aquela província, o 

homem tinha por missão suprimir o homem",(193) A vitoria," de 

cunho altamente simbólico, resultante de sua luta com a cadela 

por causa de um osso, é neutralizada pelas chuvas, que o 

impediriam de escapar para outro estado, Mas a esperança não 

o deixa: "E de repente apercebeu-se de que, finda a longa luta," 

atravessadas as montanhas e a fronteira,' ele poderia,' depois 

de tudo, gozar ainda da vida", (187) 

Acentua-se a situação trágica no episódio da índia e de 

seu filho baleado: "Era como se fossem os únicos sobreviven- 

tes de um mundo prestes a extinguir-se," transportando consigo 

o símbolo visível dessa morte", (197) Quando por caridade e por 

exigência da índia, o sacerdote leva a criança até a planície 

para ser enterrada e a coloca ao pé do cruzeiro, parece que 

iria presenciar um milagre, 0 conflito trágico cerrado aproxima- 

se quando ele medita: "Afinal de contas, por que é que se 

havia de esperar que Deus castigasse o inocente," prolongando- 

Ihe a vida ?" (198) Parece que, nesta altura, começa a nascer 
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a verdadeira visão trágica, especialmente quando o sacerdote 

alDandona a planície e anda, errante, para o interior da pro- 

víncia, Esta visão trágica, que "lembra o terror original ,,, 

o mundo anterior à filosofia e à consolação das religiões", 
58 

57 

vai ao encontro do homem em "situações fronteiriças", 

o ser e o não-ser lutam para adquirir a soberania. 

onde 

Voltou para a borda do planalto e desceu o barranco; era 
a solidão que ele agora sentia; mbvia-se ••• adentrando- 

se cada vez mais na terra abandonada, Bn alguma parte, 
nalguma direção, havia cidades, naturalmente,.. Era onde 

se encontrava: afastara-se demasiado de todos os outros 
homens. A natureza, agora, o aniquilaria. (201) 

0 desespero apodera-se dele: "Nada mais havia a fazer senão ir 

botando um pé adiante do outro," ora subindo, ora descendo ••• 

Olhou sé um momento e desviou os olhos, Era como olhar para o 

desespero", (201) A não-existencia ameaça-o com toda a força: 

Ele sentia a vida constantemente a fugir-lhe ... dentro 
em pouco ficaria sozinho com a própria respiração ••• A 

noite e a escuridão fizeram-lhe crer que se achava na 
galeria d® uma mina, descendo para as entranhas da terra," 
para se sepultar. Dentro em pouco, encontraria a 

tumba, (202) 

Todavia, no dizer de Karl, em seu desespero o sacerdote aproxi- 
59 

ma-se mais de Deus, 

A ameaça do conflito trágico cerrado ou da presença da 

visão trágica é afastada por uma inesperada peripécia. Sem 

saber, o sacerdote atravessa a divisa do estado e fica em li- 

berdade, 0 conflito trágico cerrado e a situação trágica 

afastam-se, A esperança de ir a Las Casas para confessar-se e 

continuar a administração dos sacramentos em liberdade toma 

conta de seu coração. 
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Após um curto período de tempo em liberdade na fazenda 

do Sr. Lehr, o sacerdote percebe a volta da situação trágica, 

e o Destino a apertar-lhe o cerco de novo. Ainda no planalto, 

ele antecipa a sua volta a Tabasco, quando reza o verso do 

salmo: "ó Deus, eu amei a beleza de tua casa". (202) Sem saber, 

atravessa a divisa do estado de Tabasco (morte) e entra no 

estado de Chiapas (vida). Justamente quando deixa seu estado, 

ele o redefine como o lugar da beleza e da glória de Deus, 

Ironicamente, é em Tabasco que Deus habita em seu esplendor. 

Por isso, sua fuga é ilusória: não o levará à liberdade e à 

integração religiosa, ZLe terá de voltar, porque, afastando-se 

de sua terra, aliena-se das pessoas e dos seres humanos mais 

queridos, 0 terror e sua atitude errática mostrar-se-ão mais 

suportáveis em Tabasco de que a liberdade encontrada em Chiapas, 

Gozando a liberdade e percebendo que seus vícios anti- 

gos começam a voltar um após o outro, ele pensa "que, até 

certo ponto, era melhor do outro lado da fronteira, A morte e 

o medo não eram o pior. Às vezes é um erro a vida conti- 

nuar". (217) 

A Nemesis, na pessoa do mestiço, aparece na fazenda dos 

Lehr, para devolvê-lo às garras do Destino: 

Ao lado da mula, dois homens esperavam, e, perto dele, 

coçando o sovaco e aguardando-o com um sorriso dúbio e 

defensivo, estava o mestiço, Foi como a leve pontada que 
nos faz lembrar a nossa doença, ou talvez como a inespera- 

da recordação que nos vem lembrar que, afinal de contas, 

o amor não morreu ••, 

— Estou aqui, padre — o homem pareceu tomar fôlego antes 

de fazer a sua surpreendente declaração —, estou aqui 
por um ato de caridade. (227) 

0 sacerdote percebe que a "substancia ética" exige dele uma 

maior retribuição para o retomo da paz e da ordem no estado 

de Tabasco, "0 outro mundo estendera a mão através da fron- 
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teira e ele estava de novo na atmosfera da fuga", (228) 

Nesta altura podemos fazer uma pequena digressão e per- 

guntar se o sacerdote, leal à sua missão, toma-se escravo 

das circunstâncias, como era do alcoolismo e do sexo, ou se 

seu senso de pecado mortal revela a humildade de um "santo". 

Seria ele um mártir feito de háhitos e circunstâncias ou o 

instrumento de uma santidade heróica ? Parece que, numa reli- 

gião de fracasso, a santidade consiste na ulterior submissão 

da pessoa à vontade de Deus e de seus objetivos paradoxais. 

Dirime-se, então, a visão trágica. 

Leopoldo Duran diz que a Igreja coloca três condições 

para um martírio autêntico: (a) sofrer a morte (b) por causa 

da fl ou da moral cristã (c) com paciência e sem agressão para 

defender-se. ^ Estas três condições serão cumpridas no caso 

do sacerdote alcoólatra, 0 sacerdote, prevendo seu possível 

martírio e dele relembrado pelas pessoas (pela "beata" na pri- 

são e pelo tenente), mantém-se na esperança da regeneração 

"numa nova criatura", ab-rogando a visão trágica, 

No diálogo que se segue entre o sacerdote & o mestiço, 

aquele não tem a menor dúvida de que a armadilha está posta, 

Ele pergunta ao mestiço: "Por que haveria eu de cair na tua 

ratoeira ?" (229) A desculpa do mestiço contém "mais buracos 

que uma peneira" (230) a o sacerdote está convencido de que 

"aquilo era uma cilada", (231) 0 sacerdote sabe muito bem que, 

atravessando a divisa, será traído, capturado e fuzilado, 

Einalmente, ele devolve o dinheiro ^.nho ao mestre-escola e dá 

as mulas e o resto do dinheiro ao guia que o levaria até 

Las Casas, 

Desapegado de tudo e acompanhado pelo mestiço Judas, 

ele se sente feliz, A situação trágica volta, mas ele, cons- 

cientemente, vai ao seu encontro» Embora ainda haja o conflito 

ser/não-ser, inexiste a visão trágica no homem que cai cons- 
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ciente na armadilha posta e enfrenta a morte certa, 0 sacer- 

dote anônimo não deixa a esperança do martírio. Aproximando-se 

do lugar da emboscada, ele pensa: "Chegara ao termo do tempo: 

em "breve não haveria amanhã nem ontem," só Eternidade", (238) 

0 encontro do sacerdote com o tenente, após a tentativa 

inútil de confessar o "bandido americano, não deixa dúvidas 

quanto à sua vontade de ser mártir: 

— Não esperava ver-me ••• 

— Esperar, esperava ,,. — disse o padre.Mas tenho de lhe 
agradecer 

— Não adianta nada tentar fugir. Veja só ! — acrescentou, 

enquanto o padre saía e olhava para os doze homens ar- 
mados que cercavam a cahana, 

— já estou fartou de fugir — disse ele, (244) 

• • • 
— So o escuto, — disse o tenente — Porque o senhor está 

perdido. Perdido sem a mínima esperança. Nada do que 

disser fará a mínima diferença, (248) 

O tenente refere-se à esperança de viver, mas o enfático "Oh, 

hut I did" do sacerdote não só mostra o exercício de seu 

livre-arhítrio como também a aceitação do martírio com a es- 

perança da vida eterna, Esta esperança não desaparece ao raiar 

do dia de sua morte: "Acordou com um grande sentimento de es- 

perança, que súbita e completamente o abandonou, ao primeiro 

olhar que lançou ao pátio da prisão", (271) Este episódio 

parece evocar a cena de Cristo no Jardim das Oliveiras: o medo 

da morte física tenta aniquilar em vão a esperança da redenção, 

Podemos concluir com Sharrock,* afirmando que 

Os personagens secundários que observam o sacerdote pas- 
sar, que o ajudam, que lhe dão alimento e bebida ••• es- 

tão perdidos por causa do medo causado pelo abandono; 
por outro lado, o sacerdote consegue momentos de alegria 
pela entrega total às circunstâncias, Ele morre imbuído 

da esperança de salvação que somente ele deixa de re- 

conhecer, ^2 
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Constatamos, então, que o sacerdote anônimo, em oposição às 

personagens secundárias, carece da visão trágica verdadeira, 

0 consolo da religião, a fé no martírio, a esperança da vida 

eterna dirimem e impossibilitam a visão trágica, Embora ele 

possua "the furious hunger of being", ele não se vê enfrentan- 

do sozinho as forças misteriosas e demoníacas dentro e fora 

de sua natureza. 

Contrário ao conceito grego de tragédia e ao conceito 

expresso em Pilgrim.'s Progress de Bunyan (o cristão procura a 

virtude e a cidade gloriosa de Deus), Greene usa um procedi- 

mento de tragédia às avessas; (a) a procura é feita pelo 

pecador que (b) tropeça em seu caminho à cidade celeste e (c) 

conseqüentemente, abandona Deus e abraça o Demônio, Na tragé- 

dia grega, o herói aproxima-se do Destino quando está no auge 

de seu orgulho, Na "tragédia" de Greene," a força de Deus 

direciona-se àquele que pensa que menos a merece; aproximando-se 

do Demônio, ele encontra Deus. 

0 sacerdote alcoólatra não está sozinho para enfrentar 

a dura realidade do sofrimento e da morte, A fé e a esperança 

estão à espreita para que, quando o conflito trágico cerrado 

aparecer, surja apenas a situação trágica, aniquilando a 

ameaça da visão trágica, 

A deterioração física e moral do sacerdote no decorrer 

da trama tem um componente proporcionalmente inverso, "A grande 

percepção dupla de Greene diz respeito à escuridão do coração 

humano e à misteriosa liberdade do amor de Deus para iluminá- 

lo", observa Sharrock, 

Não faltam estudos sobre referências e alusões bíblicas 

em 0 Poder e a Glória, Estas referências, assemelhando o 

sacerdote a Cristo que, na sua morte e ressurreição, salvou 

a humanidade, anulam a visão trágica verdadeira e encaminham 
* * 64 

a narrativa para uma espécie de "divina comedia". 
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íãiibfã 

Quando o sacerdote perde o vapor ao ser chamado para 

acender uma mulher doente, ele é descrito como "o escravo de 

seu povo", evocando o "servo sofredor" em Isaias 53:2-3, 

No primeiro vilarejo visitado, quando coagido a atender às 

confissões, o sacerdote diz: "Sou o vosso servo", (54) Mais 

tarde, ele perdoa o mestiço traidor: 

Cristo havia morrido tamhém por aquele homem. Como poderia 

ele próprio julgar-se, no seu orgulho, na sua covar- 
dia,' na sua luxúria,' mais digno dessa morte do que o 

mestiço ? Aquele homem tinha intenção de traí-lo por 

dinheiro de que tinha necessidade, Mas ele, padre, 
traíra o seu Deus por qualquer coisa que não tinha sido 

nem mesmo um verdadeiro prazer carnal, (125-126) 

Este episódio assemelha-se ao perdão concedido por Cristo ao 

ladrão na cruz, a Pedro que o traiu e a Judas, James Calver, 

o handido americano, tem sua fotografia exposta ao lado da do 

sacerdote, Amhos são procurados, 0 tenente prefere o "bandido 

ao sacerdote e julga este mais perigoso do que aquele, (246) 

Esta cena lemhra a escolha entre Jesus e Barrahás, que Pilatos 

65 
propôs aos judeus enfurecidos, A cena da cahana evoca o 

episódio da crucifixão, 0 handido americano diz ao sacerdote: 

"Suma-se, padre,r e "Suma-se daqui imediatamente" (240),' lem- 

brando as palavras do ladrão pendurado na cruz: "Salva-te a 

66 ^ 
ti mesmo", Quando Calver oferece o revólver e a faca para 

o sacerdote se defender dos soldados, ele recusa, assemelhando- 
cn 

se a Cristo, que recusou defender-se contra os soldados, 

A última noite do sacerdote evoca a vigília de Cristo no Jaa>- 
— gQ 

dim das Oliveiras, 0 sacerdote respondeu ao tenente: "Não, 

não. Prefiro ficar sozinho, Tenho muito o que faz:er ••• tantas 

coisas em que pensar", (266) 

A ahjeção física e moral proporcionam ao sacerdote um 

crescimento espiritual na fé e na humildade. Se, por um lado, 
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há uma descida às extremidades do limite humano, há também 

uma subida às extremidades da vida espiritual, Esta ascensão 

neutraliza a visão trágica, regenera o sacerdote, tomando-o 

um homem novo» Daí a incompatibilidade desta fábula com uma 

tragédia verdadeiramente cristã, Pode ser chamada de "tragédia 

cristã" no sentido proposto por Sewall: "uma maneira útil de 

se referir à tragédia escrita na era cristã, que traz a marca 

do pensamento e do sentimento cristãos, por mais que se dis- 

tancie (e por ser Tragédia, isto sempre ocorre) da doutrina 

da Igreja", ^ 

Prederick Karl diz que a tragédia preconizada por Greene 

consiste na situação agônica entre dois pólos opostos; de 

um lado,' o desejo e os ideais do protagonista; de outro, a 

incapacidade do mesmo para atingir estes ideais, É um "herói 

trágico" na medida em que reconhece uma força transcendental 

fora de si e, absorvido por um fenômeno maior do que ele mes- 

70 
mo, reage, sentindo-se completamente inadequado, Duran 

explicita a tese de Greene nos seguintes termos: 

cuando más ausente parece Dios, más presente está, Hay 
en este personaje algo que desafia el análisis psico- 

lógico, y, sin embargo, es real y un hombre de cuerpo 

entero, dotado de cualidades naturales y de otras que 

superan el âmbito puramente natural, haciendo de él, a 

pesar de sus defectos, instrumento manejable para la 
obra redentora de la divina gracia, 7^- 

A ascensão espiritual do sacerdote anônimo se. da em 

três etapas diferentes, mas não distintas, A primeira etapa, 

que pode ser denominada "etapa de iniciação", compreende a 

cena da tentativa de fuga da cidadezinha portuária até sua 

prisão em Camen (5-155) et apresenta, em estado embrionário, 

as condições para superar suas hamartias e aproximar-se de 

Deus. A segunda etapa, que pode ser chamada de "etapa univer- 
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v? 
salista ou católica" compreende a cena de sua prisão em 

Carmen até a emboscada e captura, (i56-260) A terceira etapa 

compreende a cena da recusa de Padre José de confessar o sa- 

cerdote até a execução do mesmo, (261-271) Como nesta etapa 

sobressai o elemento revelador, ela pode ser chamada de "etapa 

anagnórica", Na primeira etapa o elemento de ascensão espiri- 

tual encontra-se em estado embrionário; na segunda,' tem dimen- 

sões extensivas e," na terceira, está o seu aspecto mais pro- 

fundo e revelador, 

A etapa de iniciação na ascensão espiritual revela o 

sacerdote anônimo dez anos após o choque existencial provocado 

pela revolução socialista e sete anos após o único caso de 

fomicação," como um homem amedrontado: ao menor barulho/ seja 

no consultório do dentista (16), seja na fazenda do Capitão 

Pellows (46)/ o medo enche seu coração. A descrição do sacer- 

dote dá a imagem de um animal encurralado e cansado, (51-52, 

81/ 185-187» 282) A palavra cansado evoca a vítima perseguida 

e exausta, Este homem, dominado pelo medo e pelo cansaço, 

está "examinando su consciência/ purificandola mediante el 

sufrimiento y apriendendo de sus próprias debilidades y dei 

ejemplo de Cristo la virtud de la compasión hacia los demás, 

mientras que se vuelve juez inexorable hacia sí mismo", 

' 0 embrião da humildade e do fracasso existia no coração 

do sacerdote desde o início da trama, se consideramos a idéia 

que ele fazia si próprio: "Eu nada poderia fazer" (17)/ "sentia- 

se indigno da sua missão", (20) Para o sacerdote, o dever era 

mais importante do que a própria sobrevivência: "í meu dever 

não deixar que me prendam ••• É impossível [renunciar a fé], 

Não há saída, Eu sou padre, Não está em meu poder", (47-48) 

Este fato contrasta-se com a posição de Padre José, para quem 

a sobrevivência esmaga o dever sacerdotal (seu casamento/ a 

recusa de abençoar o cadáver da menina, a recusa de abrigar 
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o colega fugitivo e de receber sua confissão) e provoca a in- 

versão de valores adotada por ele» 

0 narrador usa frases e palavras significativas para mos- 

trar a absoluta falta de amor próprio ou egoísmo do sacerdote: 

uma figura miúda, homenzinho, desconhecido, miserável vulto, 

Além disso, as atitudes do sacerdote revelam uma auto-análise 

imbuído do senso de fracasso: 

— Folgo muito em vê-los — disse ele. Ia acrescentar: 

"meus filhos", mas depois lhe pareceu que somente o ho- 

mem sem filhos tem o direito de chamar assim aos 
outros, (79) 

— Meus filhos — disse ele, — não creiam jamais que os 
santos mártires se pareçam comigo, (162) 

— Sei que é um bom homem, José, sempre soube ,,, (150) 

0 sacerdote tem consciência do fracasso e, sem o saber, inicia 

a ascensão espiritual na humildade,' quando se equipara ao povo 

dos vilarejos visitados. Chega ao primeiro povoado "com os 

olhos fixos no chão e as espáduas curvas," como se sentisse 

exposto aos olhares Todos o olhavam: era como nas touradas, 

quando o animal está exausto ••• Apenas saboreavam este espetá- 

culo pouco comum: uma miséria maior que a sua", (51-52) 

A imersão do sacerdote no fracasso e na humildade se dá 

no episódio da vila onde Maria e Erigida moram, Ele recebe uma 

acolhida aquém da esperada e, com certo respeito, o povo lhe 

transmite o desejo de vê-lo afastar-se daquele lugar,' pela 

simples razão de não quererem que o tenente tome reféns de 

seu povoado como o fez em outros lugares: "Outro homem falou; 

Não poderia ir um pouco mais para o norte, padre, até Puebli- 

to ?" (80) A partir deste episódio, ele se autodenomina "o 

portador da morte" e "a doença". Seu sentimento de culpa au- 

menta quando ouve que estão sendo tomados reféns em seu lu- 

gar. No dia seguinte, diante de seus olhos, o tenente leva 
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Miguel como refém, (99) O senso de fracasso e a sua humildade 

chegam ao ponto mais alto, quando sente a própria inutilidade: 

não pode fazer mais contato com as pessoas porque são levadas 

como reféns; convence-se de que não pode fazer absolutamente 

nada diante da corrupção iminente de sua filha; não pode cele- 

brar a Eucaristia pela falta de vinho. 

Durante a longa e turbulenta viagem até Carmen, vai re- 

moendo os sentimentos de culpa e de inutilidade; a auto-analise 

que então realiza resulta na derrota de sua hamartia princi- 

pal: a ambição, o orgulho e a ânsia do poder. A oração de hu- 

mildade vem logo em seguida: 

ó meu Deus, perdoai-me ! Sou um homem cheio de orgulho, 

de luxúria e de gula. Amei em demasia a autoridade. Esses, 
sim, é que são os mártires: os que me protegem arriscan- 

do as próprias vidas. Merecem um mártir que cuide deles 

a não um louco como eu,' que ama o que não deve. Talvez 
seja melhor que eu atravesse a fronteira ,,, Se eu lhes 

contasse o que aqui se passa, poderiam enviar um homem 
virtuoso,' abrasado de amor ... (121) 

Na capital, Carmen,* ele consegue um pouco de vinho para a ce- 

lebração das missas nos povoados, Na procura do vinho percebe- 

se o seu grande amor e a sua vontade de servir o povo, con- 

forme o axioma católicos "Onde não há Eucaristia,' não há Igreja". 

Ironicamente ele diz ao contrabandista, primo do governador; 

"Mas eu sou um bebedor de vinho 0 senhor não imagina a von- 

tade que tenho de beber vinho"<,(139) 0 infortúnio, entretanto, 

o persegue: o vinho acaba sendo repartido entre os contraban- 

distas, 0 sacerdote chora e exclama; "Oh, não sei [vejo] 

toda a esperança do mundo extinguir-se e desaparecer", (1440 

0 sentimento de inutilidade esmaga o pouco que resta de 

sua soberba, A sua abjeção toma-se mais profunda," quando 

percebe a incapacidade de articular o ato de contrição, após 
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ser recusado por Padre José e capturado pelo Camisa Vermelha. 

"0 padre conservava os olhos fixos no chão: porque foi 

crucificado ••• crucificado crucificado. As palavras con- 

vencionais paralisavam irremissivelmente o seu esforço de 

arrependimento. Ele não sentia outra emoção a não ser o 

medo". (153) Esta primeira etapa elimina o erro trágico da 

amhição, inicia-o na humildade, iluminando-lhe o caminho^ a 

fim de que seja restaurada a ordem violentada no seio da 

"substância etica""^ com a sua reintegração nela. 

0 princípio norteador da etapa universalista encontra-se 

na Carta aos Hehreus (üil-B): "Todo sacerdote, tirado do meio 

dos homens, é constituído em favor dos homens em suas relações 

com Deus, ... É capaz de ter compreensão por aqueles que 

ignoram e erram," porque ele mesmo está cercado de fraqueza", 

0 ponto mais importante de 0 Poder e a Gloria situa-se 

talvez na cena da cadeia pública da cidade de Carmen, um 

microcosmo do mundo pecador: "Aquele lugar se parecia muito 

com o mundo: regurgitante de luxúria e de crime, e de amor 

insatisfeito; seu fedor subia até o céu", (160) Para o sace3>- 

dbte,* esta cena tem uma ressonância que evoca uma passagem dos 

Atos dos Apóstolos (9:16): "í paia mim um vaso escolhido ••• eu 

mesmo lhe mostrarei quanto lhe será preciso sofrer por causa 

de meu nome". Encontram-se, pois," neste lugar, um senhor 

neurótico, um casal (que delira no gozo sexual), um ateu, uma 

mulher "piedosa","4 um menino índio e o próprio sacerdote, A 

universalidade deste ambiente provoca nele não apenas a sua 

identificação com os membros da cela (160),^ mas também a con- 

fissão espontânea,* abrangendo toda a sua vida: admite ser um 

sacerdote alcoólatra," o pai de uma menina e incapaz de arre- 

pender-se, A sua humildade aflora, quando admite ser um mau 

sacerdote: "Eu sou um mau padre". (167) A mesma humildade 

aparece no seu agradecimento silencioso diante da solidaria- 

POtMATO A4 • 



202 

dade humana: "Ninguém aqui desejaria receber o prêmio do 

sangue". (164) Sentindo-se devedor de todos, o sacerdote con- 

fessa sua humildade quando agradece ao dentista (l8), a Coral 

(50),"" ao Sr, Lehr (232) e até ao tenente perseguidor (266); 

Sentiu-se de novo tomado de uma grande ternura, Não pas- 
sava de um criminoso no meio de um bando de criminosos, 

••• experimentava um sentimento de fraternidade que ja- 
mais havia conhecido outrora, quando os fiéis vinham 

piamente beijar a sua mão enluvada, (164-165) 

A etapa universalista na ascensão espiritual do sacerdote 

alcoólatra foi prenunciada várias vezes, Quando foi chamado 

para atender a mulher doente, o narrador diz: "Tentara esca- 

par, mas era como aquele rei de uma tribo da África Ocidental 

que, escravo de seu povo, nem ao menos podia repousar,' para 

que o vento não parasse", (20) Seu amor universal abrange sua 

filha abandonada e vítima do "mundo": "Ele rezou silenciosa- 

mente: Meu Deus, dai-me uma morte qualquer, sem contrição, em 

pleno pecado ,,, contanto que se salve esta criança", (104) 

Mas este amor à filha sublima-se em um amor universal: "Era 

essa a espécie de amor que ele deveria sentir por todas as 

almas destes mundo", (268) 

Aquela noite fatídica na cadeia pública dá à vida do 

sacerdote um significado universal, Quem provoca isso é a mu- 

lher "piedosa"',' presa porque possuia livros religiosos em casa, 

A "piedade" da mulher eqüivale a insensibilidade, intolerância 

e certeza da salvação. Neste momento, o sacerdote contempla 

toda a sua vida/ anterior e posterior à revolução, Ele com- 

para os dois pedaços e verifica que nos anos de "inocência" 

carecia-lhe a graça porque não sentia o amor por ninguém; por 

outro lado, nos anos "criminosos",* a graça floresceu e "agora 

sua corrupção lhe ensinara", (179) 0 narrador interrompe o 

fluxo de consciência do sacerdote; é evidente o que aprendeu; 
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0 sacerdote alcoólatra chega às emoçoes mais apuradas 
quando procura Deus e o encontra na escuridão e no fedor 
da cadeia,' entre os pecadores,1 os ratos e os malandros — 

e a emoção do companheirismo e especialmente da amizade 
das pessoas igualmente culpadas e sofredoras, 74- 

Nesta cela, "cujo fedor suhia até o céu"? o sacerdote começa 

a deixar o estágio ético de Kierkegaard e a mostrar—se incli- 

nado à opção radical do estágio religioso, 

0 encontro com a mulher índia e seu filho "baleado na 

fazenda abandonada do Capitão Pellows constitui-se em mais um 

episódio indicador de atitude universalista. Por causa da vio- 

lência que vê ao seu redor,' o sacerdote parece descartar a 

própria sobrevivência; "Sentiu-se tomado de horror e de nojo: 

a violência por toda a parte: não teria um fim a violência ?!" 

(193) A mulher índia carregando o filho morto simboliza o 

fato pelo qual o sacerdote assumiu as dores do mundo inteiro 

e representa a violência praticada contra os inocentes, A cena 

do planalto com os trovões,1 a chuva? os cruzeiros, os barran- 

cos, as montanhas? os animais, a índia, o sacerdote e o filho 

morto unifica, como numa atitude cósmica,1 o céu e a terra," os 

seres vivos e os inanimados, a violência e o amor. Todavia,"4 

por causa de sua situação extremada? parece-lhe que está numa 

espécie de limbo, onde inexistem homens e animais, A terra 

parece "galeria de uma mina? descendo para as entranhas da ter- 

ra? para se sepultar. Dentro em pouco, encontraria a tumba", 

(202; grifos nossos) 

Bn outra ocasião? esta universalidade e a abrangência 

aparecem em circunstancias totalmente diferentes daquelas 

descritas acima, Terão, porém, o mesmo efeito na ascensão es- 

piritual, Na calmaria que se segue à sua chegada na fazenda 

db Sr, Lehr, no meio do conforto da casa e do respeito que 

todos lhe mostram (215)? o sacerdote sente que não tem direito 
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a tanto luxo. Num gesto universalista, lembra-se de sua filha 

no montão de lixo» a casa abandonado do Capitão Pellows/ a 

criança índia assassinada," os reféns no pátio da cadeia pública," 

o mestiço traidor e a mulher "piedosa",(216-218) Estas imagens 

têm um duplo efeito: convencem-no de que "até certo ponto'? 

era melhor do outro lado da fronteira, A morte e o medo não 

eram o pior" (217) e realçam a sua corrupção, Ainda,5 "o peca- 

do mortal, a impenitencia e a deserção não [ o ] haviam mudado. 

A aguardente empastava-se-lhe na língua, de mistura com a sua 

própria corrupção ,.. Bebeu a aguardente como quem bebe a con- 

denação", (21?) Parece-lhe que ele mesmo se assemelha à pes- 

soa "piedosa" excluída da salvação, Estes dois elementos real- 

çam a extensão de sua maldade," mas revelam^ de maneira objeti- 

va," a humildade e a sinceridade a que o sacerdote chegou, Esta 

transparência de atitude propicia a decisão que haveria de to- 

mar logo que aparecesse o mestiço, 

A ascensão do sacerdote nesta etapa universalista veri- 

fica-se quando aparece o mestiço com a mensagem do bandido 

americano, 0 sacerdote tem plena consciência de que se trata 

de uma emboscada preparada pelo tenente. Por outro ladoí' ele 

se convence da autenticidade do bilhete pedindo—lhe a confissão, 

Na encruzilhada entre sua própria segurança (está começando 

a viagem a Las Casas) e o dever sacerdotal, escolhe o dever, 

Ele volta à província de Tabasco e à morte certa. Neste episó- 

dio," a opção pelo estágio religioso na tipologia de Kierkegaard 

é clara e irreversível, Embora o bandido recuse confessar-se, 

o sacerdote mostra—lhe a universalidade salvífica de Deus 

dirigida a um estrangeiro e a um fora-da-lei, "Não fiz toda 

esta viagem para falar a respeito de mim mesmo ,,, Lembre-se 

que está morrendo ••• ELe lhe deu esta oportunidade". (240-241) 

No episódio do bandido,4 o sacerdote,4 que externamente 

está numa situação muito grave, toma-se mais transparente no 
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seu interior, O seu senso de inutilidade ("Parecia-lhe horri- 

velmente injusto que a sua inutilidade voltasse com o perigo — 

nada podia fazer por um homem como aquele"," 240),' a "inveja" 

de não ter tido a oportunidade de receher o perdão de Deus na 

confissão ("Sentia-se invadido de tristeza e de nostalgia ante 

a evocação dessa vida que ele próprio jamais poderia levar 
<* 

que expressavam as palavras; paz,' glória",^ amor !" — 243)»' e 

uma profunda convicção de ser também um criminoso ("Pondo as 

coisas a limpoera apenas um criminoso tentando auxiliar a 

fuga do outro",* 243) criam a áskesis necessária para um co- 

nhecimento mais profundo de si mesmo e de sua existência, 

A etapa universalista na ascensão do sacerdote revela 

uma atitude aberta, de maior compreensão, 0 sacerdote alcoó- 

latra repreende a mulher "piedosa",* escandalizada pelo casal 

que mantém relações sexuais na cela de prisão, 0 sacerdote 

atenua a culpa do casal,* quando diz; "Que sabemos nós ? É pos- 

sível que seja um pecado mortal]", (167) Após a morte de 

James Calver,'* o bandido americano, o sacerdote desculpa-o,* 

quando reza; "Deus de misericórdiaesse homem pensou na minha 

sorte,4' em todo caso,1 e foi porque desejava salvar-me ,,," (243) 

Bn The Living Room,"* após o suicídio de Rosa," o Pe, James ex- 

pressa sua convicção sobre a misericórdia de Deus, baseada 

no paradoxo mais favorito de Greene: 

The more our senses are revolted,3 uncertain and in des- 
pair,' the more surely Paith says: This is God: ali goes 

well ,,, If he exists"^ He also loved her and saw her 

take the poison ••• You donk'. t know* and I do^t know, the 
amount of love and pity He^ spending on her now, 75 

Esta abrangência da misericórdia divina^* própria do sacerdote 

alcoólatra,4 favorece a sua ascensão a santidade e dirime a pos- 

sibilidade da visão trágica. 
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0 encontro/ já esperado," com o tenente, e o diálogo que 

os dois mantém na calDana e durante a viagem até a cidadezinha 

portuária mostram ainda a atitude universalista. Revela-se isso 

quando o sacerdote atençoa e perdoa o mestiço traidor, (254) 

Começa a se despontar,' porém,' a etapa anagnórica, 0 início da 

anagnórisis se dá no retrospecto de vida que o sacerdote faz 

diante do tenente: o relaxamento nos deveres sacerdotais/ a 

negligência nas oraçoes, a solidão, a sua inutilidade pastoral, 

a sua inclinação para o álcool e a sua recusa constante de ser 

denominado santo ou mártir: "Ah! mas eu não sou um santo, Rem 

sequer sou um homem de coragem" (250)/ e "os mártires não se 

parecem absolutamente comigo", (253) Conseqüentemente,' não há 

nenhuma chance de esperar um milagre de Deus para salvá-lo: 

— Suponho — disse o tenente^ franzindo a testa — que está 
ã espera de um milagre, 

— Perdão Que foi que o senhor disse ? 

— Disse que deve estar a espera de um milagre, 

— Não, 

— Mas acredita neles," não é verdade ? 

— Acredito, Mas não para mim, Não sirvo para mais nada: 
por que haveria Deus de conservar-me a vida ? (258) 

Na "despedida" entre o sacerdote e o tenente reaparece o elemen- 

to universalista: o desejo do sacerdote de amar e proporcionar 

a salvação a todos: 

Não sei absolutamente nada da misericórdia divina, Não 

sei em que medida o coração humano aparece a Deus como 

um objeto de horror, Mas uma coisa eu sei; que se um 
único homem aqui nesta província perder a alma/ eu 

também estarei condenado, (257) 

Esta afimação assemelha-se muito à colocação de Santo Tomás 

de Aquino; "Unde devo tio nihil aliud esse videtur quam volun- 

tas quaedam prompte tradendi se ad ea quae pertinent ad Dei 
76 

famulatum". 
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Na medida em que o sacerdote se afasta de sua identidade 

original (o estágio estético), na medida em que sua humildade 

aumenta e é "perseguido" por Deus^ ele começa, aos poucos, 

descobrir quem realmente e,' entrando assim na etapa anagnórica,' 

que corresponde a um momento de sacrifício: tudo converge para 

a natureza misteriosa do sacrifício cristão* com sua eficácia 
vv 

oculta na aparente ineficácia, Embora o elemento anagnórico 

permeie a narrativa de 0 Poder e a GlóriaV1 a hora da verdade 

experimentada pelo sacerdote alcoólatra acontece entre as 

páginas 261 e 283, 0 sentimento de abandono está dramatizado 

no episódio que trata do desejo do sacerdote de se confessar,' 

da permissão dada pelo tenente ao Padre José, para ir confessá- 

lo e a recusa categórica daquele, A cena da anagnórísis é 

narrada com o máximo de realismo," concisão de estilo e conten- 

ção de sentimento: 

0 tenente abriu a porta da cela: lá dentro a escuridão 

era profunda. Fechou cuidadosamente a porta e correu o 

ferrolhoj' conservando sempre uma das mãos na coronha 

do revólver. 
— Não quer vir — disse ele, 

Nas trevas distinguia-se um pequeno vulto encolhido; era 

o padre, Achava-se acocorado no chão,' como uma criança 

(jue estivesse brincando, 

— Quer diz er ,•• que não vem ho j e ? 
— Quero dizer que não virá nunca, 

Houve um momento de silêncio ••• Tentou rir," mas nenhum 

som poderia ser mais miserável do que aquele desanimado 
esforço, A cabeça pendeu-lhe entre os joelhos: dava a 

impressão de haver renunciado a tudo e de ter sido aban- 

donado por todos. (265) 

Aquela "nòche oscura" provoca a kénosis (aniquilamento) 

no sacerdote^ criando um terrível ambiente para seu fim trágico, 

A kénosis realça o gnothi sautón.4 indispensável para transfo3>- 

má—lo num tipo de "santo. Percebe-se a ação da graça na dor e 

no abandono pelo recurso não-milagroso. 
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A "coragem" suscitada pela "beMda alcoólica faz com que 

ele articule um ato de contrição formal. Todavia^4 nesta noite 

crítica os elementos mais importantes são a kénosis e," con- 

seqüentemente^ a anagnorisis/ que o ajudam a refletir (a) sobre 

si mesmo,4 (b) a respeito dos outros e (c) sobre seu relaciona- 

mento com Deus, No que diz respeito ao primeiro ponto, ele 

pondera que o povo merecia um sacerdote verdadeiramente santo: 

"Que tolo tinha sido em pensar que era bastante forte para 

ficar,'1 quando os outros fugiam". (271) A sua sombra na parede 

da cela parece-lhe ter "um ar de surpresa e grotesca insigni- 

ficância", (271) 0 segundo ponto direciona o pensamento do 

sacerdote aos outros, Ele se lembra de todas as outras pessoas 

com quem teve contato e faz um retrospecto dos anos como fu- 

gitivo: 

Se eu tivesse sido tão inútil^ pensou,4 tão inútil ••• 
Aqueles duros e desesperados oito anos lhe pareciam 

apenas uma caricatura de sacerdócio; algumas comunhões,4 

algumas confissões/ e uma infindável série de maus 

exemplos, (269) 
Não fiz coisa alguma, por ninguém,Era o mesmo que se não 

tivesse nascido, (271) 

0 terceiro ponto orienta o pensamento do sacerdote para Deus: 

Sentia apenas um intenso desapontamento/ por ter de com- 

parecer perante Deus de mãos vazias/ sem ter feito abso- 

lutamente coisa alguma,,'.. Sentia-se como alguém que ti- 

vesse perdido a felicidade'/ por questão de segundos," num 

lugar combinado, (271) 

Estes sinais de imensa humildade e de conhecimento de si 

mesmo são corroborados por mostras de caridade, A execução do 

dever sacerdotal sob condições adversas/ a vontade de voltar 

à província de Tabasco e à morte certa/ o risco assumido para 
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adquirir vinho para a Eucaristia^ as orações pelo mestiço, a 

amizade demonstrada a Coral e ao Sr, Tenchy a compreensão 

para como o homem neurótico na cadeia e o atendimento a mulher 

índia, revelam uma grande doação de si mesmo aos outros. 

Quando se pode imaginar com minúcia o rosto de um homem 

ou de uma mulher,4 a gente começa inevitavelmente a sen- 
tir piedade ,,, uma qualidade da imagem de Deus ,,, Se 

se examinam as pequenas rugas do canto dos olhos," a for- 
ma da "boca1* a implantação dos calelos/ é impossível 

odiar, O ódio não é mais que uma derrota da imagina- 

ção, (168-169) 

Após a experiência da kénosis e da anagnórisis,* o prota- 

gonista é uma nova pessoa, A partir deste momento,^ o sacerdote 

vive pressionado'/ mas numa situação preferível à do homem 

interior,* que vivia na ilusão: 

Ha um abandono do mundo e um abandono na vontade de 
Deus, análoga à auto-entrega do místico, É difícil à 

mente humana a distinção entre ambos, É por isso que o 
sacerdote experimenta um terrível desapontamento enquanto 
espera a sua execução, ' 

A anagnórisis toma o sacerdote um novo homem,'' qual Édipo 

quando conhece a sua origem ou Lear diante da ingratidão das 

filhas, Este homem novo,' entretanto, evoca a regeneração da 

teologia cristã,1 ^ conceito dogmaticamente oposto à tragédia, 

A cena da execução/ como vista pelo Sr. Tench, transfor- 

ma o sacerdote em algo insignificante: "0 homenzinho não era 

mais que um monte ao pó do muro ••• qualquer coisa sem im- 

portância que era preciso retirar dali", (282) 

0 sacerdote vive o paradoxo cristão sem constrangimentos, 

Ele não tem nenhuma dignidade defensiva e nenhuma desculpa e 

sorri nervosamente1/ quando admite que vai morrer amedrontado 

por estar em pecado mortal. Surge, então/ a possibilidade de 
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ser ele um santo justamente quando nega a própria santidade. 

As cenas típicas de caridade e de humildade realçam o tema do 

sacerdote como pecador/ isolado de si mesmo/ mas unido pelo 

amor a Deus e a seu povo sofredor, 

A ascensão espiritual/ que se opera internamente através 

da kénosis/ manifesta-se tamhém no paralelismo entre a "execu- 

ção de Juan" (283-286) e a do sacerdote (279-283); 

— E esse que fuzilaram hoje — perguntou o menino / — tam- 

hem era um herói ? 
-Sim. 

— 0 que parou em nossa casa aquela vez ? 

— Sim. Era um dos mártires da Igreja ... Naturalmente/ 
antes de sabermos que ele é um santo/ deverá haver alguns 

milagres ,,, (285) 

0 sacerdote fuzilado começa a ser reconhecido como mártir e o 

narrador propõe sutilmente alguns milagres logo após a execu- 

ção. Luís/ o menino-discípulo do tenente/ converte-se e um 

novo sacerdote chega para substituir o morto. 0 ánthropos/ um 

simples mortal/ toma-se aner, o herói. A "substância ética" 

devolve ao povo da província socialista um sacerdote aparen- 

temente mais digno, 0 narrador revela a compreensão das pessoas 

diante do sacerdote anonimo e expõe o vazio existencial do 

tenente que organizou a caçada e dela saiu vitorioso. Restaura- 

se o equilíbrio• 

Zabel critica este recurso estético de Greene: 

A graça esta sendo constantemente reservada como um 

princípio de salvação/ um princípio que logo tomar-se-á 

arbitrário e conveniente demais para se justificar na 

prática, A graça transforma-se num deus ex machina 

cristão para salvar os homens quando chegarem ao impasse 

ou ao sacrilégio/ dois elementos suficientes para 

condená-los. Evidentemente/ Greene faz tudo para apre- 

sentar seus personagens como seres psiquicamente com- 
plexos e moralmente desorientados. Porém/ na medida que 
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ele passa da parábola para o realismo, da narrativa da 
violência para o drama das personalidades humanas veros- 
símeis, ele reserva um recurso de última hora: a graça é 

introduzida para assumir um papel que, normalmente, é 

executado pela lógica moral ou pela némesis ••• [PareceJ 

que é característica da ficção religiosa atual ignorar o 

comportamento e a ética do personagem cristão ••• É por 
sua capacidade de se corromper ou de se condenar que o 

personagem cristão recebe a redenção. ^0 

Na tragédia grega, o homem novo (Édipo após conhecer sua 

identidade) é destruído, mas sobrevive apenas pelo conhecimen- 

to de si mesmo; jamais pode esconder quem realmente é e deve 

conviver com a verdade nua e crua, 0 Poder e a Glória vai um 

passo além, porque o texto insinua que (a) a graça de Deus 

opera por caminhos misteriosos; (b) um homem condenado é sal- 
8l ii 

vo e (c) consequentemente, um milagre aconteceu, Estes três 

fatores enfraquecem o seu aspecto trágico. Por isso,' pode ser 

denominado "tragédia cristã" só com as qualificações e limita- 

ções propostas por Sewall, ^ 

Na tragédia grega^ a percepção da própria maldade e 

corrupção gera a crise na vida do protagonista, A queda trágica 

não admite nenhuma ascensão. Em 0 Poder e a Glória, a queda e 

a percepção da maldade promovem a redenção do personagem, 

Na tragédia grega,* o auto conhecimento do herói faz dele 

uma nova pessoa (não um regenerado)^ que, esmagado e só, se 

torna preferível ao homem que vivia na ilusão. Em 0 Poder e a 

Glória o sacerdote transfoima-se, pelo sofrimento e pela 

kénosis,4 não só em uma nova pessoa com auto consciência, mas, 

abandonando o velho homem (katã sárka)," tomou-se um homem 

novo (katã pneuma): uma regeneração salvadora aconteceu, 

A hamartia na tragédia grega é um elemento essencial do 

herói trágico» As hamartias do sacerdote anônimo não são 
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O -3 
elementos próprios de um ser finito. 0 choque existencial, 

as circunstâncias insólitas e o terror podem ter diminuído, 

mas jamais prejudicado o exercício do livre-arbítrio» 

Na tragédia grega, a escolha do herói trágico diante do 

dilema existencial traz, fatal e deterministicamente,* a ruína 

e a catástrofe. Auden distingue a tragédia grega da cristã: 

"A tragédia grega é uma tragédia da necessidade: isto é, o sen- 

timento despertado no espectador é o de "Que pena ter de ser 

assim!"; a tragédia cristã é a tragédia da possibilidade; "Que 
84 

pena ter sido assim,' quando podia ter sido de outra maneira", 

0 Poder e a Glória não apresenta nenhuma situação que prede- 

termina o resultado de uma ação. Encontramos indícios freqüen- 

tes do exercício do livre-arhítrio. Mesmo sabendo que o meni- 

no veio não para que ele atendesse a mãe doente," mas paia im- 

pedir a fuga, o sacerdote diz: "Vamos", (17-18) 0 aparecimento 

do mestiço na fazenda do Sr. Lehr é sinal indiscutível de 

8 5 
traição, 0 sacerdote está consciente da armadilha. Mesmo 

assim,* "prosseguia ininterruptamente para o norte, em direção 

à fronteira", (233) 

Uma vez caído," o herói grego não espera nenhuma recom- 

pensa, A salvação não se encontra em lugar nenhum, já no ro- 

mance parece haver salvação para o sacerdote anônimo, A atitu- 

de cristã no romance dilui o conceito de tragédia que subsiste 

na fábula, Como diz Mauriac, este romance apresenta "um amor 

misterioso que se apodera de um homem situado no abismo da 
8 6 

miséria e da vergonha para convertê-lo em santo e mártir", 

Numa tentativa de colocar o sacerdote nos estágios de 

Kierkegaard notamos que a vida pré-revolução corresponde ao 

estágio estético. Os dez anos de perseguição correspondem ao 

estágio ético/ quando o dever predomina em sua vida, Quando o 

sacerdote inicia a viagem a Las Casas e a liberdade definitiva, 

encontra o mestiço," muda de rumo e toma a decisão de voltar 
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a TalDasco; neste momento, talvez, ele salta do estágio ético 

ao estágio religioso, O sacerdote concorda com a suspensão do 

ético, quando arrisca a própria vida^ e aceita o absurdo da 

exigência divina ao entender o apelo do "bandido americano como 

a vontade de Deus, Não há critérios racionais para justificar 

tal escolha. As regras ou leis universais, por outro lado, 

não devem ter ajudado na escolha, 0 sacerdote volta a Tahasco 

por amor de Deus',, porque Ele exigiu esta prova de fé. Neste 

paradoxo e neste absurdo da fé o sacerdote exercita-se na hu- 

mildade e se aproxima mais de Deus, Kierkegaard diz: "Àquele 

que segue a estreita senda da fé, ninguém o pode ajudar,* nin- 
87 

guém o pode compreender", Se o sacerdote não estivesse no 

estágio religioso," a volta a Tahasco seria um verdadeiro 

suicídio. 

Lewis refere-se a 0 Poder e a Glória como "in its own 
88 

way'* a divine comedy", Quando usa a palavra divine«' Lewis 

talvez de "baseie no fato de que se trata de personagens cris- 

tãos num ambiente numinoso, No que diz respeito a comedy, 

talvez se baseie na opinião de Dante, para quem a comédia se 

distingue da tragédia porque começa com tristeza e infortúnio 
89 

e termina em felicidade. Q personagem principal de 0 Poder 

e a Glória apresenta nm duplo desenvolvimento; no nível exter- 

no," deteriora-se de uma situação ruim para uma situação trá- 

gica; no nível interno, há uma ascensão de ánthropos a anér," 

de simples mortal a "santo",' por causa da humildade," do sofri- 

mento e do aniquilamento« Assim sendo, a qualificação a divine 

comedy talvez não se aplique a 0 Poder e a Glória, 

Sharrock," Spurling e Duran classificam 0 Poder e a Gloria 

como a morality play (auto de edificação), onde há uma 

dramatização da batalha entre as forças do Bem e as do Mal 

no interior da alma humana, ^ A moralidade, como gênero 

dramático, exterioriza a luta interior: a necessidade que o 
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homem tem da salvação e as tentações que o afligem. 0 sacerdote 

anônimo representaria,^ então, o Bem; o tenente representaria 

o Mal: 

EL sacerdote hehedor personifica la actuación de la gra- 
cia, y el tenente fanático personifica la oposición, 

Aquel predica y practica el valor dei sufrimiento, el ca- 
mino dei amor, la esperanza dei cielo, Dios y su gloria; 

este intenta hallar la felicidad en la ahundancia de 
hienes terrenos, por el camino dei odio, y estrita su 

esperanza en un mundo emancipado de toda servidumtre, 

que cree hasada en la religion. 91 

Talvez, e em parte, 0 Poder e a Glória seja um auto de edifi- 

cação, A fáhula polariza o Bem e o Mal (como Greene havia fei- 

to,1 com mais ênfase,' em 0 Condenado): os personagens princi- 

pais e suas conversações são antitéticas. Sabe-se, todavia, 

desde o início,1 que nenhum personagem vai convencer o outro. 

Os dois personagens são," ideológica e teologicamente,'' fixos e 

irremovíveis. Talvez representem a luta entre a Igreja e o 

Mundo (o kósmqs,' no sentido joanino da palavra). A luta entre 

o Bem e o Mal existe no íntimo do sacerdote. Pode ser que o 

cansaço,* a perseguição e as tensões obscureçam suas virtudes, 

o espírito de sacrifício no serviço do povo e a convicção teo- 

lógica de que Deus já venceu. 0 fracasso físico empana sua 

ascensão até Deus, A vitória do tenente toma-se, na realidade'* 

um fracasso; "Um garoto,' que os via passar gritou para o te- 

nente: '0 senhor o apanhou, tenente?' E ele ... tentou retri- 

buir o sorriso do menino, mas não conseguiu esboçar mais que 

uma estranha e amarga careta, onde não transluzia nem a vitória,' 

nem a esperança", (260) Numa outra passagem o narrador diz: 

"0 amor dinâmico que o fazia acionar o ^.tilho,' não tinha, 

naquela noite," nem força nem vida", (286) Mais tarde,' em 0 Co- 

ração da Matéria,' Greene abandona a oposição caracterológica 

que toma presente a luta entre a carne e o espírito, e parte 
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para uma narrativa mais só "br ia e menos melodramática, 

A partir do nosso ©"bjetivo de examinar a possibilidade da 

existência da "tragédia cristã" em si^ como tanibem sua apli- 

cação no romance 0 Poder e a Glória t' chegamos às conclusões 

seguintes: 0 Poder e a Glória não é "uma divina comédia",^ como 

quer Lewis,1 nem um auto de edificação',4 como querem Sharrock,' 

Spurling e Duran, Por outro lado, o salto do protagonista da 

terra ao céu (a ascensão espiritual que acompanha inversamente 

a ahjeção e o aniquilamento físico) diminui o impacto da 

"tragédia". Conseqüentemente, a esperança e a idéia de salvação 

inerentes à visão do sacerdote transformam a tragédia em 

romance, Ass-im,' 0 Poder e a Glória não é uma tragédia cristã 

porque falta a visão trágica verdadeira ao protagonista. Ou 

melhor,* aproxima-se ao máximo da tragédia sem prescindir de 

uma estrutura cristã, Mas podemos,' por conveniência, chamar 

0 Poder e a Glória de "uma tragédia cristã",4 em virtude dos 

traços de pensamento e do sentimento cristãos que possui,4 

muito embora não coincida com a doutrina cristã da salvação. 
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5. O Coração da Matéria 

0 Coração da Matéria foi lançado pela primeira vez na 

Inglaterra por William Heinemann em 1948, 1 Uma edição revis- 

ta foi publicada em 1971 por Heinemann and The Bodley Head com 
' 2 

um Prefácio do autor, que aparecera em Introduction to Three 
■>. 4 , - 

Novéis e em Pontos de Fuga. Neste Prefacio Greene realça 

que o ambiente retratado em 0 Coração da Matéria foi sugerido 

por sua experiência em Serra Leoa durante a guerra, em 1942 e 

1943, e que ele queria mostrar "o problema de Scobie — sua 

corrupção pela pi 

cansaço de Greene 

5 . 
corrupção pela piedade". Alem disso, o Prefacio surgiu do 

com as repetidas discussões, em publicações católicas, 

sobre a salvação ou danação de Scobie. Eu não era tão 
estúpido a ponto de acreditar que aquilo poderia ser 

apenas um tema do romance. Além disso, não chego a acre- 

ditar na doutrina do castigo eterno (a crença era de 

Scobie, não minha), 0 suicídio era o fim inevitável de 

Scobie; o motivo particular de seu suicídio, salvar ate 
a Deus de si mesmo, a última volta do parafuso de seu 

excessivo orgulho. Talvez Scobie devesse ter sido assun- 

to de uma comédia cruel, em vez de tragédia, ^ 

No referido Prefácio Greene justifica as modificações in- 

troduzidas na edição de 1971: "há peso demais nos pratos da 

balança, a trama é sobrecarregada, os escrúpulos religiosos de 

7 ^ 
Scobie extremados demais". Sentindo que na edição de 1948 

falhara na tentativa de mostrar no personagem Scobie que a pie— 
8 

dade pode ser a expressão de um orgulho quase mostruoso e que 

f * '5 
havia um desequilíbrio caracterologico contra Luisa, Greene 

reintroduziu uma cena, 10 colocando "a personagem Sra. Scobie 

sob uma luz mais favorável". As justificativas de Greene para 

216 
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a reintrodução da cena de Luísa com Wilson anulam-se q.uando, 

nesta mesma cena, Luísa, referindo-se a ScoLie, diz a Wilson: 

"Bu o odeio", e porque há o testemunho de Greene afirmando que 

"o suicídio era o fim inevitável de Scohie"» Greene afirma tam- 

hem que havia um eshoço de "dois romances muito diferentes". 

Então, além da reintrodução desta cena, "para que esta edição 

pela primeira vez apresente o romance como eu o escrevi origi- 

11 

nalmente", ha tamhem "pequena revisões, talvez mais numerosas 

do que em qualquer outro romance desta edição". 12 As pequenas 

revisões consistem na omissão da frase: "lá na cidade, os ga- 

ios começaram a cantar," saudando a falsa aurora", e da pala- 

vra "católico", várias vezes para aliviar um pouco o peso 

religioso do livro, 

0 Coração da Matéria é uma narrativa onde a fahula e a 

trama quase coincidem em sua extensão temporal. Excluindo as 

ocasiões em que existem os recursos literários da analepse 

(a morte da filha de Scohie; as lembranças das escolas públicas 

inglesas por Harris,' Wilson e Pellowes) e da amorce (Scobie 

seria lembrado por Wilson como uma cicatriz; Scobie se lembra- 

ria de Helena como a mulher deitada na maca), a fábula decorre 

no décimo quinto ano da permanência de Scobie na colônia, desde 

o fim do período de calor na colônia inglesa e a chegada do 

espião Wilson, passando pelo período das chuvas e terminando 

no começo do período da seca, quando Scobie comete suicídio. 

Estende-se alguns dias a mais, quando se narra a conversa de 

Luísa com Wilson e Padre Rank: 

Embora este romance se baseie no cenário tropical para a 

criação do ambiente novelístico,' como aconteceu em 0 Po- 

der e a Gloriaele foi construído com mais esmero, com 

um menor numero de personagens e com menos ação; o leit— 

motiv da perseguição ainda permanece; mas inverteu-se a 
sua direção; da parte externa ao interior, 0 problema 
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principal não possuia mais conotações sociais e políti- 
cas; continuava seguramente psicológico. 0 tema da com- 

paixão foi retomado de novo ..o mas evitava os múltiplos 

recursos tão caros paia ele. ^5 

Boardman resume a origem dos romances de G-reene, especial- 

mente 0 Coração da Matéria, como também o surgimento de sua 

cosmovisão, quando diz: 

Greene utilizou o trabalho realizado durante a guerra em 

Serra Leoa e na Nigéria, a experiência da violência da 
guerra, os terrores dos bombardeios sobre Londres, além 

de sua primeira viagem à África, Greene construiu os 
romances e as peças teatrais feitos no período pós-guerra 

a partir de todas estas experiências e não a partir da 
experiência de uma única viagem específica. Cada obra 

literária revelou a crescente percepção de Greene no que 

diz respeito às variedades da violência e da crueldade 
num mundo sem amor, 16 

Semelhante à introdução de Édipo Rei, onde constatamos 

que a cidade de Tebas está Mnuma crise de calamidades", cujos 

sintomas são a peste, a esterilidade da terra e a morte dos 

recém-nascidos; semelhante ao primeiro capítulo do romance 

0 Poder e a Glóriaonde temos a conturbação física e psicoló- 

gica reinante na província de Tabasco, a narrativa de 0 Coração 

da Matéria também apresenta a Greenelãndia, um leitmotiv em 

todos os romances de Greene, Designando o ambiente físico e o 

niíma. ético dos romances, Greenelãndia é um lugar onde se ins- 

talaram a fealdade," a sujeira,' a degradação e a tristeza. Em 

Greenelãndia não há lugar para a alegria ou para o comportamen- 
1_7 ^ ^ 

to heróico. Em Greenelãndia as soluções do homem são fada- 

das ao fracasso, a justiça humana é arbitrária,' ^ a feli- 
20 21 

cidade, uma ilusão e o amor, sofrimento e dor. Os sin- 
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tomas do fracasso existentes na civilização contemporânea 

(fealdade, deterioração, degradação, traição, corrupção) são 

realçados onde quer que os "fatos" ocorram. Por outro lado, os 

sintomas de felicidade (amor, "beleza, amizade) são terminante- 

mente excluídos} 

Neste romance ••• há uma descrição ••• de vários elemen- 
tos opostos situados na sociedade multirracial, a socie- 

dade da cidade portuária no oeste africano que Greene 
conheceu durante sua viagem em 1935 e, novamente, como 

servidor publico lotado na colônia em 1942-43, a data 
a partir da qual o romance se inicia, 22 

A presença da Greenelândia em 0 Coração da Matéria, entretanto, 

reflete algo mais profundo: a violação da substância ética 

na paisagem física da colônia britânica e nos personagens que, 

voluntária ou forçosamente, nela habitam, A fealdade física da 

colônia e a degradação moral dos personagens refletem a viola- 

ção realizada no âmago da "substância ética, A degradação 

ocorrida no macrocosmos da colônia contagia o personagem prin- 

cipal, Scobie, levando-o ao dilema trágico e à aniquilação 

pessoal. 

0 narrador expõe a violação da substância ética através 

das descrições do ambiente físico na colônia inglesa. Com a 

exceção duma bonita mas rápida descrição do porto ao pôr-do- 

sol (27), o ambiente físico apresenta-se sempre feio, como ve- 
^ /\ II ^ 

mos na descrição do clima da colônia e suas conseqüências: a, 

estação chuvosa, o calor intenso, a umidade do ar: 

Quanto às almofadas e à poltrona, logo descobrira quanto 

de calor significava aquela espécie de conforto ali na 

cidade sem ar, 0 corpo suava onde estivesse encerrado ou 

fosse tocado, (16) 

Retirou a mão. Estava molhada de suor, (27) 

Quando terá fim este tempo sujo ? As chuvas estão demoran- 

do . (49) 

FOtMATO A4 - 

unesp 

ACtatI w 
12 13 14 15 16 17 18 19 



220 

Além disso, para realçar a violação da substância éticai 

o narrador menciona uma fauna variada e detestável existente 

na colônia: cachorros vira-lata (38), ahutres (11, 13, 27), 

mosquitos (123), "baratas (76), lagartixas (66), ratos (40, 43), 

vagalumes (31), formigas (23), sapos (106), "bicho-de-pé. (108) 

A colônia inglesa é, no dizer de Harris, ,, a torre de 

Bahel original: Hindus do oeste, africanos, hindus genuínos, 

sírios, ingleses, escoceses na Repartição de Ohras, Padres 

23 
irlandeses, padres franceses, padres alsacianos", (14) Apa- 

recem tamhém por um "breve espaço de tempo um capitão português 

e um oficial francês, (52-58, 132-133) Evidencia-se, porém, 

a presença da sociedade "britânica: o alto comissárioo vice- 

comissário Scohie, o secretário colonial Reith, escrivães, ma- 

gistrados, o operador e censor de telégrafos Harris, os censores 

de cartas e correspondência a Sra, Carter e Calloway, o geren- 

te de "banco Rohinson, o espião Wilson disfarçado como contador 

na U.A.C., o inspetor sanitário Pellowes e os médicos Sykes e 

Travis, Esta parcela da sociedade inglesa domina a colônia 

"britânica e mostra, através da ocupação de posições-chaves, a 

quem pertence aquela terra, 0 narrador mostra claramente como 

esta sociedade inglesa, habitando uma região inóspita, revela- 

se xenófoba com relação aos indígenas e outros trabalhadores 

existentes na colônia,'como os sírios,os franceses do governo de 

Vichy e os negros. Tais atitudes, indicadores da violação da 

substância . ética denunciam também o complexo de superioridade 

racial típica dos colonizadores ingleses. Harris, após "dezoito 

malditos meses" na colônia, diz: "Odeio o lugar. Odeio o povo. 

Odeio os malditos negros", (13) 

A fealdade do aspecto físico é realçada pelas casas ou 

coisas semelhantes em estado de degradação. As pessoas de baixo 

nível econômico moram em "choupanas de Nissen"; o telhado das 

casas, de zinco e de ferro ondeado (11), serve como repouso 
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aos atmtres; os indígenas moram em "uma cabana de um só aposen- 

to",' dividido por "alguns finos tabiques" para a sublocação. 

Nesses camarotes havia apenas "um caixote com louça e copo, uma 

cama feita de caixas de empacotar e um lampião à prova de 

vento", (19) Até a casa de Scobie fica ao lado do pântano, (22) 

As ruas da cidade portuária são "escabrosas" (38) e "as estra- 

das de laterita [são] feias e pesadas de argila". (27) 0 cais 

é um dos lugares mais sujos e perigosos, especialmente à noi- 

te, (39-40) A estação ferroviária abandonada, chega-se por "uma 

subida empoeirada", onde as pedras e os dormentes dificultam o 

acesso. Após a estação chuvosa, "a terra começou a vaporar» 

Nuvens de moscas pousavam em toda parte e o hospital estava 

cheio de doentes de malária, Para além da costa estavam morrendo 

de febre maligna", (237) A sujeira e a desordem generalizadas 

também se encontram fora da cidade portuária. A descrição do 

banheiro pessoal do capitão português ilustra bem este fato: 

"0 banheiro estava sem móveis e extraordinariamente sujo, A 

banheira tinha uma orla de sabão seco e os tijolos estavam es- 

corregadios", (54) A própria casa paroquial e suas adjacências, 

em Bamba, encontram-se na mesma situação, aliada, de modo 

significativo, ao nervosismo do sacerdote: 

Padre Clay estava acordado, à sua espera, na triste e 
pequena casa de missão, construída de tijolos de laterita 

entre as choupanas de lama, para ter o aspecto de um 
presbitério vitoriano. Uma lâmpada à prova de furacão 

brilhava por cima do curto cabelo vermelho do padre e de 

seu rosto moço e ardento de liverpoolense. Não podia fi- 
car sentado por mais de poucos minutos de cada vez, que 

logo não se levantasse e ficasse pelo seu acanhado quar^- 

to, indo duma horrenda oleogravura a uma imagem de gesso 

e voltando àquela de novo, (95) 

A sociedade heterogênea, a intercalação da estação seca com a 

chuvosa, as doenças tropicais, a situação habitacional degra- 

dante e a fauna detestável certamente causam um efeito desas- 
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troso na sociedade "britânica da colonia, contribuindo paia 

salientar a violação da substância ética.. 

0 efeito psicológico sofrido pelo Pe. Clay atinge também 

os europeus da colônia» Se Harris,' como já vimos, após dezoito 

meses na colônia, continua insatisfeito (13), Robinson, o geren- 

te do banco,revela-se um hipocondríaco: 

— Decerto que não. í que eu mesmo nunca me sento antes 
das dez. De pó conservamos a digestão em ordem. 

Andava sem parar pelo cabinete sobre pernas q.ue pareciam 

de pau. Tomou um gole de agua gelada com uma careta, como 
se fosse um remédio. Em cima da escrivaninha dele viu 

Scobie um livro intitulado 'Doenças do Aparelho Urinário', 
aberto numa ilustração colorida, (49) 

Henry Pemberton comete suicídio talvez por causa do círculo 

vicioso: solidão-bebida-dívidas-bebida-solidão. (98-101) Scobie 

conhece pessoas que tiveram crises nervosas por causa do ambien- 

te alienígena da colônia: 

Conhecera funcionários da polícia cujos nervos cediam. 

Alguns deles acabavam batendo numa testemunha/ eram ata- 

cados nos jornais locais dos mestiços e devolvidos para 

a terra como inválidos ou transferidos. Brotava em alguns 
homens um virulento ódio por uma pele negra, (158) 

Na visita a cabine do capitão português, Druce se assusta com 

um brinquedo que aquele exibe: "0 cinzeiro, presumivelmente 

posto a funcionar pelo dedo do capitão/ começou a tocar uma 

toadinha aguda, Druce sobressaitou-se de novo, 0 prazo para sua 

licença já passara e seus nervos achavam-se abalados", (53) Até 

Pe. Rank sente os desastrosos efeitos do clima e do ambiente 

carregado na colônia: "0 Pe, Rarik pôs-se a andar inquieto pelo 

quarto ••• levantou-se de novo e pôs-se a andar inquieto até 

uma parede e ao longo da outra. Voltou-se para Scobie/ com uma 

expressão de apelo indefinido no rosto", (211-212) 
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Através do recurso do monólogo interior, o narrador faz 

Scotãe dar uma idéia dos efeitos sofridos pelos dominadores da 

colônia, comparando o Secretariado com um hospital e os oficiais 

com pacientes; 

Scohie dohrou para a Rua James, passando pela Secretaria. 
Com suas longas varandas sempre lhe fizera lemhrar um 
hospital. Durante quinze anos, havia ele observado a 

chegada de sucessivos pacientes: periodicamente, ao fim 

de dezoito meses, alguns pacientes eram mandados de volta 

para casa, amarelos e nervosos, e outros tomavam seu 
lugar: secretários coloniais," secretários de agricultura, 
tesoureiros e diretores de ohras públicas. Examinava ele 

os cartões de temperatura de cada um: a primeira explosão 

de um temperamento desarrazoado, a demasiada bebida, a 

súbita sustentação de princípios, depois de um ano de 

aquiescência. Os funcionários negros mantinham sua atitude 

de beira de cabeceira, como médicos, pelos corredores; 
alegres e respeitosos, suportavam quaisquer insultos, 0 

paciente tinha sempre razão, (15) 

Até Scobie, aparentemente imune à maioria das moléstias físicas 

e psicológicas que afetam seus conterrâneos, não escapa do 

"terrível langor da rotina [que] caiu-lhe sobre o espírito".(172) 

Para realçar mais a violência cometida contra a subs- 

tância ética» o narrador coloca em relevo certos "vicios" da 

sociedade colonial britânica, que se faz presente na áfrica 

pela delegacia de polícia e pelo tribunal (15), pelos costumes 

de beber socialmente (14) e se vestir adequadamente para jan- 

tar (71),' de freqüentar o clube exclusivista (30), de usar a 

gravata escolar (30), de ler o jornal de ex-alunos (165-167) e 

pela desaprovação tipicamente inglesa de qualquer manifestação 

externa de sentimentos: "Um camarada tem o direito de dispor 

de sua própria vida, sem dúvida, mas não há necessidade de 

fazer barulho", (224) 

Os jogos escolares, lembrados pelos "representantes" das 

escolas públicas inglesas de Lancing, Dowhham e Harpenden, to- 
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26 

mam dimensões ridículas e degradantes na caça às baratas, en- 

volvendo Wilson e Harris.(8I-83) Torres afirma diante deste 

mundo britânico: 

A sociedade anglo-saxônica (que tipifica um contexto ci- 

viliza cional mais vasto) estriba-se numa ordem aparente: 

a dos falsos e duvidosos valores éticos, a do farisaísmo 

e a da injustiça dum estatuto sécio-econômico que se man- 

tém por força de uma estrutura administrativa e policial. 
Nesta ordem de idéias, são frontais as suas acusações con- 

tra a burguesia, a qual incrimina por haver erigido uma 

sociedade corrupta [construída sobre oj permitido e 
proibido estatuídos meramente para a defesa de uma fal- 

sa ordem, ^5 

A substância ética violentada manifesta-se através da 

situação bélica inerente à fábula de 0 Coração da Matéria,. 

Como Greene mesmo admite, o romance baseia-se na sua experiên- 

cia pessoal em Serra leoa durante a guerra no biênio 1942-43, 

A guerra manifesta-se pelo medo de bombardeios aéreos ou de 

invasões (151), pelo afundamento de navios (25), pelo "moribundo 

lamento das sirenas" (l52), pela censura rigorosa das cartas 

(159),* pela busca meticulosa em navios de países neutros (28, 

52-58, 233-234), pela proximidade do território sob ocupação 

do governo de Vichy (123), pela prática irrestrita do black- 

out. (151) Toda a fábula, então, gira em tomo da guerra. Luísa 

"juntara-se a ele no primeiro ano da guerra fingida e agora não 

podia ir-se embora. 0 perigo dos submarinos fizera dela um tras- 

te tão fixo quanto as algemas penduradas do prego", (16) A sua 

permanência obrigatória no clima hostil da colônia tomou-a 

entediada, exigindo férias na áfrica do Sul, Scobie obriga-se 

a emprestar "ilegalmente" dinheiro de Yusef porque durante a 

guerra as restrições monetárias não permitiam "um cheque su- 

perior às possibilidades", (50) Um navio naufragado foi a causa 

do desembarque tenso e patético de um grupo de sobreviventes 
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entre os quais estaria Helena Rolt, futura amante de Scobie, 

que lhe criaria o paradoxo trágico» Pinalmente, o contratando 

de diamantes provoca a presença do espião Wilson na colônia e 

contribui para a quebra da integridade de Scobie. 0 narrador, 

então, utiliza a situação bélica para incrementar a importância 

das ações dos personagens, para condicionar seus comportamentos 

e favorecer o surgimento do problema e do paradoxo trágico no 

protagonista. 

A fim de destacar mais a violação sofrida pela substân- 

cia ética, o narrador, além das situações e dos contextos 

acima mencionados, apresenta, de um modo vigoroso, a corrupção 

moral reinante na colônia. "As palavras grande cidade foram 

pronunciadas com um tom de escárnio ... [jPerrot imaginava] um 

quadro de frivolidade, vício e corrupção". (125-126) Ha injus- 

tiças na locação e/ou sublocação das casas dos indígenas (20), 

como também na dos oficiais.(21) A discriminação por pretextos 

vários era muito comum: Wilson toma-se objeto de comentários 

discriminatórios por ser um simples contador da U.A.C. (31)j 

as amigas afastam-se de Luísa porque ela tem pretensões lite- 

rárias (33); Scobie pode sentir "o clima para mesquinhez, ma- 

lícia e esnobismo ••• do mundo, rondando em tomo dela como 

lobos" (33-34); Scobie é preterido no posto de comissário por 

ser talvez um homem "justo", (17) Os brancos mantêm-se a. dis- 

tância dos negros, quando não os hostilizam: "Odeio os malditos 

negros" (13); os Temnes, um povo interiorano de Serra Leoa, 

consideram os Mendes, um outro povo africano, como sujos e 

"fedorentos" (272); Yusef, o sírio, tenta destruir seu conter- 

râneo Tallit no submundo do contrabando de diamantes, (119) 

No contexto da guerra e do mercado negro de arroz (38), da es- 

tocagem de algodão para ser vendido a preço exorbitante mais 

tarde (39), do contrabando de diamantes (39) e de gado (41), 

"não se devia confiar em ninguém" (38) já que tudo pode ser 

conseguido desde que se "dêem gorjetas aos policiais", (38) 
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O ambiente impregnado de sexo realça a violação da 

substância ética, já no início encontramos meninos oferecendo 

suas irmãs aos marinheiros recém-chegados (11-12); Wilson avis- 

ta uma garota negra seminua, que lhe provoca um "melancólico 

desejo" (194); a descrição do bordel que Wilson freqüenta (172- 

175) é típica de Greene: proliferam a sujeira, as palavras 

obscenas, o calor, a pobreza: 

Aqui a cor de um homem não tinha valor, Não podia fanfar- 
ronar como um homem branco o fazia em qualquer parte. Ao 

entrar naquele estreito corredor rebocado, havia deixado 

cair qualquer característica racial, social e individual, 

havia se reduzido à natureza humana. (200) 

0 "esporte colonial" ou "coast fever", um eufemismo dado 

a casos amorosos entre os brancos da sociedade inglesa, quando 

atingidos pelo tédio, não constitui ofensa grave (148) para 

27 
Luísa ou para Scobie, (148) Na praia Bagster publicamente 

pegou na perna de Helena (177?) e mais tarde foi a casa dela 

gritando maliciosamente: "Deixe o Freddie entrar. Seja boazinha, 

Helena, í apenas o Freddie Bagster", (l8l) Embora Scobie seja 

católico, sua consciência parece não censurá-lo demais, quando 

começa a freqüentar a casa de Helena à noite e manter relações 
28 ^ 

sexuais com ela, (183) 0 capitão português tinha na gaveta 

uma "caixa de cartas francesas", ou seja, contraceptivos, e 

admite ter em Lisboa "uma mulherzinha, que tem ciúme até de 

minha filha", (56) 

A promiscuidade,' tão comum entre os indígenas, fazia com 

que os parentes proliferassem: "Haveria de afiimar que não era 

irmão da proprietária, mas ter com ela algum parentesco não 

especificado ••• provavelmente desonroso", (20) Além disso, 

Scobie, interrogando os nativos, sempre pergunta: "Do mesmo 

pai, da mesma mãe ?" (20, 265) 

0 corrupção prolifera até entre os policiais, que tinham 
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por obrigação manter a ordem e a dignidade, A degradação de 

Scobie pela corrupção junta-se a dos outros 

funcionários policiais corruptos, de Bailey, que havia 

conservado um depósito a salvo noutra cidade, de Crayshaw, 

que fora encontrado com diamantes, de Boyston, contra 
quem nada fora definitivamente provado e que fora dado 

como inválido. Tinham-se deixado corromper por dinhei- 
ro. (61-62) 

Os policiais patrulhando o cais ou eram coniventes com os "ratos- 

de-cais, que eram de casta humana" (40), ou certamente tinham 

medo deles: 

Sabia que eles [os policiaisj estavam mentindo. Nunca que 

teriam coragem de ir sozinhos até o fim do cais, campo 

de recreio dos ratos humanos ,,, Com cansada paciência, 
os, policiais arrastavam atrás dele, meia milha de ida a 

meia milha de volta, (40) 

Scobie mesmo, considerado um homem justo, corrompeu-se quando 

abriu a carta do capitão português contrariando os regulamen- 

tos em tempo de guerra, quando emprestou dinheiro de Yusef e 

quando entregou o pacote do sírio ao capitão português em sua 

segunda visita à colonia, 

Toda a estrutura ficdonal mencionada acima, descrevendo 

o ambiente físico e moral da colônia e de seus habitantes, ten- 

do como finalidade o desenvolvimento do conceito da violação 

da substância ética, tem um significado simbólico, 0 poder de 

coerção colonial, representado pela delegacia de polícia e pelo 

tribunal, constitui "a grandiloqüente vangloria de homens fra- 

cos, Dentro daquela maciça moldura, o ser humano rolava, fazen- 

do barulho pelos corredores, como um caroço seco". (15) A ino- 

perância deste sistema, provocando o recrudescimento da viola- 

ção no interior da substância ética, tem conotações centrípetas 
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e centrífugas. A conotação centrípeta, transmitida pela imagem 

das "algemas enferrujadas" (16), prepara Scobie para o nascimen- 

to da hamartia, seguida pelo paradoxo trágico e pelo suicídio. 

A conotação centrífuga, expressa pela garrafa repleta de fedor 

e de podridão (41), que, jogada no mar, espalha todo o seu con- 

teúdo e projeta a hamartia de Scohie no ambiente já carregado 

de corrupção e degradação. 

Charles Moeller justapõe estes dois pólos guando diz: 

"Graham Greene ••• sempre mescla a descrição da situação dra- 

mática espiritual com uma crítica à civilização anglo-saxã, 

salientando o seu caráter hipócrita", (29) Por outro lado, ele 

adverte que, para se perceber as camadas da "verdade universal 

presente [nos romances de Greene] , devemos estar no interior do 

domínio espiritual, Nas resenhas feitas por não-crentes per- 

cebe-se que eles prescindem da ação dramática espiritual incluí- 

da nas próprias fábulas e sem a qual perdem toda a firmeza e 

significado", (30) Esta mesma opinião é compartilhada por 

Torres: 

A temática expressa no romance se explode por virtude de 
determinadas circunstâncias cruciais, ultrapassa, de muito 

longe, os acanhados horizontes da então colônia inglesa, 

e ultrapassa-os para atingir os mais altos níveis da 
especulação (nomeadamente metafísica) sobre o comporta- 

mento de um grupo de seres humanos em relação mútua, 31 

E acrescenta: "A camada burguesa anglo-saxônica da cidade colo- 

nial onde a ação decorre constitui um extracto de partidários 

de uma ordem falsa, de que o major Scobie, subcomissário da 
^ o p 

polícia local, tipifica o rigor colonial e acéfalo". Ee fato, 

no dizer de Karnath, "o ambiente colonial em tempo de guerra 

com suas intrigas implicando contrabando e espionagem apenas 

33 
realça a condição humana geral" J em que, nas palavras de 

Moeller; 
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para alem do drama aparente se desenvolve outro, uma es- 

pécie de contraponto oculto, de estranha ressonância nos 
menores gestos, nas mais insignificantes palavras. Logo 

se percete que a atmosfera é halitada por outra presença, 
a do mal e do pecado, A Serra Leoa não é apenas uma colô- 

nia do império inglês, senão tarnlém uma região onde é 

impossível não ver, a nu, a fealdade da civilização moder- 
na, sua mentira e seus crimes, 34 

Ao tratar do herói trágico, Aristóteles afirma que os 

protagonistas devem ser "melhores do que eles ordinariamente 

35 - 
sao", acrescentando que, na tragédia, para imitar casos que 

suscitam o terror e a piedade, devem-se representar a situação 

intermediária entre três opções à disposição do herói trágico: 

É a do homem que não se distingue muito pela virtude © 
pala justiça; se cai no infortúnio, tal acontece não por- 

que seja vil e malvado, mas por força de algum erro; e 

esse homem há de ser algum daqueles que gozam de grande 
reputação e fortuna. 36 

Segue-se que, conforme Aristóteles, o herói trágico situa-se 

na posição intermediária, ou seja, é "melhor de que nós", 

Além disso, a hamartia deve ser a causa da metaholé ou, nas 

palavras de Eudoro de Souza, "Como causa da ação trágica, é 

a hamartia que fornece a plausível razão para a reversa fortuna 

38 
do herói", 

0 narrador apresenta Scohie, a partir do ponto de vista 

de Wilson numa cena quase cinematográfica, como um homem comum 

e sem singularidades: 

— Olhe ali em "baixo, olhe para Scohie, 

Um urubu "bateu asas e transferiu-se para cima do telhado 

de ferro. Wilson olhou para Scohie, Olhou sem interesse, 
em obediência à ordem de um estranho e pareceu-lhe que 

í 
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nenhum particular interesse se ligava ao homem rechonchu- 
do e grisalho, que subia sozinho a Bond Street» (14) 

Scobie, o sub-comissario com quinze anos de experiência na 

colônia inglesa no oeste da África, é o protagonista que não 

possui falhas graves. Comentando sobre suas orações antes de 

deitar, por ocasião de sua viagem até Pende, o narrador diz: 

Era uma formalidade, não porque se sentisse livre de pe- 

cado grave, mas porque nunca lhe ocorrera que sua vida 

era bastante importante de um ou outro modo. Não bebia, 

não pecava contra a castidade, nem mesmo mentia, mas 
nunca olhava essa ausência de pecado como virtude. (128) 

Na primeira vez em que Scobie se confessa, percebemos a falta 

de matéria grave para o sacramento. (172-173) 0 comissário 

chama-o de "Scobie, o Justo" (18) e o compara a "Aristides, o 

Justo" (17), uma referência ao político ateniense do século T 

a.C, que se destacou por sua integridade e justiça. Um longo 

monólogo interior mostra que Scobie "não estava acostumado a 

mentiras", (60) Luísa quase fica zangada por causa de sua ca- 

ridade: "Henrique, será que você nunca fica furioso contra 

alguém ?" (252) Yusef, o sírio sem escrúpulos, ficou maravi- 

lhado diante de seu senso de honestidade. (101-105) Wilson, 

o espião disfarçado, diz com raiva: "Oh ! 0 senhor é intolerável, 

0 senhor é danadamente honesto para viver", (147) 

Contrário a reação da maioria dos ingleses diante do 

ambiente hostil da colônia, Scobie ama a terra e seu povo: 

Por que, imaginava ele, desviando o carro para evitar um 
cachorro vira-lata morto, gosto tanto deste lugar ? Sera 

por que aqui a natureza humana não teve tempo para 

disfarçar-se ? ... Aqui se podia amar as criaturas huma- 
nas quase como Deus as ama, conhecendo o pior a respeito 

delas. (38) 
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Em sua reflexão sotre os negros da colônia, Scotde pensa na 

mudança que houve em seus quinze anos de residência: 

Pensava ele: como ela e "bonita, Era estranho pensar que 

há quinze anos passados não teria ele notado sua "beleza, 
os pequenos e altos peitos, os punhos delgados, o volume 

das jovens nádegas. Passaria indistinguível entre suas 
companheiras: uma negra. Naqueles dias pensava que sua 

mulher era "bela, A pele branca não lhe lembraria então 

um albino, (21) 

Além disso, Scobie gosta da função que exerce como policial. 

Reduzindo ao mínimo os apetrechos e a mobília no local de tra- 

balho (16), prefere continuar trabalhando ali: 

— Deseja demitir-se, aposentar-se, transferir-se, Scobie ? 
— Desejo ficar — respondeu Scobie» 
— Sua mulher não gostará disso, 

— já estive aqui demasiado tempo para sair agora» »,» 0 

senhor sabe que gosto do lugar. 
— Acredito, Mas me admiro por quê, (18) 

Scobie, caracterizado por virtudes como dever, bondade, verdade 

e lealdade, aproxima-se muito do herói preconizado por Aris- 

tóteles, Apresenta, porém, certas falhas pequenas dignas de 

menção, Ele fica irritado quando alguns membros do clube criti- 

cam Luísa: 

Scobie caminhou rapidamente de volta ao salão. Ia deixar- 

se cair em cheio numa poltrona, mas se deteve. Sua visão 
moveu-se aos empuxões para pôr-se em foco, mas o suor 

gotejou no seu olho direito. Os dedos com que procurou 

limpá-lo tremiam como os de um ébrio, (33) 

E é capaz de cometer um pequeno ato de vingança contra Erazer, 

que a criticou; "Diga-lhe que não precisarei dele para ir ao 

•Esperança'(42) Diante de certas acusações (provavelmente 
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provocados por Wilson) no interrogatório realizado pelo secre- 

tário colonial e pelo Coronel Wright, Scotiie exacerba-se dian- 

te das perguntas-; 

Scobie levantou-se 

— Posso ir-me, senhor ? Se esses cavalheiros não pre- 

cisam mais de mim ... Tenho um compromisso, 
0 suor porejava-lhe na testa. Seu coração pulava de 

raiva. (I63) 

A falta de reação diante de certas injustiças cometidas contra 

ele constitui um ponto negativo: sua reação, por exemplo, 

diante da nomeação de um outro comissário mais Jovem e menos 

experiente, é praticamente nula, (17-18) A mesma falta de rea- 

ção verifica-se quando Scobie "fora derrotado na sua intermi- 

nável luta por alojamento perdera seu bangalô no Posto do 

Cabo, principal quarteirão europeu e vira-se relegado para 

uma casa quadrada de um pavimento, construída na parte bai- 

xa, trecho de um pântano drenado", (21-22) Luísa também se 

queixa de que Scobie está sendo relegado ao segundo plano sem 

reagir: 

Viam-no subir para o carro com dificuldade e ela prosse- 

guiu tristemente: — Não é ele o típico homem-segundo ? 

0 homem que sempre faz o trabalho ? 

0 policial negro no volante pôs o motor em movimento e 
começou a dar voltas na manivela, antes de agarra-la, 

— Nem mesmo lhe deram um bom motorista — disse ela, — 0 
motorista bom irá levar Prazer e os restantes para dançar 

no Posto da Colina, (89) 

Lewis faz o seguinte comentário a propósito desta conduta de 

Scobie: 

Ele tem as características de um verdadeiro herói trágico. 
Mostra—se como um homem bom, muito melhor do .que a maio- 

ria, imbuído de um senso inviolável de Justiça que chega 
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a irritar alguns de seus colegas «.. É um homem capaz e, 
dentro de certos limites, um homem vigoroso; além disso, 

é um católico convicto repleto daquela intensidade reli- 
giosa tão característica dos personagens de Greene» ^9 

Deste modo, parece que o protagonista Scohie, com suas qualida- 

des e pequenos defeitos, enquadra-se na definição aristotélica 

de herói trágico, sendo melhor do que os homens normalmente 

são, Gerald ELse, referindo-se aos heróis trágicos, esclarece 

que os mesmos se encontram "suficientemente posicionados para 

provocar nossa compaixão, mas não tão perfeitos para despertar 

indignação diante de sua infelicidade; estão suficientemente 

perto de nós para angariar nosso sentimento fraternal, mas não 

tão perto para privar-se de toda estatura e importância"„ ^ 

lewis resume a fábula de 0 Coração da Matéria, relacionan- 

do os erros cometidos por Scobie; 

0 Coração da Matéria é a narração progressiva [de uma 

serie de acontecimentos apavorantes] , a partir do momen- 
to inicial quando Scobie é preterido, passando pela de- 

cepção de sua esposa irrequieta e amante superficial da 
arte — uma decepção tão grande que Scobie realiza uma 

transação dúbia, se não ilegal, com o contrabandista de 
diamantes Yusef a fim de obter dinheiro suficiente para 
manda-la ã África do Sul; passando ainda pelo caso amoro- 

so com a jovem viúva Helena Rolt, que ele mantém como 

amante na ausência de sua esposa; passando pela deterio- 
ração rápida de sua vida pública e particular; passando 
pela agonia — do ponto de vista de um católico — como de 

receber a Eucaristia em pecado mortal; até cometer o 

pecado mais grave do desespero e do suicídio com o qual 

Scobie põe fim à sua Vida. 41 

Embora não esteja na relação de Lewis, na opinião de Greene, 

"la premiere faille dans l^ntegrité de Scobie, c,est a mon 

avis, la faute profissionelle qu'!! commet comme officier de 

» 42 
police a propos de la lettre du capitain portugais". 

Após ser pressionado por Luísa, que queria dinheiro para 
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passar as férias na África do Sul, e após a decepção com a recusa 

do gerente "bancário de emprestar-lhe o dinheiro, Scohie apresenta 

se no navio 'Esperança1, para a revista rotineira à procura de 

ohjetos politicamente comprometedores. Durante uma rápida con- 

versa com o capitão português ("uma criança sem atrativos, o 

menino gordo da escola" 56), Scohie receheu uma mensagem dizen- 

do que "o capitão traz cartas ocultas em seu banheiro", (53) 

Scohie descobre uma carta escrita pelo capitão a sua filha, 

Frau Groener, residente na Alemanha, 0 capitão lhe diz que a 

carta não tem nenhuma finalidade política ou financeira, sendo 

uma simples missiva a sua única filha. Descobrindo que ele e 

Scohie compartilham da mesma fé católica, o capitão reforça o 

seu pedido de liberação da carta com uma tentativa de suborno, 

Scohie recusa. 

Em terra, Scohie, influenciado pela lembrança do apelo 

patético do capitão e pela memória de sua filha Catarina, fale- 

cida em sua ausência havia três anos, abre a carta (infringindo, 

assim, os regulamentos de censura em tempo de guerra), convence- 

se de sua inocuidade e a queima, Scohie tomou tal atitude por 

dois motivos. Primeiro, o apelo do capitão o fez lembrar de 

Catarina; "Se o senhor tivesse uma filha, compreenderia"; com 

ela (Frau Groener) "não se pode esperar sempre para falar", (56) 

E quando o capitão, descobrindo que Scohie também era católico, 

começou a agir "como um homem que encontra um conterrâneo num 

continente estrangeiro". (57) Em suma, os dois "tinham em comum 

toda a vasta região do arrependimento e do anseio". (57) Mas 

no âmago da decisão de Scohie estava a compaixão, a mola mestra 

de suas ações; 

Contra o belo, o inteligente e o bem sucedido pode-se 
travar uma guerra sem piedade, mas não contra quem não 

possui atrativos. Então a mó pesa em cima do peito, Sco- 

hie sabia que teria de pegar a carta e sair, Não podia 

deixar-se levar pela sua simpatia, (56) 
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Diante da apreensão da carta, Scobie entra em conflito: seu 

dever de entregar a carta "fechada aos censores em Londres" (59) 

parece equilibrar-se com a compaixão pelo capitão e por sua 

filha "igualmente sem atrativos"., (62) Mas a compaixão arrai- 

gada de Scobie tinha "realmente decidido [o conflito^ horas 

atrás". (59) Através do recurso sutil de fazer Scobie brincar 

com a tentação (58—63), o narrador faz com que Scobie se deixe 

levar pela compaixão: 

Somente as batidas de seu coração lhe diziam que ele era 
culpado, que se havia juntado às fileiras dos funcioná- 
rios policiais corruptos ... [justes] tinham-se deixado 

corromper por dinheiro e ele se deixara corromper pelo 

sentimento. 0 sentimento era mais perigoso, porque não 

se podia avaliar-lhe o preço, (61-62) 

0 segundo erro cometido por Scobie foi tomar o empréstimo 

de duzentas libras esterlinas do sírio Yusef. Bercebe-se, desde 

o início, que o amor entre Scobie e Luísa havia se transfornado 

e degenerado em "compaixão"; 

Nenhum homem podia garantir amor para sempre, mas havia 
jurado, havia quatorze anos, em Ealing, silenciosamente, 

durante a horrível e elegante ceremoniazinha entre 
rendas e velas, que sempre haveria de procurar fazê-la 
feliz. (66) 

Sabe—se também que a presença de Luísa na colônia inglesa 

caracteriza-se pela falta de vontade e de amigos: "Juntara-se 

a ele no primeiro ano da guerra fingida e agora não podia ir-se 

embora, 0 perigo dos submarinos fizeram dela um traste tão fixo 

como as algemas penduradas do prego", (16) 

A falta de amigos, provavelmente devida às suas pretensões 

literárias, agrava-se com a vergonha que sente quando Scobie 

se vê preterido no comissariado. A obsessão de Luísa revela-se 

pela "compaixão" de Scobie paia. com ela; 
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— Contou ela [sra, CastleJ que o Comissário vai-se aposen- 
tar e que eles preteriram você ••• Não terei mais cara 
para aparecer no clube de novo — disse Luísa. 

— Acha que desta vez todos já sabem ? perguntou Luísa, 
— Sabem o quê ? 

— Que você foi preterido ? ,,, Eles não gostam de mim - 
disse Luísa. 

Pobre Luísa, pensou ele, é terrível não ser estimado 
— Minha querida, como você é absurda ! Nunca conheci nin- 
guém que tivesse tantos amigos, — Continuou sem muita 

convicção: — A sra, Halifax, a sra, Castle — e depois 
decidiu que seria melhor não enumerá-las, 

— Todas estarão esperando ali — disse ela — esperando 

justamente que eu entre ... Nunca desejei vir ao clube 

esta noite, Voltemos para casa, (24-25, 29) 

0 desenvolvimento da trama desenvolve-se em função da falta de 

amor entre Luísa e Scobie, da estadia forçada daquela na colô- 

nia inglesa, da sua obsessão oriunda da falta de amigos e do 

insucesso de Scobie. Luísa propõe: "Se pudéssemos pelo menos 

ir para a Xfrica do Sul", (25) A partir deste momento ela in- 

siste na viagem de férias à áfrica do Sul, mesmo sabendo que 

era financeiramente impossível para Scobie concretizá-la. 

Naquela noite, quando Luísa repetiu o pedido (47), Scobie res- 

pondeu: "Tentarei conseguir alguma coisa, Você bem sabe que, se 

for possível, farei tudo por você — tudo". (47) Este compromis- 

so de Scobie transforma-se num escrúpulo que o narrador assim 

descreve: "a carga jazia ao lado dele agora e preparou-se para 

levantá-la". (47) 

Após a tentativa frustrante de arranjar dinheiro no ban- 

co (51) e após recusar cem libras esterlinas do capitão portu- 

guês como suborno (58), Scobie foi novamente agredido pela 

esposa, quando esta lhe disse: "Por favor, por favor, faça al- 

guma coisa — você não me ama — Você não ama ninguém", (64-65) 

De novo ele promete: "Sem dúvida que a amo, querida — disse 

ele, — Arranjarei esta passagem, Você vai ver", (67) 0 emprés- 
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timo que proporcionaria a viagem de férias para Luísa começou 

a se esPoçar nos dois encontros que ScoMe teve fortuitamente 

com Yusef. (35-39» 93-106) Na primeira cena, Yusef propõe ami- 

zade e ajuda a ScoMe: "Talvez seremos amigos. Isto é que eu 

gostaria mais do que de qualquer outra coisa do mundo ... Creio 

que eu poderia auxiliá-lo um tocado", (39) 

0 segundo encontro de Yusef com ScoMe, após o suicídio 

de femterton, enseja a proposta do sírio: "Um empréstimo a qual- 

quer hora, com uma razoável taxa de juros — quatro por cento 

ao ano. Sem condições", (105) Voltando à cidade, ScoMe ja 

havia decidido: "Sei onde posso ohter o dinheiro". (109) 0 nar- 

rador omite a cena da transação duMa entre ScoMe e Yusef, 

Este segundo erro, porém, enraizou-se na consciência de ScoMe 

e, por ocasião de uma outra visita a Yusef (167-171)» o narra- 

dor descortina o amMente recluso onde foi cometido; 

[ScoMe] empurrou o criado paira um lado e entrou, 0 ban- 
galô estava dividido em sucessivos pequenos quartos, 

identicamente mobiliados de sofás, de coxins e mesas 
baixas para bebidas, como os reservados de um bordel. Pas- 

sou de um a outro, afastando as cortinas, até chegar ao 

pequeno aposento onde havia quase dois meses perdera a 
sua integridade, (167) 

Scobie outra vez cometeu esta falha por causa da compaixão por 

Luísa, Ele desejava adiar a notícia da recusa de empréstimo 

pelo gerente do banco; "Se pudesse ao menos adiar o sofrimento, 

pensava ele, até o raiar do dia". (64) No grande conflito en- 

tre a própria integridade e a compaixão por Luísa, o narrador 

mostra para que lado Scobie pendia, como também os motivos de 

sua futura decisão; 

Teria feito a promessa mesmo que pudesse antever tudo 

quanto viesse a provir dela. Sempre estivera preparado 
para aceitar a responsabilidade de suas ações e sempre 
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estivera meio certo tamlDem, desde o tempo em que fizera 

seu terrível voto privado de que a faria feliz, de quão 

longe essa ação pudesse levá-lo o (67) 

ITo dizer de David Pryce-Jones, "para proteger Luísa nesta luta 

unilateral contra sua própria infelicidade, ScoPie sacrifica 

43 
sua integridade adquirida com muito custo". Prancis Wyndham 

concorda, dizendo que "sua fraqueza fatal é não suportar ferir 

aqueles que ama. Sua compaixão por Luísa, uma paixão mais in- 

tensa do que o amor, oPriga-o a pedir dinheiro emprestado para 

manda-la a África do Sul". 

0 terceiro erro de ScoPie foi o caso amoroso com Helena 

Rolt durante a ausência de luísa. Por causa dos erros cometidos, 

"as primeiras concessões foram feitas; conseqüentemente é com- 

preensível que mais concessões acontecerão. 0 terreno onde 

45 
ScoPie se movimenta foi perigosamente aPalado", 

Ho capítulo mais importante de 0 Coração da Matéria (123- 

149), o narrador, comentando a respeito do diário mantido por 

ScoPie, pode resumir os acontecimentos que o levariam a erros 

ainda maiores: "Somente ele próprio, se se tivesse dado ao 

traPalho de tomar a ler, poderia ter visto na penúltima frase 

a enorme Precha que a piedade havia aperto na sua integri- 

dade". (128) 

É significativo que a primeira data precisa, dia cinco de 

maio (128), mencionada na narrativa indica o dia em que ScoPie 

chegou a Pende, para recePer os soPreviventes do naufrágio, 0 

narrador descreve ligeiramente a última dos soPreviventes: a 

mocidade do rosto deformado pela exaustão, recém-casada, a viu- 

vez recente, seus dezenove anos, os Praços finos e os dedos 

apertando com força um álPum: "ScoPie jamais perdeu a lemPrança 

de como entrou ela na sua vida, em uma padiola, agarrando um 

álPum de selos e com os olhos hemeticamente fechados", (134) 

Uma atração mútua, quase concomitante, começa a fomar-se. 
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ScoMe pergunta sobre a saúde da sra. Rolt e se ela já sabe da 

morte do marido. (141) Começa então a "ler" para o menino doen- 

te, outra vítima do naufrágio, quando "de repente, desviando 

os olhos do menino, percebeu que a sra. Rolt não estava dor- 

mindo. Estava de olhos fitos na parede, escutando". (143) Ela 

se interessou tanto pela história contada por Scobie (144) como 

por sua pessoa, (145) 

De volta à cidade, durante um alarme antiaéreo, Scobie, 

por acaso, encontra-se com Helena Rolt na choupana: "Pareceu 

mais tarde a Scobie que era aquela a derradeira fronteira da 

felicidade que ele havia atingido: estar no escuro, sozinho, 

com a chuva a cair sem amor nem piedade", (152) A conversa en- 

tre Scobie e Helena sugere um relacionamento patemal. Vista 

pelos olhos patemais de Scobie, Helena era como uma criança; 
ê m ^ 46 

precisava de alguém para tranquilizá-la,' dissipar-lhe as 

47 
preo cupaço es^1 48 49 

atende-la, e ouvi-la atentamente, 

0 narrador, porém, numa espécie de prolepse, visualiza 

o que poderia acontecer a partir desta cena aparentemente inócua 

e trivial: "Ele saiu, sentindo uma extraordinária felicidade, 

mas não lembraria isto como felicidade, como se lembraria de 

ficar no escuro,' na chuva, sozinho". (158) 

Rm seu segundo encontro com Helena na choupana, Scobie 

iguala-se a Édipo que, inicialmente, irradiava segurança e se 

sentia seguro. Os vocábulos que sugerem segurança, mas ironica- 

mente indicam o contrário, antecipando o que há de acontecer, 

são o leitmotiv desta cena: 

Estavam completamente ã vontade. Parecia a ambos por esta 
mesma razão estarem a salvos. ,,, Teve a sensação de que 

jamais se sentira tão à vontade diante de outro ser huma- 

no, durante anos ... nem mesmo quando Luísa era jovem, 
Mas aquele caso era diferente, disse a si mesmo. Sentiam- 

se seguros um com o outro. ,,,Voltou-se de novo para ele 

e disse: — é tão bom conversar com o senhor. Posso dizer 
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tudo quanto me der vontade. Não tenho receio de feri-lo. 

O senhor nada deseja de mim. Estou a salvo. 
— Estamos amhos a salvo„ (175, 180-181, grifos nossos) 

50 

Parece que, neste ponto da narrativa, começa a funcio- 

nar o mecanismo da racionalização de Scobie. Sob a fachada do 

homem "justo" para a população indígena, de marido compassivo 

para Luísa, de pai para Helena e de homem sem luxúria, Scobie 

racionaliza a sua queda, Ele justifica sua infidelidade para 

com Luísa racionalizando que, através da falta de integridade, 

ele a fez feliz ao nível de satisfação material. Este mesmo 

mecanismo de autojustificação encontra-se no "sentimento de 

paternidade" para com Helena. Os vocábulos conotando segurança 

proporcionam "razões" de autosatisfação para tranqüilizar sua 

consciência de católico. A justificativa de seu relacionamen- 

to com Helena em detrimento do laço matrimonial com Luísa, 

na opinião distorcida e autodefensiva de Scobie, encontra-se 

oculta atrás de seu senso de compaixão,* maior que seu amor, 

e de paternidade frustrada, Estes dois últimos motivos nada 

mais são do que racionalizações, 

0 narrador focaliza e realça esta falsa segurança através 

de outros recursos. Helena confessa que a morte de João, seu 

marido, foi "terrivelmente fácil de vencer", (176) Ela confes- 

sa também que abandonou "tudo isso [a religiãoj quando saí 

da escola" (178) e que soube enganar o próprio pai porque 

"João e eu ... nos juntamos, oh ! quinze dias antes de nos 

casarmos", (179) Estas informações de Helena dirigidas a 

Scobie proporcionaram-lhe um falso bem-estar: "Teve a sensação 

de que jamais se sentira tão à vontade diante de um outro 

ser humano", (180) Além disso, o narrador focaliza a falsa 

segurança de Scobie: "Ele tinha mais de trinta anos que ela; 

seu corpo naquele clima perdera o senso de luxúria", (180) 

Todavia, quando se sente agredido por Bagster que queria entrar 
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na choupana, "ela permanecia apertada de encontro a ele, com 

a mão no seu flanco» Quando o som dos passos de Bagster se 

afastou, ela ergueu a "boca e trocaram um ■beijo"» (182) Naquela 

noite fizeram amor pela primeira vez, A partir desta ação de 

Scobie dá-se o verdadeiro começo do conflito trágico do pro- 

tagonista, 

0 engano cometido por Scobie vem exposto por meio de ter- 

mos "bélicos: "0 que amtos haviam pensado que fosse salvaguarda, 

demonstrou ter sido o disfarce de um inimigo que agia em ter- 

mos de amizade, de confiança e piedade". (182) 

A "compaixão" surge de novo como a mola mestra de sua 

atitude. Isto fica "bem claro quando os olhos compassivos de 

Scohie focalizam Helena na cama: "Ela jazia na estranha ati- 

tude de alguém que recebeu um tiro quando fugia. Pareceu-lhe 

que estava olhando para uma trouxa de carne para canhão",(182) 

Babora um sentimento de "estranho júbilo" se manifeste em 

Scobie após o adultério, prevalece o sentimento de culpa; 

"Agora, em alguma parte, entre a cabana Nissen e sua casa,' 

havia perdido sua alegria", (182) Por outro lado, a "compaixão" 

realçou nele o sentimento e a consciência profunda da respon- 

sabilidade para com Helena, e ele começou a visualizar o con- 

flito trágico que, mais cedo ou mais tarde, haveria de vir; 

"A responsabilidade, tanto quanto a culpa, era dele ,., Não 

era um Bagster, Sabia no que se metera. Jurara manter a feli- 

cidade de Luisa e agora havia aceitado outra e contraditória 

responsabilidade", (183) Na consciência de Scobie, o senso 

de culpa tem uma força demolidora porque ele, como católico, 

sente que "em alguma parte, na superfície daquelas águas 

obscuras movia-se a sensação de ainda outra falta e de outra 

vítima, que não era Luísa, nem era Helena", (183) Nesta alusão 

a Deus, vítima do pecado do homem, o narrador da edição ante- 

rior a de 1971 referia-se mais claramente a traição de Pedro 

^OCMATO A4 ■ 2IOmm,7V7~«. 

unesp 

ACtatI w 
12 13 14 15 16 17 18 19 



242 

narrada em Marcos 14:72: "La na cidade,' os gaios começaram a 

51 
cantar, saudando a falsa aurora"o (183) 

0 quarto erro de ScoLie foi a entrega clandestina e ile- 

gal de um pacote aos parentes de Yusef, q.ue, usando de chanta- 

gem, o obrigou a fazer por intermédio do capitão português. 

As concessões de Scobie foram tantas que ele chegou ao ponto 

de escrever uma carta ousada a Helena, Quando ela o desafiou 

dizendo: "Você é sempre tão cauteloso" (205), Scobie professa- 

lhe seu amor "mais do que a mim mesmo, mais do que a minha 

mulher, creio que mais do que a Deus", (210) A carta contendo 

as palavras acima e sua assinatura foi colocada pessoalmente 

por baixa da porta da choupana de Helena, Ela, porém,"* jamais 

a recebeu, Yusef apoderou-se da missiva comprometedora, como 

ele mais tarde confessaria: "0 criado dela trouxe-me uma car- 

ta". (231) Bu troca, Yusef obriga Scobie a entregar "um peque- 

no pacote a bordo,"* para deixá-lo com o capitão", (230) Na 

iminência da chegada da esposa, da "possível descoberta" de 

sua traição, da revelação a sociedade de sua situação irregu- 

lar com Helena, Scobie não tinha outra alternativa e, com 

"uma terrível relutância [quej encarquilhava-Ihe os dedos" (233) j 

entregou o pacote ao capitão. 

A entrega do pacote por intermédio de Scobie constitui 

uma infração gravíssima em tempo de guerra, Como sempre, no 

início, Scobie respondeu como um policial incorruptível: "Por 

certo, Yusef, não posso fazer isso. Você sabe muito bem", (230) 

Porém, o leitmotiv "compaixão" surge novamente: na hipótese 

da entrega da carta comprometedora à Luísa ("Entregarei a 

carta a ela, tão logo desça em terra", 232), Scobie causaria 

dano a Helena e estigma a Luísa, Por "compaixão" pelas duas 

mulheres Scobie submeteu-se a chantagem, comprometendo ainda 

mais a sua integridade. 0 senso de culpa e de corruptibilidade 

de Scobie toma-se evidente quando este vê a própria imagem 
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refletida no espelho: "Parando diante do espelho viu pousado 

sohre seus ombros o rosto de um estranho, um rosto gordo, 

suarento, indigno de confiança",, (234) 

0 quinto erro de Scohie foi ter recebido comunhão em es- 

tado de pecado mortal. Logo que Luísa se inteira da infideli- 

dade de Scobie através de uma carta enviada pela ara». 

Carter (314), ela antecipa o dia de seu regresso ("Tenho escri- 

to estou regresso casa tenho sido uma louca pt. Amor", 219) e,■ 

reagindo como "inocente" (na tipologia de Lerner), de acordo 

com o seu caráter, praticamente o obriga a receber a comunhão 

para se certificar da verdade: "Amanhã é domingo e eu gostaria 

que fôssemos comungar Juntos", (240) Scobie vê-se então diante 

do dilema trágico, Ele se sente num "laço" (254) com "a felici- 

dade de duas pessoas em suas mãos", (220) Na hipótese de querer 

receber licitamente a Eucaristia, Scobie teria de abandonar 

Helena, confessar seu pecado e voltar à graça, Isso signifi- 

caria, em sua opinião, entregar Helena ao sensual Bagster (254), 

assim como teria sido preferível, ainda na opinião de Scobie, 

que ela não tivesse escapado da morte no fundo do Atlântico,(259) 

Na hipótese de ficar também com Helena sem receber a comunhão, 

luísa ficaria "sabendo" de seu adultério e ela, por sua vez, 

começaria a sofrer: "Ele sentia os ferimentos daquelas vítimas 

~ 52 
que ainda não haviam sangrado" (183) e "se somente pudesse 

eu, pensava ele, evitar que ela Jamais viesse a sofrer de 

novo ••• Mas sabia que se incumbiria de uma tarefa impossí- 

vel". (244) 

Sn certa ocasião, quebrando o jejum outrora exigido antes 

da comunhão, Scobie escapa da recepção sacrílega da Eucaris- 

tia, (244-246) Em outra ocasião (252-260) ele sente que comete 

o sacrilégio, recebendo a comunhão em estado pecaminoso, 0 

mesmo motivo da "compaixão" influi decisivamente em sua opção: 

"De uma vez por todas agora, custasse o que lhe custasse eter^- 
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namente, estava decidido a limpar-se perante os olhos dela 

e dar-lhe a certeza de que ela necessitava", (257) 0 dilema 

religioso criado pelo triângulo amoroso leva à "solução" que 

Scohie encontrou no recebimento sacrílego da Eucaristia,' como 

podemos observar num "diálogo" mantido entre Scobie e Deus: 

"Oh Deus, sou o único culpado, porque todo tempo já conhecia 

as respostas. Preferi causar pena a Vos, em lugar de causá-la 

a Helena ou a minha mulher, porque o Vosso sofrimento eu não 

posso ver", (299) 

A recepção sacrílega do sacramento deve-se a sua 

"compaixão" por Luísa, segundo sua promessa de não faze-la 

sofrer. Por outro lado, aprofunda-se o seu sentimento de culpa: 

" [ele] sentiu na língua o leve gosto de papel de sua eterna 

condenação", (260) Além disso, a sua ação compara-se à "Missa 

Negra [jmde] o homem furta o sacramento para profaná-lo, É 

apunhalar Deus, quando Ele está caído ••• em meu poder", (244) 

Por isso, Scobie sente "o temor e a vergonha do ato que iria 

cometer ••• calafriavam-lhe o cérebro", (258) De maneira 

grotesca, Scobie imagina o efeito de seu sacrilégio; 

Teve subitamente um quadro diante dos olhos: o de um 
rosto sangrando, com olhos fechados por causa da contínua 

chuva de golpes, a cabeça de Deus, entontecida de pan- 
cadas, oscilando para os lados ,,, E de novo, no Natal — 

lançando o rosto da Criança dentro da sujeira do 
eatábulo. (274) 

0 sexto erro de Scobie é a sua conivência no assassina- 

to de Ali, seu fiel empregado. Ali, o único personagem afri- 

cano descrito detalhadamente, apresenta-se sempre através 

dos olhos de Scobie. No início, Ali aparece como o servo fiel 

de Scobie durante quinze anos, "um ano mais do que seu casa- 

mento", (24) 0 relacionamento entre Scobie e Ali caracteriza- 

se por fidelidade e confiança incomuns. Ali medica a mão 
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cortada de ScoMe (44), serve-lhe chá em sua viagem a 

Bamha (93-95), assiste-o em sua recaída de malária (100) e ja- 

mais preferiu outro patrão, (24) Scohie reconhece a sinceridade 

de tal amizade; "Podia ver Ali," no espelho do motorista, a 

acenar com a caheça, todo radiante. Parecia-lhe que era aquilo 

tudo quanto necessitava ele de amor ou amizade". (95) 

A desconfiança de Scohie desperta-se quando vê o meio- 

imão de Ali (empregado a serviço de Wilson) conversando com 

ele: "Ali estava junto do carro, conversando com outro criado 

que deslizou silenciosamente, fugindo, quando viu Scohie 

aproximar-se". (265) Esta desconfiança acentua-se quando Ali 

surpreende Helena e Scohie sozinhos no carro, (270) Além disso, 

Ali testemunha a entrega de um diamante (recompensa pela entre- 

ga do pacote) enviado por Yusef a Scohie. Emhora Scohie tenha 

o testemunho de quinze anos de serviço a favor de Ali, emhora 

Helena o assegure de sua confiabilidade (270), emhora o pró- 

prio Ali confesse fidelidade (265), Scohie corrompeu-se tanto 

que/ injustamente, enxerga corrupção em todos: 

Parecia a Scohie que uma das qualidades do fingimento 

I fazer a gente perder o senso de confiança, Se eu 
posso mentir e trair, o mesmo podem os outros fazer, 

Nao poderia muita gente apostar na minha honestidade e 
perder sua aposta ? Por que perderia minha aposta em 
Ali ? Não fui apanhado e ele tamhém não foi apanhado, 
eis tudo ••• estou apenas tentando encontrar um com- 

panheiro nesta região de mentiras,, (265) 

A desconfiança de Scohie em relação a Ali reflete, então, o 

seu próprio declínio moral e a sua entrega cada vez maior a 

corrupção. 0 narrador, que apresenta Ali somente através dos 

olhos de Scohie, mostra coerência quando este transmite sua 

preocupação a Yusef. 

Ali sahe do caso amoroso de Scohie e Helena como tamhém 

do suhorno de Scohie por Yusef. (279) A informação dada a Yusef 
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parece ter "acidentalmente posto em movimento uma poderosa 

máquina que não podia controlar", (280) Bn seguida, Sco"bie 

toma-se conivente com o assassinato de Ali por Yusef: ao mes- 

mo tempo, instigado por Yusef.(sugestões para escrever um 

"bilhete, enviar o anel, entregar o rosário quebrado — 280-281), 

Scobie colabora e tem suspeitas ("Que irá voce fazer, Yusef11; 

"Yusef, eu devia saber ••• "; "já deviam estar aqui agora"— 280, 

282, 284). Esta conivência de Scobie, somada à crença de que 

ele estava "sendo cuidado" por Yusef (280), contribuiu para 

o assassinato de Ali: 

Varando a janela, por trás da cabeça de Yusef, de alguma 

parte entre as cabanas misturadas e os armazéns, veio 
um grito de dor e de medo. Pairava como a ânsia de ar 

dum animal que se afoga e de novo caiu para dentro da 

escuridão do quarto, para dentro do uísque, embaixo da 
escrivaninha, para dentro da cesta de papeis, aquele 

grito desgarrado e extinto, (284) 

0 corpo de Ali "jazia enovelado e insignificante como 

uma mola de relógio partida, debaixo duma pilha de tambores 

vazios de petróleo. Dava a impressão de ter sido atirado ali 

para esperar a manhã e os urubus". (285) Ironicamente foi a 

"compaixão" que tomou Scobie conivente com o assassinato de 

Ali, 0 fato de Scobie ter contado a Yusef que queria poupar 

Luísa do sofrimento que viria com a descoberta da traição 

incentivou Yusef. Não querendo ser descoberto a propósito de 

sua tentativa de suborno, o sírio não teve nenhum escrúpulo 

em mandar assassinar o empregado fiel de Scobie, 

0 sentMento de culpa tomou conta do coração de Scobie: 

"Pensou, então: sou eu o homem. Não sabia eu, durante todo o 

tempo que estive no escritório de Yusef, que algo estava sendo 

planejado ?" (285) Identificando Deus com o Ali assassinado, 

Scobie tomou consciência de sua própria ingratidão: "6 Deus, 
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pensou ele, eu Vos matei ••• Vos me haveis servido, durante 

todos estes anos e eu Vos matei ao fim desse tempOo Deus jazia 

ali debaixo dos tambores de petróleo Vos me servistes e 

eu Vos fiz isto» Éreis fiel a mim e eu não confiei em Vos",(286) 

Como salienta Sean CFaolain, "a traição de uma foima ou 

outra; a perfídia, a infidelidade, a deslealdade, a aleivosia, 

a confiança traída" é o tema constante de Greene. 

A sétima falha de Scobie é o suicídio, ou, como o capi- 

tão português o descreveu, "o imperdoável pecado do deses- 

pero", (60) A idéia do suicídio surge por ocasião da morte de 

Pemberton em Bamba. Pressionado por Yusef para pagar suas dívi- 

das e abalado pelo isolamento e pela própria imaturidade, 

^emberton, o D.C. de Bamba, suicida-se. Tal "fato" comoveu 

muito a Scobie, encarregado de investigar o caso. Nesta ocasião 

Scobie fez duas reflexões importantes sobre o suicídio. A pri- 

meira trata da questão da imputabilidade subjetiva do suicídio,* 

diferente da sentença moral que iria ser proferida pelo Padre 

Clay; "A Igreja ensina ,,,",(100) Scobie afiima que Pemberton, 

não sendo um católico, desconhecia a gravidade do suicídio: 

0 senhor não me irá. dizer que há aí alguma coisa imper- 

doável, Padre, Se o senhor ou eu o fizéssemos seria 
desesperador ••• concordo com o senhor em tudo a nosso 

respeito, Seríamos condenados infalivelmente, porque 
sabemos, mas ele não sabia coisa alguma, (100) 

Esta reflexão corresponde ao outro lado da moeda quanto ao 

que vem expresso na epígrafe colocada no início do romance, 

A segunda, embutida no sonho que Scobie teve durante um 

ataque de malária em Bamba, menciona ironicamente a impossi- 

bilidade do protagonista cometer suicídio; "Subitamente 

ocorreu-lhe que esse era um ato que ele jamais poderia execu- 

tar, 0 suicídio estava para todo o sempre fora de seu poder 

não podia condenar-se a si mesmo por toda a eternidade ,,, ne- 
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nhuma causa podia ter tal importância". (105) 

Alguns meses depois, quando os dilemas de ScoMe come- 

çaram a- avolumar-se em virtude do envolvimento com Helena e 

da volta imediata de Luísa, retorna o problema do suicídio 

nas cenas do extravio da carta de Scobie (216-220) e da festa 

na casa dos Pellowes, (221-230) A sua oração, "ó Deus, dai-me 

a morte, antes que eu possa causar-lhes infelicidade" (220), 

acrescenta-se a idéia de morte por suicídio, "Imaginou como 

seria a sensação de conduzir a morte tão simplesmente, como 

aquelas aspirinas que agora se agarravam azedas na sua gargan- 

ta, Os padres diziam à gente que era o pecado imperdoável, a 

expressão final de um desespero sem arrependimento", (220) 

0 método para escapar desse dilema, que colocava "a fe- 

licidade de duas pessoas o., em suas mãos" (220), parece que 

lhe foi dado por ocasião do jantar nos Pellowes, Foi uma con- 

versa frívola a respeito do suicídio mas, para Scohie, muito 

significativa, A doutora Sykes, desaconselhando uma sohredose 

de narcóticos por ser um método facilmente detectável, opina: 

"Ha minha posição, alegaria uma falsa'angina e conseguiria 

que um de meus colegas receitasse ••• ", (225) 

A volta de Luísa, a dificuldade de Scohie em encontrar-se 

com Helena (238), a exigência de Luísa de comungar juntos, 

as mentiras e os disfarces contínuos e necessários (239-240), 

a incompreensão de Helena no que concerne seu dilema religio- 

so (242-243),' as comunhões em pecado mortal (259-260) criaram- 

lhe um senso de que "o chão havia cedido soh os pés dele e 

tinha ele a sensação de uma queda, o estômago relaxado, a falta 

de fôlego, o desespero ... porque não se podia cair tanto, 

até aquele ponto, e ainda sobreviver". (240) A sua decisão 

("Antes mesmo que o fecho houvesse batido, já havia ele tomado 

sua decisão" — 293) foi motivada pela "compaixão": "Não su- 

porto ver sofrimento e, no entanto, sou o causador dele a todo 
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instante. Quero sair, sair". (269) Mais tarde confirmaria 

esta motivação: "0 q.ue eu queria era deixar de causar dor aos 

outros", (291) 

0 método usado por Scobie e seus preparativos foram 

tanfbem motivados pela "compaixão". Pingindo pré-ataques car- 

díacos, ele induziu o Dr. Travis, menos experiente do que a 

Dra. Sykes, a diagnosticar sua "doença" e pr es cr ever-lhe "Evipan'.', 

As anotações no diário pessoal não teriam nenhuma contradição 

e seus compromissos sociais iriam além do dia planejado para- 

suicidar-se. Scohie queria sair do dilema trágico através do 

suicídio; queria também disfarçar o suicídio sob os sintomas 

de angina pectoris, a fim de que Luísa e Helena não sofressem 

com o estigma do suicídio. Desta maneira, Luísa não ficaria 

"sabendo" do seu adultério, e ambas aceitariam muito melhor 

um ataque cardíaco: "A felicidade dos outros tinha de ser 

protegida", (299) 

Os sensos de responsabilidade e de culpa dominam Scobie 

durante o planejamento e a exscução do suicídio, pois ele 

sabe muito bem que se trata do "maior crime que um católico 

podia cometer". (299) Assim, ele "colocou o pacote no bolso 

e entrou, levando a sua morte ... e disse: ó Deus, sou o único 

culpado .•• Preferi causar pena a Vos, em lugar de causá-la 

a Helena ou a minha mulher". (299) Esta mesma oração mostra 

mais uma vez que Scobie conhecia as conseqüências de seus 

atos: "Sei o que estou fazendo ,,, Eu estou-me condenando, 

signifique isto o que significar ,.. jamais irei conhecer a 

paz de novo", (300) 

Os sete erros de Scobie são, na opinião de Greene, oriun- 

54 
dos de "um orgulho quase monstruoso", Mortimer diz que 

"poucos são os leitores que aceitariam esta opinião do autor 

expressa na edição revista do romance, ou seja, que o per- 

m 
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sonagem ScoMe pretendia mostrar quç a piedade pode ser expres- 

~ 55 
são de um orgulho quase monstruoso"» Spurling tem a mesma 

opinião: "í extremamente difícil aceitar que tal afirmação .o, 

deva ser a única causa de sua corrupção, levando-o à traição, 

ao assassinato, ao suicídio e, de acordo com o seu ponto de' 

vista, à eterna condenação". Outros criticos,porém, afirmam 

que a hamartia de Scohie consiste no orgulho manifestado soh 

três categorias: presunção, compaixão e responsabilidade. 

Prederick R. Karl localiza o orgulho de ScoMe no ideal 

teórico e inatingível proposto pelo próprio personagem: 

Quase todo protagonista importante criado por Greene o.o 
tem uma visão de santidade; todavia, seu conflito inte- 

rior, freqüentemente vedado para ele, é causado por sua 

incapacidade de viver de acordo com o ideal proposto. 
Nestes termos, Greene coloca tensão entre o orgulho e a 

moderação, muito análoga ao conflito realizado no herói 

trágico grego. Semelhante a Édipo, cujo orgulho superou 

sua sensatez, Scohie ... reconhece o quanto ele ficou 
aquém de seu ideal, o quão vulnerável ele realmente é. ^7 

Boardman corrobora a opinião de Karl, quando diz: 

Ao tentar fazer o que é correto, desejo próprio do homem 

justo, Scohie continuamente escolhe caminhos errados. 

Isso é devido a um falso orgulho em seu próprio intelecto 

porque seu amor a Deus é tão distorcido quanto sua com- 
paixão pelos outros. 58 

Este orgulho intelectual de Scohie adquire um significado sim- 

bólico logo no início quando observamos que em seu escritório 

havia "um enorme mapa colorido do porto, pendurado na parede. 

0 mapa fora-lhe pedido emprestado por homens mais moços, Não 

tinha mais utilidade para ele. Toda a linha do litoral da 

colonia carregava-a ele na retina da memória", (16) A metáfora 

do mapa, quase um leitmotiv nas obras de Greene, demonstra que 
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Sco"bie se engana quando pensa que compreende o mundo, pois na 
59 

realidade o desconhece» 

A presunção faz com que Scobie seja "um personagem trá- 

gico porque, igual aos outros personagens-vítimas de Greene, 

60 
ele tem o conhecimento especial", Esta presunção do conhe- 

cimento especial, irônica e repetidamente realçada, revela 

Scohie como um profundo conhecedor do lugar e de suas peculia- 

ridades;- as frases "sabia muito bem como era tudo isso" e 

"sabia exatamente o que aconteceria" (19-20) são significati- 

vas, Scobie conhece os perigos do cais (40-41), a maneira como 

lidar com casos delicados como o suicídio de Pemberton (80) 

e sente-se superior aos outros por causa de sua permanência 

de quinze anos na colônia, (161) 

A sua presunção estende-se à sua condição de católico. 

Diante do suicídio de Pemberton, Scobie afinna que o conheci- 

mento especial do católico diferencia-o do não-católico,(100) 

Diante do dilema Helena-Luísa, acentuado por ocasião de sua 

iminente confissão, Scobie destaca o seguinte ponto: "A des- 

graça, pensava ele, ó que sabemos a resposta, Nos católicos, 

nos perdemos, sabendo. Não há necessidade para mim de solucio- 

nar coisa alguma. SÓ há uma solução", (253) ^ A mesma presun- 

ção manifesta-se quando decide suicidar-se: "No mais, estava 

a igreja vazia, Scobie sentou-se logo na entrada, Não tinha 

vontade de rezar que adiantaria ? Se se era católico, 

tinha-se todas as respostas", (299) Através da presunção de 

Scobie, Greene "exemplifica o tema do orgulho que engana as 
62 

pessoas quando pensam serem deuses". 

Afinal, a presunção e seu sintoma (o conhecimento espe- 

cial do policial experiente e do católico) denunciam, mais 

uma vez, a autodefesa de Scobie. No íntimo ele quer continuar 

com Helena e não deseja voltar para Luísa, ou, quando muito, 

quer contemporizar com ela. Devido aos seus princípios católi- 
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cos, este desejo é reprimido pelo superego, A racionalização 

de ScoPie põe às claras a sua deterioração moral, enquanto 

não a quer admitir puPlicamente, nem para si mesmo. A racio- 

nalização faz com que ele disfarce a deterioração moral através 

do pretexto da compaixão. 

A "compaixão", outro aspecto do orgulho de ScoPie, leva 

R.W.B, Lewis a afirmar que a hamartia de ScoPie 

não é a arrogância ou outro tipo comum de orgulho. A 
desgraça invade a vida de ScoPie clara e definitivamen- 

tej porém, isso não acontece por causa da hyPris. Sua 
hamartia é um excesso daquela qualidade que Greene cha- 

ma de compaixão — uma incapacidade de assistir à tris- 
teza ou ao sofrimento nos outros — à qual se adiciona 

o orgulho quando se sente particularmente responsável 
pelo alívio da dor. ^3 

ZaPel é mais explícito: "Greene reiteradamente indica a com- 

paixão como o pecado da presunção. Rowe, ScoPie e Bendrix so- 

frem as conseqüências oriundas de assumir uma prerrogativa 
64- ^ 

divina". Boardman reitera este ponto de vista: 0 Coração 

da Matéria mostra a corrupção do amor pela compaixão. A com- 

paixão de ScoPie é um aspecto de seu juízo errôneo, de uma 

confiança exagerada expressa na metáfora do mapa constante na 

65 
oPra de Greene". 

ScoPie, um personagem oriundo da Greenelândia, confunde 

os termos amor e compaixão. "A palavra compaixão é usada tão 

levianamente como a palavra amor: a terrível paixão promíscua 

que tão poucos experimentam", (l8l) A "compaixão", para ScoPie, 

significa algo muito heterodoxo porque ele a considera a forma 

mais elevada do amor, imune à sensualidade, ao egoísmo e a 

felicidade, Pem como a maior aproximação da compaixão de Deus 

relativa ao pecador. 0 tema da compaixão desenvolve-se de 

maneira idêntica em dois romances diferentes. Diante da maldade 

que desfigura o homem, o sacerdote anônimo reflete: "í muito 
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fácil morrer pelo que e bom ou belo, pela pátria, pelos 

filhos ou pela civilização o.o só mesmo um Deus poderia morrer 

pelos covardes e pelos corruptos"o 0 mesmo pensamento vem 

a Scobie diante da fealdade de Helena: 

Não tinha ele senso de responsabilidade para com as 

belas, graciosas e inteligentes, Poderiam encontrar por 

si mesmas seu caminho, Era o rosto por causa do qual 

ninguém se desviaria de seu caminho, o rosto que jamais 

captaria o olhar oculto, o rosto que em breve se acos- 
tumaria às repulsas e à indiferença, que exigia dele 

lealdade. (l8l) 

Esta compaixão que Scobie, erroneamente, identifica com o amor 

e julga semelhante ao amor divino, estende-se, no seu modo de 

ver, ao universo inteiro; "Se se conhecessem os fatos, imagi- 

nava ele, sentir-se-ia piedade até mesmo pelos planetas ? Se 

se alcançasse aquilo que chamam de coração da matéria ?" (l37) 

A hamartia do orgulho, oculta na compaixão, manifesta-se 

no amor de Scobie aos nativos e ao lugar; 

Por que, imaginava ele, ••• gosto tanto deste lugar ? 

Será porque aqui a natureza humana não teve tempo para 

disfarçar-se ? ••• Aqui se podia amar as criaturas hu- 

manas quase como Deus as ama, conhecendo o pior a res- 

peito delas, Não se amava uma atitude, um vestido boni- 
to, um sentimento artificialmente assumido, (38) 

Sua compaixão por Luísa eqüivale, para Scobie, ao amor de Deus 

para com o infeliz: "Sua mulher estava sentada, sob o mosqui- 

teiro e, por instantes, teve ele a impressão de um pemil, 

debaixo duma tampa de comida, Mas a piedade marchou nos cal- 

canhares da cruel imagem e fê-la desaparecer". (24) 

A descrição de Helen não sugere beleza estética, (135,153) 

Somente a compaixão a toma bela e atraente para Scobie: 

"Observava-a com tristeza, afeiçao e imensa piedade quando 
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ela se voltou e a luz caiu-lhe no rosto, pareceu feia, daque- 

la feiúra temporária de uma criança, A feiúra era como alge- 

mas nos pulsos dele", (l80) Julgando sua compaixão idêntica 

ao amor universal de Deus, Scohie estende-a a todas as pessoas 

que considera vulneráveis, feias e rejeitadas: o capitão 

português gorducho, a menina náufraga que morre em Pende, 

Pemherton, Como diz Boardman, "Scobie foi algemado pela falsa 

compaixão e por uma visão exagerada da capacidade do homem 

de julgar independemente de Deus ,,, Scobie julga sua força 
67 

igual ou superior a de Deus", 

Este equívoco que leva Scobie a confundir amor e com- 

paixão, cria o seu dilema trágico, A "compaiixão" por Luísa e 

Helena suscita alguns impasses: Scobie não pode magoar Luísa, 

recusando receber a comunhão, e não pode magoar Helena, 

abandonando-a. Diante destes impasses e através de uma inver- 

são conceituai no que diz respeito à crucifixão de Cristo, 

Scobie tenta justificar o suicídio planejado, argumentando que 

a morte de Cristo foi suicídio e não assassinato: 

Seria mais impossível para Ele estender uma mão de per- 
dão dentro da treva e do caos do suicida, do que ter Ele 
próprio despertado dentro da tumba, por trás duma pedra? 

Cristo não fora assassinado, Não se pode matar Deus, 

Cristo tinha-se suicidado. Perdurara-se ele próprio da 
Cruz, tão seguramente como Pemberton da travessa do 

quadro, (220) 

Desta forma, Scobie racionaliza que, se Cristo suicidou-se 

para trazer felicidade a todos, ele também pode cometer "o 

último desespero" por "compaixão" e em benefício da Luísa e 

Helena, Como diz Stratford: 

A confusão entre amor e compaixão que domina a vida de 
Scobie em 0 Coração da Matéria ,,, faz com que o perso- 

nagem realize o sacrifício de sua salvação (ao estilo 

.tTTTI 
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de Peguy) em "benefício daqueles que ele ama. ScoMe diz: 
Contra todo o ensinamento da Igreja, tem—se a convicção 

de que o amor — 

de misericórdia, 

A responsatàlidade de Scobie decorre também de um gran- 

de orgulho. No início, o narrador mostra a "paternidade" uni- 

versal de Scobie (13-14), o que leva David Kamath a comentar: 

"Ha um amor mais inclusivo sugerido no romance — o amor pater- 

nal que deseja abraçar a todos", No decurso da fábula, 

porém, percebe-se que esta responsabilidade procede do orgulho. 

Scobie não ama mais sua esposa, mas não quer tomá-la infeliz: 

Ele a fitava amargamente, por cima do copo de genebra, 
vendo nela o sinal visível de seu malogro; a pele um 

tanto amarelada pela atebrina, os olhos injetados pelas 
lagrimas, Nenhum homem pode garantir amor para sempre, 

mas havia ele jurado, havia quatorze anos, em Ealing, 

silenciosamente, durante a horrível e elegante ceremo— 
niazinha entre renda e velas, que sempre haveria de 
faze-la feliz, (65-66) 

Ele assumiu esta responsabilidade quando, sem saber como ar- 

ranjar dinheiro, prometeu mandá-la em férias para a África do 

Sul: "A carga jazia ao lado dele agora e preparou-se para 

levantá-la", (47) 

Quando Helena, fraca, desprotegida, sem atrativos e 

beleza, surgiu em sua vida, "tristemente como uma maré de 

tardinha, sentia ele a responsabilidade erguendo-o até a 

praia", (178) E depois "sentiu o peso incomum destas duas res- 

ponsabilidades porque jurara manter a felicidade de Luísa e 

agora havia aceitado outra e contraditória responsabilida- 

de". (183) 

Scobie manifesta o orgulho oculto sob a máscara da res- 

ponsabilidade quando resiste à vida virtuosa porque não aban- 

70 * ~ 
dona Helena, Nem sequer pode deixá-la nas mãos de Deus, 

qualquer tipo de amor — merece um pouco 
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pois desconfia nELe: 

A voz se calou na caverna e sua própria voz replicou 

sem esperança; 

— Não» Não confio em vós» Amo-vos mas nunca confiei em 

vos. Se vos me fizestes, fizestes-me com este sentimen- 

to de responsabilidade que sempre tenho carregado pela 
vida, como um saco de tijolos Não posso transferir 

a carga de minha responsabilidade para vós ,,, Não pos- 

so fazer qualquer delas sofrer, a fim de salvar-me# Sou 

responsável e compreenderei essa responsabilidade pelo 
único meio que posso. (301) 

Na concepção de Scobie, a confiança implica egoísmo: 

71 
deixar para os outros o que a gente pode fazer# 0 dilema, 

então, criado pelo senso de responsabilidade de Scobie, salien- 

ta este orgulho e esta falta de confiança# Na visão distorcida 

de Scobie a ação "egoísta", salvar a própria alma toma-se 

menos importante do que a ação correta, abandonar Helena e 

manter-se fiel a Luísa, A ação incorreta mas cheia de compai- 

xão, ficar também com Helena,confere legitimidade para Scobie 

condenar-se a perdição eterna. Barbara Seward concorda com 

Lemer, dizendo que a responsabilidade heterodoxa de Scobie 

determina a condenação da própria alma para levar felicidade 

aos outros. Esta mesma heterodoxia faz Scobie desesperar e 

cometer o suicídio em benefício dos outros. A responsabilidade 

de Scobie, estribada na semelhança com Cristo, que deu a vida 

para todos, equipara-se absurda e disparatadamente a respon- 
72 

sabilidade que Cristo assumiu de salvar a humanidade. 

Os sete erros do protagonista (a destruição da carta do 

capitão português, o empréstimo de duzentas libras, o caso 

amoroso com Helena, a entrega clandestina do pacote de Yusef, 

a comunhão sacrílega, o assassinato de Ali, o suicídio) reve- 

lam a hamartia trágica de Scobie, o orgulho (não hybris no 

sentido de insolência) oculto sob a máscara da presunção, da 

compaixão e da responsabilidade. Sob a ação da hamartia, Scobie 
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transforma-se de policial incorrupto, amável, paciente (para 

com os indígenas), sotrio, fiel cumpridor de seus deveres 

religiosos em policial corrupto, marido infiel, heterodoxo 

quanto à fé e suicida. ScoPie, como ánthropos, permanece na 

colônia apesar de ser preterido paia o cargo do comissariado, 

0 policial incorrupto, possuindo em si o germe do orgulho 

(a presunção, a compaixão e a falsa responsabilidade) adiciona 

a ultrapassagem do métron as demais hamartias. Transfoma-se, 

então, num policial indigno da confiança da comunidade, de 

sua mulher e de Deus, Deste modo, Scohie caminha aos poucos 

para a autodestruição. 

Uma vez discutidas a violação da substância ética na 

colônia e a hamartia do protagonista, examinaremos a ação 

da Némesis como indignação contra a injustiça e reação dian- 

te do mal, A Némesis verifica-se como reação à violação da 

substância ética constatada na colônia britânica e à falta 

trágica do protagonista, A Némesis consiste, portanto, numa 

série de acontecimentos que esquematizam a vingança de uma 

autoridade sobrenatural, que não tolera a impunidade do mal. 

Oriunda da hamartia principal, — o orgulho sob a forma tríplice 

de presunção, compaixão e responsabilidade« — cada um dos 

sete erros de Scobie apresenta-se como provocador da reação 

proporcional e progressiva da Némesis, 

As primeiras ações de Scobie têm a ver com o seu aspecto 

paterno, a sua vida reduzida ao mínimo, a sua presunção de 

conhecer o mapa da colônia, o seu amor para com a população 

indígena, talvez a sua fama de ser incorrupto e, principal- 

mente, a sua passividade diante da preterição do comissariado 

colonial. Vistos à luz da mentalidade colonial inglesa, as 

"ações^ acima, especialmente a última, contribuem para que 

Scobie ultrapasse o métron, cometa uma hybris (a violência 
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contra si proprio), gerando a Nemesis; o ciúme divino, Scobie 

toma-se competidor dos deuses, 

Luísa é a primeira personagem que, qual Nemesis, perse- 

gue Scobie, Ela foi informada da preterição de ScoMe no co- 

missariado pela sra, Castle. Esta informação, somada à sua 

permanência forçada na colônia, à sua impopularidade e à carên- 

cia de verdadeiros amigos, fez com que Luísa propusesse a 

Scobie uma viagem à África do Sul: "Se pudéssemos pelo menos 

ir para à África do Sul, Não posso suportar essa gente aqui",(25) 

A obsessão de Luisa com a falta de amigos quase lhe da ataques 

de histerismo; por várias vezes ela reitera o pedido: "Eu 

poderia ir à África do Sul e esperar até você obter licença „0„ 

Ethel Maybury está na África do Sul e os Collins, Haveremos 

de ter amigos na África do Sul", (46-47) 

Opondo-se à viagem por falta de dinheiro, Scobie prome- 

te: "Tentarei conseguir alguma coisa Você sabe que, se for 

possível, farei tudo por você — tudo", (47) Mas nem o gerente 

do banco está disposto a emprestar-lhe dinheiro nem Scobie 

deseja corromper-se, aceitando o suborno oferecido pelo capi- 

tão português, 0 encontro entre Scobie e Luísa mostra a per- 

seguição constante, sentimentalista e histérica de Luísa,(63-68) 

^ ' f ■ 
A açao da Nemesis desaba sobre Scobie, Luísa chama-o de co- 

varde: "Ticki, por- que é tão covarde, por que não me diz que 

não tem nada feito ?" (63) Luísa, no auge de sua incontinência, 

diz: "Ticki, não posso suportar este lugar por mais tempo ,,, 

desta vez falo sério mesmo. Picarei louca, Ticki, sinto-me 

tão solitária, Não tenho um amigo, Ticki", (64) Finalmente 

ela proclama: "Você não me ama Você não ama ninguém",(65) 

De novo ele promete arranjar o dinheiro da passagem. 
^ . / 

Na ausência de Scobie Luísa confessa a Wilson a falta 

de amor em seu casamento e seu ódio do marido, mas confia na 

palavra de Scobie: "De um jeito ou de outro, ele conseguirá. 
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V 
Disse que conseguirá". Após sua vaigem a Bamba, ScoMe 

recete mais uma investida de Luísa a respeito do empréstimo 

para custear sua viagem à África do Sul, 0 sonho que Scobie 

teve durante o ataque de malária em Bainba (100) e a suspeita 

de que luísa cometeria suicídio diante da impossibilidade de 

arranjar a passagem (108) contribuíram para que a ação da 

Nemesis fosse completa e aumentasse o grau de corruptibilidade 

do protagonista que, referindo-se à sua capitulação e à perda 

de integridade nas mãos de Yusef, diz: "Sei onde posso obter 

o dinheiro", (109) 

Após passar as férias na África do Sul no período chu- 

voso, Luísa retorna repentinamente e de novo assume o papel 

de Némesis. Embora Scobie são saiba a verdadeira razão da vol- 

ta, Luísa retornou porque a sra, Castle lhe havia escrito so- 

bre o caso de Scobie com Helena, (314) Para certificar-se da 

veracidade dos boatos, ela o persegue, instigando-o a receber 

a comunhão, que seria uma prova de fidelidade de Scobie: 

"Henrique, meu bem, você há de pensar que sou muito sentimen- 

tal, mas amanhã é domingo e eu gostaria que fôssemos comungar 

juntos, Um sinal de que partimos de novo — pelo caminho 

reto", (240) Devido a sua "compaixão" por Helena, que ele não 

quer abandonar,e por Luísa, que ele não quer fazer sofrer, 

Scobie nao se arrepende do adultério, mas a insistência de 

Luísa para que ele receba a comunhão revela o papel da irémesís,' 

que ela desempenha: "Teve ele a sensação de ser apressado por 

um carcereiro bondoso e sem remorso, para vestir-se para a 

execução", (245) 

Mesmo antes de Scobie receber a comunhão (244-246), 

Luísa volta ao ataque: "Então, querido, vamos comungar juntos, 

amanhã de manhã", (253) Scobie reconhece o dilema em que está, 

vai confessar, mas não recebe a absolvição, tem honestidade 

suficiente para não se enganar, A mesma cena s© repete quando 
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Luísa insta com ele para irem a Missa: "Querido, disse ela, 

já está na hora de sair ao. Vamos juntos a Missa", (257) 

Reconhecendo que está fadado a cair na armadilha, ele parece 

esperar um milagre para não receher a comunhão e não merecer 

a condenação, No ultimo momento, quando os fiéis estão postos 

à mesa da comunhão, Luísa, qual Nemesis, novamente o instiga: 

"Não vem, querido ?" (259) Antes de receher a comunhão sacri— 

legamente, ele rezou a Deus em favor de amhas: "ó Deus, 

ofereço-vos a minha condenação. Tomai-a, ütilizai-a em favor 

delas", (260) Luísa, desempenhando o papel de Nemesis. o fez 

perder a integridade de policial e a transparência de católicoo 

Wilson, o outro personagem utilizado para perseguir 

Scohie, aparece pela primeira vez, como um escriturário da 

U.A,C,, cujos "olhos o traiam — castanhos olhos de cachorro, 

olhos de perdigueiro", (12) Quase todos sahem que Wilson é um 

espião enviado pelo governo inglês para investigar o contra- 

bando de diamantes e mandar relatórios sobre os oficiais lo- 

tados na colônia. Apenas Scobie não o reconhece, embora o 

comisaário e Yusef tentem convenci-lo da verdadeira profissão 

de Wilson, que se intromete na vida de Scobie como espião e 

como "pretendente" de Luísa, Logo no início Luísa torna-se sua 

amiga literária. Como ambos gostam de poesia, Wilson começa 

a freqüentar a casa de Luísa com a conivência de Scobie, que 

se sente aliviado por ter encontrado alguém com os mesmos 

gostos de Luísa, Este primeiro êxito de Wilson será incremen- 

tado pela profecia do hindu que, a exemplo das bruxas na 

tragédia de Macbeth, prevê um grande sucesso pela frente, com 

o beneplácito do governo, Este sucesso futuro é duplo: "0 se- 

nhor capturará seu homem" e "conquistará a senhora de seu 

coração", (75) 

No que diz respeito ao aspecto amoroso, Wilson obtém 
, - 74 

certo sucesso com Luísa: eles passeiam juntos e se beijam. 
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Sco"bie confia-a a Wilson durante sua ausência, Como Nemesis 

amorosa, que indiretamente atinge Scotãe, Wilson é tão arro- 

gante que Scotie logo percete; na despedida de Luísa para a 

África do Sul, Scobie confessa: "Será uma boa coisa para ele 

sua partida. Gente dessa espécie toma-se incomoda neste 

clima", (111) Ao voltar à colonia, Luísa é novamente assedia- 

da por Wilson, Em certa ocasião ela lhe dá uma bofetada e seu 

nariz^ começa a sangrar copiosamente, (247-252) Scobie chega 

no momento apropriado e o trata ironicamente, Wilson, como 

ITemesis amorosa, aparece apenas no final da fábula, quando 

Scobie já havia se suicidado, A sua ação nestas circunstâncias 

foi desastrosa. Examinando o diário de Scobie, Wilson revela 

a Luísa que Scobie não teve nenhum ataque cardíaco, mas co- 

meteu suicídio. Wilson, então, neutralizou o efeito tranqüili- 

zador que a morte planejada por Scobie iria trazer a Luísa, 

Wilson agiu também como Némesis política; descrito como 

"cachorro" e "diabólico descaro" (33), conseguiu penetrar 

no clube exclusivista onde, todos sabiam, podia espioná-los. 

Aliado a Tallit, Wilson começa a suspeitar de uma ligação 

entre Scobie, Yusef e o contrabando de diamantes, (7T-8l) 

Scobie aparentemente não considerava Wilson como um espião 

político, apesar das admoestações do comissário, de Yusef e 

de Lursa (81-85, 93-106, 109-115), que diz: "Não confiaria 

nele, Há qualquer coisa de contrafeito nele". (112) Esta sus- 

peita de Luísa já havia sido confirmada: "Ensinaram-lhe na 

pátria a guardar de memória o pormenor importante, colher a 

prova certá", (90) 

Wilson aparece repentinamente em Pende, quando Scobie 

e sua equipe haviam se reunido para recuperar os náufragos 

do navio torpedeado, 0 verdadeiro motivo da presença de Wilson 

talvez se deva à fronteira entre a colonia inglesa e a fran- 

cesa dirigida pelo governo de Vichy, Nesta ocasião Wilson 

interpelou Scobie sobre o caso dos diamantes escondidos no 
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papo do papagaio, (123-128) Parecia que Scobie estava prote- 

gendo Yusef e o contrabando dos diamantes, Numa cena tensa 

(146-149) Wilson faz graves acusações contra Scobie: Yusef es- 

taria contrabandeando mercadoria dos armazéns de UoA,Co, teria 

forjado o episódio do papagaio para incriminar Tallit e teria 

ficado amigo de Scobie, visitando-o com freqüência; Scobie 

teria emprestado dinheiro de alguma fonte duvidosa e estaria 

interessado em Helena Rolt, As respostas de Scobie caracterizam- 

se pela calma e pelo auto-controle. Aos olhos de Wilson, porém, 

Scobie parecia estar de lado de Yusef. Mas Wilson, qual 

Némesis, não deixa de persegui-lo, embora sinta a superiori- 

dade do Caráter e da experiência de Scobie. Talvez por causa 

do relatório enviado por Wilson ao governo inglês, Scobie foi 

chamado a depor diante do comissário," do secretário colonial 

e do Coronel Wright, (158-164) 0 relacionamento entre Yusef e 

Scobie, o caso dos diamantes de Tallit, a possibilidade de 

ter aceito suborno de Yusef e os meios usados para enviar Luísa 

à África do Sul foram levantados. Scobie, acostumado à in- 

quirição na corte e com uma experiência de quinze anos de co- 

lônia, deu respostas adequadas, que deixaram o coronel Wrigbt 

satisfeito, (164) 

Wilson, porém, não se deu por vencido; empregou um meni- 

no africano para espionar Yusef e Scobie. (195) Scobie percebe 

que Wilson esteve em seu escritório e, além de deixar uma 

nota, mexeu na gaveta e talvez no ficbário. (213-214) Apesar 

das espionagens de Wilson e da confissão do empréstimo por 

Scobie, o comissário admite que Scobie é a única pessoa em que 

ele confia, (215) Este episódio mostra a neutralização da 

Nemesis realizada por Wilson. 

Nesta altura o dilema trágico de Scobie começou a im- 

plicar muitas pessoas. Dirigindo-se ao escritório de Yusef, 

no cais Scobie encontra-se com Wilson, que agia como espião: 
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"Dobrando a esquina de um engradado, vinha vindo Wilson"» (276) 

No ambiente tétrico do cais às onze horas da noite, Wilson ad- 

mite seu amor por Luísa e ameaça revelar tudo sobre o rela- 

cionamento de Scobie com Helena, sendo gentilmente rechaçado 

por Scobie; "Desejaria que você parasse de espionar-me".(277) 

Wilson então o ameaça de novo: "Um dia haverei de arruiná-lo, 

Scobie", (277) 

A partir deste momento, a narrativa ocupa-se quase ex- 

clusivamente da decisão e do fim trágico de Scobie e ignora 

o homem que parece irrelevante e desprezível. Wilson apenas 

aparece na cena final quando, qual Nemesis. aufere os resul- 

tados de suas ações; encontra-se de mãos dadas com Luísa e 

prova- a morte de Scobie por suicídio. (313-315) A morte, 

meticulosamènte planejada por Scobie para não trazer tristeza 

a luísa, tem o efeito contrário, graças às revelações de 

Wilson. Wilson, como perseguidor, desmascara o disfarce da 

angina pectoris e faz com que a morte de Scobie se tome, nas 

palavras de Bradley, um "desperdiço trágico". 

Helena Rolt age como Nemesis no caso de Scobie, contri- 

buindo para sua aniquilação pessoal. Helena aparece na narra- 

tiva a partir de sua chegada como náufraga (128-134), e logo 

se inicia um relacionamento "filial" entre ela e Scobie, que 

se transforma em caso amoroso. (175—183) Helena, todavia, 

com seu comportamento infantil e ciumento, transforma-se em 

Nemesis, (205-211) Ã corruptibilidade policial acrescenta-se 

a infidelidade matrimonial, fazendo com que a própria agente 

se tome um aborrecimento e uma implicância, 

A ação da Nemesis começa quando Helena acusa Scobie de 

não arriscar sua reputação por causa dela (205), de preferir 

o trabalho a ela, de não lhe entregar carta ou foto (206), 

chamando-o de hipócrita: "É uma desculpa maravilhosa [ser ca- 

tólico] , 0 que não impede de dormir comigo ... apenas o impede 
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de casax comigo", (207) Quando o desentendimento chega ao 

auge e ele, por "compaixão", mencionou que não viria mais se 

isso a tomasse feliz, ela lhe proferiu mais uma acusação: 

"Picaria tão satisfeito livrando-se de mim" e "Oh ! quão ale- 

gre ficaria você, se isso [o fim do caso amoroso] se realizas- 

se". (209) A carta que Scohie enviou a Helena, que jamais 

chegou à destinatária, e o encontro seguinte (213-220) pro- 

piciaram a paz para amhos, Mas a ação de Helena como Hemesis 

fica hem explícita: "Cada frase que [Helena] empregava apertava 

mais firmemente os grilhões em torno dos pulsos dele". (2l8) 

Após um encontro desastrado por ocasião do jantar na casa dos 

Pellowes (221-232), Helena escreve-lhe uma carta descomprome- 

tendo-o das promessas que lhe fizera. A chegada de Luísa e a 

obstinação de Scohie em ficar com Helena, entretanto, fizeram 

com que ela desempenhasse com mais intensidade a ação da 

Nemesis. Soma-se a estes fatores a incompreensão do dilema 

religioso de Scohie: ele sahe que não pode receher a Comunhão 

sem confessar seu pecado de adultério; por outro lado, ele 

não pode confessar sinceramente se não'abandonar Helena em 

definitivo. Helena não entende este raciocínio tipicamente 

católico, escarnece dele e o ridiculariza, (244) De novo, ela 

o acusa de hipócrita ("Você acredita mesmo no inferno ? Se 

você acredita no inferno, por quê está comigo agora ?") e de 

criar desculpas sutis para abandoná-la ("Ou será apenas um 

embuste ? ... Não estará você ficando piedoso para meu lado, 

para arranjar uma desculpa ?").(243» 244) Scohie colocou seu 

amor por Helena acima de sua sálvação e de seu amor a Deus, 

quando recebeu a comunhão sacrilegamente. Mas o fascínio do 

adultério desapareceu: "Quando o mal está feito, o adultério 

torna—se tão sem importância como a amizade". (266) Em outra 

ocasião Helena volta a acusá-lo de hipocrisia ("Se você real- 

mente acreditasse, não estaria aqui" — 268) e, mostrando 
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egoísmo e falta de compreensão diante do sofrimento de Scobie, 

assume o papel de "mártir", (266) Mais uma vezr os problemas 

criados por Helena deixam marcas profundas em Scobie e a idéia 

de suicídio se consolida, quando Scobie e Helena decidem 

separar-se. (289-293) Mas a promessa de Helena de sair de sua 

vida, porque não deseja prejudicá-lo e porque quer vê-lo nova- 

mente como católico praticante, fortalece—o no propósito de 

suicidar-se: "Antes mesmo que o fecho houvesse batido, já 

havia ele tomado sua decisão", (293) A ação da Nemesis 

neutraliza-se só na aparência; ela se torna mais profunda por- 

que Scobie se decide por algo pior: o suicídio, 

Não há nenhuma cena de despedida entre Scobie e Helena, 

No último dia de sua vida, quando Scobie foi despedir-se dela, 

não a encontrou em casa e deixou a mensagem "Amo-te" no verso 

de um selo, A imaturidade sentimental e a solidão de ambos 

fez com que se tomassem amantes, Mas a diminuição do fascínio 

do amor proibido transformou Helena em Nemesis e, qual vin- 

gança divina, ela o levou ao "desperdício trágico". Logo após 

a morte de Scobie ela se entregou ao sensual e irresponsável 

Bagster, 

Em alguns romances e peças teatrais como Fim de Caso e 

0 Living Room, Deus aparece como um dos pontos do triângulo 

amoroso, desempenhando o papel de Nemesis, para apoderar-se 

da amada, No início de 0 Coração da Matéria percebemos o tra- 

tamento normal da questão religiosa: Scobie e Luísa vão à Mis- 

sa antes da viagem à África do Sul (109-115); Scobie reza'an- 

tes de dormir em Pende (123-128) como também no leito de morte 

da menina náufraga (135-139) e vai à confissão quando volta 

à colônia. (172-173) Parece que a oração sobre a menina náu- 

fraga provocaria reações imprevisíveis," já que este tipo de 

oração integra o corpus narratológico de Greene segundo o 

esquema oração-execução. Scobie reza a Deus: "Pai, olhai por 
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ela, Dai-lhe a paz ,,, Tirai-me a paz para sempre, mas dai a 

paz a ela", (139) Logo em seguida o narrador mostra o interes- 

se recíproco de ScoMe e Helena e, a partir deste momento, 

chega ao fim a paz tão desejada por Scohie, Na visão de 

Scohie, Deus, que lhe tirou a paz, será novamente traído: "Bn 

alguma parte,' na superfície daquelas águas obscuras movia-se 

a sensação de ainda outra falta e de outra vítima, que não 

era Luísa, nem era Helena. lá na cidade, os gaios começaram 

a cantar, saudando a falsa aurora". (183) A ação da Nemesis 

empreendida por Deus tem como conseqüência a deterioração 

moral de Scohie ao ponto de ele escrever paia Helena que a 

ama "mais do que a Deus", (210) 

Na chegada do telegrama de Luísa anunciando sua volta 

repentina, surgiu 0 dilema "da felicidade de duas pessoas em 

suas mãos", (220) Parece que Deus aceitou a oração acima 

mencionada, 0 dilema de Scohie agrava-se cada vez mais: "Como 

pode alguém amar a Deus, á custa de uma de suas criaturas",(217) 

Se ele quisesse amar a Deus, rejeitando 0 adultério, teria 

de fazer Helena sofrer, ahandonando-a. 

Segue-se, mais uma vez, a oração de efeitos imediatos 

típica de Greene: "ó Deus, dai-me a morte, antes que eu possa 

causar-lhes infelicidades", (220) Scohie, então começa a 

preparar-se para 0 suicídio disfarçado soh a diagnose de 

angina pectoris, para não fazer amhas as mulheres 

sofrer. (221-232) 

Deus manifesta-se como um ser inamovível na sua perse- 

guição a Scohie. Quando este pede a Deus que 0 convença a 

abandonar Helena (254), a oração não produz efeito, pois Scohie 

continua colocando Helena acima da própria salvação. As duas 

primeiras orações eram masoquistas e foram atendidas por Deus; 

esta última, de salvação e libertação do dilema trágico, não 

foi ouvida. Scohie sente 0 neso de Deus-Némesis.quando exclama: 
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"6 Deus, ia pensando, como forçais as pessoas a decidir, re- 

75 
pentinamente, sem tempo para pensar"» (253) 

0 relato da comunhão, colorido com a nomenclatura medie- 

val "bélica, mais uma vez, mostra o poder de Deus que, qual 

Nemesis, persegue Scobie até a certeza da condenação eterna,(260) 

Após este episódio, ele recusa continuar recebendo a comunhão 

sacrilegamente," como no dia de Pinados, no Natal: "a longa 

cadeia de dias de festa, de missas matinais na primavera e 

no verão, desenrolando-se como um calendário perpétuo", (274) 

Deus, porém, não lhe proporciona nenhum milagre para isso não 

acontecer, A longa cadeia de comunhões sacrílegas prevista por 

Scobie será quebrada por um mal pior: seu suicídio, 0 assas- 

sinato de Ali apenas apressa sua decisão de suicidar-se. 

Neste ínterim, todavia, Scobie ouviu Deus através da voz 

de sua consciência, quando de sua estadia na igreja,(297-301) 

Incapaz de rezar formalmente, Scobie mantém um diálogo com 

Deus, Nele expõe sua culpa, seu desespero, seu senso de res- 

ponsabilidade. Deus, por outro lado, pede confiança e tempo. 

Nesta luta, a ação da Némesis desempenhada por Deus havia 

reservado tanto dano moral a Scobie que ele possuia apenas a 

alternativa do suicídio, 0 seu orgulho e a presunção obsecaram- 

no: "Bem vedes, ó Deus, que é um beco sem saída, um beco sem 

saída ,,, Levantou-se, voltou as costas para o altar e 

saiu", (301) Minutos antes de morrer, a mesma voz o adver- 

tiu; "Joga fora estes comprimidos ,,, Será salvo, Deixa de 

representar. Sobe a escada para donnir e goza uma boa noite 

de sono", (308) Novamente o orgulho impede Scobie de seguir o 

bom senso e, logo em seguida, ele se mata, 

A violação da substância ética fatalmente leva à Moira, 

impessoal e inflexível, que tanto ultrapassa á vontade dos 

deuses como a dos homens, 0 protagonista ultrapassa o métron 
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por causa da hybris; a Nemesist ou ciúme divino, foi acionada» 

No dizer de Junito de Souza Brandão, "tudo o que este [o pro- 

tagonista trágico] fizer, fá-lo-ia em direção ao aBismo final 
77 ^ r 

nos "braços da Moira"» A trama de 0 Coração da Matéria 

apresenta a Moira por meio de três elementos: sínfbolos que 

prenunciam a visão trágica, a falta da visão trágica dos per- 

sonagens secundários e a visão trágica do protagonista Scobie» 

No decorrer da trama de 0 Coração da Matéria o narrador 

utiliza o recurso altamente sugestivo dos símBolos para criar 

o ambiente carregado da tragédia» 0 símbolo quadriforme urubu- 

rato-lagartixa-cão vira-lata, utilizado em relação a Scobie, 

introduz e realça a visão trágica do protagonista» A introdu- 

ção de Scobie na fábula acompanha os movimentos de um urubu, 

símbolo da feiúra, mau agouro e morte: "Um urubu bateu asas 

e transferiu-se para cima do telhado de ferro» Wilson olhou 

para Scobie"» (13) A paz preconizada por Luísa e muito dese- 

jada por Scobie, por ocasião da viagem de Luísa à áfrica do 

Sul, vê-se ameaçada, quando o narrador utiliza os símbolos 

acima mencionados; 

Tudo tinha sido arrumado. Não havia sinal de partida ou 

da presença de Luísa» Ali retirara até mesmo a fotogra- 
fia e a metera numa gaveta» Estava realmente sozinho. 

No banheiro, um rato moveu-se e certa vez o teto de 

ferro ressoou, como se um derradeiro urubu houvesse nele 
pousado para passar a noite, (115) 

Esta conjunção de símbolos prenuncia a chega de Yusef e de 

Helena e, conseqüentemente, da catástrofe final. 

0 símbolo do cão vira-lata encontra-se em posição estra- 

tégica no momento em que Scobie reflete sobre o seu amor e 

a sua aceitação da colônia corrupta; "Por que, imaginava ele, 

desviando o carro para evitar um cachorro vira-lata morto, 

gosto tanto deste lugar ?" (38) Bn outra ocasião, quando Scobie 

POftMATO A4 - 



269 

já havia decidido corromper-se emprestando dinheiro de Yusef, 

a ação do cachorro vira-lata sugere algumas premonições; "Ha- 

via silêncio por toda a pequena casa, mas lá fora os semifamin- 

tos vira-latas ladravam e ganiam "o (108) 0 símholo do cão 

vira-lata realça a quehra de integridade que abriria a Scobie 

a porta do dilema trágico e da catástrofe final. 

já mencionamos dois símbolos altamente sugestivos; as 

algemas enferrujadas e o rosário quebrado. 0 primeiro conota 

a inoperacionalidade e a corruptibilidade do sistema colonial 

do qual Scobie faz parte como seu principal representante; o 

segundo conota a impotência da religião que, no caso e na 

opinião de Scobie^ contribui mais para a sua condenação do que 

para a sua salvação. Estes símbolos político-religiosos parecem 

sugerir o fracasso do imperialismo e do cristianismo refleti- 

dos na inércia de Scobie e realçados na sua derrota moral. 

Além disso, podem sugerir a impossibilidade de Scobie abandonar 

o sentimento trágico da compaixão e de superar seus dilemas 

trágicos através do verdadeiro amor. 

Em duas ocasiões principais a imagem de Luísa projeta-se 

através de Scobie, produzindo efeitos simbólicos. A primeira 

imagem, que introduz Luísa na fábula, mostra Scobie contemplan- 

do a esposa: "por instantes, teve ele a impressão de um pemil, 

debaixo duma tampa de comida". (24) A segunda imagem," no re- 

torno de Luísa ã colônia,- parece evocar a volta da morte à 

vida de Scobie; a fotografia de sua filha Catarina lembrando-o 

da morte e da volta de sua esposa: "Subiu e da porta de en- 

trada viu o rosto, sob o véu branco da primeira comunhão, olhan- 

do de novo paira ele. A morte também tinha voltado. A vida não 

era a mesma sem a morte. 0 mosquiteiro pendia, cinzento ecto- 

plasma, sobre a cama do casal". (239) Estas imagens da morte 

não apenas prenunciam o suicídio de Scobie, mas, especialmente, 

a impossibilidade da esperança e a confirmação da visão 

trágica do protagonista. Ambas as imagens são provocadas por 
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ações "inocentes" de Luisa0 

Todos os críticos salientam a importância da descrição 

da travessia de ScoMe e sua equipe para Bamloa: 

Depois, chegou a vez do carro de polícia,, Desceram pela 

ladeira vermelha de laterita para a "balsa e foram des- 

lizando com a maior lentidão pela corrente negra, como 
a do infernal rio Styge, na direção das matas da outra 

margem. Os dois homens que puxavam a corda da "balsa usa- 

vam apenas tangas, como se houvessem deixado suas roupas 
lá atrás, na margem onde a vida acaha e um terceiro ho- 

mem marcavacompasso para eles, tendo como instrumento 

neste intermundio. uma lata vazia de sardinhas. A in- 

cansável voz do cantor vivo ia-se mudando para trás,(94; 
grifos nossos) 

A descrição física de apenas uma parte da viagem de Scohie até 

Bamha, para resolver o delicado problema causado pelo suicídio 

de Pemberton, toma-se, simbolicamente, o divisor de águas do 

romance: a integridade de Scobie foi mantida até esse momento,* 

"na margem onde a vida acaba". "A outra margem", onde predomina 

o ambiente trágico criado pelo suicídio de Pemberton, conota 

a perda da integridade e, conseqüentemente, uma abertura a in- 

fidelidade, â corrupção, à heteropraxia religiosa e ao suicídiOo 

O rio, então, é o Estige, um dos rios de Hades, através do 

qual Carão conduzia os mortos. Este intermundio escuro e tétri- 

co conota a aquisição da visão trágica, que culminaria no sui- 

cídio de Scobie. 

O simbolismo dos dois personagens pelos quais Scobie em- 

preendeu as suas duas saídas da colônia inglesa não pode ser 

ignorado. A primeira saída, sua ida a Bamba, foi marcada pelo 

suicídio de Pemberton. Bn 0 Coração da Matéria, Pemberton e 

o binômio desespero/suicídio são sinônimos, A segunda saída, 

sua ida a Pende, foi marcada pela vida resgatada do mar, sim- 

bolizada por Helena, que sobreviveu ao navio naufragado, a 
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quarenta dias no mar e a morte do marido, para dar nova vida 

a ScoMe» Helena, porém, I um sínabolo ambivalente: eiabora 

trouxesse uma nova vida a Scotie (sentia "um estranho júhilo, 

como se houvesse redescoherto algo que havia perdido, algo 

que pertencia à sua mocidade" — 182), seu relacionamento com 

ela surgiu de uma conversa sohre os mortos de ambos (Catarina, 

a filha morta de Scobie e João, o esposo morto de Helena), 

Além disso, das primeiras impressões, após este primeiro rela- 

cionamento, Helena vem associada com a morte; "Ela jazia na 

estranha atitude de alguém que recebeu um tiro quando fugia" 

e "estava olhando para uma trouxa de carne para canhão", (182) 

Estes símbolos de morte são um prenuncio de seu dilema trágico, 

que o levaria a acentuar sua visão trágica e apressar a morte 

através do suicídio, 

Todos os personagens secundários de 0 Coração da Matéria 

são despojados de qualquer visão trágica, A concentração do 

Bem e do Mal numa única personagem," uma evolução temática e 
rjQ 

caracterológica desde 0 Condenado e 0 Poder e a Glória, cul- 

mina no despojamento da visão trágica dos personagens "planos" 

e na singularidade da visão trágica do protagonista de 0 Cora- 

ção da Matéria, 

Bn 0 Coração da Matéria, os personagens secundários são 

Luísa, Helena, Wilson, Yusef, Ali e Padre Rahk, que agem em 

relação ao actante sujeito Scobie e que contribuem para o 

desenvolvimento de sua visão trágica,' culminando em seu sui- 

cídio, A análise dos personagens secundários requer muita 

cautela porque, com poucas exceções, ^ estes personagens são 

sempre vistos através do ponto de vista de Scobie e, conseqüen- 

temente, coloridos pela sua ótica. 

Com exceção do episódio introduzido por Greene na edição 
8o 

revista de 1971 e das três cenas finais, narrando os even- 

tos após a morte de Scobie, Luísa é sempre vista por inter- 

médio de Scobie, Em todas as vezes que o narrador a mostra 

fÜ 
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"olDjetivamente", notamos que a sua frivolidade, insistência, 

insensibilidade e inconseqüências religiosas colocam-na no 

estágio estético, segundo a tipologia de Eierkegaard; tenta 

reaiizar todas as suas potencialidades, embora estas não lhe 

proporcionem mais do que uma felicidade ou satisfação tran- 

sitória,,^1 Carece, pois, da visão trágica, porque, ainda que 

temporariamente^ encontra satisfação e esperançao 0 episódio 

ocorrido uns dias após a morte de Scobie, em que ela já está 

de mãos dadas com Wilson, toma-se muito significativo o (314) 

Helena, vista exclusivamente pela ótica de Scobie, 

apresenta-se como uma personagem infantil e patética," embora 

tenha tido experiências trágicas: quarenta dias de sofrimento 

no meio do Atlântico, a viuvez precoce e a solidão numa colônia 

inglesa,, 0 fato de que ela prescinde de escrúpulos religio- 

sos (178, 250) e facilmente se entrega ao sensual Bagster 

mostra que ela tem alguma esperança, não percebe a existência 

de paradoxos e não reflete sobre questões fundamentais0 Con- 

seqüentemente," não possui a visão trágica» 

0 espião Wilson, que Greene admite ter concebido inicial- 
/ / 82 

mente como o heréi da fábula, faz parte essencial da trama. 

Carece ele de dignidade, autoconfiança e verdadeiro talento 

literário, como se vê pelo episódio do prostíbulo, (197-201) 

Sua falta de sinceridade, seu comportamento odioso e seu "amor" 

por Luísa fixam-no no estágio estético,4* privando-o da atitude 

agônica diante da morte e frente às questões básicas da vida, 

Yusef, que tem uma parte na queda trágica de Scobie, 

também é um vilão, Ele se aproveita da guerra para proporcionar 

segurança financeira a si e a seus familiares, Foi a causa 

material da quebra de integridade de Scobie (empréstimo de 

dinheiro, entrega do pacote ao capitão português, assassinato 

de Ali). A espionagem, o suborno, a chantagem e o assassinato 

dão—lhe condições para exercer a corrupção e o abuso de poder. 
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Seu dinheiro, pro-vavelmente ganho com contrabando de diaman- 

tes, sua esperteza e falta de escrúpulos dão—lhe a esperança 

e a oportunidade de evadir-se de qualquer confronto trágicoo 

Carece," portanto, da visão trágica» 

A singularidade da visão trágica de Scohie contrasta-se 

com a carência da mesma por parte do sacerdote alcoólatra 

em 0 Poder e a Glória, Considerando "0 Coração da Matéria 
O *5 

uma tragédia na tradição clássica", o herói trágico ultra- 

passa os outros personagens em todas as características, 0 

protagonista cresce na medida em que os outros personagens 

diminuem em importância. Através de seu erro trágico, incen- 

tivado por agentes externos, Scohie entra em agonia íntima 

e chega à anagnórisis, que lhe ahre a perspectiva de uma vida 

sem recursos ou alívio, mas também sem ilusões. 

A visão trágica impele o homem a situações fronteiriças, 

aos limites de sua capacidade. Nestas situações o homem, 

despido de toda e qualquer proteção, encara as perguntas 

existenciais: 0 que é o homem ? Será que o homem não é mais 

do que isso ? ^ Scohie, colocado em tais circunstâncias, é 

levado, aos poucos e por forças cada vez mais fortes, à 

situação agônica ou fronteiriça, onde recebe a revelação da 

verdade sobre si próprio. 

Indícios da visão trágica "como uma atitude de vida, 

latente em todos os homens e que pode ser despertada pela 
85 r 

experiência" manifestam-se logo no inicio, colocando 

Scohie em situações extremas muito apropriadas ao fomento da 

visão trágica. 

Ao contrário de todos os habitantes ingleses na colônia, 

Scohie é o único que nutre um sentimento patemal para com 

os negros. Os casos da srta, Wilberforce (15-21) e dos 

policiais amedrontados no cais (39-42) são reveladores, SÓ 

ele ama o lugar, em contraste com o ódio de Harris e Robinson, 
| 
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© sente fascínio por ele; "A magia daquele lugar nunca falha- 

va: ali mantinlia ele seu finca-pé na própria margem dum 

estranho continente". (40) Surgem indícios de isolamento e de 

afastamento social, elementos indicadores da visão trágica, 

quando vemos Scohie em seu escritório," cuja mobília e confor- 

to foram reduzidos ao mínimo, e no banheiro de sua casa,(16,43) 

A sua incorruptibilidade, honestidade, escrúpulosidade na 

prática religiosa e seu catolicismo contrastam com a frivo- 

lidade, superficialidade e vida fácil levada pelos ingleses 

na colônia. 0 maior indício da visão trágica de Scobie parece 

estar na sua profunda "compaixão" pela esposa: "A piedade e 

a responsabilidade atingiam a intensidade de uma paixão",(23) 

Esta "compaixão", ou incapacidade de ve-la sofrer, somada à 

responsabilidade de fazê-la feliz, suscita o paradoxo ineren- 

te à visão trágica, Para agravar mais a situação e retratar 

melhor o loeus contra o qual se desenvolve a visão trágica, 

o narrador frisa dois pontos: Scobie não sente mais amor por 

luísa, mas apenas "compaixão" e responsabilidade de fazê-la 

feliz (22), e ela lhe aparece com toda a sua fealdade, sem 

nenhum atrativo, (22-23) 

Assim como o choque existencial da trama de 0 Poder e 

a Glória muda profundamente a vida do sacerdote, um outro 

choque faz com que Scobie entre em um processo de deteriora- 

ção", motivado pelos paradoxos que enfrenta, Como conseqüência, 

nasce a verdadeira visão trágica, pela qual Scobie se vê nu 

e sozinho, enfrentando as forças demoníacas nele e ao redor 

dele, 

0 choque existencial em 0 Coração da Matéria vem com 

a preterição de Scobie para o comissariado, cujo efeito ele 

sentiu de modo indireto, pois já havia absorvido a notícia 

com resignação, luísa, recebendo a notícia da preterição 

de Scobie através da sra, Castle, coloca-lhe o problema do 

Itiübfal 
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seu ponto de vista: ela não agüentaria mais as pessoas da 

colônia, porque logo começariam a falar dessa vergonha (24-25), 

e ela continuaria numa situação mais dramática, sem 

amigos, (29» 34) Pediu, então, que Scoliie lhe proporcionasse 

umas ferias na África do Sul, Scohie começou a sentir o cho- 

que existencial a partir deste pedido insistente, exorbitante 

e irresponsável de Luísa. 0 choque existencial, recebido 

assim indiretamente, provocaria uma série de situações para- 

doxais e dilemas cada vez mais complicados, que o levariam 

ao suicídio, A partir daí, a ação do romance dramatiza "o mis- 

^ Q S 
tério absoluto do destino individual" do protagonista, 

0 tema do "mistério absoluto do destino individual" 

desenvolve-se através dos dilemas e do sentimento de culpa, 

ambos prenunciados pelo suicídio de Pemberton e pela morte 

de Catarina. 0 suicídio de ^emberton faz com que Scobie tenha 

um sonho cheio de pesadelos (93-106) que, na opinião de 
Q 

Marie-Beatrice Mesnet, libertou um impulso autodestrutivo 

congênito, 0 suicídio de Bemberton e as circunstancias em 

que foi praticado são prenúncios da sucessão de dilemas que 

atormentaria a vida de Scobie, A morte de sua filha Catarina 

aos nove anos de idade, acontecida três anos antes do início 

da fábula, deixou-lhe resquícios de culpa e de auto-acusação, 

elementos que se tomarão cada vez mais sombrios, 

Sewall, discutindo as características do trágico, diz: 

0 que define o sofrimento trágico é a agonia do dilema, 
o conhecimento da ambigüidade em cada escolha. A capa- 

cidade de tal sofrimento tem sido a característica do 
herói trágico: [o protagonista] sente-se preso entre a 

necessidade de agir e o conhecimento de culpa inevi- 

tável. 

Para Scobie, o dilema do confisco da carta do capitão portu- 

guês não passa de um ensaio (52-63) em vista dos dilemas 
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posteriores e moralmente mais graves, Nas pontas do triângulo 

estão a oPrigação de entregar a carta às autoridades "britâni- 

cas,' a pessoa do capitão português, cuja carta se mostra 

politicamente inócua, e a compaixão de ScoPie, especialmente 

exacerbada pela lembrança de sua falecida filha Catarina, 

Scobie precisava agir, enfrentando o dilema provocado por este 

acontecimento: se ele entregasse a carta aos censores, ofen- 

deria o espírito patemal do capitão e feriria o seu senti- 

mento de pai para com sua filha falecida; se ele não entre- 

gasse a carta às autoridades britânicas, deixaria a corrupr 

ção penetrar em sua vida ilibada, A compaixão venceu a batalha 

e "somente as batidas de seu coração lhe diziam que ele era 

culpado, que se havia juntado às fileiras dos funcionários 

policiais corruptos Ele se deixara corromper pelo senti- 

mento", (61-62) 

A exploração desta experiência revela as capacidades 

e as possibilidades de Scobie, produzindo seus frutos trágicos, 

com a finalidade de levá-lo a descobrir a verdade. 

A visão trágica, na opinião de Sewall, ^ apresenta o 

homem como questionador e irrequieto, enfrentando as forças 

misteriosas e demoníacas, em sua natureza e fora dela, como 

também o sofrimento e a morte. Eoi justamente diante da mor- 

te precoce de ^emberton que Scobie questionou de maneira vee- 

mente a condenação do suicídio pela Igreja. (99) 0 padre 

Clay, o representante oficial da Igreja e de sua doutrina, 

sucumbe diante do questionamento de Scobie: a imputabilidade 

do suicídio nestas circunstâncias é insustentável por causa 

da ignorância intransponível do agente, de sua pouca idade 

e de sua falta de experiência de vida, (99-100) Foi a pri- 

meira invectiva de Scobie contra a moral tradicional e um 

brado de dor diante da posição rígida da Igreja, 

A insistência de Luísa para sair da colonia e passar 
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as férias na ifrica do Sul agrava a situação de Scobie e lhe 

impõe uma decisão urgente® Outra vez Scobie se encontra dian- 

te de um dilema: se emprestar dinheiro de Yusef numa opera- 

ção ilícita em tempo de guerra, por causa da suspeita de ser 

o sírio um contrabandista de diamantes, e como tal, um ini- 

migo em potencial do Estado, Scobie se tornará conivente e 

cúmplice das atividades ilegais de Yusef} se não emprestar 

dinheiro de Yusef," Scobie contraria a vontade e as expecta- 

tivas de Luisa» Como ele Jurara (pue "sempre haveria de procu- 

rar faze-la feliz" (66), a compaixão venceu de novo e Scobie, 

numa operação dúbia, emprestou dinheiro de Yusef. A visão 

trágica realça o papel do dilema e da ambigüidade. 0 dilema 

foi resolvido pela compaixão; sua solução, porém,' daria a 

Luísa a oportunidade de ir a áfrica do Sul e a Scobie, a 

chance de ficar e lançar-se aos braços de Helena. 

Scobie fica livre da imputabilidade dos atos acima 

mencionados no que diz respeito ao seu foro íntimo, a sua 

consciência católica. Poram talvez atos dúbios e imprudentes, 

especialmente quando praticados em circunstâncias bélicas® 

Por meio deles, entretanto, foram introduzidos dois graves 

problemas na vida ética de Scobie, ensejando uma deterioração 

maior através do enfrentamento de outros dilemas moralmente 
i 

mais comprometedores. Em primeiro lugar, Scobie sente—se cor- 

rompido apos a resolução dos dois dilemas, "Ele se deixara 

corromper pelo sentimento" (62) e qualifica o empréstimo 

como "crime" e "perda de integridade". (l67) Esta corrupti- 

bilidade desencadearia, num processo trágico, uma série de 

dilemas eticamente mais momentosos. Em segundo lugar, fica 

salienta o papel da compaixão como causadora da corruptibi— 

lidade. Daí por diante, vão aparecendo dilemap mais compro- 

metedores, que acentuam o aspecto trágico de Scobie, levando— 

o deterministicamente ao desfecho final. 
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O episódio do hospital en Pende dá início a outro di- 

lema trágico de conseqüências mais sérias, (135-139) As refle- 

xões de Scohie diante da situação desesperadora dos náufragos 

aguçaram ainda mais sua visão trágica: "Que coisa absurda 

era esperar felicidade num mundo tão cheio.de miséria".(137) 

Num desabafo dirigido ao universo, qual Lear em seu desespe- 

ro, ele imagina: "Se se conhecessem os fatos, ... sentir-se-á 

piedade até mesmo pelos planetas ? Se se alcançasse aquilo 

que chamam de coração da matéria ?" (^37) Cuidando dos três 

náufragos no hospital de Pende e percebendo a agonia de uma 

menina de seis anos, Scobie lembra-se de sua filha falecida; 

movido pela compaixão, orou a Deus, propondo a troca de sua 

felicidade pela paz da menina. Deus deu à menina a paz e a 

libertação do sofrimento na morte. Assim, a paz de Scobie 

fica comprometida para o resto da vida, por causa de sua 

"compaixão". Semelhante fato aconteceu em O Poder e a Glória, 

Fim da Caso e O Ministério do Medo, quando o sacerdote mexi- 

cano, Sarah e Arthur Rowe, respectivamente, comprometeram 

sua segurança material em troca da felicidade dos outros. 

Nas palavras de Lewis, em O Coraçao da Matéria a compai- 

xão transforma-se tragicamente em terror, porque o agente 

que Deus escolheu para tirar a paz de Scobie, Helena Rolt, 

estava inconsciente no mesmo quarto, O triângulo amoroso aí 

criado levaria Scobie ao dilema trágico e ao suicídio final, 

O terror trágico invade a narrativa quando a prece de 

Scobie põe em foco a barganha agônica entre Deus e o homem: 

Deus confisca a paz e a felicidade do protagonista em troca 

da garantia de vida de outrem. Cria-se, então, ao nível nar- 

rativo (e não ao nível da ortodoxia religiosa de Greene) a 

tensão terrível entre o elemento divino e o elemento humano, 

Esta tensão pode ser, mutatis mutandis. uma versão moderna 

da tensão entre o Destino e a Liberdade, própria da tragédia 

grega. 
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No primeiro encontro de Scobie com Helena, após sua 

chegada à cidade portuária, vemos, por meio de ambigüidade 

e ironia, o difícil equilíbrio exigido de Scobie: propenso 

ao adultério e em liberdade para continuar íntegro e fiel. 

0 determinismo latente na narrativa indica o rumo inexorável 

dos acontecimentos, Scobie recorda "aquelas feições" caracte- 

rísticas de Helena, mostra-se inocentemente paternalista, 

sente o surgimento da compaixão diante do "rosto jovem e der- 

vastado" (l53), diante de sua fragilidade e inocência, Há, 

porém, um certo determinismo no agir de Scobie, quando pro- 

cura Helena por ocasião de uma rotina disciplinar em tempo 

de guerra, "Pareceu mais tarde a Scobie que era aquela a der- 

radeira fronteira de felicidade que ele havia atingido: es-- 

tar no escuro, sozinho, com a chuva a cair, sem amor nem 

piedade", (152) A conversa de Scobie tranqüllizando-a, 

mostrando-se disponível e ouvindo-a com interesse culmina em 

uma declaração franca e singela de Helena, seguida de ironia: 

Ambos tinham uma imensa sensação de segurança: era 
amigos que nunca podiam ser outra coisa senão amigos. 

Estavam protegidamente divididos por um marido morto, 
uma esposa viva, um pai que era pastor protestante, 

uma professora de jogos que se chamava Helena e anos e 

anos de experiência, Não tinham que preocupar-se com 
o que teriam de dizer um ao outro. (157) 

As insistentes alusões à segurança, aos impedimentos, à di- 

ferença de idade e à experiência dão uma falsa impressão de 

convivência tranqüila. Mas, por trás das aparências, percebe- 

mos exatamente o contrário, ou seja, a caminhada determinista 

de Scobie em direção ao Destino e a queda trágica. Alguns 

indícios do difícil equilíbrio entre o Destino e a Liberdade 

revelam-se no final da cena: "Ele saiu, sentindo uma extraor- 

dinária felicidade, mas não lembraria isto como felicidade, 
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como se lembraria de ficar no escuro, na chuva, sozinho",(158) 

A compaixão ainda predomina e, embora Scobie não suspeite, 

começa a surgir o terror, que será dissipado por uma dose 

excessiva de comprimidos. 

O episódio de Scobie na presença das altas autoridades 

governamentais, quando foi inocentado das acusações levanta- 

das por Wilson (158-164), e a sua confissão ao Padre Rahk, 

quando saiu absolvido (i72-173), contrastam-se com os episó- 

dios seguintes, onde se narra o adultério de Scobie.(175-183) 

Bnbora a primeira cena ainda tenha um cunho altamente irôni- 

co, notamos com clareza que o determinismo levaria Scobie 

ao terror trágico, O insistente uso das expressões "à vontade" 

e "a salvo", tantando camuflar o que há de vir, mostra-se 

inócuo diante de sua queda vertiginosa, Scobie foi determi- 

nisticamente colocado pela compaixão nas mãos do Destino: 

"Tristemente, como uma maré de tardinha, sentia ele a respon- 

sabilidade erguendo-o até a praia" (178); esta responsabili- 

dade não se direciona "para com as belas, graciosas e inteli- 

gentes", mas sim para "o rosto por causa do qual ninguém se 

desviaria de seu caminho, o rosto que jamais captaria o olhar 

oculto, o rosto que em breve se acostumaria às repulsas e 

à indiferença", (l8l) A partir deste episódio, Scobie sente 

que a compaixão e a responsabilidade, provocadas pela feiúra 

de Helena, seriam "como algemas nos pulsos dele", (l80) 

Racionalizando, Scobie chama a infidelidade de respon- 

sabilidade e, através deste engano, aprofunda-se ainda mais 

no dilema e na ambigüidade. As verdadeiras algemas consistem 

no mecanismo da auto justificação, para defender-se de suas 

atitudes incorretas do seu ponto de vista católico. 

A liberdade que Scobie julgava ter, mostra-se, a partir 

de agora, como algo ilusório e, seguindo seu curso normal, 

levá-lo-ia ao conhecimento de si mesmo e à sua tragédia. 
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A integridade de que Scotde se orgulhava mostra-se sem sus- 

tentação, sem "base ou alicerce e levá-lo—ia ao desespero 

finalo 

Continuamos a ver a relação irônica entre a liberdade 

de Scobie para abandonar Helena e o seu destino de emaranhar- 

se cada vez mais no intricado triângulo amoroso. A luta entre 

o divino e o humano pela posse de Scobie e cada vezr mais di- 

lacerante. Um certo esfriamento na relação amorosa entre 

Helena e Scobie (205) preservaria um pouco da liberdade de 

Scobie, A compaixão, porém, já havia diminuído substancial- 

mente esta liberdade: "Jamais se libertaria disso. Conhecia 

por experiência, como a paixão morre e como o amor se vai, 

mas a piedade sempre fica. Nada jamais diminui a piedade,,
0( 206) 

Scobie mesmo reconhece que "entregara-se em suas mãos", (207) 

Voltando para casa após este encontra desagradável 

com Helena, Scobie parece tentar recuperar sua liberdade: 

Lá fora, com a chuva esfriando-lhe o rosto, correndo 

pelas suas mios, ocorreu-lhe quão mais fácil poderia 

ser a vida, se fizesse o que Helena dissera. Iria para 
casa, fecharia a porta, ficaria sozinho de novo. Escre- 

veria uma carta a Luísa, sem nenhum artifício. E dor- 
miria como havia semanas não dormia, sem sonhos, No dia 

seguinte, o escritório, a sossegada volta paia casa, 
a refeição da noite, a porta fechada. (209) 

Este monólogo interior, como sinal da possibilidade de Scobie 

ainda recuperar a liberdade e não cair no determinismo, 

transfoma-SQ em mais um degrau rumo ao destino trágico, A 

carta escrita por Scobie a Helena, confessando-lhe um amor 

acima de tudo e de todos, indica o quanto Scobie esta nas 

mãos da Moira e o quanto o elemento divino está perdendo nes- 

ta luta pela alma de Scobie, "fato" este simbolizado pela 

ferida infeccionada: "As feridas inflamavam com a umidade, 

Nunca cicatrizavam. Arranhe o dedo e em poucas horas haverá 
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nele uma pequena camada de pele esverdeada. Subindo a colina, 

transportava consigo uma sensação de corrupção"o (210) 

Em mais duas cenas irônicas (211-213» 213-216), temos 

os encontros de Scobie com Padre Rank e com o comissário, 

ambos depositando plena confiança nele, perto das cenas com 

Helena. Esta colocação mostra o distanciamento de Scobie do 

seu ideal e o seu merguLho no determinismo trágico. Scobie 

vai à casa de Helena e ela o desobriga do seu amor e da sua 

compaixão, deixando-o livre: "Não deixe que eu possa vir a 

causar-lhe algum dano". (218) Nos episódios da carta roubada 

e do telegrama de Luísa, que ele encontrou em casa, Scobie 

percebe que se "apertava[m] mais fimemente os grilhões em 

tomo dos pulsos dele". (218) A diminuição considerável da 

liberdade e a entrega ao Destino são realçadas quando, nesta 

mesma cena, Scobie diz por duas vezes "enquanto estiver vivo", 

sugerindo as primeiras idéias de suicídio, 

A chegada inesperada de Luísa precipitou os aconteci- 

mentos por causa do dilema trágico que mais cedo ou mais 

tarde Scobie teria de enfrentar: "A felicidade de duas pessoas 

estava em suas mãos", (220) Seu amor verdadeiro por Luísa 

degradou-se até a compaixão, procurando ele apenas fazê-la 

feliz. Seu amor por Helena logo também se transformou em 

compaixão, 0 dilema trágico persiste quando ele diz: "Estarei 

sempre aqui, se voce precisar de mim, enquanto estiver 

vivo" (219)» um juramento tão indestrutível como o voto feito 

diante do altar de Ealing. 

Os "juramentos" feitos a Helena: "Amo você mais do que 

a mini mesmo, mais do que minha mulher, creio que mais do que 

a Deus ... Mais do que qualquer coisa no mundo desejo fazê-la. 

feliz" (210); "Não vou abandoná-la" (244), assemelham-se ao 

seu sentimento para com Luísa; "Se somente pudesse eu, pen- 

sava ele, evitar que ela jamais viesse a sofrer de novo — 
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poderia adiar o sofrimento, era tudo, mas carregava-o consigo, 

infecção que mais cedo ou mais tarde ela acataria por con— 

trair"» (244) Scobie mesmo percebe o aspecto negativo de 

sua compaixão por Luísa e Helena: "Mas satia que se incumti- 

ria de uma tarefa impossível". (244) Esta percepção deixa 

Scobie sem alternativas: ele não quer abandonar Helena, por- 

que isso lhe traria desgosto e a colocaria nas mãos de Bags- 

ter; ele não quer que Luísa saiba de seu amor por Helena, 

porque isso a deixaria triste# 0 fato de que os acontecimen- 

tos o deixam sem escolha anula a liberdade e o conduz ao 

dateminismo, como na tragédia faustiana, rumo ao fim trágico, 

para que as outras pessoas, luísa e Helena, possam ter a paz 

desejada, 

0 episódio do roubo da carta de Scobie endereçada a 

Helena e a chantagem subseqüente feita por Yusef são sintomas 

da falta de liberdade de Scobie e da predominância da compai- 

xão na solução de mais um dilema trágico. Se Scobie não 

levar o pacote de Yusef ao capitão, para ser entregue em 

Lisboa, Yusef entregará a carta comprometedora a Luísa, Se 

Scobie aceder à chantagem de Yusef, mais uma vez cometerá um 

crime aos olhos do governo inglês, A diminuição da liberdade 

e a deterioração de Scobie chegaram a tal ponto que ele 

apenas ensaiou uma objeção, logo, porém, aceitou o encargo# 

Scobie fez uma tentativa de equilíbrio entre a liber- 

dade e o destino no caso da comunhão sacrílega que, na opinião 

dele próprio, foi um dos fatores determinantes de sua deci- 

são de suicidar-se. Logo na chegada, Luísa propõe a ida à 

comunhão, criando um dilema trágico para Scobie, Se ele não 

fosse ã comunhão, Luísa confirmaria seu caso com Helena; se 

ele fosse à comunhão em pecado mortal, cenas bizarras de um 

Deus ferido ocorreriam, aumentando o seu sentimento de culpa. 

Nesta primeira ocasião, fingindo uma dor no peito, ele toma 
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uma dose de "beMda alcoólica e, assim, quebra o jejum euca- 

rístico , Este artifício deu-lhe uma certa margem de liber- 

dade. Sente-se, porém, o deteminismo fechar-se ao redor 

dele: "Deus apenas escapou de mim, pensou Scobie, mas escapará 

sempre ?" (246) A confissão não lhe tirou a idéia de continuar 

com Helena, e ele sente que o Destino o obriga a tomar a 

comunhão em pecado mortal, Sinais de liberdade começam a 

aparecer nesta cena, A própria Luísa, antes de sair de casa, 

dá-lhe a condição de exercer a liberdade: "Querido, se você 

não está bem, fique onde está, Não quero arrastá-lo à 

missa", (257) Scobie entendeu esta proposta como uma armadi- 

lha, Mas foi durante a missa que ele sentiu a força do de- 

teiminismo esmagador. Todavia, percebeu que podia escapar 

("Eis a segunda oportunidade, pensou ele" — 259), Deus pode- 

ria operar um milagre (259) ou poderia haver uma hesitação 

por parte do celebrante, (260) Deterministicamente, porém, 

ele recebeu a comunhão em pecado mortal, 0 destino, mais uma 

vez, venceu e esmagou a liberdade, 

0 assassinato de Ali pode ser visto como a resolução 

de um dilema trágico. Scobie começa a suspeitar de Ali, seu 

servo fiel por quinze anos. Se Ali estivesse de fato espio- 

nando Scobie, cujo caso amoroso chegaria então ao conheci- 

mento de Wilson, a felicidade de Luísa e o desmascaramento 

de Helena estariam garantidos. Isto não ocorre em virtude de 

uma conversa de Scobie com Yusef e do assassinato subsequen- 

te de Ali, Scobie pressentia que Yusef estava planejando algo 

nefasto, porém, para salvar a situação das mulheres, prer- 

feriu a inércia e a hesitação. Helena e Luísa escaparam da 

desgraça enquanto Ali morreu sacrificado, Este episódio dei- 

xa bem claro a diminuição da liberdade de Scobie e o forta- 

lecimento proporcional do determinismo até a conivência com 

o assassinato. 
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A compaixão transfoimada em terror trágico chega ao auge 

no planejamento do próprio suicídio por Scobie,. As orienta- 

ções médicas que "recebeu" da Dra. Sykes, as consultas na en- 

ciclopédia de Robinson, o diagnóstico fingido revelado ao 

Dr. Travis (221-232; 261-270; 297-301), as anotações fictí- 

cias sobre insônia no diário, a temperatura e o estado geral 

de saúde revelam a sua meticulosidade para suicidar-se sem 

dar tristeza às duas mulheres, Esta última etapa do dilema 

trágico revela-se através do seguinte raciocínio; as contra- 

dições existenciais e a deterioração moral determinaram o 

suicídio. Mas como "a felicidade dos outros tinha de ser pro- 

tegida" (299)» simulando de novo angina pectoris, Scobie co- 

mete suicídio; "Era mais fácil perdoar um homem de meia-idade 

que morria de angina, do que um suicida", (299) 0 suicídio, 

porém, não deixa de se apresentar como um profundo egocen- 

trismo, 

A oração feita à beira da cama da menina de seis anos 

em Pende surtiu um efeito trágico, Scobie barganhou sua fe- 

licidade terrestre pela paz da menina náufraga, identificada 

com Catarina, Além de s.er una proposta unilateral e desones- 

ta, é essencialmente egoísta, A passagem sucessiva de um 

dilema trágico a outro trouxe-lhe uma sensível diminuição de 

liberdade, um deteminismo inevitável e o terror trágico 

proveniente da compaixão deteriorada, Esta trajetória não 

lhe oferece nenhuma saída, nenhuma consolação filosófica ou 

religiosa e nenhum alívio natural. Na tipologia de Kierke- 

gaard, Scobie é o herói situado no estágio ético que se re- 

bela contra a autoridade deste mesmo absoluto ético, o "amor" 

por Helena e a proibição do suicídio, Scobie estendeu o 

olhar para além da sociedade e suas leis. Seu fim trágico, 

porém, o enaltece porque ele olhou com desafio para aquelas 

contradições cósmicas insolúveis, que ditaram a sua queda, 

o que vem a ser a essência da visão trágica de Scobie, 
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O narrador não nos revela se ScoMe alcançou a transcendência, 

se deu o salto da fe. O suicídio de Scotde provém, talvez, 

da situação que o cristalizou para viver na contemplação do 

nada, Mas a epígrafe de Greene no início do livro e a refle- 

xão de Padre Rank, qual coro grego, deixaram em atierto a 

questão da chegada ao estágio religioso, 

A transformação da compaixão em terror trágico, reali- 

zada ao nível ético, faz-se acompanhar da deterioração de 

Scohie ao nível religioso, A visão trágica de Scobie provém 

não apenas da visão existencial (uma resposta radical à si- 

tuação existencial acima mencionada), mas também da consciên- 

cia religiosa, Estes dois níveis aguçam e realçam a profun- 

didade da tragédia, o hiato existente entre o destino e a 

liberdade e o alcance do conceito de condenação eterna, um 

ponto chave para Scobie, 

A barganha que Scobie faz (135—139) tem um alcance 

muito maior do que o esperado, 0 confisco da paz de Scobie 

ocorre também ao nível religioso, para que ^eus devolva a paz 

à menina náufraga, A conseqüência desta estratégia do narra- 

dor é o terror que se apodera de Scobie e sua coragem de en- 

frentar a condenação eterna que, em sua opinião, realizar-se-á 

por causa da comunhão sacrílega e do suicídio. Semelhante 

barganha ao nível religioso, um elemento tipicamente faus- 

tiano, é um leihnotiv em vários romances de Greene. No con- 

texto dos romances de Greene, a barganha jamais deixou de ser 

uma estratégia para por em evidência seu aspecto fraudulento, 

embora, inconsciente, e egocentrista, 0 sacerdote mexicano 

reza; "Meu Deus, dai-me uma morte qualquer, sem contrição, 

91 
em pleno pecado — contanto que se salve esta criança", 

Sarah em Fim de Caso reza: "Faça com que ele esteja vivo e 

vou ter fé. Dê-lhe uma chance Eu o amo e farei qualquer 

coisa se Você fizer com que ele esteja vivo, Vou desistir 

dele para sempre, deixe apenas que ele esteja vivo e que 
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92 f , 
tenha uma chanca", Bn O Coração da Matéria Deus dá a paz 

à menina, que talvez representa Catarina, cuja morte Scobie 

não teve ocasião de presenciar. Por outro lado, a salvação 

eterna e a paz religiosa são tiradas de Scohie, Ele, deixando- 

se cair cada vez mais nas garras do Demônio através do adul- 

tério, do assassinato, da comunhão sacrílega e do suicídio, 

já se julga eternamente condenado, 0 terror trágico de Scohie 

consiste nesta conjugação dos dois níveis, que deixa o prota- 

gonista, como herói trágico, só e rehelde. 

Consideremos, então, a trajetória de Scohie rumo à 

condenação eterna, A justificativa do nível religioso encontra- 

se na proposta de Greene de recuperar o senso religioso no 

romance inglês que, na sua opinião, ter-se-ia perdido desde 

Henry James, 

0 adultério cometido por Scohie na noite em que ficou 

com Helena parece ter-lhe despertado problemas de consciência, 

como o sentimento de culpa e a responsabilidade para com a 

amante. (175-183) As frases são de tal maneira carrega- 

das (183) que o próprio narrador se torna a Némesís de 

Scohie para, logo em seguida, destacar a dimensão religiosa 

do adultério: "Bn alguma parte, na superfície daquelas águas 

obscuras movia-se a sensação de ainda outra falta e de outra 

vítima, que não era luísa, nem era Helena", (183) 0 texto 

sugere que, além da injúria contra luísa e Helena, há Alguém 

que vai receber o mesmo tratamento, ou seja, Deus, Aquela 

"outra vítima" é, na opinião antropomórfica de Scohie, o pró- 

prio Deus, que sofre por causa dos pecados que ele iria co- 

meter, A edição anterior a de 1971 termina com uma frase 

acrescentada a esta cena; ela indica, com maior clareza e 

através de termos bíblicos, que o adultério cometido por 

Scohie constitul-se em traição contra Deus: "lá na cidade, 

os gaios começaram a cantar, saudando a falsa aurora", (183) 
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Enquadram-se neste nível religioso as preces de ScoMe 

q.ue, com suas características de efeito imediato, revelam a 

visão trágica do protagonista, a "barganlia com Deus e o dilema 

trágico, cuja única solução está no sacrifício da própria 

salvação eterna em troca da felicidade de Luísa e Helena, 

No auge de seu envolvimento com Helena e na iminência 

da chegada de Luísa, Scobie faz uma prece faustiana: "ó Deus, 

dai-me a morte, antes que eu possa causar-lhe a infelici- 

dade" • (220) Semelhante prece Scobie faz antes de ir à con- 

fissão: "ó Deus, se porém, eu Vos abandonasse em lugar dos 

outros, puni-me, mas deixai que os outros obtenham alguma 

felicidade". (254) Scobie, então, receberia a morte, que nos 

dois contextos significa a condenação eterna, enquanto Luísa 

e Helena ficariam com a felicidade, A barganha foi feita: 

Deus "perderia" a alma de Scobie, que ficaria prejudicado em 

sua salvação eterna, mas Helena e Luísa ficariam com a feli- 

cidade, Este prejuízo eterno de Scobie associa-se ao conceito 

de chuva: "A chuva caía como lágrimas" (209) e "o céu chora- 

va sem parar em tomo dele, Tinha a sensação de feridas que 

nunca cicatrizam", (210) 

Esta barganha religiosa dá a Scobie um senso de rebel- 

dia por causa do terror da ambigüidade e da "crueldade" de 

Deus: "Como pode alguém amar a Deus, à custa de uma de suas 

criaturas ? Aceitaria uma mulher um amor pelo qual devesse 

ser sacrificada uma criança ?" (217) Ao nível consciente, 

Scobie, o sacerdote mexicano e Sarah pedem a salvação da 

criança, de Erigida e de Bendrix em detrimento de si próprios, 

No nível do subconsciente, porém, a criança, Erigida ou 

Bendrix são pessoas intimamente ligadas aos protagonistas, 

denunciando conseqüentemente um egocentrismo disfarçado. Por 

outro lado, o que o protagonista considera apenas um pre- 

juízo (para Greene, o prejuízo sempre significa a morte e/ou 
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a condenação eterna) e algo fraudulento e desonesto; o que 

considera amor altruísta e divino é apenas compaixão. Esta 

ilusão coloca o protagonista como Jierói. Estes dois pólos, 

situados ao nível do subconsciente, ou seja, o egocentrismo e 

o heroísmo, provocam no protagonista o paradoxo trágico de- 

vido à distorção e a incompatibilidade dos termos, 

Scobie julga que o confisco da própria salvação eterna, 

necessário para garantir a felicidade de Luísa e Helena, seja 

aceito por Deus. Na hipótese contrária, Scohie teria de fazer 

Helena e Luísa sofrer para que ele pudesse salvar a própria 

alma. Esta ambigüidade aprofunda mais o terror trágico de 

Scobie: acha revoltante a aceitação do amor de Deus pela 

mãe, conseguido através do sacrifício de seu próprio filho. 

Por outro lado, sempre há indícios de liberdade, 

contrapondo-se ao determinismo: "Pensou: voltarei para casa, 

irei domir, de manhã escreverei a Luísa e de tardinha irei 

confessar-me. No dia seguinte, Deus voltará a mim pelas mãos 

de um padre e a vida será simples de novo", (216) A barganha 

poderia ser desfeita e Scobie teria liberdade suficiente 

para vencer o dilema trágico e garantir a salvação eterna. 

Entretanto, as palavras visadas logo em seguida anulam esta 

possibilidade; a ambigüidade força a execução da barganha e 

faz com que Scobie pressinta a futura condenação eterna: "A 

virtude, a vida direita, tentavam-no, no escuro, como o 

pecado, A chuva empanou-lhe os olhos, 0 chão sugava-lhe os 

pés, à medida que caminhava relutantemente na direção da 

cabana de Nisaen", (216) 

Não ficam dúvidas quanto ao conhecimento de Scobie das 

implicações e das conseqüências, no nível religioso, do seu 

caso amoroso e do suicídio subseqüente, "Sabia no que se 

metera" (183) comenta o narrador logo depois de Scobie ter 

dormido com Helena, E sabia também que o suicídio "era o 
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pecado imperdoável, a expressão final de um desespero sem 

arrependimento e, sem dúvida, a gente tinha de aceitar o en- 

sinamento da IgrejaMo (220) É típica, porém, a rebeldia do 

protagonista trágico quanto ao tratamento objetivo destes 

casos. A Igreja, representada por Padre Clay, e a sociedade, 

representada pelos convidados ao jantar dos Pellewes, prescin- 

dem das circunstâncias e transformam um acontecimento humano 

em um caso. A reação de Scobie a esta atitude dá ao protago- 

nista novos poderes para ganhar uma posição mais elevada, 

Scobie, recusando a transformação dos acontecimentos em casos, 

pois achava que o policial deveria ser a pessoa mais miseri- 

cordiosa, se soubesse todas as circunstâncias, rebela-se 

contra as posições oficiais e tradicionais, A superação por 

Scobie do tratamento dos acontecimentos como casos transfor- 

maria o adultério em responsabilidade e o suicídio em imi- 

tação de Cristo. 

Percebe-se novamente a racionalização do suicídio e 

do adultério por Scobie. Um vem disfarçado de responsabili- 

dade, o outro, sob a camuflagem da entrega da vida em bene- 

fício dos outros. Ambos, porém, revelam um profundo egocen- 

trismo e fuga do verdadeiro conflito. Somente a racionaliza- 

ção os justifica para Scobie. 

A perspectiva da condenação eterna, prenunciada pela 

barganha, foi inesperadamente antecipada, quando Luísa con- 

~ 94 
vi dou Scobie para receber a comunhão no dia seguinte, 

Esta proposta, cujo impacto fez com que "seu cérebro recusasse 

momentaneamente a trabalhar", deu início à camuflagem através 

da hilaridade e ao desespero, (240) A possibilidade de rece- 

ber sacrilegamente a comunhão, "a pior coisa" para 

95 
Scobie (243), aterroriza-o, principalmente porque ele se 

96 
sente isolado e impotente para abrir-se aos outros, 

A comunhão sacrílega que, para Scobie, eqüivale à 
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perdição eterna, e descrita de maneira muito antropomórfica, 

sugerindo, talvez, a fé infantil de ScoMe. A comunhão 

equipara-se à idéia de apunhalar a Deus (244), de "bater em 

Cristo e de profanar o rosto do Menino Jesus, (274) Com o 

comissariado recuperado (263) e a confiança de Luísa recon- 

quistada (274), Scohie, qual herói trágico e desafiador, 

deseja manter o seu compromisso na "barganha: "É isso, disse 

ele desconfiadamente à sua solidão, é a minha recompensa e 

derramou o uísque pela mesa, desafiando os fantasmas a fazer 

o pior que quisessem e vendo Deus dessangrar-se". (274) 

0 trágico existente no nível religioso da fáhula traz 

o afastamento do protagonista da communio fidelium, a inten- 

sificação do seu isolamento e, conseqüentemente, a separação 

da communitas sanctorum. A ênfase neste recurso cria a imagem 

de um Scohie sobrecarregado em seu dilema religioso e, assim, 

leva-o ao cumprimento da barganha, à condenação eterna. 

Como diz David Kamath, "Scohie é obrigado a tomar comunhão em 

pecado mortal porque se preocupa com a felicidade de sua es- 

posa. já que ele entende isso como um sacrilégio mortal, a 

refeição comunitária que unifica a assembléia faz com que ele 

97 
se isole cada vez mais dela". 

Notamos a sensação de isolamento de Scohie, quando ele, 

impedido de comungar por causa do adultério, observa os co- 

mungantes aproximando-se da mesa da comunhão: "De repente, 

teve Scohie a aguda sensação de exílio, Para além dali, onde 

todas aquelas pessoas estavam ajoelhadas, havia uma região 
Q O 

para a qual ele jamais voltaria", (246) A mesma sensação 

de isolamento da comunidade, própria do pecado, apodera-se 

de Scohie em outra ocasião, (252-260) Sentindo-se "um estra- 

nho", ele está consciente de que "uma imensurável distância 

já o separava daquela gente ali ajoelhada, rezando e que 

dentro em breve receberia Deus em paz", (257) 0 afastamento 

da communio fidelium, sinal da communio sanctorum, o fez 
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sentir "exilado tão profundamente no deserto, que sua pele 

havia tomado a cor da areia", (272) 

0 isolamento religioso cria um abismo entre Scobie e 

o resto da humanidade, entre Scobie e a comunidade católica, 

dramatizando o desespero cada vez mais agudo, que toma conta 

de Scobie, e a certeza da condenação final: 

Não havia ninguém agora a quem pudesse ele falar a ver- 
dade, Havia coisas que o Comissário não devia saber, 

que Luísa não devia saber, havia mesmo limites ao que 
podia dizer a Helena, Que adiantava pois, quando havia 

sacrificado tanto, a fim de evitar sofrimento, infligi- 

lo sem necessidade ? Quanto a Deus, podia falar-Lhe 
apenas como se fala a um inimigo — havia entre eles 

certo amargor. (271) 

A mesma sensação de isolamento realça-se quando Scobie acaba 
99 

de comprar o "Bvipan" e entra na igreja, (299-300) A igreja 

vazia simboliza o seu exílio; a falta de vontade de rezar 

mostra o rompimento da comunicação com Deus; as duas negras 

na igreja trouxeram-lhe "uma inveja tristonha", a lembrança 

dos tempos passados, quando foi partícipe da comunidade; 

"Eram ainda habitantes da terra que ele havia deixado", (299) 

Além disso, "fora isso o que lhe causara o amor humano, 

roubara-o do amor por toda a eternidade", (299) Kamath assim 

resume tudo: 

Os conflitos de Scobie têm suas raízes no seu íntimo 

e são imperceptíveis aos outros, Ele não e conhecido 
nem compreendido pelas pessoas que o circundam, Ele 

tem de multiplicar os segredos, mentindo ate para o 

último refúgio da verdade: seu diário, a fim de des- 

pistar os que porventura o leiam. Num certo sentido, 

ele deve enfrentar o universo também sozinho, separado 
de Deus ,,, Sua experiência espiritual acontece em 
isolamento absoluto até o fim, Ele toma sobre si, e 

completamente, o seu próprio destino, 100 
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Na hora do suicídio este senso de isolamento toma-se 

mais aguçado: "Agora, pensava ele, estou absolutamente só: 

era o ponto de congelação"» (308) Bnhora a voz da solidão o 

incentive a quebrar este isolamento e, através do encontro 

com Luísa ("uma boa noite de sono") e o convívio com a comu- 

nidade (representada pelo "criado" que o acordaria paia mais 

"um dia de trabalho"), possa repelir o desfecho trágico, ele 

mergulha ainda mais no isolamento e no desespero: "Ele comete 

suicídio, desobedecendo a proibição da Igreja do ato mais 

an ti comunitário possível". Como suicida, Scobie torna- 

se irracional e inescrutável. 0 suicídio, que de maneira 

absurda procura disfarçar como "imitação de Cristo", revela 

com nitidez o seu egocentrismo e a sua fuga dos problemas. 

Kamath conclui que "Scobie ... foi moldado pelo isolamento 

do mundo embora pareça que nele tenha participação ativa; as 

ações de sua personalidade são secretas e interiorizadas, 

quase desligadas das dos outros não apenas em seu sentido 
f * * 102 

dramático, mas também litúrgico/coletivo", 

Um outro recurso utilizado em 0 Coração da Matéria para 

destacar o homem sobrecarregado, contribuindo para aprofundar 

sua visão trágica, exacerbando-a até o desfecho final, e o 

uso sisífio da religião. As obras de ficção de muitos autores 

católicos apresentam a luta entre o homem cristão e o homem 

natural, prescindindo da serenidade cristã inerente ao pri- 

meiro. Evidentemente tudo gira em tomo do significado da 

graça, ainda mais quando se trata de um autor "católico" 

como Greene. Existe, porém, uma diferença entre a graça des- 

crita por ficcionistas cristãos e a definida em teologia 

dognática, Esta significa a comunicação de Deus à sua cria- 

tura, para que ela possa atingir o fim último preconizado por 

Ele, 
103 A graça descrita nas obras de Greene, entretanto, 

"tende a ser mais um poder destruidor, algo sobre-humano e 
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supra-historico, que esmaga a continuidade da existência hu- 

mana", 10^ Conforme Jean Guitton, na literatura católica, 

especialmente em autores como Bloy, Bemanos, Mauriac e 

Greene, os personagens não são elevados pela graça mas, na 

maioria dos casos, é-lhes tirado todo o ânimo a toda a cora- 
f 105 

gem, além de serem esmagados por ela. Faz-se mister salien- 

tar que não se trata de discutir a possível heterodoxia de 

Greene. A discussão do aspecto sisífio da religião gira em 

tomo dele como recurso literário, para dar mais dramaticida- 

de ao romance. Segue-se que este recurso literário surte o 

efeito contrário àquilo que normalmente se espera da fáhula 

de um romance "católico", onde a "graça" tem um papel mais 

edificante. 0 modelo sisífio da religião utilizado em ohras 

ficcionais pode talvez lemhrar "o terror original de um 

mundo que precede os conceitos da filosofia, as consolações 

das religiões posteriores e quaisquer outros artifícios que 

a mente humana tenha criado para persuadir-se de que o uni- 
106 

verso seja seguro". 

Após quinze anos de serviço na colônia "britânica, era 

a paz que Scohie mais desejava: 

Sonhava com a paz dia e noite. Certa vez lhe aparecera 

em sonho, como o grande e esplandecente disco da lua, 
movendo-se através da janela como uma montanha de gelo 

flutuante, ártica e destrutiva, no instante antes de 
emhater-se contra o mundo De dia tentou gozar uns 
instantes de sua companhia Paz lhe parecia a mais 

bela palavra da língua, (67) 

Luísa também diz: "Se me for embora, terá você a paz que 

deseja" e "sem mimy alcançará sossego", (66-67) Parece, porém, 

que a paz desejada por Scobie era algo mais profundo, mais 

abrangente e coerente com sua religião do que Luísa podia 

imaginar. Descartando a paz que "você [Luísa] não me pode 

Idlibfal 
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dar"' (67), ele reza "ó Cordeiro de Deus, que tirastes os pe- 

cados do inundo, dai-nos a Vossa paz, Na missa apertava os 

dedos contra os olhos para impedir que as lágrimas corres- 

sem". (67) Scohie, entretanto, almeja tamhém a paz para sua 

esposa: "Eu quero é que voce seja feliz", (67) Nesta dialé- 

tica, paz para Scohie e felicidade paira luisa, a oração pela 

paz dirigida a Deus na Missa é usada como recurso sisífio 

para aumentar a tensão dramática que há de vir, com palavras 

e frases que prevêem a frustração deste desejo de Scohie, a 

inutilidade da oração para a paz e a inversão dos efeitos 

desta oração: 

Sempre estivera meio certo tamhém, desde o tempo em 

que fizera seu terrível voto privado de que a faria 

feliz, de quão longe essa ação pudesse levá-lo, 0 de- 
sespero I o preço que a gente paga por impor-se um 

objetivo impossível ... Somente o homem de hoa vonta- 

de carrega sempre em seu coração esta capacidade de 
danação. (67-68) 

Para Scohie, receher a paz (conforme sua oração) e conceder 

a felicidade a Luísa (conforme seu voto) é um "objetivo im- 

possível", seguido do "desespero" que leva à "danação". 

Scohie está consciente do aspecto sisífio de sua oração pela 

paz: "Pensava ele: rezei, pedindo paz e agora estou entrando 

em sua posse, É terrível a maneira pela qual nossas preces 

são atendidas. Tomara que ela seja para o bem, pois paguei 

107 
um preço muito alto por ela. (110) As expressões "ter- 

rível", "tomara que ela [a paz] seja para o bem", que no 

original denota desconfiança, e "o preço muito alto" (a sua 

perda de integridade) são recursos literários que mostram 

os efeitos opostos que a oração de Scohie iria surtir. 

já discutimos muito a oração encontrada no episódio 

da menina náufraga, 0 sofrimento insuportável da menina (138) 
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acaba sendo trocado, em virtude da oração intercessória de 

Scobie, por algo objetivamente pior, ou seja, a morte dela» 

0 assunto das orações é tratado explicitamente quando da 

entrega do pacote de Yusef ao capitão português. As tres pes- 

soas católicas envolvidas, o capitão (que tinha uma amante 

em Lisboa), a filha Frau Groener (que não era casada na Igre- 

ja) e Scobie (que recusava desligar-se de Helena), sabiam de 

suas irregularidades diante da Igreja, embora professassem 

a religião. Confome o ensinamento da Igreja a oração tem, 

como uma de suas finalidades, aproximar o pecador de Deus, 

Mas Scobie expressa uma opinião contrária: "As orações que 

rezamos então não contam, por certo ?" (234) a oração man- 

tém o papel sisífio diante de sua inutilidade. Este conceito 

poderá aprofundar mais a visão trágica de Scobie, colocando-o 

numa situação sem saída, a não ser a "saída" do suicídio, 

0 aspecto sisífio da oração destaca-se com o uso do 

conceito antropomórfico da comunicação com Deus: "Quanto a 

Deus, podia falar-Lhe apenas como se fala a um inimigo — 

Havia entre eles certo amargor", (271) 0 amargor e o diálogo 

difícil entre os dois manifestam-se após a compra do "Evipan", 

Através deste diálogo (297-301), alguns elementos são expos- 

tos, ou seja, um mínimo de liberdade para Scobie, uma propos- 

ta para anular a barganha fatal em Pende, um Deus acessível 

e compreensivo e o orgulho de Scobie. (300-301) 0 diálogo 

entre Deus e Scobie toma um rumo contrário àquilo que deveria 

ser a oração cristã (humildade, piedade filial, abertura ao 

poder numinoso), Este diálogo termina na obstinação, no en- 

durecimento de coração e na manutenção da decisão de 

suicidar-se: "Levantou-se, voltou as costas para o altar e 

saiu", (301) 

Scobie apresenta-se como um ser desprotegido pela re- 

ligião, porém desafiador, enfrentando sozinho o dilema trá- 
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gico que ele mesmo criou. As suas últimas orações ficam trun- 

cadas, confirmando a colocação acima. Alguns verbos signifi- 

cativos expressam o caos: "Tentou rezar, mas a Ave-Maria 

fugiu-lhe da memória ... Tentou dizer um Ato-de-Contrição 

mas ••• uma nuvem formou-se sohre a porta e se espalhou por 

todo o quarto, não podendo ele mais lembrar do que era de que 

devia sentir-se pesaroso", (309, grifos nossos) Além disso, 

o ohjeto da última frase da oração ("Meu Deus amado, eu 

amo ... ") continua significativamente amhíguo. 

Por outro lado, a oração condenatória: "ó Deus, ofereço- 

Vos a minha condenação. Tomai-a. Utilizai-a em favor 

delas" (260) teve, em termos materiais, resultados positivos. 

Alguns dias após a morte de Scohie, Helena e Luisa já se 

encontram nos "braços de Bagster e de Wilson, respectivamente — 

fato que, para Scohie, seria um infortúnio, Uma outra ora- 

ção (292) feita durante seu último e dramático encontro com 

Helena, em que Scohie pedia quase histericamente que Deus lhe 

concedesse a morte natural no lugar do suicídio, não foi 

atendida, 0 pecado do suicídio foi-lhe reservado com toda a 

condenação cahível, Se há uma oração legítima mas frustrante, 

há, por outro lado, uma oração condenatória mas operante, 

que salienta a solidão de Scohie, confirma-o na visão trágica 

e o leva ao desfecho final, 

A primeira confissão de Scohie (172-173) mostra alguns 

pecados veniais e um desabafo a respeito do "terrível lan- 

gor de rotina", do "cansaço de minha religião", do "vazio", 

A confissão, instituída por Cristo para perdoar os pecados 

e animar o homo viator em sua peregrinação à Jerusalém 

celeste, visualiza-se como algo inútil, que se volta contra 

o penitente: "As palavras [[da absolvição] não traziam sensa- 

ção de alívio, porque não havia nada para aliviar. Eram uma 

fóimula: as palavras latinas atropeladas — puro malaba- 

rismo", (173) 
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Muito diferente é a segunda confissão de Scobie.(252-256) 

A simples menção da palavra "confissão" provoca enjoo em 

Scobieo 0 desabafo "ó Deus, como forçais as pessoas a deci- 

dir, repentinamente, sem tempo para pensar" e o esforço para 

sair do carro faziam-no "sentir-se fisicamente doente, de 

modo que se curvava em arrancos para vomitar". (253) Além 

disso, o estado de ânimo de Scobie um pouco antes da confissão, 

aa frustrantes tentativas de rezar, o dilema trágico, a ima- 

gem da barganha final (254) são elementos q.ue prenunciam o 

resultado da confissão narrada em seguida, A confissão, que 

segundo a doutrina católica é o sacramento da alegria, reatan- 

do os laços entre Deus e a comunidade e conferindo forças 

contra o mal, toma-se o contrário daquilo que deveria ser, 

Scobie não se convence de que sua alma vale mais do que seu 

caso com Helena; incapaz de abandoná-la, mergulha mais no 

abandono e no desespero sem os recursos mais simples e recon- 

fortantes da religijio; 

Quando se afastou do confessionário, pareceu a Scobie 

que, pela primeira vez, seus passos haviam-no feito 
perder de vista a esperança, Não havia esperança em 
qualquer parte para onde voltasse seus olhos; a figura 

morta de Deus na Cruz, a Virgem de gesso, a horrível 
Via-Sacra, representando uma série de acontecimentos 

ocorridos havia longuíssimos anos. Parecia-lhe que 

só lhe restava a explorar o território do desespero.(256) 

A confissão, deste modo, tira-lhe o conforto da religião e 

"o deixa sozinho para enfrentar as forças demoníacas em sua 

própria natureza e fora dela, além dos fatos irredutíveis 
10 8 

do sofrimento e da morte". 

A vida moralmente íntegra de Scobie, sua conversão ao 

catolicismo, sua prática religiosa ao lado de sua esposa 

constituem uma exceção diante da imoralidade e da corrupção 
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vigentes na colônia britânica, A seriedade (e a sinceridade) 

religiosa de Scobie é posta em evidencia provavelmente para 

mostrar a reação do protagonista diante das próprias limita- 

ções da religião, Stratford diz que 0 Coração da Matéria 

"satiriza a piedade estreita". Foi esta religião casuís- 

tica que se voltou contra Scobie, Quem faz estas acusações 

contra Scobie é justamente a mais beneficiada, Helena Rolt, 

Em várias ocasiões ela o acusa de hipocrisia, (207, 243) 

A estreita prática religiosa de Luísa e a heterodoxia de 

Scobie salientam como a religião casuística derruba o prota- 

gonista, torna-o um ser trágico e o leva a única "solução" 

viável, ou seja, ao suicídio, A religião casuística, em seu 

papel sisífio, condena o protagonista a perdição eterna, 

Nos episódios focalizando o Padre Rank e Scobie em 

conversa íntima (211-213» 252-260), vemos o papel frustrante 

do sacerdote como guia espiritual, No contexto da deteriora- 

ção de Scobie e, concomitantemente, da confiança nele de- 

positada por terceiros, Scobie acha inútil abrir-se ao sacer- 

dote: "Pensou: poderia eu erguer minha carga naquele momento, 

poderia dizer-lhe que amo duas mulheres e que não sei o 

que fazer ? Qual a utilidade disso ?" (213) Neste caso, o 

sacerdote desempenha uma função sisífia, quando confessa; 

"Nunca faço bem algum aos vivos, Scobie" e "Eu não tinha 

próstimo algum para uma só alma viva", (212-213) Em lugar de 

palavras que proporcionam conforto e solução para os pro- 

blemas que afligem Scobie, a conversa deixa-o mais deprimido 

e mais afastado da solução necessária. 

0 efeito dramático chega ao auge quando se coloca em 

evidência o aspecto sisífio da comunhão. Diante dos apuros 

em que Scobie se encontra, a proposta de Luísa de recomeçar 

a vida juntos novamente, recebendo a comunhão, teve reper- 

cussões profundas e abalou Scobie psicologicamente: "Você há 
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de pensar que sou muito sentimental, mas amanhã e domingo e 

eu gostaria que fossemos comungar juntos É extraordinário 

como a gente nem cogita de certos pontos de uma situação,, 

Aquele estivera fora de qualquer cogitação sua"0 (240) 

0 simples convite para a comunhão — o ágape dos cristãos — 

teve o efeito desastroso de um relâmpago. 0 terror diante da 

comunhão sacrílega é realçado pela incompreensão de Helena, 

("Oh ! é isto ? — perguntou ela, com imenso alívio" — 242) e 

pelas convicções, uma tanto casuísticas e infantis, de Scohie 

("É apunhalar Deus, quando ele está caído — em meu poder" — 

244), 

A participação na Missa e na comunhão sacrílega (252-260) 

constituem a mais sisífia das cenas, Para maior efeito dra- 

mático e sisífio, as diversas partes da Missa vim acompa- 

nhadas pelos pensamentos desgastantes e inúteis de Scohie, 

As duas listas justapostas a seguir mostram que Scohie ve 

cada parte da Missa como uma etapa progressiva rumo à con- 

denação. (257-260) Consequentemente, cada parte da Missa 

produz,em Scohie, o efeito oposto ao que objetivamente deve- 

ria produzir. 

Partes da Missa Efeitos sisífios em Scohie 

1. Comunhão dos fiéis/santos Isolamento 

"As imagens de gesso da 

Virgem e dos Santos pare- 

ciam estender mãos para 

cada um^ para cada lado, 
para alem dele". 

2. Alegria 

"Entrarei no altar de 
Deus, do Deus que alegra 
a minha juventude". 

"Ele era o hospede desconhe- 
cido em uma reunião e a nin- 

guém apresentado". 

Tristeza 

"Mas não havia alegria em 

parte alguma". 
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3. Oração de Arrependimento 

"Senhor, tende miseri- 

córdia. „ .Cristo, tende 
misericórdia,,, Senhor, 

tende misericórdia", 

4. Preparação das ofertas 

"0 padre [verte] o vinho 
e a água no cálice". 

5. Canto de louvor 

"Sanctus, Sanctus, Sanc- 

tus, 0 Cânon da Missa 

tinha começado", 

6. Oração da Paz 

"Ordenar nossos dias em 

tua paz ••• para que 

sejamos preservados da 
eterna condenação". 

7. Palavras da Consagração 

"Hoc est enim Corpus: a 

sineta tocou e Padre 
Rank ergueu Deus em seus 

dedos", 

8. Preparativos para a 

Comunhão 

"Este Vosso Corpo, Senhor 
Jesus Cristo, que eu, que 

sou indigno, ouso receher, 

não seja para mim causa 

de juízo e condenação", 

"Domine, non sum dignus". 

"Scohie [viu] Padre Rank 

diante do altar, abrindo 
o tab emá culo " • 

9. A Comunhão 

"0 padre Rank desceu os 
degraus do altar trazendo 

Deus", 

Culpa 

"0 temor e a vergonha do ato 

que iria cometer calafriavam- 
Ihe o cérebro". 

Preparação da condenação 

"[Esta sendo] preparada sua 
própria condenação, como uma 

refeição diante do altar". 

Avançando para a danação 

"0 murmúrio do Padre Rank 
diante do altar apressava-se 

sem remorso, para a consagra- 

ção". 

Desesperança 

"Deixei até mesmo a esperança 

de paz para sempre, pensava 

ele", 

0 tomento da presença de Cristc 

"Aquele Deus tão leve agora 

como uma hóstia, cuja vinda 
ao coração de Scobie seria 

tão pesada como o chumbo". 

Etapa progressiva rumo ã 

Danação 

"Fechou os olhos e deixou as 
trevas penetrar". 

"Abriu ele os olhos e viu [os 

comungantes] mover-se tran- 

qüilamente para a paz", 

"Sou a cruz, pensava ele, e 

Ele jamais pronunciará a pa- 
lavra que 0 salve da cruz", 

A Condenação 

"[Scobie] sentiu na língua o 

leve gosto de papel de sua 
eterna condenação". 
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0 resultado antecipado da comunhão inevitável e sacrí- 

lega, que produz efeitos sisífios persegue Scohie: "Desanima- 

do pensava: já estou condenado „»» o mais que posso e andar 

até a plena extensão de minha corrente", (257) 0 pleno alcan- 

ce do aspecto sisífio especificamente dirigido à comunhão 

aparece nas palavras que descrevem o penúltimo encontro de 

Scohie com Helena, (261-270) As expressões usadas ^ por 

Scohie (110) indicam o efeito contrário preconizado pela 

comunhão (união com Cristo), ou seja, a inutilidade do sacra- 

mento (cihus viatorum) e o avanço rumo a condenação, pois 

comunhão é sinônimo de salvação. Segue-se um aprofundamento 

maior na situação trágica e se confirma a situação sem saída 

em que Scohie se encontra, corroborando as palavras de Greene: 

"0 suicídio era o fim inevitável de Scohie", 

No capítulo XI da Poética, Aristóteles fala de anagnori- 

ais e páthos. A definição aristotélica de anagnorisis vai 

além da etimológica e significa a "passagem do ignorar ao 

conhecer", que acontece com pessoas que, no início,' estavam 

numa situação feliz (Édipo em édipo Rei) ou infeliz (Crestes 

em Ifigênia in Tauris), Leech considera a anagnórisis essen- 

cial à tragédia,' pois se trata da última experiência que a 
112 

pessoa tem no momento da morte, ou equivalente, que lhe 

permite esclarecer tudo, É a percepção do impensável, que 

dá ao protagonista um senso de totalidade, uma idéia daquilo 

que lhe há de vir até o fim da vida. Através da anagnórisis 

o protagonista experimenta o páthos, 

0 trajeto percorrido por Scohie a partir de sua situa- 

ção segura, criada por suas virtudes de policial íntegro, 

marido fiel e católico ortodoxo, provoca sua anagnórisis, a 

passagem da ignorância ao conhecimento, Revela-se, pois, 

a situação inicial de Scohie e sua trajetória descendente 
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no pecado ate a solidão completa, O seu confronto com o dile- 

ma trágico, só e desamparado," dá-llie a anagnórisis completa 

"da qual surge a primeira e última das perguntas relativas a 

existência: o que significa existir 

No início, Scotde se encontra seguro de si mesmo,'1 apre- 

sentando boas qualidades como sub-comissário, Após quinze anos 

de serviço na colonia, ele tem autoridade (a busca nos na- 

vios estrangeiros e a dispensa dos serviços de Prazer), sen- 

do respeitado até pelo Comissário," pelo secretário colonial 

assistente e pelo Coronel Wright, Sua figura patemal, sua 

integridade,1 dedicação e tato dão-lhe destaque na cidade por- 

tuária, Como marido, demonstra dedicação a Luísa, não quanto 

ao amor, mas no sentido de fazê-la feliz e de não aborrecê-la, 

0 comissário testemunha que Scobie jamais se prostituiu com 

as negras ou praticou o "colonial sport". Além disso, suas 

práticas religiosas são conhecidas e fazem dele um cristão 

que conta até com a confiança e a amizade de Padre Rahk, A 

exemplo de Édipo, a segurança em si mesmo prejudica o auto- 

conhecimento de Scobie, bem como a sua percepção das coisas, 

especialmente do mal. Scobie jamais imaginou que iria che~ 

gar a uma confusão tão grande e a um conjunto de dilemas 

tão complexos. 

Após destruir a carta do capitão português endereçada 

a sua filha na Alemanha — ato rigorosamente proibido e con- 

denável pelas leis britânicas de segurança em tempo de 

guerra — Scobie começou a vislumbrar um pouco mais de seu 

caráter, Esta gnosis, além de expor seus sentimentos de 

culpa e corrupção," revelou a "tolice" do seu "primeiro crime" 

e a sua susceptibilidade a compaixão. Este conhecimento 

mostrou-lhe o quanto era vulnerável a compaixão. Por outro 

lado, embora tenha se degenerado, Scobie passa a se conhecer 

mais a partir desse episódio. 

IdUbral 

FO«MATO A4 ■ aiOmmaWmni 

unesp 

ACtatI w 
12 13 14 15 16 17 18 19 



304 

Dada a insistência histérica de Luísa, Scobie empresta 

duzentas libras esterlinas de Yusef, uma operação que poderia 

deixá-lo muito vulnerável diante do contrabandista sírio. 

Após este ato dúbioJ1 Scobie adquiriu consciência de ter per- 

dido "sua integridade" e cometido "um crime",4 pagando por 

ele "um alto preço", A ágnoia anterior transfoima-se em 

gnósis. Após o empréstimo e a despedida de Luísa, ele per- 

cebeu que poderia ser facilmente corrompido pela compaixão 

e conivente com um contrabandista, 0 empréstimo de duzentas 

libras que,4 aos olhos do governo britânico seria menos im- 

portante do que o caso anterior, mostrou a Scobie que a com- 

paixão pode criar mecanismos de conivência com pessoas sus- 

peitas e criminosas. Mais uma vez Scobie degeneroU-se, mas 

suas palavras mostram que um maior grau de conhecimento e 

de verdade suplantou a ágnoia anterior. 0 terror trágico, 

porém,' paira sobre o protagonista,' porque este desconhece que 

o empréstimo e a ida de Luísa para a África do Sul iriam 

expô-lo à maxima deterioração, acompanhada da plena revelação 

da verdade. 

Seu caso amoroso com Helena Rolt deu a Scobie um conhe- 

cimento de si mesmo Jamais experimentado, Scobie," que Jamais 

dormira com as mulheres negras da colônia e que Jamais come- 

tera adultério com uma mulher branca (18), começou a sentir 

a capacidade de amar novamente (182), a negar que "seu corpo 

naquele clima perdera o senso de luxúria" (l80) e a sentir 

uma "outra e contraditória responsabilidade", (183) Através 

do adultério com Helena, Scobie viu a possibilidade de trair 

Luísa, de manter uma amante sem os outros perceber (222), de 

viver no mundo das ilusões (183) e de sentir "os ferimentos 

daquelas vítimas que ainda não tinham morrido". (183) Isto 

o deixou deprimido e angustiado, mas a degeneração moral 

proporcionou-lhe um maior conhecimento de si mesmo, Seguro 
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e "cego" no início, ele se transfomou num homem moralmente 

deteriorado, mas na posse da verdade sohre si mesmo. 

A entrega ilegal do pacote fechado ao capitão português 

a mando de Yusef está intimamente ligada ao empréstimo de 

Scobie, à sua carta endereçada a Helena e à volta antecipada 

de Luísa, Neste episódio Scohie vivência a submissão à chan- 

tagem, a conivência com o contrabando e a quebra de regula- 

mentos de segurança em tempo de guerra. Através do sofrimen- 

to, Scobie conhece cada vez mais a verdade sobre si mesmo e, 

sem protesto, faz a seguinte revelação inconfundível: "Bn 

dado momento, parando diante dum espelho, viu pousado sobre 

seus ombros o rosto de um estranho, um rosto gordo, suarento, 

indigno de confiança. Imaginou momentaneamente: Quem poderá 

ser ?" (234) 

No âmbito religioso Scobie sofre também a experiência 

da passagem da ágnoia à gnósis, Ele, que julgava não ter 

cometido pecado grave (128, 175), percebe a sua hipocrisia: 

— Mas, eu simplesmente não compreendo, Se você acredi- 

ta no inferno, por que está comigo agora ? [pergun- 

tou Helena) 

Quantas vezes, pensou ele, a falta de fé ajuda alguém 

a ver mais claramente do que a fé, (243) 

Percebe também a sua capacidade de "apunhalar Deus, quando 

ele está caído ••• em meu poder" (244) através da comunhão 

sacrílega, A sua complacência religiosa inicial constitui 

uma "cegueira" que, aos poucos e através da dura experiência, 

vai se transfornando na solidão do exílio e na dor do afas- 

tamento da comunidade. Mais solitário ainda, mas de posse 

da verdade sobre si mesmo, Scobie enfrenta a vida contraditó- 

ria que há de viver. Os conselhos de Padre Rahk, de Yusef e 

a voz de Deus são inúteis porque ele os recusa, Scobie 
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quer chegar ao máximo auto coiihecimento, mesmo sabendo que 

isto o levaria à própria destruição. Qual Édipo na procura 

de sua identidade, Scobie despreza os melhores conselhos e 

mergulha na escuridão da existência; ele sahe que, em parte, 

esta certo e, em parte, errado, mas continua a sua trajetória 

até o autoconhecimento pleno, 

A conivência e a participação de Scobie no assassinato 

de Ali revelam a deterioração moral a que chegou. Ali, o em- 

pregado fiel de quinze anos, que cuidava de suas feridas e 

de seus ataques de malária, foi sacrificado para salvar a 

felicidade de Helena e proteger Lursa da tristeza, Scobie, a 

exemplo de Arthur Rowe em 0 Ministério do Medo, que, incapaz 

de fazer mal a um escaravelho, praticou eutanásia na espo- 

116 , ^ 
sa, passou da agnoia, a segurança e a certeza de que ama- 

va Ali, a gnosis, revelação da certeza de que era capaz de 

ser conivente com o assassinato de seu servo fiel. Assim, 

Scobie tomou ciência de sua capacidade de manchar as mãos com 

sangue, mostrando sua anagnórisis: "Jurou em voz alta, his- 

tericamente: Por Deus, hei de apanhar o homem que fez isto, 

Mas sob aquele olhar anônimo branquejava a insinceridade,Pen- 

sou, então: sou eu o homem. Não sabia eu ,,, que algo estava 

sendo planejado ?" (285) A anagnórisis chega ao extremo 

quando Scobie identifica Ali com Deus: 

Viu o corpo como algo de muito pequeno e escuro e a 

grande distância, como um pedaço partido do rosário 

que ele procurava, um par de contas negras e a imagem 
de Deus enrolada na ponta. 6 Deus, pensou ele, eu Vos 

matei. Vos me haveis servido durante todos esses anos 

e eu Vos matei ao fim desse tempo, (286) 

A busca da verdade empreendida por Scobie revela-lhe algo que 

parecia impensável; a traição e a participação no assassina- 

to. 
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Leech afirma que "a derradeira ironia da vida humana 

consiste em que sempre há algo a conhecer: na tragédia o 

ainda inimaginável toma-se realidade",11^ No início Scohie 

repudia o suicídio, (100, 105-106) Mas o conhecimento da 

própria corrupção, atingindo as suas integridade profissio- 

nal, fidelidade conjugai e ortodoxia e fé católica, levou-o 

a ponderar sohre a única solução que lhe restava: o suicídio, 

A ágnoia anterior cedeu lugar, através do dilema trágico e 

do sofrimento dele oriundo, à anagnórisis final: a compra 

de "Evipan" ("Colocou o pacote no "bolso ••• levando a sua 

morte" — 299)> a despedida de Helena, escrita no verso do 

selo, a despedida de Luísa e finalmente "a certeza e, logo 

depois, o momento de percepção pondo a pessoa frente à fren- 
118 

te com o fim", A ingestão de uma dose excessiva de com- 

primidos dá-lhe a certeza da morte, acompanhada pela dor in- 

tensa, pelas hatidas do coração, iguais a marteladas, pelas 

tentativas de rezar as orações formais (Ave-Maria e Ato de 

Contrição), pela confusão da "tempestade" e da "presença" de 

Ali; todos estes, elementos dão-lhe a oportunidade de articu- 

lar uma frase amhígua com ohjeto incerto: "Meu Deus amado, 

eu amo ,,,", 0 autoconhecimento chegou ao auge, 

A gnósis, revelando-lhea verdade, levou-o a uma desco- 

berta maior e mais sublime. Sozinho, sem os recursos da reli- 

gião e sem as consolações da prática religiosa, Scobie chegou 

ao limite do autoconhecimento, que o destruiu, 0 sofrimento, 

fazendo-o crescer em coragem e ousadia, levou-o à descoberta 

de valores num patamar superior, Mas ele não nasceu de novo, 

Na análise da trama.de 0 Coração da Matéria, com a 

aplicação de conceitos aristotélicos relativos à tragédia, 

destacamos a disparidade entre a tragédia e o Cristianismo, 

Discutiremos agora a incompatibilidade entre a tragédia de 
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Scobie e a doutrina do Novo Testamento, com "base nos princí- 

pios teológicos e no dia-a-dia do cristão. Analisaremos, 

finalmente, a tragédia de Scobie à luz da chamada tragédia 

cristã de possibilidade (Auden) e a pertinência de defini-la 

com a expressão "tragédia cristã". 
119 * 

Lawrence Michel e Sewall mostram que na historia 

da criação narrada no Antigo Testamento já existe o dualismo 

trágico: "Desde o início, no ato da criação, existem os ele- 

mentos de destruição, perigo e dificuldades; porém, há final- 

mente a vida em abundância, as bênçãos e o descanso, É a 

partir desta visão que pode florescer o senso trágico". 

Mas no Novo Testamento, a Encamação exige a "incompatibili- 

dade entre a tragédia e o Cristianismo, baseada na verdade 

fundamental de que Cristo venceu o mundo e de que o pecado 

não possui mais seu aguilhão. A identificação com Cristo mos- 

tra ao cristão o caminho da humildade, do perdão e da ale— 
121 * 

gria". Sewall, ao afirmar que, "em matéria de doutrina, 

o Cristianismo derrota a visão trágica e faz com que a tra- 

^ r 122 
gédia seja impossível", diz- que o Cristianismo anuncia o 

milagre feliz que transforma a história, já que em Cristo 

todas as coisas se renovam e renascem. Michel, todavia, diz 

que uma "tragédia cristã", protestante, desacomodada e per- 

turbadora poderia surgir de um aspecto mais sombrio do Cris- 

tianismo porque "desde JÓ e Prometeu, a tragédia tem sido 

questionadora", 

A mensagem do Novo Testamento se resume em duas frases: 

"Eis que eu vos anuncio uma grande alegria" (Lucas 2:10) e 

"Eu venci o mundo" (João 16;33)« A tragédia de Scobie opõe-se 

totalmente a estes dois princípios básicos do Cristianismo, 

0 Coração da Matéria apresenta um microcosmo de corrupção, 

injustiças, hipocrisia e crimes, onde todos, inclusive Scobie, 

o Justo, se contaminam. A incompatibilidade entre o Cristia- 
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nismo e esta cosmovlsão trágica não consiste, porém, na exis- 

tência do pecado, que o Cristianismo sempre supõe, mas sim, 

na impossibilidade do protagonista colocar-se acima desta 

cosmovisão por causa do determinismo» 

Hn todas as ocasiões em que Scobie se vê diante de um 

dilema, ele fica entre a liberdade e o detenainismo; carecen- 

do da verdadeira liberdade, ele caminha precipitadamente na 

direção do que foi determinado. No episódio da carta do ca- 

pitão português (54-63), Scobie, como policial ao par dos 

regulamentos do governo inglês em tempo de guerra, sabe que 

0 destino de uma carta clandestina é chegar intacta ao go- 

verno britânico. Na conversa com 0 capitão, Scobie garante 

que seguiria as normas do seu governo e que nada, nem as cem 

libras esterlinas oferecidas como suborno, podia removê-lo 

de sua posição ética, A plena liberdade de Scobie, expressa 

na firme vontade de cumprir as leis do governo britânico, 

fica prejudicada pelo determinismo. Quatro motivos irônicos 

sugerem que Scobie está fadado a cometer seu primeiro "crime 

0 capitão português e sua filha não são pessoas atraentes ou 

bonitas, e Scobie sente atração pela fealdade, A filha era a 

única e verdadeira confidente do pai, e Scobie lembrou-se de 

sua filha única morta, 0 capitão descobriu que Scobie também 

era católico, e Scobie sentiu-se irmanado com ele, Scobie 

tomou precauções para abrir a carta e decidiu fazer um rela- 

tório completo sobre 0 assunto, mas sabia que sua compaixão 

era maior do que a lei positiva do governo britânico. Além 

destes motivos, dois outros fatores indicam 0 rumo fatalista 

dos acontecimentos: "Scobie sabia que teria de pegar a carta 

e sair. Não podia deixar-se levar pela sua simpatia" (56) e 

"Ficou ali sentado, olhando para 0 papel, 0 cérebro confuso 

pelo conflito que tinha sido realmente decidido horas 

antes". (59) 
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Se a tragédia de 0 Coração da Matéria fosse compatível 

com o Cristianismo, a liberdade não seria esmagada pelo de- 

terminismo, o casuísmo.que fez ScoMe destruir a carta, movi- 

do pelo amor paterno, ter-lhe-ia dado alegria e não a sensa- 

ção de que "era culpado, que se havia juntado às fileiras dos 

funcionários policiais corruptos" (61) e a compaixão que 

sentiu se transformaria num sentimento mais nohre, em amor 

cristão. 

O episodio da comunhão sacrílega mostra tamhém o dese- 

quilíbrio entre a liberdade e o determinismo, algo incompa- 

tível com a doutrina cristã, e anula o conceito de tragédia 

cristã. Scobie goza de liberdade quando faz tudo para escapar 

da comunhão sacrílega: finge esquecimento de ir à Missa 

("De sair ?" — perguntou ele" — 257); pensa na desculpa que 

a própria Luísa lhe propõe ("Querido — disse ela — se voce 

não está bem, fique onde está, Não quero arrastá-lo à missa"'); 

o mesmo acontece antes da comunhão, quando ela lhe diz: "Que- 

rido, sente-se bem ? Eis a segunda oportunidade, pensou ele, 

A volta da minha dor, Posso sair", Na mesa da comunhão ele 

esperava um milagre, ou uma hesitação do padre e assim man- 

tinha a esperança de não comungar sacrilegamente. 

Por outro ladot esta liberdade fica prejudicada pelo 

determinismo implícito neste episódio. Ao primeiro convite 

de Luísa, "desanimado pensava: já estou condenado", (257) 

A sua reação à proposta de Luísa para ele ficar onde estava 

e não ir à Missa foi que "a desculpa era também uma armadi- 

lha", (257) O ritual e as orações da missa tomam-se acusa- 

ções na caminhada à comunhão sacrílega, Scobie sentiu que a 

sobrevivência de Helena inevitavelmente levaria à condenação 

de sua alma, (259) Além disso, convencido de que Deus ja- 

mais faria um milagre para salvar-se, e recorrendo à imagem 

pitoresca de um cavalo de batalha, Scobie sente-se encurralado 
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e deterministicamente obrigado a receber a comunhão. Com esta 

carga preponderante de deterninismo, o papel do fatalismo 

acentua-se mais; as palavras da missa são uma acusaçãot as 

imagens dos santos olhavam para além dele, as orações são re- 

zadas apressadamente sem remorso. A doutrina cristã, realçan- 

do a liberdade conquistada pela Redenção, aboliu o fatalismo. 

Assim, o desequilíbrio entre estes dois fatores anula a qua- 

lidade especificamente cristã da fábula, 

A prece com efeito imediato direcionado à infelicidade 

consiste-se em leitmotiv na obra de Greene. Em Eim de Caso, 

Sarah, ao perceber que Bendrix estava sob os escombros, pre- 

sumivelmente morto, fez uma prece: "Vou desistir dele para 

sempre, deixe apenas que ele esteja vivo e que tenha uma 
124 

chance". Bendrix reaparece ileso, mas Sarah o abandona, 

trazendo sobre si o sofrimento, a angústia e a morte precoce, 

0 confisco da paz terrena e eterna, no caso específico de 

Scobie, mereceu um comentário de Greene: 

Na verdade eu tinha em mente o seguinte: quando Scobie 
ofereceu sua paz em benefício da menina, aquela prece 

foi genuína e deu o resultado que se seguiu. Sempre 

acreditei que tais preces são atendidas ate um certo 
limite para testar a sinceridade dç homem e para dis- 
cernir se o oferecimento não era apenas motivado pela 

emoção. Todavia, Deus não atenderá estas preces quando 
está em jogo a salvação eterna da pessoa, 125 

Mas a crítica literária alega que este tipo de prece, de 

Sarah e de Scobie, contraria a doutrina e os ditames do 

Cristianismo, anulando a possibilidade da tragédia, No Novo 

Testamento a barganha entre Deus e o Demônio pela alma hu- 

mana já não mais existe. Cristo remiu a todos e lhes estendeu 

a salvação. Conforme a doutrina cristã, Cristo venceu o de- 

mônio, É anticristã a prece do sacerdote alcoólatra, barga- 

nhando a salvação de sua filha Erigida com a própria morte 
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sem contrição e em estado de pecado mortal. A tragédia 

oriunda desta prece não comporta a qualificação de cristã. 

Por outro lado, esse tipo de prece tem função mecani— 

cista e mostra um Deus cruel e alheio ao sofrimento humano. 

Quando Scohie pediu paz para a menina, a paz lhe foi concedi- 

da, mas ao preço da vida, pois ela morreu. Além disso, a paz 

afastou-se de Scohie, custando-lhe não sé a deterioração 

temporal, mas tamhém a espiritual. Ora, o Deus do Novo Testa- 

mento não é um Deus cruel ou sádico, mas sim de amor e paz, 

A tragédia de Scohie, então, decorrente desta prece cristã, 

contraria os princípios objetivos da soteriologia cristã, 

0 Coração da Matéria exihe o aspecto sisífio da reli- 

gião, ou, mais exatamente, dos sacramentos, sem chegar ao 

extremo de 0 Condenado, de 

descrever o processo pelo qual Pinkie tenta aviltar e 

degradar os sete sacramentos da Igreja ,,, A parodia 
grotesca sohre a graça que havia recebido pelo derrama- 

mento de sangue concede-lhe a força para exibir a sua 
• n * • "1 P7 crença na violência, ' 

Vemos assim os efeitos contrários dos sacramentos da Penitên- 

cia e da Eucaristia, 

Na doutrina cristã 

os sacramentos mostram os principais meios e auxílios 

da graça pelos quais o homem é ajudado a alcançar seu 

fim último sobrenatural. Por isso, através deles ou 

se começa a verdadeira justificação; ou se aumenta no 

caso de já estar iniciada; ou se recupera no caso de 

estar ausente, na medida em que infundem na alma a 

graça santificante e proporcionam a graça atual aos 
adultos. 12t 

Segue-se que na doutrina do Novo Testamento, a Penitência 
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traz alegria, ânimo e força ao pecador e a Eucaristia fortale- 

ce a união com Cristo e a comimidade» Nas duas vezes em que 

vai à confissão (l72-173, 252-260), ScoMe encontra-se em 

situações diferentes, Na primeira ocasião ScoMe expõe ao 

Padre Rank uma consciência com alguns pecados veniais, can- 

saço espiritual e certa descrença; como remédio, Padre Rarik 

prescreve seis meses de férias. Nada de grave havia aconte- 

cido até esse momento e ScoMe nem sequer cogitava de um 

possível adultério com Helena, Mas o episódio revela os efei- 

tos contrários aos esperados do sacramento: "As palavras 

não traziam sensação de alívio", "Eram uma fórmula; as pala- 

vras latinas atropeladas — puro malabarismo", "Isto também 

fazia parte duma rotina", (173) Evidentemente estas frases 

opõem-se a "auxílios da graça", "se começa a verdadeira jus- 

tificação", "ou se aumenta no caso de já estar iniciada" e 

"a graça atual nos adultos". Nesta ocasião o sacramento da 

Penitencia, portador de alegria, trouxe-lhe uma terrível de- 

pressão, o que se explica com a cena do adultério de ScoMe 

logo em seguida, 

Na segunda vez em que ScoMe se encontra no confessio- 

nário, a situação é bem diferente, 0 adultério com Helena, 

um fato consumado, e a chegada de Luísa já precipitaram os 

acontecimentos. Pressionado por luasa para receber a comunhão 

como prova de fidelidade, Scobie vai confessar-se com Padre 

Rarik, para recuperar a paz e a alegria, A alegria do perdão, 

típica do Novo Testamento, contrasta-se com as palavras usa- 

das neste episódio: "a nausea fê-lo curvar-se de novo sobre 

os joelhos"; o confessionário é comparado a um "ataúde revi- 

rado "; "estava ali ajoelhado ••• sem o mais leve tremor de 

esperança"; "meneou a cabeça [em sinal de recusa em abandonar 

Helena]; "não adiantaria fazer essa promessa" [de não vê-la 

maisj ; "Pui um louco em imaginar que em algum modo, neste 
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recinto sem ar, pudesse encontrar uma convicção"; "pela 

primeira vez, seus passos haviam-no feito perder de vista a 

esperança"; "não havia esperança em qualquer parte para onde 

voltasse seus olhos"; "Parecia-lhe que só lhe restava a ex- 

plorar o território do desespero", (255-256, grifos nossos) 

A mensagem do Novo Testamento é que Cristo venceu o 

pecado e veio para salvar seu povo: "Eu não vim chamar justos 

mas pecadores", (Mateus 9:13) Ele, o amigo da pecadora 

(Lucas 7:37), de Zaqueu (Lucas 19:1) e do paralítico 

(Mateus 9:2) é o "Cordeiro de Deus, que tira o pecado do mun- 

do", (João 1:29) Na sinagoga de Nazaré, Cristo diz: "0 Espíri- 

to do Senhor está sobre mim, porque ele me ungiu para evan- 

gelizar os pobres; enviou-me para proclamar a remissão aos 

presos e aos cegos a recuperação da vista, para restituir a 

liberdade aos oprimidos", (Lucas 4:18) 

Scobie situa-se numa posição sem esperança, sem remis- 

são, sem alegria,' algo totalmente afastado do conceito bí- 

blico da Penitência, Além disso, a confissão inútil arrasta 

Scobie à comunhão sacrílega, tomando-o impotente para atin- 

gir a graça e pondo-o rumo de algo muito pior: a condenação 

eterna, 

Í! incompatível com a doutrina do. Novo Testamento o con- 

ceito da Penitência proposto no romance com o intuito de 

criar a tragédia de Scobie através de sua dramaticidade, 

0 Coração da Matéria ilustra a afirmação de Michel, segundo a 

qual em literatura nada pode ser ao mesmo tempo cristão e 

trágico; "0 Cristianismo é incompatível com a tragédia; a tra- 
129 

gédia resiste e se frustra diante do Cristianismo", 

A Eucaristia é "o sacramento da nova lei, instituído 
130 

por Cristo ••• como alimento espiritual da alma". E o 

cibus viatoris, os ágapes dos primeiros cristãos e a confir- 

mação de sua coesão em comunidade, (Atos 2:42-47) Mas a cena 
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das ocasiões em que ScoMe vai receber a Eucaristia (-252-260) 

frisa o aspecto sisífio da comumlião, segundo Scobie. A dra- 

maticidade da Comunhão faz surtir efeitos contrários aos pro- 

metidos na soteriologia neotes-tamentária: "já estou condena- 

do", "De uma vez por todas agora, custasse o que lhe custasse 

eternamente, estava decidido ...","uma imensurável distância 

já o separava daquela gente", "as palavras da missa eram como 

uma acusação", "Mas não havia alegria em parte alguma", "hos- 

pede desconhecido", "um estranho", "estava profanando Deus", 

"vendo ser preparada sua própria condenação", "a saliva havia- 

se secado na hoca de Scobie. Era como se suas veias se hou- 

vessem secado", "o ataque de Deus", "o leve gosto de papel de 

sua eterna condenação". (257-260) Estas palavras," carregadas 

de mau agouro, anulam a possibilidade de uma tragédia cristã 

por causa da contradição entre o conceito neotestamentário da 

comunhão (união, alegria, salvação) e o conceito expresso na 

fábula (condenação," acusação, tristeza), Se-wall conclui que, 

"em matéria de doutrina, o Cristianismo inverte a visão trá- 
1 

gica e toma impossível a tragédia", 

0 Ministério do Medo, que precede 0 Coração da Matéria, 

dramatiza "o que Greene considera como a mais perigosa das 

emoções humanas; a compaixão — a falha fatal que destruiria 
132 

o major Scobie " Lewis acrescenta que 

Em 0 Ministério do Medo, o entretenimento que precon- 

cebe o tema de 0 Coração da Matéria, as dificuldades de 
Arthur Rowe começam quando ele comete eutanásia, ou, 

para empregar as distinções verbais de Greene, um assas- 
sinato por compaixão, para terminar com o sofrimento 

intolerável de sua esposa, ^33 

A compaixão, diferente do amor cristão, anula a possibili- 

dade de uma tragédia cristã não apenas como conceito, mas 

também no caso específico de 0 Coração da Matéria, 

FORMATO A4 • 7yO**mm797mm 

cm i unesp* 12 13 14 15 16 17 18 19 



316 

Auden diz q,ue "em romance após romance, Greene analisa 

o vício da compaixão, aquela paródia corrupta do amor e da 

compaixão que é tão traiçoeira e fatal paira as pessoas sensí- 

veis",, E acrescenta que "a autocompaixão existe por trás da 

compaixão pelos outros; por trás da autocompaixão há a cruel- 

dade",, A compaixão é "o pesar que em nós desperta a in- 

felicidade, a dor, o mal de outrem". Diante dos "fatos" de 

0 Coração da Matériaf
! onde há diversas manifestações negativas 

da compaixão, que chega a destruir o protagonista, pode-se 

afirmar que a compaixão é algo distinto do amor criativo e 

altruísta. Segue-se que a compaixão toma-se uma "qualidade 

negativa, uma submissão e uma identificação com a infelicidade 

que tenta aliviar. A mesma compaixão? afinal de contas, pode 

levar ao niilismo e à auto destruição"? 

Este conceito de compaixão aplica-se ao protagonista 

Scohie e nele está a sua hamartia, 0 erro tráfico da compaixão 

manifesta-se na sua escolha de viver numa civilização corrupta 

e egoísta e na tentativa desesperançada mas nohre de conce- 

der seu amor? que julga equivalente ao amor de Deus, à si- 

tuação humana com tantos valores falsos, A tragédia de Scohie 

vicia-se com a identificação da compaixão com o amor cristão, 

0 amor cristão faz exigências que vão além da compreensão de 

Scohie. A compaixão toma-se perigosa porque equipara ino- 

centes e criminosos. Em 0 Ministério do Medo Arthur Rowe 

mata a esposa por compaixão (eutanásia) e a Quinta Coluna, 

que ele combate,* comete assassinatos por seus ideais, Para 

Greene? a compaixão tem dimensão trágica porque encobre 

algum tipo de autocompaixão, 

0 amor neotestamentário e o que Scohie identifica como 

compaixão são conceitos totalmente diferentes, A morte de 

Cristo na cruz é o ato supremo do amor, uma imolação para 

a salvação da humanidade, Mutatis mutandis, a prece de 
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SccTbie: "ó Deus, ofereço-Yos a minha condenação. Tomai-a. 

Utilizai-a em favor delas", traduziria, para ele, a respon- 

sabilidade salvífica por pessoas que o circundam, Scobie, 

porém, vê Pemberfon, a menina de seis anos, Helena, Luisa, 

o capitão português e outros personagens como vítimas. Suas 

tentativas de ajudá-las são consideradas atos de compaixão 

que, mais cedo ou mais tarde, o levariam a contradições trá- 

gicas, ao desespero e ao suicídio, A tragédia de Scobie não 

pode ser cristã porque ele confunde a compaixão, sua mola 

mestra, com o amor divino, Poi a compaixão que o fez cometer 

adultério, burlar as leis de segurança britânicas, ter co- 

nivência com o contrabandista Yusef, participar na morte de 

Alij ir à comunhão sacrilegamente e cometer o suicídio plane- 

jado nos mínimos detalhes, 

A crítica literária não está interessada na possível 

danação de Scobie, embora muitos autores tenham escrito sobre 

isso, Como diz Karnath: "Parece que há uma insinuação ,,, que 

a reconciliação acontece na outra vida e somente ali, Esta 

outra vida pode ser apenas insinuada como uma aposta no sen- 

tido dado por Pascal, Não pode ser retratada no romance ou 
-i O 

simplesmente assegurada", A crítica literária interessa 

que a compaixão, e não o amor cristão, tenha motivado a tra- 

gédia de Scobie, fazendo Luísa exclamar: "Oh ! por que,' por 

que fez ele tamanha confusão ?" (319) 

Todas as ações de Scobie oriundas da compaixão e apa- 

rentemente altruístas apontam para outra realidade," pois o 

egoísmo tornou-se a fonte de suas ações. Examinaremos, então, 

quatro episódios que confirmam a existência do egoísmo sob 

as ações aparentemente altruístas de Scobie. 

A falta de amor a Luísa, a vontade de tomá-la feliz 

e fazê-la esquecer a humilhação da perda do comissariado 

contribuíram para que Scobie "entregasse" a esposa a Wilson, 
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Este ato de aparente compaixão encotre um profundo egoísmo 

de Sco"bie: 

ScoPie tomou o caminlio do Par. Mais uma vez um peso era 

retirado do seu espírito. A noite não fora perdida.Ela 
voltaria para casa feliz. Durante uma noite uma disposi- 
ção de ânimo não muda e a felicidade duraria, até que 

ele partisse a cumprir seu dever. Podia dormir ••• (33) 

0 episodio da carta do capitao português parece revelar 

uma grande ironia: a compaixão aparentemente altruísta que 

motiva a destruição da carta vem a ser o egoísmo de ScoPie» 

Quando o capitão mostrou a ScoPie a fotografia de sua filha, 

"uma avantajada jovem portuguesa, tão sem atrativos como ele 

próprio", (57) dizendo que ele entenderia o envio da carta 

"se tivesse uma filha" que o amasse com tanta "pureza de amor"]!' 

ScoPie identificou-a com sua filha Catarina, em cuja morte 

estava ausente. "Pora este o ponto central: a filha"J1 admite 

ScoPie. (62) ScoPie não foi motivado pelo "gordo e sentimen- 

tal capitão de navio mercante português, que havia trans- 

gredido as regras de sua própria companhia, por causa de uma 

filha igualmente sem atrativos", (62) 0 que o motivou foi um 

egoísmo suscitado pela lembrança da filha falecida,' que 

despertara nele um grande sentimento de culpa por não ter 

estado presente na ocasião de sua morte. ScoPie, que pretende 

ser Cristo, doando-se aos outros, está na verdade satisfazen- 

do seu complexo de culpa, 

Nas cenas com Helena ScoPie encontra-se oPsecado por 

seus traços infantis: álPum de selos, Praços magros, o anel 

de aliança frouxo no dedo, (136) ScoPie identifica as emoções 

sentidas na ocasião da morte de sua filha Catarina com as 

provocadas por Helena e, "estranhamente""^ realça a parda do 

"senso de luxúria", Bn meio a um ambiente pesado de "tristeza,1 
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137 

afeição e imensa piedade" (l80), há um profundo egoísmo por 

trás da compaixão superficial, Roy chega a sugerir que este 

egoísmo," além de não possuir nada que o caracterize como 

imitação de Cristo,4 é preponderantemente incestuoso. Assim, 

tal compaixão anula o verdadeiro amor neotestamentário e, 

conseqüentemente^ o aspecto cristão da tragédia de Scohie.' 

A insistência de Luísa em passar as férias na áfrica 

do Sul e a impossibilidade de Scohie arranjar dinheiro por 

meios legais ohrigaram-no a fazer um negócio dúbio com Yusefi1 

um empréstimo motivado por compaixão^ para não ver Luísa 

sofrer. Mas nas entrelinhas temos outra interpretação: a paz 

que Scohie desejava era a própria tranqüilidade, um egoísmo 

que se manifesta no diálogo seguinte: 

— E contudo você quer afastar-se de mim — disse ele, 

em tom acusativo, 
— Sim — disse ela — sei que de modo algum é você feliz® 

Sem mim alcançara sossego, 
Era isso sempre o que ele deixava fora de conta: a pre- 

cisão com que ela acertava com a verdade. Ele tinha 
quase tudo e tudo quanto de que necessitava era de sos- 

sego • •• Se se tomasse jovem de novo/ essa seria a 
vida que teria escolhido de novo paia viver. Apenas 

nessa nova vez/ não teria querido alguém a partilha-la 
com ele, (66) 

0 egoísmo aqui apontado está na hase da tragédia de Scohie 

e tira qualquer possibilidade de se apor o epíteto "cristão". 

Orgulhoso de ser bom planejador (85, 183) e de ter 

sucesso em enganar "os mexeriqueiros duma colônia pequa- 

na" (222)," Scohie recebe a comunhão sacrilegamente por com- 

paixão; não queria fazer Luísa sofrer," sabendo que a havia 

traído, Não foi um amor altruísta, mas sim, um egoísmo pro- 

fundo que o motivou: "De uma vez por todas agora, custasse 

o que lhe custasse eternamente, estava decidido a limpar-se 
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perante os olhos dela e dar-lhe a certeza de que ela neces- 

sitava", (257) Mais tarde ele se lembra do "sacramento recebi- 

do para aliviar o espírito de uma mulher". (283) "A certeza" 

e "aliviar o espírito de uma mulher" ironicamente sugerem 

mais a paz para Scobie de que a tranqüilidade para Luísa, 

A frase "limpar-se" parece corroborar a hipótese de egoísmo,' 

alheio à noção cristã do verdadeiro amor. 

Esta autoludibriação de Scobie estende-se também ao 

bem planejado suicídio,' passando pela deterioração progres- 

siva," criando impasse e eliminando a possibilidade de qual- 

quer escapatória, Como diz David H. Hesla," 

0 suicídio de Scobie é um ato de desespero: ele não 

possui nenhuma esperança que o futuro possa propor- 

cionar-lhe, a não ser mais sofrimento oriundo daqueles 

que o rodeiam .,, Então," Scobie deve impor sua pró- 
pria vontade a história e faze-la dar a felicidade 1 

que não se produzirá se tivesse de emanar de Deus, 

ITa superfície' o motivo principal do suicídio de Scobie é 

evitar o sofrimento de Luísa e Helena, 0 sacrifício supremo 

de sua vida,' aos níveis material e espiritual,1 seria a imo- 

lação própria em benefício das duas mulheres, A anagnórisis 

a que Scobie chegou parece sugerir ma fuga egoísta de todos 

os que ameaçam sua paz; Luísa," Helena e. Deus (304); de um 

mundo corrupto e incompreensível ("Mas^ sem dúvida/ é somente 

porque pratiquei essas coisas que o bom êxito me vem" — 263); 

e de si mesmo, considerando-se como "rebotalho" (263) e 

"malogro", (294) 

A autoludibriação de Scobie,' que o faz confundir a 

compaixão com o amor altruísta, neotestamentário," em imita- 

ção ao de Cristo, anula as possibilidades deste motivo cris- 

tão em sua tragédia, Sewall define muito bem este tipo de 
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"tragédia crista",1 quando escreve: 

A "tragédia cristã" sugere o encontro de elementos 
não—cristãos com elementos cristãos para a produção de 

um mundo de alternativas múltiplas, terrível em suas 

atribuições indefinidas, em que as certezas da revela- 
ção cristã perdem a essência da fe e se tornam apenas 

possibilidades pairando sobre a ação, mas jamais 
definindo-a, ^39 

No fim, o protagonista Scobie é muito diferente do policial 

do início, Como diz Frederick Karl,- 

A ênfase sobre o fator perseguição é a ênfase dada ao 

reconhecimento numa tragédia grega. Após o reconheci- 
mento daquilo que ele é^ o personagem toma-se um no- 
vo ser,' despido da indiferença e da complacência. Este 

novo ser está completamente esmagado mas ,,. ele é 

preferível ao anterior que vivia nas ilusões ,,, Agora 
[^este novo ser] deve conviver com a verdade sobre si 

mesmo,' embora saiba que esta verdade o destrua,4 

No final de 0 Coração da Matéria Scobie, qual Édipo,* está 

esmagado,' sobrevive pelo conhecimento de si mesmo e deve 

conviver com a verdade sem os confortos da filosofia ou da 

religião, 0 abandono da vida katà sarkà. a morte para o peca- 

do,' a regeneração'^ a nova vida katà pnéuma inexistem para 

Scobie. Ele chegou a um profundo conhecimento de si mesmo,"* 

indo da incorruptibilidade à corruptibilidade, da fidelidade 

à infidelidade, da ortopraxia à heteropraxia. Qual Édipo, 

porém, ele não nasceu novamente, A regeneração, fundamental 

na doutrina neotestamentária, inexiste na tragédia de Scobie, 

A impossibilidade teórica de uma tragédia cristã sus- 

cita o problema da possibilidade,4 numa narrativa ficcional,' 

do trágico num ambiente cristão, Sewall afimna que "há ele- 

mentos trágicos no pensamento e no sentimento cristãos", 
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Ele mostra que," embora a tragédia e o Cristianismo sejam 

doutrinariam ente incompatíveis,1 na prática, o cristão 

não apenas se encontra lutando as velhas batalhas (in- 

ternas e externas) mas tem consciência de que o desfecho 

é mais momentoso, de que o inimigo é mais real e mais 
tangível e de que o risco é infinitamente maior, 0 homem 

confronta-se com um grande dilema: crer ou não crer,1 

uma escolha imbuída de terror. Crer significa nascer 

de novo,' despir-se dos velhos hábitos ... Não crer 
significa enfrentar, sozinho e desafiadoramente, o va- 

zio do sem-sentido ao qual as revelações cristãs in- 

corporaram o terror máximo: a infinitude, 

Bnbora o Cristianismo seja "incompatível com a tragédia""? 

a fábula de Scobie mostra como no dia-a-dia a "realidade" 

pode tomar-se trágica para o cristão, 

Scobie "o Justo" encontra-se num ambiente corrupto e 

degenerado. As solicitações do "mundo"? às quais se julga 

imune, e a sua visão distorcida,' que o fez confundir a com- 

paixão com o amor cristão e até com o amor divino? fazem-no 

lutar batalhas difíceis. Em todas elas ele sucumbe, tomando- 

se um ser sobrecarregado, cuja saída seria apenas o suicídio, 

A perspectiva católica de Scobie,' para quem o demônio 

é mais real e tangível, contrasta-se com a de Pemberton e de 

Helena, Porque cri? Scobie sente o peso do adultério? da 

necessidade do arrependimento na confissão, da gravidade da 

comunhão sacrílega e do suicídio. Daí o grande dilema de 

Scobie: abandonar Helena, reatando a paz com Luísa? confessar, 

comungar e começar vida nova (240) ou amar as duas mulheres? 

comungar em pecado mortal e condenar-se à perdição eterna, 

Michel vi aí reflexos da teologia protestante que salienta 

"o lado sombrio do cristianismo"? feito de "medo e terror, 

pavor, angústia? desespero, absurdo ••• a espada no lugar 

da paz a fé duramente mantida a Crucifixão e a 
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143 f Eucaristia A partir desta dialética surge a "tra- 

gédia cristã" com conotações protestantes, inquietantes e 

perturbadoras, Scobie protesta contra a doutrina da Igreja 

que nega perdão ao suicida," contra o Deus que impõe decisões 

difíceis ao homem, contra a não-intervenção divina para 

salvá-lo, contra os "inocentes" que foram predestinados para 

a condenação, (971I1 100, 251, 253i 255, 260) Scohie preenche 

assim os requisitos de Richards para o protagonista trágico: 

"É essencial reconhecer que na experiência trágica completa 

não há supressão nenhuma, A mente não se afasta assustada 

de qualquer coisa",4 não se protege com qualquer ilusão^ mas 

resiste sem apoio, desatemorizada,' sozinha e auto confiante", 

A tragédia de Scohie é "real" porque "a alma atormen- 

tada crê que não há tempo para o perdão divino", Sendo 

ambíguo o objeto da última frase de Scohie,* não há aquele 

"melodrama romântico baseado em teologia^ onde se mostra a 

146 
alma sendo arrebatada no limiar da condenação eterna",' 

apesar do "coro" final expresso nas palavras de Padre 

Rahk. (319) Na tipologia de Lesky," a tragédia de Scohie 

' 147 
situa-se no conflito trágico fechado:? mas jamais pode ser 

chamada de tragédia cristã: "Dentro do otimismo essencial 

[do Cristianismo]] há momentos de desespero; podem acontecer 

derrotas cruéis durante a subida em direção à graça,* Porém,' 

como diz- um provérbio português, Deus escreve direito por 

linhas tortas", 

Bn "The Christian Tragic Hero"? Auden escreve; 

A tragédia grega é uma tragédia de necessidade: isto 

é,4 o sentimento despertado no espectador é o de "Que 

pena ter de ser assim!"; a tragédia cristã é a tragédia 

da possibilidade: "Que pena ter sido assim," quando 
podia ter sido de outra maneira", 
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Interpretando esta conhecida afirmação de Auden, Sewall diz: 

"O q.ue Auden qualifica como tragédia grega de necessidade 

mostra realmente o grau de Ifberdade que o homem possui no 
150 

meio do destino", emhora reconheça que ha mais liberdade 

na tragédia clássica do que esta afirmação de Auden sugere. 

Por outro lado^ continua Sewall, "o que ele chama a tragédia 

cristã de possibilidade apresenta a antiga significação de 

destino em meio a nova liberdade", embora reconheça que há 

uma participação maior do destino na "tragédia cristã", 

Preston Roberts," sustentando a tese da possibilidade 

de uma tragédia verdadeira cristã e negando a incompatibi- 

lidade entre tragédia e Cristianismo^ baseia seus argumentos 

no princípio da liberdade," inerente ao enredo, e caracteri- 

za o começo," o meio e o fim da tragédia cristã, Bn con- 

traste," o enredo de uma tragédia grega^ segundo Roberts, 

possui uma situação inicial aparentemente aberta mas com al- 

ternativas falsas e distinções ambíguas entre o bem e o mal; 

no meio do enredo, a liberdade do herói é praticamente re- 

duzida a zero e,* na situação final^ não existe mais nada além 

do fim. Analisando a trama de 0 Coração da Matéria * percebe- 

mos,* como já vimos,' que o deteiminismo ofusca a liberdade no 

início, no meio e no fim do enredo. Peste modo, pode-se con- 

siderar 0 Coração da Matéria uma tragédia "na tradição clas- 

152 
slca" """" sem ser concomitantemente crista, 

Roberts dá as seguintes condições básicas para a si- 

tuação inicial de uma tragédia cristã: (a) os personagens 

são dotados de livre-arbítrio; (b) a tragédia dos personagens 

é mais um efeito de sua liberdade e do seu caráter do que do 

destino e das circunstancias; (c) a situação inicial deve 

conter possibilidades e alternativas reais; (d) as decisões 

no que diz respeito às alternativas devem ser tomadas pelo 

protagonista. 

FORMATO A4 • 3'Ornmu2*7mm 

unesp 
w 

12 13 14 15 16 17 18 19 



325 

A trama de O Coração da Matéria envolve o protagonista 

Scobie, que cumpre as suas tarefas profissionais dotado de 

livre-arbitrio. ITo início encontramos Scobie voltando à de- 

legacia, conversando com o comissário/ cuidando de casos de 

justiça, conversando com a esposa e o servo Ali, participan- 

do nas atividades sociais do clube e cumprindo as obrigações 

de policial. Ao que parece/ então/ o personagem age livre e 

s ob eranamente• 

Palavras como guerra, calor, suor, símbolos como "urubu" 

e situações degradantes, como a descrição da prisão pública 

e a garrafa cbeia de fedor, dão conta do protagonista à mercê 

das circunstâncias e do destino, A decisão tomada nos altos 

escalões do governo de não promovê-lo ao comissariado desen- 

cadeia uma série de acontecimentos sobre os quais Scobie não 

tem o mínimo controle. As circunstâncias da guerra que obri- 

garam Luísa a ficar na colônia britânica/ sua inquietação 

pela falta de amigos e sua insistência em ir ã Xfrica do Sul 

desencadeiam outra série de acontecimentos que obrigam 

Scobie a tomar decisões de conseqüências sérias e imprevi- 

síveis. 

As solicitações de Yusef nas horas de perplexidades e 

dilemas/ a chegada dramática de Helena na ausência de Luísa 

e a identificação da jovem viúva com sua filha Catarina 

diminuem a capacidade de livre ação de Scobie diante das for- 

ças do destino e das circunstâncias, Ajunte-se a isso a 

hamartia de Scobie, sua compaixão ou incapacidade de ver 

alguém sofrer, e o desejo de aliviar o sofrimento alheio, 

Bnbora fruto do destino e das circunstâncias, a tragédia de 

Scobie não anula totalmente sua liberdade e seu poder de 

livre decisão, 

A situação inicial não contém alternativas reais. Para 

a sua obsessão de fazer Luísa feliz, Scobie sé tem a alter- 
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nativa de entregá-la a Wilson. Paia o atendimento do pedido 

insistente de Luísa^ Scotãe só tem como saída emprestar 

dinheiro do único homem a quem não devia jamais pedir, A 

persistência da esposa em viajar à áfrica do Sul, que leva 

Scohie a sonhar com o suicídio de Pemherton, interpretado 

como uma possibilidade para Luísa, só lhe deixa a opção de 

comprar a passagem. Resta, portanto/ pouquíssima liberdade 

para Scobie/ que parece ficar cada vez mais à mercê do des- 

tino e das circunstâncias^ que controlam o desenvolvimento 

da fábula, Na situação inicial só há alternativas falsas, que 

levam a uma tragédia de necessidade e excluem a tragédia 

cristã, 

Para a situação intermediária/ Roberts dá os seguintes 

parâmetros essenciais à tragédia cristã: (a) entre o início 

e o final da fábula deve haver uma verdadeira liberdade, uma 

escolha autentica, culpa e pecados reais; (b) o personagem 

dispõe—se em todos os momentos a tomar decisões reais e 

verdadeiras; (c) o último valor ao qual o protagonista se 

~ 15 
submete é a criatividade e não o destino. 

Considerando a situação central da fábula de 0 Coração 

da Matéria a partir da chegada de Helena^ temos, novamente, 

carência de escolhas livres e pecados reais e graves, Para 

Scobie/ sua paz material e espiritual sofre grande prejuízo 

por causa da oração que fez sobre a menina náufraga, 0 futu- 

ro material e espiritual/ a eternidade, não lhe pertencem 

mais, A sua compaixão/ o senso de responsabilidade, a 

identificação de Helena com Catarina, a sua paternidade 

frustrada, a falta de amor conjugai/ a ausência física de 

Luísa e o ambiente fortemente carregado pela corrupção e de- 

gradação contaminam Scobie a tal ponto que o adultério ocorre 

naturalmente/ como fruto do destino, A chegada repentina de 

Luísa e o dilema religioso de Scobie surgido com a pressão 

FORMATO A4 • 7)0mmK797mm 

unesp 
w 

12 13 14 15 16 17 18 19 



327 

para comimgari' repetem o processo de diminuição da liberdade 

com a preponderância do determinismo trágico, A compaixão de 

Scobie por Helena,4 sua falta de verdadeiro amor por Luísa,' 

sua presunção e a indiferença religiosa de Helena impedem o 

arrependimento e permitem a Eucaristia sacrílega. Scobie toma 

decisões predeterminadas por circunstancias oriundas dos 

acontecimentos e do seu caráter. 

A decisão tomada por Yusef de assassinar Ali com a 

154 
conivência de Scobie merece estudo mais profundo, ■^~r As 

ocasiões em que Scobie desconfia de Ali (261-274), transferin- 

do sua própria corrupção ao seu servo fiel (265), e a visita 

de Scobie a Yusef, relatando uma possível e dupla delação 

(prova de Yusef ser contrabandista e prova do adultério de 

Scobie) são atitudes providas de liberdade. Esta desconfiança 

e a possível delação mais a compaixão por Luísa predispõem 

Scobie a livrar-se de Ali, Ho meio da fábula, portanto," 

Scobie toma decisões previamente deteiminadas pelas circune— 

tâncias, 

0 suicídio de Scobie,* também uma decisão verdadeira," 

planejada nos mínimos detalhes^ amadurecida ao longo tempo, 

resulta da pressão exercida por Helena e Luísa, do escrúpulo 

religioso e da compaixão de Scobie pelas duas mulheres, 0 diá- 

logo entre Deus e Scobie (299-301) simula um exercício sutil 

de liberdade para conter a avalanche do determinismo. Seme- 

lhante fingimento se dá momentos antes de Scobie ingerir os 

comprimidos (308-309): "Hada, ninguém'/ pode forçar-se a 

morrer" (306)/ "Joga fora esses comprimidos Deixa de re- 

presentar, Sobe a escada para doimir e goza uma boa noite 

de sono", (308) Mas esta liberdade, ditada pelo bom senso 

(Deus ou consciência) anula-se diante da ação suicida desen- 

cadeada pelo deteminismo. 

Os ingredientes da situação central da fábula," neces- 
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sarios à existência de uma tragédia cristã, segundo Rotierts, 

inexistem em 0 Coração da Matéria» A liberdade e a criativi- 

dade anulam-se diante do destino," ao qual Sco■bie,:, o protago- 

nista, se submete, 

No que diz respeito à situação final, para que haja uma 

tragédia cristã,' Roherts propõe as seguintes condições: 

(a) todo fim é um começo: a verdadeira continuidade da vida 

pela vida; (h) o fim é mais do que um dénouement após o qual 

não haverá nada, Quando o herói trágico cristão perde sua 

vida/ ele a encontrará; (c) a morte deve ser descrita em ter- 

mos de vida e nascimento, 

Na tragédia grega não há lugar para estas três condi-* 

ções; não há o conceito de renascimento* de uma nova cria- 

tura ou de uma nova vida, da redenção na vida e na história 

ou de qualquer hoa nova de salvação, 0 fim do herói trágico 

é a elevação além da vida e da história; o fim do herói trá- 

gico do teatro cético moderno é a volta à matéria. Os dile- 

mas de Scohie com o seu desencadeamento trágico até o suicí- 

dio trazem-lhe a anagnórisis suprema** o auto conhecimento, 

A sua tríplice ilusão (policial incorruptível, marido fiel,^ 

católico ortodoxo) cedeu lugar à verdade e sua situação 

final torna-se infinitamente melhor do que a inicial/ mas 

não há regeneração, Não existe continuidade e recriação da 

vida a partir da morte, 

Na última cena com Scohie (304-309)? vocábulos como 

batidas, tempestade, marteladas, escuridão/ golpes de martelo, 

gritos e lamentos sugerem não um renascimento katà pnéuma/ 

mas a aceitação do próprio destino e da sua verdadeira situa- 

ção, Aa condições de uma verdadeira tragédia cristã propos- 

tas por Roberts não se encontram no final da tragédia de 

Scohie, A falta de regeneração anula a possibilidade da tra- 

gédia cristã em 0 Coração da Matéria? aproximando-a da tra- 

gédia clássica. 
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ItiHbfal 

Embora inexista uma tragédia cristã, mesmo no caso 

específico de O Coração da Matéria,' resta saber se podemos 

chamar este romance de "tragédia cristã". 

Em "The Possibility of a Christian Tragedy",' Lawrence 

Michel deplora o uso indiscriminado da expressão tragédia 

cristã, denunciando a ambigüidade e a confusão que ela pode 

acarretar na pesquisa das verdadeiras essência e forma da 

155 
tragédia. Sev?all, porém^ aceita a expressão como "ma 

maneira útil de referência à tragédia escrita na era cristã, 

que contém elementos do pensamento e do sentimento cristãos,' 

embora fique aquém da doutrina da Igreja", Sevall acrescenta 

que "a expressão é lícita e útil para indicar as novas dimen- 

sões e tensões introduzidas pelo Cristianismo na vida hu- 

156 
mana", 

0 Coração da Matéria pode ser chamado de "tragédia 

cristã" por apresentar as características acima mencionadas 

por Sewall. Embora o mundo da segunda metade do século XX 

seja secularizado^ ainda há nele muitos resquícios de cris- 

tianismo, 0 Coração da Matéria, escrito em 1948 dentro da 

te traio gia católica,4 pretendia reintroduzir no romance a per- 

cepção religiosa e a importância da ação humana que, para 

Greenef havia desaparecido do romance inglês. 0 romance está 

todo marcado por valores cristãos: o pecado, o amor conjugai, 

o suicídio como questão moral, a prática religiosa, o per- 

tencer à Igreja, os requisitos para o arrependimento e à 

confissão, a comunhão, a salvação eterna," os dilemas da cons- 

ciência, a hipocrisia religiosa, a dedicação aos doentes e 

aos mortos, a piedade falsa, a honestidade," a falsidade, a 

luxúria e o escárnio a religião. 

Scobie, como herói trágico cristão7 rebela-se contra 

vários ensinamentos da Igreja: questiona a imputabilidade do 

suicídio, evidencia a inoperância da Igreja no mundo corrupto 
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e defende a supremacia do amor sotre a hipocrisia e o pre- 

conceito. Por outro lado, o Cristianismo,* com sua doutrina 

específica, aguça a tragédia de Scohie. Os dilemas Luísa e 

Helena, Ali e a felicidade das duas mulheres, Helena e a paz 

de consciência,"' Luísa e a comunhão sacrílega, a liberação de 

Luísa, Helena (e Deus) e o suicídio são dilemas que existem 

por causa da fé e da convicção religiosa de Scohie. 0 caminho 

progressivo rumo à condenação eterna indica as novas dimen- 

sões e tensões que o Cristianismo proporciona ao personagem 

especialmente quando perseguido por idéias sisífias a respeito 

de oração, confissão e comunhão, 

Podemos concluir'/ então, que o romance 0 Coração da 

Matéria, como uma tragédia típica da tradição clássica, não 

pode ser uma tragédia cristã, em virtude da incompatibilidade 

entre o Cristianismo e a tragédia. Podemos, todavia, chamar 

0 Coração da Matéria de "tragédia cristã" devido às caracte- 

rísticas cristãs que apresenta. 
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6. CONCLUSÃO 

Após o estudo da vida e da otra de Graham Greene e da 

tragédia em seus aspectos principais, analisamos 0 Poder e a 

Glória e 0 Goragão da Matéria para verificarmos a possibili- 

dade de uma tragédia cristã nos dois romances, Como narrador, 

Graham Greene encontra-se "moldando na fornalha de sua alma 

a consciência de sua raça", como diria Joyce, o que denuncia 

a existência de aspectos autobiográficos em sua ficção, res- 

ponsáveis pela presença de elementos próprios da tragédia. 

Por isso, focalizamos a visão trágica que emana destas obras 

como parâmetro para nelas verificarmos a incidência da tra- 

gédia. Diante da opção de Greene de recolocar o "extra problem" 

no romance inglês, analisamos o que vem a ser a tragédia cris- 

tã, não só na teoria, mas também na prática, 

Nos depoimentos de Greene, amplamente comentados pela 

crítica literária brasileira, verificamos a existência da 

amargura e da morbidez psicológica. Daí a criação de perso- 

nagens dotados de visão trágica, inclinados à rebeldia, in- 

fluenciados por uma infância corrompida, por uma religião 

preocupada em demasia com o pecado e a culpa e colocados entre 

os pólos antitéticos do caráter e das circunstâncias, além do 

sofrimento criado pelo conflito entre os ideais e as ações do 

personagem católico. Isto nos leva a concluir que a visão 

trágica de Greene aparece também em muitos de seus personagens, 

Como disse Antônio Olinto, "o inesperado dos acontecimentos 
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sempre torturou o pensamento do homem, É o perigo sempre pen- 

dente, a iminência de que, a qualquer momento, toda esta 

estrutura ,,, se desfaça e a morte chegue, exata como pe- 

dra que cai. De sentimento idêntico ••• tiraram os gregos suas 

tragédias", 

0 estudo diacrônico empreendido sohre a tragédia e a 

"tragédia cristã" dá um embasamento filosófico-teológico ao 

nosso trabalho. Embora a análise dos elementos constitutivos 

da tragédia em termos aristotélicos seja uma conditio sine qua 

non para este trabalho, um passo além foi necessário. Veri- 

ficamos a conveniência de pressupor: a "substância ética" e 

sua retribuição à vista da inversão de valores adotada pelo 

personagem; a visão trágica equivalente à luta frenética pela 

vida diante da ameaça da não-existência; a possibilidade do 

estágio religioso além do ético e do trágico; a forte incli- 

nação determinista em todos os tipos de tragédia, 

No que diz respeito à "tragédia cristã", percebemos ao 

nível doutrinário, a contradictio in tenninis entre a tragé- 

dia e o Cristianismo, Ao nível prático poderia existir a 

"tragédia crista", evidenciando elementos constitutivos da 

tragédia clássica, estruturas cristãs, maior liberdade do per- 

sonagem face ao determinismo, um certo equilíbrio entre a 

visão trágica e a esperança de salvação, um maior conflito 

psicológico do personagem por causa das exigências da reli- 

gião, Uma tragédia cristã, propriamente dita, é impossível 

porque o cristão pode sempre arrepender-se, aceitar a graça 

de Deus e tornar-se um "homem novo". 

Em 0 Poder e a Glória a deterioração física e moral do 

sacerdote ao lado do crescimento espiritual na fé e na humil- 

dade não dão lugar a uma tragédia propriamente dita. Temos 

aí a "substância ética", o choque existencial, a ultrapassagem 

do métron por causa do erro trágico do protagonista, a ação 
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retribuitiva, a luta contra a morte física e a condenação 

eterna, elementos estes que dariam uma conotação trágica à 

fatuía. Todavia, a ascensão espiritual dirime a visão trágica 

do sacerdote, dá-lhe a esperança de escapar e lhe proporciona 

o status de "homem novo", após a anagnorisis final. Não sendo 

um "auto de edificação", por causa das posições totalmente 

opostas do protagonista/herói e do antagonista, nem uma "divi- 

na comédia", porque termina com a execução do protagonista, 

num final um tanto melodramático, podemos concluir que 0 Poder 

e a Glória é uma "tragédia cristã", onde elementos cristãos 

e trágicos coexistem, criando um personagem ultra carrega do, 

em situações existenciais que o destro em, Este mesmo persona- 

gem, porém, imhuído de esperança, regenera-se, tomando-se 

um "homem novo", algo que, por razões diferentes, jamais 

aconteceria nas tragédias clássica, shakespeariana -ou moderna, 

A análise de 0 Coração da Matéria nos leva por veredas 

semelhantes a conclusões diferentes, A existência da "substân- 

cia ética", a constatação do erro trágico do protagonista, a 

retribuição da ordem moral ofendida, a singularidade da visão 

trágica de Scobie contra a inexistência da mesma nos demais 

personagens, o choque existencial e o dilema entre o amor e 

a morte convergem para o delineamento de uma verdadeira tra- 

gédia, A estes elementos acrescentam-se fatores oriundos do 

Catolicismo ou a ele relacionados: o protagonista sobrecarre- 

gado pela culpa, pelo egoísmo disfarçado em compaixão, pelo 

aspecto sisífio da religião, pela heterodoxia e pela racio- 

nalização nos momentos cruciais de sua existência, Scobie, 

através da anagnórisis final, não se regenera, mas aceita o 

próprio destino. 

Podemos, entretanto, chamar este romance de "tragédia 

cristã" em virtude de ter ele uma estrutura que, realçando 

os dilemas do Cristianismo, aguça a visão trágica de Scobie 
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e em que a dramaticidade provem das tensões religiosas, 

Podemos concluir então que 0 Goragão da Matéria aproxima- 

se de uma verdadeira tragédia mais do que 0 Poder e a Glória, 

embora incorporando aspectos de uma "tragédia cristã", 0 Poder 

e a Glória, por outro lado, aproxima-se mais de ma "tragédia 

cristã"; a tragédia stricto sensu não subsiste nele tanto 

quanto em 0 Coração da Matéria, 
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NOTAS 

PRIMEIRA PARTE 

1 

1, The Lawless Roads. pp,14-16, 

2. Ihid., pp. 15-16, 

3» V, também Pontos de Fuga, p, 57. 

4. Ihid., pp, 56-57. 

5. Ihid. 

6". Os entertainments se caracterizam por um uso maior de melo- 
drama, por um menor desenvolvimento dos personagens, pela 
freqüência (emhora nem sempre) do final feliz, pela ausên- 

cia de um acontecimento religioso central, pelos temas de 

perseguição e traição, a corrupção dos inocentes, a impos- 
sibilidade de sublimar a infelicidade de outrora, pelo 

estilo jornalístico unido a um senso forte de noticiário, 

pelo enredo característico dos thrillers e pela explici- 

tação e popularização do seu material para os romances 

principais subsequentes, isto e> o feedback que G-reene faz 
a seus romances principais. Em suma, os entertainments con- 

têm uma percepção aguda, um estilo rápido e menos violên- 

cia dramática, Eles não têm como finalidade o mergulho 
existencial nas profundezas do ser humano, São, realmente, 

uma fonte de idéias que mais tarde seriam desenvolvidas 

nos romances "mais sérios". Robson, p. 139, diz que Greene 
conseguiu transformar o thriller em forma literária séria. 

Ao contrário das histórias policiais (que requerem a so- 

lução do problema através da justiça poética), nos thrillers 
o problema é insolúvel e o soerguimento da razão e da jus- 
tiça deve ser provocado pelas decisões do protagonista, 

(Cuddon, pp, 223, 697-698; Lemer, pp. 217-218; Pryce- 

Jones, pp, 28-29). 

7. Na Author^ Note de The Man Within de 1981 Greene afirma 
que apenas este romance foi reimpresso sem nenhuma modifi- 
cação textual, Muitos críticos apontam algumas modificações 

nas últimas edições de Ifs a Battlefi'«=>1 d. The Power and 

the Glory, Joumey Without Maps, The Heart of the Matter, 

The Third Man e The Potting Shed. É mister, porém, salien- 

tar que os estudos textuais da obra de Greene são parcos 

e incipientes, V. também nota de Neil Brennan in Evans, 

pp. 245-276; Wolfe, pp. 169-185; Mortimer, pp. 7-8. 
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8. 

12. 

15. 
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Resenhas de vários livros apareceram em The Times Literary 

Supplement e The New York Times Book Review a partir de 

1925 e logo apos a publicação de cada livro. Evans, pp, 

245-276. 

9. 

10. 

Royi PP» 83-84. 

Em 0 Fator Humano t um dos livros-codigo de Maurice Castle 
é Guerra e Paz no qual há referência a uma linha entre as 

tropas de Denisov e os franceses, uma linha que "tememos 

cruzar e ansiámos por cruzar", Conrad em The Shadow linef 

Yictory, Heart of Earkness indica um terrível cruzamento 

de linhas entre a segurança e o terror e a necessidade de 
cruzar estas linhas. Veja Donoghue em seu artigo "0 novo 

romance de Greene propondo piedade para quem não a merece" 
em Jornal da Tarde (11,03,78), Henry James termina as suas 
histórias com um final maravilhoso por causa de sua com- 

paixão , que se estende até os personagens mais miseráveis 

e corruptos ( apud Greene, Collected Essays. pp. 21-43). 

11. Greene usa a técnica do monologo interior apenas em Bela 
e Querida Inglaterra. 

Comparem-se o Dickens de Oliver Twist (1838) com o de 
Bleak House (1853). 

13. As obras dos contemporâneos de Greene como Evelyn Waugh, 
Chesterton e Belloc são indiscutivelmente inglesas. 

14. Durante sua estadia no Brasil, Greene deu uma entrevista a 
Helena Solberg (Diário de Notícias. 31,07.60) onde ele 

fala sobre este assunto: "0 grande valor do grupo é inega- 

velmente Osbome. Os outros o seguem sem alcançá-lo. Gosto 
muito de sua peça Look Back in Anger". 

"Hovelists of Society: Evelyn Waugh, Graham Greene, C.P, 

Snow in Ford, pp, 486-494. 

ló". Ford, pp. 491. 

17. P. 80. 

18. Collected Essay3tp. 83, 

19. P. 36 

20. The Lost Childhood and Other Essays^p. 175 apud Stratford , 

p. 49. 

21. Pp. 36-37. 

22. The Lost Childhood and Other Essay3tp. 173 apud Stratford, 

p. 50. 

23. P. 36. 
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24. V.S, Pritclieijt in O G-lo"bo« 23.03.78. 

25. P. 15. 

26. Na entrevista a V.S. Pritchett (O G-lo"bo« 23.03.78), Greene 
adverte: "Um romance não é um diário de viagem ou uma 
autobiografia — mesmo estes tipos de livros são recriações". 

27. Lemer, p, 231. 

28. Teimo Martins em 0 Jornal da Tarde (06,01,73) diz: "A apa- 

vorante história de Greene [em Quase uma Vida^ é que os 
elementos de sua biografia são sólidos de tanta normalida- 

de ... talvez tenha sido o único tom (cinzento) dessa nor- 
malidade e que ele chamou de 'repetições' que inventaram 

sua prisão e desespero de menino e rapaz". 

29, Na entrevista reproduzida pelo Jornal da Tarde em 05.11.73» 

quando perguntado sobre o porquê de sua atração por fron- 
teiras , não apenas geográficas mas todas as que indicam 

articulações incertas entre dois mundos e duas situações, 

Greene respondeu: "É possível que isso decorra do fato de 
ter sido criado em uma escola cujo diretor era meu pai. Bn 

geral, entre o mundo escolar e o mundo familiar ha um 
trajeto, às vezes, toda uma distância de um percurso de 

trem, No que me diz respeito, tratava-se de uma porta, uma 
simples porta, acolchoada de imitação dé couro verde. É 

uma explicação plausível". V. também "Prologue" ao The 
laiwless Roads, pp. 13-14, 

30. The Lawless Roads. p. 14. 

31. Ibid, 

72. Na entrevista no Jornal da Tarde de 05.11.73 Greene diz:  7 7  
"Meu pecado habitual e o tédio". 

33. "The Revolver in the Comer Cupboard", The Lost Childhood 
and Other Essays, p, 174 apud Stratford,p, 53. 

34. "Enüei uma bala num dos orifícios e, segurando o revólver 
nas costas, fiz girar o tambor ,.. Coloquei a boca do cano 

no ouvido direito e puxei o gatilho, Houve apenas um es- 

talido fraco e, olhando então o tambor, vi que a bala es- 
tava agora a postos, Eu tinha falhado por um disparo", 

Apud Antônio Callado in Visão (25.10,71). 

35. The lawlesa Roads, p. 14. 

36. "The Lost Childhood", Collected Essays . p. 15. 

37. Apud Stratford, p. 54. 

38. Ibid., p. 55". 

39. No depoimento dado a V.S, Pritchett (0 Globot 23.03.78) 
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Greene diz que a princípio a religião era-lhe uma "brin- 
cadaira: as aulas de religião o intrigavam e sua con- 

versão o deprimia, Ele odiava o calvinismo e aderiu à 

minoria católica. Picou, porém, fascinado com a teologia 

católica. Pinalmente ficou envolvido e engajado. Y* Pro- 

logo a The Lawless Roads. n. 14-15. 

Ihid. p.30. 

Mario Pontes (Jornal do Brasil, 29.08,8l) fala que, das 
muitas viagens de Greene, nem todas resultaram em roman- 

ces; por outro lado, a partir de outras viagens resultou 

um duplo efeito: uma reportagem e uma obra de ficção. 

José Carlos Oliveira (Jornal dq Brasil. 16.09.8l) levanta 
uma hipótese dizendo que a angustia do escritor é causada 
pela falta de uma nova fantasia, A freqüência de lugares 
tumultuados faz reconquistar a sensação de insegurança 

que proporciona a um escritor (tipo Greene) uma exalta- 
ção tão intensa quanto o ato de escrever ficção, Ele re- 

cupera o apetite da vida e pode esperar que o desejo de 
escrever volte a coincidir com a necessidade de escrever, 

Greene mesmo em Pontos de Puga (p, 9) confessa que "minhas 
viagens tanto quanto o ato de escrever, eram caminhos 

de fuga". 

Apud Stratford, p. 56. 

Greene, "Walter de la Mar6*3 Short Stories", Collected 

Essays, pp, 108-114. 

The Art of Piction em The Paris Review, 3 (Autumn 1963) 

p, 37 apud Stratford, p. 58. 

P. 213. 

"The Revolver in the Cuphoard" em The Lost Childhood and 
other Essays. p, 174 apud Stratford, p, 59» 

Na entrevista concedida ao Jornal da Tarde (05.11.73) 

Greene admite "Eu era mórbido, mas era na época em que, 

saindo de Oxford e não tendo ainda um emprego, era o 
preceptor de um garoto, Era extremamente enfadonho". 

The Lost Childhood and other Essays.p. 174 apud Stratford. 

pp, 59-60. 

Collected Essays,p. 99. 

P. 224-225. 

The Lawless Roadsf p. 14. 

Collected Essays, p, 18. 

Ibid..p. 16. 
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Apud Pryce-Jones, p. 7. "Coloca o revólver a minha cabeça/ 

e puxa o gatilho./Aparecerão a bruma e a morte/ na curva 
desta estrada ao crepúsculo/ ou haverá a vida redobrada/ 

por causa da proximidade da morte?/ As duas alternativas 
são lucro./ É uma aposta que não posso perder/". 

Calder Marshall citado pela Gazeta de Notícias de 17.07.48 
opina: "Of the English novelists of the Thirties, none, 

in my opinion, was more accomplished or more sensitive 

to the spirit of the time, than Graham Greene". 

Julian Symons em The Thirties: A Dream Revolved duvida 

desta posição. Apud Meckier, p. 111. 

"The dingy, difflcult life of our generation" apud Hynes, 

p. 124'. 

Ibid. 

Hynes, pp. 122-127; Meckier, p. 114. 

V.S, Pritchett (em 0 Globo de 23.03.78) escreve: "Em Ox- 

ford engajou-se no Partido Comunista por algumas semanas". 

Greene revela que "a política, a partir de 1933» passou a 
ocupar um lugar crescente em meus romances". Pontos de 
Fuga, p, 10. 

"The Social and Intellçctual Background" in Ford, pp. 13-57o 

Insjde the Whale and other Essays apud Lewis & Conn, p. 366c 

P. 24 (nota de rodapé). 

Apud Roy, p. 27. "My attempt to deal with Catholic themes 

is owed to a reading of Mauriac" em "François Mauriac", 
Collected Essays, pp. 91-96. Greene recebeu também a in- 

fluência de John Webster, Ford, Henry James, Aiken e Eliot 

"de uma forma inconsciente". V, também The Art of Fiction 

(The Paris Review, 3, Autumn 1953» P» 33) apud Stratford» 
p. X. V, também entrevista a Cecily Mackworth em Letras 

e Artes de 02.10.49. 

Apud Roy^ p. 27. 

Graham Greene (Paris, 1949) de Jacques Madaule; Graham 

Greene (Paris, 1953) de Victor de Pange; Graham Greene: 
témoin des temps tragiques (Paris, 1949) de Paul Rostenne. 

Collected Essays, p. 91. 

Sampson,p. pp. 888-889. 

Collected Essays, p. 92. 

P. 5. Neste contexto, Bosi (p. 439) escreve "Ao lado das 

reações políticas, stricto sensu, há um retomo das cone — 
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ciências religiosas às suas fontes pré e antiburguesas„ 
Escritores cristãos como Bemanos, Saint-Exupery, Julien 

Green, Evelyn Waugh e Graham Greene nortearam a criação 

das personagens por uma linha de conflito entre o mundo 

e a graça divina", 

Apud Pryce-Jones, pp, 77-78. 

rbid. p, 99, 

Gollected Essays, pp, 284-298. 

"Notre Dame e son assumption" (Life. 1950-51) e "Essais 

Catholiques" Paris, Ed. de Seuill, 1953. Apud Pryce- 
Jones, pp, 9 9-100. 

New Statesman, Sept. 1952 I"bid. 

Le Figaro Littéraire, Aoút, 1954 ILid, 

Apud Pryce-Jones, p, 100, 

Gollected Essays, p. 17. 

"The Idea of a University" in Pontos de Fugayp. 56. Na 

entrevista a Cecily Mackworth em Letras e Artes (02.10.49), 

Greene diz: "A literatura católica ou pelo menos o que 
a hierarquia considera como tal, não existe e nem poderia 

existir de modo algum. Ponderou o cardeal Newman que 
uma literatura católica já não seria literatura emtora 

constituisse coisa mais pura e elevada". 

Na entrevista mencionada na nota anterior (79) Greene 

não concorda com a classificação de "romancista católi- 

co", 0 temo católico. ele diz, "implicava numa censura, 
e parece-me que o escritor jamais deve ter medo de pros- 

seguir no seu pensamento até o extremo limite. Assim, 

chegaria ele fatalmente a dizer uma porção de coisas que, 
pelo menos em aparência, estariam em contradição com o 

que a religião estabelece", 

Apud Pryce-Jones, pp. 103-106. 

0 Poder e a Glória,p. 271. 

0 Coração da Matéria, pp. 268, 274, 299, 308-309. 

Um Caso Liquidado, pp. 242-243. V. também Pryce-Jones, p.96. 

Pryce-Jones,p. 105. 

"Nature inert and decomposing, yet still impressive 
enough in its sluggish way to show up the forces of ci- 

vilization as degenerate, makeshift and ugly", Apud 

Startford, p. 7. 

Em 0 Poder e a Glória o sacerdote mexicano sonha com um 
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Cristo fantasiado de prostituta. 

"A maldade corria em suas veias como se fosse malaria" em 

0 Poder e a Glória, p. 226. "Havia algo naquele parque de 
diversões ... que o atraia como se fosse a inocência" em 

0 Ministério do Medo.-0.2. 

Pryce-Jones, p, 109. 

Exemplo de 0 Poder e a GloriaT p, 174'; "Silenciosamente 

o padre orou: 'ó meu Deus, mandai-lhes alguém que seja 
mais digno do seu sofrimento*, 

No fim do romance a oração acima se realiza; 
"... Eu sou um padre. 

— 0 senhor ? ! 

— Sim — disse ele "brandamente — Sou o Padre 

Exemplo de 0 Coração da Matéria, p. 139: 
— Pai, — rezava ele — dai-lhe a paz. Tirai-me a paz para 

sempre, mas dai a paz a ela. 
A oração de Scobie é atendida: a criança morre e, a partir 

deste momento as dificuldades de Scohie começam. 

Exemplo de Eim de Caso, p. 87; Sarah Miles reza: "Querido 
Deus ... faça-me ter fé ... Faça com que ele esteja vivo 

e vou ter fé. Dê-lhe uma chance. Deixe-o ser feliz ,,, eu 

o amo e farei qualquer coisa se Você fizer com que ele 
esteja vivo. Eu disse "bem devagar: vou desistir dele para 

sempre, deixe apenas que ele esteja vivo e que tenha uma 

chance". 
Bendrix, de fato, não morreu mas uma vida de ciúmes começou. 

P. 119. 

0 Poder e a Glória, p. 123. 

Pp. 218-220. 

Collected Essays, p, 79. "It is too fantastic to imagine 

that in this novel [^Oliver Twist] as in many of his later 
hooks, creeps in, unrecognized hy the author, the etemal 

and alluring taint of the Manichee, with its simple and 

terrihle explanation of our plight, how the world was 

made hy Satan and not hy God, lulling us with the music 
of despair", Ihid,, p. 86. 

y, tamhém as palavras ditas pelo advogado Prewitt em 

0 Condenado, pp, 272 e 274. 

Pp. 102-103. 

P. 38. 

The lawless Roads, pp. 13-19. 

PO.MATO A4 - 

[tSbfã] 

cm i unesp 
w 

12 13 14 15 16 17 18 19 



342 

99. Apud Pryce-Jones, p. 13, 

100» Carpeaux, História da Literatura Ocidental, pp. 3380-3383» 

101» Entre biografias, resenlias, apreciações e comentários 
críticos, verifica-se que o periódico que mais artigos 

publicou sobre Greene foi 0 Estado de São Paulo (9), 

seguido pelo Jornal da Tarde (6) e pelos Jornal do Brasil 
(5) e 0 Globo (5). A Polha de São Paulo publicou dois 
artigos e os demais (p, ex.. A Gazeta de Notícias. Letras 

e Artes, Visão» Isto É» Manchete, Tribuna) um artigo 
cada, 

102. 18.11.51. 

103. Denis Donoghue, em 0 Jornal da Tarde de 11,03,78, confir- 
ma este fato. 

104. 0 Estado de São Paulo» 08.07.61, 

105. Letras e Artes, 02.10,49. 

106. 07.05.83. 0 texto completo da entrevista encontra-se em 

The Other Man, New York, Simon and Schuster, 1983 ou em 

The Other Man: Conversations with Graham Greene, Harmonds- 
worth, Penguin, 1983. 

107. Letras e Artes, 02,10,49; Jornal do Brasil, 07.05.83. 

108. Jornal do Brasil, 07.05.83, 

109. Ibid.; Diário de Notícias. 31.07.60; 0 Estado de São 
Paulo, 07.10.84; Isto £,' 09.02.83. 

110. Jornal do Brasil, 07.05.83. 

111. Letras e Artes, 02,10,49. 

112. Ibid. 

113. 0 Globo, 30.07.60. 

114. 0 Globo,' 01.04.61. 

115. A Tribuna, 11,06.62, 

116. Visão, 25.10.71. 

117. Diário de Notícias, 31.07.60; J.Carlos Santana, 0 Estado 
de São Paulo, 07.10.84; Geraldo Galvão Ferraz, Isto é, 

09.02.83. 

118.. Greene trocado por Green; o nascimento de Greene foi 
registrado em 1905 quando realmente aconteceu em 1904; 

sua conversão ao catolicismo em 1927 quando na realidade 

ÍS50 se deu em 1926; Berkhamsted citado como se fosse um 
subúrbio londrino quando de fato é uma pequena cidade 

uns oitenta kilómetrosao norte de Londres, 
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119. 0 Glolo, 23.03.78. 

120. 0 Estado de São Paulo, 22.ll.8l, 

121, Folha da Tarde, 13.12,82, 

122. História da Literatura Ocidental . n-D. 3380-3183: Correio 

Paulistano,' 18,11,51. 

123. 0 Gloho, 23.07.60. 

124. 0 Estado de São Paulo, 21,12.57. 

125. Visão, 25.10,71. 

126, Teimo Martino, "Greene conta uma 

nal da Tarde, 06.01.73. 
história: a dele", Jor- 

127. Visão, 25.10,71. 

128. Jornal do Brasil, 31,05,80, 

129. 0 Estado de São Paulo, 20.06,71. 

130. Op. oit. 

131. 17.07.48. 

132. Correio Paulistano, 18,11,51. 

133. 0 Onze de Agosto, 05.07.56. 

134. 0 Estado de São Paulo, 21.12,57. 

135. Ford, pp, 479-499. 

136. Op, cit. 

137. 0 Estado de São Paulo, 22,11.81, 

138. 0 Jornal da Tarde, 29.03.86, 

139. Ihid. 

140, 0 Estado de São Paulo, 05,10,86, 

141. Jornal do Brasil, 31.05.80, 

142. 0 Estado de São Paulo, 22;. 11,81; Delta-Iarousse, p, 3187. 

143. Gazeta de Notícias,' 17.07.48, 

1U. Correio Paulistano,' 18,11,51. 

145. Correio da Manhã, 23.07.60. 

146", letras e Artes, 02,10.49. 

147. 0 Onze de Agosto, 05.07.56. 

0 
00 

H
 0 Estado de São Paulo, 08,07.61, 

149. Visão, 25.10.71o 
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150. Correio Paulistano, 18,11.51. 

151. O Estado de São Paulo, 21.12.57. 

152. Francis X, Connolly apud Roy, p, 89. 

153» Claude-Edmonde Magny e Jean Duche apud Roy, pp. 89-90. 
V. Camus e o mito de SÍsifo; Sartre diz "Se Deus fosse 
um libertador a gente poderia duvidar dele, ELe é um 

carcereiro" apud Roy, p. 90, 

154. Roberto de Pare, Mareei More, Louis Beinaert e Paul 
Rostenne apud Roy, pp, 90-91. 

155". 0 Estado de São Paulo. 30.08,58, 

156. Jornal da Tarde, 02.08,80, 

157. 0 Globo. 18.12.84. 

158. 0 Globo, 01.04.61. 

159. Op. cit. 

160. Ibid. 

161. Qp. cit. 

162. Correio da Manhã, 23«07o60. 

163. Jornal da Tarde, 29.03.86, 0 artigo de Carlos Menezes, 
publicado em 0 Globo de 6 de abril de 1984, é muito 
superficial, 

164. Og_, cit. 

165. Op. cit. 

166. 0 Estado de São Paulo, 30.08,58, 

167. 11.03.78. 

168. 23.03.78. 

169. 0 Estado de São Paulo, 07.10,84. 

170. 0 Globo, 18.12.84. 

171. Folha de São Paulo. 03.08.86. 

1, No uso popular a palavra tragédia, como sinônimo de in- 

fortúnio, descreve um acontecimento triste e funesto. 

Neste trabalho tragédia significa uma obra de arte, em 
forma dramática ou narrativa, q,ue perseruta o grande pro- 
blema da existência do homem no mundo. Provavelmente, 
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o vocatulo grego tragoidia deriva de tragos ("bode) e oidé 
(canto), ou seja, o canto do "bode» Esta palavra poderia 

referir-se ao prêmio distribuído entre os dramaturgos por 

ocasião das competições ou à vestimenta dos atores, feita 

de pele de bode, ou ao bode sacrificado nos rituais primi- 
tivos que deram origem à tragédia. 

Pp. 238-246. 

Sir William Ridgeway diz que a tragédia começou no culto 

realizado nos túmulos de heróis ou indivíduos importantes, 

Gilbert Murray e a Cambridge School of Classical Anthropo- 
gists admitem a origem da tragédia na celebração ritual 

dos sofrimentos de um deus hipotético: Eniautos-Daimon. 

Estas teorias são refutadas por John Jones, segundo o qual 

o Daimon não era uma figura comum na literatura ou na vida 
grega; nega também que houvesse uma correspondência íntima 

e estreita entre a forma ritual e o texto trágico. J.B. 
Bury (pp. 200-202) e leech (p, 12) admitem que a tragédia 

grega começou no século V a.C, e que, provavelmente, em 
seu desenvolvimento havia as seguintes etapas: (a) um can- 

to em louvor a Dioniso, (b) uma alternância de discurso 

entre o ator e o coro, (c) um monólogo ou diálogo com o 
coro (e.g. em Ésquilo) e (d) tres atores usados simultanea- 

mente com o coro (e.g, em Sofocles e Eurípides); (e) a 
trilogia seguida por uma peça satírica ridicularizando o 

material anterioimente tratado com muita seriedade, 

Kitto, Tragédia grega, pp. 79 e 89. 

Seguindo o esquema fornecido por Junito de Souza Brabdão 

(p, 12) temos o seguinte: 

anthropos 

(simples mortal) 

metron 
 I  -> aner 

Hybris (insolência)(herói) 

Nemesis (ciúme divino) 

áte (cegueira da razão) 
i 

Moira (destino cego) 

"Eis aí o enquadramento trágico: a tragédia só se realiza 

quando o métron é ultrapassado" conclui Souza Brandão, 

0 primeiro drama de uma trilogia cujas últimas duas partes 
foram perdidas. 

7. P. 67. 

8. P. 69. 

9. P. 71, 
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10. P, 144; Kitto, Tragédia ^re^a, pp, 71-91. 

11. IMd., pp, 253-264. 

12. Brandão, p, 43. 

13. Pp. 221-222. 

14. Pp. 227-228. 

15. Kitto, Tragédia grega, pp, 261-264. 

16. Apud Brandão, p, 56, 

17. P. 59. 

18. Medéia (v. 1080): "A paixão é mais forte que a razão", 

Kitrfco, Greelc Tragedy, pp.196 et seq. 

19. Lesky, pp, 18-19. 

20. Dootor Faustus foi chamada de primeira tragédia cristã não 

porque defende a doutrina cristã, mas porque retrata a 
luta pela alma de Faustus. 

21. A "justiça poética" foi inventada por Thomas Rymer em 
Tragedies of the Last Age Considered, 1678, que prescreve 

que o mal deve ser punido adequadamente e o "bem compensa- 

do. V, tamhém o prefácio a Phédre de Racine (1672): "Les 
moindres fautes y sont sevèrement punies: la seule pensée 

du crime y est regardée avec autant d^orreur que le 

crime même". Porem, pelo fim do século XVII este concei- 
to ficou fora de moda, tendo sido rejeitado por Corneille 

e Addison, Y, tatnbém Guddon, p. 519. 

22. Entre eles The Cenci (1819) e Prometeus Unhound (1820) de 

Shelley e Faust (1808, 1832) de Goethe. 

23. Aristóteles diz na Poética (cap, V) que a tragédia e a 
épica apresentam os mesmos fatos mas de uma maneira dife- 

rente. Platão na República associava Homero aos escrito- 
res trágicos. A opinião de Aristóteles é que o traço dis- 

tintivo da tragédia, ao contrário da épica, é a sua apre- 

sentação dramática no teatro, V. tamhém Steiner, p. 307. 

24. Merrill, pp. 571-579. 

25. Prólogo ao The Monk'3 Tale, versos 85-89. 

26. Apud Sewall and Conversi, p. 589, 

27. Hamlftt Ato II cena 2: "São os melhores atores do mundo, 
tanto para a tragédia, como para a comédia, a historia, 
a pastoral, a pastoral-comica, a pastoral-histórica, a 

histórica-tragica, a pastoral tragicomica-pastoral, cena 

indivisível ou poema ilimitado". 
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28. 

29» 

30. 

31. 

32. 

33. 

34. 

35. 

36. 

37. 

38. 

39. 

40. 

41. 

Ibid., Ato I cena 4. 

Dryden, pp. 32,44,107,200,150-152,213,215,218; Boileau, 

p. 41 o 

Ppo 307-308. 

HambuTiS: Dramaturgy (1767-1769) anud Sewall and Conversi, 

p. 590. 

Nietzsche, p. 104. 

Ibid. 

Ibid. 

Krieger, pp, 1-21. 

Kitto, Tragédia grega, p, 262: "Os gregos acreditavam como 

que por instinto, que o universo não era caótico e irra- 
cional, mas se baseava num lógos, a lei obedecida o,, Este 
logos revela um equilíbrio, um ritmo ou um padrão nos 

assunto humanos", 

P. 30. 

Ibid.. p. 31. 

Ibid.t p. 67: "É uma tradição indiscutível a de que a tra- 
gédia grega, na sua mais antiga forma, tinha por objetivo 

único a paixão de Dioniso, e que,durante o período mais 

longo de sua existência, o único herói em cena era pre- 
cisamente Dioniso. Mas podemos asseverar com igual certe- 
za que até Eurípides, nunca deixou Dioniso de ser o herói 

trágico, e que todas as personagens celebres de teatro 
grego, Prometeu, Édipo, etc., não foram mais do que más- 

caras do herói original, Dioniso", 

Krieger (p, 13) faz uma ressalva dizendo que o reciocínio 

seguinte apenas se infere de princípios kierkegaardianos. 
A teoria de Krieger, usando o instrumento kierkegaardiano, 
vai além da posição do filósofo dinamarquês, 2, Kierke— 

gaard, pp. 113-185. 

Esquema dos três estágios kierkegaardianos 

12 Estágio estético 

os adeptos da vida contempla- 

tiva (filósofos, cientistas) e 
os adeptos do hedonismo. 

* Estágio interme- 
diário 

estágio irônico que versa so- 

bre a futilidade da vida. 

22 
Estágio ético 

aceita e obedece as obrigações 
universais. 
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* Estágio interme- 

diário 
estágio jocoso que versa so- 

bre a transitoriedade dos 
planos humanos. 

32 Estágio religioso a obediência absoluta a Deus 

e maior de que qualquer prin- 
cípio ético: versa sobre a 

suspensão teleológica do ético. 

42, Neste caso, ele aldica do heroísmo trágico, mantendo-se 

fielmente hegeliano. 

43» No universo kierkegaardiano hé duas visões autênticas; a 
visão tragica e a visão religiosa, A visão ilusória I a 

visão naturalista. 

44. Poética, 144.8a, 

45. Ihido, 1460a, 

46. Ihid,, 1453a, 

47. Apud Leech, p,2. 

48. lesky, pp, 23-24. 

49. Jones, pp, 11-20; Poética, 1450a, 

50. Poética, 1453a, 

51. Apud Leech, p, 2, 

52. Brandão, p. 14; Prye, p, 44. 

53. Jones, p, 15. 

54. Rose, p. 100, 

55. Zitto (Tragédia grega,p. 190) diz que Aristóteles não per- 
mitiria que um personagem sem culpa incorresse na desgra- 
ça: é chocante (miarón) e transgride a justiça natural 

(filánthronon), 

56. Poética, 1453a, 

57. Ihid,, 1448a: homoíous = semelhante a nós, 

58. Lesky, p, 35, 

59. Kitto, Tragédia grega (p, 275): "A concepção de Ésquilo 
implica o herói trágico decidido, que é todo hamartia — ou 
um em quem a hamartia é tudo que nos diz respeito. A 

hyhris está feita e o céu castiga por meio de seu instru- 

mento escolhido". V, Wimsatt e Brooks, pp, 53-60, 

60. Schoonehberg, pp. 1-24. Hamartia corresponde às seguintes 

acepções em hebraico: 
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1 awon: iniqüidade, falta, distorção; 
pasha1: rebelião contra um superior político; 

marad: disposição de rebelar, obstinação, uma dispo- 
sição litigiosa; 

marah; briga de filhos contra os pais; 

ra': maldade; 
tô 'ebah: abominação; 

•awel: torto, deturpado, desvirtuado. 

61. Kittel, pp. 267-335, "Sin", Hamartia traduz quinze palavras 

hebraicas diferentes; adikia, trinta e seis e anemia, vinte 

e quatro. Somente 'asam traduz a situação de um homem 

objetivamente culpado e subjetivamente inocente. Em Pereira 
(p. 29) verbetes hamartia, hamártema. 

62. Melville, p. 546, 

63. Poética, 1452a. 

64. Leech, p. 40. 

65. Eom and Meaning in Drama, p. 244 apud Leech, p. 40. 

66", Quaetiones ad Simplicianum PL, XL apud Rahner p. 88. 

67. De Eide et Operibus PL, XL anud Rahner p. 88, 

68. De Correptione et Gratia PL, XLIV, 915-946; De Praedesti- 

na ti one Saneto rum PL, XLIV, 959-992; De Dono Pgrseveran- 

tiae PL, XLV, 993-1027 apud Rahner, p. 88, 

69. Denzinger, 316-325. 

70. Institutes III, 21-24 apud Rahner, p.89 

71. Denzinger, 1096,1294, 1379. 

72. Rahner, "Predestination" p, 90, 

73. Conforme a teologia católica (Denzinger, 300, 316,320,816, 
827)quem afirma a eliminação da liberdade e da responsabi- 

lidade humana por causa da predestinação cai na heresia 

predestinacionista, 

74. Poética, 1452a, 

75. Ibid. 

76. Spalding, p. 73. 

77. Hamlet, 1,5. 

78. John Webster, The Duchess of Malfi, 1,2; 66'-69. 

79. Johannes Vahlen, The Poética, 1866, apud Leech, pp, 61-64. 

80. Pp, 727 e 280. 
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86. 
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88. 
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90. 

91. 

92. 

93. 

94. 

95. 

1. 

2. 
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P.L. Lucas, Tragedy in Relation to Aristotle'3 Poetics 
apud Leech, p. 63. 

Humphrey House, 
Leech,p. 62. 

Aristotle^ Poetics. 1956, p. 97 apud 

Poética, 1452a, 

Cudáon, p. 38. 

Coerente com sua teoria, Jones (p, 16) diz que anagnorisis, 
em temos aristotélicos, não se refere a um reconhecimento 

da identidade pessoal. Ele sustenta que o vocábulo signi- 
fica "a descoberta de uma verdade a respeito de algum 

acontecimento que era antes desconhecido ou mal compreen- 

dido 

Rei Lear, V, 3» 

Poética, 1452bo 

Leech, p. 

Lesky, pp, 

67, 

, 29-30. 

P. 47. Discutindo o texto de Aristóteles, onde fala da 
"mudança do infortúnio à felicidade e da felicidade ao 

infortúnio", Jones nega a importância que tem sido dada 

a isto por diversos autores: "A alternativa do movimento 
para cima ou para baixo é, a final de contas, uma questão 

aberta. 0 que e mais importante e que a ação apresentara 
a instabilidade da vida", 

Mascherpe, pp. 179-192; Williams, p, 154. 

P. 29 

Brandão, p. 15. 

Ibid. 

Na "FTl potra de Sofocles há sangue e morte (Crestes assassina 
sua mãe Clitemnestra e seu amante Egisto), mas tem-se a 

impressão de que a tranqüilidade foi alcançada; Crestes 
não é perseguido pelas Fúrias e não se considera maculado 
pelo matricidio. 

Steiner, pp. 331-341. 

"The Possibility of a Christian Tragedy", Thought (Fali 

1956) apud Sewall, p, 157. 
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3. Sewall, p. 157» 

4. Pp. 32-33. 

5. P. 40, 

6. Pp. 212-213. 

7. Bradley, p. 324-326. 

8. P. 313. 

9. P. 323 

10. Apud Sewall, p, 156, 

11. P. 156. 

12. P. 50. 

13. Apud Sewall, p, 156. 

14. Steiner, p. 332. 

15. rbid., p. 333. 

16. Parta^e de Midi, le Soulier de Sartin, Le Livre de Christoplie 

Colom"b. Jeanne d1 Are au Bucher. 

17. Brandão, p. 18: "Como estamos longe do grande admirador de 
Ésquilo, Paul Claudel, em que o aBraço final da Moira é 

suBstituído pelo aBraço de dois Braços de misericórdia, 
pregados na cruz". 

18. P. 341. 

19. P. 341-342. 

20. P. 30-31. 

21. RoBerts, pp, 1-20, 

22. RoBerts (p, 10) diz: "0 dualismo sem esperança entre sujei- 

to e oBjeto, corpo e intelecto, aparência e realidade, 

este mundo e aquele (tão central a teologia grega e a teo- 
logia cética moderna) foi superado", 

23. IBid., p. 13: "0 significado completo do aspecto central do 
teatro shakespeariano — especialmente quando contrastado 

com o teatro grego e com as peças céticas modernas — não 

pode ser completamente compreendido sem alguma referencia 
ao nascimento, a vida, aos ensinamentos, à Paixão, à Morte 

e à Ressurreição de Jesus Cristo e a algumas intuições mais 
profundas da teologia cristã. Os heróis trágicos nos roman- 

ces de Hawthorne, Melville, Dostoievski são heróis trágicos 

cristãos no mesmo sentido, ao passo que o mesmo não pode 

ser dito tão imediata e justamente no das peças e dos 
romances de IBsen, Shaw, Hardy, Proust, Kafka e Joyce", 
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24. Em Mo"by- Pick: "AhalD, "beware of AhalD"; em Julius Ga.psa.-p: 
"The favilt, dear Brutus, is not in the stars, hut in 

ourselves"» 

25. Roherts, p, 18, 

SEGUNDA PARTE 

4 

1. Pp, 322-327. Bradley, pp. 33»35,36: "Let us attempt then 

to re-state the idea that the ultimate power in the tra- 

gic world is a moral order. Let us put aside the ideas 

of justice and merit, and speak simply of good and evil. 

Let us understand by these words'/ primarily, moral good 
and evil, but also everything else in human beings which 

we take to be excellent or the reverse. Let us understand 

the statement that the ultimate power or order is "moral" 
to mean that it does not show itself indifferent to good 

and evil, or equally favourable or unfavourable to both, 

but shows itself akin to good and alien to evil ... 
Qrragedy] reacts through the necessity of its own "moral 

nature" both against attacks made upon it and against 
failure to conform to it. Tragedy, on this view, is the 
exhibition of that compulsivo reaction ... The ultimate 

power which shows itself disturbed by this evil and re- 
acts against it, must have a nature alien to it. Indeed 

its reaction is so vehement and relentless that it would 

seem to be bent on nothing short of good in perfection, 
and to be ruthless in its demand for it". 

2. Karl, pp. 86-87. 

3. Collected Essays, p. 91. 

4. Ibid.. p, 92. 

5. Lewis, pp, 239-241, 

6. P. 217. 

7. P. 4. 

8. Greene, Collected Essays,' p. 15. 

9. Stratíord,"' p, 49. 

10. Collected Essays, p. 17. 

11. P. 5. 

12. Joumey Without Mapsp, 17. 

13» Collected Essays, pp, 40-41. 
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14. A Sort of Life, p. 118, 

15. The Man Within, p. 41# 

160 P. 5. 

17. Greene, Joumey without Mapg, p, 312, 

18. Ihid., p. 21. 

19. Ihid., pp. 224-225. 

20. Pp. 76-77. 

21. Keats, p. 42. 

22. O Poder e a Glória divide-se em quatro partes: as tres 

primeiras partes contêm quatro capítulos cada; a última 

parte contém um capítulo apenas. Os capítulos estão sub- 
divididos em "cenas" na edição inglesa. Graficam ente," 
estas subdivisões não estão muito claras na edição "bra- 
sileira da Editora Globo, de 1953/ usada neste trabalho. 

O mesmo defeito continua na edição revista publicada pelo 
Círculo do Livro S.A,, de 1973. 

23. Sofocles, pela boca do sacerdote, descreve "a crise de 
calamidades" em Tebas revelada "nos rebanhos que definham 

nos pastos, no insucesso das mulheres cujos filhos não 

sobrevivem o parto ... [causada pelo] deus maléfico da 

peste [que] devasta a cidade e dizima a raça de Cadmo" 

(Édipo Rei/ p. 91)} Shakespeare,* na voz de Marcellus, diz: 
"Ha algo de podre no Reino da Dinamarca", (Hamlet? I, 4, 

v. 90). 

24. Mateus 27:46. 

25. Do ponto de vista do Sr. Tench, o sacerdote encarna o di- 
lema porque lhe parece "como um negro ponto de interroga- 

ção", (15) - 

26. Hebreus 13, 

27. 53: 2-3. 

28. Mario Quintana traduz "He was shaken by a little rage" 

apenas pela expressão "com raiva". A sentença poderia.ser 

assim traduzida; "Uma ira insignificante o fez estremecer"-, 

29. Duran, La Crisis dei Sacerdote en Graham Greene. pp. 59-60. 

30. Krieger, p. 12, 

31. In Lewis & Conn, p. 357. 

32. The Trial, p, 7. 

33. In Lewis & Conn," p. 358, 
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34. P. 61. 

35. Notem-se as palavras jurídicas usadas em Teologia Moral 
e encontradas na própria Bíblia: amarrar (em inglês tied 
e bound); somente através do ab-solvere a pessoa se sente 

livre do pecado e restaurada à filiação divina (Mateus 
18:18). 

36. P. 150. 

37. Lewis & Gonn, p. 313» 

38. Apud Duran, pp. 108-109. 

39. Sharrockjp. 115. 

40. Tragedy and the Common Man apud Sewall, p. 154. 

41. "Graham Greene: Style and Stylistics in Tbe Power and the 
Glory" in lewis & Gonn, p. 336. 

42. Pp, 30-31. 

43. P. 75. 

44. P. 19. 

45. "Ia logique des possibles narratifs" in Rimmon-Kenan, 
pp. 22-28. 

46. P. 31. 

47. Pp. 104-105. 

48. Pp. 89-90, 

49. N.A. Scott em seu artigo "Graham Greene; Christian Trage- 
cüan", in Evans, pp. 24-48, diz que este tipo de humilda- 

de não possui o cunho piedoso de aceitação pacífica, A 
humildade é de um "tipo sacrílego próprio do dilema em 
que o pecador, desnudado de seu orgulho, é deliberadamente 

procurado por Deus porque este o considera digno de sal- 
vação", E acrescenta que "a graça está mais perto nos 
momentos mais negros de degradação", 

50. Kothe (p, 26) diz: "Ê lá embaixo que ele descobre a sua 
grandeza". 

51. Duran, p. 60. 

52. Pp. 65-66. 

53. Duran, p. 56, 

54. P. 19. 

55. Exemplos destas orações informais: "Fazei que eu seja 
apanhado em breve" (20), "Ajudai-os, Senhor" (268), "(5 meu 
Deus, ajudai-a, Condenai-me, eu o mereço, mas concedei-lhe 
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a vida eterna", (268) 

56, Mais tarde," o sacerdote evoca as palavras de Cristo: "Ai 

daquele homem por quem ele for entregue" (Lucas 22:22): 
"Se naquele momento o homem estivesse dormindo, nada da- 
quilo tudo teria acontecido, Era na verdade muito pouca 

sorte para o pobre diabo ter sido obrigado a arcar com 
tamanho pecado", (235) 

57. Sewall, p. 5. 

58, Karl Jaspers in Sewall, pp,5 e 151; in Rahner, Vol II, 

p. 303. 

59. P. 93. 

60, P. 101 et seq. 

61, Gaiatas 6:15. 

62. P. 1080 

63, P, 122; Kothe (p, 26) afirma que o herói "perde o poder 
terreno para conquistar um poder espiritual; ele, como que 

se despe do agora, para, lá debaixo, resplandecer elevada 
sabedoria,"4 transcendendo todos os seus juizes e algozes", 

64. Lewis, p, 242. 

65. Marcos 15: 6-11, 

6^, Marcos 15:30, 

67, Marcos 14: 43-50, 

68, Mateus 26; 36-45; Marcos 14: 32-42; Lucas 22: 39-46, 

69, P. 157. 

70, Karl, p. 87. 

71, P. 60. 

72, A palavra católica não tem nenhuma conotação confessional 
nesta tipologia. Limita-se ao sentido grego de katholikos; 

katá (referente a) e hólos (inteiro). 

73, Puran, p. 93. 

74, Lewis, p. 250. 

75, Pp. 122-123. 

76, Summa Theológica II,'11,' q, 82, a 1. 

77, Com a captura, o sacerdote perdeu o poder, um momento de 
extrema importância nas grandes tragédias. Porem, a etapa 

anagnórica é muito mais profunda. Diz Kothe (p. 28);"esta 
perspectiva fica aquém do momento em que o personagem tra- 
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gico, acuado e posto a parede, assume e vivência radical- 
mente a nua existência, numa dimensão em que a verdade 

não se restringe e não é reduzível ao poder", 

780 Sharrock, p, 108. 

79• "Pois vos desvestistes do homem velho com as suas práticas 
e vos revestistes do novo [homem]" (Colossenses 3:9-10). 

Homem novo encontra-se em Efésios 2:15 e 4:24. Na Carta 
aos Romanos o velho homem (6:6) contrasta-se com o homem 

que "vive na vida nova" (6:4) ou que se tornou "uma nova 
criatura" (Gaiatas 6:15). 

80. In Lewis & Conn," pp. 368-369. 

81, Roy (p. 24) afirma: "Greene in no way guarantees the sal- 

va tion of his hero. In fact, the ultimate irony of his 

novéis may rest in the distinct possibility that their 
heroes do face ultimate damnation ... their tragedy is 

prohahly heightened, not enfeehled, hy the miracle that 

is hoped for hut never is assured". 

82. Pp. 156-157. 

83, "0 huhris, uma imperfeição no caráter do herói grego, é 
a ilusão de um homem que sahe que é forte e acredita que 

nada pode abalar tal força; ao passo que o correspon- 

dente pecado cristão do orgulho é a ilusão de um homem 
que tem consciência de ser fraco, mas que julga ser ca- 

paz, pelo seu próprio esforço, de transcender aquela 
fraqueza e de se tomar forte"J* esclarece W.H. Auden in 

Wimsatt & Brooks"," p, 72. 

84, Ibid., p, 72. "Greene^ hero ••• is rather, the little 

man, who is, however, very much in the manner of Greek 

tragedy, immediately placed in a situation that makes him 
guilty. This situation is simply his membership in the 

'fallen' world ... But the fact that the protagonist is 
in a situation that makes him guilty at the outset does 

not predetemine the issue of the action, as in Greek 

tragedy ••• Por, although not unaffected by the conse- 

quences of his own or others' sin,* there yet remain vents 
of freedom through which it is possible for him to 

transcend the moral ambiguousness of human existence, to 

the extent of being able to hear and accept the summons 
to reenact our1 Lord^ passion", diz Nathan A, Scott in 
Evans," p, 37. 

85. "Por que me julgas tão idiota ?" retrocou o padre, "Sei 
muito bem porque vieste. És a única pessoa capaz de 

identificar-me, e eles não podem perseguir-me dentro 
desta província". (229) 
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86. Apud IXuran, p. 110, Roy (pp. 22-23): "[While] the fiHly 
tragic ••• figure depicted "by ilie Greeks was indeed 

posgille in a culture which accepted the Pate that trapped 
him, such a figure is in fact impossihle in modem civili- 
zation. Greene^ concem with the spiritual struggle, 

decline and collapse of his heroes is certainly aimed at 
the salvation which he claims is still possihle, But it 
is aimed also at the civilization which had rejected the 

concept of spiritual salvation, By so doing, this civili- 
zation has created a non-spiritual climate which helps 

stifle the non-hero^ the intensity of whose suffering 
paradoxically enough increases his hopes of salvation and 
elevates him to a tragic hero of modem, not cias si cal 

Greek, dimensions", 

87. P. 149. 

88. P. 242. 

89. Cuddon,' pp. 130-131; D,0nofrio^ Da Odisséia ao Ulisses, 
p. 101o 

90. P. 121, p. 37, p. 79. 

91. Duran, p. 79. 

5 

1, O texto de The Heart of the Matter (Harmondsworth:Penguin, 

1970 e idêntico à primeira edição inglesa publicada por 
W. Heinemann em 1948, A tradução brasileira de Oscar Men- 
des foi feita a partir deste primeiro texto. As citações 
usadas neste trabalho são da edição de O Coração da Maté- 
ria publicada em 1949 pela Gráfica Editora Brasileira, 

Uma segunda edição foi publicada pela Record em 1966 mas 

é idêntica à primeira de 1949. 

2, The Heart of the Matter. reset and reprinted from the 
Collected Edition (1971). Harmondsworth: Penguin, 1986, 

V, Philip Stratford, "Second Thoughts on Graham Greene^ 

Second Thoughts: The Eive Texts of The Heartof the Matter, 

Studies in Bibliographyt 31 (1978): 263-266 apud Essays 
in Graham Greene, ed Peter Wolfe. Greenwood:Penkewill, 

1987; pp. 194 e 200, 

3. Stockholm: Norstedt, 1962, apud Pryce-Jones, p. 82, 

4. Pp. 85-91. ' 

5. Pp, 64 e 90; Collected Essays, pp, 339-345. 

6, P, 91. Sobre as discussões teológicas a respeito da sal- 

vação ou danaçao de Scobie, ver Moeller, Man and Salvation 
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8. 

9. 

10. 

11. 

12. 

13. 

14. 

15. 

16. 

17, 

18. 

19, 
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in Literature, pp. 97-99; Li t era irará do século XX e cris- 
tianismo I. pp. 328-331. 

P. 90; Pryce-Jones, p, 82. 

P, 90; Wolfe, p. 193. 

Pp. 90-91. 

Esta cena da edição revista de 1971, pp. 74-79, inexiste 

na tradução brasileira feita da primeira edição inglesa 

de 1948. 

P. 90; Mortimer, p. 8. 

P. XIV da edição de 1971. 

0 Coração da Matéria, p. 183, 

Mortimer, pp. 7-8. 

Stratford, p, 249. 

Boardman, pp. 76-77. á importante ressalvar que a his- 
toria de Scobie situa-se exclusivamente ao nível do dis- 

curso literário e se encerra no campo fechado do texto. 

Jakobson, em Essais de Linguistique generale. diz que a 
função poética da linguagem visa centar o discurso sobre 

si mesmo e isolar este discurso num sistema quase autô- 

nomo de signos lingüísticos, A partir do trinômio elio- 
tiano (transmutação-amalgamação-organização), podemos 

inferir a ligação da experiência autobiográfica do autor 
com o discurso ficcional para que, como diz Eliot, "as 
agonias pessoais e particulares sejam transformadas em 

algo rico e estranho, em algo universal e impessoal", 
(Selected Prose of T.S. Eliot. Harmondsworth, Penguin, 

1963: P. 53). 

Enquanto The Waste Land de T.S, Eliot expõe os sintomas de 

deterioração física e moral do mundo moderno, acompanha- 
dos do desejo de um passado heróico e nobre, o conceito 

de Greenelândia vai um passo além no que diz respeito 
ao pessimismo, Greene preconiza uma volta ã barbarie, 

para que o mundo possa recomeçar no ponto exato onde a 

humanidade desviou do caminho correto, Stratford diz: 
"Nos romances onde a natureza não tem um papel dominante, 

Greene evoca mais fortemente ... esta atmosfera de dete- 
rioração, degeneração, doença e corrupção", (p.7) V, tam- 

bém Boardman, p. 28, nota, 

The Lawless Roads. 

é um Campo de Batalha, 
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20. 0 Doutor Fischer de Gene"bra. 

21. Fim de Caso» 

22. Lewis, p. 258. 

23. Oscar Mendes traduziu, ao nosso ver erroneamente, West 

Indians (populações de fala inglesa do Caribe) por Hin- 
dus do oeste. 

24. The Heart of the Matter. 1986, p. 74. 

25. Torres, pp. 134-135. 

26. Pontos de Fuga, p, 91. 

27. The Heart of the Matter, 1986, p. 79. 

28. Por causa desta mudança brusca na atitude de Scobie, 

George Orwell acha que o enredo de 0 Coração da Matéria 

é improvável: "If he were capable of getting into the 
kind of mess that is described, he would have got into 

it years earlier", Apud Spurling, p. 41. 

29. Man and Salvation in Literature. p. 100, 

30. Ibid.. p. 116. 

31. P. 134. 

32. P. 137. 

33. PP. 435-436. 

34. Literatura do século XX e cristianismo, p, 291. 

35. Poética, p. 242. 

36. P. 252 

37. P. 242. 

38. F. 290, 

39. P. 260. 

40. Apud Eudoro de Souza, p, 290, 

41. Pp. 259-260. 

42. "Propos de table avec Graham Greene" apud Boardman, pp.85 
e 196. 

43. P. 80. 

44. P. 19. 

45. Evans, p, 171. 

46. "Oh ! Nenhum [perigo] , absolutamente. São apenas alarmes, 
Temos um por mês", (153) 
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47. "Não deviam ter deixado a senhora sair do hospital tão 
cedo". (153) 

48. "Lembre-se de que se precisar de alguma coisa, estou 

aqui perto, logo debaixo da estrada". (153) 

49. Helena fala sobre sua vida pregressa: infância, a escola, 
o esporte e a família, "Ele escutava com intenso interes- 

se". (156) 

50. A tradução apresenta dois erros neste trecho: "not since 

Louise was young" deveria ser "pelo menos desde quando 
Luísa era jovem"; "They were safe with each other" fica 
melhor "sentiam-se seguros um com o outro" do que "não 

havia ligações entre ambos", conforme nossa adaptação no 

texto citado. 

51. Na edição de 1971 Greene eliminou esta frase, mantida na 
tradução brasileira. 

52. A tradução brasileira de "who had not yet bled" ficou "que 
ainda não tinham morrido", 

53. In Lewis & Conn, p. 438. 

54. Pontos de Fuga, p. 90. 

55. P. 37. 

56. P. 42. 

57. P. 88. 

58. P. 83. 

59. Ibid,, p. 77. 

60. Pryce-Jones, p. 82. 

61. Na p. 213 há um caso semelhante: "Pensou: poderia eu 
erguer minha carga naquele momento, poderia dizer-lhe que 

amo duas mulheres e que não sei o que fazer ? Qual a uti- 

lidade disso ? Sei as respostas tão bem quanto ele", 

62. Karl, p. 88. 

63. P. 260. N.A.Scott também define compaixão, neste contexto, 
como "a vulnerability to suffering" (iri Evans, p, 39). 

64. In Lewis & Conn, p. 369. 

65. P. 77. 

66. 0 Poder e a Glória, p, 123. 

67. P. 90. 

68. P, 195. 
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69. P. 437. 

70. Lewls & Conn, pp. 401-402, 

71. IMd.. p. 402. 

72. IMd., pp. 415-431. 

73. The Heart of the Matter, pp, 78-79. 

74. IMd.. p. 76. 

75. Goldman (pp. 360 e 378) descreve Deus como espectador 

passivo e mudo, que fiscaliza os atos com sua exigência 
implacável. 

76. Segundo^Goldman (p. 372) uma das qualidades da tragédia 

é a ausência de um diálogo autêntico entre o herói e o 

mundo; há, portanto, um "diálogo solitário" com o Deus 
trágico, escondido e mudo. 

7T. Brandão, p. 18, 

78. "The Power and the Glory is a considerahle advance on 

Brighton Rock hecause in it good and evil, weakness and 
strength, are more truly mingled in the central character 

of the priest than they are in the separate characters 

of Pinkie and Rose". (Wyndham, p. 17) 

79. As exceções compreendem os episódios contidos nas páginas 
11-15; 71-77; 7T-81; 81-85; 187-191; 192-193; 193-197; 
247-251; 313-315; 315-317; 317-319; junta-se a estes a 
cena introduzida por Greene na edição revista de 1971, 

pp. 74-79. São, portanto, treze cenas não submetidas ao 
ponto de vista de Scohie num conjunto de cinqüenta e 

sete cenas do livro, 

80. The Heart of the Matter. 1986, pp, 74-79. 

81. P. x. 

82. "He ohstinately refused to come alive". Pontos de Fuga, 

p. 91. 

83. Lewis, p, 242, 

84. Sewall, p. 5. 

85. IMd.. p. 4. 

86. Lewls, p, 259. 

87. Apud Lewis, pp. 261, 310. 

88. P. 19. 

89. P. 5. 

90. P. 262. 
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91» O Poder e a Gloria, p. 104. 

92,, Fim de Caso, p, 89. 

93. As frases seguintes ilustram bem o argumento: '•como um 
criminoso", "crime irrevelável", "longos argumentos le- 

galísticos de fraude", "ação típica de um criminoso", 
"pensava cansado e tristemente",' "toda a tristeza", "a 

borboleta que morria no ato do amor". (183) 

94. Mais tafde (314) saberíamos que este convite foi inten- 
cionalmente preparado por Luísa para se certificar da 

fidelidade de Scobie. 

95. Traduzimos "He said, 'To me that means — well, ifs the 
worst thing I can do", no texto, por julgarmos a tradu- 
ção de Oscar Mendes imprecisa: "Para mim isto significa - 

pois bem, danação. Receber Deus em pecado mortal", (243) 

96. 0 deboche de Helena (243-244) é um bom exemplo. 

97. Kamath, p. 435. 

98. Goldman, p. 369: "La solitude absolue et radicale de 
l^omme tragique, 1'impossibilite du moindre dialogue 
entre lui e le monde constituent le principal ,,, problème 

de cette tragédie". 

99# Bnbora escrevendo sobre o teatro de Eacine, Goldman, 
p, 387, diz: "Le Dieu muet et cache de la tragédie, absent 

parce qu^il ne donnait jamais au hlros aucun conseil, 
aucune indication sur la manière d'agir e de vivre pour 
réaliser ses valeurs, était neanmoins toujours présent 

dans l,universe de la piece à travers la conscience de 

ce mime héros ,,," 

100. Karnath, p. 438. 

101. Ibid. 

102. Ibid., p. 441. 

103. Rahner, pp, 409-424; Schmaus, pp, 31, 94, 145. 

104. Eoy, p. 85. 

105. L^umanisme et la Grâce. anud Roy, p, 86, 

106. Sewall, p. 5. 

107. "It had better be good, I^e paid a high enou^i price 
for it", ao nosso ver não foi bem traduzido por Oscar 
Mendes: "Teria sido melhor que eu tivesse pago um alto 

preço por ela", (110) 

108. Sewall, p. 5. 
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109. Stratford, p. 194. 

110. "Renunciei a qualquer esperança", "Renunciei ao futuro. 

Ja me condenei", "Quero dizer [eu renunciei^ o futuro 
real — o futuro que não acaPa",' "Creio que estou conde- 
nado por toda a eternidade", "0 que fiz é pior do que 

assassinar", "Eu carrego comigo e espalho em tomo de mim 
a minha corrupção. É a cohertura do meu estômago". (268) 

111. Pontos de Ruga, p, 91. 

112. Leech, pp, 64-66, 

113. Poética, pp, 250-251: prós eutuchían ... horisménon indica 
que, no início da fáhula, o herói se define como um 
homem feliz. 

114. IPid., eks agnoías eis gnósis: do ignorar ao conhecer, 

115. Sewall, p. 4. 

116. P. 58. 

117. Leech, p. 64. 

118. IPid,, p, 65. 

119. Sewall, pp. 50-56, 156-159. 

120. IPid., p, 156, 

121. IPid. 

122. IPid., p. 50. 

123. IPid., p. 157. 

124. P. 87. 

125. Apud Lewis, p, 262, 

126. 0 Poder e a Gloria, p. 104. 

127. Roy, pp. 41-42. 

128. ZalPa, p, 256. 

129. Apud Sewall," p, 156, 

130. Denzinger, n^ 874-876. 

131. Sewall, p. 50, 

132. Lewis, p. 240. 

133. IPid., p. 260. 

134. Apud Roy, p. 99. 

135. Roy, p, 58. 

136. Karnath, p. 438, V. Jouve Raymond, Evelyn Waugh apud 
Roy, pp, 110-112, 
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137. Roy, p. 64. 

138» In Evans, p, 108, 

139. P. 68„ 

140. Ppo 104-105. 

141. P. 157. 

142. P. 51. 

143. Apud Sewall, p. 157. 

144. Pp. 212-213. 

145. Steiner, p, 332. 

146. Ibid. 

147. P. 33. 

148. Steiner, pp. 332-333. 

149. Apud Sewall, pp. 57, 159. 

150. P. 159. 

151. Pp. 9-12. 

152. Lewis, p, 242. 

153. Roberts, pp, 12-13» 17. 

154. Robert Murray Davis critica recentes estudos que tratam 
superficialmente deste episódio importante. In Wolfe, 

p. 193. 

155. Apud Sewall, pp. 156-157. 

156. Sewall, p. 157. 
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