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RESUMO

Quando pensamos em Camilo Castelo Branco imediatamente vem Amor de perdicéo
no nosso imaginario. Contudo, Camilo ndo é s6 o autor ultrarromantico como a maioria
dos leitores o conhece e a critica literaria tradicional o classifica. O objetivo principal
deste trabalho é mostrar uma face menos conhecida do autor e colorir os aspectos
juridicos inseridos neste pequeno, mas importante fragmento da sua obra literaria.
Com Maria, ndo me mates, que sou tua mae!, um folheto de cordel, baseado em um
fato real, que foi sua primeira narrativa e se tornou seu primeiro best-seller, Camilo
demonstra a importancia do uso do discurso sensacionalista para vender, por meio da
confusdo entre vida e arte, realidade e ficgcdo. Através de um suposto matricidio usa
sua imaginacdo para mostrar que o0 que esta em volta do crime € tdo ou mais
importante que o proprio crime. E € neste cenario, por meio do delito e das
consequéncias juridicas que esse ir4 acarretar na narrativa, que trazemos a luz o
Direito Penal e o Direito Processual Penal dentro da obra camiliana. Nesta confluéncia
entre Literatura e Direito analisamos os aspectos literarios da obra, sublinhamos o
Direito e procuramos entender o porqué de um crime tao repugnante.

Palavras—chave: Literatura. Direito. Matricidio. Camilo Castelo Branco.



RESUMEN

Cuando pensamos en Camilo Castelo Branco, inmediatamente viene a la mente Amor
de perdicéo. Sin embargo, Camilo no es so6lo el autor ultrarromantico como lo conocen
la mayoria de los lectores y lo clasifica la critica literaria tradicional. El principal objetivo
de este trabajo es mostrar una cara menos conocida del autor y matizar los aspectos
legales insertos en este pequefio, pero importante fragmento de su obra literaria. Con
Maria, jno me mates, soy tu madre!, un folleto de cordel, basado en un hecho real,
que fue su primera narracion y se convirtié en su primer best-seller, Camilo demuestra
la importancia de utilizar el discurso sensacionalista para vender, a través de la
confusion entre la vida y el arte, la realidad y la ficcion. A través de un supuesto
matricidio, utiliza su imaginacion para demostrar que lo que rodea al crimen es tan o
mas importante que el crimen mismo. Y es en este escenario, a través del delito y de
las consecuencias juridicas que acarreara en la narrativa, que sacamos a la luz el
Derecho Penal y el Derecho Procesal Penal dentro de la obra camiliana. En esta
confluencia entre Literatura y Derecho, analizamos los aspectos literarios de la obra,
subrayamos el Derecho y tratamos de comprender el porqué de tan repugnante
crimen.

Palabras clave: Literatura. Derecho. Matricidio. Camilo Castelo Branco.
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1 INTRODUCAO

Quando pensamos em Camilo Castelo Branco (1825-1890), imediatamente
vem Amor de perdi¢cao (1862) ao nosso imaginario. Entretanto, Camilo ndo é s6 um
autor ultrarromantico, como a maioria dos leitores do século XXI o conhece e a critica
literaria tradicional o classifica. Neste trabalho, procuramos analisar um Camilo menos
conhecido, que relatou um caso violento de matricidio na primeira obra que o
notabilizou: Maria, ndo me mates, que sou tua méae! (1848). Salientamos que a referida
obra também foi a primeira narrativa camiliana, pois, até entdo, tinhamos um
desconhecido autor de poemas no inicio da carreira.

Luciene Marie Pavanelo relata, no fragmento seguinte, um resumo da vida

literaria do autor:

Se quisermos compreender a literatura portuguesa do século XIX,
talvez um dos nomes mais indicados para 0 nosso estudo seja Camilo
Castelo Branco. Nascido em 1825, o escritor iniciou a sua vasta
producdo duas décadas depois, encerrando-a com a sua morte em
1890. Tendo publicado 137 titulos, distribuidos em 180 volumes
escritos durante quatro décadas de produgcdo, Camilo viveu o
conturbado periodo de transicdo entre 0 Romantismo e o Realismo,
na condi¢ao de “homem entre dois mundos”, como Eduardo Lourencgo
assim o definiu (1994, p. 219). Apesar de também ter sido poeta,
teatrélogo, critico literario, editor e tradutor (Cf. FRANCHETTI, 2003),
foi como autor de romances que se consagrou, género literario
oitocentista por exceléncia. (PAVANELO, 2008, p. 11).

Orfao muito cedo, Camilo foi educado por um tio, que era padre. Essa educac&o
explica o seu profundo conhecimento do discurso religioso cristdo, que é onipresente
na narrativa analisada. Sem acesso a heranca, teve de apelar a escrita como
profisséo, para sobreviver. Nesse cenario, afirma Antonio José Saraiva (1965 p. 140):
“Recorre a imaginacao fecunda e a pena facil para agenciar a vida [...]".

Atento as mudancas literarias da época, assim como a busca por uma literatura
com linguagem mais popular e menos rebuscada, o jovem escritor percebeu que era
possivel contar historias simples e apelativas, sobretudo a um publico menos elitizado.

Naquele periodo em Portugal, eram muito populares os folhetos de cordel, que,
partindo de um discurso sensacionalista, contavam acontecimentos cotidianos,

principalmente crimes, pois estes geravam mais curiosidade e, consequentemente,
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rendiam mais possiveis leitores. Acerca desse género literario, Jacinto do Prado
Coelho explica que

Era uso proclamar pelas cidades os acontecimentos sensacionalistas;
ainda em meados do século XX, em Lisboa, garotos e cegos vendiam,
pelas ruas, narracdes de crimes moNStruosos € Ssucessos
extraordinarios; em 1848, Camilo integrou-se na tradicdo. <<Os jornais
noticiaram entdo o assassinato duma pobre velha, atribuido a sua
propria filha [...] Camilo escreveu uma noite o pequeno livro que ia
sendo consecutivamente impresso. No dia seguinte a comovente
narrativa, comprada sofregamente, salvava 0 poeta duma
bancarrota>>. (COELHO, 2001, p. 151-152).

Camilo se apropria de uma histéria real para escrever seu primeiro sucesso
literario, escancarando duas das principais caracteristicas que se tornaram tipicas da
sua producao posterior: a sua veia publicitaria e a confusdo — proposital — entre o real
e o0 imaginario, o fato e o literario. Para isso, mantém nomes, troca datas, cria
personagens e idealiza até uma motivagado para o suposto crime. Demonstra, assim,
que o homicidio é apenas um dos elementos a ser contados e que, diferentemente da
linguagem jornalistica, ha muito mais para ser explorado pela literatura do que a
suposta verdade dos fatos.

A fim de introduzir o assunto da narrativa, citamos a seguir trecho de um artigo
recente publicado no jornal O Observador (2019), que procura emular a noticia que

teria saido nos jornais da época:

Foi entdo que Jo&o Ferreira [0 homem que, por acaso, encontrou o
corpo da mée de Maria] olhou para o cadaver com mais aten¢éo: os
bracos estavam atados com uma “fita de linha”, as méaos tinham sido
cortadas e a “magreza” era “extrema”, denotando “falta natural de
saude ou prisao forgada e continuada de privagéo de alimentos”. No
peito havia 19 punhaladas, distribuidas por duas filas paralelas, 7 do
lado esquerdo e 12 do lado direito. “As feridas j& fechadas provavam
que houvera tempo e coragem para lhes lavar o
sangue”, escreveu a Revista Universal Lisbonense. Faltavam as
pernas, cortadas pelas virilhas. Da cabeca, nem sinal. Os homens, em
choque, foram chamar o Regedor da Paroquia de Santa Engracia, que
colocou a policia a guardar o corpo. (CIPRIANO, 2019).


http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/RUL/RUL.htm
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Esse relato serviu apenas de base e inspiracdo a historia que estaria por vir.
Enquanto o jornal O Observador relatava a crueldade do crime com base nas
investigacdes, Camilo ndo precisou aguardar o que seria oficialmente apurado,
bastava a pena, o papel e sua imaginacao.

Camilo, com Maria, ndo me mates, ndo so6 transformou sua vida, como também
renovou a literatura de Portugal. Os escritores portugueses estavam, segundo as
palavras de Abel Barros Baptista, em uma “dualidade de estratégias” (2012, p. 106):
de um lado, se tentava manter a literatura na sua condicao de alta cultura e, de outro,
se ambicionava quebrar barreiras, sem se preocupar em reproduzir formas rigidas.

Nesse sentido, de acordo com Baptista,

Multiplicam-se os pequenos géneros baixos como zona em que o
discurso procura falar de novos objetos sem necessidade de uma
teoria que os explique, de um programa que os selecione ou de uma
ética que os justifique. Quase tudo pode ser, nesse nivel, objeto de
discurso, e quase todos podem ter direito ao discurso. (BAPTISTA,
2012, p. 107).

E no segundo viés literario que a liberdade impulsiona a criatividade dos
escritores, renovando o universo romanesco e dando vida a novos autores, como
Camilo Castelo Branco. Aqui, mais uma vez, temos a afirmacao de Baptista (2012, p.
108) de que, “nesse territorio de exterioridade selvagem, as forgas romanescas podem
desenvolver-se quase livremente”. Na literatura classica ou na chamada alta cultura,
com seus limites, formas e regras, ndo haveria a narrativa camiliana, objeto deste
estudo. Sob esse ponto de vista, Camilo seria o desbravador dessa nova literatura em
Portugal, dessa nova forma de escrever. Inaugurou uma escrita sem objetivos
estruturais rigidos, mas com o objetivo claro e popular de vender, buscando o leitor
comum?,

Diante desse panorama literario, adotou a literatura de cordel — de linguagem
simples e direta — para, a partir de um fato (um crime noticiado em um jornal), criar

sua primeira narrativa de ficgdo: a historia de um matricidio.

1“0 novo publico, disseminado, informe, desigual, pede um alimento espiritual que os classicos Ihe ndo
podiam dar. E um publico sem educaco literaria, ignorando os valores tradicionais, a giria poética, a
virtuose técnica, as alusdes mitologicas e outras. Prefere uma linguagem mais correntia e mais directa,
mais abundante que sébria, pouco Ihe importando que o autor infrinja ou ndo os padrdes do bom gosto
estabelecidos pela heranca literdria” (SARAIVA, 1965, p. 112).
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Apesar de ter lancado o folheto de forma andnima, depois de algumas edi¢des,
em 1852, Camilo assinou o texto (Cf. COELHO, 2001, p. 152), fazendo-o se destacar
do género cordel, elevando a sua obra do status de uma literatura marginal para a
categoria entdo dominante: o romance, género gque seria predominante na producao
literaria do autor.

Nessa linha de pensamento, assevera Baptista a segunda caracteristica

diferenciada desse folheto de cordel camiliano:

A atribuicdo nao faz justica a passagem de um escritor genial por um
género menor e desqualificado, porque o folheto nada tem de genial.
N&o se encontram nele qualidades exteriores ao tipo nem nada que o
supere de modo assinalavel: a sua importancia e a sua originalidade
estdo justamente no fato de se integrar no género de modo bem
pacifico. O que pode encarar-se é que, pelo folheto de cordel,
passavam forcas que depois se encontram em toda a obra de Camilo,
mas essas forcas ndo podem atribuir-se ao préprio Camilo sendo por
ilusdo retrospectiva: sédo forcas essencialmente romanescas que
encontravam nesse tipo de discurso melhores condicbes e que,
portanto, atuavam na massa de folhetos de cordel com que a época
prosseguiu a tradicdo. (BAPTISTA, 2012, p. 112).

E necessario, ent&o, nos debrucarmos sobre o género escolhido por Camilo —
o folheto de cordel —, que o fez, com esperteza e criatividade, sair do anonimato —
para alguns estudiosos, também da mendicancia — e perceber que era possivel
sobreviver, literal e “literariamente”, da sua fantasia.

Para entender a ascensado do romance moderno em Portugal — e, na esteira, a
utilizacao do folheto de cordel —, € preciso retroceder no tempo e expandir no espaco,

pois esse género literario ndo surgiu de maneira uniforme. Esclarece Pavanelo:

Como sabemos, a ascenséo do romance moderno, erigido a partir das
duas grandes revolucfes burguesas — a Industrial e a Francesa —, ndo
foi um fendbmeno homogéneo, e, como néo poderia deixar de ser, deu-
se de maneira diversa nos centros e nas periferias do capitalismo. De
acordo com Franco Moretti em seu Atlas do Romance Europeu, ndo
houve apenas um surto de ascensao do romance, mas pelo menos
trés: o primeiro entre 1720 e 1750, na Gra-Bretanha, Franga e, um
pouco mais tarde, na Alemanha; o segundo, em torno de 1820 e 1850,
em “cerca de meia duzia de paises”; e um terceiro, ainda mais tarde,
para os demais (2003a, p. 184-185). Segundo o critico, a
consequéncia da centralizacdo da producao literaria romanesca em
Londres e Paris, entre 1750 e 1850, € que, “na maior parte dos paises
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europeus, a maioria dos romances sao, muito simplesmente, livros
estrangeiros” (2003a, p. 197, grifo do autor). Com isso, os leitores dos
paises periféricos “se familiarizam com a nova forma por meio dos
romances franceses e ingleses: e, também, inevitavelmente, os
romances franceses e ingleses se tornam modelos a ser imitados”
(20034, p. 197, grifo do autor). (PAVANELO, 2013, p. 27).

Nesse cenario, havia, em Portugal do século XIX, uma preferéncia pelos
romances estrangeiros, vindos principalmente da Franca (mas também da Inglaterra),

gue acabaram formando o gosto dos leitores lusitanos. Segundo Pavanelo,

[...] os romances estrangeiros — sobretudo os franceses — continuavam
a dominar o mercado editorial portugués e o brasileiro, passando a ser
vistos como uma concorréncia para 0s autores nacionais. Nas
palavras de Alvaro Manuel Machado, “dai Eca, [...] num texto célebre
intitulado [...] O francesismo, dizer que ‘Portugal € um pais traduzido
do francés em calao™ (1983, p. 11). (PAVANELO, 2013, p. 30).

Paralelamente ao consumo de romances estrangeiros, havia, na primeira
metade do Oitocentos, um género narrativo popular que dispunha “de cidadania
portuguesa” (SOUSA, 2017, p. 172) e que era bastante consumido por uma parcela
da populacdo menos elitizada: o folheto de cordel. Destarte, o cordel foi a maneira
como 0s autores portugueses tentaram e conseguiram competir com aquela forma
importada da Franca e da Inglaterra e, a0 mesmo tempo, suprir a demanda por
narrativas mais coloquiais e mais préximas da oralidade, dirigidas a um publico com

menor acesso a escolaridade. De acordo com Sousa,

Do ponto de vista econémico, os folhetos de cordel apresentavam um
conjunto de facilidades. O baixo custo dos exemplares proporcionava
a circulacéo dos textos a uma ampla audiéncia, formada, inclusive, por
pessoas oriundas dos estratos sociais que nao tinham acesso ao
circuito cultural canbnico. Some-se a isso a proximidade dessa
literatura com a oralidade, o que se convertia na vantagem de incluir
uma parcela significativa de leitores-ouvintes (analfabetos e
semianalfabetos). Nesse contexto especifico, a préatica da leitura
vozeada promovia a criacao de redes de leitura em que as obras eram
compartilhadas coletivamente, fosse nos serfes familiares ou nos
circulos de vizinhos. (SOUSA, 2017, p. 173).
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Desse modo, o cordel era também um meio para 0s novos autores escreverem,
venderem e sobreviverem com a literatura, buscando, para isso, um caminho mais
simples, mais popular, ndo sé escrito, mas também oral, alcancando um publico que,
mesmo ndo sabendo ler, ansiava por ouvir histérias?.

Consoante Sousa, o0 cordel teve importancia na formacéo do préprio género

romance em Portugal:

Na verdade, o cordel representa um espaco privilegiado para o
desenvolvimento do romance que se consolida nos Oitocentos. Esta-
se diante de um genuino laboratério, onde o romance se manifesta,
como lhe é préprio, em processo, desenvolvendo formas, gostos e
circuitos narrativos. (SOUSA, 2017, p. 173).

E claro que Camilo n&o foi o Gnico a adotar o cordel como forma literaria, mas
0 autor e a obra aqui analisada trazem, segundo Baptista, duas caracteristicas que o

tornam individual. Vejamos a primeira:

— O movimento do nome proéprio: é a atribuicdo do folheto a Camilo
gue imediatamente dita a sua saida da obscuridade. O éxito que
conheceu, as sucessivas edi¢fes que se foram fazendo, o espantoso
do crime seriam motivo para dar ao texto algum lugar de destaque, se
porventura existisse uma tradicdo forte de estudos dos géneros
menores, populares ou marginais. Nao é o caso. [...] De um momento
para o outro, a simples colocacdo de um nome préprio faz o texto
mudar de territorio. Ora, essa operac¢do instantanea tem fundamento:
estriba-se ho movimento que conduz dos géneros de literatura menor
ou menorizada para 0 género romanesco como género dominante.
Existem, pois, indicios que suportam a atribui¢cdo. Isso implica que a
atribuicdo, porque feita a posteriori, ao cabo da carreira literaria do
autor, faz de Maria! Ndo me mates! um folheto de cordel distinto de
todos os outros. (BAPTISTA, 2012, p. 111).

O “movimento do nome préprio” € uma caracteristica que merece ser

destacada. Enquanto Maria, ndo me mates né&o tinha autoria conhecida, a obra era

2 “Em primeiro lugar, porque nenhuma das formas de circulacio do romance dito popular esta ao

alcance da bolsa do publico a que, predominantemente, se dirige a literatura de cordel, ou seja, das
camadas mais baixas da sociedade. Depois, porque a prépria estrutura narrativa desses romances
(pensemos nas intrigas extremamente complicadas que requerem grande capacidade de memorizacéo
dos acontecimentos e das personagens) € contraria a dos folhetos, que se desejam simples, lineares
e concisos” (SOBREIRA, 2001, p. 3-4).
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apenas mais um cordel dentre varios vendidos na época, pertencente a um género
literério desvalorizado. A partir do momento em que Camilo assinou o texto (Cf.
COELHO, 2001, p. 152), a revelacdo da autoria produziu duas consequéncias
importantes e singulares: (i) fez a narrativa se destacar das outras do mesmo género;
(il) a elevou de uma literatura marginal para um canone, ou seja, fez a obra mudar de
género, deixando o cordel e integrando o universo romanesco. Ademais, essa obra foi
o ponto inicial da producédo de um grande romancista.

Apontada no importante levantamento de Luis Sobreira (2001) como um dos
quatro best-sellers das décadas de 1840 e 1850, Maria, ndo me mates, que sou tua
mae! teve sua primeira edi¢cdo lancada em 1848. No mesmo ano, aproveitando o
sucesso de venda, o autor lancou sua segunda edi¢do, com algumas alteragdes na
narrativa e, também, acrescentando aspectos processuais posteriores ao crime,
como, por exemplo, o interrogatorio da assassina e o rito procedimental do juri, sempre
acompanhando a repercussdo do fato noticiado pela imprensa, mas néo se
esquecendo de que os desdobramentos da noticia eram apenas seu ponto de partida.

Na terceira edicdo, o autor manteve 0s aspectos processuais que foram
acrescentados na segunda edicdo — interrogatoério e procedimento do jari — e somou
a eles a san¢do imposta a acusada. Portanto, por fornecer um material mais rico para
trabalhar as relagGes entre Literatura e Direito, escolhemos analisar ndo somente a
primeira edicdo da narrativa, que ficou mais conhecida entre os camilianistas por ter
recebido algumas reedi¢cdes ao longo do século XX, mas também a terceira edicéo,
mais completa em termos juridicos e praticamente desconhecida do publico leitor
atual®. Revelando nédo s6 um Camilo pouco estudado, mas também — e principalmente
— uma obra quase esquecida, mas muito importante em termos literarios e
notadamente dentro da confluéncia que buscamos fazer.

Isso posto, no primeiro capitulo deste trabalho faremos uma apresentacao
tedrica sobre a relevancia do estudo interdisciplinar entre Literatura e Direito, a
contribuicdo que o Direito pode oferecer para a critica literaria e, da mesma forma, a
contribuicdo que a Literatura proporciona a interpretacéo do Direito.

No segundo capitulo, buscaremos analisar a primeira edi¢édo da obra, focando,

em um primeiro momento, na legislacéo vigente na época do crime e na narrativa, de

8 Utilizaremos, nesta tese, a compilagcéo publicada pelas Edi¢c6es Loyola e Giordano (Sao Paulo, 1991),
que reproduz a primeira edi¢do do folheto, Maria, ndo me mates, que sou tua mae!, a terceira edicéo,
Matricidio sem exemplo, e O Cego de Landim, uma das Novelas do Minho (1876).
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maneira especial na forma como o narrador descreve o delito e os comportamentos
das personagens, antes, durante e apds o crime, tendo o Direito Penal como objeto
da interdisciplinaridade.

No terceiro capitulo — que serve como conectivo entre as edi¢cdes do objeto do
nosso estudo —, faremos uma andlise comparativa entre ambas; a referida
comparagao sera importante ndo s6 para demonstrar semelhancas e diferencas entre
as edicdes, mas, sobretudo, para frisar, por meio principalmente dos titulos, o tom
sensacionalista, religioso, moralista e irdnico do autor, que acompanha todas as
paginas da obra em analise e toda a vida literaria de Camilo.

No quarto capitulo, iremos trabalhar com a terceira edicdo da obra camiliana,
porém, agora, o foco — no que se refere ao Direito — sera, principalmente, o Direito
Processual Penal, analisando como o autor descreve a cena dramatica do
interrogatorio da ré, a liturgia do procedimento do juri e a sancdo sofrida apds a
acusada ser condenada.

No quinto e ultimo capitulo, tragcaremos um perfil psicolégico da protagonista de
Camilo, procurando, consoante a sua escrita, ouvir e compreender Maria José e
entender o porqué de tamanha crueldade e frieza.

Nesta tese, escolhemos Camilo pelo escritor que foi (ou é, pois sua obra
permanece viva) e selecionamos Maria, ndo me mates que sou tua mae! por varios
motivos, alguns dos quais podemos, resumidamente, elencar: foi um dos maiores
best-sellers publicados entre as décadas de 1840 e 1850 em Portugal; foi a primeira
narrativa e o primeiro sucesso camiliano, o embrido de algumas caracteristicas que
seriam encontradas em romances posteriores; € uma narrativa pouco estudada e
praticamente esquecida, ndo s6 pela critica literaria, mas até mesmo entre 0s
especialistas no autor; e, evidentemente, devido ao tema central — um matricidio e
seus reflexos juridicos —, sendo, portanto, uma obra ideal para analisar a partir das
relacbes entre Literatura e Direito, mais precisamente para estudar o Direito na

Literatura.
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2 LITERATURA E DIREITO

2.1 Comecando pelo pano de fundo: descortinando o Direito

O objeto deste trabalho € uma obra literaria do escritor portugués Camilo
Castelo Branco, na qual os aspectos juridicos sdo extremamente relevantes. A fim de
analisa-la sob um ponto de vista praticamente inédito na critica camilianista,
defenderemos a contribuicdo que o Direito pode dar a Literatura, focando no crime
narrado, nos fatos que o antecederam e nas suas consequéncias morais, religiosas e
juridicas — no altimo caso, notadamente o rito processual e a san¢ao penal.

Os estudos literarios aceitam e valorizam a interdisciplinaridade com outras
areas, como o Direito. No entanto, a casca juridica € muito mais dura e impenetravel
do que a dos pesquisadores de Literatura. Os juristas, ainda na sua maioria, tém certo
preconceito em misturar o Direito com outras ciéncias (mais ainda com as Artes e a
Literatura). A formalidade e a praxe juridica parecem criar uma armadura e a tendéncia
de achar que sao autossuficientes. Quando da sua concepcao, a especialidade e até
certa pureza eram justificaveis para o Direito, porém agora se defende a necessidade

de quebrar certas barreiras. Vieira e Morais defendem que

A construcao do estatuto cientifico para o Direito, sobretudo a partir da
matriz da Teoria Pura do Direito de Hans Kelsen, conduziu-nos a uma
especializacéo importante e provavelmente necessaria,
principalmente se considerarmos o contexto em que sdo forjadas.
Passados mais de 70 anos do langcamento da Teoria Pura, € possivel
observar um descompasso nho desenvolvimento do Direito em relacéo
a contemporaneidade. Percebe-se um fechamento do sistema juridico,
tanto idealizado quanto impossivel, em relacdo a filosofia, as
transformacfes sociais e cientificas, provocadas por um mitico
solipsismo do universo juridico em relagdo as demais areas do
conhecimento. (VIEIRA; MORAIS, 2013, p. 45).

Nesse sentido, afirma o proprio Hans Kelsen:

Quando a si prépria se designa como “pura” teoria do Direito, isto
significa que ela se propde garantir um conhecimento apenas dirigido
ao Direito e excluir deste conhecimento tudo quanto ndo pertenca ao
seu objeto, tudo quanto ndo se possa, rigorosamente, determinar
como Direito. Quer isto dizer que ela pretende libertar a ciéncia juridica
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de todos os elementos que Ihe sdo estranhos. Esse é o seu principio
metodoldgico fundamental. (KELSEN, 1998, p. 1).

Kelsen foi mal interpretado na sua Teoria Pura do Direito. Segundo Warat (s/d),
embora se contrapondo radicalmente aos jusnaturalistas, que preconizam uma origem
divina do Direito (antes mesmo da existéncia do ser humano), Kelsen traz pureza de
um ponto de vista diferente do alardeado por muitos. O autor ironiza a neutralidade
dos juizes, que de neutros ndo tém nada, pois carregam, inevitavelmente, suas
experiéncias de vida (traumas, sentimentos, preferéncias, emocdes etc.) na hora de
decidir.

Ainda segundo Warat, Kelsen rejeita esse mundo ilusério de pureza e constroi
sua prépria “pureza metodica”. Nessa sua construgao originaria, ndo separa Direito e
moral, como diziam muitos dos seus criticos. Na verdade, o foco de Kelsen néo € o
Direito em si, mas, sim, a ciéncia juridica, ou seja, ndo apregoa um Direito puro, senao
uma ciéncia juridica pura, estrita: “A pureza em Kelsen, esta na forma de observar néo
na coisa observada” (WARAT, s/d, p. 10). O saber precisa ser puro, o Direito n&o.

A construcao da Teoria Pura do Direito de Hans Kelsen trouxe uma candidez
inicial e até necessaria sobre alguns aspectos, sobretudo, para a especializacdo do
instituto e, como diz o tedrico, libertando-o dos elementos que Ihe sdo estranhos. Hoje,
h& necessidade da mistura, da interpretac@o conjunta.

O interessante é que, na época da concepcdo do Direito, bem antes da
construcao desse saber juridico “purificado”, a convergéncia entre Literatura e Direito,
atualmente proposta e ainda alvo de resisténcia, era bem mais comum do que se pode
imaginar. A aversao que existe hoje, de certa forma, n&o existia, sendo o jurista muito

mais amigo da Literatura. A esse respeito, afirma Godoy:

A aproximacao (ou seria reaproximacao) entre direito e literatura €
recorrente na tradicdo cultural ocidental. Em tempos pretéritos o
vinculo era menos problemético; o homem das leis o era também das
letras, e Cicero pode ser o exemplo mais emblematico. A
racionalizacéao do direito (cf. WEBER, 1967, p. 301 e ss.), bem como
suposta busca de objetividade por meio de formalismo (cf.
MANGABEIRA UNGER, 1986) podem ter afastado esses dois nichos
do saber. Ao direito reservou-se entorno técnico, a literatura outorgou-
se aura estética. Tenta-se recuperar o elo perdido. (GODOY, 2008, p.
12-13).
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Godoy mostra que a busca por um Direito racional, formal, objetivo e técnico
fez com que houvesse um hiato entre esses dois institutos que, como vimos, eram tdo
préoximos. Essa separacdo pretendia nos convencer de que o Direito s6 poderia ser
técnico, devendo renunciar a estética. Sabemos que isso & um equivoco.

Destarte, buscaremos nesta tese demonstrar o quanto é importante, necessario
(principalmente para nés, juristas) e extremamente prazeroso 0 encontro entre
Literatura e Direito. Estudar, aprender ou ensinar Direito por meio da ou na Literatura
(e em outras artes) — uma das possibilidades dessa interdisciplinaridade — € uma
forma de ilustrar a realidade por meio da ficcdo. As obras literarias sdo campo fértil
para buscar questdes juridicas das mais diversas. Se é verdade que a arte imita a vida
(e vice-versa), sera na arte, por meio das suas historias, que entenderemos melhor a
vida.

Quando iniciamos o estudo juridico, uma das primeiras licdes (também
chamadas divisdes), sendo a mais importante, é a diferenca entre Direito Material e
Direito Processual. Embora o Direito* seja um sd, necessario se faz apresentar suas
duas formas de cognicdo e atuacao, pois, quando compreendemos o Direito sob
esses dois pontos de vista, seu estudo, sua sistematizacdo e sua compreensao ficam
clarividentes.

De forma bem resumida, Material é o Direito na sua esséncia, na sua origem.
Quando o ser humano comecgou a conviver em grupo, percebeu que esse ajuntamento
de pessoas, embora trouxesse muitos beneficios, especialmente, fortalecendo a
coletividade contra possiveis atagues de animais ou até mesmo de grupos rivais,

ocasionava — o que é da natureza humana — inimeros conflitos®. Percebeu-se, entdo,

4 Na concepcao kantiana, “Direito é o conjunto de condi¢cdes por meio das quais o arbitrio de um pode
estar em acordo com o arbitrio de um outro, segundo uma lei universal da liberdade” (KANT, 2003, p.
407). Nesse sentido, o Direito possui 0s seguintes elementos: liberdade, coacéo e dignidade da pessoa
humana, ou seja, € uma forma de coacgdo que limita a liberdade, que restringe a autonomia e garante
uma coexisténcia digna entre os seres humanos.

5 Sobre o surgimento do Direito Material, ensina Ricardo Santos Ferreira: “Desde os primoérdios o
homem se entende como ser que convive necessariamente com outros de sua espécie. Nao é possivel
conceber uma sociedade sem que as pessoas se relacionem entre si. Essas relacdes entre os seres
séo indispensaveis para a conjuncao de esfor¢os visando realizar coletivamente atividades e alcancar
objetivos que seriam absolutamente inatingiveis individualmente. Assim, por varios motivos, somos
obrigados a viver e a conviver necessariamente uns com 0s outros, travando relacionamento de varias
naturezas. Para harmonizar essa convivéncia, carecemos de regras de como proceder para todos os
niveis e naturezas de relacionamento. Sem essas regras disciplinadoras, a desordem reinaria absoluta,
ter-se-ia, inevitavelmente, o caos.” (FERREIRA, 2006, n. p.).
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a necessidade da confeccéo de regras de convivéncia, as quais foram, portanto, o
nascedouro, o embrido do Direito Material®, um Direito estatico, que, por meio da
ameaca de uma sancdo, buscava (e ainda busca) evitar conflitos, promover uma
convivéncia harmoénica entre as pessoas e alcancar a tdo almejada e utdpica paz
social.

Ainda sobre Direito Material, Miguel Reale (1995) afirma que é a lei, 0 conjunto
de regras obrigatorias que garantem a convivéncia social, o estabelecimento de limites
a acao de cada um de seus membros. Nesse sentido, € formado pela triade: regras,
coacdo e punicao, sendo o ultimo elemento aplicado somente a quem viola o primeiro.

Como adiantamos na Introducéo, voltaremos a falar do Direito Material —de
maneira mais profunda e especifica — no préximo capitulo, a partir da analise da
primeira edicdo da obra objeto do nosso estudo, pois o tema central da narrativa € um
crime, uma evidente e hedionda violagdo a uma regra de convivéncia, sendo essa de
Direito Material, no caso, o Direito Penal vigente na época do fato e da ficcado.

Por outro lado, Direito Processual’ é o Direito em movimento, o instrumento de
efetivacdo e cumprimento do Direito Material, quando este é violado. Por exemplo, se
ocorre um crime, o Direito Penal (modalidade de Direito Material) foi transgredido;
como hoje, e em regra, ndo podemos fazer justica com as préprias maos (para nao
voltarmos a barbarie da vinganca privada®), é necessaria a atuacdo do processo (no
caso, 0 processo penal) para apurar materialidade (se realmente houve crime), autoria

(quem matou) e, como consequéncia, punir o0 criminoso, restabelecendo a promessa

6 Em relagdo ao Direito Material, Ferreira afirma: “Nessa vida em sociedade estamos sujeitos as mais
variadas naturezas de relacdes, todas regradas por normas de comportamento. Algumas dessas
relagbes, dado o interesse em que o Estado tem na observancia da forma como nascem, como se
desenvolvem e como se findam, séo por ele criadas, regras juridicas, portanto. [...] O conjunto dessas
regras, criadas pelo Estado, disciplinadoras da vida do homem na sociedade, disciplinando as rela¢des
juridicas, constituem justamente o chamado direito material”’. (FERREIRA, 2006, n. p.).

7 Sobre o Direito Processual, Ferreira explica: “Frisa-se ainda que a instrumentalidade do direito
processual consiste no fato de que sO lhe cabe intervir quando o direito material deixar de ser
espontaneamente observado, e também no sentido de que o direito material é indispensavel para a
existéncia do direito processual. [...] esta presente uma estreita dependéncia reciproca entre direito
material e direito processual, haja vista que o designio primordial do processo é justamente assegurar
o que foi prometido pelo direito material, sem poder se desviar para outro fim nem deixar de estar a
servigo desse objetivo.” (FERREIRA, 2006, n. p.).

8 Em relagdo a vingancga privada, Rogério Sanches afirma: “Nessa fase, uma vez cometido o crime, a
reacao punitiva partia da prépria vitima ou de pessoas ligadas ao seu grupo social [...]. Por ndo haver
regulamentacdo por parte de um 6érgao préprio, a reacdo do ofendido (ou do seu grupo) era
normalmente desproporcional a ofensa.” (SANCHES, 2020, p. 47-48).
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feita pelo Direito Material. Portanto, o Direito Processual s6 atua ante a transgresséo
do Direito Material; sendo este respeitado, aquele é desnecessério.

Embora o Direito Material, como vimos, seja estatico e o Direito Processual seja
dindmico, tanto um quanto o outro ndo sao fechados (ou ao menos nao deveriam ser)
quanto a cognicdo, a possiveis mudancas® e a necessidade de interagdo com outras
ciéncias.

E evidente que as normas — leis e principios — sdo elaboradas para serem
aplicadas na realidade social, mas esta ndo existe apenas nos autos dos processos e
nas salas de audiéncia; pelo contrario, a sociedade e suas mazelas sao retratadas e
reverberam em tudo, inclusive e principalmente nas artes — a Literatura talvez seja seu
principal espelho.

E importante nos distanciarmos de uma técnica juridica rigida para construir
uma técnica juridica mais compreensivel e acessivel. Novas interpretacdes,
sobretudo, a partir da interdisciplinaridade, sado possiveis e necessarias. Os assuntos
gue chegam ao mundo juridico ndo sao agradaveis, sdo dramas, tragédias e dores, e
0S juristas precisam, muitas vezes, ter sensibilidade para sistematizar, interpretar,
compreender e encaixar os fatos no ordenamento juridico. A subsuncédo'® é mais
simples e humana quando se enxerga além das normas, ndo precisando o jurista ser
téo frio quanto a lei.

Pontarolli reforca:

Angustia, medo, inveja, raiva, ciime, orgulho, vaidade, alegria, paixdo
e tantos outros sentimentos sdo coisas nao palpaveis que compdem o
humano enquanto ser e, portanto, permeiam a existencialidade do
Direito. N&o se compreende o fendmeno juridico sem levar em conta
tais aspectos da natureza humana. A Literatura cumpre uma fungéo
importante nesse contexto, pois enriquece esses estimulos sensoriais
gue fundam as pretens@es diretivas de conduta que caracterizam o
Direito. Ela aciona a capacidade de compreensdo de forma mais

9 Cabe aqui um breve esclarecimento: quando afirmamos que o Direito Material é estatico e o Direito
Processual é dinamico, estamos dizendo que as regras do primeiro, suas normas proibitivas (ndo
matards, por exemplo), com uma ameacga de san¢do, quando desrespeitadas, ndo tém forca para agir
e punir o infrator; aqui entra o Direito Processual, que cumpre, pelo movimento dos atos processuais,
aintimidacéo feita pelo Direito Penal. No entanto, ambos sao passiveis de modificacdes, evoluindo com
a propria sociedade. Um ato que é criminoso hoje pode ndo ser amanha e o contrario também acontece,
como a criacao de crimes. Da mesma forma, 0s atos processuais se adaptam a realidade e necessidade
de cada momento.

10 Ocorre a subsuncéo, em termos juridicos, quando um caso concreto, o fato que ocorreu, se encaixa
na norma. E a chamada adequacéo tipica do fato a letra da lei.
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profunda, revolvendo o chdo de onde nascem os sentidos como um
arado que revigora o solo para o plantio de uma nova safra. A
Literatura amplia o potencial de sentidos e aprimora a capacidade de
percepcéo, oferecendo mais e melhores caminhos interpretativos
acerca dos fendbmenos juridicos. (PONTAROLLI, 2016, p. 13).

Os estimulos que a Literatura provoca Sao necessarios para tentar
compreender algo que talvez ndo seja acessivel em uma viséo superficial. A teoria e
o distanciamento do Direito muitas vezes ndo conseguem penetrar em questoes
imateriais e imprevisiveis, ante uma natureza humana que € mais profunda do que
comportamentos abstratos escritos em uma lei. Aqueles fatos que na lei séo descritos
possuem histérias e sentimentos que no texto juridico ndo sdo encontrados. O escopo
do Direito € a justica e ndo iremos encontra-la nos concentrando exclusivamente nas
linhas de um Cdédigo. Nessa perspectiva, Gentil de Faria realca a ambivaléncia entre

o legal e a justica:

Enquanto que a justica aspira a uma realizagdo de um ideal
abrangente, a uma harmonia superior e ndo se restringe a normas
escritas, o direito, resultado do trabalho do homem, traz em seu bojo
as imperfeigdes dos atos humanos, apesar de elaborados sob o0 manto
das boas inten¢des. Nessa busca incessante da realizagéo da justica
reside o questionamento filoséfico entre o legal e o justo, o moral e 0
legitimo, eixo central dos estudos interdisciplinares de literatura e
direito. (FARIA, 2015, p. 10).

Segundo Robert Dworkin, “poderemos melhorar nossa compreensao do Direito
comparando a interpretacdo juridica com a interpretacdo em outros campos do
conhecimento, especialmente a literatura” (Apud OLIVEIRA, 2000, p. 373). Nessa
linha, Lenio Luiz Streck e Gilberto Morbach Janior explicam que

De acordo com Dworkin, o fenémeno juridico deve ser encarado como
um fenémeno interpretativo. Em sua concepcdo de direito como
integridade, “o raciocinio juridico [legal reasoning] é um exercicio de
interpretacdo construtiva”, de modo que o direito de uma comunidade
“consiste na melhor justificativa que sustenta as praticas juridicas
como um todo”; consiste, pois, “na histdria narrativa que faz dessas
praticas o melhor que elas podem ser”. A interpretagéo construtiva de
uma prética, na leitura de Dworkin, é precisamente uma questdo de
atribuicdo de modo a torna-la o melhor exemplo possivel da forma ou
género ao qual se presume que ela pertence. O proposito da

s

interpretacdo é visto sob essa perspectiva, tornar aquilo que se
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interpreta 0 melhor que pode ser; assim, uma abordagem de
interpretacdo construtiva sobre a prética juridica serd uma proposta
interpretativa que visa a oferecer uma leitura dessa pratica vista “sob
sua melhor luz’. (STRECK; MORBACH JUNIOR, 2019, p. 49-50, grifo
dos autores).

Trata-se ndo apenas de simples interpretacédo, mas se busca a melhor possivel,
rechacando uma interpretacao isolada. Essa interpretacdo vai se construindo com o
tempo, pela observagdo do todo, e tem como resultado o que hd de melhor. Essa
forma de interpretacdo integrativa se justifica, pois o Direito, como j& dissemos, € um
s6 e assim deve ser visto.

Nessa esteira, Streck e Morbach Junior (2019, p. 54) afirmam que a metéfora
do “romance em cadeia” é a forma de Dworkin evidenciar que o Direito precisa ser
construido em conjunto, em cadeia, por todos aqueles que irdo contribuir para sua
formacdo, como se cada sentenca, cada deciséo, fosse o capitulo de um romance,
devendo ser escrito em congruéncia, sem deixar de levar em consideracdo 0s
capitulos anteriores. Embora os casos, os litigios sejam, em grande parte, diferentes,
podem e devem buscar aprendizados e experiéncias nas questdes que ja foram

julgadas. O Direito precisa ser edificado em cadeia, e nao isoladamente.

2.2 A uniéo pela palavra e a verdade

A linguagem literaria e a linguagem juridica buscam, fundamentalmente,
significancia, clareza e persuasao. Foi pela linguagem que a Literatura e o Direito se
encontraram, por algum motivo se separaram e voltaram a se encontrar, percebendo
que, embora independentes, estdo conectados e unidos como nunca. Silas Filho
demonstra, no excerto seguinte, que juridico e literario utilizam a mesma forma de

comunicacao: a palavra. Escrita e/ou oral, € por ela que se entrelacam:

O direito esta inserido na e pela linguagem, tal qual a literatura. As
palavras dizem coisas. As coisas séo ditas pelas palavras. Dai que no
e pelo artificio da linguagem a compreensdo e interpretacdo do mundo
se faz possivel. Inclusive quando da descricdo de um fenbmeno. A
hermenéutica, a filosofia da linguagem, a linguistica, tratam de tais
guestbes, a saber, o debate acerca da linguagem e das coisas
(inserindo-se aqui o proprio direito), discusséo esta que resulta numa
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verdadeira angustia, esta que, nos dizeres de Lenio Streck, “assalta o
homem desde a aurora da civilizacdo e que atravessa mais de dois
milénios”. (SILAS FILHO, 2017, p. 21).

A Literatura e o Direito estdo — pela palavra, pela linguagem — a contar a historia
da humanidade, cada qual a sua maneira. As angustias, as conquistas, 0s
sentimentos da civilizacdo estdo nos livros (romances, novelas, crbnicas, folhetins
etc.), como também disciplinados e estampados nas legislacées, nas doutrinas, nas
jurisprudéncias, nos autos dos processos, desde sempre. Caminhando lado a lado,
vao escrevendo a histéria e, invariavelmente, se cruzam.

E possivel perceber que, além de a Literatura estar mais aberta a esse
entrecorte, na ansia de nos fazer imaginar, precisa menos do Direito do que o

contrario. Relatando essa liberdade da Literatura, afirma Pontarolli:

A literatura é talvez a forma mais pura e sincera de comunicacdo. Ao
se expressar, 0 escritor ndo fica engessado pelos formalismos sociais,
nao precisa vestir as mascaras dialogais, nao se aprisiona pelo medo
das reacOes instantdneas. Ao contrario, expde a alma em nudez
escancarada, narra verdades inconvenientes, confessa a estranhos 0s
pecados mais intimos. (PONTAROLLI, 2016, p. 9).

Na Literatura, mesmo com a liberdade criativa e informalidade, h& coeréncia e
técnica narrativa, a fim de cativar o leitor. O Direito também precisa prender a atencéo
do destinatario da mensagem (mesmo que seja para enganar), senao este ira, no meio
do discurso, se dispersar e ndo sera persuadido. Nesse sentido, Silas Filho aborda o
quanto o Direito pode aprender com a Literatura:

Na literatura, a construcdo narrativa € facilmente perceptivel, afinal, o
autor, ao contar uma histéria pela escrita, num romance, por exemplo,
necessita que o texto seja coerente: deve ter um inicio, um meio e um
fim. A logica literaria necessita que determinadas regras sejam
observadas para que o escrito seja coerente. A consequéncia disso é
o arrebatar da atencéo do leitor. Historias sdo assim construidas. O
texto, quando coerente, tal qual num romance, faz com que a leitura
flua. O recado dado € de fato transmitido ao ser absorvido pelo leitor.
No direito, entretanto, ha certa caréncia de tal tipo de narrativa. Dai
gue seu estudo em conjunto com a literatura se faz salutar.

Deste modo, pode se dizer que é justamente esse contato mais
afetivo, mais préximo, mais dindmico, mais empdtico, enfim, com mais



26

afinidade a linguagem, que faz falta no direito. (SILAS FILHO, 2017, p.
21- 22).

A construgdo narrativa coerente da Literatura deve ocorrer também no Direito,
em todas as suas manifestacbes. Em um debate juridico e, principalmente, em uma
peticdo, ha uma divisdo classica e necessaria pela técnica e praxe juridica, entre
questdes de fato e questdes de direito. Quando estamos postulando algo em juizo,
primeiramente descrevemos os fatos, contamos a histéria daquilo que aconteceu e sé
depois encaixamos aqueles fatos na letra da lei, 0 que se chama adequacdo tipica.
N&o podemos achar que sO a narrativa dos fatos precisa de comeco, meio e fim;
quando encaixamos aquela histéria no corpo da lei, precisamos ser coerentes para
gue o encaixe seja perfeito e convenca.

Vejamos um exemplo bem resumido: uma filha, se sentindo contrariada e
ameacada por sua mae, gue ndo concorda com seu namoro, € induzida pelo amante
e resolve assassinar sua genitora. O amante, além de convencer a assassina, lhe
fornece os instrumentos do crime: duas facas de sapateiro. A noite, ao chegar a casa,
a filha convida sua méae para deitar-se no seu colo para supostamente lhe catar
piolhos. Com a méae indefesa, sem que perceba, a filha pega as facas, que ja estavam
em seu bolso, e desfere varios golpes no seu peito, vindo ela a 6bito. Esses sao os
fatos.

Agora, é preciso que essa historia seja acomodada, com todas as
circunstancias, na letra da lei. E necessario descrever cada camada fatica e encontrar
nos diplomas juridicos os artigos e paragrafos respectivos, com técnica e coeréncia.
Filha e amante praticaram um homicidio, sendo a primeira a autora, pois foi quem
praticou os atos executores (realizou o verbo do tipo penal: matar), e o segundo

participe!! do crime, pois, mesmo néo realizando o verbo (ndo matou), prestou auxilio

11 Rogério Sanches assim define a participagdo: “[...] € conduta acessoéria, que depende, para ter
relevancia, da conduta principal. Como o participe ndo pratica a a¢éo nuclear tipica, sua agao s6 sera
punivel, em regra, se 0 autor iniciar 0s atos executérios do fato a que havia se proposto. Assim, se
JOAO induzir ANTONIO a prética de um roubo, propondo a divisdo do proveito do crime, mas a
subtragdo ndo chega a ser cometida, o induzimento serd atipico. A doutrina aponta que a participacédo
pode se dar de duas formas: moral ou material. A participacdo moral se da por induzimento (quando o
participe faz nascer no agente a ideia do crime) ou por instigacdo (quando o participe reforca ideia ja
existente na mente do autor). A participacdo material ocorre por meio do auxilio ao autor do crime
(presente a figura do camplice), facilita a execucédo do delito, prestando adequada assisténcia ao autor
principal, sem, contudo, tomar parte na execucéo da acéo nuclear tipica. E o caso, por exemplo, de
alguém que fornece a arma para que o autor cometa um roubo.” (SANCHES, 2020, p. 469, grifo do
autor).
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material (forneceu os instrumentos do crime) e moral (induziu a autora a cometer o
crime). Nao podemos esquecer, nesse quebra-cabeca entre fato e lei, as
circunstancias, que, com certeza, servirdo para aumentar a pena dos criminosos: o
motivo do crime, 0s meios de execucdao, a relacdo de parentesco entre autora e vitima
etc.

Assim, os dois blocos — fatico e juridico — precisam de coesao, dindmica e
inteleccdo. O problema é que, as vezes, nem um nem 0 outro possuem a dialética da
Literatura.

Discordando dessa divisdo entre questbes de fato e questbes de direito e
corroborando que o Direito precisa da sensibilidade e da criatividade da Literatura,

afirma Mellim:

A Literatura da vida ao estudo do Direito. A iluséria dicotomia
“‘questdes de fato” e “questdes de direito” € uma ingenuidade. Nao se
compreende o Direito sem uma narrativa fatica e ndo se compreende
um fato juridicamente relevante sem a percep¢édo das diretrizes do
ordenamento juridico vigente. Por esse motivo, os exemplos préticos
sdo imprescindiveis para explicacao do Direito nas salas de aula. Sem
exemplos, ndo ha aulas ou livros de Direito. A Literatura tempera e da
gualidade a esses exemplos, emprestando-lhes a humanidade que
estd na esséncia constitutiva do fendmeno juridico. (MELLIM, 2016, p.
13-14).

O Direito ndo € mais puro, como outrora tentou ser, nem se satisfaz no seu
isolamento formal e racional. Ele precisa buscar inspiracdo nas artes, na Literatura,
nao sO para trazer mais possibilidades ao seu discurso e mais técnica a sua
linguagem, mas, principalmente, para buscar, nas suas formas de comunicagdo —

escrita e oral —, um maior alcance. Nesse sentido, afirmam Limberger e Soares:

O entrelagamento do direito com a arte permite adentrar-se a um
mundo que é mais bem dito e explicado pela pena rigorosa do artista.
A linguagem do jurista €, muitas vezes, técnica e distante daquilo que
possibilitaria uma comunicagdo adequada com os destinatarios. Nao
€ incomum ouvir-se falar sobre que aqueles escrevem acerca do
direito, como se fossem membros de uma seita secreta, em que
apenas os iniciados podem compreender. (LIMBERGER; SOARES,
2013, p. 131).
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Achar que a linguagem puramente técnica e rebuscada faz de na@s, juristas,
especialistas e superiores é de uma arrogancia e insensatez sem limites. Falar e/ou
escrever dificil, no chamado “juridiqués”, € desnecessario, sem fundamento e s6 tem
uma consequéncia: ndo sermos compreendidos. A ciéncia juridica ndo é uma ilha
isolada do arquipélago da sociedade; pelo contrario, no mundo globalizado em que
vivemos, todos e tudo precisam estar conectados. Demonstrando a necessidade

dessa conexao, afirma Gentil de Faria:

O direito é a arte da persuasao e como tal se utiliza da literatura para
expandir seu campo de acdo em sua atividade precipua que € a
interpretacdo. A interpretagdo literaria amplia o significado literal das
palavras, e ndo considera que o enunciado seja apenas um produto
da inteng&o de quem o produziu. Assim, a retdrica forense e o discurso
literario, embora possam apresentar peculiaridades especificas, se
harmonizam na construgdo da linguagem de escritores, juizes e
advogados. (FARIA, 2015, p. 13).

As expressodes, os brocados?? juridicos, invariavelmente, ndo sdo de simples
compreensao. A hermenéutica juridica, que é a ciéncia da intepretacdo, tem a
finalidade de esclarecer as normas, mas buscar os significados das palavras com a
contribuicdo da Literatura sera mais facil e prazeroso.

Mesmo com esses varios argumentos evidenciando as vantagens da ligacao
entre Literatura e Direito, ha tentativas de desmotivar essa unido. Um dos
fundamentos contrarios a essa confluéncia € a apregoada circunstancia de o Direito,
sobretudo, o Direito Processual (como veremos), trabalhar com a realidade e a
Literatura, com a ficcdo. A partir desses rotulos e ditas caracteristicas, se tenta criar
um obstéculo intransponivel para o estudo conjunto. Afirma-se que a Literatura, além
de ser puramente ficcional, ndo possui técnica, o que nao é verdade. Salomé ajuda a

derrubar esses rotulos:

12 Consoante José Naufel Brocardo, “(De Bucardo, bispo de Worms, autor do Decretum Buchardi).
Maxima, aforismo juridico extraido da jurisprudéncia e dos escritos dos intérpretes” (grifo do autor).
Portanto, sédo pensamentos resumidos e consolidados, como provérbios, mas com forca juridica, como,
por exemplo, in dubio pro reo, ou seja, se houver ddvida no processo, o0 juiz devera decidir a favor do
réu. Trata-se de textos resumidos que, se tiverem forca, acabardo se tornando também principios
juridicos.
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Quando a ideia do Direito e da Literatura € langada em conjunto, o
lugar comum logo nos conduz a contraposicdo entre realidade e
ficcdo. A ficcdo como elemento central da Literatura e das artes em
geral decorre da crenca em um suposto isolamento entre a técnica e
arte, cuja inevitavel interacéo € quase sempre observada apenas pelo
artista. Para quem aprecia, o deleite de uma obra pronta € o suficiente,
pois desvencilha-se de seu processo produtivo e do préprio artista,
para apresentar-se como ficgdo que gera identificagcéo, indiferenca ou
repulsa. Afasta-se do cotidiano, exagera para expressar o mediocre,
mas € quase sempre uma caricatura do que de fato acontece, ou do
que de fato se sente. E, portanto, muito menos fic¢do do que se cré.
(SALOME, 2012, p. 54).

Se a Literatura é apenas ficcdo e o Direito € puramente realidade, como fazer
a intersecdo do fato com o falso? Desse ponto de vista, o Direito, como forma de
controle social, traria a realidade na sua esséncia, ao passo que a Literatura seria
simplesmente uma fantasia, uma fuga da realidade. Engessando as referidas
particularidades, se tenta fundamentar e impossibilitar essa afluéncia. Ainda, como
afirma Salomé no trecho supracitado e no préximo, busca-se afastar a técnica da
Literatura, como se o artista, na constru¢do da sua obra, ndo se importasse com

regras — é facil dizer isso para quem sé observa uma obra pronta.

O Direito, por sua vez, apresenta-se quase sempre como um dado de
realidade, uma constante que administra os conflitos e permite o
prosseguimento, em paz, da vida em sociedade. Aspecto este que se
acentua, sobretudo, se o Direito for visualizado ndo apenas como as
normas formais produzidas pelo Estado, mas igualmente como as
concessoes e negociacdes diarias que permitem o didlogo apressado
entre seus sujeitos. Se o Direito se apresenta como técnica aplicada a
realidade social, a Literatura se porta como agradavel fuga de seus
desprazeres, como se a arte residisse nos confins insondaveis de uma
realidade que, de tdo intensa, se faz ficcéo. (SALOME, 2012, p. 54-
55).

Contudo, ndo podemos nos esquecer de que ha realidade na Literatura e de
gue ha no Direito muito mais ficcdo do que imaginamos. A Literatura é uma arte criada
com engenho e muitas vezes, nessa construcdo, ha verdade na propria imaginagao
do artista. O escritor utiliza sua liberdade criativa para descrever experiéncias e
sentimentos muitas vezes vividos por ele proprio ou pelas pessoas a sua volta. Por
outro lado, ndo ha davida de que o Direito deve (ou deveria) buscar a verdade por

meio do processo, mas esta nem sempre € encontrada ou até mesmo € sequer
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desejada. Pode acontecer de, na “mentira” contata pelo escritor, haver mais realidade
do que na “verdade” encerrada em uma sentenga. Nesse sentido, nos mostra Salomé

que

A proximidade entre um e outro esta longe de ser desejada, e entédo
Nnos recusamos a enxergar a técnica ardua que precede a arte da
Literatura, e a ficcdo incbmoda sobre a qual se erige o Direito.
Entretanto, é na ficcdo que o artista encontra o caminho mais claro
para a expressdo da verdade: revela na estéria inventada a
generalizacdo mais intensa dos sentimentos e dramas que o homem
vivencia [...]. (SALOME, 2012, p. 55).

E claro que o que faz com que o Direito — Material, em um primeiro momento
violado, e Processual, instrumento de aplicacdo daquele — seja provocado é um fato,
como uma morte, por exemplo. Num homicidio, uma regra de convivéncia social foi
desrespeitada, um bem juridicamente protegido foi atingido (sem davida, o bem penal
mais importante: a vida), sendo, pois, necessaria a atuacdo do Estado, por meio do
processo, para que a paz social seja restabelecida, sobretudo, pela punicdo do
culpado. No entanto, frisa-se que, embora a origem seja um fato que realmente
aconteceu, o resultado do processo, a sentenca, nem sempre ir4 corresponder ao
reflexo fiel daquele fato.

A necessidade de controle do Direito e sua tentativa de prever o que ira
acontecer e regular a subversao da natureza humana geralmente falham. Salomé, no

trecho a seguir, nos alerta sobre isso:

A dialética entre o Direito e a arte contrapfe e sintetiza a necessidade
do juridico de sistematizacdo e de ordenacdo a busca artistica do
inesperado e de valorizacdo do caos. Com efeito, podemos identificar
no Direito a necessidade premente do homem de criacdo de uma
ordem dotada de alto grau de racionalidade, capaz de subsumir
gualquer fato subversivo a consequéncias que resgatam a ordem das
coisas. A sintonia do Direito com a manutencao de um suposto estado
natural de normalidade é a negacao do caos, situando a consciéncia
humana na previsibilidade. A desordem que o Direito regula, por sua
vez, € minima se comparada com os fatos que com ele encontram
consonancia, estando a indicar que sua funcéo é muito antes constatar
gual seja o padréao, para classificar o subversivo, do que propriamente
gerar regulagéo social. A regulagéo € preexistente, o Direito apenas a
reconhece. E precisamente por isso que o Direito atrela-se tanto a
nocao de realidade. (SALOME, 2012, p. 55-56).
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O Direito ndo s6 busca (ou ao menos deveria buscar, pois, muitas vezes, €
corrupto, injusto e mentiroso) a verdade do que aconteceu, como também precisa da
verdade antes mesmo dos préprios acontecimentos. Quando o Direito Material
constroi suas regras de convivéncia, desde os primordios até os dias atuais, ele regula
0 previsivel, ou seja, 0 que ja aconteceu ou o0 que provavelmente pode acontecer,
utilizando os fatos da vida como inspiracdo. Um diploma legal, como, por exemplo, o
Caddigo Penal, ao nascer, elenca fatos que um dia ocorreram, causaram repulsa a
sociedade e, por isso, se tornaram proibidos, ou seja, infracdes penais. Mas ha um
problema: trabalhando com a realidade racional e previsivel, o Direito as vezes se
esquece de que a mente humana é imprevisivel e, muitas vezes, irracional. Mais uma

vez, nos amparamos em Salomé:

Pouco perceptivel, porém, que sua ligacdo com a ficgdo ocorre,
francamente, quando necessita impor-se ao desvio — atos ilicitos e
delito — fatos que resgata por meio do Processo. Do outro lado, do lado
da nao transgressao, verifica-se que ndo sem razao o Direito liga-se a
ideia de seguranca. A linha de produgdo do Direito € a linha de
producdo dos comportamentos previsiveis, lidando com o método,
com o controle do amanha, como artificio de sobrevivéncia individual
e social. (SALOME, 2012, p. 56).

Entdo, podemos aqui chegar a um ponto interessante: o Direito Material — 0
Direito na sua origem, as regras de convivéncia social, aguele Direito estatico e
ameacador (com uma sancdo) — acaba sendo muito mais ficcdo do que a propria
Literatura. Ele proibe determinados comportamentos — que, em regra, aconteceram e
Sao previsiveis — e espera que 0s seres humanos respeitem essas regras: uma iluséo.

Quando o Direito Material é desrespeitado, saimos do mundo estatico e
ficcional das leis penais e ingressamos em um mundo mais proximo do real, pois,
inevitavelmente, precisamos do processo penal. Esse Direito, enfim, reconstréi a
verdade dos fatos: “O Processo € a ilusdo do resgate da verdade, e tem como mérito
aproximar-se dela, modo mais eficiente até hoje empregado pelo Direito” (SALOME,
2012, p. 73). Entéo, estaria no Direito Processual a tdo sonhada realidade do Direito.

Salomé vé um problema nessa assertiva:
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Se resolvéssemos nos indagar sobre qual verdade é a melhor, se a do
Processo ou a da Literatura, volveriamos ao problema inicial, que liga
0 Processo aos fatos e a Literatura a ficgdo, e entéo a resposta seria
gue a Literatura lida com o imaginario, o que a afastaria da verdade.
Entretanto, uma analise mais cautelosa leva-nos a seguinte
consideracéo: enquanto o Processo busca a reconstrucéo da verdade
dos fatos, a Literatura ndo padece das imprecisdes do resgate, pois a
verdade com a qual trabalha € aquela que parte do préprio artista
sendo, portanto, formulada de maneira direta. (SALOME, 2012, p. 72).

Na busca pela verdade, o Direito Processual tem intermediarios. Mesmo no
processo penal, em que existe a tdo aclamada e inatingivel “verdade real”'3, nem
sempre a reconstituicdo dos fatos por meio dos autos do processo é fiel aos
acontecimentos. Por isso, a Literatura, mesmo nao trabalhando necessariamente com
fatos, mas com a invencéo do seu autor, acaba sendo mais realista, pois o autor néo
reconstréi a verdade, mas tem a sua propria e é direta.

O Direito Processual necessita investigar, colher elementos probatérios,
sistematizar, contraditar o que foi juntado aos autos e torcer para que esse quebra-
cabeca probatério esteja préximo do que aconteceu. No entanto, fica claro que tudo
depende de quando e como esses elementos, essas provas, chegaram ao processo.
Vérias questdes podem atrapalhar essa equivaléncia entre a realidade fatica e a
realidade processual; consequentemente, as pecas podem néo encaixar.

Acontecendo uma infracdo penal, a primeira providéncia a ser tomada — para
buscar a verdade — é a preservacdo do local do crime, condicdo complicada por
inUmeros motivos: os proprios envolvidos no delito, para dificultar as investigacoes,
acabam alterando a cena (desaparecem com os instrumentos do crime, lavam o local
para ocultar manchas de sangue, alteram posi¢coes de objetos etc.); 0s curiosos, que
chegam antes mesmo dos policiais, também acabam atrapalhando; e até mesmo, por
falta de treinamento adequado ou equipamentos, 0s proprios profissionais técnicos,
ou seja, 0s peritos, viciam o local do crime.

O que descrevemos é a fase pré-processual, a fase de investigacdo, mas,
mesmo depois, durante o processo, ha outros obstaculos para alcancar a verdade,
incluindo o direito do acusado de ficar em siléncio e sua possibilidade de mentir, ndo

sendo obrigado a produzir prova contra si mesmo. Portanto, a necessidade de

13 A verdade real é um principio do processo penal que determina que o fato levado ao processo deve
corresponder ao que esta fora dele em toda a sua plenitude, sem quaisquer artificios ou mentiras.
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seguranca processual, baseada, principalmente, nos direitos fundamentais (devido
processo legal, contraditorio, ampla e plena defesa etc.), acaba por dificultar a busca
pela tdo sonhada veracidade.

N&o podemos ignorar um dos principais meios de prova: as testemunhas, que,
embora importantes, podem, inexoravelmente, trazer conjunturas que dificultam a
descoberta da verdade. Existem as chamadas “falsas memorias”, pois nosso cérebro
nao tem a capacidade de uma camera fotografica, que registra imagens de forma
exata, além, é claro, de varios fatores — medo, estresse, confusdo, tempo —, que
podem dificultar as lembrancas. Assim, até um testemunho deve ser visto com
ressalvas. A pessoa que presencia o crime ndo serd a mesma que estara no ambiente
estressante de uma sala de audiéncia, sentada em frente a um juiz, meses ou anos
depois, sendo ouvida. Aquela imagem vista pode ndo ser a mesma imagem declarada.

Por fim, ressaltamos o poder de persuasdo. Uma das partes pode ter as
melhores provas, ou seja, as melhores pericias, os melhores testemunhos, os mais
robustos documentos, mas nao ter o dom da palavra, podendo a parte que possui as
provas mais fracas, por meio da arte da retorica, convencer o juiz ou 0s jurados de
que a verdade esta do seu lado, ou seja, ela conta a melhor historia.

Entdo, se ndo encontramos a verdade no Direito Material, com suas regras
abstratas que buscam a alucinacdo de uma sociedade sem conflitos; se o Direito
Processual, como vimos, embora dindmico e mais proximo da realidade, também nao
consegue reconstruir para o juiz ou para os jurados os fatos como realmente
aconteceram, chegamos a inevitavel conclusdo de que nem sempre € possivel
alcancar a verdade por meio do Direito, caindo por terra a critica a confluéncia aqui
proposta, asseverando que nao se mistura ficcao e realidade.

Indo mais além e contrariando ainda mais o0s criticos a essa
interdisciplinaridade, podemos inferir que a verdade poderia ser encontrada na
Literatura. Em uma narrativa literaria, nao ha intermediarios e a realidade é aquela
diretamente imaginada e criada pelo escritor no universo da sua obra. Mesmo que o
autor se baseie em uma historia real e tente convencer o seu leitor disso, sempre sera
ficcdo: “A manobra s6 se mostra exequivel pela literatura. Trata-se de um pacto
ficcional feito entre autor e leitor em que este admite a sua situacéo de passividade e
aquele ndo esconde que a verdade ali posta € uma criacdo narrativa, e nada mais”
(SANTOS, 2012, p. 172-173). A Literatura, diferentemente do Direito, ndo engana
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ninguém. Declara, desde o inicio, que é ficcdo. Nao busca nenhuma verdade e acaba,
por isso, tendo a sua propria.

O que procuramos demonstrar nos paragrafos anteriores € que rotular a
Literatura como ficcdo e o Direito como realidade simplesmente para impedir a
intersecé@o entre essas duas ciéncias € um contrassenso. N&o ha davida de que o
Direito, como escopo da justica, busca a verdade, mas nem sempre a encontra.
Igualmente, ndo ha duvida de que a Literatura € ficcdo, mas é ao mesmo tempo a
verdade de quem escreve e a verdade, que pode ser completamente diferente, de
quem lé. Portanto, o estudo em conjunto deve existir, mesmo sem sabermos onde
esta e o que seria a verdade.

Segundo Santos (2012, p. 159), Socrates “enxergou [...] no homem uma
esséncia onde residiria a verdade e estabeleceu a crencga no seu fiel alcance por meio
do correto processo de conhecimento”. Para ele, a verdade € aquilo que vemos e com
os sentidos percebemos. Contrariando o referido pensamento, mais de oito séculos
depois, Santo Agostinho, incomodado com a difundida ideia de verdade absoluta,
dedicou grande parte da sua obra a esclarecer o quanto € suspeita essa verdade
estabelecida com base em conhecimentos e sentidos humanos (Cf. SANTOS, 2012,
p. 160). Assim, nem os racionalistas, nem os empiristas conseguiram desatar esse
no.

Santos explica, na citacdo seguinte, esse embate:

De um lado, colocam-se o0s racionalistas, desconfiados das
informacbes fornecidas pelos sentidos, por estarem estes
permanentemente sujeitos a falhas e interferéncias. O caminho correto
para o conhecimento seria, por exclusdo, o sistema racional, que,
elaborado a partir de premissas vélidas, permitiria 0 conhecimento
real, verdadeiro.

Em sentido oposto, estdo os empiristas, para quem todo o material do
conhecimento € fornecido por meio dos sentidos. (SANTOS, 2012, p.
162-163).

N&o ha verdade absoluta, nem no conhecimento humano, seja esse sensorial
ou racional, nem no Direito, uma ciéncia humana e, portanto, corrompivel e falivel.
Todos estamos sujeitos a equivocos. Nesse sentido, “de uma forma ou de outra, torna-

se inevitavel concluir, afinal, que, ou a verdade néo existe, ou ela é simples produto
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de uma obra humana. Uma obra temporal, cultural e, aparentemente, infinda”
(SANTOS, 2012, p. 166).

Podemos, entdo, dizer que a verdade é o resultado daquilo que o homem cria,
seja uma obra de arte, seja um romance ou até mesmo um processo judicial. O autor
ou o juiz produzem verdade, a sua verdade, nas suas criacdes, nas suas decisoes.
Quando essa verdade estd sendo criada, pela imaginacdo do artista, pela pena do
escritor, por meio da producéo dos autos processuais, ela é mais bem alicercada se
edificada a luz dessa afluéncia. Logo, a verdade nédo separa a Literatura do Direito;

pelo contrario, os completa.

2.3 A Criminologia e o estudo do crime

A Criminologia é uma ciéncia empirica e interdisciplinar, que estuda o crime, 0
criminoso, a vitima e o controle social em relacdo ao fato juridico penal e seus sujeitos.
Do conceito, podemos destacar os métodos e 0s objetos dessa ciéncia criminal, ou
seja, seus métodos sdo baseados na experiéncia (afastando a teoria) e no estudo, em
conjunto com outras ciéncias, principalmente a Sociologia; ja seus objetos sdo o
delinquente (seu comportamento e personalidade), a vitima (trazendo-a como
protagonista do fato criminoso, por meio do estudo da Vitimologia) e o crime, como
fenbmeno social.

Ela ndo se limita a analise da norma penal e seus efeitos, mas busca sopesar
as causas que levam a delinquéncia, com o fim de possibilitar o aperfeicoamento do
sistema penal. Desse modo, o estudo do crime, por meio da Criminologia, acaba
sendo multidisciplinar e mais realista do que o feito pelo préprio Direito Penal;
consequentemente, acaba estando mais apropriado ao estudo que defendemos nesta
tese. Isso porque a Criminologia ndo foca a letra fria da lei, mas se concentra nos
porqués de essa lei estar sendo violada — quais sdo os comportamentos dos “atores”
principais do fato criminoso (autor e vitima), antes, durante e ap4s o crime.

Conceituar crime apenas consoante o Direito Penal é continuar no mundo
abstrato e tedrico do Direito Material. Trata-se do conceito analitico, que se baseia
pura e simplesmente nos elementos (ou requisitos) do crime (tema que voltaremos a
tratar ao analisar a obra). H4 uma diferenca clara entre esse conceito e o trazido pela

Literatura (ou até mesmo pela Criminologia, como vimos). Para o Direito Penal, o
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crime é constituido pelo fato tipico e fato ilicito, € o encaixe de um fato a lei penal, que
viola o ordenamento juridico. Quando descrevemos o crime apenas desse modo,
deixamos de demonstrar as consequéncias que ele causa: perdas, tristezas,
angustias, medos etc.

Para a Literatura, crime € uma manifestacdo de poder do ser humano, mesmo
que esse poder seja uma violacao de conduta, uma aberracdo. Crime é drama e, por
isso, precisamos, por meio da Literatura, dramatizar sua narrativa e seu proprio
conceito, para demonstrar, ndo sé nos livros, mas também nas salas de audiéncia, 0s

efeitos que ele produz na nossa vida. Nessa direcao, afirma Marques:

Criminosos confessos — ndo arrependidos — dizem haver algo
inebriante e inebriador no crime, porque nele 0 homem assemelha-se
a besta-fera e nele é todo pulséo destrutiva. Humano sem limite, poder

Y s

elevado a ultima instancia. O crime é amoral por exceléncia. No
entanto, nem todas as praticas humanas amorais sdo crimes. Em sua
maioria, ndo sdo “crimes” ou ndo sdo “criminosas”’ — mas elas causam
repudio e asco. O poder escorre entre as suas proprias garras ou
gargulas para criar vacuos de ilicitude. (MARQUES, 2012, p. 4, grifo
do autor).

Essa citacdo descreve, com muito mais realidade, os efeitos que um delito
causa a vitima, a seus familiares e, principalmente, a toda a sociedade (incluindo o
proprio Estado, como regulador social). Quando o crime é descrito por meio da
linguagem literaria, o repudio que essa conduta criminosa traz fica enfatizado, se
tornando mais claro interpreta-la, entendé-la e até evita-la.

Quando o promotor de justica e/ou 0 advogado, nos debates do tribunal do juri,
utilizam esse tipo de linguagem, tém mais poder de persuasédo. Os jurados, juizes
leigos que séo, precisam nao s6 entender, mas também se emocionar — nao
necessariamente nessa ordem —, para condenar ou absolver o acusado. A propdsito
da condenacao (e apenas como provocacgao), Marques coloca em duvida o escopo
principal do Direito, que sao a justica e sua busca pela verdade. O autor assevera que,

muitas vezes, a punicao é tao prazerosa quanto o proprio crime:

A previsdo em lei da conduta criminosa — o tipo-de-ilicito — constitui-se
em elaboracdo assaz utépica. Nas malhas das garantias e dos direitos
estabelecidos, o principio da reserva legal € o bastido de todos os
enganos. A vontade de punir e ndo a préatica do crime sdo 0s guias-
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reitores de toda justica humana. O humano deseja, quer e ambiciona
o punir. Nao quer a verdade, ndo se curva frente a beleza, ndo se
sensibiliza ante os humildes ou os compassivos. (MARQUES, 2012,

p. 4).

Assim sendo, com ou sem verdade, o Direito se torna mais atraente quando
anda lado a lado com a Literatura. Quando esta usa o Direito nas suas histérias, as

possibilidades, para nés, juristas, sdo inUmeras e é iSSo que veremos a seguir.

2.4 Literatura e Direito: o inicio

Como explica Gentil de Faria, a interdisciplinaridade entre a Literatura e o

Direito € recente e ainda pouco explorada no Brasil:

Entre nés, sao raros os estudos de direito que se valem da literatura e
também os de literatura que se enriquecem com a contribuicdo trazida
pela tematica juridica sugerida pelo texto. Os profissionais do direito
guando se referem a literatura o fazem de maneira episddica e pontual;
apenas indicam algumas referéncias para localizar um autor ou obra
no contexto da argumentacéo. Por outro lado, muitos estudiosos de
literatura preferem analisa-la como uma entidade em si mesma,
desconhecendo sua natureza gregaria e forgca centripeta, atuando
num movimento dindmico de ir e vir, que atrai para o seu interior uma
variedade infinita de linguagens e saberes. (FARIA, 2015, p. 9).

Ainda segundo Faria (2015, p. 10), “a investigagao académica da contribuicdo
conjunta dessas duas areas do conhecimento s6 passou a integrar os curriculos dos
cursos superiores a partir dos anos 1980”. Contudo, as relagcbes entre Direito e
Literatura estdo presentes “desde os autores mais antigos, como Homero, que ja
usava temas juridicos como parte integrante da estrutura de suas narrativas épicas”
(FARIA, 2015, p. 10). O pesquisador afirma que, antes mesmo da interdisciplinaridade
na escrita, havia na oratéria. Os debates juridicos se apropriavam de recursos
literarios para persuadir espectadores ou até mesmo o publico, que, naquele momento
historico, estavam ali para decidir.

Sobre essa tematica, sustenta Faria que
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Os oradores gregos empregavam recursos literarios para convencer
seus ouvintes nas longas discussées realizadas na Agora, famoso
espaco utilizado para debates publicos dos temas de interesse dos
atenienses. Assim, a oratéria forense, tdo apreciada naqueles tempos,
agucava a imaginacao daqueles que se propunham a usar da palavra
para defender uma proposta pessoal ou como representante de outra
pessoa, que o havia escolhido para tal fungéo. (FARIA, 2015, p. 10).

De acordo com Faria (2015, p. 11-12), a Apologia de Sdcrates, de Platao, foi
um dos primeiros textos “‘em que € possivel constatar evidente inter-relagédo entre
literatura e direito”. Por meio dele, o pesquisador demonstra que Socrates, ao se
defender, utilizou o poder da retérica para conduzir o julgamento ao resultado que
queria, afirmando que iria fazer suas alegac6es com simplicidade. O filésofo, com uma
pitada de ironia, discursou com a perspicacia de um contador de histérias, e ndo com
a arrogancia formal e um “juridiqués” indecifravel. Em vez de usar palavras dificeis
para impressionar, preferiu palavras faceis para ser entendido e convencer.

Ao afirmar que iria se defender usando uma “linguagem comum” e que utilizaria
“‘expressdes espontaneas, do cotidiano” (Cf. FARIA, 2015, p. 12), Sécrates estava
usando as técnicas da Literatura em um discurso juridico, no caso, sua propria defesa.
Assim, conduziu seu proprio julgamento a decisdo que desejava, e ndo aquela que

estava sendo arquitetada pelos seus acusadores. A esse respeito, Faria relata:

Seus adversarios queriam o seu banimento de Atenas e a ndo a
sua morte, pena arquitetada e conduzida por ele préprio, que
estava com idade provecta: 70 anos (muito incomum para
aqueles tempos). Assim, a morte ndo o assustava. Preferiu
morrer pacificamente ingerindo cicuta na presenca de alguns
dos seus discipulos. (FARIA, 2015, p. 12).

O que Socrates fez foi demonstrar que uma boa histéria, contada de uma forma
singela e ilustrada com bons exemplos, é mais bem compreendida. O resultado, sem
davida, € o convencimento. Até hoje, vemos que as melhores performances nos
debates que ocorrem no tribunal do juri sdo aquelas que procuram explanar suas teses
de fato e de direito se afastando da técnica juridica e se aproximando da técnica
narrativa literal. Para persuadir, o primeiro passo é nos fazer entender.

Contudo, Faria mostra que até mesmo 0s magistrados, sujeitos do processo

gue deveriam zelar pela mais absoluta imparcialidade, muitas vezes criticam o poder
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da retérica das partes e, pior, geralmente o fazem em relagcéo a apenas uma delas, a

defesa, inclinando a deciséo dos jurados:

As vezes ndo somente os litigantes procedem dessa maneira, mas
também quem deveria ser absolutamente imparcial, conforme relata
Dostoiévski em Os irméos Karamazov (1880) [...].

Apés a retirada dos jurados para deliberacéo sobre o destino do infeliz
Mitia, injustamente acusado de ter assassinado o proprio pai, o
presidente do tribunal faz a seguinte adverténcia aos jurados: “Sede
imparciais; ndo vos deixeis levar pelas palavras eloquentes da defesa,
mas, ndo obstante, ponderai, lembrai-vos de que sobre vos recai uma
grande responsabilidade” (p. 966). Por que a prevengao apenas contra
o discurso da defesa? N&o estaria o presidente tentando viciar o
resultado do veredicto? Por que essa orientagdo néo foi dada quanto
as palavras também eloquentes da acusagdo? (FARIA, 2015, p. 13).

Godoy (2008, p. 13) também defende a importancia das relacdes
interdisciplinares entre os estudos literarios e outros campos do saber, entre eles, o
Direito. Literatura e Direito, como dito anteriormente, sdo campos independentes que
podem e devem, muitas vezes e de varias formas, se tocar em uma permuta muatua
de conhecimentos, técnicas e experiéncias.

No trecho seguinte, Godoy disserta sobre as duas principais possibilidades do
estudo entre Literatura e Direito, que sdo: o Direito na Literatura e a Literatura no

Direito (falaremos mais sobre ambas adiante):

Estudos de direito e literatura multiplicam-se no Brasil ndo obstante o
fato de que forte tradicdo positivista, analitica e tecnicista tenha
sistematicamente abominado o vinculo de nlcleos pretensamente
juridicos com demais campos epistémicos. Em desfavor dessa
tendéncia desdobram-se hoje grupos que se interessam em investigar
o direito na literatura ou a literatura no direito. A relacdo entre direito e
literatura sugere que se abandonem fronteiras conceituais classicas.
A par do direito na literatura, que consiste em se alcancar aspectos
juridicos na producdo literaria de ficcdo, pesquisa-se também a
literatura no direito, isto é, pretende-se fazer teoria e critica literarias
em textos juridicos, que variam de decisdes judiciais e peticdes, com
estacfes em excertos de doutrina; toca-se em material burocrético,
mas nao despreza o conteldo discursivo das préprias normas
juridicas. (GODOY, 2008, p. 9).



40

Godoy (2008, p. 14-15) ainda aponta um terceiro campo de convergéncia: a
Literatura como instrumento e fator de reforma do Direito, como defendido por
Morawetz: “Tenta-se verificar como a literatura popular poderia influenciar movimentos
para mudanca da legislagao e das praticas judiciarias”.

O referido enfoque € néo so interessante, como também revolucionario. Pensar
na Literatura como uma fonte de inspiragdo para mudancas e, notadamente, a
evolucao do Direito € algo arrojado.

E preciso ressaltar que o autor menciona que o principal género literario,
embora ndo deva ser o Unico, que impulsionaria essas mudancgas, seria a Literatura
popular, pensamento que ndo poderia ser diferente, pois, consoante a inteligéncia do
paragrafo unico do art. 1° da Constituicao Federal do Brasil atual, “todo o poder emana
do povo [...]". Pensar na possibilidade de escritores populares inspirarem legisladores
na construgdo de um Direito (mais especificamente, o Direito Penal) mais realista,
justo e humano seria fazer politica criminal** por meio da Literatura. A Literatura
popular, uma das formas mais genuinas de retrato social, estaria a provocar o Direito.

Parece utopia, mas Godoy, antes mesmo de adentrar o mundo do cordel para
corroborar seu pensamento, cita, no fragmento a seguir, escritores classicos como

exemplos dessa possibilidade:

A sugestao entéo nos remete a Dostoievsky (Recordacdo da Casa dos
Mortos), Beecher-Stowe (A Cabana do Pai Tomas), Victor Hugo (Os
Miseraveis), Zola (Germinal), Jorge Amado (Capitées de Areia). E citei
um ndmero muito pequeno. Mais pontualmente, ha literatura de
pregacdo revolucionaria propriamente dita, que escreveu ensaios de
sabor absolutamente revolucionario, a propésito de Cultura e Arte
Proletarias, Companheiros Literarios de Viagem de Revolucéo, entre
outros (TROTSKY, 2007). (GODQY, 2008, p. 15).

A seguir, o autor, agora sim mergulhando no mundo do cordel (territério que
também serd o0 nosso), nos traz a obra O Ladrao Besta e o Sabido, exemplificando de
forma didatica a primeira possibilidade de confluéncia: a Literatura revirando o mundo

juridico, como o arado faz com a terra.

14 Politica criminal é uma espécie de ciéncia criminal que, por meio de uma andlise critica do
ordenamento juridico penal, propde mudancas, entre elas, a descriminalizacdo de determinados crimes
e a criminalizacédo de outros. Por exemplo, recentemente foi extirpado do nosso Cédigo Penal o crime
de adultério; essa descriminalizagdo é resultado da politica criminal.
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Entre nés eu poderia citar eventual exploracéo da literatura de cordel.
Por exemplo, “O Ladrdo Besta e 0 Sabido” é o titulo de um cordel de
autoria de Roxind, com ilustracdo de J. Borges, editado em Bezerros,
no Pernambuco. Em poucos versos o cordelista subverte e questiona
criminologia que nos impdem goela a baixo. Comparando um ladréo
rico (o sabido) com um pobre (o besta), Roxind sintetiza a ideia de
crime de colarinho branco. Traduz a sabedoria popular, que a
arrogancia da ciéncia oficial pretende plasmar como mero senso
comum. (GODQY, 2008, p. 15).

N&o sabemos se o texto conseguird (nem podemos afirmar que essa era uma
das intencdes do autor) fazer com que o Direito se sinta, ao menos, incomodado, mas
pensamentos e debates, com certeza, irdo acontecer. As palavras séo tao simples e

diretas que nao d& para ficarmos imunes a elas:

Roxind lembra que o ladrao sabido “rouba muito dinheiro/ rouba hoje
no Brasil/ amanha no estrangeiro/ se hospeda em 5 estrela [sic)/
ninguém sabe o seu roteiro”. Ja o ladrao besta “dorme até no meio da
praca/ rouba um relégio de um pobre/ vende pra tomar cachaca/ que
quando acaba o dinheiro/ volta pra mesma desgraga”. Opondo
empiricamente quem faz apropriagdo indébita com crime famélico, o
cordelista contrapde o tirocinio dos tipos ideais que ingénua e ao
mesmo tempo maliciosamente criou. E que o “ladrdo sabido/ rouba
carro e avido/ sequestra filho de rico/leva ele pro Japéo/ se o rico
quiser o filho/ tem que pagar um bilhao”.

Por outro lado, o ladrao menos aquinhoado, “se acorda de
manhé&zinha/ entra no quintal alheio/ vai roubar uma galinha/ recebe
um tiro de 12/pela porta da cozinha”. Sao duas realidades distantes,
mas também tdo préximas. O limite é fixado pelo poder de quem
rouba. E que “o ladréo sabido/ vive de barriga cheia/ possui terra tem
fazenda/ e com nada se aperreia/ quando vai preso se solta/ ndo passa
um dia na cadeia”. Sua outra metade na contradancga, o ladrao besta,
‘no dia em que é enquadrado/leva tanta cacetada/ fica todo
esconchavado/ ndo tem um tostdo no bolso/ que pague o advogado”.
(GODOQY, 2008, p. 15-16).

O autor demonstra, por meio das condutas e dos diferentes crimes, as
realidades e diferentes consequéncias, notadamente consoante a condi¢ao financeira
de cada delinquente. Enquanto um pratica crime de furto para saciar seu vicio ou sua
fome, o outro prefere o crime de apropriacao indébita ou, quando resolve praticar furto,

0 objeto a ser subtraido precisa valer a pena.
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Por meio dessas diferencas, € sublinhado o problema da punicdo, ou melhor,
da impunidade em relagdo aos mais ricos. O ladrdo “besta”, que furta galinha, é
castigado ja na cena do crime, tomando um “tiro de 12” ou mesmo sendo agredido.
Invariavelmente é punido, pela vinganca privada (pela vitima ou seus familiares) ou
pelo Estado, em um processo seletivo e rapido. Por sua vez, o ladrao “sabido”, quando
muito, passa um so dia na cadeia, afinal tem bons advogados e faz chacota da justica.

Assim sendo, Godoy conclui que

Apreende-se na sabedoria popular do cordelista como parcela da
sociedade focaliza alguns advogados, que no verso citado parecem
mancomunados com aquele que Ihes paga sempre um bom bocado.
E voltando ao cordelista, o fecho do enredo comprova a assertiva que
acima anotei. Para Roxind, “o ladrao sabido/ no dia que é flagrado/
pede para telefonar/ para o seu advogado/ no mesmo dia ta solto/
qguem lhe prendeu ta lascado”. Creio ter apresentado fragmento de
concepgdo auténtica que tende desconstruir a isonomia e a
formalidade de igualdade imaginada pela racionalidade da tradicdo
ocidental. O direito tem muito a aprender com o cordel. (GODOY,
2008, p. 16).

O que o cordelista desconstréi é o principio da igualdade, um dos direitos
fundamentais do cidaddo. Com base nesse principio, todos séo iguais perante a lei.
Dois agentes criminosos que praticam a mesma infracdo penal — crimes contra o
patriménio — deveriam ser punidos da mesma forma, sem diferencas ou privilégios,
mas nao € isso que ocorre.

Poderiamos, nos aproveitando ainda mais da obra, discorrer sobre a divisdo do
principio da igualdade. Temos a igualdade formal (todos sao iguais perante a lei) e a
igualdade material ou principio da isonomia, que complementa a primeira (todos
devem ser tratados de forma diferente, na medida das suas diferengas). Como o
“ladrao sabido” possui mais periculosidade e causa mais danos a vitima e a sociedade,
deveria sofrer uma maior punicdo e, a contrario sensu, o “ladrao besta” poderia ser
beneficiado pelo estado de necessidade ou pelo principio da insignificancia.

Ainda dentro da primeira possibilidade de intersecdo, Godoy aponta outros

exemplos encontrados na chamada “Literatura erudita”:

Estuda-se o advogado na obra de Charles Dickens (VAUGHAN,
1955), o sentido de direito no mesmo Dickens (GOULD, 1967), a
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descrigdo do criminoso lombrosiano em Zola, Dostoievski e Tolstoy
(GAAKER, 2004), o formalismo juridico no Mercador de Veneza de
Shakespeare (NISKIER, 2006), as referéncias ao pesadelo do
Processo de Franz Kafka nas decisbes de magistrados norte-
americanos (POTTER Jr. 2004). (GODQY, 2008, 16).

Quando a arte espelha a vida, ela realca situacdes que necessitam de atencao.
Ha fatos e atos que, de tdo repugnantes, parecem ser s6 ficcdo, mas, infelizmente,
ndo sao. Da mesma forma, ha fatos e atos que, mesmo ndo sendo tdo hediondos,
requerem uma observacdo mais detalhada. O que se prop8e aqui € que muitos desses
fatos juridicos precisam de uma lupa e a Literatura, sem duvida, pode fazer esse papel
ousado, mas, acima de tudo, legitimo, de critica juridica e social.

Caminhando agora para a segunda possibilidade de estudo conjunto, temos a
Literatura no Direito. Nesse diapaséo, busca-se encontrar aspectos linguisticos e
literarios em textos juridicos. As peticdes, as contestacdes, as sentencas, as pecas e
textos juridicos em geral (leis, doutrinas, jurisprudéncias etc.) sado analisados,
interpretados, estudados com um olhar critico-literario, focando no “conteudo
discursivo das préprias normas juridicas” (GODQY, 2008, p. 9). Usar técnicas literarias
nos textos juridicos faz com que estes, como ja ressaltamos, sejam mais claros e
persuasivos. E olhar uma lei, uma doutrina e enxergar nesses textos literarios.

Citando a teoria de Morawetz, Godoy (2008, p. 14) também defende a
“compreensao do direito como literatura”, em que “instrumentos e estratégias literarias
sdo aplicadas aos textos legais”. Sob esse ponto de vista, “estudam-se métodos
estilisticos e retoricos. Insiste-se na problematizacdo do uso das metaforas. Ocupa-
se de controvérsias caracteristicas da epistemologia e da filosofia da linguagem”
(GODOY, 2008, p. 14).

Nés, juristas, quando falamos, quando escrevemos, temos, essencialmente,
dois objetivos: compreensdo e persuasao. Nessa comunicacdo, ndo hi apenas um
texto juridico, um falar juridico. Esses discursos carregam muito mais do que o fato,
leis, doutrinas ou jurisprudéncias, extrapolando a “bolha” do Direito. E um texto
juridico, mas também né&o deixa de ser uma narrativa das personagens do processo
— réu e vitima —, das experiéncias do préprio emissor, das interpretacfes do receptor.
Tudo e todos estdo no texto, por isso este também acaba sendo Literatura. A esse

respeito, Brasil disserta:
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O |jurista se expressa no discurso, preferentemente escrito. Quem
escreve algo insere-se, mesmo que nao o sinta, numa tradicdo que
ndo é apenas juridica, mas também filoséfica, moral, religiosa — e
literaria. A producdo humana néo é o fruto solitario de seu tempo; se
ela avanca intelectualmente, é porque trabalha sobre o arcabouco que
ja existe. Uma frase, uma pequena frase de um parecer juridico,
carrega toda a experiéncia do mundo, um mundo que desde sempre
foi representado — e criado — entre outras formas, pela Literatura. Dai
gue todo jurista sera, ao mesmo tempo, um homem letrado. (BRASIL,
2008, p. 7-8).

Olhar o Direito também como Literatura € buscar flores em pedacos de deserto
e, quando essa paisagem percebe que pode ser vista com outros olhos, seu

desabrochar acaba sendo mais rico e mais interessante.

2.5 O Direito na Literatura

Chegamos ao aspecto de analise que sera objeto do nosso estudo: o Direito na
Literatura. Esta terceira possibilidade de interse¢éo busca questdes juridicas em obras
literarias, a partir de uma analise critico-literaria. O importante € a obra, mas se traz a

luz o Direito que nela estd sendo contado. Nesse sentido, Godoy nos auxilia:

Thomas Morawetz indica-nos que o direito na literatura se estende a
descricdo de advogados e de instituicdes juridicas nos textos literarios.
Advogados desfilam como herdéis, anti-herais, vildes. Pode-se estudar
o mundo simbdlico do direito, a ordem e o caos, a par de se apontar,
por exemplo, o artificialismo (ou o substancialismo) do direito natural.
Corre-se o risco do recurso facil e ingénuo das licbes morais, da
concepcao de agendas didaticas prenhes de pieguice. E o que poderia
ser discutido a partir da leitura de Dickens (Bleak House), Kafka (O
Processo), Shakespeare (O Mercador de Veneza), Séfocles
(Antigona), Coetzee (A Espera dos Barbaros), para resumir
radicalmente algumas sugestdes. Tenta-se encontrar o juridico no
literario, explicita e subliminarmente. (GODQY, 2008, p. 14, grifo do
autor).

Este serd o foco a partir do proximo capitulo: encontrar o juridico no literario,
mas deixando claro que a protagonista do nosso trabalho é a obra e o foco é a

Literatura. A partir da analise da narrativa, vamos discutir as nuancgas juridicas: como
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0 autor descreve o crime (os fatos que o antecedem e os que lhe s&o posteriores),
COMO nos traz o criminoso, sua personalidade, como encena o processo, por meio do
procedimento do jari e suas caracteristicas dramaticas e especificas, e, notadamente,

se o narrador € imparcial ou ndo. Como explica Brasil,

Uma terceira vertente é encontrada na Literatura, quando o tema é o
Direito — e ai temos uma série infindavel de novelas, poemas, contos
e cronicas a testemunhar esse fenébmeno. A explicacéo & simples: o
escritor € um individuo civil e, como tal, sujeito a lei de seu pais e,
ainda como tal, atua dentro dos limites que, por vezes, podem ser
estreitos, a depender do sistema politico vigente. Assiste-se também
a um fator radicado na psique humana: o transgressor da lei € um
individuo execravel, mas, na mesma medida, objeto de um fascinio
gue se explica por nosso interesse em saber as causas do delito. No
fundo, desejamos saber quais os modos de néo cair em tentacdo. Os
romances policiais, que encantam os leitores, tém com substrato
tltimo a infragdo de norma legal e sua consequente punigdo. O leitor
acompanha com ansiedade quais os caminhos que levardo a
descoberta do crime. Os inspetores de policia, elevados a um tipo
literario, foram herdis de geragdes; os juizes da mesma forma; idem
guanto aos advogados; quem nao lembra do classico Bartleby, o
escriturario, de Mellville, em que o advogado de Wall Street, narrador
em primeira pessoa, aparece soterrado em processos e prazos e,
ainda por cima, tendo de ocupar-se de seu estranho funcionario que
preferia ndo fazer nada? (BRASIL, 2008, p. 8).

Interessante o que nos traz Brasil no trecho anterior. A repugnancia que nos
causam o0s assassinos caminha lado ao lado e na mesma intensidade com a
curiosidade que eles nos despertam. Execramos e nos apaixonamos pelos maniacos
ou pelos assassinos em série, cujos comportamentos merecem ser estudados, e nao
menos a nossa obsessao por suas historias. Os escritores sabem e se aproveitam
disso.

E necesséario antecipar que, na obra analisada neste trabalho, o autor ndo
trabalha com o mistério. Ndo vamos analisar um romance policial e, portanto, ndo ha
enigma a ser descoberto. O leitor ndo tem entre as personagens um investigador para
ajuda-lo a desvendar, durante as paginas e com ansiedade, quem € o criminoso. Pelo
contrario, este € revelado ja no titulo da obra, demonstrando que uma historia de
delito, para ser interessante e aterrorizante, nem sempre precisa da duvida sobre
quem cometeu o crime. E claro que outras questdes serdo postas: ja sabemos quem

matou, falta responder por que fez isso, entre outras ndo menos instigantes.
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O que fica claro no encontro ora proposto é que o Direito tem muito a aprender
com a Literatura. Esta se utiliza daquele para ilustrar suas histérias de crimes,
advogados, juizes, assassinos. Resta a na@s, juristas, também nos inspirar na sua
forma, nas suas técnicas, nas suas figuras de linguagem, na sua liberdade, na sua
lucidez. A Literatura ndo tem fronteiras e, por isso, € tdo encantadora, arrebatadora e
inspiradora.

Para exemplificar de forma mais detalhada esta terceira (e, para nds, principal)
possibilidade do encontro entre Direito e Literatura, mais uma vez nos valemos de
Godoy (2008, p. 28), que, por meio de Wigmore, traz o Direito na Literatura, a partir
da analise da Biblia (que ndo deixa de ser uma obra literaria). Segundo o autor,
“assuntos juridicos na Biblia tém ocupado autores e pensadores da mais variada
origem”. A analise das atitudes de Péncio Pilatos, feita por Wigmore, por meio do texto
biblico, traz questdes jusfiloséficas que merecem ser discutidas.

Wigmore (Cf. GODOQY, 2008, p. 28), preliminarmente, evidencia que Pilatos
estava indeciso; ndo compreendia a importancia, para o povo judeu, da decisdo que
estava prestes a tomar e, portanto, ndo tinha conhecimentos suficientes para julgar
com justica. Aqui, surge uma das questdes juridicas mais importantes: a obrigacdo do
juiz de decidir. O magistrado — papel de Poncio Pilatos —, mesmo que ndo conheca
profundamente o assunto ou ndo haja lei prevendo o caso em questdo, ndo pode
deixar de decidir. Diante de, como chamamos hoje, uma lacuna na lei, o juiz deve
decidir utilizando outros meios!®, mas nunca pode se omitir. Nesse contexto, Godoy

traz a analise de Wigmore:

Wigmore ndo admitia a recusa de Pilatos, no sentido de invocar
incompeténcia e de ouvir a multiddo: Pilatos era um juiz! Tratava-se
de procedimento criminal regular, frequente, em terra invadida por
inimigo muito mais forte. Os romanos estavam no auge de sua
organizagao imperialista. Segundo Wigmore, Pilatos tinha o dever de
julgar de acordo com a lei, ou de acordo com os fatos, consoante o
modo como os via. Ao declinar de decidir, chamando a massa para
fazé-lo, Pilatos teria agido covardemente como magistrado. Degradou
as nobres fun¢des judiciais. Outorgou obrigacao que era dele, s6 dele,
para a multiddo que se encontrava na praca publica, e que
desconhecia a lei, e que fatalmente ndo alcancava corretamente 0s
fatos. (GODQY, 2008, p. 28-29).

15 Diante de uma omissao legislativa, o juiz deve decidir o caso de acordo com a analogia, a equidade
e o0s principios gerais de Direito.
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Com base também nesse fragmento, podemos destacar outra questao juridica
importante: a competéncia. O caso era da competéncia do juiz singular, no caso,
Poncio Pilatos, e ndo de um tribunal popular, como acabou acontecendo. Pilatos,
contrariando a lei, declinou sua competéncia e a delegou ao povo, surgindo dessa
atitude a famosa expressado: “lavou as maos”. Praticou a pior conduta de um
magistrado: se acovardou.

Entendemos que ha também, por parte do tedrico, uma critica ao tribunal do
juri (tema que sera retomado no quarto capitulo desta tese). Para Wigmore (Cf.
GODOQY, 2008, p. 29), o julgamento popular tem caracteristicas demasiadamente
subjetivas (afinal, os jurados ndo precisam fundamentar sua decisdo) e ndo possui a
técnica exigida aos temas que Ihe sao propostos. Portanto, para ele, 0 povo néo teria
capacidade de decidir com imparcialidade e justica.

Wigmore (Cf. GODOY, 2008, p. 29-30) propde uma classificacdo das narrativas

“com fundo juridico” em quatro tipos:

(A) Romances gque tém uma cena de julgamento, incluindo-se uma bem
engendrada passagem de interrogatério (a skilful cross-examination);
(B) Romances que descrevem atividades profissionais de advogados,
juizes ou promotores;

(C) Romances que descrevem métodos referentes ao processamento e
a punicao de crimes;

(D) Romances nos quais o enredo seria marcado por algum assunto
juridico, afetando direitos e condutas de personagens.

A narrativa objeto de nossa analise consegue, por meio da criatividade do autor,
Se encaixar nos quatro grupos supramencionados, embora, sem duvida, seja no grupo
(A) a adequacdo mais perfeita. Apresentaremos, no quarto capitulo deste trabalho,
‘uma cena de julgamento, incluindo-se uma bem engendrada passagem de
interrogatdrio”. Portanto, as categorias podem estar todas juntas em uma mesma
obra, como também divididas em obras diferentes, cada qual com um foco juridico

especifico a ser destacado e analisado, como demonstra Godoy:

Direitos e condutas de personagens sdo encontrados, por exemplo,
em Canad, de Graga Aranha. Processo e punigdo, inclusive com
critica veemente a pena de morte, € assunto de O Cabeleira, de
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Franklyn Téavora. Atividade profissional (também de oficiais de justica)
€ tema recorrente em Memoérias de um Sargento de Milicias, de
Manuel Antdnio de Almeida, bem como de Tenda dos Milagres e de
Terras do Sem Fim, de Jorge Amado. Cenas especificas de
julgamento sdo mais frequentes na literatura norte-americana,
revelando fixacdo nacional que 0s norte-americanos tém com temas
de justica, dado cultural que ja fora captado por Aléxis de Tocqueville
(2005, p. 111 e ss.). (GODOQY, 2008, p. 30).

Cenas de tribunais, a atividade dos profissionais “da lei”, fatos criminosos
descritos nos autos do processo, tudo tem mais cor quando narrado pela Literatura.
Por meio de seu olhar, h4 uma simplicidade que faz com que o objeto de estudo, por
mais leve ou aterrorizante, seja encarado como uma histéria que merece ser contada
e compreendida.

Diferentemente dos legisladores, que fazem suas leis com base em fatos
previsiveis, que violam o senso comum e precisam ser proibidos por meio da previsdo
de um crime e uma sancao, a Literatura n&o tem barreiras. Os escritores ndo contam
s6 histérias provaveis ou previsiveis; muitas vezes, inventam sem necessariamente
se importar com o real, com o possivel. Suas historias simplesmente brotam da
imaginacdo; embora possa ter uma inspiracdo na realidade, quando o autor a
transfere para uma folha de papel, a histéria original € sé um ponto de partida para a
invencao.

No préximo capitulo, baseados nesta terceira possibilidade de confluéncia — o
Direito na Literatura —, iremos analisar a primeira edi¢céo do folheto de cordel de Camilo
Castelo Branco. Na historia de matricidio narrada, iremos nos concentrar na analise
do crime, nos fatos que o antecederam e nos que lhe sdo posteriores, abordando
principalmente o Direito Material. Também faremos uma anélise da pregacao da moral
religiosa empreendida pelo narrador, utilizada na época para a defesa de possiveis
criticas as descricdes sensacionalistas presentes na obra, que, a0 mesmo tempo que
chocavam os leitores conservadores, chamavam sua atengao.

Camilo descreve com detalhes um fato repugnante — uma filha que mata a
prépria mée —, cria uma provavel motivacao para o crime e se aproveita deste para,
por meio da linguagem que o acompanharia por toda a sua vida literaria, fazer criticas

a familia e a toda a sociedade da época.
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3 A PRIMEIRA EDICAO DO PRIMEIRO SUCESSO DE CAMILO
CASTELO BRANCO

3.1 A noticia e a narrativa de Camilo

Para escrever Maria, ndo me mates, que sou tua méae!, Camilo Castelo Branco
leu uma noticia no jornal A Revolugédo de Setembro e fez desse fato a base de sua
narrativa. Em 1848, a populagédo portuguesa ficou horrorizada com o relato de um
assassinato extremamente brutal e incompreensivel; nas palavras do narrador, “o
maior de quantos crimes se tém no Mundo!” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 5).

Logo com as primeiras informacdes, a noticia ja causaria arrepios e tristeza no
leitor. Matar é crime. Matar e esquartejar € um crime ainda pior. Para matar e
esquartejar a propria mae, nao ha adjetivos, sem falar na auséncia das pernas, dos
bracos e da cabeca no cadaver encontrado, o que demonstra frieza extrema do
assassino. A propdésito, os jornais inicialmente apresentavam desconhecimento néo
s6 da autoria do crime, como também de quem seriam aqueles pedacos de corpo que
foram encontrados espalhados por Lisboa. Segundo estudo recente publicado no

jornal O Observador,

Quando sairam as primeiras noticias do “crime horroroso” na imprensa
lisboeta, no dia 14 de setembro, a cabeca ainda nado tinha sido
encontrada. Seriam precisos mais uns dias — mas poucos — até a
investigacao revelar a cara da vitima e os acontecimentos que tinham
levado a sua tragica morte, hd 170 anos. (CIPRIANO, 2019).

O nome da vitima seria logo conhecido e relatado em noticias posteriores:
Matilde do Rosario da Luz. A perplexidade s6 aumentava e as suposi¢coes
caminhavam mais rapidas que as investigacdes. Quem seria o autor de um crime tao
cruel? Nesse quadro, relata Baptista que “[...] 0 mesmo jornal afirmava que recaiam
suspeitas sobre a filha da vitima, muito provavelmente cumplice dos assassinos.”
(2012, p. 110).

O pesquisador aponta a necessidade de se diferenciar a narrativa de Camilo

(ficcdo) das noticias dos jornais (fato):
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Em primeiro lugar, o folheto ndo é reportagem [...], mas uma invengao.
Mesmo que a dita Maria José fosse a verdadeira assassina de sua
mae, o folheto continuaria uma invencdo. Na verdade, o que ele faz é
satisfazer a curiosidade publica fornecendo uma espécie de
explicacdo para o crime, garantindo-lhe a veracidade com uma retérica
moralizante, mas demonstrando espantosa capacidade de penetrar
portas adentro e saber tudo o que la se passa sem qualquer obstéculo.
(BAPTISTA, 2012, p. 113).

Uma coisa € a reportagem, a noticia, baseada nos fatos, nas informacdes
obtidas pela policia; outra € a imagem criada, inventada por Camilo, que vai além do
fato. Outrossim, na sua narrativa, ndo ha preocupacédo com a verdade; ele inventa o

que entende por verdadeiro, a sua maneira. Baptista defende que

O jornal sabe do cadaver, sabe quem o encontrou, mas nada mais. A
sua via de conhecimento € oficial. O folheto ndo: é onipresente, sabe
tudo, tem todos o0s elementos necessarios para explicar e atribuir o
crime. De efetivo tem tanto como o jornal: o cadaver mutilado e as
suspeitas recaindo sobre a filha da vitima. Mas diz mais, e é nessa
capacidade de dizer mais que ele afirma a sua especificidade.
(BAPTISTA, 2012, p. 113).

A noticia, os jornais buscam a verdade ou uma suposta verdade (que, como
vimos, nem sempre é encontrada), enquanto Camilo ndo se preocupa com verdade
nenhuma; pelo contrario, o escritor tem sua prépria verdade ou, talvez, sua mentira
inventada. Por essa dicotomia entre o que é real e 0 que € imaginacao, ele vai
seduzindo e instigando seu publico. Como afirma Baptista, “inventa, esconde que
inventa, mas ninguém |he pergunta se inventa, a sua ‘verdade’ é consumida, e a
impunidade total” (2012, p. 113).

Os orgaos oficiais, tanto da imprensa quanto da investigacéo, possuem limites
fisicos, burocraticos, legais, que fazem com que sua histéria, que vai para os jornais
ou para os autos do inquérito ou do processo, demore a fechar ou, quigé, nunca
termine. Camilo ndo; o autor |& nos jornais 0 que supostamente aconteceu e, a partir
dai, inventa o que sua criatividade entende e deseja que tenha acontecido, sem
limites. Ele narra o fato como se estivesse presente no momento do crime,

descrevendo o que “viu”, o que “presenciou” pela sua fantasia. E vai além: ele sabe o
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que precedeu o assassinato, seus motivos, e 0 que vai acontecer depois, suas

consequéncias. Camilo sabe tudo.

3.2 O fato, aficcdo e o Direito Penal vigente

Precisamos, para melhor compreender a obra analisada, situar o Direito Penal
vigente quando o crime narrado aconteceu, tanto o real quanto o ficcional, a saber: no
século XIX, na década de 40, sob a vigéncia das Ordenacées?® Filipinas — o chamado
Cddigo Filipino —, aconteceu em Lisboa um homicidio!’, mais precisamente um
matricidio.

O Cadigo de Filipe |, que na verdade nem era um codigo e, sim, “compilacoes
de normas editadas pela Coroa Portuguesa, reunidas sem maior
coeréncia nem légica” (VIEIRA, 2017, p. 2), foi sancionado em 1595, sé se tornando

efetivo, apds a sua impressao, em 1603. Vieira explica que

16 Era uma das Ordenacdes do Reino, constituidas sucessivamente por: “1) Ordenagdes Afonsinas:
Promulgadas em 1446, por D. Afonso V, vigoraram até 1514, e apresentavam contelidos do Direito
Romano de Justiniano e do Direito Canénico. As Ordenacdes Afonsinas foram consideradas o primeiro
cédigo completo da Europa. Destaque-se: ‘Portugal foi o primeiro pais da Europa a possuir um Codigo
completo dispondo sobre quase todas as matérias da administragcdo de um Estado: as Ordenacfes
Afonsinas. O Codigo Afonsino é, por si s6, um acontecimento notavel na Legislacdo dos Povos Cristéos.
Foi um incontestavel progresso, e revela os adiantamentos que Portugal tinha em Jurisprudéncia’.
(Apud PINHO, p. 5, 1973). Tinham como tracos marcantes a crueldade das penas, a inexisténcia de
principios sagrados como o da legalidade e o da ampla defesa, predominando a arbitrariedade dos
juizes quando da fixacdo da pena. A prisao tinha carater preventivo. Mantinha-se o delinquente preso
para evitar sua fuga até ser julgado, ou para obriga-lo ao pagamento da pena pecuniaria. 2) Ordenacgfes
Manuelinas: Editadas em 1514, por Dom Manuel, o Venturoso. Pouco se diferenciavam das
Ordenacdes Afonsinas, em que as penas também eram crudelissimas. Correspondiam ainda a fase da
vingancga publica. [...] 3) Ordenacdes Filipinas: Datadas de 1603, em razdo de medida do Rei Filipe Il
[...]. Mantiveram as caracteristicas das Ordena¢fes anteriores (penas cruéis e desproporcionais,
arbitrariedade dos julgadores, inexisténcia do principio da legalidade e da defesa etc.). A matéria penal
era regulamentada pelo Livro V [...]. Marcadas pela fase da vinganca publica, todas se orientavam no
sentido de uma ampla e generalizada criminalizagdo, com severas puni¢des, as quais objetivavam
infundir o temor pela puni¢do. Além do predominio da pena de morte, eram usadas outras san¢fes
barbaras e infantes, com o acoite, a amputacdo de membros, o confisco de bens, as galés (eram
aplicadas como comutacéo da pena de morte, ou, em grau minimo, para os crimes de perjuro, pirataria
ou de ofensa fisica irreparavel da qual resultasse aleijdo ou deformidade). Os punidos pelas galés
deviam andar com calceta no pé e corrente de ferro, além de serem obrigados a trabalhos publicos e
ao degredo (consiste na fixagao de residéncia em local determinado pela sentenga).” (MASSON, 2015,
p. 79-80).

170 homicidio esta disciplinado nas Ordenacdes Filipinas no Livro V, Titulo XXXV: “Dos que matam,
ou ferem, ou tiram com arcabuz, ou Besta”, com a seguinte redagao: “Qualquer pessoa, que matar
outra, ou mandar matar, morra por ello morte natural” (PORTUGAL, 1870, p. 1184).


http://www1.ci.uc.pt/ihti/proj/filipinas/l5p1184.htm
http://www1.ci.uc.pt/ihti/proj/filipinas/l5p1184.htm
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N&o se deve considerar que as Ordenac¢des tenham sido apenas um
emaranhado de defeitos. Apesar de sua desordem, elas refletiam a
evolucdo do direito portugués ao longo de séculos, um direito que teve
a contribuicdo de varios povos que ocuparam aquele pais ao longo da
histéria. (VIEIRA, 2017, p. 2).

As Ordenag0es Filipinas eram também seletivas e extremamente cruéis: “O
sentido dessa legislacdo € o da intimidacédo feroz, puramente utilitaria, sem haver
proporcao entre as penas e os delitos, confundindo-se os interesses do Estado com
os da religiao” (FRAGOSO, 1995, p. 58). O Livro V correspondia ao Diploma Penal
dessa legislacéo, em que estava prevista uma variedade de penas, tdo vastas quanto
sua atrocidade. Podemos citar como exemplos de sancdes: acoites (chicotadas),
degredo para Africa ou Brasil, mutilagdes ou cortes das m&os ou da lingua,
gueimaduras etc.

No que se refere ao crime de homicidio, objeto do nosso trabalho, a pena era,
em regra, a morte, com varias formas de execugéo, incluindo morte cruel, morte
mediante tortura, morte natural sem tortura, morte natural mediante enforcamento,
morte natural para sempre (em que, além de enforcado, o cadaver ficava exposto até
gue apodrecesse na forca).

Embora o crime narrado por Camilo tenha ocorrido em 1848, ainda estavam
em vigor as Ordenacdes Filipinas, promulgadas em 1603. Ademais, o Codigo Penal
Portugués'® s6 veio a entrar em vigor — substituindo as Ordenacdes — em 1852 e
manteve, como uma das sanc¢fes ao crime de homicidio, a pena de morte.

Martins confirma a vigéncia das Filipinas naquela época:

Desde o inicio da sua vigéncia, em 11 de Janeiro de 1603, no reinado
de Filipe 1l de Portugal, o Livro V das Ordenacdes Filipinas constituiu,
até ao primeiro Codigo Penal, a fonte essencial de todo o Direito Penal.
Ao longo do tempo, foram surgindo inUmeras legislagBes avulsas que
foram alterando ou completando o disposto nas Ordenacdes, mas

18 “CAPITULO Ill, DOS CRIMES CONTRA A SEGURANCA DAS PESSOAS. SECAO I, HOMICIDIO
VOLUNTARIO SIMPLES E AGGRAVADO, E ENVENENAMENTO. ARTIGO 349° Qualguer pessoa,
que voluntariamente matar outra, serd punida com trabalhos publicos por toda a vida. [...] ARTIGO
351°, Sera punido com a pena de morte o crime de homicidio voluntario declarado no artigo 349.",
quando concorrer qualquer das circunstancias seguintes: 12 Premeditacdo; 22 Quando se
empregarem torturas, ou actos de crueldade para augmentar o soffrimento do offendido; 32. Quando o
mesmo crime tiver por objecto preparar, ou facilitar, ou executar qualquer outro crime, ou assegurar a
sua impunidade; 42 Quando for precedido, ou acompanhado, ou seguido de outro crime a que
corresponda pena maior, que a de trés annos de prisao [...]” (PORTUGAL, 1852, n. p.).
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estas mantiveram-se a base do Direito Penal vigente. Grande parte do
conteudo das Ordenacdes Filipinas vem, ainda, das duas Ordenacfes
anteriores: as Afonsinas e as Manuelinas, sendo certo que a sua
actualizacao foi feita de modo muito timido. (MARTINS, 2016, p. 18).

3.3 O matricidio contado por Camilo Castelo Branco

Como explicamos anteriormente, Camilo Castelo Branco se apropriou da
noticia e, em uma noite, escreveu seu folheto de cordel, intitulado Maria! Nao me
mates, que sou tua mae! Meditacdo sobre o espantoso crime acontecido em Lisboa;
uma filha que mata e despedaca sua mae. Mandada imprimir por um mendigo, que foi
lancado fora de seu convento, e anda pedindo esmolas pelas portas. Oferecida aos
pais de familias, e aqueles que acreditam em Deus (CASTELO BRANCO, 1991, p. 3,
grifo do autor). Ja no titulo, o autor demonstra sua veia publicitéria, pois, além de ndo
assinar sua obra, a atribui a um mendigo, trazendo curiosidade sobre seu suposto
autor; traz também um tom moralizador e, especialmente, religioso, que percorre toda
a obra, oferecendo-a “[...] aqueles que acreditam em Deus” (CASTELO BRANCO,
1991, p. 3).

Outro detalhe interessante do titulo é que, embora seja um crime o aspecto
central da obra, segundo Abel Barros Baptista, ela se desvincula da categoria de
romance policial. Ndo € essa sua vertente. Como ja dissemos, ndo ha uma verdade a
ser descoberta, ndo ha segredo sobre a autoria do crime: quem matou? A assassina
€ revelada no proéprio titulo. Baptista, no trecho seguinte, esclarece que o folheto de
Camilo ndo acaba com a descoberta do culpado; alias, isso ndo seria possivel, pois,

se assim fosse, ndo teriamos a historia, afinal a revelacdo esta no titulo.

A evidéncia publica de um crime cria o mistério de uma verdade a
descobrir: estd ai o fulcro da constituicdo do romance policial em
subgénero autbnomo, mas um subgénero que anula a possibilidade
romanesca de relativizar a verdade da culpa. O romance policial acaba
guando encontra um culpado, mas o género romanesco procura o
crime para representar aspectos que escapam a determinacdo do
culpado, para mostrar que nenhuma atribuicdo esgota a historia de um
crime. (BAPTISTA, 2012, p. 114).
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Camilo explora outros fatores que estdo em torno do crime, sendo este — o
assassinato — apenas o ponto de partida de varias questdes tratadas na obra: a vitima,
a assassina, o mistério do suposto participe, a motivagao etc.

Como ja frisamos, enquanto no romance policial a histéria acaba quando o
autor € descoberto, na obra camiliana, a revelacdo da assassina € apenas o inicio do
que esta por vir. Além disso, demonstra que a licdo moral que pretende passar ao
leitor € mais importante do que o relato do crime, pois anuncia no titulo que fara uma
espécie de sermao, dirigido aos filhos e, principalmente, aos “pais de familias”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 3). Antes mesmo de comecar sua historia, faz dela
uma oportunidade para evidenciar que n&o ha s6 uma infracéo a lei dos homens, mas,
e principalmente, um atentado a familia, reproduzindo o discurso conservador da
época.

Em relagdo a expresséao “pais de familias”, Rebecca Atencio traz uma reflexao
sobre a sociedade patriarcal da época, em que o poder masculino era evidente e a

repressdo da mulher estava consubstanciada na familia.

Embora o plural “pais” geralmente signifique pais (ou seja, pai € mae)
em portugués, a expressao “pais de familia”, do Latim paterfamilias,
refere-se especificamente aos pais [homens] como um grupo. Ao fazer
essa distingdo importante, o narrador exclui as maes de seu publico-
alvo em um gesto que é totalmente consistente com a mensagem
subjacente de seu texto. (ATENCIO, 2007, p. 100)*°

Esse excerto € importante ndo s6 para demonstrar o contexto patriarcal da
sociedade da época, excluindo as mulheres, as maes como destinatarias daquela
historia importante que sera contada, mas também o contexto motivacional do crime.
Veremos, no decorrer da nossa analise, a pressdo que Maria José recebe em vida,
por conta de uma suposta salvagao do pai, do patriarca, morto.

A introdugéo da narrativa traz, além de detalhes macabros e sensacionalistas,
algo até mais importante: praticamente nao esconde nada do leitor. O final da historia

ja é revelado. Para estimular a curiosidade, transpassa a infracdo penal e acrescenta

19 Traducdo nossa do original: “Although the plural pais usually means parents (i.e. father and mother)
in Portuguese, the expression pais de familia, from the Latin paterfamilias, specifically refers to fathers
as a group. By making this important distinction, the narrator in effect excludes mothers from his target
audience in a gesture that is wholly consistent with the underlying message of his text.”
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a possivel ocultacdo do cadaver, ligada, € claro, a tentativa da ndo descoberta da

autoria, como também promete revelar a motivagao do crime:

Vereis uma filha matar sua mée, porgue esta Ihe ndo deixava fazer o
guanto desejava. Vereis como essa filha corta a cabeca de sua mée e
0s bracos e as pernas, e vai pbér cada pedaco de corpo de sua mae
em diferentes lugares, para que ninguém conhecesse o cadaver da
morta, nem a mao que a matara e despedacara. Vereis como a
matadora de sua mée — de sua mée! — 6 pais de familias, de sua méae,
gue atrouxera nas entranhas, que lhe dera o alimento dos seus peitos,
gue a criara a seu lado com beijos e afagos, que tirara o0 pao de sua
boca para o dar a sua filha, que fora talvez pedir uma esmola para que
a sua filha nao tivesse fome, e ndo desse seu corpo em troca de um
bocado de pao! (CASTELO BRANCO, 1991, p. 5).

A autora do crime, a assassina — suposta na noticia, certa na ficcdo —, esta
revelada no titulo da obra camiliana. Como nao ha apenas indicios de autoria, ndo ha
mistério em torno do culpado ou culpada; assim, o autor busca trazer outros enigmas,
outras perguntas a ser respondidas, e procura, no decorrer da sua escrita, nos
envolver em um crescente suspense sobre a motivacao do crime e os fatos que o
antecederam (Cf. BAPTISTA, 2012, p. 115).

Ndo podemos nos esquecer da repeticdo da expressao “de sua méae”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 5). O narrador, em meio aos detalhes lagubres, faz
guestao de frisar quem é a vitima. Nao € qualquer vitima, mas a mae da assassina.
E, para enfatizar a maldade da autora, precisa realcar as caracteristicas maternais da
vitima.

E claro que Camilo precisa do crime, pois ele é seu ponto de partida, mas o que
estd em seu entorno é mais interessante do que revelar quem é o assassino. Logo no
primeiro paragrafo da introducdo, conforme transcrevemos, ele aguca nossa
curiosidade, demonstrando que revelara o motivo de tao terrivel acontecimento: “[...]
porque esta [a mae] lhe ndo deixava fazer o quanto desejava.” (CASTELO BRANCO,
1991, p. 5). O narrador comeca a relatar e para, diz pela metade, cria um suspense,
mas promete que tudo o que o leitor anseia saber sobre o atroz assassinato sera
revelado.

Nesse sentido, ndo se questiona quem matou. As perguntas sdo outras: por

gqué? Como o crime foi praticado? Qual € a finalidade por tras de esquartejar a vitima
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e espalhar pedacos de seu corpo pela cidade? Onde estd a cabeca, que em um
primeiro momento ndo é encontrada? As respostas a essas perguntas, sé Camilo as
tem. Sua historia ndo pretende ser um retrato fiel do fato; € ficticia, € apenas sua
imaginacdo e esta ndo se prende a verdade.

Outro ponto que merece destaque, também nas linhas introdutérias, € o tom
moralizador alicer¢ado na religido. A intimidag&o pelo temor do pecado, que ja estava
no titulo, continua mais forte na narrativa e € como se fosse uma justificativa para que
a historia fosse escrita. Camilo inventa um narrador-autor: “o mendigo que foi langado
fora de seu convento”, que supostamente escreve com sofrimento, mas precisaria
fazé-lo, pois teria a obrigacdo de oferecer o folheto também como educacéo aos filhos,

para que estes, pelo medo de serem punidos por Deus, ndo fizessem o que Maria fez.

Pais de familias! Eu vou contar-vos 0 mais triste e espantoso
acontecimento que viu 0 mundo, e que talvez nédo torne a ver. Chamai
vossos filhos para junto de vés. Lede-lhes esta histéria e fazei que eles
a decorem, que a tragam consigo, e que a repitam uns aos outros.
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 6).

Camilo, nesse trecho, escancara o tom apelativo que ira percorrer todo o seu
texto. O narrador moralista dirige-se a familia, mais precisamente aos pais — homens
— da familia, e, por meio da religido, sugere que sua escrita deve servir como uma
catequese aos filhos, uma oracao que precisa ser repetida. Encerrando sua introducéo
eloquente, antecipa o0 julgamento da assassina perante Deus e revela que a
descoberta da autoria do crime aconteceu ndo pela investigagdo dos homens, mas
por meio de um milagre: “Vereis como esta filha, sem alma, sem medo de Deus, sem
temor das penas do inferno, é descoberta como matadora de sua mae, por um milagre,
pela providéncia de Deus!” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 6).

Ademais, o tom religioso esta a percorrer toda a narrativa: esta no titulo — o
narrador foi expulso de um convento; esta na forma como o crime foi revelado — por
um milagre; esta, como veremos, no porqué de a mée proibir o relacionamento da filha
com o suposto amante — a salvagao do pai; e esta na “obrigacdo” do autor de contar
essa historia — uma forma de educacéo religiosa.

O comeco da narrativa localiza o leitor no espago e no tempo do acontecido,

assim como apresenta quatro personagens: as duas mulheres protagonistas, mae e
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filha, vitima e assassina; a irma da assassina, que curiosamente so voltara a ser citada
no fim da terceira edicdo, praticamente no fechar das cortinas do julgamento; e o pai.

Passa, entdo, a tracar o perfil de cada uma:

Em Lisboa, na Travessa das Freiras, n® 17, havia um homem chamado
Agostinho José, casado com Matilde do Rosario da Luz.

Tinham duas filhas, uma das quais se chamava Maria José. Farto de
trabalhar para sustentar com o suor de seu rosto a honra de sua
familia, Agostinho José morreu, e deixou entregue a sua virtuosa
mulher as suas duas filhas, dizendo-Ihe:

— Matilde, quando ndo puderes trabalhar com tuas filhas, vai pedir
esmolas para lhes dares um bocado de p&o, mas ndo as deixes cair
na desgraca de mundanas, porque eu ndo me poderei salvar, se
minhas filhas desonrarem minhas cinzas. (CASTELO BRANCO, 1991,

p. 7).

Como explica Atencio, Matilde do Rosario da Luz — mé&e e vitima de Maria José
— sofria uma pressao absurda do marido para nao permitir que a miséria as levasse a
prostituicdo. Para Agostinho José e a sociedade patriarcal da época, a Unica coisa
gue importava era manter o moralismo — mal sabia ele que poderia haver “pecados”
piores, como o assassinato ou, ainda, o matricidio. O pai morre e deixa a sua esposa
a responsabilidade pela sua salva¢do nos céus, que, para ele, consistia unicamente
em manter as filhas “puras”: “O apagamento das méaes das narrativas de Camilo
demonstra literariamente como a instituicdo da maternidade contém as mulheres nos
estreitos papéis de parturiente e de criacdo dos filhos, privando-as de linguagem,
identidade e gozo” (ATENCIO, 2007, p. 100).2°

Fica claro que Matilde, subordinada ao marido em vida, permanecera assim
apos sua morte, transferindo esse controle as filhas, especialmente a Maria José. A
heranca da mae é o fardo de ndo deixar suas filhas “[...] cair na desgraga de mundanas
[...]” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 7). Sua missao é priva-las dos prazeres da carne
e obriga-las a viver de acordo com os preceitos religiosos, pois, caso contrario, a
consequéncia seria o inferno ao seu marido.

Apesar de ndo a nomear, afinal ndo era importante no inicio do enredo, ha

mencéao de que a outra filha fora preterida pela mae, tendo sido enviada para trabalhar

20 Tradugao nossa do original: the effacement of mothers from Camilo’s narratives literalizes how the
institution of motherhood contains women within the narrow roles of parturition and childrearing,
depriving them of language, identity, and jouissance”.
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fora, enquanto Maria ficou com a genitora (essa escolha e separacdo serao
importantes no ultimo capitulo, quando iremos tracar a personalidade da assassina),

vivendo aparentemente feliz com ela, como afirma o narrador:

Metia compaixao ver aquela mée tdo contente com a sua filha, depois
de terem ambas repartido entre si 0os poucos lucros do seu trabalho,
aplicados para um bocado de p&do e uma sardinha; ver como ela
ensinava a filha as oracdes que ja sua mée lhe havia ensinado, o modo
de pedir a Deus um meio de passar a vida com honra e sem vergonhas
do mundo! Maria José (era este 0 nome da filha) parecia que amava
sua mée com toda a sua alma e coracdo. (CASTELO BRANCO, 1991,

p. 8)

Ainda dentro do espectro religioso, é curioso notar que o préprio nome da
personagem, Maria José, simboliza a presenca da Sagrada Familia. No seu nome, é
possivel depreender as expectativas que a mae tinha em relagéo a filha: Maria deveria
ser recatada, religiosa e sempre devota das questdes morais, segundo 0s preceitos
conservadores da época.

O narrador traz a informacéao importante de que Maria tinha 29 anos (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 8), ou seja, uma idade bem avancada para uma moca continuar
solteira no século XIX. Um pouco antes da morte de seu pai, sua mae se incumbiu de
torna-la uma mulher “honrada”, que nao se deixaria levar pelas questdes “mundanas”.
Isso nédo significa que, para a mae, Maria devesse se tornar freira e, sim, que se
casasse com um rapaz, aos olhos da méae e da sociedade, bom e decente, conforme
postulava a moral daquele contexto historico.

Voltando as noticias do crime, embora as suspeitas indicassem a filha como
Gnica autora, pois ndo havia testemunhos de que outra pessoa estivesse no local do
delito, poucos acreditavam na atuagéo solitaria de Maria, muito provavelmente porque
o olhar paternalista da época ndo conseguia conceber que uma mulher — quase
sempre associada a inocéncia angelical — poderia ser capaz de planejar e cometer um

crime tao cruel sozinha:

S6 que a duvida permanecia: teria Maria José sido capaz de matar a
prépria mae, de esquartejar o seu corpo e de transporta-lo pelas ruas
ingremes de Santa Engracia ao longo de mais de um quilémetro? E
sem a ajuda de ninguém? A imprensa lisboeta parecia ter dificuldades
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em acreditar. “E claro que ela ndo poderia perpetrar o crime sem
auxilio”, comentou O Patriota. (CIPRIANO, 2019).

Um crime com requintes de crueldade, a suspeita recaindo sobre a filha, a
davida se ela agiu sozinha. O terreno fértil estd adubado e Camilo, continuando sua
fantasia, precisa inserir mais informagdes, algumas certezas que so ele — escritor —
sabe, comecando por um motivo para o crime. Neste ponto, o autor cria a personagem
José Maria (curiosamente, um nome contrario ao de Maria José).

O narrador relata que a personagem era, inicialmente, um homem bom, com
“‘boas intengdes”, e que expressava o desejo de casar-se com Maria. Esta,
demonstrando total submisséo a méae, afirma que sé aceitaria se a genitora aprovasse
a unido. Matilde, ndo querendo a filha, ja velha para os padrbes da época, para freira,
aprova o matriménio com algumas condi¢des. José, entdo, diz que comecaria a
providenciar as formalidades para o casamento. Dentro desse contexto

aparentemente perfeito, o narrador disserta:

O José Maria foi falar com a viiva Matilde, e esta boa mulher lhe disse
gue se ele fazia pela vida e era amigo do trabalho, que ela ndo se lhe
dava que sua filha casasse, e quanto mais que iSso eram coisas que
estavam a vontade de sua filha, e ndo a sua, porque nao era ela a que
casava. Ao que o rapaz respondeu gue ja tinha o consentimento de
sua filha, e que entédo ia mandar ler os banhos?!. (CASTELO BRANCO,
1991, p. 9)

Desse modo, o enredo romanesco vai se construindo: uma moga devota das
Escrituras, respeitosa para com sua mée, criada com carinho e religiosidade; um rapaz
trabalhador e com boas intencdes; uma paixdo avassaladora. Camilo, um poeta até
entdo desconhecido, aparentemente estaria a escrever uma histéria de amor.

Porém, inesperadamente, o narrador revela que a personagem na verdade nao
tinha intenc&o de se casar tao cedo: “José Maria continuou a ir a casa da esposada,
enganando-a que se estavam a ler os banhos” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 10), e
aguele suposto enredo romantico comeca a desmoronar. A mudanca na narrativa

acontece abruptamente. O narrador ndo parece estar com paciéncia de manter por

21 pProvidenciar os documentos do matrimonio.
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muito tempo aquele ar roméantico, de forma que vai ao que interessa, ou seja, ao crime,
com o intento de prender os leitores.

A mée nao se esquecera da promessa feita ao finado marido de ndo deixar que
sua filha — especialmente a escolhida — se desviasse dos preceitos religiosos e tivesse
um relacionamento amoroso sem se casar. Comeca, assim, a alertar Maria sobre suas
desconfiancas de que José estaria a enganando. Maria, apaixonada, se irrita com as
lamurias da mée e revela seu verdadeiro lado, deixando de ser tdo submissa a

vontade materna, algo que o narrador moralista critica:

Quando aquela boa mae repreendia com boas maneiras a muita
franqueza da filha, esta toda se arrufava, e virara as costas a mae,
resmungando palavras desobedientes. Filhas ingratas! mal sabeis vos
gue torcer os olhos de mau modo para uma méae é 0 mesmo que cuspir
nas tabuas da lei de Deus! (CASTELO BRANCO, 1991, p. 10).

Realcando mais uma vez seu tom religioso — afinal, o texto foi supostamente
escrito por um mendigo que acabara de sair de um convento —, a narrativa apresenta
trechos biblicos, especialmente os relacionados a obrigatoriedade de os filhos
honrarem os pais: "Honra teu pai e tua mée, a fim de que tenhas vida longa na terra
que o Senhor, o teu Deus, te da” (Exodo, 20:12). Mas o narrador parece se esquecer
de que ha também um trecho da Biblia que traz um contraponto em relacéo aos pais,
aconselhando-os a néo irritar seus filhos: "Pais, ndo irritem seus filhos; antes criem-
nos segundo a instrugdo e o conselho do Senhor.” (Efésios, 6:1-4). Apesar de isso
ndo ser mencionado na narrativa, podemos pensar se Camilo néo estaria
guestionando se a atitude da mée de contrariar a paixao da filha também n&o violaria
as leis divinas. Essa leitura é reforcada ao pensar que a tragédia de Amor de Perdicéo
(obra mais conhecida do autor) ocorre devido ao autoritarismo dos pais, que nao
permitem que seus filhos vivenciem o amor com quem desejavam.

Essa duvida, esse dizer e ndo dizer, é uma das principais caracteristicas de
Camilo, presente na sua primeira narrativa e recorrente nas proximas. Por meio de
trechos biblicos, expressos ou implicitos, ele pode estar alertando os filhos dos
pecados que podem cometer em relacdo aos pais, como também pode estar, a
contrario sensu, provocando 0s pais com as consequéncias imprevisiveis desse

controle exagerado. Ainda, pode estar se direcionando a ambos: pais e filhos.



61

Ainda que n&o justifique sua morte, Matilde impbe sua visdo moralista e
religiosa a filha, tentando convencé-la a acreditar que o inferno sera seu destino, caso

tenha um relacionamento amoroso sem se casar:

— Minha filha, eu muitas vezes te disse o que eram homens [...].
Disse-to muitas vezes e tu ou me respondias com arremesso e enfado,
ou me viravas as costas em ar de desprezo. Nao te pude valer. Deus
Nosso Senhor me perdoe — se eu hao tive forcas de te castigar, porque
eu tinha-te muito amor, e nunca me capacitei deveras que houvesse
um tredo tdo grande como o José Maria. Mas ja agora que ndo tem
remédio, minha filha, filha do meu coracdo, em bom pano cai uma
nddoa. Minha filha, por alma de teu pai que esta na presenca de Deus
a pedir o teu perdao; pelas cinco chagas te peco que deixes esse
homem, que ha de acabar de te lancar na perdi¢cdo, onde nao acharas
meios de te salvar da justica de Deus, e das vergonhas do mundo.
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 11-12).

Matilde questiona a educacdo que dera a Maria, pede perddo a Deus por nédo
a ter castigado o suficiente e fundamenta sua omissao ao excesso de amor. Mas nada
que a méie fale ou faca é suficiente. A medida que Maria convive com 0 mogo, vai se
apaixonando cada vez mais e, de modo intempestivo e avassalador, a paixao a incita
a ter outro tipo de comportamento, agora com “furor quase primitivo, instintivo, pré-
l6gico”, como afirma Massaud Moisés (2013, p. 206), ao analisar as personagens
camilianas afetadas pela paixdo??.

O amor da mae pela filha e a paixdo da filha pelo amante transformam a
harmonia entre as duas personagens. Maria é cada vez menos descrita pelo narrador
como aquela filha angelical do inicio da narrativa e torna-se, cada vez mais, a
personificacdo do mal, como se a paixao a tivesse transformado — de forma negativa,
aos olhos do narrador moralista. A filha que condicionava o sim do pedido de
casamento ao consentimento da sua mée, mostrando total submissdo e respeito a
genitora, mesmo que esta demonstre que 0 NOiVo NA0 € 0 que parece ser, Ndo mais a
obedece, ndo se importa com sua opinido. Essa mudanca esta em uma crescente,

consoante trecho a sequir:

22 Segundo o pesquisador, a paixdo € “sentimento incendiario, vulcanico, impetuoso e alucinante,
realiza-se livremente a margem e a revelia do casamento, mas em franco litigio contra vestigios
inconscientes de moralismo burgués” (MOISES, 2013, p. 206).
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— Minha mée — respondeu a filha — ora deixe-me que n&o estou para
atura-la. Ainda vinha a tempo com os seus sermdes. O valer-me era a
tempo, agora que eu sou dele como se fosse sua mulher, hei de ser
com ele desgracada até a morte. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 12).

Maria, vendo o desespero da sua mae, canta, ri e chega ao ponto de sugerir
que ela saia da prépria casa: “Se quer estar comigo, ha de ver, ouvir e calar, que &
regra do bem viver, se ndo quiser a rua € larga, o mundo é grande” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 12-13). Matilde tenta mudar a forma de encarar a filha, buscando
uma autoridade que, efetivamente, nunca teve. Faz novamente uma autocritica a sua
forma de educar, como se o carinho até entdo dado a filha tivesse sido um erro. Em
tom de ameaca, assegura que ir4 queixar-se as autoridades caso a desobediéncia

continue:

— Pois entéo sabe que se eu até aqui te tratei como mae carinhosa,
de hoje em diante hei de ser mae como deve ser. Se de hora em diante
aqui tornar a ver José Maria hei de queixar-me a administracdo do
conselho que esse homem vem a minha casa contra a minha vontade,
e tu e mais ele haveis de ser atrancados no Limoeiro, tu como filha
desobediente, e ele como um sedutor de rapariga que se deixou ir de
suas palavras. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 13).

No entanto, a propria Maria, em tom irénico, contesta a ameaca da mée e
afirma: “[...] pela constituicdo ndo se prende ninguém por seduzir raparigas, e de mais
foi muito do meu gosto, acabou-se, esta dito” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 13-14).
A mae, entdo, desafia a filha: “Veremos, Maria, veremos qual de nés é a que vence!”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 14), o que comeg¢a uma disputa entre genitora e
descendente — uma pautada na religido e na necessidade de cumprir a promessa ao
marido falecido e a outra com dois sentimentos muito proximos: paixao (por José) e
odio (pela mée, que a contrariou). Nesse cenario, o narrador continua a demonstrar
de que lado esta na histéria e volta a trazer a religido, para também deixar claro qual

lado é o certo:

A filha riu-se de escéarnio, e ao mesmo tempo estava com 6dio a sua
mae. Deus nao quis tocar-lhe o coragéo porque Ele quis ver até que
ponto poderiam chegar os crimes no século de desmoralizacdo e
pecado em que vivemos. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 14).
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Ha nessa citacao, além do 6dio expresso pela personagem, duas questdes que
merecem destaque na obra camiliana: a primeira é a forma como o narrador,
onisciente, inclusive da vontade de Deus, afirma que Este ndo acalmava o coracdo da
filha, pois desejava ver até que ponto aquele pecado chegaria; a segunda é a critica
ao século XIX, sob o ponto de vista de um narrador conservador e moralista,
horrorizado com a mudanca da sociedade promovida pelo fim do Antigo Regime. Tudo

esta fora do lugar e Camilo usa sua historia para sublinhar isso, como explica Baptista:

Existe também uma apreciacéo da instabilidade familiar que se vivia e
um jogo com o discurso tradicionalista tipico dessas épocas: era o
momento em que ja ndo ha respeito, em que 0s jovens ndo sdo mais
educados como eram antes, em gque 0S costumes se corromperam e
a boa educacao escasseia, ou seja, 0 momento em que o mundo ficou
as avessas e os valores familiares se abalaram. (BAPTISTA, 2012, p.
116).

Maria conta a José que a mae ndo 0 quer mais na sua casa e que, se ali fosse
visto, iria acusa-lo ao conselho da administracdo. Esse é o gatilho que faz o rapaz
aconselha-la a matar sua genitora (CASTELO BRANCO, 1991, p. 15). Nesse sentido,
o narrador informa que José “ja tinha sido acusado como vadio e ratoneiro” e que “era
bem conhecido pelos beleguins?® da administracao” (CASTELO BRANCO, 1991, p.
14).

Temos, entdo, um rapaz sem emprego fixo, que cometia pequenos crimes e
era conhecido dos agentes policiais, portanto alguém que poderia se complicar caso
Matilde de fato se queixasse as autoridades. Talvez por isso, apesar de Maria afirmar
que nao haveria como o amante ser punido, pois “pela constituicdo ndo se prende
ninguém por seduzir raparigas” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 13) — ainda mais se a
moca disser que esta com ele por sua vontade —, José tenha sugerido a ela que
matasse a sua mae: tinha receio de ser preso, por conta do seu passado. Ja Matilde
tenta fugir de casa, mas é impedida pela filha e seu amante, que “n&o a deixaram sair
por temerem que a velha se fosse a administragdo do conselho queixar das afrontas
que lhe faziam” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 17).

23 Agente encarregado de efetuar as prisdes (FREITAS, 2009, n. p.).
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De forma ainda mais apelativa, o narrador onipresente conversa com Deus, O
guestiona, pede perdédo e, ao mesmo tempo, implora a Ele que faga alguma coisa,
gue impeca 0 que esta por vir, como se suas palavras — rogando a intervencgao divina

— pudessem mudar o rumo da historia ja revelada, transformar o que ja estava escrito:

— Oh Céus, onde estao os vossos raios que ndo caem sobre a cabeca
deste infame, que pede a uma amante que mate sua mae, para mais
a salvamento gozar os seus escandalosos e torpes desejos! Oh Céus,
como quereis que um homem vos insulte tdo claramente, atrevendo-
se a proferir estas palavras: 6 filha, mata tua mae!!'? Meu Deus, eu sou
um fraco bichinho na terra, e atrevo-me a interrogar a vossa alta
sabedorial Perdoai-me, meu Deus! (CASTELO BRANCO, 1991, p. 15,
grifo do autor).

Ademais, o importante para o narrador € convencer o leitor de que existem dois
lados: um virtuoso e bom, da mée e vitima; e o outro sacrilego e mau, dos assassinos
perversos e insensiveis. A cada linha escrita, fica claro o lado do narrador, assim como
o esfor¢co que é feito para convencer o leitor de que esse lado é o correto. Essa
parcialidade na narrativa camiliana ficara ainda mais evidente quando tratarmos — no
quarto capitulo — do Direito Processual Penal, ou seja, quando analisarmos o

julgamento da assassina.

Maria José, quando tornou para casa no dia seguinte, ainda sua mae
nao tinha comido nem bebido e estava deitada sobre a cama vestida,
com os olhos inchados de chorar. Parece que tinha envelhecido vinte
anos. As rugas da pele tinham-se profundado, e os cabelos
embranqueceram-lhe em o espaco de uma sO noite. (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 15).

No mesmo sentido e reforcando a analise anterior, € importante ressaltar que
o folheto camiliano foi lancado em um contexto literario em que se valorizavam o
sentimentalismo exagerado, o enredo passional e tragico, a morbidez e o tom soturno.
O narrador procura incitar no leitor o sentimento de pena em relacéo a mée, vitima do
crime, e, a0 mesmo tempo, despertar o 6dio em relacdo a assassina, caracterizada
como “filha perversa”. Reforcando esse panorama, retrata uma filha insensivel diante

de uma méae chorando ajoelhada aos seus pés:
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— Minha desgracada filha! (exclamou ela) Atende as lagrimas de tua
mae; bem vés que € aquela que te deu ao mundo, que sofreu as dores
de mae, que se lanca de joelhos a teus pés, pedindo-lhe que nao Ihe
cubras a cara com o negro véu da vergonha nos ultimos dias da sua
vida.

A mée ia continuar, quando a perversa filha, interrompendo-a, lhe
gritou com desesperacéo e raiva:

— E olhe que se assim continuar ndo ha de viver muito. Das duas uma,
ou o0 José Maria ha de ter aqui entrada a toda a hora do dia e da noite,
ou entdo... entdo... (CASTELO BRANCO, 1991, p. 16).

No ultimo paragrafo do trecho, a ameaca muda de lado e de intensidade: agora,
é a filha ameacando a prépria mae, nao mais de forma velada, com agressoées verbais,
mas diretamente, sugerindo que abreviaria a vida da mae se suas exigéncias nao
fossem cumpridas: “Se assim continuar ndo ha de viver muito”. Desse modo, com uma
ameaca de morte explicita, a narrativa passa a abordar o tema do matricidio, como o
maior de todos os crimes e o maior de todos os pecados, segundo o olhar cristao.
Demonstra, na linguagem direta do cordel, o absurdo que é matar e, ainda mais, o
absurdo que é uma filha matar a prépria mae.

Tirar a vida de outrem € algo que viola todas as regras de convivéncia social.
Juridicamente falando, faz parte do Direito Penal Duro ou nucleo duro do Direito Penal,
os chamados crimes naturais. A vida sempre foi, é e serd o bem maior a ser tutelado
por toda e qualquer sociedade. E um dos direitos supraestatais, ou seja, que estio

além da protecao do proprio Estado. Nesse sentido, nos ensina Ponte:

Existem condutas que sempre foram reprimidas em qualquer
sociedade com um minimo de organizagdo, como o homicidio, o
roubo, o estupro, etc. S&o chamados crimes naturais, previstos no
passado, sendo punidos hoje e, certamente, serdo objeto de censura
no futuro, posto que salvaguardam bens pessoais que interessam a
sociedade corno um todo. A obediéncia a comando legal é medida
natural, assim como a punicdo ao infrator. Contrapdem-se a esse
modelo os crimes de plastico, que sdo condutas que apresentam um
particular interesse em determinada época ou estagio da sociedade
organizada, de acordo com as necessidades politicas do momento, tal
como ocorre atualmente nos crimes contra relagcdes de consumo, 0s
crimes contra o meio ambiente e os delitos de informatica, etc.
(PONTE, 2008, p. 37-38).
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No entanto — e agora aprofundando o estudo do Direito por meio da analise da
obra —, o crime narrado no folheto é mais que um homicidio, € um parricidio?*, género
gue tem como espécies o patricidio e o matricidio. Assim sendo, o relato do crime
(matricidio), a ja revelada autora (Maria Jose€) e o participe (José Maria), bem como o
modo de agir dos criminosos, sdo a espinha dorsal da histéria contada por Camilo
Castelo Branco para, essencialmente, cativar os leitores e vender sua obra.

Nesse momento, mais precisamente no contexto dos atos preparatorios do
crime, a narrativa apresenta uma moca completamente cega de paixao, um amante
tipico sedutor e sem escripulos e uma mae vilva, extremamente rigorosa na sua
religiosidade e com dois possiveis caminhos a sua frente: denunciar sua filha e vé-la
presa ou deixar que ela faca o que quiser, descumprindo a promessa ao marido, que,
por isso, iria supostamente arder no inferno.

A pressdo psicologica exercida pelo rapaz, induzindo Maria a cometer o terrivel
crime, s6 aumenta. José utiliza os efeitos inebriantes da paixdo para persuadir,
colocando Maria, também, em uma encruzilhada: ou mata sua mé&e, ou o
relacionamento acaba.

A narrativa traz mée e filha pressionadas a decidir, uma baseada no amor
materno e na religido e a outra, na paixao inebriante. Camilo reforca essa situagao por

meio das palavras de José Maria:

O José Maria saiu, e quando ja estava de fora da porta chamou pela
sua concubina e disse-lhe:

— Maria, ou tu has de dar cabo dessa maldita velha o mais breve, ou
entdo eu deixo-te por uma vez, e ndo quero saber de desgracas.

[...] — Mas eu tenho tanto medo de maté-la!'... Tenho alguma pena
dela; se tu casasses comigo ja ela te ndo proibia que ca viesses, e se
me tens amor, a ponto de quereres que eu mate minha méae, entéo por
gue nédo casas comigo?

— Esta bom, esta bom, temos lamurias? — replicou o José Maria. —
Se queres, queres, se Nao queres, nentes que se escama O gajo.
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 17-18, grifo do autor).

2440 parricidio pode ser definido como o homicidio que contém o pai, padrasto, mae ou madrasta como

sujeitos passivos, ocasido em que se torna explicito o rompimento de padrdes bioldgicos, universais e
filogenéticos, desenvolvidos ao longo de todo o desenvolvimento da humanidade.” (JORGE; GOMIDE,
2010, p. 17).
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A coacdo moral de José, ameacando-a de lhe deixar, faz a personagem, apesar
de estar com muito medo e um pouco de pena, se revoltar ainda mais com a mae.
Nesse instante, revela seu desejo matricida e, pior, afirma desejar decapita-la. Como

se nao bastasse, conclui a discussdao com um chute na genitora:

— Vocé su estupor velho, é a causadora da minha perdigdo. O meu
regalo era pegar nesta faca e cortar-lhe a cabeca com ela. Su
estafermo saia daqui...
E dizendo isto deu um pontapé na mae, que néo teve remédio sendo
sair do lugar onde estava para o patamal da escada. (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 19).

Sem adentrar as violagdes a ética, a moral e a propria religido (o narrador
enfatiza isso a todo momento) e nos concentrando apenas no Direito, especificamente
no Direito Penal, existe, até 0 momento, uma série de crimes: José induzindo Maria a
matar a prépria mae (sendo participe no crime de homicidio); Maria ameacando sua
mae de morte (ameaca); José e Maria, em coautoria, cometendo carcere privado
(privacéo de liberdade de locomocgéo) de Matilde; e o crime de leséo corporal (o chute),
supradescrito. Ainda, Matilde procura o dinheiro que guardara ao longo da vida para
gue, quando falecesse, pudesse pagar missas para ela e seu marido, mas, segundo
o narrador, “este dinheiro ja a filha Iho tinha roubado para o dar ao amante” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 19-20), de tal modo que se acrescenta um crime contra o
patrimonio a ja extensa lista: roubo?®.

Para evitar que seu crime de roubo fosse revelado pelos gritos da mae, Maria
resolve finalmente assassina-la. E interessante que, aqui, a narrativa indica mais uma
motivagdo para o matricidio. Antes, o motivo era livrar-se da mae, que era um
obstaculo a paixao; agora, temos também a necessidade da ocultacdo da autoria em
relacdo ao crime patrimonial. Camilo, que no titulo prometera revelar o motivo do
crime, durante a narrativa nos surpreende com dois.

Moisés (2013, p. 207) expde que o tracado de um panorama dramatico e tragico

da vida das personagens camilianas se da pela presenca de trés ingredientes em

25 O autor se refere ao crime contra o patrimoénio praticado por Maria José — subtrair as economias de
sua méde — como sendo um roubo. Na narrativa, ndo ha mencéo a existéncia de violéncia ou grave
ameaca a pessoa no momento da subtracdo. Portanto, na legislacéo atual, o referido fato configuraria
um crime de furto. Como ndo ha, nas Ordenacdes Filipinas, uma diferenca clara entre os crimes de
roubo e de furto, utilizaremos o termo empregado na narrativa de Camilo.
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conflito: o amor passional, a honra e o dinheiro. Esses conflitos s&o representados,
respectivamente, por Maria, Matilde e José. Este mantém o seu relacionamento com
Maria para tentar tirar dela algum tipo de vantagem financeira, ou seja, € movido pelo
dinheiro; Maria, por sua vez, encontra-se em uma progressiva paixao destemperada,
gue danifica 0 seu relacionamento com a mée, ainda mais quando esta defende a
recorrente ideia da honradez feminina, como forma de proteger a imagem da filha do

julgamento da vizinhanca e salvar seu finado marido perante a justica divina.

Exaltadas ao limite da anestesia moral, as personagens ganham forga
e justificativa para enfrentar as injungées do meio e da consciéncia, e
dar livre expansdo as chamas dos sentidos e dos sentimentos.
(MOISES, 2013, p. 206).

Assim sendo, José, além de induzir Maria — criando nela a ideia hedionda de
matar sua mae —, lhe auxilia, emprestando a ela duas facas de sapateiro. Em termos
juridicos, o auxilio € moral — mediante induzimento — e material, fornecendo os
instrumentos para a pratica do crime.

A fim de tentar se livrar da provavel acusacao de assassinato, que ja tinha em

mente, Maria tenta forjar um alibi:

A filha primeiro quis fazé-la calar a forga, pondo-lhe a méo na boca;
mas, vendo que nada conseguia, foi-se ter com Antdnio Ferreira do
Sol, regedor da freguesia de Santa Engracia, e disse-lhe que
mandasse meter sua mae no hospital, que estava doida, e berrava que
a queriam matar. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 20).

O trecho supracitado é importante ndo sé pelo surgimento, em termos juridicos,
de mais um crime: a injuria — afinal, Maria faz uma acusac¢éo ao regedor, alegando
gue sua méae estaria louca —, mas também porque a mentira da filha em relacdo a
sanidade mental da mae motivara a descoberta da autoria do crime de homicidio,
como veremos adiante.

O narrador continua com seu tom apelativo, a ponto de nés, leitores, ndo sé
ficarmos horrorizados com a histéria que esta sendo contada, mas sentirmos pena de
guem tem de conta-la: “Oh! meu Deus! Dai-me forcas para poder continuar, e enxugai-
me estas lagrimas dos olhos!” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 21). Em meio as
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suplicas, volta a tona o educador moralista. Ndo é apenas uma historia inventada, mas
uma licao aos filhos, para que ndo facam o que Maria fez, e, sobretudo, aos pais, para

que, por meio dessas palavras, eduquem corretamente seus filhos.

Filhas que amais vossas maes, tremei, tremei de horror! Maes que
amais vossas filhas, chorai, chorai de compaixdo! Pais de familias que
me ledes, fazei por dar uma educacéo a vossos filhos, que néo deixe
remorso ha hora tremenda em que vossas almas estiverem para voar
a presenca de Jesus Cristo! (CASTELO BRANCO, 1991, p. 21).

Segundo Moisés (2013, p. 208), a presenca do narrador intruso, ou seja, aquele
que se intromete no fluxo da trama narrativa, por meio de comentarios, € “uma das
facetas mais relevantes, mais modernas da arte de Camilo Castelo Branco”. O
narrador do folheto ndo se contenta em apenas relatar, em contar sua historia, é
preciso comentar o que foi narrado, para reforgar suas palavras e chamar a atengao
dos leitores. Assim, o “mendigo que teria sido expulso do convento” ndo é apenas um
narrador, mas também um educador. Ele ndo esta contando a historia porque deseja,
ele precisa fazer isso, é sua obrigacao.

A cena do assassinato é construida por meio de um suspense, peculiar no
enredo camiliano. Apresenta, em termos juridicos, a clara separacdo entre os atos
preparatorios, o inicio da fase de execucao e a consumacao do crime.

Maria, com as duas facas no bolso, “[...] sentou-lhe ao pé da mae e disse-lhe
se queria que a catasse?®” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 22). As facas fazem
barulho, a méae se assusta, e Maria friamente responde que de fato eram facas que
carregava no bolso, mas que apenas as trazia para amola-las. A mée se cala e
continua deitada no colo da filha. Até aqui, temos os atos preparatorios.

Maria, enfim, com o braco erguido, da inicio a execuc¢ao, esfaqueando sua mae

até a morte (consumacéo).

Virgem MARIA, suspendei o braco dessa filha que vai matar sua méae!
Maria José ergue o braco e da uma facada no lado direito do peito
daquela que lhe dera o ser. A infeliz vé-se ferida — da um grito,
ninguém a ouve, a matadora fica-se como espantada, e com o braco
erguido diante de sua méae que ja lutava com os arrancos da morte.

26 Expressao utilizada para procurar piolhos.
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Matilde, umas vezes de joelhos, outras encostada, jA com o suor da
morte gota a gota pelo rosto abaixo, disse estas tristes palavras a sua
filha:

— Maria, por que me matas? Maria, minha filha, tiveste coragdo de
enterrar uma faca no peito de tua mae? Tiveste coracdo de rasgar
aquelas entranhas que te geraram? Maria, por que me matas? Que
mal te fiz eu, minha filha, para me dares esta facada por onde me foge
a vida: e se tinhas ten¢gbes de me matar, por que me ndo mandaste
confessar, ou ao menos fazer o ato de contricdo? Ah Maria, Maria, que
tens de dar contas a Deus pela minha e pela tua alma. (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 22-23, grifo do autor).

Nesse trecho, encontramos dois pontos que merecem ser analisados com
atencdo, um extremamente dramatico, colorindo ainda mais essa caracteristica do
autor, e outro com elementos juridicos bem relevantes. O primeiro surge quando o
narrador implora a Virgem Maria para que que impeca o crime, mesmo sabendo que
nao ha como ndo acontecer o que ja foi anunciado antes mesmo do inicio do relato.
E interessante frisar que os nomes dos criminosos: Maria José e José Maria, podem
figurar como uma referéncia irbnica a Virgem (que ndo atende as suplicas),
ressaltando, mais uma vez, o tom religioso do narrador. O segundo ponto, agora
juridico, é o relato detalhado do modus operandi?’. A conduta, os atos, desde o braco
erguido até o local dos golpes e a consumacéao séo descritos detalhadamente, com a
mae de joelhos e a filha a esfagueando até a morte, sem esquecer, ainda na descri¢éo
dos atos executorios, as varias circunstancias que, sem duvida, agravarao a pena da
assassina (crueldade, dificuldade de defesa da vitima — afinal, € pega de surpresa —
etc.), temas que serdo aprofundados no quarto capitulo.

Outrossim, relembrando um fragmento do titulo do folheto: “Maria, ndo me
mates, que sou tua mae!” — pelo qual a obra ficou conhecida (pouco conhecida, diga-
se) —, ele reforca que, a despeito das suplicas religiosas da mée para que a filha ndo
a matasse, Maria José nao se compadece e consuma o ato. Segundo o ideal cristao,
a mae é a maior expressao do amor sublime, incondicional; é a representacao
inquestionavel de doacéo ao filho. Matilde lanca o maior argumento que poderia para
tentar reverter a decisao tomada pela filha: “Sou tua mée!” (grifo nosso), mas nem

isso é suficiente e Maria a mata.

27 Modus operandi € um termo utilizado no Direito Penal para se referir a forma como o crime é praticado
pelo agente, ou seja, a maneira como ele determina seus atos para realizar a pratica do crime e,
consequentemente, a sua consumacédo. Por exemplo, 0 agente, para matar, se utiliza de uma faca,
introduzindo-a no térax da vitima, portanto esse foi seu “modo de operagao”.
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O narrador, apds a cena descrita, continua o iter criminis, isto €, o percurso do
crime da assassina, revelando, principalmente, as reacdes da mée ao sentir sua vida
se perdendo. Nenhum objeto descrito ou frase dita € em vao, o narrador desenha a
cena alicercado na religido, misturando o divino e o pecado e sempre deixando claro

o lado da salvacédo, assim como aquele que ja est4 condenado:

la para ajoelhar-se diante de uma velha cruz que estava a cabeceira
da cama, quando Maria José Ihe deu outra facada no pescogo. A
desgracada ainda disse: — Meu Pai do Céu, perdoai-me! E morreu.
Cobre-te de luto, 6 natureza! Chora no Céu, VIRGEM MARIA, que
também fostes — Mae carinhosa! Chorei aves do ar que criais vossos
filhos debaixo de vossas asas! Chorai, que ai caiu uma boa mée, morta
com duas facadas aos pés duma filha ja condenada! (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 23-24, grifo do autor).

A sensacdo crescente de horror nas cenas nharradas tem a clara intencdo de
causar espanto, revolta e repugnancia nos mais insensiveis leitores. Ao mesmo
tempo, fixa a atencao e a perplexidade, devido ao tom extremamente sensacionalista.
O ultimo ato da execucéo, a facada no pesco¢co com a mae de joelhos ao pé da cruz,
€ 0 auge da sequéncia. Ha, ainda, a comparacdo com a Virgem Maria, mais uma
forma de fazer com que nos, leitores, tenhamos pena da mae desfalecendo e 6dio da
filha, autora daquele espetaculo de horror.

Sem que o leitor pisque ou recupere o félego, o narrador relata como a
assassina age ap0s a acao homicida, de forma tdo ou mais assustadora que o proprio

matricidio, causando ainda mais repulsa, além de instigar uma curiosidade moérbida:

Depois de morta sua mae, Maria José com a maior presenca de
espirito e &nimo de carrasco, com a mesma faca comecou a cortar-lhe
a cabeca, e vendo que ndo podia arredondar o osso, foi cortar com
segunda faca, e como ainda néo pudesse, comecou a dar-lhe golpes
de machada, até que de todo Ihe despegou a cabeca do pescoco.
Depois, cortou-lhe as orelhas e o nariz e os beicos e deu-lhe mais de
vinte golpes na cara, e queimou-lhe o cabelo. Depois levantou um tijolo
do lar e enterrou os pedacos da cara e da cabeca.

Depois cortou-lhe as pernas e as méos. E a noite embugou-se num
capote e pegou no tronco da méae e foi po-lo nas obras de Santa
Engrécia. Tornou a casa, pegou nas pernas e nas maos e foi pé-las
na travessa das Mdnicas. E depois voltando para casa, pés-se a lavar
a roupa ensanguentada da méae e deitou-se nos mesmos lengdis onde
sua mae dormia com ela dois dias antes, e com a cabeca dessa
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mesma mae enterrada aos pés da cama. (CASTELO BRANCO, 1991,
p. 24).

A riqueza de detalhes e, a0 mesmo tempo, 0 excesso de crueldade e frieza
com gue o narrador relata o crime praticado por Maria José sdo algo ndo so para
chocar o leitor, mas, principalmente, para ele ter a certeza de que a protagonista, para
além de uma assassina, é a representacdo do mal. Da troca de facas a machadada
para, finalmente, decapitar; as orelhas, o nariz, os beigos, todos cortados; nada
escapa da maldade da filha, que ainda desfere mais vinte golpes na cara da mae e
depois, ndo satisfeita, queima o seu cabelo.

Camilo consegue transformar os atos posteriores ao crime, 0 esquartejamento,
em algo ainda mais barbaro e desumano do que o préprio matricidio, que ja era
abominavel. Esse efeito sobre o leitor € alcangcado pelo fato de o escritor ndo apenas
descrever detalhadamente o estado do cadaver encontrado — o que a noticia de jornal
fez —, mas também contar o crime no momento em que esta sendo cometido, como
se o narrador (e, consequentemente, o leitor) estivesse presente na cena, assistindo
a tudo.

Ainda no fragmento supracitado, na clara tentativa da néo identificacdo do
cadaver e, consequentemente, da ndo descoberta da autoria, Maria espalha os
pedacos de sua méde em dois pontos de Lisboa — nas obras de Santa Engréacia e na
travessa das Monicas. Lava as roupas ensanguentadas da mae e, para finalizar, com
mais uma pitada de horror e insensibilidade (se € que isso é possivel), deita na mesma
cama que dias antes dormiu com sua mae, tendo aos pés dela a cabeca da vitima
enterrada.

Mesmo com a tentativa de ocultar a autoria — esquartejando, decapitando e
espalhando os pedacos do corpo —, diante do viés moralizador da narrativa, ndo seria
possivel Maria José nao ser descoberta. A autora do crime nao poderia ficar impune,
sendo nao haveria sentido o oferecimento da narrativa como ensinamento a familia
crista. Apesar de a licao ser dirigida “aos pais de familias”, que — para nao repetir o
exemplo da narrativa — deveriam educar melhor seus filhos e filhas, Maria,
evidentemente, também deveria ter uma licdo, um castigo exemplar.

Aqui, ressurge aquele Deus do autor, que, embora até agora tenha deixado
tudo acontecer para ver até onde iria a maldade humana, volta a cena no fim da

historia para “inspirar” os responsaveis pela captura da assassina e pela consequente
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elucidacéo de tao terrivel infragdo penal. O discurso moralizador — e notadamente
religioso — é tao forte na narrativa camiliana que néo existe her6i humano. N&o séo os

investigadores, pela memaoria ou perspicacia, que desvendam o crime, mas Deus.

No dia seguinte [Maria] saiu de casa e foi-se pbr a ver o corpo e as
pernas de sua mae entre aquela multiddo de pessoas que lastimavam
aquele acontecimento. Aconteceu estar ai 0 mesmo regedor a quem
ela pedira que mandasse meter sua mae no hospital dos doidos. O
gue o regedor por uma inspiracdo do céu mandou prender aquela
mulher, e levando-a a casa passaram a perguntar-lhe por sua mée, e
ela respondia que ndo sabia. Mas no quintal da mesma casa estavam
a enxugar algumas roupas tintas de sangue. O regedor escavando no
lar achou a cabeca e os pedacos da cara [...] (CASTELO BRANCO,
1991, p. 25).

Diante de um crime que subverte toda a ordem natural ou, como ensina
Hungria, que configura “a mais chocante violacdo do senso moral médio da
humanidade civilizada” (1959, p. 25), s6 restaria a Maria José de Camilo o
arrependimento, o remorso. A culpa, que, na maior parte das vezes, € a pior das
puni¢cdes, acompanharia Maria ao menos agora, depois de descoberta e presa?
Nessa esteira, Baptista faz uma comparacao interessante entre Maria, ndo me mates

e Crime e Castigo, de Dostoiévski:

Essa é, por exemplo, a licdo magistral do Dostoiévski em Crime e
castigo, romance em que, desde o inicio, conhecemos 0 crime e o
culpado, sem que a histéria do crime se esgote ai ou passe
fundamentalmente pela descoberta do culpado, que se torna problema
de alguém no interior da intriga, mas nao problema do leitor. Ora, o
folheto camiliano comeca e pode comecar porque tem um culpado ao
inicio, partindo dai para a invencdo de uma vivéncia particular entre
paredes. Nao lhe interessa, ndo Ihe pode interessar a meditacdo sobre
0 crime, que isso pode ter lugar noutros lados, mas produzir uma
verdade particular sobre os antecedentes do crime, verdade que, sem
crime e sem culpado, ndo teria razéo de ser. (BAPTISTA, 2012, p. 114-
115).

Segundo Baptista, Camilo, assim como Dostoiévski, revela o culpado (ou
culpada, no caso) desde o inicio. Como ja trouxemos, ndo ha mistério — ndo séo
narrativas policiais — e, embora ndo ignorem o crime, este é apenas a espinha dorsal

de assuntos tdo ou mais importantes quanto ele. De acordo com 0 pesquisador,
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enguanto o autor russo cultiva a culpa, o castigo provocado pela consciéncia do seu
protagonista, Camilo retrata uma criminosa que nao padece de culpa: ndo ha
arrependimento, ndo ha remorso e, consequentemente, ndo ha martirio. No folheto
camiliano, o que temos é frieza, indiferenca, um quadro que poderia revelar uma
personalidade psicopata de Maria (aspecto a ser abordado no quinto e udltimo
capitulo).

Para reforcar essa auséncia de culpa, segue a reacdo da assassina apos 0
regedor, finalmente, encontrar o pedaco do corpo de sua mae que faltava, a cabeca:
“[...] perguntou a Maria José se conhecia aquela cabeca, e ela respondeu comendo
melancia com pao: — Conheco, € de minha mée!!” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 25,
grifo do autor). Por que melancia com pao? Podemos, consoante a forte linha religiosa
da narrativa, buscar algumas suposicdes: pao remeteria, mais uma vez, ao Sagrado,
ao corpo de Cristo. Mas e melancia? Qualquer tentativa de entender esse trecho
camiliano serd mera suposi¢cao. Nao ha explicacdo racional para a reacao de Maria, a
nao ser o conhecido pendor humoristico e irénico de Camilo.

O autor, antes de encerrar seu folheto, traz a data da condenacado (5 de
novembro) e a san¢ao imposta a ré: “...] sofrer morte natural para sempre na forca
[...]" (CASTELO BRANCO, 1991, p. 25). Em relagcdo a pena, acrescenta que, no
percurso até o local do enforcamento, a condenada passa pelos lugares em que jogou
os pedacos do corpo de sua méae, como se isso fosse um castigo ainda maior e talvez,
finalmente, a fizesse refletir sobre o que fez, fazendo surgir algum arrependimento —
0 que, nesta primeira edicdo, o narrador nao nos revela.

Do inicio ao fim do folheto, o narrador assume uma postura critica e julgadora
acerca das a¢bes de Maria. Convida o leitor a mergulhar na historia, a fim de, com
ele, meditar sobre o terrivel crime e, ao se deparar com um soturno e tragico desfecho,
ambos (narrador e leitor) chegarem a conclusao de que tudo néo teria passado de um
reflexo da “miséria humana”, presente nao somente no século XIX (momento em que
narrativa foi construida), mas permanente na atualidade e, talvez, caracteristico de
todos os tempos. Afinal, esse tipo de crime sempre aconteceu e, infelizmente, ainda
acontece. O ser humano continua matando seus semelhantes por motivos cada vez
mais banais e os parricidios — assassinatos de pais e maes — seguem figurando nos
autos dos processos e nas paginas dos livros.

Vale ressaltar que, na década anterior ao crime e ao folheto, ocorreu uma

Guerra Civil em Portugal, entre 1832 e 1834 (conhecida como uma guerra entre
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irméos — D. Pedro IV contra D. Miguel). Além disso, em 1835 se deu a apari¢cdo do
cometa Halley, o que talvez ajude a compreender o encerramento da narrativa com

uma profecia sobre o fim do mundo:

Aqui tendes, 6 povos, 0 maior crime que viu o mundo, praticado em
Lisboa no ano de 1848!

Estes atentados contra Deus, esta guerra de irmdos contra irmaos,
estes acontecimentos de filhos matarem pais, e esses sinais que nos
aparecem no céu, tudo indica que o fim do mundo esta chegado.
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 25-26, grifo nosso).

Em Maria, ndo me mates, temos um narrador a ecoar uma voz critica, que
denuncia os atos humanos mais horriveis. Ao mesmo tempo, relata de forma
sensacionalista um crime que foi noticiado naquele momento, produzindo uma
narrativa que chama a atencao e atrai leitores.

Camilo também utiliza um discurso moralizador e religioso, de forma a agradar
os leitores conservadores da época e se proteger de possiveis acusacdes de quebra
de decoro. Apesar de descrever de forma explicita os detalhes que imaginou para o
crime, seu objetivo ndo seria contribuir para a chamada “corrupg¢ao dos costumes”;
pelo contrario, ele alegadamente teria a intencédo de moralizar, o que é feito por meio
da insercéo do discurso religioso, reiterado a todo momento e reforcado até o ultimo
paragrafo: “Estes atentados contra Deus”.

Com o sucesso da primeira edicdo, o autor reeditou seu folheto de cordel,
acrescentando o Direito Processual Penal, notadamente as cenas draméticas do
interrogatorio de Maria José e os atos do rito processual do tribunal do jari, agucando
a curiosidade de velhos e novos leitores, que ainda estavam a se questionar se
haveria, enfim, arrependimento da assassina ou ao menos uma motivagdo menos fuatil
para o crime.

Entretanto, antes de mergulharmos na terceira edicdo, apresentaremos no
préoximo capitulo uma analise comparativa entre as duas edicdes — a primeira, tratada

neste capitulo, e a terceira, que sera abordada no seguinte.
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4 UMA ANALISE COMPARATIVA ENTRE A PRIMEIRA E A TERCEIRA
EDICOES

4.1 O interesse pela terceira edigcao

Camilo Castelo Branco traz novamente a matricida Maria José em sua terceira
edicdo do folheto de cordel que, como explicamos anteriormente, alavancou sua
notoriedade. Na nova versdo, ha uma narrativa mais curta, mas com novidades tao
interessantes quanto o préprio assassinato: a fase de investigacao, o julgamento e a
pena da criminosa. Cabe ressaltar que, ja na segunda edi¢cdo da obra, Camilo trouxe
as duas primeiras inovagdes citadas, s6 tendo omitido a sancdo da personagem.
Andreia Alves Monteiro de Castro, no excerto seguinte, traz informacdes importantes
sobre a segunda edi¢éo, sobretudo, extraidas do titulo:

Ainda em 1848, o escritor publicou uma segunda edi¢do/versdo da
histéria, agora, intitulada Matricidio Sem Exemplo. Uma filha que
matou e esquartejou sua propria mae, Mathilde do Rozario da Luz, em
Lisboa — na Travessa das Freiras, n° 17. As almas sensiveis - aos pais
de familia - e aos bons Christdos oferecem-se em meditacéo, s6 duas
perguntas do Juiz, e duas respostas da perversa matricida Maria José.
Juiz — Sabe do que é acusada? Imputa-lhe a morte de sua mae. — Que
responde aisto? Accusada — Que foi eu s6 que a matei!!! Juiz— Porque
perpetrou tal barbaridade? Accusada — N&o foi barbaridade. Dessa
vez, o prefacio ndo s6 prediz o tema e 0 tom sensacionalista e
macabro da narrativa, como também evidencia as mudancas
presentes no texto. As duas edi¢des diferem entre si, sobretudo pela
inclusdo, na segunda, de cenas e passagens referentes ao inquérito
policial e ao rito judicial, anunciadas pelo didlogo transcrito na folha de
rosto. (CASTRO, 2021, p. 62, grifo da autora).

No capitulo anterior, trabalhamos com a primeira edi¢cdo do folheto, na qual é
dada uma atencao especial ao crime, ao Direito Penal. Na segunda edicéo, publicada
no mesmo ano, como demonstra Andreia de Castro, o narrador inclui o inquérito
policial e as cenas do julgamento, notadamente o interrogatério da acusada. Seu
enfoque agora € o Direito Processual Penal.

A novidade da terceira edicdo, cuja data de publicacdo é desconhecida, € que,

no titulo, “o leitor ja toma conhecimento da sentencga final, que condenou Maria José



77

a forca” (CASTRO, 2021, p. 64). Nessa edi¢do, uma parte do titulo da edi¢cao anterior
se mantém: Matricidio sem exemplo. Uma filha que matou e esquartejou sua propria
méae, Matilde do Rosario da Luz, em Lisboa — na travessa das Freiras, n° 17. As almas
sensiveis — aos pais de familia — e aos bons cristdos oferece-se em meditagdo. O
restante, que vem apos uma virgula, porém, € alterado para: a descricdo do atentado
praticado pela perversa matricida Maria José = seguido do interrogatério da acusada,
e da sentenca do tribunal do 1° distrito, que a condenou a morrer numa forca, no
Campo de Santa Clara, em Lisboa.

Mesmo sem assinar as primeiras edicdes do folheto, Camilo buscava,
essencialmente, vender e revender. Apds o sucesso da primeira edicdo, era preciso
buscar novos leitores e, também, convencer agueles que ja tinham lido a narrativa a
se interessar por adquirir uma nova versdo. Para isso, precisava renova-la,
encurtando uma parte e criando outra, tdo esperada pelos curiosos.

A veia publicitaria de Camilo, mais uma vez, € evidenciada, principalmente nos
titulos. No da segunda edicdo, como expde Castro, 0 autor traz um trecho do
interrogatdrio da acusada, ja antecipando a frieza da filha assassina e, com isso,
despertando ainda mais a ansiedade dos leitores. No titulo da terceira edi¢cdo, embora
ndo haja fragmentos do interrogatdrio, o narrador afirma que o leitor ter4 ndo s6
conhecimento da sentenca imposta a ré, mas também anuncia a pena: “morrer numa

forca”. Giordano ajuda a encerrar o raciocinio:

Cremos que a explicagdo para a variacdo das versdes se prende ao
interesse de levar os mesmos leitores a comprarem a reedicdo, uma
vez que o conteldo era diverso, incluindo-se até a peca do julgamento.
(GIORDANO, 1991, p. XII).

Ressaltamos que, embora a esséncia da narrativa continue sendo o matricidio,
ou seja, permaneca a histéria tragica e sensacionalista, baseada na noticia de um
crime, de uma filha que assassinou a prépria mée, o narrador muda o foco nas duas
versdes do folheto. Em vez dos elementos em torno do crime, os fatos anteriores ao
terrivel assassinato — especialmente os detalnes da motivagdo -, dos
desdobramentos posteriores ao delito — a auséncia clara do remorso da filha perante
as autoridades policiais e a sociedade lisboense —, da descricdo detalhada do

homicidio, seguido do esquartejamento e ocultamento do cadaver, que na primeira
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edicado foram supostamente narrados por um mendigo que tinha sido expulso de um
convento, Camilo apresenta um relato do tribunal do jari?8, mais especificamente o
plenario de julgamento, com toda a sua manifestacdo dramatica, assemelhando-se a
uma peca de teatro.

Como ja exposto, no proximo capitulo, nossa andlise focara na terceira edi¢ao
do folheto, que, apesar de ndo ser muito conhecida — Maria, ndo me mates tem
pouquissima fortuna critica e os raros estudos que tratam dessa obra sao sobre a
primeira edicdo —, traz, em detalhes, além do inquérito e do procedimento do jari
(presentes j& na segunda edicdo), a sentenca, proporcionando, portanto, um material
ainda mais rico para trabalhar as relagdes entre Literatura e Direito.

Todavia, feita a justificativa da escolha da terceira edicdo em nossa analise, e
nao da segunda, entendemos ser importante fazer uma analise comparativa entre as
duas edicdes aqui estudadas (a primeira e a terceira). Isso porque, permanecendo 0
crime como espinha dorsal, isto €, o matricidio como ndcleo da narrativa, Camilo
precisava contar a mesma historia, porém de outra forma; caso contrario, ndo iria

satisfazer a curiosidade dos seus leitores e, consequentemente, ndo iria vender.

4.2 Primeira e terceira edicbes: o0 mesmo crime, duas narrativas

Podemos verificar algumas diferencas entre a primeira e a terceira edicdo de
Maria, ndo me mates, que sou tua mae! e, é claro, semelhancas. No que se refere aos
pontos em comum, destacamos trés bem evidentes: (i) a revelag&o, no proprio titulo,
da autoria do crime — ainda que 0 assassinato seja 0 objeto principal do folheto
(especialmente na primeira edicdo), diferentemente do género policial, como explica
Abel Barros Baptista (2012, p. 114), ndo ha mistério acerca da autoria do crime: “uma

filha que mata e despedacga sua méae” (na primeira edigdo) e “uma filha que matou e

28 Tribunal do juri € um érgéo colegiado e heterogéneo, formado por um juiz togado (técnico) e jurados
(juizes leigos) advindos do povo, ao qual incumbe o julgamento de crimes dolosos contra a vida. Quem
decide no juri sao os jurados (decisdo soberana, sigilosa e baseada na intima convicgao, ou seja, sem
necessidade de fundamentacéo), cabendo ao juiz togado presidir a sessdo de julgamento e aplicar a
pena, em caso de condenacao. No juri, a defesa é plena, ou seja, composta pela defesa técnica e pela
autodefesa, mas com uma peculiaridade em relagdo a ampla defesa, que € a possibilidade de usar
argumentos que nao sejam apenas juridicos, como, por exemplo, a emogéo.
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esquartejou sua prépria mae” (na terceira edigado) —; (ii) o tamanho do titulo, tipico dos
folhetos de cordel — em ambas as edi¢des, ha praticamente um “resumo” do que vira
pela frente, sem dlvida com a intencdo clara de impactar o leitor e agucar sua
curiosidade, ndo sobre quem matou, mas sobre como e por que a filha cometeu o
crime, bem como suas consequéncias juridicas e penais —; (iii) 0 suposto propdsito
moralista e religioso — pelo uso da palavra “meditagédo”, inferimos que o narrador conta
a histéria com esse propdsito, aconselhando “aos pais de familia” (mais uma
expressao idéntica nos dois titulos) que facam daquele terrivel acontecimento uma
forma de reflexdo de como estdo educando seus filhos e, a partir da leitura, evitem
fatos como esse, utilizando a narrativa como exemplo e prevencdo. Além disso, o
narrador dedica sua obra apenas “aqueles que acreditam em Deus” (primeira edicéo)
e “aos bons cristaos” (terceira edigao).

No que se refere as diferencas dos titulos, necessaria se faz a reproducéo das
respectivas capas para apontar os detalhes que os distinguem. As capas também
mostram a caracteristica publicitaria de Camilo e, especialmente, o0 Viés
sensacionalista e macabro, que aparece ndo apenas na narrativa, mas no destaque
de certas palavras do titulo. Na primeira edicdo, a ilustracdo € menos funebre, pois
retrata o0 mendigo narrador; ja a terceira edicéo traz a imagem da propria assassina,
vestida com o capote com o qual saiu pelas ruas espalhando os pedacos do cadaver

de sua mae. Assim, vamos as ilustracoes:
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Figura 1 — Reproducao da capa da primeira edi¢éo, de 1848, com atualizacdes
ortograficas

MARIA! NAO ME MATES, QUE SOU TUA MAE!

MIDITACAO SOBRE O ESPANTO0SO0 CRIME
ACONTECIDO EM LISBOA;

QUE

MATA [ DESPEDACA SUA MAE

Memdader  imprimir por um mendigo, gue foi lmeado fora
de spu convrento, poandy pedindo psmolas pelas porfas,

OFERECIDA

Aos pais de familias, e Aaqueles que acreditam em Deus.

PORTO.
Typ. do Eco, Rua do Bomjardim n° 649.

1848.

Fonte: Edi¢des Loyola; Giordano, 1991, p. 3.
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Figura 2 — Reproducao da capa da terceira edicdo, sem data, com atualizacdes

ortograficas

" MATRICIDIO SEM EXEMPLO.

UMA FILHA
(ue matou e esquartejou sua propria
MAE,
MATILDE po ROSARIO pa LUZ,

EM

Lisgoa — na travessa das Freiras, n°17.

As almas sensiveis — aos pais de familia — e aos bons cristaos oferece-se em
meditagdo, a descrigdo do atentado praticado pela perversa matricida Maria José =
sequido do interrogatdrio da acusada, e da Sentenga do tribunal do 1° distrito,
que a condenou a morrer numa forca, no Campo de Santa Clara, em Lisboa.

3 Edigdo

Publicado por Guimardes & Silva .

Fonte: Edi¢des Loyola; Giordano, 1991, p. 29.
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A forma como os titulos estdo transcritos nas capas ja destaca os pontos que
merecem atenc¢do. Na primeira edi¢cdo, saltam aos olhos as seguintes expressoes e

” 13 LE 11
!

palavras: “Maria! Nao me mates, que sou tua mae!”, “meditacédo”, “oferecida aos pais

” 13

de familia, e aqueles que acreditam em Deus”, “mandada imprimir por um mendigo”.
Por sua vez, na terceira edigdo, temos: “Matricidio sem exemplo”, “Matilde do Rosario
da Luz”, “meditacdo”, “aos pais de familia — e aos bons cristdos”, “interrogatério”,
“sentenca”, “condenou a morrer numa forca”.

A primeira edicdo apresenta a frase — extremamente forte — pela qual a obra
ficou conhecida (mesmo apds as mudancas das proximas edicées): “MARIA! NAO
ME MATES, QUE SOU TUA MAE!” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 3, grifo do autor).
Na terceira edicdo, o narrador continua realcando o vinculo entre mée e filha, mas
agora, no “titulo-resumo”, traz um termo juridico: “MATRICIDIO”, sem deixar de lado
o tom sensacionalista: “SEM EXEMPLO” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 29, grifo do
autor). O titulo da terceira edicdo adverte que, até entdo, ndo havia ocorrido um crime
dessa natureza em Portugal — o tom publicitario do autor reaparece.

Outros pontos diferentes que merecem relevo sao a inclusédo, no titulo da
terceira edi¢cdo, do nome da mée e vitima, Matilde do Rosério da Luz, e a supressao,
também na edi¢do ora analisada, do mendigo como narrador e suposto escritor da
historia. Embora a versédo continue a afirmar se tratar de uma “meditacdo” com uma
nuanca extremamente religiosa, ndo é mais o0 mendigo expulso de um convento que
conta a histoéria; ndo temos mais a informacéo de quem é o narrador onipresente, que
nao soO deseja, mas, principalmente, necessita contar aqueles fatos.

Enfim, a principal diferenca do titulo da terceira edicéo — e a principal estratégia
de marketing para vender e revender a obra — &, sem duvida, trazer ja na capa as
novidades: o interrogatério de Maria, a sentenca da ré e, sem segredo nenhum, sua
condenacgédo a morrer na forca. Mesmo sem nenhum suspense de como sera o final,
Camilo consegue despertar a curiosidade do leitor, prometendo responder a inUmeras
perguntas: o que a matricida disse no seu interrogatorio? Sera que confessou? Sera
gue desta vez se arrependeu? Quem foram as testemunhas e o que disseram? Essas
perguntas, propositalmente, s6 poderao ser respondidas adentrando, mais uma vez,
o mundo de Camilo Castelo Branco.

Antes dos aspectos técnicos do tribunal do jari e da andlise do julgamento
propriamente dito (assuntos do proximo capitulo), cabe continuar a analise das
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principais diferencas trazidas pela terceira edi¢cdo, agora ndo mais no titulo, mas no
corpo do texto.

Logo no primeiro paragrafo, o narrador insiste em reiterar que nunca existiu um
crime como aquele, repetindo a informacéo, ndo com a mesma expressao do titulo —
“matricidio sem exemplo” —, mas por meio de um trecho com o mesmo sentido: “um
crime novo” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 31). O ineditismo precisa ser deixado
claro.

Ainda nesse primeiro paragrafo, os detalhes arrepiantes do assassinato sao
descritos de forma mais breve, empregando algumas expressoes diferentes, fazendo
com que a cena fique ainda mais cruel, além de uma analogia evidentemente
proposital e aterradora entre 0 modus operandi da assassina e a relacéo afetiva e

maternal que h& entre maes e filhos:

E uma filha que rasga as proprias entranhas que a geraram, que
decepa a cabega a que, quando criancinha, tantas vezes se encostara,
chorando; que corta 0s bracos, que a sustentaram, e que a ajudaram
a ensaiar o0s primeiros passos no caminho da vida; e que, enfim, corta
as pernas e mutila o cadaver de sua mée!!! (CASTELO BRANCO,
1991, p. 31).

A conduta?® criminosa da autora é construida de maneira que cada agédo, cada
ato seu atinge uma parte do corpo da vitima relacionada a situagfes tipicamente
afetivas da maternidade. Maria esfaqueia a barriga de sua mée, lugar da sua primeira
morada, onde ela foi embrido. O ato criminoso de desferir uma facada em outro
semelhante, de matar alguém, ja €, em regra (excepcionalmente ndo, como, por
exemplo, na legitima defesa®), contrario as leis dos homens e as leis divinas, mas o
narrador faz questao de demonstrar que ndo é qualquer facada, ndo é qualquer vitima;
o instrumento perfurocortante rasga as visceras maternas. O lugar sagrado onde a

filha foi gerada e concebida é dilacerado pelo fruto gerado.

29 “Conduta € um agir humano, ou um deixar de agir, de forma consciente e voluntaria, dirigido a
determinada finalidade. A conduta deve ser concebida como um ato de vontade com contetdo
(finalidade/querer interno)” (AZEVEDO; SALIM, 2015, p. 154).

30 “Trata-se de um dos mais bem desenvolvidos e elaborados institutos do Direito Penal. Sua
construgao tedrica surgiu vinculada ao instinto de sobrevivéncia (‘matar para ndo morrer’) e, por via de
consequéncia, atrelada ao crime de homicidio.” (ESTEFAM; GONCALVES, 2015, 399).
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Apébs a consumacdo do crime e seu resultado natural (morte), a analogia entre
o0 alvo de agora e a ternura de outrora continua. A filha decepa a cabeca da méae, que
servira de apoio nos seus momentos de tristeza; corta os bracos que foram sua
sustentacdo e Ihe ensinaram a andar. A cada pedaco da mae que é arrancado, 0
narrador faz uma relagdo com a maternidade. E claramente o 6dio destruindo o amor.

Ainda na terceira edi¢do, continuando o preludio da histéria, o narrador,
repetindo o que fez na capa, antecipa que o desumano delito sera castigado, ou seja,
ja revela aos leitores que a pena ocorrera e sera a altura do delito, do mal causado,
mas também, no mesmo trecho, diz que “nem a certeza de que ele sera
exemplarmente castigado da alivio a dor que aflige e atormenta as almas
compassivas!” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 31). Desse modo, podemos depreender
que o castigo sera “exemplar’, como explica Beccaria sobre o principio da

proporcionalidade das penas:

O interesse de todos ndo é somente que se cometam poucos crimes,
mais ainda que os delitos mais funestos a sociedade sejam os mais
raros. Os meios que a legislagdo emprega para impedir os crimes
devem, pois, ser mais fortes & medida que o delito € mais contrario ao
bem publico e pode tornar-se mais comum. Deve. pois, haver uma
proporcao entre os delitos e as penas. (BECCARIA, 1764, n. p.).

O mal do crime tem de ter como consequéncia, necessaria e inevitavel, o mal
da pena e essa relagao de acao e reagao precisa ser proporcional. Em um “matricidio
sem exemplo”, é necessaria uma pena com exemplo (segundo a legislacdo
portuguesa da época, “morrer numa forca”) para, como afirma Beccaria e o narrador
(como veremos no final), inibir outros crimes dessa natureza, indicando como efeito
um dos principais fundamentos da pena: a prevencdo. Sobre as varias modalidades

de prevencao, explica Sanches:

[...] @ pena atua como um instrumento de prevencgdo, um meio para
alcancar determinadas finalidades. De acordo com a prevencéo geral
negativa, a pena deve coagir psicologicamente a coletividade,
intimidando-a. Na perspectiva da prevencao geral positiva, o objetivo
da pena é demonstrar a vigéncia da lei (existéncia, validade e eficacia).
A intencdo, aqui, ndo é intimidar, mas estimular a confianca da
coletividade na higidez e poder do Estado de execucdo do
ordenamento juridico. J& na Otica de prevencdo especial, a pena &
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direcionada a pessoa do condenado. Sob o enfoque da prevencéo
especial negativa, a pena deve servir para inibir a reincidéncia, ndo se
confundindo com a prevencgéo especial positiva, onde a preocupacao
€ a ressocializacéo do delinquente. (SANCHES, 2020, p. 482).

As duas formas de prevencao geral — negativa e positiva — estdo presentes na
punicdo de Maria. Em tese, seria intimidador e inibidor para a coletividade ver a ré
condenada a morte por enforcamento. Os filhos e leitores ndo ousariam cometer o
mesmo crime. Em termos de prevencédo geral positiva, estaria demonstrada a forca
do ordenamento juridico, pois 0 Estado efetivamente daria uma resposta a altura ao
crime praticado.

Por outro lado, ainda com base em Cunha Sanches, no caso da matricida de
Camilo, ndo se aplica a prevencado especial, nem negativa, nem positiva. Sendo
condenada a morte, ndo sera necessario preocupar-se com a possibilidade de
reincidéncia3! (ndo havera risco de Maria cometer outros crimes) e ndo havera chance
de ressocializacdo®?. Todavia, apesar de a pena ser praticamente uma aplicacdo do
“olho por olho, dente por dente”3, o narrador ndo se contenta com a justica terrena,
pois esta nao sera suficiente, afinal estamos diante do “maior de todos os crimes”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 31).

Ainda na introducdo da terceira edicdo, adotando algumas expressoes
semelhantes as da primeira, o narrador, de forma ainda mais veemente, justifica a
maneira de contar o crime (que aconteceu, segundo ele, devido a ma educacao dos
filhos). Sua narrativa teria sido escrita como forma de orientar os pais e direcionar 0s
leitores a uma maior religiosidade, que, segundo ele, naqueles tempos, estaria

arrefecendo:

31 status juridico conferido aquele que comete novo crime apoés ter sido definitivamente condenado
pela pratica de delito anterior. A reincidéncia confere uma série de consequéncias mais gravosas a
penalizacédo do réu quando do julgamento do crime mais recente.

32 Trata-se de conjunto de esforcos e medidas visando a reintegracdo do condenado, outrora
segregado pelo isolamento do carcere, ao convivio social regular.

33 Os Estados de Direito contemporaneos monopolizaram o emprego da forca, destinando-a aos que
violam as normas vigentes no quadro juridico. Ha, portanto, uma reprimenda (uma espécie de vinganca
publica) concentrada no ente publico e exequivel apenas por meio de regras preestabelecidas e do
devido processo legal. Tal monopolizagdo €&, de certa forma, uma evolugéo juridica a vingancga privada,
mediante a qual, no passado, se permitia a vitima ou terceiros que retribuissem o mal praticado.
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Pais de familia! Lede a narracdo que vou fazer-vos deste horrendo
crime, e vede nele os efeitos duma educacao pouco desvelada talvez,
e aprendei a educar melhor vossos filhos nestes tempos em que a
desmoralizacdo tem chegado ao maior auge a que nunca jamais
chegara! — nestes tempos em que se mofa da religido de Jesus Cristo,
e em que impunemente se chama imposturas aos mais augustos
mistérios da crenca de nossos maiores! (CASTELO BRANCO, 1991,
p. 32).

Para o narrador, que reproduz o discurso moralista da época, diante de uma
educacao negligente e da chacota que se fazia da religido, s6 poderia ocorrer um
crime dessa natureza. Repetindo a narrativa da primeira edicdo, mas com expressoes
diferentes, afirma que, se ndo houvesse a intervencdo divina, nem a autoria do
assassinato seria descoberta: “O dedo de Deus [...] guiou a Justica para descobrir a
criminosa que derramara o sangue de sua mae” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 32).

Nessa sensacionalista introducdo, repete uma cena fulcral que estava na
primeira edicdo — com um detalhe a menos — para deixar claros a auséncia de
sentimentos e o nao arrependimento da filha, que, “vendo o cadaver de sua mae feito
pedacos, nem o menor sinal deu de compaixao, e continuou a comer com a maior
indiferenga!” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 32). A fleuma da assassina continua a
mesma, sO faltou descrever — como na primeira edicdo — que estava comendo pao
com melancia (informacédo que aparecera apenas na leitura do relatorio do processo).

Tendo em vista que se trata de uma narrativa baseada num crime real, na
terceira edicdo as personagens sdo as mesmas (com 0s mesmos nomes, inclusive),
assim como o local do crime, a casa da familia. O patriarca também morre, logo no
inicio da trama, por cansaco fisico e laboral, colocando nas costas da esposa, Matilde,
0 encargo de criar as filhas dentro da honradez, religiosidade e longe da vida
“‘mundana”.

A predilegdo por Maria, em detrimento da outra filha, € igualmente descrita
nesta edicdo. Também ressaltamos que Maria, no inicio, demonstra ser uma mocga
trabalhadora, religiosa, que “a noite aprendia as rezas e ora¢des a Santissima Virgem,
que sua mée nunca se cansava de ensinar-lhe” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 34).
Com todo esse comportamento, segundo o narrador, era admirada pelos vizinhos,
sobretudo, por ndo dar margem a comentarios maldosos. Essa observacdo do

narrador — de que “toda a vizinhanga se admirava do bom porte da rapariga”
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(CASTELO BRANCO, 1991, p. 34) — sera muito importante quando da analise, no
julgamento, dos depoimentos das testemunhas.

No entanto, conforme afirma o narrador, o “deménio” se apresentou e Maria por
ele se encantou. Aqui, é interessante fazer mais uma analise comparativa. Na primeira
edicdo, o narrador, a principio, descreve José como um “amigo do trabalho” e cheio
de boas inteng¢des. Somente depois da sua demora em “ler os banhos” revela sua
verdadeira face. Ja na terceira edicdo, o narrador mostra de inicio que o rapaz € a
face e a tentacdo do mal: “Mas o deménio, que se apresenta debaixo de muitas
formas, para conseguir tenta-la, fez com que a rapariga encontrasse um dia um rapaz
destes que se fazem sonsos [...]. Este rapaz chamava-se José Maria” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 34, grifo do autor).

As proximas linhas da narrativa apresentam, de forma bem resumida, os
acontecimentos antecedentes ao matricidio: a paixdo de Maria por José; o
pressentimento da mae, que percebe as mas intengcbes do homem fatal; e,
principalmente, a decisao da filha de que, se casando ou nao, “dele se ndo podia
separar’ (CASTELO BRANCO, 1991, p. 35), demonstrando que a preocupagao do
finado pai ja tinha se consumado, “a desonra de sua filha” (CASTELO BRANCO, 1991,
p. 35) ja tinha acontecido.

Depois, hd um salto em relacao a narrativa da primeira edicdo e a cena que se
vé é de José atuando como participe do crime, induzindo e auxiliando sua amante a
matar Matilde do Rosario. E mais, faz nascer a ideia em Maria de assassinar a méae,
convencendo a amante com um argumento estranho (outra novidade): José afirma
que “pressentiu” a existéncia de um dinheiro “e queria botar-lhe a méo, para o gastar
com outros criminosos como ele” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 36). Nao ha
justificativa para terrivel crime. Nem uma paixao avassaladora pode ser utilizada como
motivo para uma filha matar a mée. Entretanto, o matricidio se torna ainda mais fatil e
cruel tendo como pretexto o dinheiro — ainda mais para da-lo para o amante se divertir
com os amigos. Mais uma vez, Camilo nos surpreende.

Diante dos argumentos utilizados por José para convencer a assassina,
merecem destaque uma possibilidade diferente em relagcdo a motivacéo do crime e,
consequentemente, uma mudanca na classificacdo do delito nesta edicdo. Se Maria

mata sua mae com a intencéo de rouba-la, estamos diante de um latrocinio®* (crime

34 Latrocinio € uma forma qualificada do crime de roubo, isto é, a morte como circunstancia do roubo.
“E importante observar que a figura do latrocinio configura crime contra o patriménio qualificado pela
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patrimonial). Por outro lado, se Maria, na acdo homicida, € movida pela paixdo e
sequer pensa no dinheiro alertado por José, continua existindo um homicidio, mais
precisamente um matricidio. Cremos, pela narrativa, devido a ndo haver mencao ao
dinheiro, nem antes, nem depois da facada, ser, também nesta edicdo, um crime
contra a vida, e ndo um crime contra o patriménio. Mas as observacdes e as
diferencas, relacionadas a adequacao tipica, precisavam ter sido feitas.

Neste momento, € inevitavel transcrever a cena do crime, na terceira edicao,

muito menos rica em detalhes, mas ndo menos em atrocidade:

A rapariga, alucinada por aquele malvado, recolheu-se a casa, e
encontrando a mée com os olhos inchados de chorar, comecou a
descompo-la, e atirou-lhe uma facada, com que a pobre mulher caiu
logo por terra, dizendo: “— O filha, por que me matas? O meu Deus!
perdoai-me 0s meus pecados, e perdoai a esta filha ingrata; estendei
sobre ela a vossa infinita misericérdia! Maria! olha que nunca nenhum
filho ou filha maltratou seu pai ou sua mée, que nao fosse castigado
por Deus! Que te acontecera a ti, desgracada, que matas a quem te
deu vida!!l”

E a boa mulher langou o ultimo suspiro, abragada a uma cruz do
Salvador. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 36).

A fatidica pergunta da mae, mesmo que de outra forma, aparece nesta edicao:
“— O filha, por que me matas?”, assim como a dor na alma e a incredulidade de ver e
sentir sua prépria filha lhe desferir uma facada. O tom religioso, nesse trecho, ganha
seu apice, com pedidos de perddo da prépria vitima, em seu nome e em nome da
assassina, além, é claro, da citacéo biblica do castigo divino e inevitavel de quem fere
seus pais. Para encerrar a cena e causar ainda mais revolta e 6dio contra a futura ré,
a mae da seu ultimo suspiro, abracada ao simbolo maior do Cristianismo: a cruz.

A descricao posterior ao assassinato contempla o assustador esquartejamento
da vitima e a distribuicdo dos pedacos do corpo pelas ruas de Lisboa (narrados e
comentados quando da analise da primeira edicdo, no capitulo anterior). O post

factum?® do crime seria, hoje, na legislacdo penal brasileira, punivel, pois configuraria

morte. Assim, a vontade do agente é ofender o patriménio da vitima, valendo-se, para tanto, da morte
como meio.” (SANCHES, 2020, p. 329).

35 Sao fatos que ocorrem apés o crime, que serdo ou ndo puniveis a depender se atingem ou nao o
mesmo bem juridico anteriormente atingido. Por exemplo, o agente furta um objeto e em seguida o
destréi; o dano € um fato posterior impunivel ao crime de furto, pois o bem juridico ja foi atingido pelo
crime contra o patriménio. Por outro lado, a destruicao e ocultagéo de cadaver sao fatos posteriores ao



89

a destruicdo do cadaver, bem como a tentativa de ocultagdo do crime, “conduzindo
tudo de noite, debaixo do capote” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 37).

Quanto a cabeca da vitima, o pedaco do corpo mais simbdlico da brutalidade e
do sangue-frio da assassina, o narrador afirma que, “ainda Ihe ficasse em casa a
cabeca, queimou-lhe os cabelos, cortou-lhe os beicos, e enterrou-a aos pés da cama,
junto ao lar!”” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 37).

Aqui, ha um ponto importante para analisarmos: existe uma aparente
contradicdo em relacéo ao local em que a cabeca da vitima foi enterrada. Consoante
a narrativa da primeira e da terceira edi¢fes, a cabeca € enterrada préxima a cama
(aos pés da cama); todavia, durante o julgamento, que adiante sera analisado, mais
precisamente na leitura, pelo escrivao, do relatério dos autos, o narrador afirma que,
gquando se deram as diligéncias na casa da suspeita, a cabeca apareceu,

estranhamente, enterrada em outro lugar. Para corroborar, transcrevemos o trecho:

O cabo de seguranca Joaquim José Gomes, dando com o0 pé num
tijolo do ladrilho da cozinha, este saltou do seu lugar e viu-se mexida
a terra que havia debaixo.

O cabo comecou logo a escavagcdo com suas proprias maos, e
deparou com uma coisa fria. Era uma orelha! Continuou a escavar e
descobriu a cabega que se procurava, a cabeca da desventurada
Matilde do Rosério da Luz. Estava muito mutilada, tinha os lados do
nariz cortados, e também cortados os labios; o cabelo queimado de
todo, e muitos golpes nas faces! Perguntou-se logo a acusada se
conhecia aquela cabeca e respondeu muito fresca — que era da sua
mae, e assentou-se, pondo-se a comer melancia com pé&o!!
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 43).

A descricdo é assustadora, a reagdo da filha ao ver a cabeca da mae que
acabara de matar também causa arrepios, mas a ddvida permanece: os locais
diferentes onde a cabeca foi enterrada (quarto e cozinha) seriam uma contradi¢cao
proposital entre o relatorio dos autos e as narrativas no inicio dos dois folhetos ou,
pelo tamanho da residéncia (afinal, o narrador deixa claro que era uma familia
humilde), os pés da cama acabariam no comodo da cozinha? Ou, entéo, ter lido a

noticia no jornal e escrito aguele folheto no afogadilho teria feito com que o autor néo

crime de homicidio que sera punido e afetardo bem juridico diferente da vida, qual seja, o respeito aos
mortos.
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percebesse 0 suposto equivoco? Ou seria mais uma armadinha camiliana? Somente
Camilo Castelo Branco poderia responder a essas perguntas.

Uma ultima diferenca desta edicdo em relagéo a primeira — com certeza, uma
das mais importantes — € a narracdo de um provavel sentimento de culpa de Maria. O
trecho é rico em detalhes e descreve, segundo a concepc¢dao idealizada de um narrador
moralista, como teria sido a noite de um assassino, de quem acabara de matar e

esquartejar a propria mae com todos os requintes de crueldade:

Como poderia Maria José dormir aquela noite! Ela ndo dormiu.
Quando apenas comecava a fechar os olhos, parecia-lhe que ouvia
ainda gritos da infeliz, e olhava espantada por toda a casa. Se chegava
a pegar no sono, afiguravam-se-lhe espectros medonhos, que
caminhavam para ela, e lhe mostravam a faca ainda tinta do sangue
de sua mée e a machada com que Ihe despedacara o corpo! Que noite
tdo tormentosa devia ser aquela que se seguiu a morte da infeliz
mulher! Oh! fujam todos de cometer crimes, porque nédo sé € certo o
castigo da justica da terra, mas além deste ha o remorso, que é mil
vezes pior do que os mais cruéis suplicios. (CASTELO BRANCO,
1991, p. 37).

E possivel analisar o trecho supracitado em diversos cortes. O primeiro é que,
embora a descricdo do comportamento de Maria ndo revele claramente um
sentimento de culpa, o narrador faz questéo de enfatizar que o remorso é o pior dos
castigos. E voltamos a falar da prevencao psicoldgica (em termos juridicos) e do
sermdo (em termos morais e religiosos), que supostamente fariam um filho ou uma
filha desistir de cometer tal crime.

No segundo corte, agora analisando a noite da assassina, ha a insénia, que lhe
traz as lembrancas dos gritos da mée. Quando conseguia pegar no sono, tinha
pesadelos com fantasmas que vinham em sua diregdo empunhando 0s instrumentos
do crime — a faca ainda com o sangue e a machada usada para destrogar o corpo em
pedacos.

Depois, como em uma ordem crescente e cronoldgica de castigos, o narrador
elenca o que aguarda Maria: o remorso, a culpa, que ndo mais irdo lhe permitir uma
noite tranquila de sono; a justica dos homens, com a condenacéo, ja escancarada
mesmo antes do julgamento; e, por fim, ainda pior, a justica divina, que apds sua morte
irh assombrar sua alma, afinal a filha ndo cumpriu o principal mandamento biblico:
“Honraras teu pai e tua mae” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 38).
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O narrador moralista encerra esse relato que antecede o julgamento, mais uma
vez, implorando aos pais que tirem seus filhos do “caminho do pecado”, que n&o os
deixem cair em “tentagdes do demonio”, sobretudo, evitando as mas companhias.
Afirma, também, que n&o ha remédio para a desonra: “Depois de perdida [a honra]
uma vez, nunca mais se torna a alcangar” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 38).

Com a utilizacado de um discurso religioso excessivo, Camilo mais uma vez se
protege de possiveis acusacdes de sensacionalismo. O escritor sabia que os leitores
gostavam de consumir histdrias sangrentas e que, para que essas historias fossem
aceitas pela sociedade portuguesa oitocentista, era necessario vendé-las como um
manual de boa educacao e de religiosidade.

O capitulo que agora se encerra serviu como uma ponte entre as duas edicdes
trabalhadas. As compara¢cdes também foram importantes, ndo sé para demonstrar as
semelhancas e diferencas entre as versdes, mas, notadamente, para encerrarmos as
observacdes sobre o crime, o Direito Penal.

N&do ha davida de que voltaremos a falar de aspectos penais no préximo
capitulo, mas enfrentaremos o crime por meio de um Direito instrumental e dinamico:
o Direito Processual Penal. Desse modo, nossa interse¢cao com o Direito, baseada na
terceira edicdo do matricidio de Camilo, terd como foco as novidades que compdem
a referida versao: o interrogatorio da ré, o procedimento do jUri e a sancao imposta a
acusada.

Vamos iniciar abordando a origem histérica do tribunal do juri, seu surgimento
em Portugal e como funcionava sua estrutura processual no tempo em que o crime foi
praticado e a obra foi escrita.

Em seguida, de maneira mais profunda, veremos a forma como Camilo constroi
a cena do julgamento, procurando compreender se h4 uma tendéncia a incriminagao
ou a absolvicdo da personagem Maria José, sob o ponto de vista do narrador, e 0s

efeitos que essa construgcéo produz no leitor.
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5 O TRIBUNAL DO JURI

5.1 Tribunal do jari: da regra a excegao

O tribunal do jari € um dos varios procedimentos3® utilizados nos processos em
geral. Com a evolucdo da sociedade e o distanciamento da pratica de fazer justica
com as préprias maos (a chamada vinganga privada), adotou-se o devido processo
legal (hoje insculpido como principio constitucional e garantia fundamental do cidadao)
para assegurar a todos o direito a um processo com todas as etapas previstas em lei
e todas as garantias constitucionais, notadamente o direito ao contraditério®” e a
ampla defesa®.

Acontecendo, supostamente, um fato criminoso, temos, inicialmente, um
suspeito. Com a instauracdo do inquérito policial, ou seja, durante a fase de
investigacdo pela policia (fase preliminar ao processo), o individuo é chamado
indiciado. Finalmente, com a denlncia do Ministério Publico e o inicio do processo, 0
sujeito passa a ser acusado ou réu. Diante das varias denominac¢fes, durante 0s
diversos momentos, mas, sobretudo, durante o processo, conforme a natureza,
gravidade e complexidade da hipotética infracdo penal, se adota um ou outro
procedimento para que a futura decisdo ocorra dentro dos parametros legais, sendo
0 juri uma das formas de procedimento que o devido processo legal utiliza para tentar
fazer justica.

Ademais, cabe ressaltar que o procedimento do juri (ainda na sua forma
primitiva), como veremos, surgiu antes mesmo do devido processo legal. Mesmo

antes de haver um regramento de atos com a finalidade de processar e julgar alguém,

36 Procedimento é a forma como o processo se exterioriza, se materializa. Acontecendo um fato juridico
penal (crime ou contravencao), a andlise da suposta materialidade, autoria e eventual punicao devem
se dar por meio do processo e este, consoante a natureza do delito, adota determinado procedimento.
Desse modo, procedimento é espécie da qual processo é género.

37 Contraditério pode ser definido por duas palavras: ciéncia e oportunidade; assim sendo, de tudo que
uma das partes falar ou juntar ao processo, a outra parte tera de ter ciéncia e oportunidade de se
manifestar a respeito, ou seja, ter conhecimento para, querendo, contraditar.

38 Ampla defesa é a soma da autodefesa, feita pelo réu no seu interrogatério (dando sua versdo do
fato), e da defesa técnica, exercida por meio de advogado. A primeira (autodefesa) é disponivel, pois o
réu pode ficar em siléncio, porém a segunda (defesa técnica) € indisponivel; assim, mesmo que o réu
nao tenha condi¢8es financeiras ou nao queira, lhe serd nomeado um defensor, que devera exercer
sua fungéo, indispensavel a justica, buscando que o réu seja julgado dentro dos limites da lei.
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existiam decisdes delegadas ao povo. Nesse sentido, Withaker, citado por Vale,

afirma:

[...] ojari em sua simplicidade primitiva, remonta as primeiras épocas
da humanidade, aduzindo que “qualquer que fosse a duvida levantada
nas tribos errantes, sem leis positivas e autoridades permanentes, a
decisdo era proferida pelos pares dos contendores”. (WITHAKER,
1910, p. 5, Apud VALE, 2014, p. 13-14).

Desse modo, o juri era regra nas contendas do passado, ou seja, a maioria dos
conflitos que havia nos embrides de sociedades era resolvida em um julgamento
popular. Hoje, no entanto, é excecdo no Brasil e em grande parte dos paises
ocidentais. Também se extrai da citacdo a principal caracteristica desse
procedimento: a competéncia da decisdo atribuida ao povo, e ndo a um terceiro
técnico, chamado juiz togado®. Quem julga no juri sdo os jurados, os cidad&os,
chamados juizes leigos. Segundo Vale,

A histéria do Tribunal do Juri, e sua necessidade juridica em quase
todo o mundo, revelam o seu amplo carater democratico, tornando-se
imperativo a analise dos motivos ensejadores de seu surgimento, e
sua presenca nos paises desenvolvidos, quer na forma de um Tribunal
do Juri “puro®®”, com juizes, tirados diretamente do povo, quer na
forma do escabinado*!, como ocorre na maioria dos paises Europeus,
quer na forma do “juri misto*?”, como ocorre em outros paises. (VALE,
2014, p. 17).

Entdo, a depender da forma adotada, da regido e do momento historico, o
tribunal do jari terd uma ou outra composicao. O juri descrito no folheto de Camilo,
nosso objeto de analise, como veremos, adota a forma mista, sendo composto por

doze jurados e um juiz togado. O que € interessante nessa formagéo, especialmente

39 Magistrado, juiz técnico, aquele que integra o corpo do Judiciario por haver ingressado na respectiva
carreira segundo os pressupostos do ordenamento juridico.

40 Formado exclusivamente por cidadaos leigos, ou seja, por populares.
41 Jari formado exclusivamente por individuos com formacéo juridica, juizes técnicos.

42 O sistema misto é formado por juizes leigos (jurados) e por um juiz togado/técnico que preside o
Conselho de Sentenca.
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em relacdo aos juizes populares, diante do forte apelo religioso em toda a obra, sdo
0S provaveis motivos que levaram o narrador a escolher esse numero para compor
seu Conselho de Sentenca. Levando em consideracéo as caracteristicas da narrativa

camiliana, é relevante a reflexdo de Vale:

O fato é que diversos autores apontam o carater mistico e religioso de
gue era imbuido este tribunal, também constituido de doze membros
em lembranca dos doze apdstolos que haviam recebido a visita do
Espirito Santo. (VALE, 2014, p. 17).

Logo, o simbolismo e, principalmente, o carater religioso do tribunal do juri
devem ser considerados na leitura do folheto. O narrador roga, como em oracao, antes
e no momento do crime, uma intervencao divina; suplica a Deus que faca cessar, que
segure as maos frias e sanguinarias da assassina, mas o Senhor nédo lhe escuta, ndo
atende as suas preces. Desse modo, nada mais cristdo e justo do que ver Maria José
ser julgada na terra por doze homens representantes dos doze apdéstolos e depois,
nos céus, finalmente por Deus, 0 juiz supremo. E importante atentarmos para o fato
de que o narrador escolhe doze, embora esse ndo fosse o nimero do projeto da
época: “O projecto Joaquim Santana, em seu art. 334 declarava que o Jury para o
julgamento das causas crimes sera formado do mesmo modo das causas civeis, com
a differenca porem de que serd composto de 15 Jurados [...]” (ALBUQUERQUE, 2004,
p. 517, Apud VALE, 2014, p. 87).

Apesar dessa diferenca no numero de jurados do tribunal do juri previsto na
legislacdo da época e no descrito no folheto, a legislagéo vigente foi uma fonte de
inspiracdo para a construcdo da cena do julgamento, ficando evidente que Camilo
escreve sobre o procedimento do jari, as técnicas e liturgias nele empregadas, com
conhecimento, mesmo sem deixar de lado sua imaginacdo. As regras da época sédo

bem explicadas por Vale:

A consagracao do juri na Lei de Imprensa de 1821 foi assumida como
um <<ensaio para o futuro>>, que entdo compreendeu um juri de
pronuncia préximo do modelo do grande juri, e, no que agora nos
interessa, um tribunal bifurcado em que o juri julgava de facto e de
direito, ficando muito limitado o poder do juiz que tinha o encargo de
elaborar a sentenga de acordo com os ditames do jari. O jari criminal
comum, no modelo de tribunal bifurcado, foi pela primeira vez previsto
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na Constituicdo de 1822 e mantido sem alteracdes o sistema de
tribunal bifurcado na Carta Constitucional de 1826. (VALE, 2014, p.
89).

No julgamento de Maria José€, o tribunal descrito pelo narrador é bifurcado (de
forma mista, como j& dissemos), isto €, composto por um juiz técnico, chamado juiz
de direito, e pelos jurados, juizes leigos. Nesses termos, afirma Vale, citando Vilalonga
(2006, p. 169, Apud VALE, 2014, p. 89): “De acordo com o artigo 178°, os juizes de
Facto eram, eleitos “directamente pelos povos’, formando-se em cada distrito listas
de pessoas que tivessem “as qualidades legaes’”. Aos eleitos (hoje escolhidos) entre
os cidaddos de reputacado ilibada, competia decidir questdes de fato (o crime
aconteceu? O réu é culpado ou inocente? Ha agravantes, atenuantes?), enquanto, ao
juiz investido tecnicamente na funcé&o, competia proferir a sentenca e, quando da
condenacéo, fazer a escolha da pena a ser imposta e, principalmente, o calculo da
reprimenda penal.

Cabe uma mencao as criticas que o tribunal do juri j& sofria e vem sofrendo
desde sempre. Atribuir ao povo o julgamento de conflitos de interesse causa
controvérsia, mormente quando a questdo se trata de um crime. Sao muitos os
estudiosos que ndo concordam com o procedimento do juri. Apenas como ilustracao,
no sistema processual brasileiro atual, os crimes de competéncia do jari sdo 0s
dolosos contra a vida, ou seja, 0s que violam o bem juridico penal mais importante.
Em seu estudo sobre a adocdo do procedimento em Portugal no século XIX, Vale

menciona:

O deputado Vilella, interrogava-se no estranhar certas hesitagbes na
adopcao do juri, <<Ha nada pior do que a nossa praxe forense? Nao
estdo o povo tdo escandalizados com ela? [...] A estes respondiam os
deputados favoraveis ao estabelecimento de juizes leigos com o ja
conhecido argumento da simplicidade do verdadeiro direito — o natural
ou das gentes [...] (VALE, 2014, p. 90).

Sem nos aprofundarmos na discussao, pois ndo € esse o0 objeto deste trabalho,
a principal critica feita ao tribunal do jari acaba se tornando sua principal virtude. Como

podemos delegar ao povo, a juizes leigos, decisdes tdo importantes? Como retirar do
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juiz de direito, daquele que possui formacao técnico-juridica, a competéncia de decidir
0s crimes mais terriveis (como, por exemplo, um matricidio)?

Como contraponto, na defesa de que os crimes que violam os principais bens
juridicos devem ser julgados pela sociedade, pelos pares, estdo algumas das
principais caracteristicas desse procedimento: as decisdes tomadas pelos jurados séo
mais sensiveis aos fatos que serdo julgados e menos engessadas ou mecanizadas
em relacao as leis e normas; nos debates em plenario, as partes, acusador e defesa,
inexoravelmente se utilizam da emocéao para persuadir os julgadores; os juizes leigos
vao decidir pela consciéncia e intima convic¢do, sem se prender as amarras da lei e,
notadamente, sem necessidade de fundamentacdo; o fato de ser um tribunal
colegiado e, como sabemos, mais cabecas pensam melhor do que uma; e o referido
procedimento € uma forma de elevar o sentimento civico dos participantes, de fazer
com que o povo seja o julgador, aumentando a importancia dessas decisoes.

A controvérsia sobre a delegacdo ao povo de tdo importante decisdo
permanece. Um juiz de direito, juiz técnico, possui conhecimentos tedricos e praticos
adquiridos em anos de estudo e experiéncia para proferir suas decisées. Por outro
lado, ndo podemos deixar de frisar a emocao. Geralmente, os crimes contra a vida
sdo carregados desse sentimento e tantos outros (ira, 6dio, ciimes, paixao etc.) que
s6 a sociedade, os proéprios cidadaos, conseguem entender, absorver e decidir com
mais proximidade dos fatos e empatia aos envolvidos. Se pensarmos por esse ponto
de vista — sob o0 angulo da emocédo —, a incumbéncia dada ao povo para decidir é a
mais assertiva, sem mencionar — e talvez esse seja o principal argumento favoravel
ao juri popular — a proximidade deste com o que defendemos neste trabalho. Isso
porque o julgamento no tribunal do juri necessita ser mais Iudico e menos formal; o
povo, que é quem ira decidir, tem uma visdo do acontecimento muito mais literal e

muito menos juridica. Quer ouvir uma historia, e ndo um discurso.

5.2 “Tribunal criminal do 1° Distrito”: o juri de Camilo

Na terceira edicdo de Maria, ndo me mates, ap6s um breve relato sobre o crime,
relacionado, portanto, ao Direito Penal (jA& analisado), Camilo acrescenta uma
segunda parte na obra, intitulada “TRIBUNAL CRIMINAL DO 1° DISTRITO”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 39, grifo do autor). Essa segunda parte, escrita para
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7

manter e ampliar o sucesso das edigbes anteriores, € subdividida em duas:
“Julgamento da acusada Maria José” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 39, grifo do autor)
e “Interrogatério da acusada” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 47, grifo do autor). Essa
segunda parte, além de saciar a curiosidade de velhos e novos leitores, é enriquecida

pelo Direito Processual Penal, pano de fundo das andlises a seguir.

5.2.1 Os sujeitos do processo

Ha, em um primeiro momento, a informacdo de quem serdo os sujeitos do
processo: “Juiz [...] — Delegado [...] — Escrivao [...] — Advogado de defesa” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 39). E interessante que, juridicamente falando, o narrador traz, de
forma técnica, todos os chamados sujeitos principais (ou essenciais) do processo,
“aqueles cuja presenga € essencial para que se tenha uma relagao juridica processual
regularmente instaurada” (LIMA, 2020, p. 755). Ja no primeiro paragrafo, a forma
triangular processual — actum trium personarum: judicis, actoris et rei*® — é formada:
acusacdo (delegado), juiz e defesa, além, é claro, do escrivao*4.

A acusacao move uma denuncia em face de Maria, peca recebida pelo juiz, que
em seguida, obrigatoriamente, nomeia um defensor a ré. Cabe aqui uma pequena
explicacéo juridica: essa obrigatoriedade do magistrado, de nomear um defensor, um
advogado, se deve ao fato de que a defesa técnica é indispensavel. Se a acusada nao
constituir um defensor, por falta de recursos (provavel razdo neste caso) ou qualquer
outro motivo, o juiz tera o dever de |lhe proporcionar uma defesa, mesmo contra sua
vontade.

Na relagdo triangular supracitada — autor, réu e juiz —, 0 autor da peca
acusatoria é representado pelo promotor de justica (integrante do Ministério Publico*®),

o delegado no folheto de Camilo: “Acabados os interrogatérios da acusada, o sr. Juiz

43 Triade processual, formada pela acusacao, defesa e juiz imparcial. No juri, essa trindade tem uma
peculiaridade na posi¢do do julgador, pois a deciséo fica por conta de um colegiado, os jurados,
enquanto o juiz preside, coordena o julgamento; portanto, na ponta do triangulo, ha os que julgam e o
que preside o julgamento.

44 Serventuario da justica, como o préprio nome denota, é aquele que serve a justica, que auxilia o juiz.
Sua principal funcdo é proporcionar a existéncia material, fisica do processo, documentando todos os
atos que séo praticados.

45 Orgéo essencialmente acusatorio, atuante nos processos judiciais, é responsavel por propor as agdes penais e
demandar a responsabilizacao juridica e a aplicagédo de san¢8es ao culpado por crimes.
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deu a palavra ao representante do ministério publico. O sr. Dr. Helbeche, delegado do
procurador régio [...]". (CASTELO BRANCO, 1991, p. 563). Destarte, percebemos pela
narrativa camiliana que, no século XIX em Portugal, os termos “representante do
ministério publico” e “delegado do procurador régio” deveriam ser sindnimos.
Atualmente, no Brasil, promotor de justica e delegado*® sdo sujeitos diferentes,
atuando em momentos distintos do processo.

Apés uma localizacdo temporal e espacial — “no dia 6 do corrente més de
novembro, no edificio da Boa-Hora, na sala das audiéncias, compareceu a acusada
Maria José” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 39) —, o narrador, ja parcial, traz seu olhar
julgador sobre a ré: “Entrou com passo firme e muito animada” (CASTELO BRANCO,
1991, p. 39). Maria ndo parece adentrar um edificio do forum, ambiente onde as piores
mazelas da sociedade sdo encenadas, espaco dramatico onde as pessoas,
principalmente os réus, geralmente carregam no semblante nervosismo, desespero,
tristeza e medo. Ela cruza a sala de audiéncia decidida e alegre, exibindo-se com
frieza e indiferenca, e se dirige ao seu lugar no palco para a penultima cena do ato
tragico que protagoniza.

Em seguida, vem a descri¢do fisica da acusada: “E uma mulher de estatura
menos que regular, grossa do tronco, rosto sobre o comprido e palido, olhos pretos e
vivos, mas quase sempre imoveis” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 39). Baixa, mas
forte; isso deixa implicito que poderia, sim, sozinha, com facas e uma machadinha,
dilacerar um corpo adulto.

Ainda analisando as caracteristicas corporais descritas pelo narrador, uma
expressao se destaca: “olhos pretos e vivos, mas quase sempre imoveis” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 39, grifo nosso). A impressdo que temos, pelas palavras do
narrador, € de que os olhos estacados de Maria demonstram uma frieza de
sentimentos e alma.

O narrador também chama a atencao para a reacao da plateia (deixando claro

que o espetaculo*’ esta prestes a comecar): “A entrada da ré causou na sala da

46 Autoridade policial responsavel por investigar crimes ocorridos por meio da coordenacdo do seu
principal instrumento de elucidagéo: o inquérito policial.

47 O termo “espetaculo” foi utilizado para ressaltar que o plenario do tribunal do juri é o principal
momento em que a arte da persuaséo oral no Direito acontece, embora Camilo, como veremos adiante,
néo explore, nos debates entre acusacao e defesa, o teatro que ai se faz para convencer os jurados.
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audiéncia (que estava cheia de espectadores de todas as classes e hierarquias) um
murmurio de horror” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 39). Ficam evidentes a
repercussao que o crime provocou na sociedade e o sentimento de repulsa e de 6dio
dos presentes para com a ré, embora eles, diferentemente de nds, leitores, ainda nao
tenham certeza de que ela € a assassina.

A comocdo e o clamor popular por justica fazem com que aconteca na
sociedade de Lisboa, representada por aqueles espectadores — ecleticamente
distribuidos —, e principalmente nos proprios jurados o chamado (pré-)julgamento
social (hoje chamado pré-julgamento midiatico*®). Como as suspeitas do crime estdo
todas voltadas para Maria (n&o h& prova robusta de outro autor), somando sua reacao
ao identificar o corpo da mée, mais precisamente a cabeca decepada, a ré entra
naquele recinto com sua sentenca praticamente anunciada, mesmo antes de ser
ouvida.

Nesse sentido, cabe aqui um paréntese importante: ninguém até agora (o que
€ compreensivel pelas circunstancias faticas narradas, anteriores e posteriores ao
crime) tentou se colocar no lugar de Maria ou ao menos tracou um olhar sob o ponto
de vista da ré, nem mesmo o narrador, que, como juiz supremo da histéria, estampa,
ja no titulo do folheto, o crime, a criminosa e a pena e, no interior da sua narrativa,
como veremos, um julgamento totalmente parcial*®. Contudo, procuraremos olhar
para Maria no préximo capitulo.

O primeiro ato ap0s a abertura da audiéncia € o sorteio dos jurados, doze no

juri camiliano; diga-se, ademais, todos homens, reforcando, como apontado

O narrador prefere concentrar o ar dramatico no interrogatorio da ré, demonstrando que sua intencéo
€ convencer os leitores de sua culpabilidade.

48 Por vezes, a imprensa adota postura sensacionalista pela estimulagdo de sentimentos punitivistas,
acodados e com baixa racionalidade. Ha um estimulo a precipitacdo na interpretacdo das provas, de
modo a conferir resposta imediata para determinado crime, notadamente os que causam grande clamor
social, sem a andlise criteriosa do conjunto probatério e a oportunizagédo imparcial na oitiva das versdes
de todos os envolvidos.

49 0 juiz e os jurados devem sempre adotar postura mais proxima da neutralidade ao deliberar a respeito
das causas que lhe sdo apresentadas para julgamento. A neutralidade € utépica; contudo, exige-se um
padrdo cognitivo em que os julgadores ndo poderao privilegiar uma narrativa em detrimento de outra
em razao de estereo6tipos, ideologias pessoais ou interesses que possam ter em relagao a uma ou outra
parte, pois, adotando essa postura ndo serao imparciais, € essa € uma exigéncia sine qua non para 0s
julgadores. O narrador camiliano, por outro lado, desde o inicio da narrativa, deixa clara sua
parcialidade, colocando-se explicitamente contra a ré.
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anteriormente, o contexto machista da sociedade da época, que se refletia também
no julgamento.

A narrativa informa que os jurados prestam “o juramento®® determinado pela
lei” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 40). Esse momento ritualistico merece ser
sublinhado, afinal € nesse instante que os jurados recebem, formal e legalmente, a
concessao, pelo juiz presidente, de decidir com imparcialidade e, principalmente, com
sua consciéncia e intima convic¢ao, pois, como explicamos anteriormente, a decisdo
dos jurados € a unica do Poder Judiciario que ndo necessita ser fundamentada.

Passado o sorteio e o compromisso dos jurados, o juiz determina que o0 escrivao
faca a leitura resumida dos autos®! do processo. Trata-se de um epitome dos fatos

posteriores ao crime, como veremos a segulir.

5.2.2 O relatério dos autos

A leitura dos autos se inicia com a localiza¢do dos pedacos do cadaver; com o
exame de corpo de delito®?, se constata se tratar de uma “pessoa que ja fora mae
algumas vezes, e que inculcava ter uns quarenta e tantos anos” (CASTELO BRANCO,
1991, p. 40-41). A pericia traz elementos importantes ao crime: (i) a comprovacao de
gue a vitima era uma mulher e ja havia sido mae; (ii) a idade da vitima, sendo que
essa informacéo nos revela que Matilde do Rosario fora mde muito nova (como era
comum no século XIX), pois, se tinha “quarenta e tantos anos” e sua filha assassina
tinha 29 anos, Maria teria nascido quando a mée tinha no maximo 20 anos.

Apesar de a necropsia®® trazer subsidios importantes a investigacgéo,

especialmente a descoberta da materialidade (existe um crime), falta um detalhe

50 Ato solene e formal por meio do qual os jurados se comprometem a exercer o seu dever civico.

51 E a forma material e formal do processo. Enquanto o processo € o conjunto abstrato de atos que sdo
realizados para chegar a decisdo (em regra, uma sentenca), 0s autos do processo sdo a
documentacdo, a materializagédo desses atos.

52 Exame realizado para a elucidacdo dos vestigios deixados em razdo da pratica de um crime, como,
por exemplo, a analise do corpo da vitima em um homicidio, além de exames das armas, instrumentos
do crime etc.

53 “Autdpsia (ou necropsia): a autépsia é a pericia realizada com o objetivo de identificar a causa da
morte” (LIMA, 2020, p. 642).
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importante: a identificacdo da vitima, pois a cabeca ndo estava entre os pedacos
inicialmente localizados.

Ainda durante as investigacfes, junto aos curiosos que presenciam
assombrados o local em que os pedagos do corpo foram encontrados, o regedor®> da
freguesia vé Maria em meio a multiddo e, nesse instante, lembra-se de dois
acontecimentos anteriores. No primeiro, as vésperas do crime, Maria tinha procurado
o regedor para que prendesse sua mae, pois, segundo ela, Matilde estava louca;
depois, naquele mesmo dia, Maria voltou a falar com o regedor e teria dito que a mae
estava melhor e ndo precisava mais ser internada no hospital. Nessa passagem, ha,
diante das suspeitas do regedor, o que juridicamente denominamos “prisédo para

averiguagao™®.

Imediatamente o mesmo regedor ordenou ao cabo de seguranca
Joaquim José Gomes que conduzisse a sua presenca a acusada
Maria José, e tendo-lhe o regedor perguntando por sua mae, ela
respondeu que tinha saido de casa, e que ndo sabia para onde, o que
aumentando a desconfianca do regedor, fez com que ele mandasse a
acusada em custédia para o quartel da companhia dos Loios.
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 41-42).

Agora, a desconfianca de um (o regedor) passa ao outro (0 cabo de seguranca)
e este, conforme as palavras do narrador, vai em busca da mae até entdo
desaparecida. Da casa do vizinho, consegue ver roupas sujas de sangue no varal.
Relata o descoberto ao seu superior e, em seguida, vao os dois, mais a acusada, até
a sua casa. Com as buscas, as provas e os instrumentos do crime sdo encontrados.

Camilo descreve as buscas com os detalhes que lhes s&o peculiares:

Entraram e viram na casa da entrada uma Unica cama, e em roda dela
0 sobrado cheio de sangue. A acusada conservava a maior presenca
de espirito. Continuou-se na busca, achando-se roupa
ensanguentada, uma machadinha tinta de sangue, duas facas de
sapateiro, com as folhas muito gastas e agudas por efeito de

54 Em Portugal, entre 1836 e 1977, o regedor era o representante da administracdo central junto de
cada freguesia.

55 E uma privacao de liberdade muito contestada juridicamente, pois, mesmo ausente o flagrante delito
e o mandado de prisdo, o suspeito é custodiado pela autoridade policial para apurar algum fato, alguma
suspeita, fazendo revistas e até sendo ouvido informalmente.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Portugal
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continuada amolagéo, e ambas com sangue, tendo uma delas pegada
uma porc¢ao de tecido celular. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 42).

O que vem depois é conclusivo, em termos de materialidade, e frio, em termos
de reacdo, apos a constatacdo da autoria do crime. Mesmo com a mée desaparecida
e todos os vestigios encontrados, a filha nega. Os investigadores ainda ndo se dao
por satisfeitos, pois falta uma peca do enigma: a cabeca, até que, enfim, a encontram.
Seu estado e a reacdo da filha foram relatados anteriormente. Faz-se, mais uma vez,
agora com todas as partes do cadaver, o exame de corpo de delito e a acusada, em
segredo, é recolhida a cadeia do Aljube. Cabe aqui a transcricdo das primeiras

declaracdes da ré, apds sua prisdo®®:

Nas primeiras perguntas imputou o assassinio de sua mae a um tal
José Maria, que vendia fruta na Praca da Figueira, e de quem nao
dava a morada, e mais sinais de identidade; depois declarou-se Unica
ré de tao horroroso crime. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 44).

Apenas para frisar as contradicdes de Maria (pois isso sera importante no
julgamento, na decisao dos jurados e, notadamente, no préximo capitulo), elencamos:
em um primeiro momento, a ré atribui a autoria do crime a um desconhecido e faz
essa denuncia de uma forma superficial e sem sustentagao probatoria, além de sequer
apontar onde o suposto autor reside; em um segundo momento, a acusada assume
totalmente a autoria, declarando-se a Unica culpada; no fim do julgamento, ela volta a
atribuir a autoria a José Maria, mais uma vez sem qualquer fundamento e sem légica

juridica. As reacdes e as declaracfes da ré s6é complicam ainda mais sua situagao.

5.2.3 O juri como um procedimento bifasico

O procedimento do juri € um procedimento especial bifasico. Conforme a

propria expressao revela, possui duas fases. Na primeira, chamada instrucédo

5 Trata-se de uma prisdo cautelar, aquela que ocorre antes da decisdo definitiva. Na narrativa,
aparentemente, € uma prisdo cautelar preventiva, pois nao houve flagrante, ou seja, Maria nao foi presa
cometendo o crime, que seria caso de uma prisdo preventiva em flagrante delito.
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preliminar, atua exclusivamente o juiz presidente, o0 juiz técnico, ou seja, 0s juizes
populares, os jurados néo participam desta fase, tendo, resumidamente, 0s seguintes
atos: denuncia, contestacao, audiéncia de instrucdo e “sentenca”. Em se tratando do
juri, no fim dessa primeira fase, ndo ha propriamente uma sentenca e, sim, uma
decisao, que determina se havera ou ndo o plenario (a segunda fase). A esse respeito,

ensina Alves que

A primeira fase do procedimento tem como finalidade imediata a
definicho da competéncia do tribunal do juri. Além disso, visa
simplificar o procedimento para os jurados, que, por serem leigos, nao
devem ser convocados para decidir questdes de ordem técnica.
Assim, esta fase pretende filtrar as matérias juridicas, fazendo com
gue os jurados, recebendo a causa limpa, apenas decidam, por meio
de quesitos, sobre a condenacao ou absolvigdo do réu. (ALVES, 2020,
p. 291).

Na narrativa camiliana, fica evidente que ndo ha uma preocupacdo em
descrever essa fase preliminar. Os aspectos técnicos do julgamento nao interessam
os leitores, que, sem duvida, querem “ouvir’ as oitivas das testemunhas, o
interrogatdrio da acusada, os debates entre acusacao e defesa, querem a emocéao do
plenario. O narrador, na terceira edi¢cao, também parece estar ansioso para chegar ao

julgamento anunciado e, omitindo a primeira fase do jari, comeca assim:

Procedeu-se nos termos do processo; 0 ministério publico apresentou
o libelo contra a acusada pelo crime da morte de sua méae, com as
circunstancias agravantes de esquartejamento do cadaver, e
aleivosia; o sr. juiz patrono oficioso da acusada reservou-se para
contestar na audiéncia. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 44).

Alguns pontos nesse trecho merecem ser analisados de forma um pouco mais
profunda. O primeiro é a apresentacao do libelo pelo Ministério Publico. Essa peca
(que nao existe mais no procedimento do tribunal do juri em vigor no Brasil) inaugurava
a segunda fase do procedimento do juri, isto €, antecedia os debates. Era, segundo

melhor doutrina, por ser uma mera formalidade, totalmente desnecessaria, sobretudo
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porque ndo poderia fugir dos termos da decisdo de pronuncia®’ e, assim, se tornava
uma repeticao dessa deciséo. De acordo com Silva Filho,

O libelo era a peca que dava inicio ao judicium causae. Com o libelo o
promotor de justica podia requerer quaisquer diligéncias, juntar
documentos e oferecer o rol de testemunhas para serem ouvidas em
plenério, ndo podendo estas ser em ndimero maior que cinco. O libelo
era a exposicao articulada do fato criminoso, com a indicacéo de todas
as circunstancias que serviam para o agravamento da pena, desde
gue estivesse em conformidade com a pronuncia, ou seja, tinha um
conteudo fixado pela decisdo de prondncia, conteddo este que era
submetido ao julgamento do tribunal do jari. (SILVA FILHO, 2009, n.

p.).

A novidade do libelo em relacéo a decisdo de pronuncia era a possibilidade de
inclusao das agravantes que seriam sustentadas no plenario. Contudo, essa menc¢ao
as agravantes no libelo ndo era obrigatéria; o promotor poderia fazer a sustentacéo
delas no plenario. Logo, o libelo ndo passava de mera formalidade.

O que nos chama a atencao é que o narrador faz questéo de citar o libelo, mas
nao se preocupa que a defesa o contrarie, demonstrando claramente de que lado esta.
Em outras palavras, no inicio do plenéario, temos duas pecas que sdo meramente
formais: libelo-acusatorio e contrariedade ao libelo (como se fosse uma contestagao).
No juri de Maria, seu advogado “reservou-se para contestar em audiéncia” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 44), mas o promotor, a acusacao, faz questdo de apresentar o
libelo.

Refletindo um pouco mais sobre o libelo da narrativa, cabe também uma analise

do seu contetdo. Primeiramente, o promotor faz a adequacéo tipica®® do fato

57O jari é um procedimento especial bifasico, portanto a decisdo de pronuncia representa o fim da
primeira fase e inicio da segunda, o plenério de julgamento. A pronudncia funciona como um "filtro" no
qual o juiz verifica, apés as provas colhidas na fase preliminar, se o crime sob julgamento realmente se
trata de um delito doloso contra a vida e se h& indicios minimos de autoria para que possa 0 réu ser
definitivamente julgado pelos jurados. Ademais, no fim da primeira fase, além da pronincia, outras trés
decisdes podem ser proferidas pelo juiz: improndncia, quando ndo ha materialidade do crime ou nao
existem indicios suficientes de autoria; desclassificacdo, quando o juiz entende que o crime néo é
doloso contra a vida e envia 0 processo para julgamento de um juiz singular; e absolvicdo sumaria,
guando, diante das provas colhidas na primeira fase, € possivel declarar o réu inocente.

58 A legislacdo criminal funciona a partir da seguinte l6gica: o Cédigo Penal e as leis penais especiais
descrevem as condutas criminosas de forma genérica (exemplo: matar alguém), punindo aquele que
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praticado por Maria — “crime da morte de sua mae” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 44)
— ao diploma penal da época (as Ordenacdes Filipinas, que dispbem a respeito no
Titulo XXXV, “dos que matdo”, como apresentado no segundo capitulo). Na
sequéncia, ainda no libelo, traz as “agravantes”, que sdo circunstancias® do crime
que, embora ndo alterem o tipo fundamental, tém por finalidade aumentar a pena-
base.

A primeira agravante descrita no libelo pelo promotor é o “esquartejamento do
cadaver” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 44), conduta que hoje, no Brasil — em uma
interpretagéo evolutiva —, seria o crime autbnomo de ocultacdo de cadaver. Portanto,
o fato posterior ao assassinato (esquartejamento) era, em Lisboa no século XIX,
segundo o narrador, um dado acessorio ao crime gue tinha por finalidade aumentar a
pena.

Apenas a titulo de curiosidade, na legislacdo brasileira atual, diante das
condutas praticadas, Maria iria responder por dois ou até trés crimes. Pensando
somente na intencdo de destruir e ocultar o cadaver da sua mae, teriamos homicidio
e destruicdo, subtracdo ou ocultacdo de cadaver. Em relagdo ao ultimo crime, o que
se protege no ordenamento juridico ndo € a vida da vitima, que, afinal, ja estaria morta,
mas o sentimento de respeito aos mortos. Haveria, também, a possibilidade de uma
terceira infracdo penal nessa mesma conduta, caso pudéssemos constatar a intencéo
— gue a histéria demonstra que houve — de impedir a descoberta da autoria (citamos
agui Maria lavando as roupas sujas de sangue). Teriamos, entdo, o crime de fraude

processual, como bem explica Sanches:

E o dolo, consistente na vontade consciente de destruir, subtrair ou
ocultar o cadaver ou parte dele. Indiferente é a finalidade com a qual
0 agente intentou a acdo. Alids, dependendo do fim especial que
anima o agente havera concurso de crime, como por exemplo, se
praticada a infracdo com o objetivo de impedir a apuracao de crime de
homicidio, temos o concurso material com o delito de fraude
processual. (SANCHES, 2020, p. 516).

de maneira concreta realiza a agédo que a lei prescreve como proibida. Adequacéo tipica € o encaixe
entre a acdo real encetada pelo criminoso e a previsdo abstrata da lei.

59 Circunstancias sdo elementos acessoérios ao crime, que nao interferem na existéncia ou nao da figura
criminosa, mas influenciam, aumentando ou diminuindo a pena.
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A segunda agravante descrita pelo promotor no libelo é a “aleivosia” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 44), terminologia da época que significa traicdo. A existéncia dessa
circunstancia deve ser analisada ndo so pela maneira como o crime foi praticado, mas
especialmente pela relacdo entre autor e vitima. Essa agravante — hoje tipificada, no
Brasil, como qualificadora (ambas circunstancias) do crime de homicidio — ocorre
quando ha uma relagdo de confianca entre autor e vitima, sendo que, devido a essa
proximidade, a vitima (Matilde do Rosario, mae) nunca espera sofrer uma conduta
criminosa daquela pessoa (Maria José, filha). A confianca impossibilita ou ao menos
dificulta uma possivel defesa da vitima — uma mée ndo espera ser esfaqueada por

uma filha. Sobre esse tema, Cleber Masson disserta que

A traicao pode ser fisica (exemplo: atirar pelas costas) ou moral (atrair
a vitima para um precipicio). Nessa qualificadora, 0 agente se vale da
confianga que o ofendido nele previamente depositava para o fim de
mata-lo em momento em que ele se encontrava desprevenido e sem
vigilancia. (MASSON, 2015, p. 37).

Analisando a citacdo, percebemos que a adequacéao tipica da traicdo fica mais
evidente na primeira edi¢do, na qual a matricida desfere o primeiro golpe com a mae
deitada em seu colo, enquanto finge catar-lhe piolhos. Na terceira edi¢cdo, o ataque
acontece quando a vitima esta de pé: “Atirou-lhe uma facada, com que a pobre mulher
caiu logo por terra” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 36). A nosso ver, apesar de
também haver a trai¢céo, pois nenhuma mée espera ser assassinada pela propria filha,
no caso da terceira edi¢do, ora analisada, seria mais adequado pensar na “agravante”
da surpresa®®, que também impossibilita ou dificulta a defesa da vitima e, ao mesmo

tempo, facilita a acdo homicida.

5.2.4 A inquiricdo das testemunhas

Voltando a narrativa do julgamento, depois da leitura resumida do processo,

“passou-se a inquiricdo das testemunhas, que na maior parte eram de acusacao, e

60 Ataque inesperado do agente, ndo pressentido pela vitima e que tem como consequéncia 0 aumento
da pena.
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poucas de defesa” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 44). Em vez de respeitar um dos
mais importantes principios do direito processual penal, o da paridade de armas®?,
trazendo um rol de testemunhas equilibrado entre acusacédo e defesa, o narrador
apresenta oito testemunhas de acusacao e duas de defesa. Pior, as testemunhas de
defesa, como veremos logo mais, corroboram a tese da acusacgédo, ndo havendo
intencéo de defender Maria e, também, ndo parecendo haver vontade, como deveria
acontecer em todo processo penal, de buscar a verdade.

O narrador, usando corretamente a técnica juridica em relacdo a ordem de
inquiricdo das testemunhas®?, comecga com a oitiva das testemunhas de acusacéo. A
primeira a ser ouvida é o “Sr. José de Jesus Moreira, juiz eleito de Santa Engracia”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 44). A ansia da condenacdao é tanta que aparece uma
testemunha de acusacdo que sequer é mencionada no enredo (nem na primeira
edicdo, nem no relato apresentado pelo narrador da terceira edi¢do). E bem provavel
gue seja o juiz que exercia sua jurisdicdo em um dos locais em que os restos mortais
da vitima foram encontrados. Nada acrescenta ao julgamento, porém, mesmo assim,
afirma o narrador, demonstrando mais uma vez sua preferéncia, “sustentou a
acusacgao em todas as suas partes” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 44).

A segunda testemunha de acusacédo ouvida é Antdnio Ferreira do Sul, regedor
da freguesia de Santa Engréacia, responsavel pela descoberta da autoria do crime,
segundo o mendigo narrador da primeira edicdo, por um milagre de Deus. Assim o
narrador descreve seu depoimento: “Nao s6 sustentou a acusagado, mas elucidou
ainda mais o Juizo com algumas circunstancias” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 45).
Nessa oitiva, ha uma situacéo juridica bastante comum — embora também nem tanto
técnica e imparcial — que merece ser apontada: consoante as informacdes passadas
pelo narrador, o regedor tinha como principal funcdo o policiamento da freguesia e,
para exercer essa atividade, auxiliando-o, tinha as suas ordens os “cabos de

seguranga’.

61 Significa garantir as partes — autor e réu — as mesmas oportunidades dentro do processo. Na relagao
processual, acusacdo e defesa devem ser tratadas com igualdade; diferencas, privilégios,
inevitavelmente, acarretarao a suspeita de parcialidade do juiz.

62 Na ordem de inquiricdo das testemunhas, as de acusacdo sdo ouvidas primeiro e somente ap6s sao
inquiridas as testemunhas de defesa. O desrespeito a essa sequéncia pode acarretar nulidade
processual (nulidade relativa, pois € necessario demonstrar que houve prejuizo). No processo penal, a
defesa sempre se manifesta apdés a acusacdo e isso acontece até o momento da oitiva das
testemunhas.
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O que queremos demonstrar aqui é que tanto o regedor quanto o cabo de
seguranca atuaram na chamada fase pré-processual (que denominamos hoje, no
Brasil, inquérito policial®®). O interessante, na narrativa, é a forma como essa fase é
narrada, isto €, distorcendo seu real objetivo. Trata-se de uma etapa de investigacao,
na qual ha colheita dos elementos de informacao que servirdo de base para uma futura
acdo penal (havendo materialidade do crime e indicios de autoria) ou, néo
encontrados fundamentos para dendncia, as diligéncias®4, que irdo motivar um pedido
de arquivamento da investigacao preliminar.

No entanto, 0 que ocorre na prética ainda hoje (e também ocorreu na narrativa)
€ que o delegado de policia (o regedor, na obra) atua, na maioria das vezes,
parcialmente. Quando ha um suspeito (no caso, Maria) buscam-se, durante esse
procedimento preliminar, elementos probatérios para incrimina-lo, e ndo para
esclarecer o que realmente aconteceu. E claro que o indiciado pode, invariavelmente,
ser o0 autor do crime — e no caso da narrativa, sem duvida, é —, mas poderia ndo ser e
um inquérito policial e um futuro processo seriam um linchamento social, mesmo que
houvesse uma posterior absolvicdo. Resumidamente, 0 que vemos na narrativa € que
o narrador ndo observa, para com sua protagonista, o principio da presuncdo de
inocéncia®; pelo contrario, ha uma certeza de culpa, desde o inicio.

Além disso, e para finalizarmos o raciocinio, como é conduzido na praxe juridica
e como é descrito na obra analisada, esse momento investigativo acaba por atrapalhar

o chamado processo penal equilibrado®®. Ha trés representantes do Estado no devido

63 Inquérito policial consiste no documento formal de investigacdo de crimes que é presidido pelo
delegado de policia, contendo elementos importantes, como o interrogatério do indiciado, a oitiva das
testemunhas, laudos periciais etc. Sua funcdo principal é servir de base para a formacdo do
convencimento do promotor de justica para a propositura ou ndo da acéo penal, mas também auxilia o
juiz no julgamento do processo, bem como para que seja deliberada a possibilidade de o acusado
responder ao crime preso ou solto.

64 Diligéncia consiste em qualquer ato de investigacdo no contexto do inquérito policial, a exemplo de
uma busca domiciliar, da vigilancia da rotina do suspeito etc.

65 Grosso modo, significa que ninguém seréa considerado culpado enquanto a condenagéo nao se tornar
definitiva (transitada em julgado), ou seja, somente apds esgotadas todas as possibilidades de
recursos. Modernamente, prefere-se “principio da nao culpabilidade”, afinal ndo somos presumidos
inocentes; quando estamos sendo investigados ou acusados de um crime, temos presuncéo (relativa)
de ndo sermos culpados e cabe a acusagédo, por meio do processo, provar o contrario.

66 HA evidente desequilibrio quando se trata da atividade punitiva do Estado. Se, de um lado, o réu, de
maneira geral, com pouca capacidade econémica, é defendido por advogado (particular ou publico),
também com pouca capacidade sistémica de se contrapor a narrativa impingida pelo Estado, de outro,
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processo legal como um todo (fases pré-processual e endoprocessual): delegado de
policia, Ministério Publico e juiz de direito; e apenas um representante da parte: o
advogado. Trata-se de um placar nitidamente injusto.

Esquecendo que Camilo revela a autoria ja no titulo do seu folheto e pensando
na fase de investigacdo com imparcialidade, Maria José poderia ndo ter matado
Matilde do Rosario. Mesmo com sua confissdo contraditéria, sua frieza e indiferenca,
talvez ela ndo fosse a autora do homicidio e José Maria poderia realmente ter existido.
A investigacdo nao parece, de fato, se importar com a verdade. O que a narrativa
demonstra na fase pré-processual é exatamente o que, em regra, acontece na pratica:
a busca por incriminar o suspeito. O regedor e o cabo de seguranca sequer cogitaram
a possibilidade de nao ter sido Maria a criminosa ou pelo menos de existir um coautor
para a infracdo penal. Camilo sabia que era Maria, mas a investigacao precisaria ter
duvidado.

A terceira testemunha de acusacdo, Maria Crispina de Matos, é mestra de
meninas, vizinha que morava no andar de cima da casa onde residiam Maria José e
Matilde. Seu testemunho tem aspectos relevantes — todos para a acusacao —, por iSso

merece ser transcrito:

Depbs do fato pelo ouvir dizer, declarando que nunca vira entrar
homem algum na casa da acusada, e que nem mesmo o aguadeiro ali
ia porguanto era a acusada quem sempre ia buscar agua ao chafariz.
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 45).

O primeiro ponto a ser destacado nesse trecho é que o narrador traz uma
expressao, repetida depois pela quarta e pela sexta testemunhas de acusacéao e pela
primeira e segunda testemunhas de defesa: “depds do fato pelo ouvir dizer”. Fica

confirmado, claramente, ndo existirem testemunhas presenciais do crime. Assim, uma

o poder publico possui amplas possibilidades, visto que dispde de todo o aparato investigativo e pericial
para a construcdo dos elementos de informacéo e provas para fundamentar a acusagéo.
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das provas mais importantes no crime de homicidio, a prova®’ testemunhal®®, mais
especificamente o chamado testemunho direto, a testemunha que viu o fato, assistiu
ao crime, ndo existe na narrativa camiliana. Maria pratica a conduta criminosa sem
gue ninguém tenha presenciado sua acao. Todas as testemunhas trazem aos autos
informagdes importantes, mas sdo testemunhas indiretas®. Ninguém “viu”, salvo o
narrador onipresente e nos, leitores, a matricida esfaquear sua mae.

A consequéncia da utilizacdo de uma prova testemunhal ndo presencial € certo
enfraquecimento do valor dessa prova. Contudo, em um crime, como podemos
perceber no matricidio do folheto de Camilo, h& outras provas que podem fundamentar
a acusacdo. Na narrativa, 0 que sustenta a condenacao de Maria, além, € claro, do
seu comportamento e principalmente da sua confisséo (sobre a qual voltaremos a falar
mais a frente), sdo os vestigios’® e os instrumentos do crime encontrados na casa,
isto €, as manchas de sangue, a faca ainda ensanguentada e, mormente, a cabeca
da vitima. Embora ninguém tenha visto as facadas, o ato criminoso, os indicios, as
provas colhidas corroboram a tese da acusacao.

Outro ponto a ser destacado na oitiva da mestra de meninas € que ela afirma
gue nunca viu entrar nenhum homem na casa da acusada. A tese da defesa sobre a
existéncia de José Maria, que supostamente frequentava a casa da ré, a ponto de “ler
os banhos”, cai por terra nesse relato. Para reforgar sua assertiva, dizque nem mesmo
o vendedor de agua ia até la. Considerando essa ultima afirmac&o, enxergamos uma

contradicdo que merece ser apontada: se, por um lado, o narrador demonstra uma

67 “Em sentido amplo, provar significa demonstrar a veracidade de um enunciado sobre um fato tido por
ocorrido no mundo real. [...] a palavra prova tem a mesma origem etimoldgica de probo (do latim,
probatio e probus), e traduz as ideias de verificacdo, inspecao, exame, aprovagao ou confirmacédo. Dela
deriva o verbo provar, que significa verificar, examinar, reconhecer por experiéncia” (LIMA, 2020, p.
535, grifo do autor). Prova € o elemento que autoriza a concluséo acerca da veracidade de um fato ou
circunstancia. A fungdo probatoria é natural das partes e objetiva levar ao magistrado convicgao acerca
da existéncia ou inexisténcia de um fato, da falsidade ou veracidade de uma afirmacdo, como, por
exemplo, a realizac&o de pericia na arma do crime ou o escrutinio de um depoimento. E todo e qualquer
meio de percepc¢éo empregado com a finalidade de comprovar a verdade de uma alegacéo.

68 “E a pessoa desinteressada e capaz de depor que, perante a autoridade judiciaria, declara o que
sabe acerca de fatos percebidos por seus sentidos que interessam a decisdo da causa. A prova
testemunhal tem como objetivo, portanto, trazer ao processo dados do conhecimento que derivam da
percepgao sensorial daquele que é chamado a depor no processo.” (LIMA, 2020, p. 694).

69 Sdo as que prestam depoimento sobre fatos que ndo presenciaram, mas que apenas ouviram falar,
dai porque também sdo chamadas testemunhas auriculares.

70 Os vestigios constituem, pois, qualquer marca, objeto ou sinal sensivel que possa ter relacdo com o
fato investigado.
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superprotecdo da mae a ponto de nao permitir que nenhum homem sequer se
aproxime da casa, de outro, nota-se que Maria tinha liberdade de sair de casa (para
buscar agua, por exemplo), tendo contato com outras pessoas, até mesmo do sexo
masculino.

A quarta testemunha de acusac¢do, Maria José da Conceicdo, também vizinha
da acusada, néo traz, no seu depoimento, nenhuma novidade, apenas reforga, como
a quinta e a sexta testemunhas de acusagéao, que “nunca vira que homem algum fosse
a sua casa” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 45).

A cada testemunho, fica cada vez mais dificil para a defesa sustentar a tese de
que um terceiro, ndo a ré, cometera o crime. Os depoimentos confirmam que José
Maria sé existe nas palavras de Maria José. Seria ele fruto de uma invencéo
consciente para se safar da acusacado ou talvez obra da sua imaginacado, decorrente
de razbes psicolbégicas? Exploraremos essa questao no capitulo seguinte.

A oitiva da sétima testemunha de acusacado merece ser transcrita, por dois
motivos: pela qualificacdo da referida testemunha e por trazer uma suposta confissao

daré.

Antbnia Rita Carolina, presa na cadeia do Aljube: sustentou a
acusacdo por confissdo que lhe fizera a acusada, ajuntando que Ihe
dissera que cometera o crime de dia porque havia mais bulha e rumor,
tanto por causa de uns vizinhos que faziam formas, como porque as
meninas da mestra davam licdo em voz alta aquela hora, e que de
noite podiam-se ouvir os gritos da vitima. (CASTELO BRANCO, 1991,
p. 46).

Alguns aspectos devem ser destacados nesse depoimento, sendo o primeiro a
acusacao trazer como testemunha uma detenta, ndo que isso seja tecnhicamente
inaceitavel. Qualquer pessoa, a principio, pode ser arrolada como testemunha, mas
chama a atencdo que a acusacgédo (e o narrador) procure, de todas as formas, até
mesmo por meio de uma colega de cela de Maria, convencer os jurados (e o leitor) de
que ela é a autora do crime. A testemunha informa no seu depoimento uma suposta
confissdo da ré. E importante reforcar que essa confisséo, feita durante sua priséo
provisoria, esta totalmente em consonancia com a narrativa de induzimento feita por
José Maria na primeira edicdo do folheto. Afinal, quando Maria José, na primeira

edicdo, afirma ao amante que tinha medo de matar a mae, pois as alunas da vizinha
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poderiam ouvir os gritos dela, o participe lhe sugere: “O matar é de dia porque as
meninas fazem barulho a ler, e ndo se devem ouvir os gritos de tua mée” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 18).

Em seguida a esse depoimento, o narrador afirma que “a acusada disse que
aquilo ndo era verdade, mas a testemunha sustentou com firmeza a acusagao”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 46). Faz questdo de mostrar ao leitor que s6 um lado
tem forca argumentativa, base probatoria e fala a verdade; o outro lado é fragil, sem
apoio probatério e sem consisténcia, portanto estaria mentindo.

A Ultima testemunha de acusacao é outra presa, que reforca a oitiva anterior e
afirma que a acusada Ihe confessou a autoria do crime.

ApoOs a suposta confissdo de Maria para duas das testemunhas de acusacao,
0 gque as testemunhas de defesa poderiam dizer para mudar esse panorama até aqui
apresentado?

A primeira testemunha de defesa, Maria Gertrudes — também testemunha
indireta, pois, como ja explicamos, “depds do fato pelo ouvir dizer” —, é a Unica que
menciona algo em beneficio de Maria José: “abonou o comportamento anterior da
acusada” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 46-47). Ao mesmo tempo, acaba por
sustentar a tese da acusacao, por também afirmar que “a casa da acusada nao ia
homem algum” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 47). O mesmo acontece com a
segunda e ultima testemunha de defesa — Fortunato Honorato, outro vizinho —, que
sequer fala algo de positivo sobre Maria, servindo apenas para reforcar a tese da
acusagao de que “nunca vira entrar naquela casa homem algum” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 47).

Assim sendo, diante das testemunhas ouvidas, a tese principal a ser alegada
pela defesa, autoria ou participacdo de José Maria no crime, ndo tem, até agora,
sustentacao probatoria.

A situacéo esta muito complicada para Maria José. Veremos se ela consegue
reverter o quadro no ato seguinte — seu interrogatorio —, momento em que finalmente

sera ouvida.
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5.2.5 O interrogatério da acusada

Enfim, analisaremos o “interrogatério da acusada” (CASTELO BRANCO, 1991,
p. 47), uma das novidades mais aguardadas pelos leitores da terceira edicdo do
folheto de Camilo.

Antes de mais nada, é importante salientar a técnica juridica do narrador — que
também acontece na legislacdo brasileira atual — de deixar o interrogatério como o
altimo ato antes dos debates. Em processo penal, a defesa, o acusado, fala sempre
por ultimo. Primeiramente, colhe-se o depoimento da vitima (no caso dos crimes
contra a vida consumados, evidentemente, isso é impossivel); depois, faz-se a
inquiricdo das testemunhas (primeiro as da acusacdo, depois as de defesa); em
seguida, sdo apresentadas outras provas que porventura sejam necessarias e
requeridas, como provas periciais’!, acareaces’? etc.; por fim, é dada a palavra ao
acusado, sobretudo, para que ele traga sua versao do fato, por meio do interrogatorio.

Lima conceitua o ato processual da seguinte forma:

Interrogatdrio judicial é o ato processual por meio do qual o juiz ouve
o acusado sobre sua pessoa e sobre a imputacdo que lhe é feita. E a
oportunidade que o acusado tem de se dirigir diretamente ao
magistrado, quer para apresentar a versao da defesa acerca da
imputacdo que recai sobre a sua pessoa, podendo, inclusive, indicar
meios de prova, quer para confessar, ou até mesmo para permanecer
em siléncio, fornecendo apenas elementos relativos a sua
qualificagdo. (LIMA, 2020, p. 666).

Merece ser comentado o fato de o interrogatério ser um ato dividido em duas
partes (na narrativa, como veremos, é didatica essa divisdo). A primeira, obrigatdria,

é a qualificacdo”™ do interrogado, momento em que as perguntas feitas pelo

71 O termo “pericia” vem do latim peritia, que significa habilidade, saber, capacidade, proficiéncia. A
prova pericial € uma prova técnica que tem por objetivo auxiliar o juiz na certificacdo de fatos cuja
compreenséao exige conhecimentos profissionais especificos.

72 De acordo com Mirabete (2006, p. 311), “acarear (ou acoroar) é pér em presenca uma da outra, face
a face, pessoas cujas declaracfes sédo divergentes. A acareacdo é, portanto, o ato processual
consistente na confrontacdo das declara¢gfes de dois ou mais acusados, testemunhas, ou ofendidos,
ja ouvidos, e destinado a obter o convencimento do juiz sobre a verdade de algum fato em que as
declaragbes dessas pessoas forem divergentes”.

73 “Individualiza-se o acusado com o fornecimento do seu prenome, nome, apelido, estado civil,
naturalidade, data de nascimento, nimero da carteira de identidade, nimero do cadastro de pessoa
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magistrado se referem a pessoa do acusado, isto €, nome completo, onde reside, seu
estado civil etc. Nessa parte, a ré, no caso, Maria, ndo pode mentir, sob pena de
responder por crime (hoje, no Brasil, pelo crime de falsa identidade).

Na segunda parte, como explica Lima (2020, p. 666-667), o interrogatorio é
também meio de defesa, mais precisamente o instante em que o acusado faz sua
autodefesa. Nesse ato, ndo é necessario o compromisso de dizer a verdade (como na
oitiva das testemunhas), tanto que ndo ha o juramento por parte do réu, e, nesse
sentido, ndo ha o chamado crime de perjurio’*. Portanto, o acusado, na segunda parte
do interrogatério, quando esta respondendo as perguntas sobre o fato criminoso, pode
mentir, afinal um dos principais postulados do processo penal é que “ninguém é
obrigado a produzir prova contra si mesmo”. Também pode o réu, nessa segunda
parte, ficar em siléncio, e isso ndo sera usado contra ele.

Aparentemente ndo € isso que ocorre no julgamento de Maria, pois, segundo o
narrador, o juiz toma o seu juramento: “Juiz: — Jura dizer a verdade a respeito do que
for perguntada quanto a terceiro? Acusada: — Sim, senhor (jurou)’” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 47). Interessante é que, no trecho em destaque, o juramento
refere-se “a terceiro”, e ndo a propria ré. Desse modo, poderiamos imaginar que, na
narrativa camiliana, o compromisso de dizer a verdade nao se refere as declaracdes
em relacdo a propria ré, permitindo, nesse caso, que ela minta. Na verdade, o
compromisso tomado no interrogatério de Camilo diz respeito a terceiro; Maria nao
poderia imputar o crime a terceiro sabendo que ele € inocente, sob pena de estar
incursa em crime — denunciacao caluniosa’®, nos dias de hoje. A personagem, mesmo
sendo a assassina, pode afirmar que ndo matou sua mae, que “apenas” a esquartejou
(Cf. CASTELO BRANCO, 1991, p. 55), mas ndo podera imputar o crime a José Maria,
se ela souber que ele é inocente.

Nessa segunda parte do interrogatorio, 0 que se vé inicialmente sdo a frieza e

a indiferenca de uma confissdo’®, causando uma reacéo imediata das pessoas que ali

fisica (CPF), profissao, filiagao, residéncia, etc.” (LIMA, 2020, p. 679). Portanto, nessa primeira parte
do interrogatério — a qualificacdo —, o réu ndo tem direito ao siléncio e ndo pode mentir sobre quem é.

74 O ato de perjario consiste em o réu mentir durante seu proprio depoimento judicial.

75 Ocorre sempre que alguém déa causa a instauragao de investigagdo ou agdo penal, acusando terceiro
que sabe ser inocente.

76 “Pode ser conceituada como a aceitacdo por parte do acusado da imputacdo da infracdo penal,
perante a autoridade judiciaria ou policial. Em sintese, confissédo é a admissao feita por aquele a quem
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acompanhavam ansiosas as primeiras palavras da ré. Nao menos, causam
perturbacao nos leitores que também desejavam, finalmente, ouvi-la. Nestes termos,

objetivos e duros, Camilo descreve a confissao:

Juiz: — Sabe de que é acusada? Imputa-se-lhe a morte de sua mée.
Que responde a isto?

Acusada: — Que fui eu sé que a matei. (Sinais de horror na audiéncia
e nas galerias). (CASTELO BRANCO, 1991, p. 48).

Como fez nas declara¢des quando da sua prisdao, agora, no interrogatério em
juizo, também confessa a autoria isolada. Quando foi presa, “nas primeiras perguntas
imputou o assassinio de sua méae a um tal José Maria [...]; depois declarou-se Unica
ré de tdo horroroso crime” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 44). As incoeréncias nas
declaracdes de Maria José ja foram alertadas nos capitulos anteriores. Ora foi ela s0,
ora foi José Maria, ora foram os dois.

Nesse cenario, cabe uma pergunta: o que o narrador pretende com essas falas
totalmente conflitantes de Maria? A personagem parece tentar confundir a justica
(tatica muito usada quando ndo h4 uma tese de defesa robusta). Camilo, na mesma
proporc¢ao, tenta nos confundir. O mais intrigante: o que faz com que Maria mude suas
versbes, mas em nenhum momento mude seu humor ou comportamento? Com
excecdo do trecho em que o narrador afirma que ela ndo conseguia dormir e era
assombrada pelas lembrancas do crime, a personagem de fato ndo esboca um
minimo de arrependimento, ndo derrama uma lagrima sequer, ndo se desespera.
Maria, cega de paixao e contrariada, dissipa ira, 6dio e violéncia por sua mae. Apos 0
crime, ndo ha sentimentos, ndo existem reacdes, € uma estatua de cera esperando
as cortinas se fecharem. Voltaremos a essa questéo no préximo capitulo.

Ainda sobre a confissdo, cabem algumas ponderacdes juridicas importantes,
mormente, para entender a importancia desse meio de prova. Uma das caracteristicas

mais importantes em relacao a confissao € que ela era conhecida como a “rainha das

€ atribuida a prética da infracdo penal da veracidade da imputacéo. A confissdo também é conhecida
como testemunho duplamente qualificado: do ponto de vista objetivo, porque recai sobre fatos
contrarios ao interesse de quem confessa; e do ponto de vista subjetivo, porque provém do préprio
acusado, e ndo de terceiro.” (LIMA, 2020, p. 689).
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provas”’’, tendo um valor probatério superior as demais provas. Quando havia
confissdo — tanto extrajudicial, feita antes do inicio do processo, quanto judicial, feita
durante o processo —, era como se existissem uma certeza em relacdo a autoria e, ao
mesmo tempo, a desnecessidade de buscar outras provas. Isso talvez explique por
que, com a confissdo — ou melhor, as confissbes de Maria José —, 0 caso estava

resolvido. Na legislacdo atual, apenas como informacgéo técnica, isso ndo mais ocorre.

Embora a confissdo seja uma prova extremamente relevante no
processo penal, certo € que ela ndo pode ser mais encarada como a
‘rainha das provas” como outrora era feito, pois, no sistema do livre
convencimento motivado, ndo ha hierarquia entre as provas previstas
no ordenamento juridico brasileiro. Desse modo, a simples confissao
nao permite que o juiz ndo determine a producdo das demais provas
do processo [...], até porque sempre é possivel a existéncia de uma
autoimputacao falsa. Nessa esteira, compete ao magistrado analisar
a confissdo sempre a luz de todo o material probatério produzido no
feito, para que seja devidamente certificada a sua credibilidade.
(ALVES, 2020, p. 410).

Outra caracteristica da confissdo que merece relevo é a possibilidade da sua
retratacdo’®. Maria utiliza essa estratégia, voltando atrds na sua versdo algumas
vezes, como explicamos anteriormente.

Obtida a confissado, resta saber os motivos do crime, principalmente, pelo fato
de que provaveis motivacdes irdo influir, decisivamente, na aplicacdo da pena. Apés
a primeira confissdo de Maria no interrogatorio, quando afirma ao juiz ter sido a Unica
assassina de sua mae, ela responde ao juiz que perpetrou o crime “por causa de José
Maria” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 48), trazendo como motivagao o amante.

O suposto participe reaparece nos autos, agora como a causa do crime,
configurando, sem duvida, um homicidio qualificado por motivo futil, insignificante,
pois, na narrativa que antecede o relato do julgamento e agora no interrogatério da ré,

fica claro que a filha matou sua mae simplesmente pelo fato de esta ndo concordar

7 “Houve uma época na histéria da humanidade em que a confisséo era conhecida como rainha das
provas, equivalendo a dizer que, uma vez obtida a confiss&o, ja se permitia a condenacao, pois ninguém
melhor do que o proéprio acusado para dizer se € ou nao culpado” (TAVORA; ARAUJO, 2018, p. 431).

78 “A retratabilidade consiste na faculdade de o acusado desdizer-se, ou seja, de apresentar nova
versdo negando a imputacdo, depois de haver confessado. A retratacdo, todavia, ndo vincula o
magistrado, que, fundado no exame das provas em conjunto, podera decidir pela veracidade da
confissdo que, posteriormente, foi objeto de retratacdo” (REIS; GONCALVES, 2013, p. 284).
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com seu namoro. No trecho a seguir, o narrador denota a estranha relagéo da ré com

0 suposto amante:

Juiz: — Quem é esse José Maria, e que relagdes tinha com ele?
Acusada: — Encontrei-o na rua, falei com ele duas vezes.

Juiz: — Quando principiaram essas relacdes?

Acusada: — Ha quatorze meses.

Juiz: — José Maria ia a sua casa?

Acusada: — Todas as semanas.

Juiz: — Durante quatorze meses de relagdes com um homem devia
saber quem ele era e onde vivia. Que diz a isto?

Acusada: — Nunca me disse quem era nem onde morava. (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 48-49).

Nessas declaracbes, Maria contradiz substancialmente as oitivas das
testemunhas, tanto de acusacao quanto de defesa. José teria frequentado sua casa,
toda semana, durante quatorze meses, sem nunca ser visto por nenhum vizinho. Outro
detalhe também causa estranheza: durante todo o tempo de convivéncia, ele nunca
Ihe dissera seu nome completo e onde morava, ndo sendo possivel confirmar com
alguém se ele existia de fato. Fica claro que as palavras de Maria ndo se sustentam e
o narrador faz questéo de deixar isso cada vez mais evidente. Em seguida, 0 motivo

futil, ja destacado, é reforcado pelas proprias declaracbes da acusada:

Juiz: — O tal José Maria disse-lhe que matasse sua méae?

Acusada: — N&o, senhor.

Juiz: — Que motivo teve para matar sua mae?

Acusada: — Porque ndo gostava do José Maria; e ralhava comigo
todas as vezes que ele la ia. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 49).

E interessante que essa declaracéo de Maria contradiz o inicio da narrativa, em
que se afirma que José “aconselhou-a que matasse sua mae!” (CASTELO BRANCO,
1991, p. 36). De qualquer forma, o narrador mais uma vez néo deixa davida da frieza
e insensibilidade da ré. Maria mata sua mae supostamente movida pela paixao,
simplesmente porque era repreendida, censurada, e descreve 0 motivo sem remorso.
No trecho a seguir, a personagem demonstra sua tentativa de garantir a impunidade,
deixando claro que, mesmo apos o crime, néo foi de arrependimento que foi acometida

e, sim, de preocupacéo em ser descoberta.
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Juiz: — Por que foi ao regedor na manha do dia 12, quando a Justica
ja tinha tomado conta do cadaver da assassinada?

Acusada: — Fui dizer-lhe que minha méae ja estava boa, para que ele,
ou algum cabo, néo fosse a minha casa. (CASTELO BRANCO, 1991,
p. 49).

Destacamos aqui que foi sua atitude precipitada, movida pelo medo e depois
pela curiosidade morbida, que fez com que fosse descoberta. Primeiramente, ela vai
até o regedor afirmando que sua méae estava louca (segundo a primeira edi¢éo, depois
gue Matilde descobre que suas economias sumiram). O receio de o seu primeiro crime
(roubo) ser descoberto faz com que seja vista pela policia pela primeira vez. Depois,
apos cometer o matricidio, esquartejar e espalhar os pedacos da sua mée por Lisboa,
vai ao regedor dizer que sua mae ja estava boa, por medo de que fossem a sua casa
procura-la. Por fim, evidenciando sua insensibilidade e sangue-frio, junta-se a
multiddo para acompanhar os pedacos da sua mée serem encaixados como um
guebra-cabeca de terror, quando € vista e reconhecida.

As atitudes da criminosa assustam. Nao h& sinais de arrependimento, ndo ha
choro, ndo h&a desespero. Mesmo ja a odiando, a plateia, os jurados e na@s, leitores,
ainda esperamos uma lagrima brotar do rosto da filha, mas esta ndo € derramada.
Todos clamam por um teco de arrependimento e até o juiz tenta encontrar sentimento

onde parece s0 existir auséncia de humanidade.

Juiz: — N&o sentiu remorso quando cometeu tdo negro crime?
Acusada: — Tive medo. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 50).

N&o ha remorso ou lagrimas, somente medo em ser descoberta. O narrador
deixa claro que Maria, apds o aparecimento real ou imaginario de José, esquecera
que era filha e sO estava preocupada em viver sua paixao. Antes do crime, precisava
se livrar de um obstaculo: sua mée; apds o crime, precisa se livrar de outro: sua
condenagéo.

Em seguida, ainda no interrogatério, o que vemos € o relato detalhado da
acusada pela execucao do crime. A confluéncia do Direito na Literatura pode ser

explorada ainda com mais profundidade nessas linhas. O crime possui um caminho —
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o chamado iter criminis —, dividido em duas grandes fases. Na primeira, chamada fase
interna, também conhecida como cogitacdo, o agente criminoso, internamente, como
o proprio nome diz, faz planos da empreitada criminosa. Nesta fase, ndo exterioriza,

apenas elucubra sua intencéo. Didaticamente, afirma Sanches:

A cogitacdo significa ideacdo do crime (ideagdo criminosa), nao
implicando necessariamente na sua premeditacao (cogitar a pratica de
um crime néo significa premedita-lo). Cuida-se de fase interna, é dizer,
gue pertence Unica e exclusivamente a mente do individuo. Por tal
motivo, a cogitacdo € sempre impunivel, desdobramento logico do
principio da materializacdo ou exteriorizagdo do fato. (SANCHES,
2020, p. 429).

Se Maria tivesse ficado s6 no querer; se, mesmo com o induzimento e auxilio
de José e o planejamento do crime, tudo nao tivesse saido da sua cabeca; se o fato
em Si ndo tivesse se exteriorizado; se seus pensamentos ndo tivessem sido
materializados, ndo haveria o matricidio. Ndo havendo conduta — acdo ou omissao —,
nao ha que se falar em crime e, por conseguinte, ndo ha punicéo.

Apenas para finalizar a andlise juridica da fase interna, nos baseamos, mais

uma vez, em Sanches:

A cogitacdo pode ser dividida em trés etapas:

(A) idealizacao: surge no agente a intencdo de cometer o delito;

(B) deliberagéo: o agente pondera as circunstancias da conduta que
pretende empreender;

(C) resolucdo: corresponde a decisao a respeito da execucdo da
conduta. (SANCHES, 2020, p. 429).

A cogitacdo e as suas trés etapas ficam claras no folheto camiliano: a
idealizacdo surge em José, que induz e, portanto, faz nascer em Maria a ideia do
crime; depois, a assassina, com seu comparsa, pondera as circunstancias da conduta,
notadamente quando diz que os gritos de sua mae seriam ouvidos e ela seria
descoberta; por derradeiro, resolve, decide realizar a conduta, uma vez que necessita
transpor o obstaculo — sua mae — para viver sua paixao.

Infelizmente, como sabemos, ndo ficou s6 no pensamento, na cogitacéo; a

personagem agiu e a segunda fase do caminho do crime aconteceu. Essa € a
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chamada fase externa, que possui, também, trés etapas ou subfases: preparacéo,
execugao e consumagao.

Maria realiza os atos preparatérios quando separa as facas, instrumentos do
crime (fornecidos pelo seu comparsa, neste caso, participe material): “Nesta fase,
conhecida como conatus remotus’®, o agente procura criar condicdes para a
realizacdo da conduta delituosa idealizada” (SANCHES, 2020, p. 430). Uma
caracteristica interessante em relacéo aos atos preparatorios, primeira etapa da fase
externa, € que estes, em regra, hdo sao puniveis (assim como acontece na fase
interna, cogitacdo). Desse modo, mesmo com as facas separadas, se Maria tivesse
caido em si, ndo haveria o crime, portanto nem julgamento, tampouco punicgéo.

A segunda etapa da fase externa sao os atos executoérios, que “traduzem a
maneira pela qual o agente atua exteriormente para realizar o crime idealizado, por
vezes, preparado” (SANCHES, 2020, p. 430). Maria avanga os atos preparatorios e
comeca a execucado do crime quando, claramente, desfere uma facada em sua mae,
pois “é necessario que seja inequivoco, isto €, evidentemente direcionado ao
cometimento do delito” (SANCHES, 2020, p. 431).

A terceira e Ultima etapa ou subfase da fase externa € a consumacéo do crime,
que “assinala o instante de composicado plena do fato criminoso, encerrando o iter
criminis, ultima etapa deste percurso” (SANCHES, 2020, p. 432). No caso do
homicidio, a consumacao ocorre com a morte da vitima.

Antes de voltarmos ao julgamento, mais precisamente ao interrogatorio de
Maria José, cabe uma Ultima observacgéo sobre o caminho do crime. Ha uma situacéo
gue pode ocorrer entre 0s atos executorios e a consumacéao do crime, isto €, entre a
segunda e a Ultima etapa da fase externa: a tentativa. O crime é considerado tentado
quando, iniciada a execuc¢do, ndo se consuma por circunstancias alheias a vontade
do agente. Se alguém, como, por exemplo, algum vizinho, impedisse Maria de dar a
facada (o narrador da primeira edicdo, como ja mostramos, implora aos céus para que
iSso ocorra), estariamos diante de uma tentativa de homicidio e, consequentemente,
haveria uma reducéo da pena.

Aprofundando-nos um pouco mais no Direito e a titulo de curiosidade, (agora

saindo da tentativa) se as facas fossem absolutamente ineficazes, por qualquer motivo

9 E a expressdo em latim dos “atos preparatérios” do crime.
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(pequenas demais, por exemplo), de perfurar o corpo de Matilde, estariamos diante
de um crime impossivel®,

Na narrativa camiliana, o iter criminis, o percurso do crime, apesar das suplicas
moralistas e religiosas do narrador, tem inicio, meio e fim. A agente criminosa
internamente idealiza o crime, deseja matar, depois, externamente, prepara, inicia,
executa e consuma o fatidico matricidio.

Voltando ao interrogatorio, ainda temos o relato dos atos posteriores ao crime,
tdo cruéis quanto este. Maria, ndo satisfeita em assassinar sua méae e para ocultar a

autoria do crime, esquarteja e decapita sua genitora:

Juiz: — Quem esquartejou sua mae?

Acusada: — Fui eu! — (Sinais de horror no auditério.)

Juiz: — Por que fez isso?

Acusada: — Porque o corpo inteiro pesava muito, para mais facilmente
o levar para fora de casa.

Juiz: — Também foi [vocé] que mutilou o rosto de sua méae?
Acusada: — Sim senhor!

Juiz: — Para qué?

Acusada: — Para o0 ndo conhecerem.

Juiz: — Com que cortou a cabeca em sua mae?

Acusada: — Ao principio foi com a faca, e nao podendo acabar por
causa do osso, foi com a machadinha. (Sinais de horror no auditério.)
Juiz: — Mas se enterrou a cabeca em casa, para que a desfigurou!
Acusada: — Tencionava leva-la depois para fora de casa. (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 50-51, grifo do autor).

Esse fragmento traz a confisséo insensivel e indiferente do esquartejamento e
dos motivos sordidos do ato. A assassina relata com toda serenidade que cortou sua
mae em pedacos para facilitar a eliminacdo do cadaver e, claro, tentar livrar-se da
acusacao do crime. Nao satisfeita, mutilou a face da vitima simplesmente para ndo a
reconhecerem, pois também tinha intencdo de jogar a cabeca pelas ruas de Lisboa.

O narrador entrega os fatos com todos os detalhes ao leitor, demonstrando o

quao cruel é a protagonista. Nao perdoa Maria e escreve sua historia, deixando claro

80 Crime impossivel ocorre quando o meio empregado pelo agente para realizar a empreitada criminosa
€ absolutamente ineficaz, como, por exemplo, a arma de fogo estar descarregada, o agente tentar
matar um ser humano adulto com uma pequena faca de plastico flexivel etc. Ha também crime
impossivel quando o objeto material (0 alvo da conduta) possui ineficacia absoluta, como, por exemplo,
tentar matar uma pessoa ja morta, E necessario frisar que a ineficacia é absoluta, portanto, se a arma
nao esta descarregada, mas esta enferrujada, a ineficacia é relativa e o disparo pode acontecer; assim,
estariamos diante de uma tentativa de homicidio.
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gue nao quer que o leitor a perdoe. Quem vai julgar serdo os jurados, mas, antes
mesmo do julgamento, o que fica cada vez mais claro é que o narrador quer que seus
leitores fiqguem t&o horrorizados quanto o auditério e condenem a ré. Quando achamos
gue acabou ou que alguma resposta serd menos cruel e gelada, Camilo e Maria nos

surpreendem:

Juiz: — Por que perpetrou tal barbaridade?
Acusada: — Nao foi barbaridade! (Sinais de espanto gerall)
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 51, grifo do autor).

O que o narrador nos apresenta € uma criminosa que nao acredita no crime
praticado, muito menos que matou sua mae. Maria parece ndo entender por que esta
ali sentada, por que esta sendo julgada. Mais do que néo se arrepender, ndo tem
consciéncia do fato que perpetrou. Apenas deseja que tudo acabe o mais rapido
possivel, independentemente de qual seja o resultado.

No final do interrogatério, surge um fato, ndo mencionado em nenhum outro
momento durante a narrativa, nem na primeira, nem na terceira edicdo. Nao sabemos
se esse fato realmente ocorreu ou se € mais uma tentativa do narrador de ratificar as
mentiras ou a falta de lucidez da criminosa. Maria teria imaginado ndo s6 José, mas
uma crianca, cuja existéncia (ou inexisténcia) nada contribui para a sua defesa. Trata-
se de uma personagem estranha a narrativa e quase impossivel de entender, porque

aparece agora e desta forma:

Juiz: — Quem ia mais a sua casa?

Acusada: — Uma crianga de trés anos.

Juiz: — Quem era, e donde era essa crian¢a?

Acusada: — Nao sei, vinha de fora da terra.

Um sr. Jurado: — Pois uma crianca de trés anos ia e vinha sé de fora
da terra?

Acusada: — Sim, senhor. (Sinais gerais de incredulidade.) (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 52, grifo do autor).

Quem era essa crianga? O que o narrador pretende demonstrar aos jurados,
ao auditério e, especialmente, aos leitores com mais essa fala desconexa de Maria

José? Como uma crianca de trés anos vai e vem, de um lugar distante, sem um
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responsavel? E, principalmente, como Maria recebe essa visita misteriosa e ndo sabe
quem é e de onde veio? Serd que € uma informacdo langada pelo narrador para
demonstrar problemas psiquiatricos de Maria? Ou seria apenas para deixar ainda
mais claro que ela estava mentindo desde sempre, como mostram os “sinais gerais
de incredulidade” da plateia?

Buscando responder aos questionamentos postos, uma coisa é certa: Camilo
fundamenta, durante toda a sua obra, a condenacdo de Maria. Como vimos no
segundo capitulo, quando o autor |é a noticia inspiradora — uma mae que,
supostamente, foi morta pela filha —, ndo h& certeza; pelo contrério, os jornais reforcam
a duvida: “suposta”. Quando Camilo, em uma noite, escreve seu folheto de cordel, na
sua ficcdo ndo ha mais duvida: Maria é a assassina e isso ja esta posto no titulo.
Dessa forma, o narrador necessita, durante toda a historia, provar que tudo o que aré

diz € mentira, fantasia; a crianca € uma delas.

5.2.6 Os debates e a omissdo de Camilo

Apbs o interrogatorio, dando inicio aos debates, o juiz passa a palavra ao
representante do Ministério Publico. A fala da acusacéo, que o narrador traz em todos
os detalhes, aborda ndo sé questdes juridicas robustas, mas, principalmente, um
apelo emotivo, para convencer os jurados da culpa de Maria e do castigo que devera

ser imposto a assassina:

O sr. Dr. Helbeche, delegado do procurador régio: declarou que a
acusacao havia de ser sempre fraca, em presenca de tdo grande
crime, crime sui generis na historia de todos os atentados que tém
havido no mundo. O patricidio, exclamou ele, ainda pode ter a
desculpa da duvida da paternidade; mas um filho matar aquela que a
trouxe no seu ventre, que Ihe deu o seu préprio sangue para 0 animar
na vida, que lhe ensinou a dar os seus primeiros passos, é o0 crime
mais horroroso! E a vergonha do género humano, é reclamar o mais
exemplar castigo. E quando se da a circunstancia de ser uma filha,
gue mata sua mae! O sr. delegado sustentou a acusacao do libelo com
forca e clareza, e terminou pedindo a punicéo da acusada. (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 53, grifo do autor).
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N&o ha duvida de que a tese da acusacgdo estd em consonancia com a historia
narrada. Realmente, estamos diante de um crime sui generis, uma das formas mais
graves de homicidio. Outro substrato da acusacdo que merece destaque € a diferenca
feita entre patricidio e matricidio. O primeiro — 0 assassinato do pai — seria justificavel,
posto que poderia ndo haver certeza da paternidade: o filho poderia, na sua defesa,
alegar que matara o pai por ndo saber do vinculo biolégico. Mas néo hé defesa para
o matricidio, ndo ha como justificar a morte de uma mae, especialmente se praticada
por uma filha. Ademais, segundo o olhar da época, as mulheres eram consideradas
submissas e supostamente amorosas.

A emocdo chega ao grau maximo, com a acusac¢ao citando o ventre materno
como a primeira morada, 0 sangue como o primeiro alimento e 0s primeiros passos
da assassina guiados pela genitora. Maria ndo matou um ser humano, matou 0 mais
puro deles: sua criadora. Para justificar a pena defendida, resume: “é a vergonha do
género humano”. Apds as palavras eloquentes da acusacgao, € dada a palavra para a

defesa.

Em seguida, o sr. Juiz deu a palavra ao Sr. Dr. Gallo, patrono da
acusada — o qual soube honrar a nobre profisséo de advogado. Seguiu
na defesa a Unica vereda que lhe restava em tal circunstancia:
procurou comover; a sua eloguéncia voou rapidamente pelas nuvens
da sensibilidade. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 53-54).

Percebemos que ha uma expressa intencdo de frisar que o advogado tenta
defender Maria José, mas, ao mesmo tempo, fica implicito que n&o havia muito a ser
feito, uma vez a conduta da ré era indefensavel. Diante disso, o narrador nos informa
que s6 havia uma saida ao advogado: apelar para a emocao, buscando uma das

principais caracteristicas do tribunal do juri, por meio da plenitude de defesa?®.

81 “Trata-se de um principio regente da instituicdo do Tribunal Popular, mas também uma garantia
humana fundamental, que protege, particularmente, 0s réus nos processos em tramite por Varas e
Tribunais do Jari. Ao acusado em geral assegura-se a ampla defesa [...], significando uma atuagéo do
defensor de maneira vasta, extensa e abundante, porém, ndo necessariamente completa, integral,
perfeita. Os vocabulos sdo diversos e também o seu sentido. Amplo quer dizer vasto, largo, muito
grande, rico, abundante, copioso; pleno significa repleto, completo, absoluto, cabal, perfeito. O segundo
é, evidentemente, mais forte que o primeiro.” (NUCCI, 2013, p. 797, grifo do autor). “A nosso juizo,
porém, a plenitude de defesa implica no exercicio da defesa em um grau ainda maior do que a ampla
defesa, compreendendo dois aspectos distintos: a) plenitude de defesa técnica: o advogado de defesa
nao precisa se restringir a uma atuacao exclusivamente técnica, ou seja, é perfeitamente possivel que
o defensor, também utilize argumentacdo extrajuridica, valendo-se de razBes de ordem social,
emocional de politica criminal etc. [...]; b) plenitude da autodefesa: ao acusado é assegurado o direito
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Apesar de anunciar que o defensor irA buscar a comocdo, o narrador ndo
apresenta, na fala do advogado, discursos ou retdricas persuasivos para a0 menos
tentar mudar o destino da ré. No momento em que o juri se torna mais palpitante,
quando promotores e advogados se transformam em atores e procuram convencer
com a retérica, Camilo silencia a voz do patrono da acusada, deixando mais uma vez
evidente que tem um lado, e ndo é o de Maria Joseé.

Mesmo nao narrando a prometida “eloquéncia” por parte do causidico, o trecho
seguinte demonstra que o advogado utiliza argumentos técnico-juridicos

interessantes:

Sustentou a impossibilidade de ser a acusada a Unica autora do crime
gue lhe imputavam; procurou demonstrar que fora s6 cumplice; que a
sua confissao nao devia ser tao acreditada contra ela, como o tinha
sido a favor de um tal José Maria que fora preso, e bastou dizer que
nao era aquele e que estava inocente para ser solto. Lamentou a
pouca vigilancia e zelo da policia hum negdcio tdo grave; e depois
passou a demonstrar que considerava a acusada fora do uso das suas
faculdades intelectuais. (CASTELO BRANCO, 1991, p. 54).

As teses, também chamadas camadas de teses, sdo muito bem sustentadas
pelo defensor de Maria. A primeira traz o argumento de que haveria um coautor para
o crime, sobretudo, com o raciocinio — de acordo com o olhar da época, que
considerava as mulheres fracas e extremamente sensiveis — de que seria impossivel
a ré cometer tamanho delito sozinha, pois houve o esquartejamento de um cadaver
adulto. O segundo ponto (ainda dentro da primeira camada de defesa) refere-se ao
tratamento diferenciado feito entre a confissdo da ré e a negativa de participacdo do
suposto José Maria, que teria sido preso, mas logo em seguida liberado. A confissao
da ré foi aceita como a tal (hoje criticada) “rainha das provas”, ou seja, como verdade
absoluta (comum em tempos remotos); por outro lado, a negativa do suspeito preso
também foi acatada sem maiores diligéncias. Neste ponto, o advogado faz duras
criticas a policia pela forma como soltou José Maria, sem mais investigacdes e

producéo de provas, como, por exemplo, uma acareacao entre ambos.

de apresentar sua tese pessoal por ocasido do interrogatério, a qual também ndo precisa ser
exclusivamente técnica, oportunidade em que podera relatar aos jurados a versdo que entender ser a
mais conveniente a seus interesses.” (LIMA, 2020, p. 1203, grifo nosso).
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Na segunda camada de defesa, postulada de uma forma alternativa®?, como
deve ser na técnica forense, é alegado que a acusada ndo teria imputabilidade®3.
Maria, mesmo sendo a autora do crime, ndo poderia ser responsabilizada por essa
conduta, pois ndo tinha condi¢des intelectuais de entender o carater terrivel desse ato
e, a0 mesmo tempo, ndo tinha como dominar sua vontade e ndo cometer o crime.
Seria inimputavel por possuir uma anormalidade psiquica, tese que sera mais bem
explorada no proximo capitulo.

Cabe ressaltar, em termos juridicos, que aceita pelo juri a tese de que Maria
José era inimputavel e, portanto, ndo tendo culpabilidade®*, a acusada néo sofreria
punicdo®®, ou seja, ndo Ihe seria imposta pena, o castigo tdo requerido pela acusagéo
e ndo menos pelo narrador. Se sua incapacidade mental fosse constatada e aceita
pelos jurados, Ihe seria imposta uma medida de seguranca® e ela provavelmente
seria internada em um manicomio. Nao obstante, ndo foi isso que aconteceu e iSso

fica claro, mesmo antes do veredito:

O sr. advogado foi ouvido com geral e profunda atencéo; todos
louvaram os seus esforgos para salvar a sua cliente. Mas néo podia:
era um objeto sobre-humano em presenca do fato. Uma filha, matando

82 Os pedidos alternativos sdo uma técnica forense, em que a parte faz um primeiro pedido como sendo
o “principal’; por exemplo, pede a absolvigdo do réu, afirmando que o agente ndo cometeu o crime, &
inocente ou ndo cometeu o crime sozinho, pois h& outro autor etc. Em seguida, prevendo a
possibilidade de o primeiro pedido ndo ser acolhido pelo juiz, alega que, sendo o réu o autor da infracdo
penal, deve ser declarado inimputavel, pois era, ao tempo da conduta, deficiente mental (incapaz de
entender e querer). Se nenhum dos dois pedidos anteriores forem aceitos, fara um terceiro; por
exemplo, a exclusdo da qualificadora, e assim por diante.

8 “Imputabilidade é capacidade de imputagdo, ou seja, possibilidade de se atribuir a alguém a
responsabilidade pela pratica de uma infracdo penal. Sdo dois os elementos que devem se fazer
presentes para que haja imputabilidade: intelectivo, consistente na higidez psiquica que permita ao
agente ter consciéncia do carater ilicito do fato; e volitivo, em que o agente domina sua vontade, ou
seja, exerce controle sobre a disposicao surgida com o entendimento do carater ilicito do fato, e se
determina de acordo com este entendimento.” (SANCHES, 2020, p. 359). Portanto, Maria José,
segundo a tese da defesa, ndo tinha condicdes de entender o que estava fazendo e nao tinha
capacidade para dominar sua vontade; neste caso, seria inimputavel e, consequentemente, nao
poderia ser punida.

84 Culpabilidade é o juizo de reprovacao, feito pelo Estado, sobre o agente que praticou um crime.
Possui trés requisitos, sendo o primeiro a imputabilidade (visto na nota anterior). A culpabilidade é
pressuposto de aplicacdo da pena, ou seja, 0 agente criminoso sO sera punido se for dotado de
culpabilidade.

85 Punibilidade € o direito/dever que tem o Estado de aplicar a pena ao agente que praticou um crime
(fato tipico e fato ilicito) e possui culpabilidade.

86 Medida de seguranca € uma espécie de sancdo penal imposta aos maiores incapazes, ou seja, as
pessoas com 18 anos ou mais que tenham uma deficiéncia mental.
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sua méae e esquartejando-a, estava diante dos olhos de todos!
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 54).

Vem em seguida a réplica®’, pela acusacao, e a tréplica, pela defesa: “O sr.
delegado respondeu a alguns dos argumentos do sr. advogado, e este triplicando,
sustentou a justica dos seus arrazoados” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 54). O
narrador, mais uma vez, esfria 0 momento mais acalorado do tribunal do jari (os
debates finais), mas enxergamos, mesmo nhesse pequeno fragmento, algo
interessante: € a primeira vez que a palavra “justi¢a”, ndo de Deus, mas dos homens,
a justica juridica, o principal escopo do Direito, aparece na obra e, o que é mais
surpreendente, nos argumentos da defesa. E certo que quem pratica um crime merece
punicdo, mas a todos, independentemente do delito cometido, é garantido um devido
processo justo e, notadamente, um julgamento imparcial. Consoante estamos a

mostrar, ndo foi isso que aconteceu com Maria.

5.2.7 As ultimas palavras da ré

Apbs debates acanhados (sobretudo, considerando a marca sensacionalista da
obra), o narrador afirma que o juiz se dirige novamente a acusada e indaga “se tinha
mais alguma coisa a alegar em sua defesa” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 55). A
personagem confunde, mais uma vez, auditério, jurados e, concomitantemente, 0s
leitores, ja ansiosos pelo final. A ré altera, pela quarta vez, sua verséao, atribuindo,

novamente, o assassinato a José Maria.

Acusada: — Quem matou minha mae, foi o José Maria.

Juiz: — Quem é esse José Maria?

Acusada: — E um homem da outra banda, que vende na praca: ia
muitas vezes a minha casa, e tinha questdes com minha méae, porque
Ihe tinha pedido metade da heranga, e como ela recusasse, na manha
do dia 12 deu-lhe uma facada com que a matou, e safou-se.

87 Os debates no tribunal do juri sdo divididos em duas partes. Na primeira, acusacao e defesa (nesta
ordem) possuem determinado tempo para suas argumentacdes orais. Apds essas primeiras arguicdes,
0 juiz indaga a acusacao se pretende fazer uso da “réplica”, que, portanto, seria o inicio do segundo
momento das manifestacdes orais em plenario. Se a acusacao renunciar a réplica, consequentemente
a defesa ndo tera direito a tréplica. O que acontece, em regra (e foi isso que se deu na narrativa), € a
acusacao utilizar a réplica e a defesa, a tréplica.
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Juiz: — Essa € a historia que vossemecé me contou no principio, e
gue esta em contradicdo com o que ja declarou depois, e hoje mesmo
no tribunal.

Acusada: — O José Maria foi quem a matou, e eu esquartejei-a;
levando ele parte do dinheiro que eu tinha num pé de uma meia,
prometendo depois dar-mo.

Juiz: — Se o José Maria foi quem matou sua mée, contra sua vontade,
por que ndo gritou vossemecé pedindo socorro para manifestar o
crime?

Acusada: — (Nada respondeu a isto, e instada para que dissesse
guem era o tal José Maria, respondeu que ndo sabia.) (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 55-56).

Trata-se de um depoimento incoerente e o proprio magistrado se irrita com
tantas contradicbes. Em um primeiro momento, ela diz ter sido a assassina, depois
gue nao foi, mais tarde volta a afirmar que fora ela e agora, finalmente, diz ndo ter sido
mais. Nesse trecho, as falas de Maria sédo ainda mais confusas, sendo muito dificil
acreditar nas suas afirmacdes, que mais parecem devaneios. A principal pergunta
ainda ndo tem resposta: se José vinha muitas vezes a sua casa, por que nenhuma
testemunha o viu?

Além disso, o0 crime passa a ter uma intencdo patrimonial, portanto ndo seria
mais um homicidio, mas um latrocinio, em que a inten¢ao principal era roubar, tendo
a morte ocorrido para garantir a impunidade do verdadeiro autor. Nao ha lastro
probatério para essa tese.

Chegando ao fim do interrogatério, com o magistrado ja incomodado com tanta
incoeréncia e frieza, ainda indaga a ré sobre por que ndo pediu socorro (visto que
supostamente ndo queria que sua mae fosse morta). A acusada, simplesmente, fica
em siléncio. Sendo mais uma vez instigada a apontar, de uma vez por todas, quem é
José Maria, responde que nao sabe.

E impossivel entender as declaracfes e reacdes de Maria. Ha estranheza e
confusao evidentes. Ela afirma que ndo matou sua mae, mas nao diz, com firmeza,
quem é o criminoso. Traz informacdes lacunares e desencontradas sobre o crime e
seu motivo e, principalmente, em nenhum momento esboca tristeza pela morte da sua

mae.
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5.2.8 Os quesitos e a luta em vao da defesa

Ja caminhando para o fim do julgamento, o magistrado elabora os quesitos.
Mais uma vez, é preciso enfatizar, o narrador adota uma postura totalmente parcial.
Em um primeiro momento, formula cinco quesitos, deixando de fora as teses mais
importantes da defesa, notadamente a alegacao de insanidade mental da ré. Somente
apos o advogado contestar essa decisdo, demonstrando, por meio de argumentos
legais, 0 equivoco e a injustica do magistrado, os principais quesitos da defesa séo

incluidos no rol:

O sr. advogado patrono da ré observou que ele na defesa oral fizera
menc¢ao de que a ré so fora cumplice, e ndo autora do crime, e que
julgava néo estar ela no uso pleno das suas faculdades intelectuais e
gue estas duas circunstancias atenuantes deviam ir nos quesitos.

O sr. Juiz disse que estas circunstancias ndo foram alegadas na
defesa escrita, e que além disso parecia-lhe iriam complicar a decisao
do jari.

O sr. advogado, citando os artigos da lei, mostrou que esta permitia
fazer-se uso de tais circunstancias na defesa oral, e em observancia
da lei requeria que se fizessem os quesitos.

N&do se opondo o sr. delegado por parte do ministério publico, o sr.
Juiz deferiu ao requerimento, e fez os dois quesitos subsidiarios.
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 57).

As principais, sendo unicas, teses da defesa estavam ficando de fora do rol dos
guesitos. A situacao de Maria ja estava dificil e € manifesto que o juiz parecia querer
complicar ainda mais. Ademais, o argumento do magistrado de n&o elencar as teses
defensivas porque “iriam complicar a decisao do juri” € nédo sé fraco juridicamente, por
ir contra o principio da igualdade, como também contra a ética. A escolha de um lado
(o da acusacao) chega ao seu nivel mais elevado.

Resolvido o conflito, estes s&o os quesitos:

1° O crime de que a ré Maria José é acusada no libelo, de ter morto
sua mae, est4 ou ndo provado?

2° A circunstancia agravante da ré Maria José ser quem esquartejou
sua mae esta ou nao provada?

3° A circunstancia agravante de que fora a ré Maria José quem levara
para fora de casa os pedagos do corpo de sua mde estd ou nao
provada?
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4° A circunstancia agravante de que fora a ré Maria José quem
mutilara a cara de sua mae esta ou nao provada?

5° A circunstancia atenuante de que a ré Maria José se comportou
sempre bem esté ou ndo provada?

[...]

6° A circunstancia atenuante de que a ré Maria José nao perpetrou de
per si sO 0 assassinio de sua mée, mas que foi cimplice nele, est4 ou
nao provada?

7° A circunstancia atenuante de que a ré [nao] estava no uso de todas
as suas faculdades intelectuais esta ou ndo provada? (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 56-58).

A primeira observacao a ser feita em relacdo a eles, antes mesmo de entrarmos
no seu mérito, € que, listando os cinco primeiros — a lista original do juiz —, fica claro
que quatro estdo relacionados exclusivamente a acusacgdo. O Unico quesito, nessa
lista inicial, relativo a defesa € o quinto, que trata, apenas, dos antecedentes da
acusada, ndo sendo, diretamente, um quesito ligado a tese de defesa. Se ndo fosse
a impugnacao feita pela defesa, o sexto e o sétimo quesitos, estes, sim, referentes a
teses diretas de defesa, ndo teriam sido sequer perguntados aos jurados.

Outro ponto que merece destaque é que 0 juiz ndo traz o quesito da
materialidade do crime. Por mais que pareca Obvio, € da praxe do tribunal do juri que
a primeira pergunta aos jurados seja: houve o crime? Matilde do Rosério esta morta?
Trata-se de uma pergunta com resposta inequivoca (houve exame de corpo de delito,
a vitima foi decapitada, portanto Matilde estd morta), mas ndo deixa de ser uma
omissao da narrativa que merece ser destacada e que, talvez, esteja relacionada com
o procedimento do jari em Portugal, no século XIX.

A primeira pergunta refere-se a autoria, sendo, sem duvida, o principal quesito
em relagdo a uma condenagao ou absolvigdo da acusada. Esse quesito “fora julgado
provado pela maioria” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 58). A maior parte dos jurados,
quando perguntados se Maria era a assassina de sua mae, votou “sim”. E interessante
gue, mesmo com sua parcialidade desde sempre, o narrador néo traz unanimidade
nesse quesito e podemos concluir que algum ou alguns dos jurados consideraram
Maria José inocente (grifo nosso), apesar de tudo o que até aqui foi escrito.

O segundo quesito, tratado como uma agravante, refere-se aos atos
posteriores ao crime — se foi Maria quem esquartejou sua mae. Este, sim, foi aceito

por unanimidade. Também foram julgados por unanimidade o terceiro e quarto
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quesitos, respectivamente, que fora Maria quem espalhara os pedacos de sua mae
por Lisboa e fora ela quem mutilara seu rosto.

O quinto quesito — Unico benéfico a ré elaborado pelo juiz — “fora julgado nao
provado por unanimidade” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 58). Nenhum jurado
concordou que Maria tinha um passado ilibado. Essa decisdo, embora né&o
questionada pelo narrador, contraria sua propria narrativa: “toda a vizinhanca se
admirava do bom porte da rapariga, e do amor que parecia ter a sua mae” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 34). Isso mostra a posicao aparentemente moralista de Camilo,
que, por meio da punicdo de sua personagem, supostamente deseja que sua obra
sirva de exemplo — mascarando a sua intengdo notadamente sensacionalista e
mercadoldgica.

Assim sendo, se o Unico quesito (0 quinto, os bons antecedentes da ré)
evidenciado no proprio decorrer da histéria foi rejeitado pelos jurados por
unanimidade, j& podemos imaginar o que ir4d acontecer com 0s dois Uultimos,
requeridos arduamente pela defesa e sem nenhuma contextualizacdo probatoéria (a
nao ser a duvida sobre a sanidade mental de Maria, que é totalmente defensavel).

Julgar como prejudicado®® o sexto quesito — “Maria José nao perpetrou de per
si sO 0 assassinio de sua mae, mas que foi cumplice nele” (CASTELO BRANCO, 1991,
p. 57-58) —, embora discutivel, até seria aceitavel, pois, mesmo o narrador
mencionando a existéncia de José Maria, tanto na primeira quanto na terceira edicao
do folheto, ele deixa claro, também nas duas versdes, que € a filha quem mata a mae.
Ademais, segundo as testemunhas, ninguém nunca viu esse rapaz e Maria, quando
guestionada a dizer quem era 0 amante e de onde vinha, ou se calava, ou ndo sabia
responder. Desse modo, a deciséo dos jurados de que Maria é a Unica autora do crime
nao chega a causar espanto em nds, leitores, pois o narrador ja tinha mostrado que
ela tinha matado a mée sozinha, ainda que induzida pelo amante. Por outro lado, ndo
podemos nos esquecer de mencionar, como ja fizemos, que a investigacao ignora
José e se concentra, exclusivamente, em Maria, ndo cogitando sequer a possibilidade

da participacao do rapaz.

88 Um quesito é julgado como prejudicado quando é incompativel com a resposta ao quesito anterior.
Na narrativa, os jurados julgam por unanimidade o segundo quesito, afirmando que Maria José
esquartejou sua mae. Portanto, o sexto quesito, no trecho analisado, que afirma que Maria José teria
sido cumplice, mas néo teria cometido o crime, se torna incompativel (prejudicado) com o quesito
anterior.
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Por seu turno, a rejeicdo unanime pelos jurados do sétimo e ultimo quesito — “a
ré [ndo] estava no uso de todas as suas faculdades intelectuais” (CASTELO BRANCO,
1991, p. 58, colchetes do autor) —, incluido no rol pela insisténcia da defesa, é algo
nao sé controverso, mas passivel de criticas juridicas. Em nenhum momento, foi
instaurado, pelo juiz, um incidente®® para verificar uma possivel insanidade mental da
ré. Embora o exame pericial, até mesmo hoje nas legislacdes e jurisprudéncias (Cf.
GANEM, 2021), ndo seja obrigatério ou automatico, na narrativa, devido aos
comportamentos, a frieza, a auséncia de demonstracao de sentimentos da acusada
perante tdo hediondo crime, devido as suas declaracdes conflitantes e alucinadas e,
principalmente, diante da quesitacao requerida pela defesa, seria no minimo de bom
senso o magistrado deferir o referido exame. Portanto, o juiz ndo s6 ndo requereu o
exame de oficio, como também indeferiu o requerimento da defesa. Maria, sem
nenhum exame pericial, foi considerada capaz e julgada como tal, afinal o tom
moralizador e religioso do narrador ndo combinaria com uma ré com problemas
mentais. Sendo provado que Maria tinha uma deficiéncia mental, talvez o leitor, em
vez de 6dio, sentisse pena da ré e a licdo aos filhos ndo poderia ser aplicada.

Pela ultima vez, a ré é indagada se tem algo mais a dizer e ela novamente se

cala.

5.3 A condenacdao, a pena e a teoria do crime

Em seguida, vem a tdo esperada sentenca, que, mesmo Obvia, consoante o
crime praticado, as penas previstas na legislacdo da época e, especialmente, 0
desenrolar da narrativa, nos surpreende ao descrever que o castigo, por pior que
fosse, seria pouco. O objetivo da pena seria fazer com que Maria, nos seus ultimos
momentos, pensasse, refletisse sobre o que fez e, quem sabe, finalmente, se

arrependesse.

Logo depois o sr. Juiz publicou a sentenca pela qual, em conformidade
das leis e da deliberacéo do juri, condena a ré Maria José, solteira, a
sofrer morte natural para sempre na forca que se ha de levantar no

89 Incidente é uma questao que surge, a partir de um procedimento secundario, durante o procedimento
principal, que deve ser solucionada antes da decisao final de mérito.
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campo de Santa Clara, devendo a ré caminhar para aquele patibulo
pela travessa das Monicas, travessa das Freiras, e por junto das obras
de Santa Engracia; e mais, a condenou nas custas. (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 59).

O juiz obriga que Maria caminhe até chegar a forca, onde sera executada, pelos
mesmos lugares em que espalhou os pedacos do corpo de sua mée. H4 alguns dias,
tinha andado por aquelas travessas de Lisboa, com os bragos, as pernas e o tronco
de sua mée debaixo do seu capote e fora os espalhando. Agora, condenada,
escoltada, teria de percorrer o mesmo caminho em direcdo a sua morte.

Ja préximo do final, o narrador afirma, apesar das reacdes de horror e surpresa
do auditorio, que o julgamento ocorreu sem desordem. Parece que Camilo ndo nos
fara mais nenhuma surpresa ou armadilha. Entretanto, despretensiosamente, informa
a presenca de uma pessoa importante na plateia: “Diz-se que durante os debates
estivera na sala por varias vezes, a irmad da ré, chamada Matilde. (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 59). A irmé&, aquela que fora colocada a trabalhar em casa de
familia, sacrificada com o trabalho mais pesado, enquanto Maria ficava em casa com
sua mae, aparece so no final do folheto, sem nenhuma fala ou reacéo e com o mesmo
nome da mée: Matilde.

Ndo sabemos se Matilde (a irmd), que teve sua mae assassinada e
esquartejada, demonstra compaixdo ou 6dio por Maria, se acredita nas diversas
versfes da acusada ou se a considera inocente. A narrativa ndo nos conta. O mistério
também faz parte da obra camiliana.

O narrador moralista conclui o folheto reforcando uma das principais funcdes
da pena: a chamada prevencado geral (analisada anteriormente): “oxala que a
condenagéao da ré possa obstar a que se repita um crime tdo nefando” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 59). Defende que o castigo sofrido por Maria, a morte na forca,
deve servir de exemplo para que crimes dessa natureza nao sejam mais cometidos.
E foi para isso que o narrador “teve” de escrever a historia.

Para encerrar este capitulo, faremos uma breve analise sobre a teoria do crime,
de maneira especial do conceito analitico® de crime (talvez o principal tema do Direito

Penal no que se refere a sua estrutura).

% “Esse critério (conceito), também chamado de formal ou dogmatico, se funda nos elementos que
compdem a estrutura do crime” (MASSON, 2015, p. 197).
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Crime, adotando a teoria bipartite, possui dois requisitos (ou elementos): fato
tipico® e fato ilicito®2. De acordo com a narrativa, ndo ha nenhuma divida de que
Maria José praticou um crime, pois realizou um fato tipico (conduta: facada, causando
um resultado naturalistico, a morte da sua mae; ha um nexo causal, pois foi a facada
que provocou a morte; estando previsto em lei®® como crime, tipicidade) e um fato
ilicito (contrario ao direito, pois ndo ha nenhuma excludente de ilicitude, nenhuma
causa que justifiqgue sua atitude, ou seja, ela ndo agiu em legitima defesa ou em
estado de necessidade, por exemplo). Portanto, se o fato praticado por Maria José é
tipico e ilicito, o crime ocorreu.

Agora nos afastando do crime, a pergunta que fica é: Maria José era culpavel,
tinha discernimento mental e poderia sofrer um juizo de reprovacéo do Estado, como
aconteceu? Se sim, o castigo, a punicao, a forca restou justa, segundo a legislacéo
da época. Se ndo, se Maria José, conforme a tese do seu defensor, ndo tinha
culpabilidade, era inimputavel, ndo poderia haver punibilidade (pena) e a sancéo
correta seria uma medida de seguranca, um tratamento, por estarmos diante de uma
pessoa com deficiéncia mental.

Seria possivel, analisando os comportamentos de Maria José, responder a
essa pergunta? A punigdo imposta foi justa ou podemos contestar a pena analisando

as acdes, as omissfes, antes e depois do crime? Veremos no capitulo a seguir.

91 “Fato tipico, portanto, pode ser conceituado como acdo ou omissdo humana, antissocial que,
norteada pelo principio da intervencdo minima, consiste numa conduta produtora de um resultado que
se subsume ao modelo de conduta proibida pelo Direito Penal, seja crime ou contravencéo penal. Do
seu conceito extraimos seus elementos: conduta, nexo causal, resultado e tipicidade.” (SANCHES,
2020, p. 239, grifo do autor).

92 “A licitude, também denominada de antijuridicidade, é o segundo substrato do conceito analitico de
crime. Deve ser entendida como conduta tipica néo justificada, espelhando a relacéo de contrariedade
entre o fato tipico e o ordenamento juridico como um todo. [...] para existir o crime, deve ser
demonstrado que uma conduta gerou um resultado com ajuste (formal e material) a um tipo penal (fato
tipico). Em seguida, € imprescindivel verificar se essa violacdo tipica ndo é permitida pelo nosso
ordenamento juridico: se permitida, ndo ha ilicitude (desaparecendo o préprio crime); se ndo permitida,
ha ilicitude.” (SANCHES, 2020, p. 319, grifo do autor).

93 “Qualquer pessoa, que matar outra, ou mandar matar, morra por ello morte natural” (PORTUGAL,
1870, p. 1184).
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6. O PORQUE DO MATRICIDIO SEM EXEMPLO

6.1 A familia sagrada e a Sagrada Familia

Neste capitulo, iremos nos debrucar sobre Maria José, a protagonista do folheto
de Camilo Castelo Branco. E nosso designio, aqui, analisar seu comportamento,
antes, durante e apdés o crime, sendo necessario esclarecer que alguns trechos
analisados anteriormente serdo retomados, pois, embora o foco agora seja na
criminosa e o olhar seja outro, para tracar um perfil da personalidade da personagem,
isso serd inevitavel.

Como vimos anteriormente, o discurso do narrador se inicia com o
aconselhamento para que os pais convidem seus filhos para juntos lerem essa
“horrivel histéria” e meditarem sobre ela. Comegamos a refletir durante a leitura sobre
esse aspecto monstruoso e recriminado social e religiosamente. Sera que esses
crimes trazem questfes que poderiam revelar alguma verdade intoleravel ao autor ou
a nés? Seré que é isso que nos impossibilita de compreender o verdadeiro sentido
desses crimes? O que nos impede de nos colocarmos no lugar do criminoso e néo
nos mantermos, apenas, no lugar da vitima? Por que ndo tentamos entender (néo
justificar) os dois lados e olhar para esse sujeito criminoso com um minimo possivel
de empatia? Serd que o posicionamento religioso fervoroso do narrador influencia a
conclusao do leitor sobre quais séo as reais motivacdes para tal crime? Por que nao
consideramos qualquer possibilidade de humanidade nesses sujeitos, ignorando “o
sentido e o significado de seus atos, com 0 que convertemos estes Criminosos em
monstros destituidos dos sentimentos e codigos propriamente humanos” (RIBEIRO,
2001, p. 23)?

Seré que o autor tinha mesmo essa preocupacdo com a dita sagrada instituicao
da familia e pretendia de fato publicar um sermé&o aos pais, para que educassem
melhor seus filhos e filhas? Ou tinha apenas o simples e unico proposito de vender?
Serd que haveria realmente um motivo ou motivos para tdo hediondo crime e,
consequentemente, tao interessante historia? O que moveu Maria de Camilo a matar

e 0 que moveu Camilo a escrever?
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S&o estas e outras perguntas que vamos procurar responder no capitulo que
se inicia. Fizemos essas questdes e provocagdes, notadamente para demonstrar o
guanto o autor nos incomoda, nos instiga, nos provoca e nos leva, consciente e
inconscientemente, por um labirinto de ideias e armadilhas.

De acordo com Oliveira e Silva (2021, p. 2), formar uma familia sempre foi
fundamental para a perpetuacdo da espécie, de maneira que o “nucleo familiar era
visto como o primeiro local no qual a crianca era inserida, onde seria amada e cuidada
incondicionalmente”, com a crenga sempre presente de que as pessoas devem ter
filhos para que os ensinamentos sejam passados de geracéo para geracdo. Assim foi
feito na familia de Maria José, tendo sua mée repassado a ela tudo o que havia
aprendido, inclusive suas oracfes e dogmas.

A narrativa inicia-se com a afirmag¢ao de que “o pobre velho morreu abragado
a sua querida mulher, e amados filhos” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 7); na
sequéncia: “Metia compaixao ver aquela mae tdo contente com a sua filha, depois de
terem ambas repartido entre si os poucos lucros do seu trabalho” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 8). Percebemos a estrutura familiar, em que existiam amor e
cuidado, tanto por parte do pai falecido quanto da mae vidva, mesmo em meio as
dificuldades financeiras e sociais, o narrador deixa claro, no ultimo trecho, que o
carinho e cuidado reciproco eram visiveis entre a “querida mulher’ e a “amada filha”.

Roudinesco (2002) defende que familia, unido de um homem, uma mulher e
seus filhos, € um fenbmeno universal, presente em todos os tipos de sociedade,
repousando em uma unido mais consolidada, duradoura e aprovada social e
moralmente (ZORNIG, 2010). Entretanto, € necessario mencionar que a organizagao
familiar vem passando por transformagfes, tanto de maneira interna, relacionada a
composicdo e as relacdes entre seus membros, quanto as normas de sociabilidade
externas, tornando-se um conceito mais amplo e inclusivo, mostrando seu carater
dindmico. Por isso, a familia € vista como uma instituicdo flexivel que passou e
continua passando por modificacbes constantes, sofrendo influéncias sociais,
culturais, psicologicas e bioldgicas, variando de acordo com o contexto e a época
(OLIVEIRA, 2009).

A familia de Maria José, nos meados do século XIX, era vista em conformidade
com um padrao ideal de familia, em que a religido e a sociedade impunham leis e
normas que necessitavam ser seguidas. De acordo com essas normas, a relacao

entre duas pessoas, um homem e uma mulher, deveria gerar filhos, o que favoreceria
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a manutencao dos valores morais instituidos e a transmisséo de culturas e costumes
(OLIVEIRA; SILVA, 2021).

A preocupacao do pai, Agostinho, com a sua salvacao diante de Deus, fica
muito clara nos primeiros paragrafos, em que ele diz: “ndo as deixes cair na desgraca
de mundanas, porque eu ndo me poderei salvar, se minhas filhas desonrarem minhas
cinzas” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 7). Ou seja, a pureza da sua alma dependia
da pureza existencial de suas filhas; se estas “pecassem”, ele nao seria salvo.

A preocupacdo com o julgamento divino e social também fica evidente nas
acdes da mae, Matilde, quando o narrador descreve: “como ela ensinava a filha as
oragcfes que ja sua mae Ihe havia ensinado, o modo de pedir a Deus um meio de
passar a vida com honra e sem vergonhas do mundo” (CASTELO BRANCO, 1991, p.
8). Os pedidos de Maria José a Deus, segundo a disciplina de sua mae, eram
simplesmente honra e pureza. Sua responsabilidade seria grande, pois seus erros,
seus pecados, suas falhas iriam castigar ndo sé a si, mas também seu pai. Suas acdes
em vida trariam consequéncias ao pai morto e a mae existia para guia-los rumo ao
paraiso.

Nesse cenario, estava constituida a familia, composta pelo homem e pai,
Agostinho José, e pela mulher e mée, Matilde do Rosario da Luz, de cuja relagédo de
amor foram geradas duas filhas, uma delas Maria José. Seu pai mantinha o papel de
chefe e dominador e trabalhava para sustentar a honra de todos. No entanto, vem a
Obito e, para realizar seu ultimo pedido, é necessario manter a honra das filhas a todo
custo. Sua esposa, submissa, se vé obrigada a colocar uma filha em casa de familia
para servir e Maria fica em casa com a mae, para ajuda-la a sobreviver e fazer
companhia a ela, tudo isso envolvido em uma rigorosa conduta religiosa.

Durante toda a leitura, percebemos a questao religiosa, segundo a qual a
familia precisava manter o padréo da tdo sonhada e idealizada “Sagrada Familia”. O
homem, como havia sido durante muito tempo, tinha o papel de dominacéo sobre as
mulheres e esta era a Unica forma de relacédo daqueles tempos. O pai se assemelhava
ao Pai e, portanto, todos deviam respeita-lo, sem questionar; desse modo, seus
pedidos eram uma “ordem” e deveriam ser cumpridos a qualquer custo, mesmo apos
sua morte. Assim como Deus, ele era soberano, impondo regras e limites, por meio
de uma autoridade méxima sob a qual a dependéncia e subordinacdo da mulher e dos
filhos reinavam (ROUDINESCO, 2002).
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O que podemos ver na narrativa € o que Vasconcelos (2018) explica sobre a
presenca marcante da religido nas relagbes familiares, com rituais praticados por toda
a familia e passados de pais para filhos. Matilde ensinou a Maria as oracfes que havia
aprendido com sua mae e, assim, as duas rezavam juntas todas as noites. Méae e filha
se relacionavam muito bem, Maria trabalhava o dia todo e, a noite, além de fazer um
trabalho extra costurando meias, cumpria assiduamente suas oragoes, por isso a filha
era fonte de orgulho e admiragcao de sua mae e de todos: “Toda a vizinhanga olhava
para esta rapariga com admiracdo porque ja tinha 29 anos, e ainda ndo havia nota
ruim que se lhe pusesse, e ninguém se atrevia a pér nela a boca” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 8). Logo, Maria José era ndo s6 um exemplo de filha, mas também
um exemplo de ideal feminino; nesse sentido, a promessa ao pai estava sendo
cumprida e sua alma, por enquanto, estava salva.

Uma vez que os seres humanos utilizam a religido para fundamentar os seus
anseios mais intimos nos contextos mais gerais de sua existéncia — € com base em
suas crencas que uma sociedade molda seus valores e costumes (GEERTZ, 2008) —
, entender a influéncia religiosa no comportamento de Matilde e Maria José é
fundamental para a compreenséo dos fatos ocorridos entre elas, pois toda a formagéo
de carater de Maria parece ter sido baseada em um padrdo ético e moral
rigorosamente religioso.

Nessa direcdo, podemos perceber muitas questdes envolvendo o sagrado
durante toda a narrativa, com o narrador mencionando Deus em varios momentos:
“Oh Céus, onde estdo os vossos raios que ndo caem sobre a cabeca deste infame,
que pede a uma amante que mate sua mae” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 15).
Mesmo demonstrando certa ironia (marca do autor) em algumas passagens, ha a
presenca da divindade: “Meu Deus, eu sou um fraco bichinho na terra, e atrevo-me a
interrogar a vossa alta sabedoria! Perdoai-me, meu Deus!” (CASTELO BRANCO,
1991, p. 15). Nao é Deus que conta a histOria, mas parece ser Ele que serve de
justificativa, junto da defesa da moral e “dos bons costumes” da época.

A determinacéo cultural de um grupo social que se mantém ligado as religibes
é diretamente influenciada a sustentar seus dogmas e praticas religiosas, fazendo
com gue as pessoas vivam os valores religiosos em uma cultura, como um modo de
viver e se relacionar. Assim, “um deus € a personificagdo de um poder motivador ou
de um sistema de valores que funciona para a vida humana e para o universo”
(CAMPBELL; MOYERS, 1990, p. 24). Dessa maneira, segundo Bernardi e Castilho
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(2016), a religiao permite um conhecimento maior dos valores que envolvem dada
sociedade, principalmente seus valores éticos.

A interpretacao dos fatos aos olhos da fé faz com que o sagrado esteja sempre
envolvido nas diversas situacdes cotidianas, seja como solucionador de dificuldades
e provedor de dias melhores, seja como rigoroso juiz, com suas implacaveis puni¢cdes
pelos pecados do mundo.

No trecho citado no inicio do capitulo, em que Agostinho coloca nas costas das
suas filhas sua salvacao, ha, além da crenca religiosa, sem duvida, uma afirmacao
extremamente egoista, pois em nenhum momento o pai mostra preocupa¢do com o
bem-estar delas, mas exclusivamente com sua prépria alma perante Deus. Sua
salvacdo estaria condicionada ao comportamento das filhas diante das regras
religiosas, as quais estavam todos daquela familia submetidos, demonstrando a
necessidade de uma vida abafada por normas, puni¢cées e um sofrimento intenso,
justificado pelas leis divinas e, especialmente, pela obrigacdo de assegurar o lugar do
pai nos céus.

O comportamento de Matilde é mais bem compreendido quando tenta de tudo
para salvar a honra da filha — e, consequentemente, do marido — diante da
proximidade do amante de Maria, ndo conseguindo ver nada de positivo naquela
relagao, além do que seus olhos, envolvidos nesses aspectos de “honradez e pureza”,
conseguiam admitir. Para a mée, José queria apenas se aproveitar da ingenuidade de
Maria. E, se o rapaz conseguisse, hao so sua filha estaria desonrada, mas, e pior, seu
marido estaria perdido.

O sofrimento e a dor sdo aceitaveis e necessarios em uma vida permeada de
normas e padrdes religiosos, pois esses principios justificariam qualquer adversidade
e renlncia, mesmo que isso significasse a infelicidade da filha. Era essa a atitude
tomada por Matilde, que justificava as dificuldades e sofrimentos pela necessidade de
uma vida de retidao, que, apesar de dificil, para ela seriam virtude e salvacéo. Nessa
perspectiva, Teixeira (2011) reflete que o significado da religido ndo é tanto acabar
com o sofrimento, mas torna-lo suportavel, algo que tenha sentido no contexto da vida;
com isso, nas situaces de sofrimento, a necessidade de significado é tdo grande
guanto a necessidade da felicidade.

A rotina de religiosidade austera, sem divertimentos, imposta a Maria esta
evidente no trecho em que o narrador afirma que ela trabalhava de dia e “de noite
rezava o ter¢co a Virgem Maria” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 8). Nesse trecho, o
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narrador moralista expde o seu julgamento sobre o carater de Maria Jos€, aprovando
a sua pureza, admirada pela mae e pela vizinhanga, conforme anteriormente
explicamos. Fica implicita a aprovacéao social devido as condutas religiosas rigidas as
quais a personagem estava submetida.

Como vimos em capitulos anteriores, h& na narrativa comentarios acalorados,
fundamentalmente religiosos, associando a inocéncia de Maria ao sagrado e a

perdicdo da personagem ao profano.

6.2 Arelagéo entre mée e filha

A relacdo entre Matilde e Maria José, apesar da proximidade entre elas,
demonstra ser conflituosa. Aos vinte e nove anos, a moga ainda néo havia se
relacionado com nenhum homem, tendo dedicado sua vida ao trabalho, a cuidar da
casa e principalmente de sua mae, que, depois de vilva, se mostrou muito
dependente da presenca e do relacionamento com a filha.

Para alguém que “ndo a queria para freira” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 9),
Matilde ndo demonstra ter permitido a filha viver plenamente sua juventude, como de
costume em sua época, quando as mocgas buscavam pelo casamento, para constituir
familia e viver um amor verdadeiro. No século XIX de Maria José, o amor comeca a
ser um critério na escolha dos conjuges: “Diferentemente da época pré-moderna na
qual a maioria dos casamentos era realizada, n&o sobre o alicerce da atracao sexual,
mas arranjados pela familia, a época moderna se caracteriza também pelo amor
romantico” (FELIPPI; ITALQUI, 2015, p. 5).

Mas Maria tinha direito a essa escolha? Se tinha, para a mae, escolheu errado.
Sera que, se José nao tivesse demorado a ler os banhos, Matilde aceitaria a relagéo
ou haveria outro impedimento, além do medo de perder a obsessiva presenca fisica
da filha? Podemos pensar que Matilde precisava, de qualquer forma, de um motivo
para ir contra aquela relacdo e a demora de José em casar-se poderia ter sido uma
desculpa.

Por outro lado, seu fanatismo religioso também pode ter influenciado, pois nao
era apenas uma forma de fé, mas, sim, uma maneira de controlar sua vida e a de
Maria. O ser humano busca dar sentido aos seus préprios problemas, procurando na

religido auxilio e justificativa para seus comportamentos. Para conviver com as
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agonias do dia a dia, 0 homem necessita de alguma compensac¢do, mesmo que seja
ilusdria, e por meio da religido, a pessoa encontra essa contrapartida (LESBAUPIN,
2011, p. 15).

A relacdo entre Maria José e sua mée era muito intensa, tanto que a outra filha
nao aparece no percurso da histéria (surge apenas na terceira edicdo, no julgamento
de Maria, no penultimo paragrafo da narrativa). Oliveira (2009), baseada nas reflexdes
de Bueno (2004), afirma que € impossivel descrever a ligacéo forte que existe entre
mae e filhos, ndo sendo possivel estabelecer um conceito, pois essa ligacdo € Unica
e desenvolvida dentro de cada ambiente familiar; mesmo com as transformacgdes
ocorridas nas relagdes familiares, essa maternagem permanece.

Mas poderiamos fazer as seguintes perguntas: essa relacdo entre as duas —
mae e filha — era positiva para quem? Para Maria José, uma mulher de vinte e nove
anos, na qual ndo conseguimos enxergar em nenhum momento da leitura do texto
sua identidade, sua historia, sua subjetividade, seus sonhos, desejos e medos ou para
Matilde, uma mulher viliva, que tem como Unico objetivo cumprir a promessa feita ao
marido morto?

Maria era apenas uma sombra por tras dos desejos de sua méae, ou de seu pai,
mesmo depois de morto. Essa situacao fica manifesta quando se encontra com José,
€ pedida em casamento e sua resposta € que “quem governava nela que era sua mae”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 9). “Governava” € uma expressao que denota nao
apenas um controle materno e natural, que ocorre nos primeiros anos de vida, mas
escancara uma lideranca impositiva e limitante. A familia de Maria José era sua prisao
moral.

Ferreira (2010) reflete, de acordo com o pensamento de Hironaka, sobre as
relacbes familiares, regidas por relagbes de poder, questionando sobre quem poderia
ter esse poder e se essas rela¢cdes ndo poderiam ser baseadas em outros aspectos
gue ndo a dominacdo e dependéncia. O autor também explica que, nos casos de
parricidio, muitas vezes, sdo descobertos conflitos, ndo s6 amor e solidariedade, mas,
sobretudo, rivalidade e submissdo, que podem culminar em violéncias e abusos de
autoridade A maneira como esse poder se manifesta — amor ou dominagao — traz
diferentes consequéncias: “é na psicodinamica da familia, que tdo poderosamente
molda a identidade dos filhos e que excede a influéncia da biologia salientada por
Freud, que se encontra a base para o desenvolvimento inicial da crianga” (PIAZZETA,
2020, p. 77).
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Mas Maria José era livre ou ndo? Todos os dias, ela ia trabalhar, voltava para
a casa da sua mae, continuava seu trabalho e orava com a genitora, além de dormir
com ela. Segundo Torezan e Aguiar (2011, p. 539), a relagcdo amorosa entre mae e
filho tem lugar fundamental, pois o filho é tomado pelo desejo parental, a partir “de um
necessario e reciproco engodo amoroso — em que, na diade mée-crianga, impera o
ser tudo uma para a outra”. Assim, a crianga completa o desejo do Outro, mas isso
precisa ser finalizado e a funcéo paterna € uma forma de impedir esse desejo em
relacdo ao filho. Mas onde estava Agostinho para impedir esse amor imperativo de
Matilde para com Maria José? O pai veio a Obito; entdo, podemos supor a
possibilidade de continuidade desse amor, em que ha uma imposicdo da mae para
gue a filha viva os seus desejos e necessidades, fazendo uma transferéncia da sua
prépria vida para a de sua filha, depositando a aspiracdo solicitada pelo pai antes de
sua morte. Nessa imagem, o passado é apenas repetido, ndo levando em
consideracdo o momento atual vivido, com Maria ja como uma mulher de vinte e nove
anos.

O inicio da narrativa mostra a vida cotidiana repetitiva de Maria, em que nada
se modifica, nada se aprende, nada se almeja, nada se constroi. A vida da filha foi e
continua sendo construida em cima das pretensdes dos pais. Agostinho mandava em
vida e continuou mandando em morte, enquanto Matilde € apenas uma continuacdo
dessas ordens. Por outro lado, com a falta do marido e da outra filha, Matilde transfere
seu afeto todo para Maria. O que podemos pensar é que a mae pode ter
sobrecarregado a filha, de quem podia obter tudo o que queria, satisfazendo suas
vontades — e as do falecido marido — por meio dela.

A rotina que Maria José vivenciava poderia explicar o surgimento de um rancor
e de certa agressividade e desejo de destrutividade na personagem, pois ela repetia
situagdes que nédo Ihe originavam prazer nenhum, somente obedecia as imposi¢oes
de sua mée, satisfazendo os preceitos religiosos de seus pais. Sera que seus desejos
estavam sendo ouvidos? Sera que ela gostaria de viver aquela rotina? Vivia o pedido
do pai e as vontades da mée, mas e sua vida, quando comecou a viver? Apenas
guando conheceu José Maria? Quando se apaixona, quando se liberta das vontades
dos pais e comeca a viver suas proprias vontades, € cerceada, pois deixa de ser
aguela filha pura e obediente. Quando Maria comeca a viver, para a mae, ela comeca

a pecar.
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Observamos situa¢des na narrativa nas quais Maria é depositaria das vontades
da mae, a extensao de seus desejos e, consequentemente, dos desejos de seu pai.
Além disso, € possivel identificar o controle da méae sobre a filha, como se esta fosse
apenas um objeto daquela, ndo possuindo aspiracbes nem subjetividade ou
identidade prépria.

Na leitura do folheto camiliano, podemos refletir: existiam impulsos agressivos
e destrutivos nessa relacdo, mesmo que ocultos? A mae ouvia Maria José, apenas o
gue seu marido havia exigido antes de sua morte ou, ainda, as supostas vontades dos
céus, que eram da sua interpretacdo do que era divino e sagrado? Sera que o Deus
de Agostinho e Matilde abengoava aquela forma rigida e egoista de educar os filhos?
Sera que o cerceamento da liberdade de Maria pela mae, sobretudo, para a salvagao
da alma do marido, ndo alimentou o avesso dos dogmas religiosos de amor e
santidade e, no primeiro momento de felicidade que Maria teve, real ou imaginario,
com o aparecimento de José Maria, tudo desmoronou? Camilo deixa estas e muitas
outras perguntas no ar e é através das atitudes das suas personagens (sobretudo, de
Maria) e da relacdo entre elas é que vamos tentar respondé-las.

De acordo com Oliveira (2009), crises conflituosas podem surgir a partir de
expectativas ndo supridas em uma relacdo e a maneira como essas questdes serao
enfrentadas pode influenciar o desfecho, pois muitas relagdes ndo suportam crises.

E importante a compreensao de que idealizar expectativas sobre alguém torna
a relacdo muito dificil, pois, além da exigéncia da perfeicdo do outro, exige-se a
perfeicdo de si também, e isso pode gerar conflitos. Na vida de Matilde e Maria José,
observamos esses padrdes, principalmente os que envolvem aspectos religiosos,
segundo os quais a pureza ou a “perfei¢ao divina” seriam o objetivo final para elas ou,
mais precisamente, para Matilde. Muitas vezes, 0s pais depositam expectativas em
relacdo a seus filhos, que ndo passam de desejos pessoais e vontades proprias,
fazendo com que o outro (o filho) seja passivo e impossibilitado de ter desejos e

sonhos.

6.3 A ruptura e o matricidio

Mesmo a relagéo familiar sendo, a principio, fonte de satisfacéo e protecdo, ao

mesmo tempo, pode ser fonte de conflito, sendo capaz de gerar sentimentos
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contraditérios a protecdo, como ansiedade, inseguranca, estresse e medo (DE
MATOS et al., 2017). Desse modo, ha a possibilidade de acontecer uma ruptura
significativa e o ato homicida acabar sendo uma das consequéncias, com 0s pais ou
filhos sendo os autores responsaveis pela morte intencional do outro.

Pinheiro (2010) retoma a reflexao de Freud, que, sustentado na doutrina crista,
afirma que o crime de parricidio, a morte dos pais provocada pelos filhos, seria 0 mais

antigo crime da humanidade:

Se o filho de Deus teve de sacrificar sua vida para redimir a
humanidade do pecado original, e esse pecado foi uma ofensa ao
Deus-Pai, segundo a regra de Talido, do pagamento com igual moeda,
0 pecado foi entdo uma morte, um assassinato do Pai. Dai se concluir
gue a primeira proibicdo feita pela consciéncia foi: ndo mataras.
(PINHEIRO, 2010, p. 3).

N&o ha duvida de que o maior dos crimes € matar um semelhante e, quando
esse ser humano € o pai ou, principalmente, a mae, ndo ha justificativa e perdao. Sao
crimes, como mostramos nos capitulos anteriores, de grande impacto e inaceitaveis,
existindo uma resisténcia da sociedade em lidar com esse tipo de tematica,
principalmente por violar principios basicos, biolégicos, morais, éticos, sociais e,
também, religiosos, pois estaria contra a preservacao da “sagrada familia”. Apesar de
serem questdes que sao evitadas, despertam o interesse, e Camilo Castelo Branco
sabia disso.

De acordo com Baxter et al. (2002, Apud PINHEIRO, 2010, p. 2), ha um repudio
a esse tema, que, ao mesmo tempo, desperta muita curiosidade, suscitando
resisténcias e medos, mas também conteudos que podem estar recalcados, pois,
havendo um reconhecimento da existéncia de “pulsbes parricidas em nossa
intimidade torna-se fator de embate interno e produtor de mal-estar, pois
convocaremos nossos hospedes desconhecidos”. Além disso, isso quebra padroes de
idealizagdo construidos em torno do ambiente familiar, onde ha supostamente a
prevaléncia de amor, protecao e confiancga.

Negar o assassinato dos pais pelos préprios filhos esta relacionado a
convencdes sociais, que pregam que o0 amor entre os membros de uma familia deve

estar acima de tudo. E um assunto que gera dor e repulsa, mas, apesar desse ideal
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de amor incondicional, existem diferentes fundamentacdes religiosas e mitoldgicas
sobre esses crimes (WINNICOTT, 1998). De tal modo, mesmo nao sendo tdo comuns,
tais crimes sempre tiveram espaco reservado no desenvolvimento historico da
civilizacao.

Gomide (2010) explica que, na maioria das vezes, esses crimes acontecem em
familias monoparentais, em que aquele que ficou com a obrigacdo do cuidado ndo
consegue estabelecer um equilibrio, o que pode gerar relacdes hostis e abusivas.
Podemos relacionar esse aspecto a propria histéria de Maria José e Matilde,
constituida na maior parte do tempo somente por ela e pela mae, com um aparente
equilibrio, carinho, harmonia e amor, porém, ao mesmo tempo, com certo abuso
emocional, extremo exclusivismo e dependéncia psicolbgica, desiquilibrando o vinculo
entre ambas. Agostinho ndo estava fisicamente presente para estabelecer esse
equilibrio, mas estava espiritualmente presente para impor seus mandamentos.

Num estudo realizado por D"Orban e O Connor (1989, Apud VALENCA et al.,
2009) com dezessete casos de matricidio, as maes foram descritas como
dominadoras e autoritarias. Seria o caso de Matilde? No mesmo estudo, 65% dos
sujeitos que cometeram matricidios possuiam um diagndstico de transtorno psicético
primario (importante ponto que retomaremos no final). Assim, é possivel observar que
houve diretamente uma associacdo entre a sintomatologia psicotica e o matricidio.
Romero et al. (2020) corroboram essa ideia ao explicar que 0s sujeitos qgue matam os
préprios pais sao frequentemente diagnosticados com algum tipo de transtorno.

No entanto, ndo temos como propdésito trazer nesta pesquisa informacdes
sobre diagnosticos médicos. Faremos apenas reflexdes acerca da personagem Maria
José, sobretudo, para tentar compreender sua mente criminosa e 0s motivos que a
levaram a cometer tdo desprezivel ato.

Outro ponto defendido por Wertham (1941, Apud TECHE, 2014, p. 39) é que 0
matricida geralmente tem “um relacionamento de excessivo apego e hostilidade com
a mae, sdo dependentes emocionalmente ou financeiramente e moram a sés, sem a
figura paterna. Segundo o autor, os conflitos serdo resolvidos somente com um ato
violento”. E o que acontece na narrativa de Camilo Castelo Branco. Para Green (1981,
Apud TECHE, 2014, p. 2), “os matricidas eram passivos e dependentes
emocionalmente com fortes sentimentos de inferioridade sexual e social, enquanto as
maes, eram dominantes e possessivas”. Parece ser o caso de Maria, uma mulher

solteira aos vinte e nove anos, cuja vida ainda era controlada pela mae.
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Em uma primeira leitura da narrativa camiliana, somos impulsionados a
conhecer apenas o crime cometido por Maria Jos€, da maneira como ele é mostrado
pelo narrador, formando nossos julgamentos, unicamente, a partir do seu ponto de
vista, ou seja, somente aquilo que refor¢ca o seu argumento, sempre permeado de um
carater extremamente religioso e, provavelmente, escondendo aquilo que néo lhe
interessa e que ndo quer que o leitor saiba.

Camilo, habilmente, nos conduz pelo caminho que ele quer, que nao
necessariamente reproduz de maneira fiel 0 que aconteceu, uma vez que o folheto é
uma ficcdo. Em nenhum momento, por exemplo, questionam-se as atitudes da mae,
somente as de Maria. Seu foco é o crime, o mais terrivel dos crimes, e sua intencao,
ao menos a expressa (nao a implicita), é castigar a assassina para que isso sirva de
exemplo.

Se Maria e sua mée se amavam tanto e era uma relagao de causar inveja, como
isso foi acontecer? Como uma mulher, que durante seus vinte e nove anos foi um
exemplo de filha, foi capaz de matar e esquartejar a propria mae? Sera que Maria
sempre foi ma e ninguém percebeu? Ou sera que, devido a relacéo familiar que vivia,
essa maldade foi acionada ou adquirida? Seria uma moca fragil que apenas queria
viver, finalmente, seu primeiro amor? Que almejava realizar, pelo menos uma vez, um
desejo s6 seu? Ou seria uma moca perigosa, psicopata? Possuia um transtorno
mental que s6 agora fez com que ela entrasse em surto e matasse sua mae? Sao
guestdes a ser apontadas mais adiante.

Pinheiro (2010) afirma que, quando comecou a pesquisar sobre o tema do
parricidio, pensou que iria encontrar um eixo psiquico comum, porém chegou a
conclusao de que havia uma pluralidade de casos, nos quais cada historia tinha seus
aspectos singulares, impossibilitando a generalizacdo de apenas um tipo de
personalidade dos criminosos.

No inicio da narrativa de Camilo, temos a impressao de uma mulher forte, ativa,
trabalhadora e tranquila, porém entendemos que Maria se apresenta por meio da voz
do narrador, sob o ponto de vista de sua mae, das pessoas que a observam e até
mesmo do ultimo desejo de seu pai. Em todo o percurso da historia, ela se submete a
vontade dos pais, a uma rotina de trabalho e oracdo, saindo da submissao por meio
da paixao e do desejo por um homem.

Maria se apaixona pela primeira vez, aos vinte e nove anos, por José Maria. O

mog¢o, de acordo com ela, “ndo era mau rapaz, € que a nao buscava para maus fins”
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(CASTELO BRANCO, 1991, p. 9), pois seu desejo seria a unido pelo casamento.
Assim, pede sua mao a Matilde, que nao se opde; pelo contrario, “lhe disse que se ele
fazia pela vida e era amigo do trabalho, que ela ndo se Ihe dava que sua filha casasse,
e quanto mais gque isso eram coisas que estavam a vontade de sua filha, e ndo a sua,
porque ndo era ela a que casava” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 9). Nesse trecho,
Matilde aparenta valorizar a vontade da filha, quase de uma forma desinteressada.

Mas, com a sua experiéncia, a matriarca percebe que José sO estava
enganando Maria: “a infeliz mae pressentiu a desonra de sua filha e ja ndo Ihe podia
valer” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 11); portanto, passa a repreender a filha,
procurando impor a sua vontade de impedir a relagdo. Contudo, o desejo tdo sonhado,
idealizado e reprimido por Maria agora estava sendo concretizado e, mesmo sem
casamento, ja havia perdido a sua virgindade: “o valer-me era a tempo, agora que eu
sou dele como se fosse sua mulher, hei de ser com ele desgracada até a morte. Sabe
que mais? Se casar, casou; se ndo casar € o0 mesmo: eu gosto e ele gosta...”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 12).

Matilde suplica a Maria para deixar o amante “por alma de teu pai que esta na
presenca de Deus a pedir o teu perdao” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 11). Mas
perdao do qué? O que Maria tinha feito de tdo errado? Desobedeceu aos preceitos
morais e religiosos impostos pela crenca fanatica de seus pais? Amou outra pessoa
gue néo fosse sua mée e seu pai?

Como Maria ndo obedece ao pedido de sua mée, a Unica alternativa de Matilde
€ a ameaca: “Se de hora em diante aqui tornar a ver José Maria hei de queixar-me a
administracdo do conselho que esse homem vem a minha casa contra a minha
vontade” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 13). Como explicamos anteriormente, essa
ameaca, considerando a vida pregressa e os maus antecedentes de José Maria, € 0
aparente estopim para que o rapaz induza Maria a matar sua méae, pois, consoante a
narrativa, apos saber da ameaca desta, ele comeca a persuadir a amante.

Mais adiante, temos a seguinte prece de Matilde: “dizia a velha no profundo de
seu coracdo, oh meu Deus, mudai as ten¢gdes de minha filha, mostrai-lhe a verdade
de minhas palavras, e fazei que ela conheca o caminho da perdicéo, onde a sua ma
estrela a langou” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 14). A mée faz mencéao ao sagrado,
segundo o qual o caminho da perdicdo € a conduta de Maria, que ndo estava de
acordo com os preceitos morais e religiosos nos quais a mae, o pai e aparentemente

o narrador acreditavam.
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Vemos 0s aspectos religiosos sendo mais uma vez ressaltados com primazia,
mas precisamos lembrar que essa narrativa se passa em Lisboa no século XIX.
Portugal € um pais de maioria catolica e, no Oitocentos, a Igreja ainda influenciava
grande parte da sociedade. Com isso, existia uma tendéncia de que o0s
acontecimentos fossem interpretados como se constituissem manifestacdes divinas,
com a compreensdo dos fendmenos s6 podendo ocorrer por meio da fé, acima da
inteligéncia, logica e ciéncia (FAVORETO, 2009).

Nesse cenario, a situacdo comeca a sair do controle quando Maria, em meio a
uma intensa discussdo com sua mae por causa de José, diz que ndo aturava mais as
reclamacdes de Matilde e que, “se quer estar comigo, ha de ver, ouvir e calar, que é
a regra de bem viver, se nao quiser a rua é larga, o mundo é grande” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 12-13). Ser expulsa de sua casa esta além de todos os limites de
Matilde, que ndo admite que a filha a afronte de maneira tdo incisiva. Entdo, cheia de
raiva, a viuva diz a filha: “se eu até aqui te tratei como mée carinhosa, de hoje em
diante hei de ser mae como deve ser’” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 13).

A relacdo entre mée e filha estava rompida a partir daguele momento. Maria
decide afrontar Matilde e assume todos 0s riscos e consequéncias para levar adiante
sua paixao; nesse enredo, o preludio do crime vai se desenhando diante dos nossos
olhos. Com as ameacgas da genitora, Maria “riu-se de escarnio, e a0 mesmo tempo
estava com 6dio a sua mae” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 14).

6.4 Amor e odio

Pinheiro (2010) reflete, partindo da teoria de Freud, sobre a relagédo de 6dio que
pode ocorrer na relacdo do Eu com o objeto, pois, se este causa desprazeres aquele,
ele repulsa o objeto, o odiando, podendo esse 6dio ser tdo exacerbado e intenso a
ponto de querer agredir ou até mesmo aniquilar o objeto. Segundo Pinheiro, Freud
também destaca a questdo da ambivaléncia afetiva dirigida ao mesmo objeto,
segundo a qual amor e odio podem estar presentes ou ser transformados. Sera que
esses dois sentimentos estavam presentes em Maria? No inicio da historia,
percebemos uma relacdo com a mae permeada de amor e afeto, mas, apds o
impedimento de Matilde para que ela realize o seu Unico e primeiro desejo, 0

desapego e 6dio pela méae afloram e ela comeca a mostrar indiferenca pela figura
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materna em sua vida, que passa a ser vista como um empecilho, pois sua obsessao
era a concretizacao da sua vontade.

Romero et al. (2020, p. 57) recuperam um pensamento de Freud que corrobora
essa ideia, explicando que, “se o objeto se torna fonte de sensag¢des desagradaveis
[...]. Sente-se a repulséo e odeia-se o objeto. Esse 6dio pode intensificar-se ao ponto
de uma inclinagéo agressiva contra o objeto, a intencéo de destrui-lo”.

Podemos tracar aqui, por meio das licdes de Piazzeta, o conflito entre sujeito e

objeto na perspectiva da relacéo existente entre mée e filha:

O primeiro objeto de amor e 6dio do ser humano é justamente a sua
mae. Segundo Klein, e no mesmo sentido Riviére, o recém-nascido
estabelece com sua mae, especificamente com o seio materno que o
nutre e Ihe assegura a sobrevivéncia, uma poderosa relacdo de amor
e odio. No comego ele ama a mée, pois ela satisfaz suas necessidades
de alimento, alivia suas sensa¢fes de fome e lhe oferece o prazer

sensual quando sua boca € estimulada pelo sugar do seio.
(PIAZZETA, 2020, p. 144).

N&o h& davida de que Maria José tinha amor por Matilde do Rosario. A filha
demonstra para todos um afeto e, ao mesmo tempo, uma obediéncia em relacao a
sua mae que causam até admiracdo. Mas em toda criacdo e educacdo, chega o

momento do “ndo” e, neste caso, o “nao” é direcionado ao objeto de paixdo®.

Mas quando o bebé sente fome e seus desejos ndo séo gratificados,
prossegue a autora, ou quando sente dor ou desconforto fisico, toda a
situacdo subitamente se altera. O 6dio e os sentimentos agressivos
sdo despertados, e ele se vé dominado pelo impulso de destruir a
pessoa mesma que € objeto de todos os seus desejos e que em sua
mente esta ligada a tudo o que ele experimenta — seja de bom ou de
mau. (PIAZZETA, 2020, p. 144).

% “Em De la connaissance di dieu de soi-méme, Boussuet refere que o 6dio que o homem tem por
determinado objeto s6 provém do amor que tem por outro. O desejo ndo é mais do que um amor por
uma coisa que nao possui, como a alegria € um amor que se refere aquilo que possui. A audacia é um
amor que empreende o que ha de mais dificil para possuir o objeto amado. A esperanca é um amor
que se envaidece de possuir esse objeto e 0 desespero é um amor desolado por se ver privado dele
para sempre. A cllera € um amor irritado por alguém que Ihe quer roubar o seu bem e que se esforca
para defendé-lo; enfim, afastai 0 amor e acabaram-se as paixdes; trazei o amor e todas elas renascem.”
(PIAZZETA, 2020, p. 133).
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Aqui, podemos — de forma superficial e apenas com a intengdo de tentar
entender a mente de Maria José — pensar um pouco na ideia de Sigmund Freud sobre
id, ego e superego (retomaremos o tema adiante para tratar da psicopatia). Essas trés
instancias psiquicas talvez possam explicar (em parte, a0 menos) os atos de Maria.

O id s6 busca satisfazer o desejo, so vai atras do prazer, em um pensamento
simplista, como se ndo houvesse amanhd; € uma espécie de subpersonalidade
tarada, agressiva, egoista e mimada, que vive brigando com as duas outras instancias:
0 superego e 0 ego. A primeira (superego) é repressora, um avesso do id, enquanto
a segunda (ego) € conciliadora e tenta encaixar os desvarios do id nas exigéncias do
mundo real (CARVALHO, 2020).

No nascimento e durante os primeiros meses de vida do individuo
existe apenas a atuacdo do id. A crianca de tenra idade ndo é
socialmente civilizada ou dessexualizada. O sentido do erético e do
prazer proporcionado pelo toque corporal desencadeia haquele ser em
formacdo uma intensa sensacao de bem-estar. Age em busca Unica e
exclusiva da satisfacdo imediata de suas necessidades. E
autocentrada, egoista, agressiva e dominadora. Com o avanco de seu
crescimento e consequente maturacao psiquica, auxiliados pelo
discurso familiar de controle, dominio das emoc¢des, recompensas e
punicdes, comeca a desenvolver o sentido do Eu, do ego,
reconhecidamente fraco em sua vida psiquica. O id vai sendo, se
assim pode-se dizer, “domado” pelas convencdes e pelos papéis
sociais, familiares e culturais, que permitem aquela pessoa a insergéo
saudavel na vida em comunidade. (PIAZZETA, 2020, p. 47).

Sera que o id de Maria né&o teria sido suficientemente controlado por sua méae?
Um fato o narrador deixa claro: Maria foi a filha escolhida, enquanto sua irma foi
sacrificada. Maria ficou com sua mae e sua irma teve de trabalhar fora, na casa de
outra familia. Serd que sua irmé, longe da familia biol6gica, teve a educacéao, a
disciplina, o controle do id, que Maria ndo teve? Ao mesmo tempo, sera que sua irma
teve a liberdade que Maria nunca teve?

Assim, podemos pensar que o desejo (0 id sem controle) e a paixdo® (que é
um sentimento naturalmente descontrolado) de Maria José por José Maria se

tornaram tao intensos que ela precisava cometer o assassinato de Matilde para poder

9 “A paixdo é uma forca terrivel, e, mesmo quando nos faz desgracados, enche maravilhosamente a
nossa vida. Se deixasse de existir, em que marasmo e aborrecimento cairia o género humano!”
(PIAZZETA, 2020, p. 130).
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libertar suas vontades, que ficaram tanto tempo represadas e engessadas pelos
desejos da mae, do pai e pelos dogmas da religiao.

Como o narrador faz a invocacgao (na primeira e na terceira edi¢cdes), desde a
capa até o fim do seu folheto, “aos pais de familia”, € necessario analisar o papel da
familia como fio condutor da narrativa. Quando um sujeito decide cometer um crime,
véarias questdes podem estar envolvidas, inclusive a questéo familiar.

Segundo Emerick e Rosso (2020), na familia iniciam-se as relacbes que
servirdo de base e modelo para as outras; desse modo, ela é a influenciadora dos
comportamentos dos sujeitos e o principal meio para o desenvolvimento humano.
Com isso, as interacGes praticadas entre os membros da familia afetam a todos,
inclusive no estabelecimento de limites e regras. Se pensarmos na familia de Maria,
conseguimos perceber que seus pais eram extremamente rigidos, pois ela
apresentava uma rotina regrada com diversas funcdes laborais e exigéncias
preestabelecidas, né&o existindo uma lideranca compartilhada, na qual a sua
individualidade fosse preservada, tampouco espaco para que expressasse seus
desejos.

Para Loro (2010, p. 144), a familia muitas vezes funciona como uma “Igreja
Doméstica”, em que os filhos se tornam vitimas passivas da manipulagao religiosa,
tendo como objetivo impor a fé e introduzir todos no caminho cristdo; assim, “muitos
pais, preocupados com a formacao dos filhos, optam por uma educacédo castradora
ou opressora, semelhante a que tiveram no passado”.

Durante a leitura da narrativa de Camilo Castelo Branco, podemos observar
uma vigilancia permanente da mée e do pai, mesmo morto, dirigida a Maria José, na
qual a constante imposi¢ao de uma disciplina ligada ao controle da filha era absoluta.
Nessa relacdo de poder por meio de obrigagfes exacerbadas, constituia-se Maria
como um sujeito obediente e util a Matilde, a Agostinho e, supostamente, a Deus,
situacdo em que a filha ndo conseguia ter uma subjetividade, pois permanecia
submetida a normas, padrdes de conduta e comportamentos impostos pela familia.

Podemos pensar na relagdo de Maria e Matilde utilizando as reflexbes de
Bomfim (2010), segundo as quais o vinculo entre méae e filha é descrito de maneira
problematica desde Freud, retratado como uma ligacdo permeada pelos sentimentos
de amor e 6dio da filha para com a mée durante o inicio da estruturagdo sexual da

primeira. Segundo Santos e Radaelli,
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Embora o momento de afastamento da mae como primeiro objeto de
amor seja superado pela menina, o ressentimento direcionado a figura
materna ndo € completamente esquecido, visto que a mulher vivencia
em alguns momentos da vida uma posicao reivindicadora em relagéo
a mée. (SANTOS; RADAELLI, 2016, p. 383).

De acordo com Piazzeta, “o préprio corpo, ou o corpo do ente amado, sofre um
violento ataque. E a forma encontrada para acabar com o dilema e libertar-se do outro
[...], pela aniquilagdo do outro na proépria vitima, o que configuraria o homicidio”
(PIAZZETA, 2020, p. 143). Ademais, para Santos e Radaelli (2016, 143), a mulher que
fica presa na ligacéo inicial com a mée sente-se responsavel por esta e, por isso, ndo
pode permitir que ela sofra, precisando satisfazer todos os seus desejos, mesmo que
isso signifique renunciar aos seus, sentindo-se sufocada a todo momento, pois precisa
reprimir suas vontades e manter-se conectada a sua mae, como Maria fez até,

possivelmente, ndo suportar mais.

6.5 Quem era José Maria?

Ser& que José Maria realmente existiu? Segundo o capitulo do julgamento, na
terceira edicao do folheto, nenhuma testemunha — nem mesmo da vizinhanca — viu a
presenca de homens na casa de Maria e Matilde. Além disso, Maria se confunde em
varios momentos de seu depoimento quando menciona a quantidade de vezes que
esteve com José e que ele supostamente teria ido a sua casa.

Em seu interrogatorio, Maria € questionada inicialmente pelo juiz sobre quem
era José e qual relagao tinha com ele; sua resposta é: “encontrei-o na rua, falei com
ele duas vezes” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 48). Na sequéncia, sobre quando teria
iniciado essa relagao, responde que “ha quatorze meses” (CASTELO BRANCO, 1991,
p. 49); depois, 0 juiz Ihe pergunta se José ia a sua casa e ela responde que “todas as
semanas” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 49). Tais respostas mostram-se confusas e
nao demonstram qualquer emocdo. Também estranhamente ela afirma que José
nunca Ihe havia dito quem era, nem onde morava. Maria teve um relacionamento de
mais de um ano sem sequer saber onde morava seu amado? A propdsito, um

relacionamento que supostamente estava a ler os banhos. Como, em pleno século
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XIX, em Portugal, uma moga “pura”, religiosa e, a principio, obediente se relaciona
com um homem desconhecido, chegando a dar inicio aos preparativos para um
casamento?

Entdo, qual seria a verdade sobre Maria José e José Maria? Qual era a real
ligagéo entre eles? Existiu ou ndo um relacionamento, um romance entre Maria e
José? Serd que José Maria ndo seria uma face da propria Maria José, aquele Outro
que Freud define como alguém que ndo conhecemos, que precisa ficar escondido
embaixo dos desejos de seus pais e das imposi¢cdes morais e religiosas, para nao
magoar nem eles, nem a Deus, mas que agora estava sendo ouvido e visto por Maria,
que ndo queria mais nega-lo ou sufoca-lo?

Callil (1987, Apud OLIVEIRA, 2009) afirma que escolher um companheiro
envolve aspectos psicologicos e inconscientes, nos quais a individualidade se faz
presente, e, na maioria das vezes, o que se busca € uma complementaridade da
personalidade de cada parceiro envolvido nessa relagdo. Podemos pensar que talvez
fosse isso que faltava para Maria José: a outra parte dela que se mantinha encoberta,
presa e que agora estava conseguindo se libertar, sentir e expressar o que sempre
desejou, mas ocultava.

Maria ndo sabia quem realmente era, talvez ndo tenha tido tempo nem
liberdade para isso. Nao tinha consciéncia dos seus sonhos e, trazendo José Maria
para a realidade criada, conseguiria realmente se permitir ser vista por si e pelos
outros. Essa talvez seja uma das possibilidades de interpretacéo.

A leitura da narrativa de Camilo, especialmente do julgamento na terceira
edicdo, mobiliza em nos, leitores, momentos de confusdo e desconfianca, a partir de
um discurso estranho e até mesmo delirante que parece dominar todas as falas de
Maria, com idas e vindas, certezas e incertezas, confissdes e negagoes.

No inicio do seu interrogatorio, a ré € inquirida se sabia de que era acusada,
que lhe imputavam a morte de sua mae, e responde: “que fui eu sé que a matei”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 48). Quando o juiz pergunta qual teria sido o motivo,
ela responde que foi “por causa de José Maria” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 48).
Adiante, quando perguntada sobre o esquartejamento do corpo da mae, responde que
foi ela quem esquartejou, “porque o corpo inteiro pesava muito, para mais facilmente
o levar para fora de casa” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 50). Sobre a desfiguracéo
do rosto da mée depois de morta, informa que foi “para a ndo conhecerem” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 51).
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N&o h& duvida de que Maria José € a assassina de sua mée, pois 0 narrador
nos conta isso com detalhas sombrios antes mesmo do inicio do relato — ja no titulo
do folheto. A questdo que fica, ainda, €: por qué? Teria sido por José Maria mesmo?

Maria demonstra muita frieza e indiferenca a toda a situacao do assassinato e
esquartejamento de sua mée, quando o juiz pergunta por que havia cometido tal ato
barbaro; essa insensibilidade se sobressai quando ela responde simplesmente que
“nao foi barbaridade” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 51). Sera que isso se “justificaria”
porque Maria acreditava que a realizacao de um desejo seu, ha tempo sufocado, ndo
seria tdo ruim assim? Ora, se a Unica maneira de realizar esse desejo era matando
sua mae, isso “explicaria” seu crime, € ndo seria uma “barbaridade” para ela, apenas
sua libertacao.

As pessoas presentes no julgamento ficam perplexas, espantadas diante das
respostas da acusada; alias, o narrador por trés vezes enfatiza: “Sinais de horror no
auditério” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 50-51). Maria apresenta uma aparente
confusdo mental, como ja mostramos, com respostas incoerentes e sem sentido, a
cada momento descrevendo fatos estranhos e contraditorios.

Quando novamente € questionada sobre quem frequentava a sua casa,
inexplicavelmente responde que “uma crianga de trés anos” (CASTELO BRANCO,
1991, p. 52). Mas quem seria essa crianga que, nas suas lembrancas, frequentava
sua casa? Quando é interrogada sobre quem seria e de onde viria essa crianca, Maria
surpreende novamente, afirmando que nao sabia e que a crianga vinha “de fora da
terra” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 52). Essa resposta impressiona até mesmo 0s
jurados, tanto que um deles questiona: “uma crianga de trés anos ia e vinha so6 de fora
da terra?” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 52), ao que ela responde: “Sim, senhor”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 52). Seria uma simples e objetiva mentira para
confundir o juri ou ela realmente acreditava ter recebido a visita dessa crianga? Seria
fruto de invengéo ou de alucinagéo?

ApoOs o debate (entre o representante do Ministério Publico e o advogado de
defesa), o juiz pergunta se Maria gostaria de alegar mais alguma coisa em sua defesa
e ela declara: “quem matou minha mée, foi o José Maria” (CASTELO BRANCO, 1991,
p. 55). Explica ao juiz que ele “é um homem da outra banda, que vende na praga: ia
muitas vezes a minha casa, e tinha questbes com minha mae, porque lhe tinha pedido
metade da heranca, e como ela recusasse, na manha do dia 12 deu-lhe uma facada
com que a matou, e safou-se” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 55).
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Nesse trecho do interrogatorio, jA ndo podemos alegar que ha surpresa na
contradicdo do discurso de Maria, que confessa e retrata sua confissdo mais de uma
vez. O novo aqui ndo é a alternancia de quem matou (Maria José e José Maria quase
se confundem), mas o motivo, o porqué de ter matado: José nédo teria cometido um
homicidio, um crime contra a vida, e, sim, um latrocinio, um crime contra o patriménio,
tendo matado para subtrair a herancga.

Esse € o0 encerramento do plenario, isto €, quando o juiz pergunta sobre todas
as contradicdes, Maria declara: “O José Maria foi quem a matou, e eu esquartejei-a;
levando ele parte do dinheiro que eu tinha num pé de uma meia, prometendo depois
dar-mo” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 55).

ApOs tantas incoeréncias, é inevitavel ndo imaginarmos que o narrador estava
a descrever duas personalidades de uma sO pessoa. Talvez onde enxergamos
contradi¢cbes, haja na verdade, por parte da prépria Maria José, uma duvida: quem

matou e quem esquartejou, ela mesmo ou o homem fruto da sua imaginagao?

6.6 Um olhar sobre Maria José

Durante todo o julgamento, as atencbes concentram-se principalmente no
crime, na indignacdo do auditério com o seu relato, reduzindo Maria José a
representacdo do mal. A maneira como o0 autor a descreve nos leva a desprezar
nossos sentimentos de empatia, piedade e compaixdo e nos deixamos afetar
completamente pelas caracteristicas presentes no sujeito de crueldade,
insensibilidade e frieza. Seguindo o narrador, transpassamos a historia de Maria e
focamos no historico do crime que ela cometeu, imaginando uma realidade horrivel e
injustificavel. Mas precisamos tentar entendé-la, ndo para absolvé-la (pois ela é de
fato criminosa), mas para, pelos menos, pensar em uma condenacao exemplar e, ao
mesmo tempo, justa.

De acordo com Dias e Groeninda (2002, Apud FERREIRA, 2010, p. 50),
‘mesmo os direitos e deveres sendo uma imposicao legal das leis da organizacao
familiar, quando o conflito chega ao Judiciario, ndo ha mais possibilidade de levar-se
em contato o contrato inicial, de base afetiva, da constituicdo da familia”. Por isso, ndo
podemos deixar de pensar nos dois lados dessas relacdes, que sao caracterizadas

na maioria das vezes por lacos afetivos positivos, prevalecendo o amor e cuidado,
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mas também podendo ser um lugar de violéncia em potencial, que pode ser tanto dos
pais contra os filhos quanto dos filhos contra os pais. Segundo Romero et al. (2020,
p. 65-66),

a psicandlise mostra que as inconsisténcias do tribunal do juri podem
ser resultado de mecanismos inconscientes presentes na formacao da
estrutura predominantemente neurdtica dos jurados, atrelados a
desejos reprimidos, sentimento de culpa e necessidade inconsciente
de punicao.

Outro ponto que podemos pensar é lembrado por Stiegemeier (2012, p. 24)
quando defende que, “para Freud, a possibilidade do criminoso esta presente em cada
um de noés. E necessario, por conseguinte, a normatividade edipiana, de alguma
maneira, que canalize ou apague o criminoso em noés”. Talvez por isso tenha sido tao
dificil para cada um que ali estava no jari, e até mesmo para cada um de nés, ouvir/ler
a histéria de Camilo Castelo Branco ou qualquer outro relato sobre matricidio. Nao
olhamos para Maria com empatia por achar que nunca fariamos algo tao terrivel. Maria
nao pode estar dentro de nés, nem mesmo nos Nossos piores pesadelos.

Assim sendo, como explica Xavier (2008, p. 275), as causas e as
consequéncias que levaram ao ato criminoso sao escondidas. O que fazemos apenas
€ pensar no crime cometido, por isso € importante tentar refletir sobre o criminoso, sua
histéria de vida, notadamente suas relacdes na primeira infancia e, dentro desse
conjunto de fatores, os motivos que levaram a prética do delito.

N&o frisamos neste capitulo a prisdo emocional e religiosa de Maria José em
vao. Talvez o breve corte da vida de Maria, na narracdo de Camilo, possa nos fazer
comecar a refletir. A historia do crime nos seduz, mas a historia de Maria n&o; contudo,
necessitamos conhecer esta para tentar entender aquele.

Quando pensamos que a resposta do crime esta unicamente no sujeito,
seguimos o pensamento positivista da Criminologia, que teve como um dos seus
fundadores o médico italiano Cesare Lombroso (1835-1909). Inspirado em
precursores da Antropologia Criminal, como Darwin, Lamarck e Despine, defendia a
ideia de que a tendéncia criminosa seria determinada biologicamente, por meio da

identificacdo de caracteristicas fisicas dos criminosos, 0s quais supostamente
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possuiriam em sua anatomia®® determinadas particularidades. Com isso, tinha-se uma
etiologia do crime eminentemente individual.

A responsabilidade moral dos atos era do criminoso, que estaria preso a sua
propria doenca; portanto, o estudo era sobre esse sujeito, retratado como sub-
humano. Qualquer sujeito que apresentasse uma caracteristica que designasse esse
“louco moral” trazido por Lombroso deveria ser retirado do convivio social e tratado
dentro de uma instituicdo disciplinar, com o objetivo de eliminar ou retardar sua
“herancga agressiva” (SANTOS, 2008, p. 11).

Logo, se pensarmos na Criminologia lombrosiana, que vigorou entre o final do
século XIX e inicio do século XX, o que acontecia era uma divisdo entre as pessoas
“‘mas” e as pessoas “boas”, tragcando uma linha divisoria entre os sujeitos perigosos e
“anormais” e os demais cidaddos da considerada “normalidade”. Segundo esse
pensamento, 0 Criminoso possuiria caracteristicas natas que ja o identificam, por isso
0 problema estaria exclusivamente nos sujeitos (LOMBROSO, 2016).

Para Neis (2008) e Mendes (s.d.), 0s principais representantes dessa teoria
foram Lombroso, Enrico Ferri (1856-1929) e Rafaelle Garofalo (1851-1934). O
primeiro, como explicamos, defendia a teoria do criminoso nato, segundo a qual os
sujeitos criminosos ja nasciam com predisposi¢ao para o crime e isso seria revelado
por sua aparéncia fisica, ou seja, as causas seriam endogenas. Ja Ferri, discipulo de
Lombroso, sustentava suas ideias ndo somente nos fatores biolégicos, mas na
influéncia de fatores fisico-ambientais, ou seja, um trinbmio que poderia estar
relacionado com a causa do delito. Para ele, ndo existia uma exclusividade de uma
patologia individual, mas também a influéncia de fatores antropoldgicos ou individuais

e fatores sociais. Garofalo (Apud NEIS, 2008, p. 21), por sua vez,

Destacou dentre os criminosos, aqueles que agridem os sentimentos
de piedade — considerados assassinos; aqueles que agridem os
sentimentos de probidade — considerados ladrdes; aqueles que
agridem ambos sentimentos — considerados assaltantes e criminosos;
e aqueles que cometem crimes sexuais — considerados cinicos.

% “Dentro dos pressupostos frenoldgicos, os 6rgdos cerebrais responsaveis por determinadas
predisposicdes a comportamentos violentos e atitudes delituosas, excitados e exercitados
constantemente, apresentariam maior desenvolvimento do que outros, e este seu maior tamanho
imporia uma adaptagao craniana que revelaria, em seus ‘galos’ e protuberancias, o carater criminoso
do individuo. Poder-se-ia chegar a esse diagnéstico por meio de apalpacdes e da leitura detalhada dos
sinais externos demonstrados por um grupo de detalhes anatdmicos, a que se denominava padrédo
fisiolégico.” (PIAZZETA, 2020, p. 26).
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Esses estudos, com maior ou menor intensidade, explicam o crime quase
exclusivamente fundado no agente criminoso, tendo como base a ideia do criminoso
nato (predisposto ao crime desde o nascimento). Oliveira (2009), a0 mencionar o
pensamento de Steven Pinker, um psicologo da linha evolucionista, reflete que

existem trés mitos no atual modelo classico de ciéncias sociais,

Que ele denomina de Santissima Trindade e que ainda séo os grandes
parametros no regramento da conduta humana: o primeiro mito estaria
calcado no fantasma da maquina, oriundo das teses de René
Descartes (1556-1650), que pressupdem existir em nossas mentes um
fantasma capaz de promover nosso livre-arbitrio; o segundo mito
deriva da suposicdo de que nossa mente € uma tabula rasa ao
nascermos, ideia formatada pelo filésofo inglés John Locke (1632-
1704); o terceiro mito € uma suposicdo de que o convivio social
degenera o homem, um ideéario fundamentado no bom selvagem de
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). (OLIVEIRA, 2009, p. 1-2).

Todos os mitos se descolam do pensamento lombrosiano — do criminoso nato
— e procuram explicar o crime por meio de outras teorias, também alicercadas na
pessoa do criminoso, mas somando outros fatores para a ocorréncia do crime.

O primeiro mito, sobre “a dissipagdo do fantasma”, tem como fundamento o
ideal cartesiano, segundo o qual haveria dentro de uma parte especifica do cérebro
de cada ser humano um “fantasma” que iria deliberar e arbitrar sobre as escolhas de
cada um, tendo como principal instrumento a raz&do, permitindo que as escolhas
fossem corretas e incorretas de acordo com o que vamos nos deparando na rotina e
convivio social. Antdnio Damasio (1994, Apud OLIVEIRA, 2009, p. 20) critica esse
ideario cartesiano, pois, para ele, o fator biolégico, sozinho, ndo explica todos os
comportamentos humanos; por outro lado, “também ndo podemos atribuir apenas aos
fatores social e cultural a agressividade praticada por humanos”. Entdo, nessa
primeira corrente, temos o livre-arbitrio®” como farol das nossas condutas; nds que

decidiriamos entre fazer o mal e fazer o bem. Partindo do pressuposto de que Maria

97 “O conceito de livre-arbitrio é identificado, em uma dimenséo filoséfica e religiosa, enquanto
capacidade de escolha pela vontade humana entre o bem e o mal, entre o certo e o errado,
conscientemente conhecidos.” (PIAZZETA, 2020, p. 98).



159

José tinha total discernimento das suas escolhas, dos seus atos e, portanto, livre-
arbitrio, sabemos qual foi sua escolha: matar sua mae.

O segundo mito, sobre “a tabula rasa”, de John Locke, de acordo com Oliveira
(2009, p. 20), diferentemente do anterior, teria um campo de atuacado mais especifico.
Enquanto o primeiro mito daria a certeza das escolhas corretas, este buscaria “formas
de conhecermos a verdade através da compreensdo de como a nossa mente
funciona”. Além disso, “pressupde que nossas mentes sdo semelhantes a uma folha
em branco quando do nosso nascimento, e que através da educacdo — sentidos —
poderemos escrever nela os mais lindos poemas” (OLIVEIRA, 2009, p. 20-21). Por
outro lado, nesse raciocinio de Locke, sem os limites dados pela educacao ou, entéo,
com abusos, em vez de um “lindo poema”, pode-se escrever uma histéria de terror.
Maria José escreve, na maior parte da sua vida, uma historia exemplar, de amor e fé,
mas, nos ultimos capitulos, transforma-a numa historia de morte e castigo.

Por ultimo, o terceiro mito, sobre ‘o bom selvagem”, de Jean Jacques
Rousseau, “concebe um homem bom ao nascer e que posteriormente a sociedade
com suas enfermidades acaba por corrompé-lo”, ou seja, o homem se insere na
sociedade bom e puro e, na sequéncia, “as mazelas de ordem constitucional operem
no individuo tornando-o mau” (OLIVEIRA, 2009, p. 42). Baseado em Rousseau, o que
teria corrompido Maria José, a ma influéncia de José Maria (supondo que ele teria
mesmo existido)? Afinal, Maria nasceu criminosa ou se tornou criminosa?

Para Xavier (2008, p. 276), o paradigma etioldgico foi sofrendo revisGes e
recebendo influéncias de outras linhas de raciocinio; diante disso, uma conduta nédo é
“criminal em si mesma e, muito menos, seu autor um criminoso nato. A atribuicdo do
carater criminal a uma conduta e o posterior rétulo de criminoso ao seu autor
dependera de certos processos sociais de defini¢cdo e de selecao”. Por isso, segundo
0 autor, quando tentamos entender um crime, precisamos ir além dele e do
“‘comportamento desviante como produto da reacdo social: é fundamental pensa-lo
conectado com toda realidade estrutural — social, politica e econémica” (XAVIER,
2008, p. 276). O crime € um fato juridico penal muito complexo para pensa-lo somente
dentro do Direito. Igualmente, o ser humano € muito complexo para considerarmos
sua histéria como sendo exclusivamente o recorte do crime. E claro que o agente
criminoso e o crime serdo analisados nos corredores dos foruns, mas, para tentar

entendé-los, precisamos que a investigagao seja mais abrangente.
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De acordo com Fernandes et al. (2018), na atual sociedade e nas areas
cientificas, ainda existem estudos que defendem as concepc¢des lombrosianas, que
continuam a referir e priorizar caracteristicas de carater genético, neurolégico e
fisiolégico que condicionariam um individuo a criminalidade. Xavier (2008) defende
que esse paradigma etioldégico ndo foi superado e o sistema juridico ainda o usa com
primazia. Para pensar em uma desconstrucdo desse paradigma, precisariamos deixar
de priorizar os estigmas, 0s pré-conceitos e pré-julgamentos, nao fazendo uma divisao
simplista entre os bons que precisam ser protegidos e 0s maus que necessitam ser
excluidos. Nao existiria um sujeito criminoso nato, mas, sim, um sujeito que se torna
criminoso a partir de uma construcdo social, que € influenciada por diversos fatores.

Nessa direcdo, Luz, Luz e Luz (2014, p. 4) afirmam que a teoria de Lombroso,
atualmente, revela limitacdes, com resultados insuficientes para confirmar a suposta
tendéncia hereditaria de um sujeito para a vida delituosa, pois as “pesquisas
realizadas a partir dos cranios de milhares de individuos ndo fornecem uma concluséo
segura e valida sobre o comportamento psicoldgico de delinquentes nem de homens
honestos”. Os autores defendem que cada pessoa é dona de sua vida e faz suas
escolhas, se transformando e assumindo condutas e posturas diversificadas, ou seja,
“a questao primordial € que cada pessoa possui 0 seu livre arbitrio, para que possa
se posicionar perante os varios fatores que a sociedade lhe impde, sejam eles
bioldgicos, socioldgicos ou juridicos” (MENDES, 2008, Apud LUZ; LUZ; LUZ, 2014, p.
4).

Além disso, todos somos influenciados pela educacdo que vamos recebendo.
De acordo com Pedrotti (2011, p. 14), “cada individuo se comporta devido a sua

historia e experiéncia de vida [...]". Dessa maneira,

Cada ser humano ja nasce com uma série de caracteristicas proprias,
gue podem se modificar ou ndo em contato com 0 meio que o cerca
[...]. HA a interacao das caracteristicas de nascenca e aquelas que vao
sendo adquiridas ao longo da infancia e adolescéncia, sendo formada
sua personalidade, que a partir do inicio da vida adulta vai determinar
a sua maneira de ver o mundo e a si proprio, de pensar, sentir e agir
diante de cada situacdo. (PEDROTTI, 2011, p. 15).

Logo, “o ser humano nada mais é do que um reflexo do meio em que vive e se

desenvolve” (LUZ; LUZ; LUZ, 2014, p. 4), sendo a familia um fator primordial e de
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grande influéncia para o desenvolvimento de cada um, podendo construir e
transformar o funcionamento dos sujeitos, tanto de maneira positiva quanto negativa.
As respostas dadas as situacdes adversas que o sujeito venha a enfrentar no decorrer
de sua vida sao influenciadas e modificadas por essa convivéncia familiar. Por isso,
“‘nos casos de individuos que se envolvem em atos delituosos, verifica-se uma
resposta agressiva e impulsiva que nado esta vinculada as caracteristicas fisicas, mas,
sim, a personalidade e as experiéncias de vida” (LUZ; LUZ; LUZ, 2014, p. 5, grifo
nosso). Nessa linha de pensamento, teriam sido os fatores internos, a prépria
individualidade, somados a fatores externos, os gatilhos de Maria José?

E necessario e muito mais importante compreender as situacdes de vida do
sujeito criminoso, seu contexto familiar, educacional e socioeconémico, e ndo a sua
compleicao fisica. Ndo ha mais duvida de que o ambiente influencia e de que o
individuo — salvo deficiéncias comprovadas — escolhe fazer o que faz.

Stiegemeier (2012) defende que cada pessoa tem uma individualidade moral,

portanto interage e reage por meio de suas caracteristicas singulares:

Isto significa dizer que um “ladrao” tem um referencial de verdade,
enquanto o “assassino” tem outro, um “senhor de bem” tem ainda, um
outro. Desse modo podemos compreender que embora hajam leis
feitas para todos identicamente, o fato é que as escolhas ou decisGes
sobre a “melhor” atitude € sempre algo da ordem da subjetividade.
Frente aisto, cada ser humano, quando age ou pensa de modo “certo”,
ou seja; vem se construindo a partir desse referencial; o “errado”,
entdo, vai aparentemente sendo eliminado a cada instante; numa
espécie de “escala”, parecendo que, quando aumenta a “verdade”, o
“erro” diminui; e quando se permanece no “erro”, o “certo” comecga a
se tornar presente para o sujeito. (STIEGEMEIER, 2012, p. 21-22).

Partindo dessa mesma ideia, Barbieri (2012) expde algumas questdes sobre a
tendéncia do criminoso nato trazida por Lombroso, ou seja, sobre sujeitos que ja
nasceriam dotados de uma personalidade criminosa. A premissa de Lombroso exime

0S sujeitos

De qualquer livre-arbitrio, ao negar qualquer influéncia da
subjetividade no ato criminoso, que passa ao registro do “acaso”, da
heranga genética e do “excluido da vontade do sujeito”. Além disso,
outra consequéncia ndo menos importante é que essa tese iguala
todos os autores e atos criminosos, apagando toda e qualquer
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especificidade que possa haver nesses sujeitos e em seus atos.
(BARBIERI, 2012, p. 11).

Portanto, o pensamento de Lombroso, relativamente importante no seu tempo,
hoje, além de preconceituoso e absurdo, acaba por absolver os criminosos de todos
0S seus atos, pois eles teriam cometido os crimes por ndo terem escolha e, nesse
sentido, ndo poderiam ser punidos, no maximo deveriam ser tratados. Lombroso,
quando nega a subjetividade e o livre-arbitrio, justifica todos os crimes pela genética,
logo, ndo haveria como responsabilizar quem pratica um ato criminoso.

No inicio do século XX, outras teorias, que nao visavam apenas as
caracteristicas fisicas dos criminosos, comecaram a ser estudadas, tentando
compreender, investigar e indagar o porqué de um sujeito cometer um crime. Com
isso, a analise passou a ser racional e empirica com relacdo ao comportamento do
criminoso, estudando desejos, pensamentos, intencdes e reacfes desse sujeito
(STIEGEMEIER, 2012). A proépria psicanalise, de acordo com Barbieri (2012),
modificou esse olhar, conferindo mais especificidade, subjetividade e
responsabilidade, de maneira singular, ou seja, cada individuo e acado terdo
julgamentos préprios e individuais.

Conforme Bemfica (2002), cada pessoa age de acordo com as suas
necessidades e particularidades,

Todo crime tem um motivo, e quase sempre, de ordem psicoldgica [...].
No esquema psicologico, os elementos do mecanismo interno
psiquico da conduta humana sao: a ideia, 0 motivo, a vontade e a
finalidade, enquanto os elementos externos, objetivamente, sédo: a
preparacdo, a execucao e a consumacao. Em todo motivo ha um
mecanismo psiquico. Ndo pode existir conduta humana sem motivo,
ainda que seja remoto ou inconsciente, ndo percebido ou n&o
compreensivel, mesmo pelo préprio autor da acdo criminosa. Nao
existe crime sem motivo, que € o elemento subjetivo, psiquico, de
natureza afetiva sempre. Crime sem motivo € uma aberracdo
psicologica, cientifica e juridica. Quando ndo se sabe o motivo do
crime, deve-se falar, entdo, em crime aparentemente sem motivo.
(BEMFICA, 2002, p. 5-6, grifo do autor).

Entdo, qual teria sido o motivo para Maria José ter matado sua mée? Sera que
devemos permanecer na ideia (ja ultrapassada) de que ela era uma criminosa nata,

que ja teria uma predisposicdo genética, por meio de uma fatalidade orgéanica, e
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deveria ter sido excluida da sociedade desde o seu nascimento, como defende a teoria
lombrosiana? Ou Maria seria um sujeito “normal”, um “bom selvagem” que, sob
influéncia de fatores diversos, teria sido vitima de uma relacédo familiar doentia que
teria motivado seus atos? Ainda, haveria outros fatores que teriam desencadeado o
ato homicida de Maria, como, por exemplo, uma violenta emocao apos a provocagao
da vitima (a proibicdo do relacionamento com José) ou a paixdo doentia pelo homem
fatal?

Enfim, defendemos que a motivacao néo estaria ha personalidade dos sujeitos,
Ou seja, na suposta existéncia de tracos préprios inatos de uma conduta criminosa,
mas haveria uma interacao entre os diferentes fatores e contextos, que, em conjunto
com as caracteristicas individuais, poderiam levar a pessoa a cometer um crime, a
partir de sua prépria interpretacdo, de maneira subjetiva, de acordo com o sentido e
significado que atribuiu as situac¢des vivenciadas (BALLONE, 2015). O crime € um fato

complexo demais para ter apenas uma causa®.

6.7 O desejo, a psicopatia, a culpa e aloucura

Bemfica (2002) reflete que vivemos em uma sociedade que exige que sejamos
perfeitos, pois precisamos ser melhores do que o0s outros, o que pode instigar atos de
violéncia, como 0 assassinato. Talvez Maria ndo estivesse conseguindo manter a
perfeicdo, tdo almejada por seus pais e pela sociedade, pois possuia desejos que nao
estariam de acordo com as normas estabelecidas por estes. Alias, enquanto atendia
aos desejos dos seus pais, ela era a filha honrada e exemplar, mas, quando comeca,
aos vinte e nove anos, a ter suas proprias vontades e querer, finalmente, viver sua

propria vida, é repreendida e ameacada. Segundo Bemfica,

Esses desejos, naturalmente, sofrem ou podem sofrer repressdo em
face de uma ordem social externa, que os constrange a um tipo de
existéncia que choca com a moral. A represséo, muitas vezes, impede
a manifestacdo de certos desejos, mas ndo consegue erradica-los da
mente e do corpo humano. Esses desejos aprisionados esbarram no

9% “A violéncia que atemoriza grande parte da populacdo mundial e que se encontra em espiral
ascendente ndo pode ser tdo simplesmente justificada. Como o delito ndo é um ato e sim a reunido de
varios atos que formam o fato ilicito, certamente mais de uma causa — ou varias concausas — deve
ocorrer para que se perfectibilize.” (PIAZZETA, 2020, p. 30, grifo da autora).
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poder coercitivo da ordem social, e, ainda que pela violéncia, o
comportamento do homem tenta romper esta ordem externa,
desorganizando-a para abrir caminhos para os desejos reprimidos.
Ha, entdo, uma eclosédo desses desejos reprimidos, através de atos
gue produzem uma desordem social. Se ele ndo tem forca moral para
vencer a violéncia da eclosado dos direitos reprimidos, busca, através
do crime, encontrar a satisfagdo dos seus desejos, rebelando contra
as formas que ele entende sejam de agressao. (BEMFICA, 2002, p. 8-
9, grifo do autor).

Ainda de acordo com as ideias de Bemfica (2002), poderiamos perguntar,
entdo: Maria teria cometido o crime devido a repressao de um desejo que suportou
durante toda a sua vida, exigida por sua familia, pela sociedade e pela religidao? Ou o
que despertou a necessidade do crime teria sido um desejo ou uma paixao
desmedida? Segundo o pesquisador, a emocéao pode gerar um desequilibrio psiquico
que leva a impossibilidade de autocontrole, portanto “a emocdo € um sentimento
intenso e passageiro, que altera o estado psicolégico do individuo, provocando
ressonancia fisiolégica, como angustia, medo e tristeza” (BEMFICA, 2002, p. 15, grifo
nosso). Branco e Krieger (2013, p. 50) explicam que um “sentimento intenso pode se
tornar uma obsesséao capaz de infringir a conduta ética do ser humano e os preceitos
de justica” e questionam: “é possivel um sentimento nobre como amor, se tornar
insano, comprometendo a racionalidade?”.

Maria foi impedida por sua mée de viver uma paixao intensa com Jose€, o0 que
teria motivado o matricidio, pois precisaria tirar do caminho aquilo que a estava
impedindo de viver seu primeiro desejo. Entdo, a paixdo avassaladora teria anulado o
amor da filha pela mae. Além disso, “a paixao é profunda e duradoura. Trata-se de
uma crise psicologica que ofende a integridade do espirito e do corpo, arrastando
muitas vezes ao crime” (NORONHA, 1967, p. 201, Apud BRANCO; KRIEGER, 2013,
p. 52, grifo nosso). Para os autores, “a emogao influencia os sentimentos, provoca
reacoes comportamentais e fisiolégicas. Quando as emocdes sdo negativas tendem
produzir efeitos indesejaveis para 0 organismo, provocando no individuo
comportamentos desequilibrados e agressivos” (BRANCO; KRIEGER, 2013, p. 54).
Portanto, “na cegueira do amor, a falta de piedade pode ser levada até o diapasao do
crime” (FREUD, 1921, Apud POLLO; BARBOSA, 2016, p. 442).

Borges (2015, p. 129) faz uma comparacao dos efeitos da paixao no corpo de
uma pessoa com 0s sintomas causados pela ingestdo de drogas, associando a

neurotransmissores, como, por exemplo, a dopamina, que atuam nos receptores
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opioides neuronais. Além disso, “a perda do objeto amoroso e consequentemente
supressdao desta substancia pode causar a mesma dor e desconforto fisico que sente
um viciado em drogas em sindrome de abstinéncia” (BORGES, 2015, p. 129).

A dopamina seria a principal substancia relacionada a paixao e, talvez, por esse
motivo, a pessoa apaixonada fique a maior parte do tempo pensando no seu objeto
amoroso, pois, quando o nivel de dopamina estad elevado, produz uma atencéo
concentrada e focada somente nesse objeto, 0 que faz com que consiga extrair
apenas pontos positivos e qualidades, ndo enxergando defeitos no objeto de paixao e
desejo. Isso poderia justificar o fato de Maria ndo querer ouvir as criticas que sua mae
fazia a José, por exemplo, quanto ao fato de ele estar demorando para ler os banhos

e marcar o casamento. Segundo Borges,

Os aspectos negativos da dopamina incluem uma dependéncia, o que
resulta num comportamento aditivo, de um viciado de drogas. Ha uma
interessante interagdo da dopamina com o0s hormdnios sexuais:
guando os niveis da dopamina aumentam no cérebro, aumentam
também os niveis de testosterona, o hormbnio do desejo sexual [...]. A
serotonina também entra no circuito do amor; entretanto, ao contrério
do que muitas vezes € divulgado, a paixdo acarreta uma diminuigéo,
e ndo um aumento, de serotonina. A diminuicdo da serotonina faz com
gue a paixao se assemelhe aos transtornos obsessivos-compulsivos.
Na auséncia do objeto ou na suspeita de rejeicdo, o apaixonado fica
obsessivo, ao invés de aceitar a perda. (BORGES, 2015, p. 132).

A ameaca da abstinéncia do objeto de paix&o — José — poderia ter levado Maria
a cometer o0 assassinato de sua mae, eliminando o obstaculo que lhe impedia de sentir
agueles prazeres que finalmente conheceu. Maria estava viciada, em alguém real
(José) ou mesmo imaginario (seu proprio reflexo), e, depois de ter sido tanto tempo
aprisionada em dogmas e anseios que nunca foram seus, quando finalmente tem seu
desejo despertado, ela necessita vivenciar essas sensacdes, sem medir as
consequéncias.

Podemos pensar em outra possibilidade de andlise, que seria a associacédo da
paixao com uma psicopatia. Como explica Silva (2008, Apud STIEGEMEIER, 2012, p.
30), no psicopata a dificuldade maior estd em conseguir organizar e controlar as
emocoes; para eles, ndo importam os seus atos e, sim, que consigam realizar seus

desejos e vontades e, para isso, “tanto faz ferir, maltratar ou até matar alguém que
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atravesse 0 seu caminho ou os seus interesses, mesmo que esse alguém faga parte
de seu convivio intimo”.

Seus atos, mesmo um crime, de acordo com Silva (2008, Apud STIEGEMEIER,
2012, p. 30), sao resultado de suas proprias escolhas, “exercidas de forma livre e sem
qualquer culpa”. Como mostra o interrogatério de Maria, na terceira edigdo da
narrativa camiliana, ao ser questionada pelo juiz se “ndo sentiu remorso quando
cometeu tdo negro crime”, a personagem afirma: “Tive medo [de ser descoberta]”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 50). Segundo Lino,

O psicopata € aquele que ndo acredita em ninguém, nem se sente
seguro com ele préprio. Reage de forma mais instintiva e depressa
passa ao acto quando as suas necessidades ndo sdo satisfeitas ou se
sente ameacado [...]. Na sua interacdo com os outros, tende a mudar
de comportamentos, de atitudes, de discursos, de opinibes e até de
decisdes conforme se encontre na presenca de diferentes pessoas.
(LINO, 2009, p. 8).

Além disso, de acordo com Pedrotti (2011), os psicopatas podem ter momentos
de condutas adaptadas e, portanto, passar muito tempo despercebidos, como no caso
de Maria José, que passou grande parte de sua vida em uma relacao familiar em que
transpareciam amor, afeto, religiosidade e carinho.

Voltando a um aspecto anteriormente abordado, mas agora neste contexto da
psicopatia, afirma Stiegemeier (2012, p. 23) que “o comportamento antissocial e a
delinquéncia sao decorrentes de um desequilibrio entre o ego (moderador), o
superego (limitador e moralista) e o id (instintivo e compulsivo); as trés “partes” que
dinamicamente constituem a personalidade individual”’. Ademais, também segundo
Stiegemeier (2012, p. 23-24),

A equacdo psicoldgica também resulta criminosa se o superego é forte
demais. Nesse caso, a pessoa, por seus tragos psicoldgicos, sente-se
culpada e envergonhada e procura o crime esperando ser punida, para
satisfazer seu desejo de culpa.

Sera que o ato de se entregar sexualmente a Jos€, sabendo que essa paixao

‘impura” levaria seu pai ao inferno (segundo as crengas religiosas que lhe foram
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impostas ao longo da vida), ndo teria causado em Maria tanta culpa que precisara
violar a mais rigida das regras e cometer o mais terrivel dos crimes — matar sua prépria
mae — para ser exemplarmente punida? Tanto isso poderia ser verdade que nem
chega a esbocar uma defesa convincente, pois a forca ndo parece ser s6 o desejo do
narrador, mas também da personagem criminosa, a buscar seu préprio sacrificio. Foli,
entdo, a necessidade da peniténcia que levou Maria ao matricidio?

Por outro lado, devemos refletir sobre a organizacdo e a dissimulacéo,
notadamente dos atos posteriores a conduta criminosa. Maria ndo apresenta
nenhuma organizacdo, nem na fala durante o interrogatério, nem na tentativa de
ocultar a autoria do crime. Em sua prépria casa, escondera partes do cadaver de sua
mae; ali estavam todos os instrumentos do crime e 0s panos sujos de sangue (estes
manchados e pendurados no varal, a vista de todos) utilizados para limpar a cena do
crime. Nesse sentido, Rodrigues (2010) afirma que ha o comportamento criminal
organizado e o desorganizado; neste, na cena do crime existe a insinuagéo de que o
crime foi cometido de repente e sem tentativa de “impedir a detencéo, sendo evidente
uma grande desordem e desorganizagao” (2010, p. 16). Segundo Vorpagel e
Harrington (Apud RODRIGUES, 2010, p. 16), nesse caso “a arma esta
constantemente presente na cena. Nao houve tentativa de ocultar o corpo. Ha
frequentemente uma grande quantidade de provas para usar na investigacao” e
geralmente esses criminosos desorganizados sao considerados portadores de
alguma doenca mental.

Maria até tentou ocultar o corpo, esquartejando e distribuindo seus pedacos por
Lisboa, também desfigurando a cabeca de sua mae, mas, em relacéo a essa ultima
parte, a enterra ao pé da cama onde dormiam e, como explicamos, com todas as
provas que poderiam Ihe incriminar. Nao conseguiu cometer um crime perfeito; pelo
contrario, se comportou de forma atrapalhada e com atitudes, no minimo, estranhas.

Chegamos, enfim, a uma das hipoteses mais importantes: seria Maria José
uma mulher com um transtorno mental grave? Uma psicética? Consoante Barbieri
(2012, p. 15), um sujeito psicético “langa mao do delirio e da alucinagédo como tentativa
de reorganizacdo. Torna-se necessaria a criagdo de uma nova légica que permita
suprir a falta de enodamento dos registros do real e imaginario com o simbdélico —
deles desarticulado”. Se pensarmos nas falas de Maria José durante seu
interrogatorio, na terceira edigdo, ndo ha coeréncia em sua argumentacao, pois ora

afirma que cometera o crime sozinha — “fui eu sé que a matei [minha mae]” (CASTELO
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BRANCO, 1991, p. 48) —, ora menciona que o assassino teria sido José — “Quem
matou minha mae, foi o José Maria” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 55). Em um
momento, afirma que falara com José “duas vezes” (CASTELO BRANCO, 1991, p.
48), mas que tinha relagdes com ele “ha quatorze meses” e que o rapaz ia a sua casa
“todas as semanas” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 49), informacdo negada pelos
seus vizinhos, testemunhas que, no julgamento, declaram que nunca viram “entrar
homem algum em casa da acusada” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 45). Por fim, Maria
assevera no interrogatorio que “uma crianca de trés anos”, que supostamente “vinha
de fora da terra” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 52), frequentava a sua casa,
provocando “sinais gerais de incredulidade” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 52, grifo
do autor) na plateia que assistia ao julgamento.

Poderiamos levantar a hipétese de que toda a vida de angustia, submisséo,
nao existéncia, ndo escuta, teria exigido de Maria José a criacdo de uma realidade
menos sofrida, menos repressora, que Ihe permitisse viver seus desejos e paixdes —

ou seja, sem a presenca dominadora de sua mée. De acordo com Barbieri,

Esta fonte avassaladora de angustia exige do psicotico um
reordenamento das ideias, que se faz pela criacdo de novos roteiros e
nexos associativos, geralmente absurdos para a logica formal
constitutiva da realidade neurética. O delirio é, entdo, a tentativa de
restaurar a ordem psiquica sempre que um elemento ameaca quebrar
a precéria integridade subjetiva, retirando seu lugar no mundo. Esse
elemento deve ser eliminado como meio de restaurar a ldgica, a
seguranga. As estratégias para tanto podem ser criadas de forma
inteligente, perspicaz e postas em ato quantas vezes forem
necessarias para a reiteragdo do alivio da angustia que emerge
durante a desintegracao psicotica. Quando falamos de um elemento
desintegrador, estamos nos referindo a um significante que vem
guebrar as premissas légicas que sustentam o discurso. (BARBIERI,
2012, p. 15-16).

Nesse diapasio, seu advogado tenta sustentar a ideia de que “considerava a
acusada fora do uso das suas faculdades intelectuais” (CASTELO BRANCO, 1991, p.
54). Segundo Vieira (1981, p. 57), um comportamento que desvie dos padrdes
psicossociais, éticos e legais pode estabelecer a suposicdo de uma doenca mental,
ou seja, sabe-se “que existe um conceito de normalidade no que refere as relagdes
sociais, e que estas seriam harmoniosas, ndo fosse pelas influéncias desagregadoras

da doenga mental”. Assim sendo, a personagem apresentaria um comportamento
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desviante de todos os padrdes aceitos como normais e, portanto, estaria acometida
de uma deficiéncia mental, tese sustentada pela defesa, ignorada pelo juiz e recusada
pelos jurados. Enfim, permanece a duvida: Maria matou por estar louca?

Para Barbieri, “as maiores criagbes humanas tém sua origem na luta pela
sobrevivéncia, em primeiro lugar, e pelo prazer, em seguida” (2012, p. 8). Assim, “na
constituicdo do eu, da prépria subjetividade pode haver a imersédo da agressividade”,
pois 0 “0 sujeito sempre busca as brechas na lei para satisfazer seu intento de
descarregar, direta e livremente, suas pulsdes”, seus desejos, suas vontades, fazendo
com gue sua voz seja ouvida, mesmo que para iSSo precise ultrapassar as regras
impostas pela sociedade e religido (BARBIERI, 2012, p. 11).

Héa também a necessidade, defendida por Susini (2006, Apud BARBIERI, 2012,
p. 12), de destacar “o autor e ndo o crime, pois, para cada uma dessas estruturas,
para cada um desses sujeitos, encontraremos diferentes modalidades de crimes
decorrentes de sua relacdo com o desejo, o gozo e o Outro”. Assim, nos distanciamos
da teoria de Lombroso, segundo a qual todos os crimes seriam produtos de uma
mesma e Unica estrutura subjetiva. O crime € muito complexo para ter apenas uma
causa e talvez, contrariando a concepcao lombrosiana, a genética seria a menos

importante. Para Piazzeta,

Com base em Raine, cumpre referir que o ambiente é ainda mais
poderoso que o cérebro do que se pode imaginar: “o ambiente pode
superar a genética”. Experiéncias sociais, para o bem ou para o mal,
mudam o cérebro, provavelmente em todos 0s grupos étnicos e
géneros. Se o ambiente, embora destituido da figura da mée bioldgica,
acolhe e protege a crianga, suas estruturas cerebrais e estruturacdo
psicologica podem manter-se higidas e propiciar uma saudavel
evolugao socioambiental. (PIAZZETA, 2020, p. 77-78).

Nesse sentido, podemos questionar, como o faz Piazzeta (2002, p. 140), se
nascemos bons e somos corrompidos pela civilizacdo, como entende Rousseau, ou
se nascemos cheios de “pecados”, propensos a nos tornar assassinos, incestuosos e
canibais e conquistamos o autocontrole pela renuncia instintiva, pelo enfraquecimento
paulatino do id, que cede lugar ao ego e ao superego, como afirma Freud.

E importante termos em mente que, quando focalizamos um tipo de motivacao,
nao estamos negando outras possibilidades, ou seja, quando levantamos a hipotese

de que o caso de Maria José teria sido influenciado por uma paixdo desmedida ou
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pela dinamica familiar repressora, permeada por questdes sociais, morais e religiosas,
ndo estamos negando a possibilidade das influéncias de fatores psicobiolégicos na
personalidade e comportamento de Maria. A narrativa traz a possibilidade de levantar
varias motivagdes para o crime. Como coloca Bemfica (2002, p. 4), “o crime € um
fendbmeno humano e social. Ndo podemos entendé-lo ou buscar a sua origem ou
génese de modo absoluto ou exato, através de seu estudo, como acontece com a
Matematica e a Fisica”.

O narrador pode estar a descrever um “criminoso nato”, um delinquente desde
a concepgao; pode estar a retratar um “bom selvagem” que teria sido corrompido pelo
ambiente e/ou por sentimentos incontrolaveis; pode estar a descrever um psicopata
gue matou, esquartejou, decepou e distribuiu os pedacos do cadaver de sua mae,
sem culpa. Além disso, pode estar a contar a histéria de uma deficiente mental que
néo tinha condi¢Bes de entender o carater ilicito do fato e de comportar-se de acordo
com esse entendimento.

A conduta humana ndo pode ser aprisionada ou reduzida a termos ou
aplicacoes rigidas, invariaveis ou imutaveis. Nossas condutas recebem influéncias de
uma diversidade de fatores que podem nos conduzir a tomar diferentes decisdes e
atitudes, como, por exemplo, a pratica de um crime. Afinal, somos animais que,
embora racionais, as vezes, ainda agem, simplesmente, por instinto. Nas palavras de

Piazzeta,

Enquanto houver perguntas sem respostas, deve-se continuar a
pesquisar e a escrever. Desvendar o desconhecido, aprimorar o
conhecimento, desfazer-se de injustificadas verdades levara,
inevitavelmente, ao descobrimento do novo. (PIAZZETA, 2020, p.
159).
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7 CONCLUSAO

Quando mergulhamos no mundo de Camilo Castelo Branco precisamos ter
consciéncia de que nao vamos sair imunes. A quantidade e a qualidade de suas obras
Sao proporcionais a sua criatividade e habilidade em nos seduzir e assombrar.

Escolhemos estudar uma pequena obra — a primeira narrativa e o primeiro
grande sucesso do autor — ndo s6 pelo seu pouco conhecimento entre o publico leitor
atual e pelos raros estudos criticos feitos sobre ela, mas, notadamente por sua
confluéncia visceral com o Direito, pano de fundo das analises que buscamos fazer
nesta tese. Maria, ndo me mates que sou tua mae! e Um matricidio sem exemplo (a
primeira e a terceira edi¢cdes do folheto de cordel, respectivamente), constituem uma
espécie de punhal que Camilo nos desfere rapidamente e sem piedade.

No primeiro capitulo deste trabalho, demonstramos a importancia da
interdisciplinaridade entre a Literatura e o Direito, sobretudo para o segundo campo.
A Literatura abraca o Direito sem acanhamento e nés, juristas, precisamos, cada vez
mais, também usufruir desse instrumento artistico, sem preconceito. Um homicidio,
guando estudado por meio da imaginac¢éo do autor, fica mais realista. A dramaticidade
da conduta e o horror do resultado nos convence, mesmo sendo uma ficcao.

Rechacamos a critica usualmente feita de que a intersecdo entre os dois
campos seria improvavel, pois o Direito supostamente trataria da realidade e a
Literatura apenas da ficcdo. Como procuramos mostrar, h4, muitas vezes, mais
mentira nos autos de um processo e mais verdade nas paginas de um romance do
gue podemos imaginar.

Também detalhamos as principais formas de confluéncia entre as areas: a
Literatura como instrumento e fator de reforma do Direito; a Literatura no Direito, ou
seja, os procedimentos literarios utilizados em textos juridicos; e, a proposta do nosso
trabalho, o Direito na Literatura, buscando aspectos juridicos na producéo literaria,
que foi o que fizemos na obra analisada.

No segundo capitulo procuramos, a partir do estudo da primeira edicdo do
folheto camiliano, nos debrugar no crime, no matricidio, nos fatos que o antecederam
e 0 sucederam, detalhadamente narrados. Como vimos, Camilo se afasta — ja no titulo

da obra — do género romance policial. Nao ha mistério a ser desvendado, a assassina
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é conhecida antes mesmo do inicio da histéria e mesmo assim ficamos presos a um
enredo macabro e cheio de contradic¢des.

No terceiro capitulo, justificamos o interesse de se analisar também a terceira
edicdo do folheto, praticamente desconhecida hoje em dia, e trazer as diferencas e
semelhancas entre esta e a primeira edi¢cdo. A primeira tem como foco o fato criminoso
e o preludio do crime. Na terceira edig&o, por outro lado, ndo hd uma preocupagdo em
relatar o delito — a maioria dos leitores ja sabiam o que Maria José tinha feito: era
preciso agora revelar o que a criminosa disse, o porqué do terrivel ato e se foi
condenada ou absolvida. Camilo, para revender o folheto aos mesmos leitores e atrair
outros tantos, acrescenta a sua narrativa uma segunda parte: o Direito Processual
Penal, mais especificamente, o Procedimento do Juri, com sua liturgia dramética e,
especialmente, o interrogatério da acusada.

No quarto capitulo buscamos analisar 0s aspectos processuais que o narrador
descreve na terceira edicdo do folheto. O autor nos mostra conhecimentos técnico-
juridicos que fazem de seu juri de ficgcdo algo muito proximo da realidade. Mesmo nao
se importando tanto com os debates — momento mais emocionante e dramatico do
plenario — a narrativa nos revolta, nos surpreende e também, como nédo poderia deixar
de ser, nos confunde, sobretudo, com as confissoes e retratacdes de Maria.

Procuramos demonstrar a parcialidade do narrador em varios momentos da
narrativa, tentando nos convencer de que conta a histéria ndo por op¢do, mas por
dever, mostrando que sempre teve um lado. Usa sua linguagem sensacionalista,
moralista e religiosa, para nutrir, em nds leitores, um ddio crescente sobre a assassina
e fundamentar sua condenacéo exemplar. Afinal, sua narrativa € supostamente uma
licdo aos pais de familia e um alerta aos seus filhos, escondendo o seu objetivo maior
de chocar os leitores para vender o seu folheto.

No quinto e ultimo capitulo nos concentramos na analise da protagonista. Por
meio das pistas deixadas pelo narrador tentamos entender o possivel motivo (ou
motivos) do crime. Por que Maria José mata sua mae com tanta crueldade, retalha
seu corpo em pedacos, os espalha por Lisboa e enterra sua cabeca desfigurada aos
pés da cama em que com ela dormia?

Descrevemos a paixdo descontrolada por José Maria como uma possivel
motivacdo, demonstrando os efeitos que este sentimento causa no corpo e reflete na
mente. Procuramos refletir sobre o papel da prisao religiosa e familiar como gatilhos

para a revelacdo de sua psicopatia. Questionamos se a culpa que a personagem
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pudesse ter sentido pela transgressdo moral fosse um dos motivadores do matricidio.
Levantamos a duvida sobre a existéncia (ou ndo) de José Maria, o que revelaria sua
loucura. Nesse caso, buscamos sugerir que Maria José poderia ter tido um surto
psicotico e deveria, como quis a defesa (mas aparentemente ndao quis Camilo), ser
declarada incapaz de entender o hediondo crime que praticou e tratada em um
hospital psiquiatrico, e ndo punida com a morte.

Assim sendo, por meio do estudo do Direito na Literatura a partir da analise da
primeira e da terceira edi¢cdes do folheto de cordel Maria, ndo me mates, que sou tua
mae!, de Camilo Castelo Branco, esperamos ter demonstrado o quanto as relacfes
entre Literatura e Direito sdo enriquecedoras para ambas as areas. Ao mesmo tempo
qgue a Literatura pode ser utilizada como um interessante instrumento de ensino-
aprendizagem do Direito, os conhecimentos do Direito podem ser utilizados para uma
andlise mais aprofundada de obras literarias. A obra de Camilo ainda tem muito a ser
explorada, sob varios aspectos, e o Direito pode contribuir para essa tdo necessaria

(re)leitura.
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