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                                “Sempre chegamos ao sítio aonde nos esperam” 

   José Saramago “A viagem do elefante” 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

“A viagem não acaba nunca. Só os viajantes acabam. E mesmo estes podem 

prolongar-se em memória, em lembrança, em narrativa. Quando o visitante sentou 

na areia da praia e disse: não há mais o que ver, sabia que não era assim. O fim de 

uma viagem é apenas o começo de outra. É preciso ver o que não foi visto, ver outra 

vez o que se viu já, ver na primavera o que se vira no verão, ver de dia o que se viu 

de noite, com o sol onde primeiramente a chuva caía, ver a seara verde, o fruto 

maduro, a pedra que mudou de lugar, a sombra que aqui não estava. É preciso 

voltar aos passos que foram dados, para repetir e para traçar caminhos novos ao 

lado deles. É preciso recomeçar a viagem. Sempre”.  

José Saramago “Viagem a Portugal” 

 

 

 

 

“Meu Deus, meu Deus, como todas as coisas deste mundo estão entre si ligadas, e 

nós a julgarmos que cortamos ou atamos quando queremos, por nossa única 

vontade, esse é o maior dos erros, e tantas lições nos tem sido dadas em contrário, 

um risco no chão, um bando de estorninhos, uma pedra atirada ao mar, um pé-de-

meia de lã azul, se a cego mostrarmos, se a gente endurecida e surda pregoamos”.  

José Saramago “A jangada de Pedra”.  
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RESUMO 

 

O presente estudo propõe uma análise de A Viagem do elefante (2008) do escritor 
José Saramago e as relações do romance com a cultura de Portugal como país 
expansionista luso, destacando o percurso do personagem protagonista, o tratador 
indiano Subhro em seu processo de busca da valorização dos aspectos culturais de 
sua origem, através do contexto da cultura hindu e costumes da tradição indiana, 
nos espaços de fronteiras e deslocamentos geográficos.  Seguindo esse enfoque, 
será feita uma análise desses elementos presentes na narrativa, bem como no 
discurso, partindo da ideia da cultura como construção identitária do sujeito. Por 
meio de um aporte teórico-metodológico, realizada será a fortuna crítica de 
Saramago, bem como a reconstituição histórica de Portugal, considerando o projeto 
hegemônico do Império luso de D. Manuel, o venturoso (1469-1521) no século XVI. 
Objetiva-se apresentar a obra como produto da cultura, a partir da reflexão teórica 
da metaficção historiográfica, de Linda Hutcheon. Com esse estudo reflexivo, o 
tratador será analisado como personagem marginalizado, que busca ‘reconstrução’ 
de sua identidade nos espaços de ‘entre-lugares’, como personagem ‘ex-cêntrico’. 
Para estudar esse difícil processo do personagem indiano, entre outras identidades, 
será também realizado um estudo teórico desses espaços, a partir das reflexões de 
Homi k. Bhabha.   

 

Palavras-chave: Literatura portuguesa; Ficção portuguesa; Literatura e sociedade – 
Portugal; Saramago, José, 1922-2010.  
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ABSTRACT 

 

 

The curret study proposes an analysis of The Elephant’s Journey (2008) by the writer 
José Saramago and the relation between the novel and Portugal culture, as a 
Portuguese expansionist country exposing the trajectory of protagonist character, the 
Indian Keeper Subhro in his constant process of search by his culture aspects 
valorization, through the context of Hindu culture and customs of the Indian tradition 
in the border spaces and geographical dislocation.  Through these topics, this study 
will show an analysis of those elements present in the narrative, as well as in the 
discourse, starting from the idea of culture as the identity construction of being, 
based on a theoretical-methodological contributions about critical fortune from 
Saramago and the historical reconstitution of Portugal, considering the hegemonic 
project of Portuguese Empire from D. Manuel, the fortunate (1469-1521) in the 
sixteen century. In addition, it aims to present the work as a culture product, based 
on the theoretical reflections of historiographic metafiction, by Linda Hutcheon. From 
this reflective study, that keeper Subhro will be analysed as a marginalized character, 
a theoretical study of these spaces will also be realized, from the reflections of Homi 
K. Bhabha.  

 
 

Keywords: Portuguese Literature; Portuguese Fiction; Literature and society-  
Portugal; José, 1922-2010.  
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1 FIGURA 1: Suleiman e o tratador indiano sobre o Rio Inn em uma xilogravura de Michael 
Minck.   
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2 FIGURA 2: Capa da obra: A viagem do elefante. SARAMAGO, José. A viagem do 
elefante. São Paulo: Companhia das letras, 2008.  
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INTRODUÇÃO 

 

“A injustiça é um dos motores da minha obra, o abuso de autoridade 
sobre o indivíduo” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, P.321). 

 

Em 2008, o escritor português José Saramago no romance A viagem do 

elefante apresenta a passagem do elefante Salomão (Soliman) no século XVI 

(1551-1553), Junto com seu tratador indiano Subhro. A ‘mando’ do Rei de Portugal 

D. João III o animal deverá caminhar com as próprias ‘patas’, de Lisboa a Viena, por 

ser ‘escolhido’ como presente de casamento, para o Arquiduque austríaco 

Maximiliano II, que estava em Valadolid como regente da Espanha, e de partida para 

Viena. 

A partir desse momento, a mando do Rei de Portugal e com uma imensa 

caravana, é organizada a escolta para proteger o paquiderme, que segue com seu 

tratador em direção à fronteira da Espanha, a antiga Figueira de Castelo Rodrigo. 

Logo no início, entre dois exércitos: Luso e austríaco, acontece um momento tenso e 

de disputa, com relação a quem deverá oferecer o paquiderme como presente. 

Assim, o animal acaba por ganhar uma comitiva, em parte portuguesa e por outra 

austríaca, em direção  a Valladolid, na Espanha.  Vários desafios são realizados 

nessa viagem quase suicida, por passagens perigosas em diversos locais. Quando  

finalmente adentram Viena o tratador e elefante, acontece uma recepção triunfal, 

com o resgate de uma menina de cinco anos pelo paquiderme Salomão.  

A obra do escritor português foi elaborada, a partir de uma ideia que ‘surge’ 

quando viaja a Salzburgo, na Áustria, e adentra o restaurante chamado O elefante. 

Ao encontrar-se com a Docente Gilda Encarnação Lopes, leitora de Português na 

Universidade austríaca, que o havia convidado para falar aos alunos e, 

posteriormente, para um jantar no restaurante, Saramago observa pequenas 

esculturas de madeira que, postas em fila, reproduzem o peculiar trajeto do elefante, 

a partir da Torre de Belém até a Áustria. 
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 Tais figuras despertam sua curiosidade: 

 

Há dez anos, estava em Salzburgo (Áustria) e fui jantar em um 
restaurante chamado O Elefante. Não havia nenhum motivo para que 
eu perguntasse por que o restaurante tinha esse nome. Mas me 
chamou a atenção uma série de pequenas esculturas que 
mostravam a jornada de um elefante que havia sigo oferecido como 
presente pelo rei de Portugal, dom João III, ao Arquiduque austríaco, 
Maximiliano II. (SARAMAGO, 2008, p.79) 

  

As explicações de Gilda sobre o percurso do elefante inspiram o autor a escrever 

e reconstituir o fato histórico na obra.Saramago diz:“[...] pressenti que podia haver ali 

uma história e fi-lo saber a Gilda Encarnação Lopes. Ela achou que sim, ou que 

talvez, e prontificou-se para me ajudar a obter a indispensável informação histórica”. 

(SARAMAGO, 2008, p.8) No romance A viagem do elefante o paquiderme 

Salomão, que viera de Goa (Índia) com seu tratador, ao adentrar Portugal pela 

primeira vez e ser entregue ao Rei D. João III, desperta a atenção de vários 

representantes da corte, por seus aspectos exóticos. Com três metros de altura3 e 

peso de quatro toneladas, o animal fora, inicialmente, objeto de interesse, por causar 

fascínio e admiração. 

Contudo, com o passar dos tempos, o paquiderme e seu tratador indiano 

Subhro, de momento de glória edificante são, aos poucos, relegados ao 

esquecimento vil, em Terreiro do Passo. De animal exótico, o bicho passa a ser visto 

como animal ‘inútil’, símbolo de despesas para a corte do Rei de Portugal. Ambos 

permanecem ‘esquecidos’, por cerca de dois anos, abandonados e sujos. A cor 

original do elefante, cinza café com pelos e pintas ‘desaparece’, em meio à sujeira 

que o cobre: “[...] A sujidade que o cobrira antes e que mal deixava ver-lhe a pele”. 

(SARAMAGO, 2008, p. 22) 

 

 

                                                           
3
 O elefante ingere duzentos litros de água diariamente e, de igual modo, alimenta-se com 

‘quilos’ de forragens diárias. 
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Quando Dom João III, por ideia da Rainha Catarina da Áustria, oferece o 

elefante como presente, no ano de 1551, ao Arquiduque austríaco Maximiliano II, 

voltam a ter êxito tratador e o elefante. Ambos, novamente ‘ressurgidos’ do 

esquecimento vil, retornam a um momento de ‘êxito’ e glória edificante. Para o Rei 

português, Salomão deverá atravessar quase a metade da Europa (com  suas 

patas) para demonstrar ao mundo, juntamente com seu tratador Subhro, a ‘boa’ 

imagem de Portugal. Uma imensa caravana é organizada para o seguimento do 

séquito. Nessa viagem, segue o trajeto de Lisboa, pela Espanha, desembarcando 

em Gênova, passando pelos Alpes do Tirol até a chegada triunfal em Viena.  O difícil 

percurso desse trajeto apresenta vários ‘perigos’, inclusive uma alcateia de lobos e 

os grandes Alpes do Tirol.  

A preocupação exacerbada de D. João III, com relação à representação 

positiva da imagem de Portugal é apresentada em A viagem do elefante. Para o 

Rei, não há qualquer cuidado com o bem estar daqueles que seguem com o cortejo. 

Ambos, elefante e tratador, devem apresentar-se dignamente, simplesmente pelo 

fato de serem a representação do poderio luso e da cultura portuguesa, como país 

expansionista. Importante apenas pela representação de ‘aparência’ pois, em meio 

às dificuldades do caminho, o vestuário usado para a viagem, antes da chegada a 

Valladolid, sem ‘vistas’ de pessoas importantes, apresenta-se precária e superficial, 

como as atitudes de D. João III:  

Este homem não pode ir para Viena em semelhante figura, coberto 
de andrajos, ordeno que façam dois fatos, um para o trabalho, para 
quando tiver que andar em cima do elefante, e outro de 
representação social para não fazer má figura na corte austríaca, 
sem luxo, mas digno do país que o manda. (SARAMAGO, 2008, p. 
23)  

 

Desde o primeiro capítulo, o paquiderme Salomão com seu tratador indiano, 

surge na narrativa com aspectos culturais próprios de origem indiana, ressaltados no 

discurso. Como Subhro, outros personagens utilizam-se do elefante, bem como de 

sua importante representação, para atingir seus objetivos ‘ambiciosos’. Será 

apresentado no terceiro capítulo da presente dissertação o modo como tais aspectos 

acontecem. 
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 Destacados serão, também a partir da obra, os momentos de conflitos 

‘culturais’ e ‘humanos’, entre o tratador indiano Subhro e os demais personagens do 

romance, como o comandante do exército luso, o Arquiduque austríaco Maximiliano 

II e o Cura. Neste contexto, o tratador reflete diversas contestações, diante dos 

mecanismos de poder e, para isso, de diversas formas, baseia-se em sua origem 

hindu.  

Assim, as aspectos da cultura de Subhro em A viagem do elefante serão 

estudados, bem como o modo como tais representações estão presentes, entre os 

personagens do romance. No contexto histórico deste período, que apresenta o 

paquiderme que viera de Goa, da Índia, o tratador que o acompanha, de 1520 a 

1553, será também apresentado, para posterior análise do romance. A partir da 

explanação do projeto hegemônico de D. Manuel, o venturoso, que resultou na 

exibição do poder pelas terras conquistadas, em territórios de expansão, da África 

até a Ásia. Com a importação de animais exóticos em solo português. Com isso, o 

Império luso demonstra, a partir de suas conquistas de ‘expansão’, a imagem 

‘positiva’  de Portugal. Este contexto histórico é apresentado através de imagens do 

paquiderme com seu tratador anônimo, e acompanha o elefante, no período de 1520 

a 1552.  

De Portugal até a Áustria, ambos foram reverenciados em gravuras, pinturas 

e litografias, por meio de celebrações materiais. O feito internacional do tratador foi 

eternizado. Entretanto, seu nome permanece oculto, imerso na biografia do 

Arquiduque da Áustria Maximiliano II, bem como do Rei de Portugal D. João IIl. José 

Saramago, ao escrever a obra A viagem do elefante, reconstitui o fato histórico, 

‘resgata’ o tratador do esquecimento vil e lhe atribui voz no discurso, ressaltando 

aspectos de sua cultura indiana. 

Desde o início da obra, os aspectos culturais do tratador Subhro são 

ressaltados no romance, a partir dos costumes indianos. No terceiro capítulo o 

tratador, entre a saída de Figueira de Castelo Rodrigo e direção a Valladolid, 

preocupado com a organização do trajeto que conduz o elefante, busca organizar a 

expedição. Quer colocar por frente os carros de bois, para o bom procedimento da 

viagem, pois os mesmos atrasam o trajeto. Na cultura indiana, os bois são sagrados  

 

 



17 
 

e a atitude do conarca, possivelmente, reflete estes aspectos: 

 
 

Pensei que iríamos bem organizados se vossa senhoria fosse atrás 
com os soldados a fechar a caravana, indo à frente o carro de bois 
por ser ele que marca o passo do andamento, depois eu com o 
elefante, a seguir, os de a pé, e o carro da intendência. (Saramago, 
2008, p.15) 

 

Entretanto, o tratador indiano4 é duramente criticado e advertido por seu 

superior, o comandante. Este desconsidera, totalmente, seus costumes indianos. 

Neste espaço de ‘entre-lugares’, o narrador reforça esse momento de tensão e 

conflito entre os dois personagens: “[...] Muito bem, a isso se chama uma ideia, 

Assim me pareceu, Uma ideia estúpida, quero eu dizer, Porquê, perguntou subhro, 

melindrando, sem se dar conta da gravíssima falta de educação”. (SARAMAGO, 

2008, p.45) 

 O comandante do exército luso coloca o tratador indiano na condição de 

animal a ser adestrado, e o adverte severamente: [...] Ainda tenho duas questões a 

tratar contigo, a primeira é que se voltas a perguntar-me porquê, no tom em que o 

fizeste agora, darei ordem para que te dêem uma boa ração de chicote no lombo, 

Sim senhor, murmurou subhro, de cabeça baixa (SARAMAGO, 2008, p.46). 

Enquanto estrangeiro em espaços de deslocamentos e ‘terrenos pantanosos’, 

nas palavras do comandante luso o tratador Subhro, oprimido, por imposições dos 

personagens opressores passa, neste trajeto, por transformações de identidade. 

Tais mudanças tornam-se possíveis à medida que interage, em princípio, com o 

comandante do exército luso.  

Vale dizer, o tratador é também batizado e visto como cristão. O espaço, 

presente no discurso, em que segue com destino à Pádua, juntamente com o 

elefante e a imensa comitiva, é significativamente perigoso. Neste local, a inquisição 

atua fortemente para combater a heresia. Apresentadas serão, na presente 

dissertação, as representações culturais do tratador indiano, nestes espaços de 

deslocamentos.  

 

                                                           
4 Em A viagem do elefante, o tratador Subhro veio de Goa com o paquiderme. Goa é uma parte da 
Índia que foi colonizada por Portugal. Apenas com uma intervenção militar da Índia em 1961, o País 
torna-se independente de Portugal. Entretanto, os habitantes, embora independentes, ainda 
carregam resquícios culturais da colônia portuguesa.  
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Importante ressaltar, a ideia de cultura5 pode ser definida como os costumes e 

valores de determinada sociedade, ou ainda, o conjunto de diversas manifestações 

humanas, possíveis de refletir o comportamento de determinado grupo social. 

Assim, os valores culturais envolve, além de crenças, costumes como o resultado de 

tudo o que pode ser obtido pela sociedade.  Em A viagem do elefante, Subhro 

reflete e contesta o abuso de poder, a partir de valores como crenças sobre 

costumes indianos, como é o caso da relação e do tratamento do paquiderme6 na 

Índia. Na cultura indiana, o elefante é considerado como um animal que assemelha-

se a própria estrutura do cosmo. De igual modo, o elefante representa sabedoria, 

longevidade dentre outros aspectos. Na ficção de Saramago, o personagem indiano 

Subhro contesta os mecanismo de poder, também a partir de tais crenças. 

A cultura retrata, direta ou indiretamente, parte da consciência, bem como o modo 

de agir de certa civilização. Assim, o ser reflete e age, a partir de determinados 

valores culturais e, ao mesmo tempo, numa linha tênue, pode ser também 

transformado neste processo. Quando em contato com outros valores ‘culturais’, 

como os do comandante do exército luso, leitor compulsivo de Amadis de Gaula, 

que segue crenças baseando-se em inspirações de novelas de cavalarias 

sangrentas. Portanto, deve-se considerar que os aspectos da cultura permeiam as 

atitudes conscientes do ‘ser’. Sabe-se que uma das várias funções da literatura 

consiste na sua utilização, como veículo para análise e crítica, com relação a uma 

determinada sociedade. Não é raro dizer que sua função, enquanto arte, consiste 

em retratar e refletir sobre as diversas manifestações, que representam os aspectos 

culturais de determinada sociedade.  

 

 

                                                           
5 Parte dessas definições encontram-se no artigo “Diálogos entre cultura e formação do 
sistema literário nacional. O entrecruzar entre Brasil e Cabo Verde a partir de Memórias 
Póstumas de Brás Cubas e “O testamento do senhor Nacumoceno”. Disponível em 
<www.revistauso.com.br>. Acesso em 13 de janeiro de 2017.    
6 Na Índia os elefantes são animais venerados. Sendo considerado também que o próprio 
universo descansaria em cima (no lombo) de um paquiderme. Assim, o paquiderme é 
considerado como um bicho que assemelha-se a própria estrutura do cosmo. De igual modo 
na Índia o elefante representa sabedoria, longevidade, poder benevolência e prosperidade.  
 
 
 

http://www.revistauso.com.br/


19 
 

Assim, a linguagem passa a ser também veículo de representação, com relação à 

determinada cultura. Importante ressaltar, a partir desse ponto, a literatura reflete 

também acerca do ‘ser’ enquanto indivíduo social. Para Antonio Cândido em 

Literatura e sociedade, a função social é inerente à literatura, à medida que os 

elementos, presentes na obra, permitem ao leitor ‘adentrar’ no universo dos valores 

culturais: 

 

A função social independe da vontade ou da consciência dos autores 
e consumidores de literatura. Decorre da própria natureza da obra, 
da sua inserção no universo de valores culturais e do seu caráter de 
expressão, coroada pela comunicação. (CANDIDO, 1967, p.48)  

 

 Para o crítico Edward Said no primeiro capítulo de Cultura e Imperialismo 

as culturas estão, em sua totalidade, todas ligadas entre si: “[...] todas as culturas 

estão envolvidas umas com as outras; nenhuma é isolada e pura, todas são 

híbridas, heterogêneas, extraordinariamente diferenciadas e não monolíticas”. 

(SAID, 1995, p. 29)  

A partir disso, é possível inferir que as línguas possuem conexão com a 

cultura. Neste contexto, em que as várias ‘culturas’ podem estar ‘interconectadas’, 

Homi K. Bhabha, no primeiro capítulo de O local da cultura: “Vidas na fronteira: a 

arte do presente” apresenta o questionamento sobre o modo como a cultura e 

identidade de determinado sujeito se formam. Em seus estudos sobre Frantz 

Fanon7, o crítico afirma que as identidades culturais formam-se no contexto dos 

‘entre-lugares’ entre diferentes grupos sociais: 

 

 

                                                           

7
 Frantz Omar Fanon (20 de julho de 1925 - 6 de dezembro de 1961) foi um filósofo, psiquiatra e 

ensaísta que envolveu-se na luta da independência da Argélia. Também conhecido como pensador 

influente do século XX. Engajado no estudo dos temas da descolonização, bem como da 

psicopatologia dos estudos da colonização. Suas obras inspiram-se em temas como a psicopatologia, 

e o processo de colonização e descolonização.  
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Os termos do embate cultural, seja através de antagonismo ou 
afiliação, são produzidos performativamente. A representação da 
diferença não deve ser lida apressadamente como o reflexo de 
traços culturais ou étnicos preestabelecidos, inscritos na lápide fixa 
da tradição. A articulação social da diferença, da perspectiva da 
minoria, é uma negociação complexa, em andamento. (BHABHA, 
2007, Pp. 20-21) 

 

Dentro dessa perspectiva, em A Viagem do Elefante será apresentado o 

modo como o personagem ex-cêntrico (na terminologia de Hutcheon), ou seja, o 

tratador indiano Subhro age, a partir de valores culturais de sua origem, nos espaços 

de ‘entre-lugares’, e também em locais de fronteiras em deslocamentos geográficos. 

Serão apresentados, neste contexto, os aspectos da cultura do tratador; e suas 

atitudes, baseadas a partir de seus costumes indianos, e o modo como tais 

representações estão presentes no discurso, enquanto expressão, construção e 

reconstrução de identidade, nesses espaços. 

Destacada será a forma como Subhro, em ‘trânsito’ entre ‘outras identidades’, 

a partir de interações com outros grupos sociais, presentes no romance, busca 

valorização de sua origem, se expressa, subverte valores e se ‘refaz’, de diversas 

maneiras, nestes locais de diferentes culturas, a partir do diálogo com figuras 

dominadoras, bem como de suas contestações. O título justifica-se também por meio 

dessas ideias. Para Linda Hutcheon na obra Poéticas do pós-modernismo: 

História, teoria, ficção (HUTCHEON, 1991, p.13;14; 250), tais contestações 

surgem com requintes literários, e possuem caráter meta-discursivo. 

De forma reflexiva, didática, irônica, intertextual e paródica, a historiografia 

oficial passa a ser questionada na ficção, com caráter de ‘verossimilhança’. O 

discurso do oprimido, do ex-cêntrico faz-se presente nesses textos (também 

classificados como metaficção historiográfica) e refletem contestação, diante dos 

mecanismos manipuladores do poder. Serão apresentados como tais aspectos 

estão presentes em A viagem do elefante.  
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Neste romance, com 18 capítulos não enumerados o narrador, em terceira 

pessoa, irônico e bem humorado, apresenta os personagens principais, o 

paquiderme Salomão e o protagonista Subhro, seu tratador, como o subalterno 

indiano que reflete contestações, diante dos mecanismos de poder. 

Assim, a obra de José Saramago será elucidada no primeiro capítulo. No 

subcapítulo 1.3. Metaficção historiográfica: teorias, reflexões e A viagem do 

elefante, com o estudo sobre a teoria da metaficção será feito, a partir disso, uma 

análise aprofundada, acerca da teoria de Linda Hutcheon (Ex-cêntrico), em sintonia 

com A viagem do elefante, a partir da observação de como ‘questões culturais’ 

estão presentes no romance, também a partir do discurso do narrador. A jornada do 

elefante Salomão, de Lisboa até a Áustria, como presente valioso para o Arquiduque 

austríaco Maximiliano II revela as representações culturais do contexto histórico de 

Portugal do século XVI.  

Nos tempos vindouros do célebre Imperador D.João III, esposo de D. Catarina 

da Áustria. Será estudado o contexto histórico desse período, observando o modo 

como essas  representações estão presentes em A viagem do elefante. No capítulo 

2, a partir da apresentação deste contexto histórico, de ‘exibição’ de poder por meio 

da chegada de animais exóticos em Lisboa, será feita uma análise desses 

elementos, com a observação de como tais aspectos estão representados no 

romance. Após um estudo da reconstituição histórica do século XVI, serão 

apresentadas as imagens desse contexto, a partir das reflexões do crítico Inglês 

Peter Burke em Testemunha Ocular: história e imagem (2004) para a melhor 

compreensão sobre como evidências dessa época contribuem na reescrita de A 

viagem do elefante.  

No capítulo 3: Representações e imagens de um paquiderme indiano em 

percurso europeu será apresentado o modo como o paquiderme indiano Salomão, 

em lugares estratégicos, espaços de fronteira, assume representações ‘culturais’ 

para os diversos personagens do romance, como o secretário do Rei Pêro de 

Alcáçova Carneiro, O Rei de Portugal D. João III e, por fim, para o tratador indiano 

Subhro. Para realizar uma análise mais aprofundada da obra, será feito um estudo 

sobre  José Saramago e seu estilo de escrita. 
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1. JOSÉ SARAMAGO: OUTROS OLHARES PARA O ESCRITOR E A OBRA 

 

No ano de 18 de junho de 2010 falece um dos melhores escritores da 

literatura portuguesa contemporânea, José Saramago8, aos 87 anos de idade.  O 

autor nasceu no ano de 1922, em família de humildes camponeses, no sul de 

Portugal, Aldeia de Azinhaga. Filho de trabalhadores rurais, quando criança mudou-

se para Lisboa. Por motivo de escassas condições financeiras, Saramago deixou os 

estudos ‘secundários’. Estudou em escola técnica e, quando jovem, atuou em 

inúmeras profissões. Apenas iniciaria, de fato, a carreira literária, após ativa 

participação na política, anos mais tarde.   

O autor foi escritor de inúmeras obras consagradas, de grande sucesso, como 

Memorial do convento (1982), O ano da morte de Ricardo Reis (1984), História 

do cerco de Lisboa (1989), O evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), Ensaio 

sobre a Cegueira (1995), A caverna (2000), Ensaio Sobre a Lucidez (2004). 

Neste subcapítulo, será feito um estudo sobre seu estilo de escrita, a partir da visão 

de alguns críticos, que auxiliarão, de forma significativa, na análise da obra A 

viagem do elefante (2008).  De acordo com o escritor espanhol Fernando Gomez 

Aguilera em As palavras de José Saramago o narrador ‘saramaguiano’ estabelece 

cumplicidade e compromisso com o seu leitor: 

 

 

 

 

                                                           
8 Saramago trabalhou como serralheiro, funcionário público em agência publicitária e, 

posteriormente, foi redator em diferentes jornais diários. Tornou-se técnico editorial, 
funcionário administrativo, desenhista técnico e atuou também como jornalista, escritor e 
tradutor. Assim, foi também ensaísta, teatrólogo, poeta e contista.  Também conhecido por 
ser Ateu, bem como por seu intenso ‘Iberismo’. Em 1969, Juntou-se ao partido comunista de 
Portugal. Tornou-se famoso por seu estilo único, singularíssimo de escrita, sendo uma 
dessas características, frases e períodos mais longos, suspensões digressivas do texto e 
pontuações nada convencionais, que o consagraram no mundo todo. Após o período da 
Revolução dos Cravos (1974), atuou também como diretor do Diário de notícias. 
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Em seus romances, o autor narrador transforma-se numa figura 
central, vigorosa e totalizadora. É capaz de reordenar subjetivamente 
a temporalidade, amalgamando sua própria circunstância ao ciclo 
dos fatos relatados, de interferir no curso do relato mediante 
digressões maiores, de se sobrepor às lógicas da continuidade 
espacial, de interpelar o leitor e estabelecer cumplicidades com ele, 
de dissentir e opinar ou governar as criaturas de suas obras, 
administrador de um conhecimento que transborda tanto a cronologia 
como a informação estrita dos acontecimentos referidos. Através de 
sua mediação expande-se pelo livro uma prodigiosa liberdade 
fabuladora, mas também um compromisso explícito com a palavra e 
com seus conteúdos, expressão, em suma, da responsabilidade com 
que Saramago assume a literatura: um narrador transfigurado em 
autor. (AGUILERA, 2010, Pp.220) 

 

Para o ensaísta9, o narrador de José Saramago transfigura-se no próprio 

autor, com liberdade criativa. No artigo “Um Universo Ético”, o crítico Basílio Losada 

diz que Saramago, em suas obras, focaliza a voz dos oprimidos, a partir do discurso 

do narrador: “[...] Saramago é pois um autor total, um escritor que se foi encontrando 

nos anos sombrios da ditadura salazarista e se encontrou na dor dos que sofrem e 

na raiva dos oprimidos”. (SARAMAGO, 1998, P.34) A partir disso, o crítico ressalta 

que Saramago utiliza-se de recursos da literatura, para denunciar o abuso de poder, 

presente na linguagem escrita. Aponta que o escritor apresenta um narrador que 

‘denuncia’ os mecanismos de poder, através da linguagem: “[...] Porque a vontade 

de se dar, de oferecer o mais íntimo em forma de linguagem escrita, é a maior 

redenção da sociedade: “[...] Subversivo contra todas as opressões, é também 

nostálgico do afecto benéfico da solidariedade”. (LOSADA, 1998, p. 34) 

 

 

 

                                                           
9 Em 1995, Saramago ganhou o prêmio de literatura da língua portuguesa, como cidadão 
‘comunista’. Obteve reconhecimento como escritor tardiamente, aos 59 anos de idade, com 
o romance Levantando do Chão, obra que teria escrito em momento ‘particularmente’ 
crítico de sua vida pessoal. Após ser demitido como jornalista e encontrar-se em difícil 
situação financeira, desempregado. Próximo da data de sua partida de Frankfurt para a 
Espanha, o escritor português foi informado sobre o prêmio conquistado com a obra, o 
Nobel de Literatura. Vários escritos de José Saramago foram traduzidos, praticamente no 
mundo todo, por cerca de 30 línguas diferentes.  
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Dentro dessa perspectiva, apontada pelos críticos em A viagem do elefante 

percebe-se que o escritor Saramago, a partir da reescrita histórica, permite aos 

personagens oprimidos assumir voz no discurso, para desvelar os abusos de poder.  

Assim, tais aspectos estão presentes na obra em linha tênue, por meio do discurso 

do narrador. De acordo com o crítico Nelson Rodrigues Filho no artigo: “Saramago e 

o romance histórico”, a obra do escritor português, a partir da ficção, busca uma 

interação entre os elementos do passado, presentes em fatos históricos para, a 

partir disso, recriá-los, apresentando uma ligação com questões contemporâneas, 

na busca de um sentido para os conflitos humanos: 

O texto de José Saramago, na construção de seu universo ficcional, 
faz da história, matéria da literatura, estabelecendo um diálogo tenso 
com o passado, para buscar o sentido (a razão) da 
contemporaneidade. (FILHO, 2008, p.1)  

 

Este diálogo ‘tenso’ com o passado, percebido em A viagem do elefante é 

também apontado por Ana Paula Arnaut (ARNAUT, P.297) no quinto capítulo de 

Post-Modernismo no romance português contemporâneo. A crítica ressalta a 

capacidade inovadora de José Saramago de levantar em sua obra o questionamento 

reflexivo, acerca de verdades históricas do passado consideradas ‘consagradas’. Em 

suas perspectivas, o autor rejeita a ‘rotulação’ literária de ‘romancista histórico’.  

Neste contexto, o próprio Saramago diz: 

 

Cada vez tenho mais o direito de sacudir a etiqueta de romancista 
histórico porque o que tento fazer é inventar uma história e colocá-la 
no lugar da História. O romance histórico seria atento, venerador e 
obrigado. Pratico o anacronismo e a ignorância de facto da História, 
que me permite usar atrevidas liberdades. (SARAMAGO apud 
ARNAUT 2002, p. 297)  

 

Para Ana Paula Arnaut as obras de José Saramago (2008) prenunciam a “voz 

dos tempos”, na obra de ficção. Em suas perspectivas, tais funções ocorrem também 

pelo seu estilo de escrita, que tem como característica o decorrente uso do 

provérbio. Tais elementos estão presentes em A viagem do elefante. No capítulo 

XV da obra, o provérbio é utilizado na narrativa, possivelmente para anunciar e 

despertar a consciência reflexiva do leitor: 
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Um proverbio, se por tal nome o dito pode ser designado, e que tanto 
terá de português como de indiano e universal, resume de maneira 
elegante e eloquente situações como esta, quando recomenda que 
deverás fazer o que eu te diga, mas não fazer o que eu faça. 
(SARAMAGO, 2008, p. 226) 

 

José Saramago, marcado com o rótulo de romancista histórico, ao insurgir-se 

contra tal ‘título’ em entrevista concedida para o livro José Saramago, de Ana Paula 

Arnaut afirma que, ao ‘reescrever’ a história, apresenta questões existenciais, 

baseando-se em sua própria vivência: “[...] Em primeiro lugar, é a memória de mim 

mesmo, porque a par daquilo que estou a contar, num romance ou noutro, creio que 

há também nesse livro e na sua trama uma arqueologia da minha própria pessoa”. 

(SARAMAGO apud ARNAUT, 2008, p. 12) 

Assim, o escritor diz possuir, em suas diversas obras, bem como em seu 

estilo de narrativa, quebra de ordem cronológica, o que lhe permite plena liberdade 

criativa. Nas perspectivas de Ana Paula Arnaut, as obras de Saramago possibilitam 

a transformação da história, em meio às possibilidades imaginativas da ficção: “[...] A 

transformação da história dá-se através das possibilidades da ficção: os romances 

de Saramago acreditam nesse potencial e é neste potencial que se embriagam os 

seus episódios”. (ARNAUT, 1998, p.48) Tais aspectos podem ser percebidos em A 

viagem do elefante. À medida que a ficção parte da ‘reescrita da história’, para a 

reconstituição do imaginário cultural, social e religioso da época, observa-se que 

revela também questões existenciais.  

Christian Thomas no artigo “Jangada das Ficções” ressalta a visão 

‘anticolonialista’ do escritor português: “[...] O que é passado? Para Saramago, uma 

tragédia das ilusões. A colonização dos corpos e das almas durante o feudalismo, 

depois ainda mais durante os anos do regime de Salazar: é disto que tratam as 

histórias expostas em excesso às imagens”. (THOMAS, 1998, p.49) Em suas 

perspectivas, a escrita de Saramago ‘toca’ profundamente seus leitores por 

apresentar, a partir de questões existenciais, conflitos existenciais e humanos.  
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O crítico ressalta a sonoridade como característica do estilo de Saramago. Tal 

visão ‘anti-colonialista’ do autor, que reflete revolta diante do ‘colonizador’, ou 

mesmo opressor, pode ser também percebida no romance A viagem do elefante, 

pelo discurso do oprimido. Representado na obra pelo protagonista Subhro, que 

reflete questões existenciais.  

De acordo com a ensaísta Madeleine Gustafsson no artigo “A inspiração 

decorre da voz interior”, a inspiração de José Saramago para escrever suas obras 

surge, a partir de sua voz interior. Saramago, em entrevista concedida à crítica, 

ressalta sua habilidade nata para envolver, completamente, o interlocutor com seus 

textos, a partir de tais vozes. Neste contexto, o autor enfatiza o instante em que diz 

ter ‘finalmente’ encontrado seu narrador. Seria em 1980, ao escrever o romance na 

região onde supostamente nasceu: 

Pela primeira vez o narrador apareceu no texto. Não como um “eu” e 
absolutamente não como o seu próprio eu, “mas como uma instância 
que cria a justiça, que lá está para separar o bem do mal. Uma voz 
em defesa da bondade, da compaixão, da honra e do bom senso. 
Uma voz em defesa da vida – que só quando a ouviu pôde escrever. 
(GUSTAFSSON, 1998, p.17) 

 

No artigo de Örjan Abrahamsson “Laureado deste ano: um narrador 

saramágico”, José Saramago é visto como ‘autor-narrador’ altamente virtuoso, na 

sua função de escritor de romances. Consideravelmente hábil, no sentido de 

desvelar questões e problemas sociais e existenciais ‘clássicos’, de modo 

arrebatador e singularíssimo. Para o crítico, as obras de Saramago possuem a 

presença da metáfora na narração, para apresentar tais aspectos: “[...] Com uma 

inclinação especial pela narração metafórica, que se aproxima do mundo dos contos 

de fadas...”. (ABRAHAMSSON, 1998, p.17) Assim, o uso da metáfora é frequente na 

obra do autor. Em entrevista para Anabela Mota Ribeiro em Lisboa no livro As 

palavras de Saramago, José Saramago discorre sobre seu estilo de escrever. 

Revela, a partir disso, as características do estilo literário, presente em A viagem do 

elefante: “[...] O que mais caracteriza este livro [A viagem do elefante] é o tom 

narrativo, o modo de narrar.  
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O narrador é uma personagem numa história que não é sua”. (AGUILERA, 

2010, p.224) Saramago ressalta que é nessa obra que resolve a questão da 

‘presença’ do narrador: “[...] Sempre defendi a ideia de que o narrador não existe. 

Neste livro resolvo a questão – pelo menos resolvo-a para mim, que é a única coisa 

que importa. Passando a considerar-me autor sim, mas autor narrador, não 

dissociado. Assumo tudo”. (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p.224). Em entrevista 

a Peio H. Riaño, José Saramago ressalta a presença constante do ‘narrador’ que se 

‘auto corrige’ em A viagem do elefante: 

Em A viagem do elefante o narrador tem uma presença constante. 
Não só narra, também corrige o que disse porque a realidade termina 
sendo outra. Gosto da figura do autor que é também narrador e para 
isso remonto a quando se contavam antes os contos, e quando o 
narrador acrescentava sempre algo seu.  (AGUILERA, 2010, p.225) 

 

A crítica Katerina Shina no artigo “jangada das ficções José Saramago, o 

compadecido” (1998), diz que Saramago, pelo estilo de escrita, pode ser 

considerado um entre os melhores escritores contemporâneos. A partir disso, aponta 

que a conquista do autor, ou seja, o Prêmio Nobel de Literatura permite que ele se 

‘aposse’, corajosamente, de vários temas ‘complicados e controversos’, por 

‘familiarizar-se’ com questões culturais:  

Familiarizado com conflitos culturais, sejam eles a nível nacional ou 
pessoal, Saramago foi cuidadoso e muito justo nas suas 
declarações. Dedicou o nobel a todos nós – que procuramos, como 
ele, compreender quem somos – os que não se contentam com os 
agradecimentos formais. (SHINA, 1998, p.59) 

 

Tais ‘questões culturais’, apontadas como familiares por Katerini Shina, para 

Saramago são apresentadas, a partir de questões existenciais, conflitos humanos e 

estão presentes em A viagem do elefante.  Para a crítica, no artigo “José 

Saramago, o compadecido”, os anseios da sociedade contemporânea são um dos 

principais temas de José Saramago. Com isso, diz que o escritor português trabalha 

com temas polêmicos e controversos, para apresentar as ‘aflições humanas’. Assim, 

enfatiza o que prevalece em sua obra: “[...] O homem, sozinho e sofrendo com os 

outros, com as suas perguntas não respondidas e as suas agonias, é o centro da 

narração – da narração elegante de Saramago”. (SHINA, 1998, p.61) 
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A partir de tais reflexões, percebe-se que na obra A viagem do elefante o 

tratador indiano Subhro representa o homem solitário convivendo com os outros. 

Exemplo disso é o caso da difícil busca de identidade do tratador que, em alguns 

momentos da ficção, sente-se numa espécie de ‘exílio’, em meio às relações com 

figuras poderosas, por exemplo, governadores como o comandante do exército luso 

e, em Pádua o Cura.  Ainda de acordo com a crítica Katerini Shina (SHINA, p.61) a 

igreja católica ‘condena’ as obras de José Saramago e as considera absolutamente 

impura, como ‘heresia’.  

Takiko Okamura no artigo “As obras que exprimem a confiança dos homens: 

Celebrar Saramago, Prêmio Nobel de Literatura”, diz que José Saramago é visto 

como o escritor que busca apresentar, em seus textos, nova realidade da história, a 

partir de ‘outro viés’, ou seja, do ponto de vista do oprimido: “[...] José Saramago 

ilumina a nova realidade histórica com a ideologia cruzando as vidas do povo 

oprimido e os acontecimentos históricos”. (OKAMURA, 1998, p. 80) 

Dentro dessa perspectiva, pode-se dizer que as atitudes polêmicas do escritor 

português são claramente retomadas no romance A viagem do elefante, a partir do 

discurso do oprimido, refletido através da voz contestadora do subalterno tratador. 

Na obra, as críticas ao sistema religioso são feitas através de elementos literários, 

como o uso frequente de provérbios, presentes no discurso. O escritor, ao 

reconstituir a obra, partindo do fato histórico do século XVI, provoca diversas 

reflexões, acerca de verdades históricas sobre religião, consideradas consagradas.  

Em entrevista a Ángel Vivas na obra As palavras de Saramago, o autor 

enfatiza que ‘utiliza-se’ dos personagens de ficção para dizer tudo o que acontece, 

sem desapegar-se do contexto histórico. Para Saramago, todo esse processo 

encontra-se dentro da própria história, inclusive ‘o autor’. Com relação às 

características do ‘narrador’ Saramago afirma ser na obra A viagem do elefante ele 

mesmo o ‘autor-narrador’: 
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O autor usa o narrador assim como usa as personagens e põe ali 
para dizer o que se passa. Mas tudo está dentro da história, até o 
autor. A minha forma de narrar não coincide com os cânones. Eu sou 
aquele que escreve, e isso significa mais do que parece, que eu sou 
ali e sou o único que tem que inventariar tudo [...] E, se para tudo o 
que se expressa precisa-se de um narrador, onde está o narrador? O 
narrador sou eu e eu sou as personagens, no sentido de que sou o 
senhor desse universo. E, se calhar, o leitor não lê o romance, mas 
lê o romancista. E, no fundo, é isso o que interessa saber, quem é 
esse senhor que escreveu aquilo. (AGUILERA, 2010, p.224).  

 

Assim, percebe-se que as questões existências, presentes no romance, 

podem também referir-se a valores e conflitos ‘culturais’ e humanos, vivenciados 

pelo próprio autor. Ana Paula Arnaut na obra José Saramago aponta a presença da 

autoconsciência no romance do escritor português que, em suas perspectivas, 

possibilita a ‘reavaliação’ dos períodos históricos: 

Outro aspecto em que a ficção de Saramago denuncia traços 
próprios da ficção pós-moderna é no seu gosto pela reavaliação da 
História, quer do passado, quer dos possíveis futuros. A evocação da 
História no romance pós-moderno, a que Linda Hutcheon chamou 
metaficção historiográfica, implica, não uma fuga ou uma visão 
iconoclasta da História, como pretendia o modernismo, mas uma 
auto-consciência histórica e ficcional que sabe que  o acesso à 
História está sempre condicionado pela textualidade. (ARNAUT, 
2008, p.154)   

 

Em entrevista concedida a Humberto Werneck no livro As palavras de 

Saramago, Saramago diz que a reescrita histórica de seus romances provocam 

reflexões, em diversões âmbitos sociais e culturais: “[...] Creio que é assim: cada 

romance meu é um lugar de reflexão sobre determinado aspecto da vida que me 

preocupa. Invento histórias para exprimir preocupações, interrogações [...]”. 

(AGUILERA, 2011, p. 247) Para Juremir Machado da Silva, Saramago enfatiza que 

a história apresenta-se não como ciência, mas como ficção. Reforça, a partir disso,  

suas metas, que consistem em trabalhar a partir de seleção de materiais, no âmbito 

ficcional: “[...] Vou mais longe: como na ficção, há uma tentativa de reconstruir a 

realidade através de um processo de seleção de materiais”. (AGUILERA, 2010, 

p.254)  
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Com isso, o autor enfatiza que na obra A viagem do elefante busca também 

a ‘reescrita histórica’ com o objetivo de refletir sobre conflitos existenciais, em suas 

difíceis interações, diante do poder abusivo:  

Costumo dizer: “Não leiam os meus livros, leiam as minhas 
epígrafes”. A deste livro [A viagem do elefante], é assim: “Sempre 
acabaremos por chegar aonde nos esperam”. Obviamente tem que 
ver com a morte, mas também com o que acontece depois. E esse 
aproveitamento caricato das patas dianteiras do elefante 
impressionou-me. Se não houvesse esse final, talvez não tivesse 
escrito o livro. (AGUILERA, 2010, p.318) 

 

Neste contexto, o autor revela a presença da ironia e do bom humor em A 

viagem do elefante: “[...] A ironia sempre esteve presente nos meus livros, mas 

creio que é [em A viagem do elefante] a primeira vez que aparece desta maneira e 

que apresento o humor pelo humor, sem nenhum intuito de propor segundas ou 

terceiras leituras. É o humor em estado puro” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, 

P.319). Com relação à escrita da obra, afirma:  

Não sendo propriamente um testamento, este livro [A viagem do 
elefante] é, além do mais, uma homenagem à língua portuguesa. E 
não creio que se possa querer mais ou melhor para um escritor do 
que a sua última palavra ser uma homenagem à sua própria língua. 
(SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, P.319) 

 

Assim, José Saramago afirma que tal obra é uma homenagem à língua 

Portuguesa. A imagem seguinte apresenta a cena do documentário José e Pilar, de 

José Saramago e Pilar del Río, em que Saramago reflete sobre a transitoriedade da 

vida.  
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FIGURA 3: José Saramago, o documentário 

 

Stephane Zékian no artigo “Prosadores portugueses: José Saramago” trás a 

ideia de que o escritor português é considerado o ‘monstro sagrado’ em seu país, à 

medida que sua entrada no mundo da literatura, não poderia esconder a grande 

importância de sua obra.  Ao definir sua escrita, a crítica enfatiza a importância de 

seu modo ‘único’ de escrever, como um estilo que possibilita, na ficção, observar 

‘fronteiras’, a partir do real.  O que também proporciona a possibilidade de 

observação das fronteiras a partir das palavras, presentes na obra do escritor: 
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Como se compreende, tudo aqui é uma questão de fronteiras: 
fronteiras do real e da ficção, mas também fronteira da palavra. 
Saramago recusa, com efeito, o uso tradicional da pontuação. Os 
diálogos oferecem-se assim como uma sequência quase ininterrupta 
de frases, sem que as interrogações e as exclamações sejam 
traduzidas tipograficamente. (ZEKIAN, 1998, p.99) 

 

Dentro dessa perspectiva, em A viagem do elefante (SARAMAGO, p.255) 

percebe-se que, numa espécie de fronteira a história, impregnada de marcas do 

presente, provoca e envolve o leitor a refletir sobre o passado, ‘inacabado’ ou 

incompleto.   

Para José Saramago, os historiadores, responsáveis por apresentar 

determinada realidade, linear e cronológica, na verdade apresentam apenas a 

montagem do ‘ponto de vista’ por eles imaginado. Para o crítico Luis Garcia Montero 

no artigo “contra a corrente” Saramago busca apresentar, em sua obra, entre 

questões culturais, as verdades da condição humana, nem sempre apontadas na 

historiografia. Neste contexto, o ensaísta diz que o autor apresenta a possibilidade 

de ‘ir contra a corrente’ (MONTERO, p.32). Assim, o crítico complementa: “[...] A sua 

palavra tem a qualidade do anti-congelante, de um remédio pessoal contra os 

vendavais do cinismo”. (MONTERO, 1998, Pp.32-33) Afirma ainda que sua obra 

apresenta, entre questões culturais, as ‘verdadeiras’ condições humanas, ou seja, 

suas reais dificuldades: 

O exemplo de Saramago lembra-nos que a utilidade dos livros não 
depende nem dos êxitos de vendas nem dos elitismos fechados, 
essa velha pedantaria ensimesmada que se quer impor de novo na 
sociedade cultural espanhola. A literatura é útil quando consegue 
compreender e contar, narrar o mundo, o fulgor e as sombras da 
condição humana. (MONTERO, 1998, p.33). 

 

Tais características, apontadas pelo crítico são, de fato, enfatizadas por  

Saramago. Em entrevista a Juremir Machado da Silva na obra As palavras de 

Saramago, o escritor diz que as verdades históricas não passam de ‘montagens’, 

realizadas a partir de determinados pontos de vista, acerca da história oficial: “[...] 

Enfim, há uma História dos que tem voz e outra, não consagrada, dos que não têm”.  

(AGUILERA, 2010, p.254) 
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Ao escrever o romance A viagem do elefante, Saramago atribui voz aos 

personagens esquecidos e marginalizados, também para que esses ‘subalternos’ 

apresentem, no discurso, outro ‘viés’ sobre história, a partir da ‘metaficção’. O 

escritor, que nega a ideia de História genuína afirma que, neste contexto, a verdade 

histórica desloca-se como instrumento do passar do tempo, ‘absolutamente’ 

incompleta, mas também possível se ser revisitada: 

A verdade histórica não passa por uma interpretação, passa pelo 
olhar do tempo em que essa interpretação se faz. Portanto é mais 
provável que, por motivos diferentes, políticos, ideológicos, a geração 
seguinte, se observar o mesmo fato, chegará a conclusões 
diferentes.Consequentemente, não saberemos nunca o que é que 
aconteceu. E, sobretudo, porque a História que se conta é 
incompleta. (SARAMAGO, 2008, P.258) 

 

Para escrever A viagem do elefante o autor, encontrando escassas 

evidências ou dados históricos, afirma: “[...] se este livro queria existir, era 

necessário que o autor lhe pusesse imaginação, o máximo de invenção de que ele 

fosse capaz”. (AGUILERA, 2010, p.321) 

 Com relação a essa ‘imaginação’ de Saramago Carlos Fuentes, no artigo 

“Saramago em Jalisco”10, discorre sobre suas impressões acerca de seu uso na 

obra do escritor português: “[...] Nada está dito. Tudo está por dizer. Cada vez que 

alguém diz “tudo está dito”, isso significa que “Não se disse Nada”. Ou que já não se 

deve dizer mais. Ao calar, disse-se”. (FUENTES, 1998, p. 95) O crítico ressalta ainda 

que o escritor revela, em sua obra, com a recriação do imaginário político e cultural, 

outras verdades históricas, a partir de um novo ‘viés’. E também da apresentação 

‘ficcional’ do outro lado da história, que não está presente nos registros oficiais: 

José Saramago quer unir-se assim aos homens e às mulheres que 
querem dizer suas palavras. Esta é a razão do seu trabalho e a 
honra dos seus romances: Dizer a palavra anterior, a herdada. Mas 
também a palavra por vir, a desejada. Esta é a colheita do 
romancista Saramago: tudo o que foi dito e o que falta dizer. 
(FUENTES, 1998, p.95).  

 

 

                                                           
10

 Jalisco pertence ao Estado do México. Este texto foi escrito na época em que o estudioso recebeu 
o escritor José Saramago e sua esposa Pilar del Río em 13 de março de 1998, no período de sua 
estadia no país. 
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A partir disso, o crítico Carlos Fuentes ressalta que o narrador de Saramago, 

presente na ficção, aponta um caminho para o leitor e o envolve, como participante 

ativo da cena: “[...] Avisa os vizinhos, Saramago escreve para dar a voz de alarme, 

aí vem o assassino, o déspota, o torturador, o indiferente, o desdenhoso, o que 

odeia a todos menos a si mesmo”. (FUENTES, 1998, p.95) 

Dentro dessas perspectivas, pode-se dizer que o romance A viagem do 

elefante é também marcado por uma multiplicidade de vozes presente no discurso, 

para apresentar, através de vários pontos de vista, de outros personagens, reflexões 

do leitor sobre conflitos de cultura e ‘abuso de poder’. Para o crítico Christian 

Thomas, as obras de José Saramago possuem característica ‘polifônica’ para 

possibilitar, através da multiplicidade de narradores, diferentes colocações dos 

personagens, quando atribui ‘voz narrativa’ aos marginalizados do discurso. No 

artigo “Jangada das ficções”, o crítico diz: 

Saramago, que é oriundo de uma família pobre de trabalhadores 
rurais, sendo um autor de esquerda que ainda hoje se denomina 
comunista, confronta o leitor com um pessimismo sem limites contra 
o qual se levanta sempre de novo um humanismo moral. Na sua obra 
isto acontece sob a forma de inúmeros milagres, mistérios sem fim. 
Quem fala? As vítimas, os agressores. Homens e mulheres, o autor – 
e o leitor escuta uma polifonia portuguesa. (THOMAS, 1998, p.48) 

 

Assim, percebe-se que em A viagem do elefante o discurso polifônico é 

presente na obra que apresenta, por meio de vários pontos de vista, e das diversas 

vozes do discurso, as agonias do personagem subalterno Subhro, em meio a seu 

difícil processo de busca de identidade. Outros personagens ganham voz na 

narrativa para apresentar diversos pontos de vista, sobre o abuso de poder, 

provocando assim a reflexão do leitor. Para Chistian Thomas, José Saramago busca 

criar a densa textura de vozes, ao focalizar a voz diversos personagens no discurso. 

Segundo o crítico: “[...] que o grande fabulista expõe num tom irônico que, mesmo 

sendo soberano, conhece muito bem o coquete e também os maneirismos”. 

(THOMAS 1998, p.48)  
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Em suas perspectivas, a obra de Saramago possui característica humanista, 

crítica e sonora, a partir de tais vozes. 

Em A viagem do elefante, o bom humor é também utilizado no discurso 

para, a partir dessas vozes, revelar ‘os abusos’ das autoridades, presentes no 

discurso. Assim, numa linha tênue entre humor, ironia e revolta presente na obra, 

diante do poder impositivo, percebe-se o discurso do narrador que, com ‘voz densa’, 

possibilita o despertar da ‘emoção’, em seus leitores mais atentos.  A crítica Takiko 

Okamura no artigo “As obras que exprimem a confiança dos homens: Celebrar 

Saramago, Prêmio Nobel da Literatura” aponta que os romances de José Saramago 

ganham importância, à medida que surgem como obras que conquistam o coração 

de seus leitores: 

A maravilha da escrita de Saramago está, resumidamente, na 
capacidade que ele manifesta e na consideração sincera que 
exprime, ao abordar os problemas essenciais que as pessoas, a 
sociedade e a literatura contemporâneas enfrentam, tratando sempre 
temas totalmente diferentes. (OKAMURA, 1998, p.79-80) 

 

Assim, pode-se dizer, a partir dessas reflexões, que o escritor Saramago, 

sobre o prisma de diferentes olhares, ao escrever suas obras, aborda os anseios da 

sociedade contemporânea. Importante ressaltar, tais ‘necessidades’ estão presentes 

no romance A viagem do elefante, a partir do complicado processo da construção 

da identidade de Subhro. Para Silva em Uma longa viagem com José Saramago, 

essa obra de Saramago possui também elementos autobiográficos: “[...] Ao ler o 

livro achei que havia muito de autobiográfico, que nos faz lembrar o escritor que 

ganhou o Nobel e que é uma pessoa importante no mundo literário”. (SILVA, 2009, 

p.382). Com relação a esses elementos de sua escrita, José Saramago diz que em 

A viagem do elefante ‘resolve’ a antiga questão da função do ‘narrador’ e do ‘autor’: 

 

E com esse livro vai parecer que não estou a responder à sua 
pergunta, mas estou -  creio ter resolvido, pelo menos resolvi-o para 
mim, a velha questão do narrador e do autor. Eu andei aí uma 
quantidade de anos a dizer que o narrador não existe ou se querem 
que exista é uma personagem a mais numa história que não é sua. E 
neste livro eu assumi plenamente, sem qualquer truque, sem 
qualquer disfarce, o papel e a função do narrador.  (SILVA, 2009, p. 
382) 
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Para Manuel Gusmão (SEIXO, P.80) o texto de José Saramago é dialógico e 

possui a característica da ‘interpenetração de vozes’. Neste contexto, de acordo com 

Maria Alzira Seixo, tais características, apontadas pelo crítico, estariam fortemente 

relacionadas com o uso dos provérbios, presente na obra de Saramago: “[...] 

atingem neste romance uma proporção impressionante, não apenas ao jeito de 

pluralidade discursiva e moralismo tradicional (que integra frequentemente a 

dimensão satírica), mas ainda com interferência semântica determinada”. (SEIXO, 

1999, p.80) Em A viagem do elefante, percebe-se o uso do provérbio presente, à 

medida que ‘Saramago-narrador’ interage com o leitor.  

Neste contexto, o diálogo direto, presente com frequência no discurso remete, 

de certo modo, à intimidade com o narrador, a partir de seus questionamentos no 

romance.Tais aspectos podem ser observados, à medida que Saramago questiona 

verdades históricas e as contrasta com necessidades humanas e universais. Em 

Uma longa viagem com José Saramago, o escritor ressalta que são os escassos 

dados históricos, sobre a ‘história do elefante’, que possibilitam a presença marcante 

do ‘autor narrador’ na obra. A partir disso, enfatiza que sua própria experiência de 

vida, por ele classificada como ‘vital’, é revelada e ‘transparece’ no romance. Ao 

discorrer sobre seu narrador, Saramago revela a presença da onisciência do 

mesmo: 

E daí que eu tivesse passado a designar-me nas conversas como o 
autor-narrador. Sendo assim, não havendo aqui essa figura retórica 
interposta a que chamamos ou a que chamam narrador, é um fato 
que tudo aquilo que for dito pode ser atribuído, e com toda razão ao 
autor. Tendo o autor, como é natural, uma experiência, viveu uma 
vida, viu coisas, ouviu outras, participou nisto ou naquilo, ou naquele 
outro, era inevitável que uma história que não tem ela própria que 
viver porque os dados históricos sobre a viagem do elefante cabem 
numa página, o resto – 99 por cento do livro - são invenção pura ou 
impura, então é natural essa conclusão: sentir que a própria 
experiência vital do autor transparecesse ali muito mais que noutros 
livros. Pôs-se de parte esse empecilho chamado narrador e foi-se 
directamente ao autor que é responsável por tudo aquilo.  
(SARAMAGO apud SILVA, 2009, p. 382) 

 

Portanto, diante de tais considerações percebe-se, após reflexões sobre a 

vida e o estilo de escrita de José Saramago, que as várias características de sua 

obra, aqui apontadas pelos diversos críticos, estão também presentes em A viagem 

do elefante. Como é o caso do processo dialógico, presente no discurso do 
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narrador, com o uso dos provérbios e a multiplicidade de vozes. Após a 

consideração dessas características, a partir desses elementos, com o intuito de 

apresentar os conflitos culturais, presentes no romance, este estudo será 

aprofundado em seguida, com a apresentação da reconstituição histórica.  

 

1.1. A viagem do elefante: reconstituição do fato histórico   

 

Após as explicações da docente Gilda no restaurante O elefante em Salzburgo 

sobre o contexto histórico do elefante, que viajou de Lisboa a Viena à pata 

(SARAMAGO, 2008), o escritor decide recriar a história ‘fantástica’ no romance, com 

a ajuda das pesquisas de sua amiga.  

 

FIGURA 4: Restaurante der elefant – Salzburg em Viena 
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 Saramago diz: 

 

Se Gilda Lopes Encarnação não fosse leitora de português na 
Universidade Salzburgo, se eu não tivesse sido convidado para 
ir falar aos alunos, se Gilda não me tivesse convidado para 
jantar no restaurante O Elefante, este livro não existiria. Foi 
preciso que os ignotos fados se conjugassem na cidade de 
Mozart para que eu pudesse ter perguntado: ‘Que figuras são 
aquelas’? As figuras eram pequenas esculturas de madeira 
postas em fila, a primeira das quais, olhando da direita para a 
esquerda, era a nossa Torre de Belém. Vinham a seguir 
representações de vários edifícios e monumentos europeus 
que manifestamente enunciavam um itinerário. Foi me dito que 
se tratava da viagem de um elefante que, no século XVI, 
exactamente em 1551, sendo rei D. João III, foi levado de 
Lisboa a Viena. (SARAMAGO, 2008, p. 5) 

 

Após escrever A viagem do elefante, a reconstituição histórica do percurso 

do elefante foi realizada pela fundação José Saramago em 2009, com diversos 

comentaristas e fotógrafos. Pilar del Río, esposa do autor, um funcionário e dois 

amigos do casal. Este percurso foi feito, também como homenagem à rota ‘histórica’ 

do paquiderme. A excursão seguiu para diversos locais que o paquiderme 

possivelmente atravessou, com o tratador e a comitiva, no século XVI. Em entrevista 

a Peio H. Riaño em Madri11 Saramago, aparentemente inconformado com o triste 

final do elefante, enfatiza que sua obra representa a metáfora da própria vida e seus 

conflitos: 

 

A viagem do elefante está muito perto da nossa própria existência e 
da nossa própria identidade. O livro não teria sido escrito se a 
conclusão da vida do elefante não tivesse sido como foi: cortaram-lhe 
as patas para usá-las como bengaleiros de guarda-chuvas e 
bengalas. É uma metáfora da vida humana. Ao final a pergunta é 
sempre: e para quê? O que me empurrou a escrever o livro foi esta 
conclusão prosaica e ridícula. (AGUILERA, 2010, p.321)   

 

 

                                                           
11

 Entrevista realizada em 20 de novembro de 2008. 
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FIGURA 5: José Saramago e Pilar del Río em Figueira de Castelo Rodrigo 

 

Para escrever A viagem do elefante (2008), José Saramago optou por 

mencionar poucos locais como Figueira de Castelo Rodrigo, Isarco, Bressanone, 

Brenner, na Itália, Valladolid na Espanha, Viena na Áustria.  
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FIGURA 6: José Saramago e comentaristas em Figueira de Castelo Rodrigo    

 

A partir das considerações de Saramago sobre a obra, percebe-se que o 

romance A viagem do elefante reflete também outras questões, como a 

transitoriedade da vida, onde triunfo e olvido parecem, constantemente, permear a 

obra do autor. Tais características estão presentes no romance, a partir das 

reflexões do tratador indiano Subhro: 

E tu, ó conarca, que raios vai tu fazer com o elefante em Viena, 
Provavelmente o mesmo que em Lisboa, nada de importante, 
respondeu subhro, irão dar-lhe muitas palmas, irá sair muita gente à 
rua, e depois esquecem-se dele, assim é a lei da vida, triunfo e 
olvido. (SARAMAGO, 2008, p.69) 
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No contexto histórico do século XVI (reconstituído em A viagem do elefante) 

o paquiderme Salomão 12 (Soliman, para os austríacos) estabeleceu-se em Terreiro 

do Paço, próximo a Torre de Belém.  

Dessa forma, o período ficou marcado pela Inquisição, entre os anos de 1551 

e 1552, juntamente com o Concílio de Trento e suas reuniões. Este momento foi 

também marcado pelo episódio do caminho do paquiderme em direção à Viena, 

juntamente com o Arquiduque austríaco Maximiliano II. Em Uma longa viagem com 

José Saramago, o escritor português ressalta a necessidade de ter ‘reescrito’ na 

ficção este contexto, em que a igreja atuava contra a heresia, com forte papel 

‘moldador’ da sociedade e, consequentemente, do ser humano. Ao falar sobre seu 

romance A viagem do elefante, Saramago enfatiza a função ‘moldadora’ da igreja 

para influenciar pessoas: 

A igreja está em toda a parte, tal como Deus nosso senhor também 
está em toda a parte e a sua igreja meteu-se nas nossas vidas e não 
quer sair [...] E como isso está presente em toda a parte, eu não 
podia perder a oportunidade, principalmente se estou a contar uma 
história do século XVI, justamente quando a Inquisição é introduzida. 
(SILVA, 2008, p.395) 

 

Com relação à reconstituição dos fatos históricos, presentes na obra, pode-se 

dizer que é o personagem indiano Subhro quem ‘denuncia’, por meio do discurso, os 

mecanismos de poder da igreja, como será estudado. José Saramago, ao falar 

sobre a reconstituição do milagre em Pádua, presente no romance, revela seu 

desejo de apresentar e recriar, na ficção, a crítica ao sistema indulgente da igreja, 

com bom humor e ironia: 

Quando se está a escrever uma história vive-se de uma certa 
maneira num estado segundo, em que se torna acessível as ideias e 
as instituições que não se dariam num estado inicial, ou seja 
estamos muito mais receptivos. Eu poderia ter a ideia – achá-la 
disparatada ou absurda – mas se a ideia vinha havia alguma razão 
para isso. Então, foi construir o episódio, não o tomando a sério 
porque não era, e basta reparar que depois daquilo o conarca decide 
fazer negócio com os pelos do elefante, o que é lógico, porque, se o 
elefante tinha acabado de fazer um milagre, a sequência normal era 
fazer negócio, como a igreja sempre fez. (SILVA, 2008, P.395) 

                                                           
12

 Uma carta de D. João III de Portugal para o Arquiduque da Áustria explica a origem do nome do 
elefante –Soliman – que, de acordo com a bibliografia austríaca, faz  referência ao grande sultão 
Süleyman I, como a invenção de um cronista austríaco,  em um contexto de ‘zombaria’ ao monarca 
Osmano (OPLL, 2004,p. 242). 
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No contexto histórico, referente ao século XVI, o Santo Ofício seria a criação 

de Portugal, por volta de 1536. Neste período, os animais exóticos foram importados 

no Reinado de D. Manuel, o venturoso. Como símbolo de expansão e identidade 

cultural13, surgem dois elefantes em 1511. Já em 1515, um rinoceronte é também 

enviado para a Itália. Para agradar ao mesmo Rei, o Imperador luso enviou também 

um outro animal, o rinoceronte que morreu afogado, pois o número intenso de 

visitantes sobrecarregou a embarcação, e a mesma afundou. 

No ano de 1515, adentra em Lisboa outro paquiderme14 no Palácio da 

Ribeira, como uma das prendas do Sultão Muzafar II ofertada ao Vice-Rei português, 

na Índia (BARBAS, p. 5 e 6). Desse modo, o paquiderme Aboul-Abbas seria o 

primeiro elefante a ser domesticado. O animal foi oferecido como dádiva ao 

Imperador Carlos Magno por Harun Al-Rashid, o califa Árabe. Neste contexto, o 

jovem austríaco Maximiliano II seria enviado aos dezesseis anos à corte católica, 

para viver junto de seu tio na Espanha, por demonstrar grande interesse nos textos 

do reformador Martin Luther. (Wajda, p.258) O paquiderme Soliman (Salomão), 

nascido em 1540 na India, foi um presente para o Arquiduque austríaco Maximiliamo 

II (1527-1576), casado com sua prima, Maria da Espanha (1528-1603).  

Neste contexto, o Arquiduque, que fora regente em 1551, revelou 

considerável curiosidade e grande estima por animais exóticos. Não raro, o 

austríaco seria, desse modo, presenteado, anos mais tarde, com o paquiderme. 

Após o longo período histórico, de aproximadamente quatro séculos seguintes, outro 

paquiderme seria também entregue, como presente. Estes aspectos podem ser 

percebidos em A viagem do elefante (SARAMAGO, p.33), quando observa-se que 

o Arquiduque Maximiliano II aceita o presente, após ler a carta enviada pelo 

secretário do Rei Pêro de Alcáçova Carneiro. 

 

                                                           
13

 Um dos elefantes seria enviado como presente do Rei de Cochim, e o outro paquiderme 
seria adquirido por Afonso de Albuquerque, um exemplar branco, presenteado ao Papa 
Leão X, juntamente com quarenta e três outros animais exóticos. No dia 20 de março de 
1514, estes animais adentraram em Roma. 
14 O paquiderme seria proveniente de Champanel-Diu, com seu tratador Ocem, para viver na 
menagerie de D. Manuel, o Venturoso.  
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 Retomando o contexto histórico, pode-se dizer que o elefante teria sido 

enviado ao Imperador Frederico II, na Terra Santa. Como continuidade dessa 

tradicional propaganda ‘lusa’ expansionista, outro paquiderme fora entregue como 

presente ao Imperador francês Luís IX15.  Por volta de 1551, o Rei de Portugal e 

Algarves D. João III, esposo de dona Catarina da Áustria, oferece ao Arquiduque 

austríaco Maximiliano II, genro do imperador Carlos V, um elefante que viera de 

Goa, junto com seu tratador. Dessa forma, o paquiderme denominado Soliman, 

reconstituído por José Saramago em A viagem do elefante, teria nascido na Índia 

no século XVI, por volta de 1540, e sido entregue ao Arquiduque da Áustria 

Maximiliano II, esposo de sua prima e sobrinho do Imperador Carlos V.  

O animal seria entregue como dádiva, pelo Rei de Portugal D. João III, para o 

Arquiduque austríaco Maximiliano II. Assim, a comitiva seguiria com sua esposa 

Maria e mais dois filhos do casal16.Todos sairiam de Madrid em direção a Barcelona, 

com embarque em navio para Gênova, passando por Milão, Cremona e Mântua. 

Seguindo, assim, em direção ao norte.  

No período, pertencente ao século XVI, acontecem vários conflitos e questões 

religiosas, como o início do protestantismo de Martinho Lutero 1517, na Alemanha. 

Neste período histórico, o cortejo do Arquiduque austríaco Maximiliano II, juntamente 

com sua esposa e os dois filhos do casal seguiria, por período aproximado de um 

ano e dois meses, até a entrada ‘triunfal’ em Viena. Seu pai Fernando da Áustria, 

aos cinco meses de idade, deslocou-se de Madrid, na Espanha, com o intuito de ir 

em direção a Barcelona. Seguindo de navio para Gênova, atravessou diversos 

lugares como Milão e Mântua, alcançando Trento, onde encontrava-se reunido o 

Concílio de Trento, na data treze de dezembro. Este período é reconstituído em A 

viagem do elefante:  

Porque Lutero, apesar de morto, anda a causar grande prejuízo à 
nossa santa religião, tudo quanto possa ajudar-nos a reduzir os 
efeitos da predicação protestante será bem-vindo, recorda que ainda 
só há pouco mais de trinta anos foram afixadas as suas nefandas 
teses às portas da igreja do castelo de wittenberg e o protestantismo 
vai alastrando como uma inundação por toda a europa, Não sei nada 
dessas teses, ou lá o que seja, Nem precisas de saber, basta que 
tenhas fé.  (SARAMAGO, 2008, pp. 189-190) 

                                                           
15 Sendo, anos mais tarde, novamente entregue a seu cunhado Inglês. 
16 Um dos filhos seria Ana da Áustria (1549-1580), que tinha cerca de um ano e dois meses  
de idade. 
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Neste contexto histórico do referido século XVI, todos chegariam no dia 13 de 

dezembro em Trento, no momento histórico de reunião do Concílio. Tal fato 

provocou profunda curiosidade a todos. Foi feita uma estátua do paquiderme, em 

forma de madeira. Construída com entradas específicas para fogos de artifício, com 

o intuito de homenagear a passagem de Maximiliano II, o futuro Imperador do Sacro-

Império Romano de Nação Germânica, bem como para consagrar a entrada do 

Arquiduque Austríaco Maximiliano II, no local. 

Dessa forma17, a comitiva de Maximiliano II passou por diversos caminhos e 

rotas como Tirol, Brenner e chegaria a Bozen, local em que o Arquiduque 

supostamente participaria de diversas reuniões, com soberanos e diplomatas. Neste 

contexto, o séquito do paquiderme seguiria até Brixen, aproximadamente em 1552, 

momento histórico de celebração, que ficou marcado e imortalizado com a gravura 

em uma parede, juntamente com seu tratador. Importante ressaltar, neste contexto 

do século XVI, a sociedade de Portugal tinha sua característica cultural fortemente 

ligada ao sistema religioso, de reverência ao sagrado (cristianismo).  

A partir desse ponto, pode-se dizer que a organização ‘social’ e ‘cultural’ 

portuguesa tem como característica a ideia da ‘unidade’, vista como um só corpo, 

que liga o social ao próprio ‘Universo’. Assim, os valores da cultura portuguesa 

referem-se também a essas ideias. Em A viagem do elefante, percebe-se tais 

características reconstituídas na ficção. O paquiderme é escolhido como presente, 

por representar esses aspectos da cultura de Portugal, no discurso do narrador que 

envolve o leitor, na reflexão sobre tais crenças: 

pois o rei de Portugal afirmava, numa passagem estratégica da carta, 
que em todo o seu reino não possuía nada de mais valioso que o 
elefante Salomão, quer pelo sentimento unitário da criação divina 
que liga e aparenta todas as espécies uma às outras, há mesmo 
quem diga que o homem foi feito com as sobras do elefante, quer 
pelos valores simbólicos, intrínseco e mundano do animal. 
(SARAMAGO, 2008, p.15) 

                                                           
17

 Outra diferente versão acerca desses relatos históricos encontram-se no artigo “Imagens 
de um elefante indiano em percurso europeu”, publicado em III Encontro Nacional de 
Estudos das Imagens, evento ocorrido no período de 03 a 06 de maio de 2011, em 
Londrina/Paraná. Neste período, desenvolvi meus primeiros estudos científicos acerca da 
obra A viagem do elefante, com a orientadora de Iniciação científica professora Dra. 
Denise Rocha. Unesp/Unitins.  
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 Considerando este contexto histórico e ‘cultural’ de Portugal do século XVI, 

pode-se dizer que José Saramago ressalta indignação, acerca do que estaria ‘por 

trás’ destes fatos classificados ‘consagrados’, e que o motivaram a reconstituir, 

ficcionalmente, tais ‘verdades’ em A viagem do elefante.  

Em Uma longa viagem com José Saramago o autor revela que, ao escrever 

a obra, o paquiderme ‘ressurge’ na ficção, como o personagem principal, pela 

singularidade de sua condição, ou seja, pelo modo como que é conduzido nessa 

‘longa viagem’. O autor enfatiza que o elefante é o ‘protagonista estranho’ pois, 

embora seja ‘usado’, em vários sentidos, pelos diversos personagens da obra, sem 

o elefante a viagem não seria possível: 

Por outro lado, como protagonista o elefante é um estranho  
protagonista, porque no fundo levam-no, ele não tem qualquer 
iniciativa, não pode tê-la. Ele é levado, conduzido, de resto eu tive o 
cuidado de não escrever nada que parecesse estar a querer traduzir 
o universo mental do elefante – porque não sei se pensa, não sei o 
que é que pensa e não sei como pensa. [...] Mas de toda a maneira, 
embora ele seja um estranho protagonista, é o protagonista principal, 
porque sem elefante não há viagem. ( SARAMAGO apud SILVA, 
2008, p.382)  

 

Saramago afirma, contudo, que não deseja ‘antropoformizar’ o elefante na 

ficção. Retomando os dados históricos, a partir das considerações do escritor, é 

observado que, na data de 6 de março (1552), a comitiva de Maximiliano II, 

juntamente  com sua esposa D. Maria, teve sua tão esperada entrada em Viena, 

onde o elefante é conduzido pela porta Kärtner Tor (medieval), que abre o espaço 

para  a morada do paquiderme indiano, em Wasserglassis. Neste momento de 

grandiosidade histórica, referente ao século XVI como potência mundial, de 

marcante expansão econômica, a corte de Portugal teria como objetivo preservar a 

boa imagem cultural lusa, de país expansionista. Para a historiografia oficial a 

expansão portuguesa, referente a este período, atinge países como África, Ásia e 

América do Sul. Assim, o elefante denominado ‘Soliman’ seria um dentre diversos 

outros animais exóticos, trazidos de terras conquistadas. 
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 A mando do Arquiduque austríaco Maximiliano II o elefante, depois de 

viagem intensa, ao adentrar Viena ganha trágico final. Sua pele é empalhada e, 

posteriormente, ‘enfeitada’ com arca dentária em gesso. Após ser entregue como 

presente para Albrecht V von Bayern (1579), o animal é novamente encaminhado 

para o museu Bayerische National, no mesmo local, para ser exposto em gabinete 

de curiosidades. Para Saramago, o ‘corte’ das patas do paquiderme representa, 

simbólica e metaforicamente, a grande injustiça da sociedade. O escritor ressalta: 

“[...] Se não houvesse esse final, talvez não tivesse escrito o livro”. (AGUILERA, 

2010, p.318). Em entrevista a Lopes em A viagem, o elefante e o escritor o autor 

diz: 

Quando uma pessoa se põe a pensar no destino do elefante - que, 
depois de tudo aquilo, acaba de uma maneira quase humilhante, 
aquelas patas que o sustentaram durante milhares de quilómetros 
são transformadas em objectos, ainda por cima de mau gosto - no 
fundo, é a vida de todos nós. Nós acabamos, morremos, em 
circunstâncias que são diferentes umas das outras, mas no fundo 
tudo se resume a isso. (LOPES, 2009, p. 12)   

 

 No período referente à Segunda Guerra Mundial parte do paquiderme, após 

ser empalhada, tornou-se embolorada. Assim, os ‘restos mortais’ do elefante foram 

utilizados na fabricação de sola de sapatos. Tais fatos históricos puderam ser 

usados como fonte de inspiração pelo autor, para a reconstituição ficcional de A 

Viagem do elefante. Em seguida, será realizado um estudo acerca das imagens, 

pertencentes a esse período histórico.  
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1.2.Imagem, Identidade e Poder (Peter Burke) 

 

Para escrever a obra A viagem do elefante e reconstituir na ficção os 

personagens principais, ou seja, tratador e elefante José Saramago, possivelmente, 

baseou-se também em figuras, presentes em litografias e narrativas.  

Para o crítico inglês Peter Burke em Testemunha Ocular: história e imagem 

(2004), as imagens de tempos antigos podem ser estudadas, para a melhor 

compreensão sobre essa época. Em suas perspectivas tais imagens, como 

evidências e ‘testemunhas oculares’ de outrora, permitem a reconstrução do 

imaginário ‘cultural’ da época: “[...] as imagens, assim como textos e testemunhos 

orais, constituem-se numa forma importante de evidência histórica. Elas registram 

atos de testemunho ocular”. (BURKE, 2004, p. 17) Segundo Burke, tais 

representações possuem importância fundamental, à medida que possibilitam, por 

parte do observador, a investigação acerca de fatos históricos. Para Homi K.Bhabha, 

estas imagens podem ser desnudadas, revelando diferentes valores culturais da 

época: 

esses antigos símbolos precisam ser desnudados para revelar seu 
hibridismo; precisam, portanto ser ressignificados ou traduzidos 
como signos que são interpretados de formas diferentes na 
multiplicidade de contextos e sistemas de valores culturais que se 
acotovelam e se justapõem na constituição híbrida das culturas pós-
coloniais. (BHABHA, 1990, Pp.210-211)   

 

As imagens seguintes apresentam detalhes sobre o período histórico do 

paquiderme, com seu tratador. Ambos foram celebrados em diversas figuras 

históricas, como pode-se observar. Percebe-se o valor cultural ligado a cultura de 

Portugal neste período histórico, a partir dessas imagens, que apresentam a 

‘celebração material’ desse período.  
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FIGURA 7: Medalha comemorativa do elefante Soliman e do tratador, 
com traje indiano, turbante e bastão de Michael Minck, Wasseburg, 
1554. 

 

Na imagem Medalha comemorativa o tratador, ‘anônimo’, surge vestido em 

traje indiano com bastão e turbante, feitos pela criação de Michael Minck em 

Wasseburg, na Áustria. A imagem histórica, gravada e eternizada em figura de 

metal, apresenta o tratador que permaneceu ‘anônimo’, nos registros oficiais.  

Importante ressaltar, o herói é reconstituído em A viagem do elefante, como o ex-

cêntrico. Nomeado como Subhro, o indiano tratador busca vestígios de sua cultura,  

de Lisboa a Viena. A partir do contato com figuras históricas, como o Arquiduque 

austríaco.  
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 A imagem seguinte refere-se à casa do elefante Das elefantenhaus, em 

Viena: 

               

 FIGURA 8: A Casa do elefante feita em gravura de metal. 

 

Neste local, em que a comitiva do paquiderme teria adentrado Viena, por volta 

de 1553, o proprietário da residência  desenhou tratador e elefante na ‘fachada’, em 

homenagem a passagem do cortejo, evidenciando a chegada da comitiva, no século 

XVI. De acordo com relatos orais, registrados em fontes alemães (OPLL, p. 5-6) o 

elefante, ao chegar em Viena com o tratador, teria salvo uma filhinha deste morador, 

que estava em frente à casa.  
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E este, em agradecimento, desenhou ambos. Elefante e tratador surgem em 

tais imagens, com estilo austríaco. Tal representação ‘histórica’ revela também a 

multiplicidade cultural indiana e austríaca, presente em tais ilustrações.  

O chapéu e o traje do tratador em ‘estilo austríaco’ evidenciam tais aspectos. 

A figura simboliza o poder e a cultura do país, através das imagens, que 

representam este momento histórico. Assim, permanece ‘imortalizada’ a 

representação ‘heroica’ do tratador com o elefante, como símbolos de poder quase 

‘mítico’. Tais aspectos, possivelmente, foram utilizados por José Saramago, como 

fonte de pesquisa e inspiração para a escrita de A viagem do elefante. Percebe-se 

que o episódio histórico é, de fato, ‘recriado’ no capítulo XVI, a partir do ato ‘heroico’ 

do elefante Salomão, com seu tratador: 

 

A vida, porém, tem muitas cartas no baralho e não é raro que as 
jogue quando menos se espera. Ia o elefante no seu passo medido, 
sem pressa, o passo de quem sabe que para chegar nem sempre é 
preciso correr. De súbito, uma menina de uns cinco anos, soube-se 
mais tarde que esta era a sua idade, assistindo com os pais a 
passagem do cortejo, desprendeu-se da mão da mãe, e correu para 
o elefante. Um grito de susto saiu da garganta de quantos se 
aperceberam da tragédia que se preparava, as patas do animal 
derrubando e calcando o pobre corpinho, o regresso do arquiduque 
assinalado por uma desgraça, um luto, uma terrível mancha de 
sangue no brasão de armas da cidade. Era não conhecer Salomão. 
Enlaçou com a tromba o corpo da menina como se a abraçasse e 
levantou-a ao ar como uma nova bandeira, a de uma vida salva no 
último instante, quando já se perdia. Os pais da menina, chorando, 
correram para salomão e receberam nos braços a filha recuperada, 
ressuscitada, enquanto toda a gente aplaudia. (SARAMAGO, 2008,p. 
252) 

 

No contexto histórico, em 1552, o local denominado como praça Stockim-

Eisen Plats no século XIX foi demolido, mas na residência18 permaneceu gravada a 

figura do paquiderme indiano, denominado ‘Soliman’. Atualmente, é possível vê-la 

estabelecida em “Hotel Elefant”19. José Saramago, devido à impossibilidade de 

comprovação dos locais em que seguiria a comitiva com o elefante e seu tratador, 

                                                           
18  Residência em Am Graben.  
19  Este hotal é o antigo “Herberg Zum elephant”.  
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reconstitui os locais onde passaria o séquito, baseando-se em evidências históricas 

desses tempos antigos. 

Saramago, possivelmente, utiliza tais imagens para, por vias de recursos 

imaginativos e literários, reescrever a obra e ‘preencher lacunas’ na obra, deixadas 

pela falta de ‘comprovações’ da reconstituição histórica dessa viagem. Nos limiares 

da ficção, no capítulo quinze de A viagem do elefante, o narrador onisciente diz: 

 

Felizmente, graças à inesgotável generosidade da imaginação, cá 
vamos suprindo as faltas, rompendo passagens em becos sem saída 
e que sem saída irão continuar, inventando chaves para abrir portas 
órfãs de fechaduras ou que nunca a tiveram. (SARAMAGO, 2008, p. 
221)  

  

A imagem seguinte apresenta o assento Tamborete de Soliman, feito com 

os ossos do famoso paquiderme, gravado com o escudo das armas do Arquiduque 

austríaco Maximiliano II, para ser exposto em frente ao palácio, em gabinete de 

curiosidades: 

 

 

FIGURA 9: Tamborete de Soliman    
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A figura classificada20 como Ossos de elefante refere-se aos restos mortais 

do paquiderme e representa o gosto europeu (referente a este momento histórico) 

de expor peças ‘exóticas’ em bestiários.   

A peça, apresentada como ‘assento’ e produzida com os restos mortais das 

patas do paquiderme, despertou a curiosidade de José Saramago. A pata dianteira 

do animal foi utilizada para a construção deste banco, contando a história do 

paquiderme, desde sua vinda para a Índia. Refletindo acerca do fato ‘indigno’, 

Saramago diz: “[...] Depois de morrer, cortaram-lhe as patas para fazer delas 

bengaleiros. Isso não podia ter sido feito a um elefante que foi de Lisboa andando, 

atravessando os Alpes”. (SARAMAGO apud LOPES, 2009, p. 28). Em A viagem do 

elefante, o fato histórico é recriado no último capítulo da obra: 

 

Além de o terem esfolado, a salomão cortaram-lhe as patas 
dianteiras para que, após as as necessárias operações de limpeza e 
curtimento, servissem de recipientes, à entrada do palácio, para 
depositar as bengalas, os bastões, os guarda-chuvas e as sobrinhas 
de verão. Como se vê, a salomão não lhe serviu de nada ter-se 

ajoelhado. (SARAMAGO, 2008, p.255).  
 

 

A partir dessas reflexões sobre as imagens percebe-se que, apesar de ser 

‘eternizado’ com o paquiderme, em diversas gravuras, a representação histórica do 

tratador permanece ligada à cultura da Áustria. No romance de José Saramago, é 

observada a recriação de tais símbolos na ficção. O tratador indiano Subhro, 

projetado como o ex-cêntrico, no contexto da metaficção historiográfica, em espaços 

de fronteiras, ‘entre lugares’, sente-se deslocado e busca resgate de sua identidade. 

Em seguida, com o intuito de realizar uma análise mais aprofundada da obra, será 

realizado um estudo reflexivo e teórico.  

 

                                                           
20 O assento trocou de proprietário e, por isso, possui gravuras com as ‘heráldicas’ deles, e 
pode ser vista na coleção do Stifts Kremsmünster, desde o final do século XVI. 
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1.3. A metaficção historiográfica: teorias, reflexões e A viagem do elefante 

(Linda Hutcheon) 

 

Para estudar a obra A viagem do elefante, a partir da observação de como 

esse texto atua, também como produto da cultura, ao valer-se de fatos históricos de 

tempos antigos no presente, será feito um estudo reflexivo acerca do conceito da 

metaficção historiográfica, à luz teórica de Linda Hutcheon.  

A historiografia oficial, que celebrava grandes feitos de Reis, Generais, 

Governadores, entre outros membros pertencentes à elite colonial, a partir dos anos 

de 1980 são contestadas, em narrativas classificadas como “Novo Romance 

Histórico”. Segundo Hutcheon, a metaficção historiográfica está inserida no contexto 

‘pós moderno’ e pode ser representada a partir de textos, na literatura: 

 

Historiographic metaficcion is self conscious about the paradox of the 
totalizing yet inevitably partial act of narrative representation. [...] It 
traces the processing of events into facts, exploiting and then 
undermining the conventions of both novelistic realism and 
historiographic reference. It implies that, like fiction, history constructs 
its object that events named become facts and thus both do [...] This 
is the paradox of posmodernism. The past really did exist, but we can 
only know it today through its textual traces, its often complex and 
indirect representations in the presente: documents, archives, but 
also photographs, paintings, architecture, films and literature. 
(HUTCHEON, 2004, p.75) 

 

Nestes textos, a auto-reflexão surge como elemento fundamental, pois a 

produção artística possibilita ao leitor a função ativa, dentro desse espaço literário. 

Para Hutcheon: “[...] No pós-modernismo não existe dialética: a auto-reflexão se 

mantém distinta daquilo que tradicionalmente se aceita como seu oposto – o 

contexto histórico político no qual se encaixa”. (HUTCHEON, 1991, P.12).  
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Terry Eagleton diz que o ‘pós-moderno’ (EAGLETON, 1998) pode também ser 

definido como o modo de ‘cultura’ dos estudos contemporâneos: “[...] pós 

modernidade é uma linha de pensamento que questiona as noções de verdade, 

razão, identidade e objetividade, a ideia de progresso ou emancipação universal, os 

sistemas únicos, as grandes narrativas ou os fundamentos definitivos de 

explicação”. (EAGLETON, 1998, p.) Segundo Maria Alzira Seixo em Lugares da 

ficção em José Saramago no artigo “Saramago e o tempo da ficção” a obra do 

autor possui como característica forte função social, a partir da interpretação do 

passado, em suas narrativas.  

A escritora diz: “[...] Saramago escreve sobre a sociedade contemporânea, as 

formas diversas que os textos contemporâneos possuem de interpretar o passado e 

os reintegrar”. (SEIXO, 1999, p.125) A partir dessas reflexões, percebe-se que é 

através das narrativas, dos diversos autores que surgem textos, também 

denominados como ‘metaficção historiográfica’, e estes permitem a ‘reconstrução’ do 

passado:  

Da minha análise resulta que a sobreposição dos níveis narrativos 
em Saramago (ou aquilo que chamei há pouco a história do 
processamento de uma ficção, que é uma espécie de arquitexto onde 
se imaginam impressos os rastros dos vários tempos que a sua 
ficção atravessa) faz com que em geral a reconstrução do passado 
(caso do memorial do convento) vá de par com a consciência 
subjectiva narrador, isto é, com o presente da enunciação do texto 
ou, de modo mais impreciso, com o actual do narrador, ou ainda, em 
termos hermenêuticos, com a consciência crítica que o narrador 
elabora da sua proposta de leitura-escrita do passado, e que, 
enquanto leitura, pode ser histórica, mas enquanto escrita é 
produção de um tempo a vir, e de um lugar concreto, que é o lugar 
do texto, e da sua forte incidência social. (SEIXO, 1999, P.129) 

 

Para Seixo, a reconstrução do passado na obra de José Saramago acontece 

por meio da consciência subjetiva presente no discurso, ou seja, a partir da visão 

crítica do narrador que o ‘reedita’, a partir de um ‘vir a ser’. Sobre essas reflexões, 

em A viagem do elefante (SARAMAGO, p.225) percebe-se que os fatos históricos 

estão impregnados também com ‘questões’ do presente na ficção. Com seus 

questionamentos direcionados para o leitor, partindo do discurso do narrador.  
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De forma reflexiva, este o envolve, fazendo-o refletir sobre as verdades 

inquestionáveis dos tempos antigos.  

A crítica canadense Linda Hutcheon enfatiza que a metaficção historiográfica 

possui um tipo de composição textual que permite, ao leitor, ter a plena consciência 

de que esses textos, recebidos como ‘produto cultural’, apossam-se de fatos 

históricos, considerados reais e presentes na historiografia oficial de tempos antigos 

para, a partir deste ponto de estudo posteriormente abrir, levantar e abordar um 

ponto de reflexão ou questionamento de tais fatos: 

O pós-modernismo ensina que todas as práticas culturais têm um 
subtexto ideológico que determina as condições da própria 
possibilidade de sua produção ou de seu sentido. E, na arte, ele o faz 
deixando visíveis as contradições entre sua auto reflexividade e sua 
fundamentação histórica. (HUTCHEON, 1991, P.15)  

 

Dentro dessa perspectiva, a partir de tais reflexões, pode-se observar que em 

A viagem do elefante a voz ‘reflexiva’ e ‘questionadora’ surge por meio de uma 

‘subjetividade', presente no discurso do narrador. Assim, o leitor é envolvido e 

convidado a uma reflexão crítica com relação ao processo discriminatório, contido 

nas historiografias oficiais. Para Linda Hutcheon, a metaficção-historiográfica 

distingue fatos de acontecimentos históricos. A teórica diz que, além de rejeitar as 

crenças atuais sobre o passado, a metaficção possui a função de paródia ‘séria’ em 

sua ironia: 

é uma espécie de paródia seriamente irônica que muitas vezes 
permite essa duplicidade contraditória: os intertextos da história 
assumem um status paralelo na reelaboração paródica do passado 
textual do “mundo” e da literatura. (Hutcheon, 1991, p. 161)  

 

Observa-se em A viagem do elefante, a partir do discurso do narrador, a 

possível rejeição com relação às crenças atuais sobre o passado, com função de 

paródia ‘seriamente’ irônica. Exemplo disso é quando, no capítulo XV o narrador faz 

referência à viagem de regresso de Maximiliano II. Com bom humor e ironia, nas 

fronteiras mínimas que separam história de ficção, a partir de ‘recortes’ de dados 

históricos o narrador provoca o leitor, de forma reflexiva, a um questionamento com 

relação às verdades presentes e ‘comprovadas’ na historiografia oficial: 
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Uma coisa que custa trabalho a entender é que o arquiduque 
Maximiliano tenha decidido fazer a viagem de regresso nesta época 
do ano, mas a história assim o deixou registrado como facto 
incontroverso e documentado, avalizado pelos historiadores e 
confirmado pelo romancista, a quem haverá que perdoar certas 
liberdades em nome, não só do seu direito a inventar, mas também 
da necessidade de preencher os vazios para que não viesse de todo 
a sagrada coerência dos relatos. (SARAMAGO, 2008, p.225) 

 

Assim, é percebido que o diálogo direto nos remete, de modo ‘interativo’ a 

uma intimidade com o narrador que revê o passado ‘inacabado’ ou ‘incompleto’, a 

partir de questões do presente. Para Linda Hutcheon em Poética do pós 

modernismo, no contexto ‘pós-moderno’, o passado passa a ser revisto a partir da 

visão do presente, para possibilitar uma nova releitura deste, com elementos auto-

reflexivos: 

Com esse termo [metaficção historiográfica], refiro-me àqueles 
romances famosos e populares que, ao mesmo tempo, são 
intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, 
também se apropriam de acontecimentos e personagens históricos. 
(HUTCHEON, 1991, P.21)  

 

Para o teórico Steven Connor em Cultura pós-moderna: introdução às 

teorias do contemporâneo, no contexto da metaficção historiográfica, o leitor passa 

a ter papel ativo, como integrante do texto. Assim, na ficção, de forma didática e 

paródica, percebe-se o passado, a partir de sua experiência: “[...] tornando-se assim, 

matéria da criação da sua identidade, já não tanto coletiva como individual. É uma 

ficção paródica e didática, porque possibilita o diálogo individual e criativo com a 

história”. (CONNOR, 1979, p.107) 

A partir de tais reflexões, observa-se que no terceiro capítulo de A viagem do 

elefante o narrador envolve o leitor, como participante ativo e também ‘auto-

reflexivo’ desse processo, de interpretação dos fatos. Assim, de forma didática e 

paródica, realiza críticas acerca da impossibilidade da representação exata do 

passado e o convida a uma revisão deste, a partir do estudo da obra. Exemplo disso 

é quando o narrador utiliza a palavra pedra como ‘metafora’ para provocar o leitor, 
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convidando-o a uma ‘revisão’ do passado ‘inacabado’. Assim o faz, à medida que 

apresenta o que poderia estar escondido por trás de tais “pedras”:  

 

O passado é um imenso pedregal que muitos gostariam de percorrer 
como se de uma auto-estrada se tratasse, enquanto outros, 
pacientemente, vão de pedra em pedra, e as levantam, porque 
precisam saber o que há por baixo delas. (SARAMAGO, 2008, p.33)  

 

 Segundo Linda Hutcheon, no contexto da metaficção historiográfica, a 

presença dos elementos ‘auto-reflexivos’ apresentam-se como componentes 

sedutores para o leitor, que atua como um integrante ativo e crítico neste processo: 

“[...] No pós-modernismo não existe dialética: a auto-reflexão se mantém distinta 

daquilo que tradicionalmente se aceita como seu oposto – o contexto histórico 

político no qual se encaixa”. (HUTCHEON, 1991, P.12) A partir desse ponto 

Hutcheon aponta que, no contexto da metaficção historiográfica, essas obras 

provocam também o questionamento com relação aos dados históricos, presentes 

na ficção. Nas perspectivas da crítica canadense, história e ficção promovem 

significados como discursos da construção humana, da ‘pretensão’ à verdade:  

 

A metaficção historiográfica refuta os métodos naturais, ou de senso 
comum, para distinguir entre o fato histórico e a ficção. Ela recusa a 
visão de que apenas a história tem uma pretensão à verdade, por 
meio do questionamento da base dessa pretensão na historiografia e 
por meio da afirmação de que tanto a história como a ficção são 
discursos, construtos humanos, sistemas de significação, e é a partir 
dessa identidade que as duas obtêm sua principal pretensão à 
verdade (HUTCHEON, 1991, p.127) 

 

Ana Paula Arnaut em Post-modernismo no romance português 

contemporâneo: “Para uma poética do post-modernismo”, concordando com Linda 

Hutcheon, ressalta a possibilidade das verdades históricas serem ‘plurais’.  
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Assim, diz que a teoria ‘mimética’ possibilita novas possibilidades de 

interpretação dos fatos antigos ‘consagrados’, dentro do contexto pós-moderno, 

também com a ‘imitação’, por reconstituir personagens históricos, a partir do 

discurso:  

A teoria mimética que se pretendia repudiar acaba, pois, segundo 
cremos, por sobreviver obliquamente, o que significa, em última 
instância, que de um modo ou de outro, como oportunamente 
desenvolveremos e defenderemos, a alegada crise de 
representação, sendo porventura deslocada, descentrada em relação 
às tradicionais práticas ancestralmente enraizadas em Platão, nunca 
é, por certo, total e absoluta. (ARNAUT, 2008, Pp. 39-40)  

 

Em A viagem do elefante a história, reconstituída na ficção, surge com 

aspectos do presente, apresentados pelo narrador onisciente, também de forma 

‘auto-reflexiva’, como aponta Linda Hutcheon. Exemplo disso é quando diz: “[...] No 

fundo, será, como se num filme, desconhecido naquele século dezasseis, 

estivéssemos a colar legendas da nossa língua para suprir a ignorância ou um 

insuficiente conhecimento da língua falada pelos actores”. (SARAMAGO, 2008, 

P.38)  

No capítulo quinze da obra, o narrador ‘intruso’, de forma didádica, convida o 

leitor a refletir sobre o passado ‘incompleto’ que pode ser revisto: “[...] No fundo, há 

que reconhecer que a história não é apenas seletiva, é também discriminatória, só 

colhe da vida o que lhe interessa como material socialmente tido por histórico e 

despreza todo o resto”.  (SARAMAGO, 2008, P.225)  

A teórica canadense em Poética do pós-modernismo (HUTCHEON, p.122) 

diz que a ironia ‘seriamente irônica’, pode ser vista como um dos principais meios 

para despertar a consciência do leitor, com relação à natureza específica do 

referente histórico. Neste contexto ‘metaficcional’, observa-se que história e ficção 

estão reunidas em A viagem do elefante, não com o objetivo de enaltecimento de 

fatos históricos mas para, em um processo revisionista, com elementos literários, 

próprios do estilo do escritor português, provocar uma leitura crítica, com relação ao 

contexto cultural. Linda Hutcheon ressalta as várias possibilidades sobre a ‘verdade 

histórica’, neste contexto: 
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A conclusão que se tira é que não pode haver um conceito único, 
essencializado e transcendente de “historicidade autentica” 
(conforme o deseja Fredric Jameson: 1984), não importa qual seja a 
nostalgia (marxista ou tradicionalista) existente em relação a uma 
entidade desse tipo. Em sua revisão crítica e dialógica das formas, 
dos contextos e dos valores do passado, o historicismo pós-moderno 
está voluntariamente livre da nostalgia. (HUTCHEON, 1991, p.122)  

 

Segundo Linda Hutcheon, no contexto da metaficção historiográfica 

costumam haver representações verbais nada simples, para criar imagens desse 

contexto pois, muitas vezes, as ekphrases distinguem representações verbais de 

representações visuais. No terceiro capítulo de A viagem do elefante, palavras 

inusitadas são utilizadas pelo narrador de forma reflexiva, possibilitando o despertar 

da consciência do leitor, sobre as necessidades de revisão do passado. Lacrau 

refere-se a um animal invertebrado, que podem ser nocivos, enquanto que 

escolopendras ou centopeias referem-se a animais peçonhentos. Tais palavras são 

descritas na obra do escritor português, a partir das reflexões do narrador, com 

ironia, para representar a imagem de um passado que poderia esconder algo de, 

aparentemente, pernicioso: 

Às vezes saem-lhe lacraus ou escolopendras, grossas roscas 
brancas ou crisálidas a ponto, mas não é impossível que, ao menos 
uma vez, apareça um elefante, e que esse elefante traga sobre os 
ombros um conarca chamado subhro. (SARAMAGO, 2008, p.33) 

 

Linda Hutcheon (HUTCHEON, p.250) enfatiza que os textos, também 

nomeados como metaficção historiográfica, possuem caráter de ‘verossimilhança’, 

por apresentar a ‘aparência’ da verdade histórica. De acordo com a autora, no 

âmbito da pós-modernidade, atuam ativamente um constante questionamento 

acerca de tais verdades ‘consagradas’. Estas, por sua vez, tornam-se presentes, 

juntamente conectadas pela desconfiança com relação à verdade absoluta e única, 

acessível a partir de textos.  Ana Paula Arnaut em Pos-t modernismo no romance 

português contemporâneo: “Alquimias: história e (meta)ficção historiográfica”, ao 

concordar com Hutcheon, afirma que o passado só pode ser acessível através da 

textualidade, sendo assim responsável por despertar a consciência crítica do leitor, a 

partir da interação com o mesmo: 
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Nesta, como veremos, e apesar de as objectividades apresentadas 
manterem aspectos recognoscíveis, o leitor será constantemente 
alertado para a impossibilidade de o discurso histórico (o literário e, 
extensionalmente, o científico) poder preencher, cabalmente, os 
pontos de indeterminação de um passado que apenas nos chega 
textualizado. O jogo a instaurar transformar-se-á numa espécie de 
relação interactiva que, seja através da exposição do modo como se 
constroem a História e a história, seja através de subversões de Jaez 
e graus diversos, dialoga com a enciclopédia do leitor, a individual  e 
a coletiva (ARNAUT, 2002, P.309)  

 

Dentro dessa perspectiva, percebe-se no romance A viagem do elefante, 

que a linguagem proverbial contribui para o narrador atingir seus objetivos, que 

consiste em valer-se do provérbio para despertar o sentido ‘reflexivo’ de seu leitor: 

“[...] Há razoes para compreender aquele ditado que sabiamente nos avisa de que 

no menor pano pode cair a nódoa, e isso foi o que sucedeu ao conarca e ao seu 

elefante”. (SARAMAGO, 2008, Pp. 33-34) Estes aspectos podem ser percebidos no 

primeiro capítulo do romance. A voz, presente na narrativa, didática e reflexiva, 

possibilita tais reflexões ao leitor: 

o primeiro passo da extraordinária viagem de um elefante à austria 
que nos propusemos narrar foi dado nos reais aposentos da corte 
portuguesa. Registre-se já que não é obra de simples acaso terem 
sido utilizadas esses imprecisas palavras, mais ou menos. 
(SARAMAGO, 2008, P. 11) 

 

 Para Linda Hutcheon em Poética do pós-modernismo (HUTCHEON, p.15) 

o romance de ficção, no contexto da metaficção historiográfica, possui a 

característica da ‘representação’, a partir do jogo interativo com o leitor. Desse 

modo, segundo a crítica canadense, a linguagem contribui para despertar tais 

características. A partir dessa reflexão, observa-se em A viagem do elefante 

(SARAMAGO, p.225) que o narrador possibilita a ‘auto-reflexão’ do público leitor, a 

partir desse ‘jogo interativo’ e representativo em que sua voz, possivelmente de 

‘denúncia’, o convida a uma reflexão crítica, com relação ao processo 

discriminatório, contido nas historiografias oficiais ‘consagradas’.   
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Com isso, percebe-se que o diálogo direto, constantemente remete o leitor, de 

certo modo, a interação com o ‘narrador’ e seus questionamentos, direcionados para 

o coletivo pois, voltando-se para causas humanistas, pela metalinguagem, de forma 

irônica e subjetiva, este desperta a consciência coletiva do leitor. A partir do 

questionando dessas verdades históricas, as contrasta com necessidades humanas 

e universais. Com ironia o narrador diz: “[...] Em verdade vos direi, em verdade vos 

digo, vale mais ser romancista, ficcionista, mentiroso”. (SARAMAGO, 2008, p.225)  

Portanto, a partir de tais reflexões, acerca da metaficção historiográfica, 

observa-se que a obra A viagem do elefante atua também como produto da cultura, 

à medida que vale-se desses fatos históricos para envolver o leitor, nos 

questionamentos desses tempos antigos e dos fatos, relacionando-os com o 

presente. Em seguida, com o intuito de, posteriormente, analisar o personagem ‘ex-

cêntrico’ (na terminologia de Linda Hutcheon) neste contexto, representado pelo 

tratador indiano Subhro, será apresentado um estudo dos aspectos culturais, 

observando como eles acontecem no contexto dos ‘entre-lugares’. 

 

2. O ESPAÇO DO ‘ENTRE-LUGAR’ E A VIAGEM DO ELEFANTE ( HOMI K. 

BHABHA) 

   2.1. O espaço do ‘entre-lugar’ 

 

O indiano Subhro, como o tratador do elefante Salomão, em espaço de 

fronteiras, por vezes, entra em conflito com sua identidade, quando em contato com 

outras culturas, dos demais personagens do romance. Para estudar como tais 

aspectos acontecem, mediante imposições de poder, será realizado um estudo 

reflexivo sobre espaço do ‘entre-lugar’.  

O crítico indiano Homi K. Bhabha (BHABHA, p.20) em O local da cultura: 

“Vidas na fronteira: A arte do presente” (1998) levanta um questionamento crucial 

sobre o modo como podemos refletir sobre a questão da identidade, no contexto 

contemporâneo (pós-colonial) marcado por uma ‘não-fixidez’, ou seja, por 

movimentos  (antes estáticos, porto seguro) que ganham certa fluidez. (BHABHA,  
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p.20) O crítico diz que determinados sujeitos podem ‘formar-se’ em lugares de 

‘fronteiras’.  

Nas perspectivas de Homi K. Bhabha há uma necessidade inovadora e 

absolutamente necessária, de ultrapassar e aprofundar o estudo das narrativas. 

Estas, por sua vez, podem ser classificadas pelo crítico como ‘subjetividades’ 

originárias e iniciais, importantes por focar os instantes que são gerados no 

processo onde ocorrem ‘conexões’, que seriam para Bhabha caracterizadas como 

‘rede de relações sociais’, capazes de atuar em um determinado sujeito histórico. 

Para o crítico indiano, tais aspectos estariam articulados entre diferentes culturas:  

Esses “entre-lugares” fornecem o terreno para a elaboração de 
estratégias de subjetivação - singular ou coletiva - que dão início a 
novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 
contestação, no ato de definir a própria ideia de sociedade. (Bhabha, 
2009, p.20). 

 

Em seus estudos sobre Renée21, o autor indiano discorre sobre a ‘passagem’ 

que se desestabiliza e produz um ‘movimento’. Segundo Bhabha, tal exemplo é 

crucial para a compreensão do ‘hibridismo cultural’: “[...] Essa passagem intersticial 

entre identificações fixas abre a possibilidade de um hibridismo cultural que acolhe a 

diferença sem uma hierarquia suposta ou imposta. (BHABHA, 2007, p.22)  

O crítico propõe o conceito do ‘entre-lugar’ como uma espécie de passagem, 

um local que denomina como ‘intersticial’. Esta, segundo Bhabha, proporciona uma 

espécie de trânsito, ou seja, um movimento de transposição e possível 

transformação, em que determinada ‘coisa’ deixa de ser ‘si mesma’ sem, contudo, 

chegar a ser totalmente outra. Mas passa a ser algo ‘intervalar’. Este processo tem 

caráter de ‘deslocamento’ e permite a ‘descentralização’ das subjetividades, 

possíveis de levar a um outro local ‘para além das subjetividades’. (BHABHA, p.20) 

no intuito de regressar com novas reconstruções do presente:  

 

                                                           
21

 Homi K. Bhabha realiza uma análise do  trabalho da  artista plástica Renée Green ‘o poço da 
escada’. A partir desse estudo, o crítico indiano diz que ele produz ligação entre duas partes: superior 
e inferior. O que acaba por desestabilizar as polaridades e, curiosamente, permite sua mistura, ao 
mesmo tempo em que ambas buscam, incessantemente, continuar separadas, inertes. Cria-se, com 
isso, um espaço intersticial.   
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O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com “o novo” que 
não seja parte do continum de passado e presente. Ele cria uma 
idéia do novo como ato insurgente de tradução cultural. Essa arte 
não apenas retorna o passado como causa social ou precedente 
estético; ele renova o passado, refigurando-o como um “entrelugar” 
contingente, que inova e interrompe a atuação do presente. O 
“passado presente” torna-se parte da necessidade, e não da 
nostalgia, de viver. (BHABHA, 2007, p.27) 

 

Para o crítico jamaicano Stuart Hall em A identidade cultural na pós-

modernidade, os aspectos da identidade de determinado sujeito podem ser 

compostos por várias ‘identidades’ que, em alguns momentos, tornam-se 

contraditórias, em um processo fragmentário. No primeiro capítulo “O caráter da 

mudança na modernidade tardia” (HALL, p.14) enfatiza que ‘os sujeitos’ no contexto 

pós-moderno, em espaços de deslocamentos, à medida que passam a  ‘desarticular’ 

com suas identidades ‘fixas’, presas no passado, ganham uma abertura para uma 

outra criação, de cultura e identidade.   

Dentro dessa perspectiva, em A viagem do elefante percebe-se, à medida 

que a comitiva do elefante segue, entre a saída de Figueira de Castelo Rodrigo e 

entrada a Valladolid, que o espaço de ‘entre-lugares’, aos poucos, conduz o tratador 

a um processo de deslocamento de sua identidade indiana, sem chegar a ser ‘outro’. 

Subhro, embora não chegue a ser, completamente outro ser, sente não ser mais 

totalmente ele mesmo, ou seja, um ‘indiano’. Passa, assim, por um processo de 

conflito e possível transformação de identidade, diante de figuras opressoras, como 

o comandante do exército luso. À medida que segue com o elefante para outros 

lugares na narrativa, o tratador reflete acerca de sua origem e cultura. No espaço 

interno do discurso,  observa-se traços de sua identidade em conflito: 

 

Se chego a Viena, não volto mais, Não regressas à índia, perguntou 
o comandante, já não sou indiano, Em todo caso vejo que do teu 
hinduísmo pareces saber muito, Mais ou menos meu comandante, 
mais ou menos. (SARAMAGO, 2008, p. 70) 
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Assim, percebe-se uma espécie de ‘deslocamento’, do personagem Subhro, 

no espaço de ‘entre-lugar’. De acordo com Núbia Jacques Hanciau em seu artigo 

“entre lugar. Conceitos de Literatura e Cultura”, o espaço do terceiro lugar, 

intersticial nos termos de Bhaha, poderia ser também definido como ‘zonas de 

descentramentos’: “[...] as zonas criadas pelos descentramentos, quando da 

debilitação dos esquemas cristalizados de unidade, pureza e autenticidade, que vêm 

testemunhar a heterogeneidade das culturas”. (HANCIAU, 2005, p. 127) 

Para Homi Bhabha em O local da cultura: “Interrogando a identidade: Frantz 

Fanon e a Prerrogativa Pós-colonial” esse espaço de ‘entre-lugares’ permite uma 

ruptura que possibilita uma identificação entre as diferentes identidades, nos 

espaços de fronteiras e de diferentes culturas: “[...] O próprio lugar da identificação, 

retido na tensão da demanda e do desejo, é um espaço de cisão. A fantasia do 

nativo é precisamente ocupar o lugar do senhor enquanto mantém seu lugar no 

rancor vingativo do escravo”. (BHABHA, 2007, P.76).  

Segundo Boaventura Sousa Santos no artigo Modernidade, identidade e a 

cultura de fronteira as ‘identidades’ múltiplas podem ser comandadas pela fixação 

do ‘diferente’: “[...] as identificações além de plurais, são dominadas pela obsessão 

da diferença e pela hierarquia das distinções”.  (SANTOS, 1993, p.31).  

Com isso, é possível inferir que o crítico compartilha a opinião proposta por 

Homi K. Bhabha, ou seja, a de que as ‘identificações’, em suas várias dimensões, 

partem do desejo de ocupar um espaço dominante, advindo do ‘outro’. Dentro dessa 

perspectiva, percebe-se que em A viagem do elefante, os locais em que as 

diferentes culturas, (dos personagens) ‘se encontram’ são estratégicos e permitem 

uma transformação entre as identidades, nestes espaços. Portanto, esse local 

‘fronteiriço’ após ser ‘aberto’ passa a ser, de acordo com o teórico, o próprio local da 

cultura no eixo do entre-lugar. 

Nestes locais, as diferenças culturais, em espaços de ‘fronteiras’, tornam-se 

um espaço que possibilita híbridez, bem como um ponto de partida, possível de ser 

negociado, como um local para ‘além’ do que é subjetivo, ‘intervalar’. A partir disso, 

encontra-se o que o teórico classifica com espaço intersticial. Para Bhabha no 

capítulo VIII de O local da Cultura: “O tempo, a narrativa e as margens da nação 

moderna”, tal espaço surge de modo emergencial a partir de conflitos, possibilitando 

diferentes negociações: 
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A analítica da diferença cultural intervém para transformar o cenário 
de articulação – não simplesmente para expor a lógica da 
discriminação política. Ela altera a posição de enunciação e as 
relações de interpelação em seu interior; não somente aquilo que é 
falado, mas onde é falado. (BHABHA, 2007, p. 228)  

 

 

Nas perspectivas do crítico indiano, tal posicionamento ‘descentralizador’ 

possibilita a contestação cultural: “[...] A própria possibilidade de contestação 

cultural, a habilidade de mudar a base de conhecimentos, ou de engajar-se na 

guerra de posição”, demarca o estabelecimento de novas formas de sentido e 

estratégias de identificação”. (BHABHA, 1998, P.228)  

No capítulo XI de O local da cultura: “O espaço Pós-moderno, Os tempos 

Pós-coloniais e as provações da tradução cultural” diz: “[...] As hifenações híbridas 

enfatizam os elementos incomensuráveis – os pedaços teimosos – como a base de 

identificações culturais”. (BHABHA, 2009, P. 301) De acordo com Bhabha, as 

diferenças entre culturas iniciam, à medida que a interpretação cultural provoca uma 

espécie de entrechoque (BHABHA, p.228). Neste âmbito, a aptidão para o ato da 

contestação cultural, bem como a capacidade de modificar determinados âmbitos de 

conhecimento, ocorrem em um processo de “guerra de posicionamento”, que 

poderia apontar para novas identificações. Em A viagem do elefante observa-se 

tais ‘lutas de posicionamento’ em algumas cenas de Subbhro com o Arquiduque, por 

exemplo. Nos momentos em que o tratador insiste em ressaltar as origens de sua 

cultura indiana. Exemplo disso é quando não deseja ter seu nome de origem 

negado.  

Na obra de Saramago, percebe-se uma espécie de entrechoque cultural, 

entre Subhro e o comandante do exército luso, em suas diferentes opiniões sobre 

questões religiosas. Embora batizado pelo catolicismo, o tratador critica e ‘mistura’ 

crenças, advindas de sua cultura Hindu, com os dogmas sagrados da santíssima 

trindade. Ao incluir a Virgem Maria causa indignação ao comandante luso, que o 

escuta com curiosidade. Contudo, sem preocupar-se com o contexto histórico da 

contra-reforma, o tratador retoma aspectos de sua cultura e fala aos soldados sobre 

Ganeixa, a deusa dos cem braços, que teria sua cabeça cortada, substituída pela de 

um elefante: 
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Se bem percebo, os três fazem parte de uma trindade, são uma 
trindade, como no cristianismo, No cristianismo são quatro, meu 
comandante, com perdão do atrevimento, Quatro, exclamou o 
comandante, estupefacto, quem é esse quatro, A virgem, meu 
senhor. A virgem está fora disso, o que temos é o pai, o filho e o 
espírito santo, E a virgem, Se não te explicas, corto-te a cabeça, 
como fizeram ao elefante. (SARAMAGO, 2008, P.70) 

 

Ao estranhar as crenças religiosas de Subhro, o comandante luso o adverte 

severamente. A linguagem contribui para a criação desse espaço de ‘entrechoque 

cultural’, entre os personagens. Pela ironia presente, a voz do tratador Subhro, como 

o ex-cêntrico (HUTCHEON, p.250) reflete, por meio do discurso indireto, a 

contestação perante os mecanismos de poder, com a colaboração do comandante, 

em meio a este entrechoque cultural: “[...] Histórias da carochinha, resmungou um 

soldado, Como a daquele que, tendo morrido, ressuscitou ao terceiro dia”. 

(SARAMAGO, 2008, p. 73).   

Segundo Homi K. Bhabha em O local da Cultura: “O espaço pós-moderno, 

os tempos pós-coloniais e as Provações da tradução cultural”, a ‘fronteira’ pode ser 

vista como o espaço que não separa, mas une e liga, permitindo assim novos signos 

de identidade, por meio da contestação. O crítico indiano reflete sobre a negociação 

desses espaços, em que a diferença passa a ser algo ‘intervalar’, entre o passado e 

o presente: 

a regulação e a negociação daqueles espaços que estão 
continuamente, contingencialmente, se abrindo, retraçando as 
fronteiras, expondo os limites de qualquer alegação de um signo 
singular ou autônomo de diferença – seja ele classe, gênero ou raça. 
Tais atribuições de diferenças sociais – onde a diferença não é nem 
Um nem o Outro, mas algo além, intervalar- encontram sua agência 
em uma forma de um “futuro” em que o passado não é originário, em 
que o presente não é simplesmente transitório. Trata-se, se me 
permite levar adiante o argumento, de um futuro intersticial, que 
emerge no entre-meio entre as exigências do passado e as 
necessidades do presente. (BHABHA, 2007,301) 

 

Em A viagem do elefante (para ‘além das fronteiras’), entre a saída de 

Figueira de Castelo Rodrigo e a entrada em Valladolid (entre lugares), percebe-se a 

possibilidade de um ‘descentramento’ entre o tratador indiano e o comandante do 

exército luso. À medida que Subhro entra em conflito de identidade, observa-se a 

abertura para um espaço de contestação ‘cultural’ (Bhabha) do tratador, o que  
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possibilita o diálogo entre os dois personagens. Com caráter meta-discursivo 

(HUTCHEON), o tratador reflete sobre a língua e, a partir disso, observa-se que no 

discurso ‘subjetivo’ o personagem critica os mecanismos do poder abusivo: 

Ganeixa é uma palavra, perguntou o comandante, Sim, uma palavra 
que, como todas as mais, só por outras palavras mais poderá ser 
explicada, mas, como as palavras que tentaram explicar, quer 
tenham conseguido fazê-lo ou não, terão, por sua vez, de ser 
explicadas. (SARAMAGO, 2008, p. 71) 

 

Nas páginas seguintes, referentes ao segundo capítulo, percebe-se que o 

narrador, de forma reflexiva, com o uso da suspensão de texto, apresenta ao leitor 

aspectos culturais próprios do comandante luso para atingir seu objetivo, que 

possivelmente consiste em desvendar, por meio do discurso indireto, o que estaria 

‘por trás’ das atitudes agressivas e opressoras do comandante:  

 

O comandante anda a ler pela quarta ou quinta vez seu amadis.  
Como em qualquer outra novela de cavalarias, não faltam batalhas 
sangrentas, pernas e braços amputados cerce, corpos cortados pela 
cintura, o que diz muito sobre a força bruta daqueles espirituais 
cavaleiros. (SARAMAGO, 2008, P.95)  

 

É observado que o narrador apresenta o comandante luso, como leitor 

compulsivo de Amadis de Gaula para ressaltar o contexto histórico e tirano em que 

o personagem vive. Descreve, assim, a tirania presente na história de Amadis e, 

possivelmente cria, a partir disso, a imagem opressora, presente no espaço interno e 

brutal do comandante. Com isso, desperta a reflexão do leitor à medida que, talvez 

influenciado, diz: “[...] e o narrador da história não disfarça a fragilidade das chapas e 

das costas de malha. Um simples golpe de espada inutilizava um elmo e abria a 

cabeça que estava dentro”. (SARAMAGO, 2008, p. 97) 

No capítulo dez de A viagem do elefante, ocorre um ‘descentramento’ 

(BHABHA) entre o personagem indiano e o comandante. Subhro carrega consigo 

consciência acerca de manipulações e abusos de poder, impostas pela autoridade 

presente, no caso, o Arquiduque Austríaco Maximiliano II.  
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Contudo, a imagem contestadora do tratador surge representada na ordem da 

alteridade, ou seja, pela visão do comandante, que o enxerga de modo peculiar: “[...] 

O comandante foi ao encontro de Subhro e, achando-o com cara de caso, 

perguntou, Aconteceu alguma coisa, Mudaram-nos os nomes...”. (SARAMAGO, 

2008, p. 152) No local estratégico da narrativa, de Figueira de Castelo a Valladolid, é 

observada a abertura de um espaço de diálogo entre comandante e tratador. Neste 

âmbito de ‘entre-lugares’, ambos articulam sobre diferenças ‘sociais’. 

Para Linda Hutcheon em A Poética do Pós-Modernismo a metaficção 

historiográfica dá voz ao marginalizado que, em suas perspectivas, passa a ser o 

sujeito contestador. Assim, a teórica canadense, em suas reflexões críticas, diz: “[...] 

Quem está no poder controla a história. Entretanto, os marginais e os ex-cêntricos 

podem contestar esse poder, mesmo que continuem a ser por eles alimentados”. 

(HUTCHEON, 1991, p.250). Dentro dessa perspectiva, em A viagem do elefante 

são percebidas, a partir do processo de descentralização, as contestações do 

tratador indiano. Em diálogo com o comandante do exército luso, Subhro reflete 

revolta contra a atitude do poderoso Arquiduque que, de forma impositiva, lhe retira 

o ‘nome’ de origem indiana:   

 

agora sou fritz, e Salomão passou a ser solimão, Quem fez isso, Fêlo 
quem podia, o arquiduque, E porquê, Ele o saberá, no meu caso 
porque subhro parece difícil de pronunciar, Enquanto não nos 
habituamos, Sim, mas ele não tem ninguém que lhe diga que deveria 
habituar-se. (SARAMAGO, 2008, P.152) 

 

De acordo com Antonio Cândido em Literatura e Sociedade o fator externo, 

ou seja, social, quando presente em uma obra, tem sua importância ligada, não pela 

causa em si, nem mesmo pelo sentido ou significado que esta teria mas, em suas 

palavras, como elemento que executa sua função na própria constituição da 

estrutura na obra, sendo assim interno: “[...] somos levados a analisar a intimidade 

das obras, e o que interessa é averiguar que fatores atuam na organização interna” 

(CANDIDO, 1967, p.5). O crítico ressalta: “[...] Dimensão social como fator de arte. 

Quando isto se dá, ocorre o paradoxo assinalado inicialmente: “o externo se torna 

interno e a crítica deixa de ser sociológica, para ser apenas crítica”. (CANDIDO, 

1967, p. 7) 
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Percebe-se em A viagem do elefante que as críticas ao sistema social são 

feitas em uma organização interna da narrativa, com o foco do discurso atribuindo 

voz ao subalterno. Assim, neste espaço de ‘entre-lugar’, este contexto de possível 

‘descentralização’ (BHABHA) possibilita, novamente, a expressão da atitude 

contestadora do tratador indiano. A voz de ‘denúncia’ de Subhro que reflete revolta, 

diante do abuso de poder do Arquiduque que lhe retira o nome, é novamente feita, a 

partir da colaboração do comandante: 

E o elefante, o elefante, já lho disse outro dia, é outra coisa, em um 
elefante há dois elefantes, um que aprende o que se lhe ensina e 
outro que persistirá em ignorar tudo, Como sabes tu isso, Descobri 
que sou tal qual o elefante, uma parte de mim aprende, a outra 
ignora o que a outra parte aprendeu, e tanto mais vai ignorando 
quanto mais tempo vai vivendo. (SARAMAGO, 2008, P.153) 

 

 O tratador Subhro crítica a sociedade, de modo indireto, bem como o sistema 

impositivo do poderoso Arquiduque austríaco, com caráter meta-discursivo 

(HUTCHEON), à medida que reflete sobre a língua. A linguagem ambígua, utilizada 

na narrativa com a palavra jogar, em seu significado reforça o sentimento de 

opressão, contestação e posterior deslocamento de cultura do tratador indiano. Tais 

aspectos podem ser percebidos em seu diálogo com o comandante luso: “[...] Não 

sou capaz de te seguir nesses jogos de palavras, Não sou eu quem joga com as 

palavras, são elas que jogam comigo”. (SARAMAGO, 2008, p. 153). 

 É observado que o verbo jogar, em sentido conotativo, pode significar a 

própria ‘anulação’ de Subhro (jogado fora). O comandante do exército luso percebe 

o que não é ‘visível’ para o tratador, ou seja, sua contestação, contida no ‘olhar’ do 

tratador indiano. As ‘críticas’ de Subhro parecem, aos poucos, atingir também as 

reflexões íntimas do comandante. Bhabha em seu artigo “Vidas na fronteira: A arte 

do presente”, o espaço de ‘entre-lugares” diz que o contexto ‘subjetivo’ da narrativa 

possibilita o ‘surgir’ de novos signos de identidade, na articulação das ‘diferenças’ 

sociais e ‘culturais’: 
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O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a 
necessidade de passar além das narrativas de subjetividades 
originárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos e processos 
que são produzidos na articulação de diferenças culturais. Esses 
“entre-lugares” fornecem o terreno para a elaboração de estratégias 
de subjetivação – singular ou coletiva – que dão início a novos signos 
de identidade e postos inovadores de colaboração e contestação, no 
ato de definir a própria ideia de sociedade. (BHABHA, 2007, p. 20)  

 

 Em A viagem do elefante, percebe-se que o processo de deslocamento 

geográfico do tratador indiano, possivelmente o conduz a um novo ‘signo de 

identidade’, fazendo-o ressurgir como o sujeito ‘contestador’, ex-cêntrico 

(HUTCHEON, p.250) irônico e crítico, diante das imposições abusivas do 

Arquiduque austríaco.  

Assim, o espaço de ‘entre-lugares’ presente na narrativa, no contexto do 

seguimento de Subhro para Valadollid em direção à Pádua, e do regresso do 

comandante luso, possivelmente permite o surgir de um ‘terceiro espaço’ subjetivo e 

de contestação cultural, entre os dois personagens do romance. As identidades do 

comandante luso e de Subhro, em trânsito ‘passam’ por um processo de cisão na 

narrativa, com caráter meta-discursivo (HUTCHEON). Estes aspectos são 

percebidos à medida que o tratador (Fritz) reflete acerca da extensão significativa da 

palavra ‘amigo’, e de sua aparente ‘fixidez’. De modo indireto no discurso (embora 

não esteja no centro) acontece, entre ambos, uma identificação e Subhro reflete 

sobre a extensão da palavra amigo, que pode ter diferentes significados. O tratador 

denuncia os mecanismos de poder. Já o comandante luso torna-se, neste ‘transito’, 

entre ‘as identidades’, mais amigável e pacífico:    

Voltaremos a ver-nos, perguntou o comandante, O mais certo é que 
não, Viena está longe de lisboa, Tenho pena, agora que já eramos 
amigos,  Amigo é uma palavra grande, senhor, eu não sou mais que 
um conarca a quem acabaram de mudar o nome, E eu um capitão de 
cavalaria dentro de quem algo também mudou durante esta viagem. 
(SARAMAGO, 2008, p.153) 

 

Neste contexto de ‘entre-lugares’ a linguagem, presente na narrativa, contribui 

para criar esta ‘cisão’, por meios meta-reflexivos, ao público leitor. No espaço de 

‘entre-lugar’ o tratador Subhro reflete acerca das palavras, significação e ‘fixidez’ da 

mesma, em contraste com as frágeis situações sociais, passíveis de mudanças. 
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Para dar seguimento a este estudo será feito um breve estudo sobre os momentos 

de escrita do romance, por José Saramago.  

 

 2.2. O cotidiano de José Saramago e a obra 

 

Em 2009, José Saramago tem momentos de sua memória e vida afetiva 

expostos no documentário José e Pilar: Os dias de José Saramago e Pilar del 

Río. O filme apresenta o cotidiano do escritor português com sua esposa, a 

Jornalista Pilar Del Río, bem como os momentos em que escreveu a obra A viagem 

do elefante. O documentário que tornou-se  livro  publicado em 2012 apresenta, 

com raridade, os instantes de inspiração de José Saramago na escrita do romance. 

Na obra do diretor Miguel Gonçalves Mendes José e Pilar, Saramago descreve o 

sonho recorrente, até os doze anos de idade  que, possivelmente, o influenciou 

como escritor: 

 

Era invariavelmente este: eu encontrava-me num espaço fechado, 
sem portas nem janelas, num espaço triangular, e eu estava num dos 
vértices desse triângulo, num canto. No outro lado, à distância, via 
qualquer coisa no chão e essa qualquer coisa que eu não poderia 
dizer exatamente o que era porque às vezes me parecia água, 
qualquer coisa que num certo momento começava a inchar, a ocupar 
mais espaço. E havia uma espécie de música de fundo, que era 
sempre a mesma, e de que eu não consigo me recordar nenhuma 
nota, que acompanhava o que se ia passar. E o que se ia passar era 
simplesmente isto: eu nesse triângulo, e essa massa, que depois já 
não era qualquer coisa simplesmente no chão, era uma massa 
compacta não sei de quê, que se ia aproximando, aproximando e 
que quando chegava a mim (com essa música obsessiva), de 
repente, eu acordava assustado. (MENDES, 2012, p. 18)   
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FIGURA 10: José e Pilar 

 

Tais sonhos ao ter, possivelmente, inspirado o escritor português como 

romancista, possivelmente também o influenciou na escrita do romance A viagem 

do elefante. Essa ‘expansão’, do nada para o ‘todo’ nos ‘sonhos’, apontados por 

Saramago, é percebida na obra no espaço ‘subjetivo’; após o tratador Subhro ter seu 

nome de origem ‘negado’. À medida que o personagem tem sua importância 

condicionada à representação do paquiderme o narrador, onisciente, possivelmente 

cria a imagem do ambiente interior e limitante do palácio, em que estão o elefante 

Salomão e Subhro, agora nomeado como Fritz.  
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O episódio pequeno, aparentemente insignificante, que consiste em conduzir 

o paquiderme a um pátio do palácio, revela o desejo de despertar a consciência 

maior ou coletiva do leitor, pelo discurso subjetivo do texto. Os sentimentos 

humanos de Subhro (sentimento de limitação e anulação), após ter o nome de 

origem negado pelo dominador surgem expandidos, pelo espaço interno do 

discurso, e causam contraste com o espaço externo, ou seja, o ambiente ‘limitante’ 

do palácio. Este local, aparentemente, abre-se para um espaço maior, de 

‘expansão’, que hora parece ser o pátio, outra a consciência do conarca indiano. 

Talvez a própria consciência coletiva do leitor: 

 

Guiou os passos de solimão para o recinto que lhe havia sido 
consignado, um pátio do palácio que, apesar de interior, tinha fácil 
comunicação para fora, e ali o deixou com suas forragens e a sua 
dorna de água, além da companhia dos dois ajudantes que de Lisboa 
tinham vindo. (SARAMAGO, 2008, P.151) 

 

Curiosamente, esse episódio lembra o sonho recorrente do escritor, em sua 

adolescência. Saramago diz que seus sonhos ‘desapareceriam’ por completo, após 

os dezoito anos de idade. Entretanto, as experiências oníricas permaneceriam, por 

longos anos, na mente de José Saramago. O autor descreve a ‘sonoridade’ presente 

em seus sonhos, bem como a beleza de pedrinhas que via, no fundo de um riacho: 

“[...] Era clássica... era uma música que soava. Mas que não posso decifrar. Tinha 

que ver com o crescimento ou... eu sei lá” (MENDES, 2012, p. 17).  Afirma que, em 

meio ao crescimento e a expansão aparente desses sonhos, onde encontra-se 

rodeado por pedras pequeninas brancas e água extremamente transparente, o autor 

seria também levado, muitas vezes, para uma espécie de ‘fronteira’, que atingia uma 

expansão e, curiosamente, o conduzia para  o ‘nada’. E do nada para o todo:    

 

Naquilo a que podemos chamar as margens, um campo todo ele 
verde. E ao fundo, muito ao longe, tanto de um lado, quanto de outro 
uma fileira de árvores. E eu dentro dessa água, andando, 
completamente nu, em direção não sei a quê. E ouço ainda o barulho 
da água do sonho e o ranger das pedrinhas. Nunca ouve nada em 
beleza que se comparasse a isto. É que não era nada! Não ia como 
uma rapariga, estava sozinho ali. (MENDES, 2012, p. 20)   
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Em A viagem do elefante, percebe-se este ‘momento’ onírico de Saramago, 

possivelmente reproduzido, na passagem em que Subhro, ‘nas fronteiras’ que vão 

para além das subjetividades (BHABHA), em sua busca desesperada de refazer-se 

de seus atos transgressores, tem seu desejo de purificação focalizado nas ‘águas 

puras’. 

No documentário “José e Pilar”, aos quatro minutos do filme rodado o escritor 

português, sentado em um sofá e com mapa em mãos, anuncia o nome da obra que 

está escrevendo A viagem do elefante. Com isso, revela que o romance não 

significa a viagem de pessoas que, simplesmente, acompanham o paquiderme. Em 

oposto, ressalta que a história do animal significa “o próprio elefante”, sendo, 

portanto, a projeção dele, como a metáfora da vida e seus conflitos culturais e 

humanos. Enfatiza, a partir disso, que durante todo o percurso, de Lisboa a Viena, o 

único objetivo do paquiderme é ‘caminhar’ e ‘caminhar’. Desse modo, José 

Saramago, ao escrever a obra proporciona ao leitor a narrativa, não somente de 

reconstituição histórica, mas capaz de conduzir o leitor a refletir sobre a própria 

existência humana e os conflitos culturais, também nos espaços de fronteiras. 

Saramago, em entrevista concedida a Anabela Ribeiro em As palavras de 

Saramago com estado de saúde delicado e reestabelecendo-se de enfermidade 

revela ao leitor que, antes determinado a escrever certo tipo de narrativa, mudou seu 

estilo de escrever, após esse período de enfermidade:  

 O livro A viagem do elefante foi escrito em duas fases. A primeira 
desde fevereiro do ano passado: 2007 até o verão, em que escrevi 
umas quarenta páginas”. Depois o meu estado agravou-se e o 
estado em que me encontrava tirou-me o apetite de escrever. [...] 
Vim de lá muito mal e fui para uma clínica em Madri, onde me 
fizeram uns quantos exames. Não acertaram com o diagnóstico. 
Fomos para Lanzarote. Aí entrei na rampa e  comecei a deslizar para 
o fundo. Não tive uma dor, não posso dizer que sofri, dá mesmo a 
impressão que não estava lá. O meu estado era de tal ordem que no 
hospital tiveram dúvidas em aceitar-me. Porque não queriam que 
morresse no hospital deles! Se eu queria morrer, que fosse morrer 
noutro sítio [...] As minhas pernas eram incapazes de suster-me, 
agora imagine andar... Vinte e quatro horas depois já estava sentado 
a trabalhar [...]. Não era o corpo que queria escrever, era a cabeça. 
Essa ideia – não sei se vou conseguir acabar o livro – continuava cá 
dentro. A primeira coisa que fiz foi rever tudo o que estava escrito. E 
corrigir.  Se me pergunta: tinha cabeça para correções? Tinha 
cabeça para o que fosse. Quando cheguei ao fim dessas correções, 
engatei a história, e terminei o livro no dia 12 de agosto [de 2008]. 
(AGUILERA, 2010, p.320) 
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Em seguida, o trajeto do paquiderme é apresentado no mapa: 

 

 

 

 FIGURA 11: O caminho de Salomão: rota histórica 

 

O escritor português também enfatiza que, em 26 de novembro de 2008,  

durante o período em que escreveu A viagem do elefante, em agravo de seu 

estado de saúde, esteve em contato com uma espécie de experiência 

transcendental, que o leva para um possível espaço de ‘fronteiras’:  
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É como se houvesse um outro eu a escrever por mim. Nesse 
período, aconteceram coisas muito estranhas. Como ter a visão de 
um fundo escuro com quatro pontos luminosos, que formavam um 
quadrilátero irregular. Para mim, aqueles quatro pontos era eu. 
(LOPES, 2009, p.23)  

 

Para o autor, a significante experiência influenciou, profundamente, na escrita 

e correção da obra. A partir disso, Saramago enfatiza que escreve a obra A viagem 

do elefante dando ênfase, não somente ao paquiderme, mas ao tratador indiano, 

reconstituindo-o ficcionalmente, em espaços de ‘deslocamentos’ e fronteiras. 

Durante quase dois anos João Amaral, após estudar a obra do escritor desenha, 

passo a passo, imagens referentes ao romance de José Saramago. Considerando 

tais aspectos será analisado, mais adiante, o personagem do romance 

‘Saramaguiano’, com a apresentação de seus conflitos culturais e existenciais, em 

espaços de fronteiras e deslocamentos.  

 

2.3. Deslocamentos de cultura e relações de poder 

 

Ao sair de Figueira de Castelo Rodrigo e adentrar Valadollid, o tratador 

indiano entrega Salomão a Maximiliano II. O Arquiduque, após receber o elefante 

como presente e trocar o nome do conarca, de Subhro para Fritz, causa conflitos e 

confusões ao tratador. Subhro (Fritz), aos poucos reage, e busca valorização de sua 

cultura. Entretanto, sente-se ‘oprimido’ neste processo. Tais aspectos podem ser 

percebidos no capítulo dez, a partir do momento em que o Arquiduque austríaco 

Maximiliano II refere-se ao nome do tratador, com desdém e ironia: “[...] O meu 

nome é subhro, meu senhor, Sub, quê, Subhro, meu senhor, é esse o meu nome”. 

(SARAMAGO, 2008, P.150) Este momento possibilita a abertura para um espaço de 

diálogo, em que Subhro apresenta contestações ‘culturais’, à medida que ambos 

refletem sobre a língua e a cultura indiana:  

E significa alguma coisa esse teu nome, Significa branco, meu 
senhor, Em que língua, Em bengali, meu senhor, uma das línguas da 
Índia. O arquiduque ficou calado durante alguns segundos, depois 
perguntou, És natural da Índia, Sim, meu senhor, fui para Portugal 
com o elefante. (SARAMAGO, 2008, P.150)  
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 Neste espaço de deslocamentos de ‘entre-lugares’ em direção a Viena, o 

Arquiduque considera o espaço de diferente cultura em que ambos devem seguir: 

“[...] O teu nome é custoso de pronunciar, Já mo têm dito, meu senhor, Tenho a 

certeza de que em Viena ninguém o irá entender, O mal será meu, meu senhor, mas 

esse mal tem remédio, passarás a chamar-te fritz”. (SARAMAGO, 2008, P.150) 

Percebe-se, assim, que o local de ‘entre-lugares’ permite um descentramento, entre 

os dois personagens do romance.  

 A presença da ambiguidade na narrativa representa o desejo insistente do 

tratador, de permanecer com seu nome de origem indiana. Pois Sub possivelmente 

representa o sentimento do tratador de estar ‘abaixo’, na forma significante do 

enunciado.  À medida que também cria a ideia de ser o nome do tratador algo sem 

‘significado’ para o Arquiduque. Para Subhro, o sentimento de ser dominado surge 

representado na narrativa com caráter meta-discursivo (HUTCHEON, p.250). A 

repetição de palavras enfatiza a insistência de Subhro, em meio à sua relação com o 

poderoso Maximiliano II. Percebe-se, neste contexto, uma espécie de ‘disputa de 

poder’, entre os dois personagens no romance. O Arquiduque, por sua vez, tem a 

última palavra de sobreposição, anunciada no contexto da metalinguagem em letra 

maiúscula, enfatizando sobreposição de poder: “[...] passarás a chamar-te fritz, Fritz, 

repetiu com voz dorida subhro, Sim, é um nome fácil de reter, tu serás mais um, mas 

o único com um elefante”. (Pp.150-151).   

A partir desse momento, a identidade do tratador indiano passa por 

deslocamentos. Subhro, embora reaja e conteste o abuso de poder do Arquiduque: 

“[...] Se vossa alteza mo permite, eu preferiria continuar com o meu nome de 

sempre” (Ibid., p. 151), aos poucos, teme os desentendimentos. Sentindo que sua 

condição de tratador depende das boas relações com o Arquiduque, acaba por 

ceder às manipulações do poderoso Maximiliano II.  A letra maiúscula seguida pelo 

pronome possessivo, utilizada na narrativa, possivelmente reforça a ideia de 

submissão do tratador indiano, imposta pelo Arquiduque: “[...] Mete na tua cabeça 

que teu nome é Fritz e nenhum outro, Sim, meu senhor”. (SARAMAGO, 2008, p.151) 
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A atitude do Arquiduque Maximiliano II parece provocar o deslocamento do 

tratador. Este momento revela, aos poucos, o desejo de ‘ruptura’ de Subhro, que 

não deseja ter sua identidade indiana ‘rompida’. Após ter seu nome de origem 

trocado e negado, Subhro sente ter também, em conflito, parte de sua própria 

condição de ‘ser’.  

Com autoridade de nobre em Valladolid, Maximiliano II impõe sua opinião. O 

narrador focaliza, no plano interno do discurso, o monólogo interior de Subhro.  

Apresenta, de forma reflexiva, as contestações do tratador indiano, com relação ao 

sentimento de ter parte de sua identidade ‘deslocada’. As relações sociais com o 

Arquiduque Maximiliano, aos poucos parecem redefinir, parcialmente, a identidade 

do tratador. Subhro, agora nomeado como Fritz, possivelmente sente que pode ter 

anulada também parte de sua cultura. Com isso, desloca-se para um espaço 

‘subjetivo’ e reflete acerca de sua origem indiana. A voz do tratador é focalizada na 

narrativa, para suas contestações: 

 

Éramos subhro e Salomão, agora seremos fritz e solimão. Não se 
dirigia a ninguém em particular, dizia-o a si próprio, sabendo que 
estes nomes nada significam, mesmo tendo eles vindo para ocupar o 
lugar de outros que, sim, significavam. Nasci para se subhro, e não 
fritz, pensou. (SARAMAGO, 2008, P.152) 

 

Embora oprimido, o tratador, a partir dos costumes da cultura indiana, em 

suas relações com o poderoso Arquiduque Maximiliano II revela-se inconformado e 

confuso, diante das atitudes opressoras do Arquiduque. No capítulo dez, 

Maximiliano revolta-se com o descanso ‘excessivo’ de quatro horas do elefante, 

agora nomeado como Solimão. Tais atitudes provocam também as atitudes 

‘rebeldes’ do tratador. O narrador, onisciente e intruso, de forma reflexiva e didática 

apresenta, no discurso subjetivo do texto, os sentimentos de rebeldia de Subhro 

(Fritz): 

 

Tivemos ocasião de verificar, porém ao longo destes dias, que 
subhro não é homem para se assustar facilmente, e agora, neste seu 
novo avatar, é difícil, se não impossível, imaginá-lo calado por um 
ataque de timidez, com o rabo entre as pernas, dizendo, Dê-me as 
suas ordens, meu senhor. (SARAMAGO, 2008, P.161) 
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O tratador, aparentemente revoltado, reitera para Maximiliano a necessidade 

de descanso do elefante. Afirma que Salomão (Soliman), vindo da Índia, deve 

permanecer com seus costumes indianos, para o bom prosseguimento da viagem.  

Para Bakhtin (1998, p.88) o meta-discurso, não sendo propriamente a voz do 

‘autor-criador’, passa a ser a voz ‘social’ que ‘encobre’ um objeto estético do autor 

criador e torna-se a voz social, que fala em seu lugar. Em A viagem do elefante, o 

contexto meta-discursivo, presente no discurso, reforça este instante em que a 

linguagem do tratador reflete voz (social) ‘contestadora’, diante dos mecanismos 

opressores do poderoso Arquiduque: “[...] Falas como um letrado, Sou simplesmente 

um conarca que fez algumas leituras na vida, Que se passa com solimão, que é isso 

de que tem de descansar durante a primeira parte do dia, São costumes da Índia, 

meu senhor”. (SARAMAGO, 2008, P.161) 

Percebe-se, em meio ao entrechoque cultural (BHABHA, p.228) do 

Arquiduque, uma espécie de “guerra de posição”, entre os dois personagens. 

Subhro (Fritz) busca enfatizar traços de sua cultura indiana, à medida que reitera 

para o Arquiduque Maximiliano as necessidades de descanso do elefante indiano, 

pelo discurso indireto do texto, ressaltando as origens culturais do paquiderme. Para 

Bhabha no capítulo VIII de O local da Cultura: “O tempo, a narrativa e as margens 

da nação moderna”, o espaço surge de modo emergencial. E, a partir disso, 

possibilita a alteração do enunciado: 

 
A analítica da diferença cultural intervém para transformar o cenário 
de articulação – não simplesmente para expor a lógica da 
discriminação política. Ela altera a posição de enunciação e as 
relações de interpelação em seu interior; não somente aquilo que é 
falado, mas onde é falado. (BHABHA, 2007, p. 228)  

 

Dentro dessa perspectiva, neste espaço de deslocamento, em que ambos se 

encontram, a diferença cultural, bem como o local, possibilita a alteração da 

enunciação no espaço interno do discurso, que atribui voz contestadora ao 

subalterno tratador, com a colaboração do Arquiduque.   
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À medida que, para Maximiliano II, a ideia insistente e atrevida do tratador de 

manter costumes indianos, possivelmente lhe causa repentino ‘entrechoque cultural’ 

(BHABHA, 2007) percebe-se o desejo, talvez inconsciente do tratador, de 

permanecer com vestígios de sua cultura indiana, mesmo em Valladolid. Aborrecido 

e rechaçando os costumes indianos do tratador Maximiliano discute, neste 

ultrapassar de fronteiras, o local da cultura em que ambos se encontram, ou seja, a 

Espanha. Contudo, Subhro enfatiza seus valores indianos: “[...] Estamos em 

espanha, não na índia, Se vossa alteza conhecesse os elefantes como eu tenho a 

pretensão de conhecer, saberia que para um elefante indiano, dos africanos não 

falo, não são da minha competência, qualquer lugar em que se encontre é Índia [...]”. 

(SARAMAGO, 2008, Pp.161-162) Homi k. Bhabha (BHABHA, p. 228), acerca da 

diferença cultural, no VIII capítulo de O local da cultura, enfatiza que a posição da 

enunciação pode ser alterada. 

Tais aspectos são percebidos em A viagem da elefante. Subhro ressalta 

aspectos da cultura indiana: “[...] uma índia que, seja o que for que suceda, sempre 

permanecerá intacta dentro dele”. (Ibid Pp.161-162)  À medida que o Arquiduque 

austríaco despreza as considerações e os aspectos culturais do tratador, ao afirmar 

que ambos encontram-se na E 

spanha, sente-se profundamente incomodado com a linguagem de Fritz. 

Neste contexto, de possível ‘rejeição’ o narrador, que parece ser o ‘alter ego’ do 

tratador indiano, de forma reflexiva, revela os sentimentos de conflito  de Subhro 

(Fritz).  

Confuso e sentindo-se ‘deslocado’ culturalmente com a mudança de nome, o 

tratador entra em ‘contradição’, com relação a seus próprios costumes indianos. Tais 

confusões são reforçadas no discurso, à medida que reflete sobre suas relações 

com o poderoso Arquiduque.  

Para Homi Bhabha em O local da cultura: “A diferença cultural”, no espaço 

de entre-lugares”, a possibilidade da contestação cultural pode determinar os limites 

de novos sentidos e possibilidades de identificação: “[...] A própria possibilidade de 

contestação cultural, a habilidade de mudar a base de conhecimentos, ou de 

engajar-se na “guerra de posição”, demarca o estabelecimento de novas formas de 

sentido e estratégias de identificação”. (BHABHA, 2007, P.228)  
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Dentro dessa perspectiva, percebe-se em A viagem do elefante que o 

tratador indiano Subhro (Fritz) embora conteste as atitudes do Arquiduque, em 

espaço estratégico, ou seja, a Espanha, sentindo-se deslocado de sua cultura 

indiana, reflete acerca de novos sentidos e possibilidades de identificação. O 

narrador, que agora parece ser o alter-ego do tratador, de forma reflexiva descreve, 

para o leitor, essa possibilidade: 

 

Não nos esquecemos de que quando fritz se chamava subhro não 
levantou qualquer objecção à redução de repouso de Salomão de 
quatro para duas horas, mas esses tempos eram outros, o 
comandante da cavalaria era um homem com quem se podia falar, 
não um arquiduque autoritário como este que, além de ser genro de 
carlos quinto, não se vê que outros méritos possua. Fritz estava a ser 
injusto, ao menos deveria ser obrigado a reconhecer que nunca 
ninguém havia tratado a solimão como este arquiduque de Áustria de 
repente tão mal estimado. (SARAMAGO, 2008, p.163) 

 

As ‘atrevidas’ atitudes do tratador indiano causam a indignação do poderoso 

Arquiduque austríaco. Para Maximiliano II, o modo de falar de Subhro não lhe causa 

boa impressão. Entretanto, o Arquiduque sente que precisa de Fritz para continuar 

com o seguimento do cortejo do elefante. Maximiliano acaba por considerar, em 

parte, os aspectos culturais do tratador. Neste contexto o narrador, de forma 

reflexiva, que agora parece ser o ‘alter-ego’ do Arquiduque, apresenta tais 

sentimentos, revelados no discurso: 

 

Fosse como fosse, o arquiduque não estava contente, havia 
demasiada rebelião no ar que se respirava. Castigar a fritz pelos 
seus atrevimentos dialécticos estaria mais do que justificado, mas o 
arquiduque sabia perfeitamente que não iria encontrar em Viena 
outro conarca. E, se por milagre, existisse essa rara avis, seria 
indispensável um período de compenetração mútua entre o elefante 
e o novo tratador. (SARAMAGO, 2008, p. 163) 

 

 

Em suas relações com o poderoso Arquiduque austríaco Subhro, com o nome 

trocado, em espaços de deslocamentos, ou seja, Valladolid acaba por sentir-se 

‘deslocado’ de sua própria cultura e identidade indiana. Serão analisadas também, 

em seguida, as consequências deste deslocamento de ‘cultura’, em meio às suas 

relações com Maximiliano II.   
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2.4. Identidades, subversões e poder 

 

O tratador indiano Subhro, já nomeado como Fritz, em contato com diversas 

autoridades, presentes na obra, por vezes tem necessidade de ocupar um espaço 

de domínio, como o tratador do elefante. Tais aspirações possivelmente 

intensificam, após o indiano ter seu nome trocado pelo poderoso Arquiduque 

austríaco, de Subhro para Fritz.  

No capitulo doze de A viagem do elefante, em processo de deslocamento de 

fronteiras, entre a saída de Valladolid e o seguimento para Pádua, o tratador, 

nomeado como Fritz, entre a rebeldia e o desejo de domínio ressurge ambicioso, 

nos limiares de sua transgressão. Tal anseio tem seu ‘auge’ no romance em local 

estratégico: Pádua, momento histórico bastante punitivo do século XVI, ou seja, o 

Concílio de Trento, período da inquisição. Quando o Cura obriga o tratador indiano a 

‘forjar’ um milagre, fazendo com que o elefante se ajoelhe em frente à porta da 

Basílica, na terra do padroeiro: “[...] E que espera vossa paternidade de mim, Que 

leves o elefante à porta da basílica e o faças ajoelhar-se ali”. (SARAMAGO, 2008. 

P.189) À medida que o religioso atua com abuso de poder sobre o tratador, reforça 

em Subhro sentimentos que, possivelmente, provocam conflito no indiano:  

 

Não sei se serei capaz, Tenta-o, Imagine vossa paternidade que eu 
levo lá o elefante e ele se recusa a ajoelhar-se, embora eu não 
entenda muito destes assuntos, suponho que melhor que não haver 
milagres é encontra-se com um milagre falhado. (SARAMAGO, 2008. 
P.189) 

 
  

Para o teórico francês Michel Foucault em seu discurso acerca da existência 

de uma ‘microfísica do poder’ presente em Vigiar e Punir (FOUCAULT, p.218) o 

poder ‘punitivo’ do século XVII, período este pertencente ao contexto histórico do 

concílio de Trento, deu-se como fator punitivo.  

Neste contexto, o subalterno, se julgado, deveria ter seu corpo torturado em 

público. Assim, elementos como o autoritarismo, advindos de forças políticas ou 

religiosas foram métodos, potencialmente utilizados, para controlar determinado 

sujeito. Para Foucault, um poderoso instrumento para alcançar tal objetivo era o 

medo, geralmente utilizado por um superior com poder disciplinar, para transmitir a 
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ideia da divindade religiosa, que poderia ‘castigar’ fisicamente. Desse modo, o 

processo de domínio sobre outro, por meio da manipulação de poder, seria ativado 

como o arranjo ou a ‘teia’, feita por mínimos nós, com o poder de adestração: 

O poder disciplinar é um poder que, em vez de se apropriar e de 
retirar, tem como função maior “adestrar”: ou sem dúvida adestrar 
para retirar e se apropriar ainda mais e melhor. Ele não amarra as 
forças para reduzí-las; procura ligá-las para multiplica-las e utilizá-las 
num todo. (FOUCAULT, 2005, P.143) 

 

Em A viagem do elefante, percebe-se que o medo é utilizado como 

poderoso instrumento de manipulação pelo Cura. O religioso, de modo impositivo, 

busca convencer o tratador indiano a forjar o milagre ‘aterrorizando-o’. Assim, o 

repreende com ameaças à sua integridade física, atuando com abuso de poder. 

Neste espaço ‘intervalar’, por ter vestígios da cultura fortemente ‘desprezados’ pelo 

Cura, o subalterno tratador revolta-se refletindo contestações, diante do poder 

abusivo: 

 
Não sei nada de milagres, na minha terra, lá onde eu nasci, não os 
há desde que o mundo ficou criado, imagino que toda a criação terá 
sido um milagre pegado, mas depois acabaram-se, Agora estou a ver 
que afinal não és cristão. (SARAMAGO, 2008, p.188) 

 

Embora Subhro, baseando-se em vestígios de sua cultura hindu (Fritz) 

conteste o religioso, é duramente advertido e criticado por seu ‘superior’. 

Convencido a ‘calar-se’, pelo ‘temor’ da punição, como consequência por suas 

atitudes consideradas como ‘heresia’. O uso da ironia, bem como do discurso 

indireto, presente na fala do ‘opressor’, contribui para criar a representação desse 

instante de medo e ameaça, em que o tratador indiano se encontra. Segundo as 

reflexões do teórico indiano Homi Bhabha em seu artigo “Vidas na fronteira: A arte 

do presente”: 

É na emergência dos interstícios – a sobreposição e o deslocamento 
de domínios da diferença – que as experiências intersubjetivas – e 
coletivas de nação [nationness], o interesse comunitário ou o valor 
cultural são negociados. (BHABHA, 2007, p20) 
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Dentro dessa perspectiva, no caso de A viagem do elefante percebe-se que 

o tratador busca negociar com o Cura: “[...] Que é me que acontece se eu levar o 

elefante à porta da Basílica e ele não se ajoelhar, Nada, a não ser que suspeitemos 

que a culpa seja tua, E se assim fosse, Terias fortes motivos para te arrependeres”. 

(SARAMAGO, 2008, p.190) 

Com as ferramentas opressoras do medo, o tratador indiano é ameaçado pelo 

religioso. Não apenas fisicamente, mas com a perda de poder e negação dos 

aspectos de sua origem indiana. O uso da ironia, presente no discurso indireto, 

reflete as contestações do tratador, que repudia as atitudes impositivas e 

transgressoras do Cura.  Quando Subhro, baseando-se em aspectos de sua cultura 

hindu, contesta as manipulações do religioso, ao afirmar que é preciso pedir ao 

‘elefante’ para que realize o ‘milagre’, considera que o animal é divino. Contudo, 

seus princípios morais contrastam com os do religioso. Ambos possivelmente entram 

em conflito de ‘crenças’.  A palavra Porque, repetida duas vezes no discurso indireto, 

reforça esse momento de disputa de ‘poder’ entre ‘opressor’ e ‘oprimido’: 

 A deus nunca o importunamos para que faça um milagre, é preciso 
respeitar a hierarquia, quando muito recorremos à virgem, que 
também é dotada de talentos taumatúrgicos, Quer me parecer, disse 
o conarca, que pela vossa igreja católica anda muito o cinismo, 
Talvez, mas, se te falo com tanta franqueza, respondeu o sacerdote, 
é para que percebas que necessitamos mesmo esse milagre, esse 
ou qualquer outro, Porquê, Porque Lutero, apesar de morto, anda a 
causar grande prejuízo à nossa santa religião. (SARAMAGO, 2008, 
p.189 

 

Para manipular Subhro, o religioso reitera suas atitudes controladoras, bem 

como o desejo furioso de conter a atrevida contestação do tratador. A discussão, 

com relação ao modo de linguagem do tratador, que incomoda profundamente o 

religioso, permite uma abertura para o espaço de diálogo entre os dois. Com meios 

persuasivos, Subhro (Fritz) busca negociações com o Cura, à medida que utiliza o 

elefante Salomão como importante instrumento, para alcançar seus objetivos.  

Contudo, as inúteis tentativas de persuadir o religioso são duramente 

criticadas, e o tratador é ameaçado por suas ‘maliciosas’ intenções. A linguagem, 

presente no discurso indireto com caráter meta-discursivo (HUTCHEON, p.250), 

reforça o momento em que o religioso retira a palavra e, consequentemente, nega o 
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direito de contestação do tratador, desprezando aspectos de sua cultura indiana.  

Percebe-se que o Cura o alerta, por meio do discurso indireto, sobre o perigo de 

suas idéias religiosas, no contexto histórico em que ambos se encontram, ou seja, o 

Concílio de Trento em Pádua, no período da Inquisição: 

 

basta que tenhas fé, Fé em deus, ou no meu elefante, perguntou o 
conarca, Em ambos, respondeu o padre, E quanto vou eu ganhar 
com isto, À igreja não se pede, dá-se, Neste caso, vossa paternidade 
deveria falar antes com o elefante, visto que é dele que dependerá 
toda a operação milagrosa, Tens uma língua descarada, tem 
cuidado, não a percas. (SARAMAGO, 2008, p. 190).  

 

Importante ressaltar, o uso da palavra ‘língua’ pronunciada de modo irônico 

na narrativa, com o adjetivo ‘língua descarada’, reforça o conflito do tratador com 

sentido ambíguo à medida que, por um lado, significa a perda de parte do corpo do 

tratador enquanto que, por outro, em sentido conotativo, faz referência à perda de 

domínio, ou seja, do uso da ‘lingua’, enquanto ferramenta de resgate de cultura, 

libertação, contestação e poder. 

Neste espaço de ‘disputa de poder’, a revolta de Subhro (Fritz) aumenta, após 

ter negados, pelo dominador, aspectos de sua origem indiana. Mesmo desiludido, 

por saber que não ganhará nada por seu ‘ato transgressor’ dominado pelo medo, 

cede às ordens do religioso e realiza suas vontades. Entretanto, após forjar o 

‘suposto’ milagre do elefante, suas atitudes subversivas chegam ao auge. Quando 

finalmente treina o elefante e este, de fato, se ajoelha na porta da Basílica de Santo 

Antônio, em Pádua, o tratador vende os pelos do animal, alegando que os mesmos 

possuem propriedades curativas. O narrador, que parece ser o ‘alter-ego’ de Subhro, 

com bom humor e ironia, reforça seus sentimentos de rebeldia e ambição: 

 

O que importa hoje são as extensas filas de fiéis que vem formando 
acampamento para ver o elefante e beneficiar do negócio da venda 
de pêlos do animal que fritz rapidamente organizou para suprir a falta 
de pagamento que da tesouraria da basílica ingenuamente esperava. 
(SARAMAGO, 2008, p.194) 

 

 



86 
 

Subhro (Fritz), por sentir-se novamente deslocado, possivelmente busca 

vestígios de sua cultura indiana, e identifica-se com a figura do ‘dominador’. 

Percebe-se, no discurso interno do texto, que esse desejo, quase delirante do 

tratador, de ocupar um espaço de domínio  é ‘subjetivo’, em meio às suas atitudes 

subversivas.  

Assim, o tratador, que parece já não ser mais totalmente ele ‘mesmo’ 

(híbrido), tampouco torna-se, completamente, ‘outro ser’, mas algo ‘intervalar’ 

(BHABHA, 2007). Assim, ‘ressurge’ com novos valores morais, diferentes de seus 

princípios culturais. A voz do narrador ‘intruso’, no espaço interno da narrativa, que 

parece ressurgir como o fluxo de consciência do personagem indiano revela, de 

forma reflexiva, os atos ambiciosos do tratador:  

Amanhã se dirá que uma infusão de pelo de elefante, três vezes ao 
dia, é o mais soberano dos remédios nos caso de diarreia aguda e 
que o dito pelo, macerado em óleo de amêndoas, resolve, pelas vias 
de fricções enérgicas do couro cabeludo, também três vezes ao dia, 
as mais desesperadas situações de alopecia. Fritz não tem mãos a 
medir, no bolsinho que trás atado ao cinto as moedinhas já pesam, 
se o acampamento permanecesse aqui uma semana acabaria rico. 
(SARAMAGO, 2008, P.194) 

 

Neste contexto, Subhro (Fritz) parece estar identificado com Siva22 (Shiva), o 

terceiro Deus de sua cultura hindu, considerado o destruidor, mas também o 

princípio ‘gerador da vida’. Pois, no quinto capítulo de A viagem do elefante o 

tratador, em conversa com o comandante do exército luso, ao afirmar que a vida é 

triunfo e esquecimento, diz que apenas um elefante escapou à ‘lei dos homens’ 

                                                           
22

 Ganesha é o filho mais velho de Parvati e Shiva. Pertence família de Deuses e possui uma grande 

cabeça de um elefante no corpo de um menino que representa sua capacidade e dom intelectual. 
Considerado sábio, possui em su 
a fronte um Vibhuti (cinzas de rituais) e um tridente (símbolo solar e mágico) que significa ser ele filho 
de Shiva, o grande senhor da disciplina e eliminação da ignorância, mas que também significa que o 
sábio tem sempre o ser como superioridade suprema. De acordo com a cultura hinduísta, a cabeça 
do paquiderme, bem como suas enormes orelhas indicam os passos iniciais da ‘auto-realização’, 
como ouvir ensinamentos e realizar reflexões acerca deste (Sravanam e Mananam). Enquanto que a 
tromba representa o poder de discriminar o que seria eterno e sem limites com o limitado, ou seja, 
que não é eterno (Anitya). Assim, a capacidade intelectual do homem normal possui dependência 
com os seus opostos e a intelectualidade não sofreria mais opostos, como prazer ou dor, por 
exemplo, atingindo finalmente um estado de ânimo inalterável. Tal estado é representado por uma 
presa quebrada. O sábio sempre lembra-se de sua verdadeira natureza. Shiva (siva) é um dos 
deuses da trindade Hindu – conhecido como o destruidor ou ainda como o transformador em sua 
trindade com Brahma  - o deus que cria e Vixnu – o deus que preserva.  
 

  



87 
 

mortais. Neste contexto, apresenta ‘Siva’ como o destruidor ou transgressor, que dá 

vida ao paquiderme e lhe permite o ‘renascimento’: 

Há mais deuses além desses, conarca, Temos milhares, mas o 
terceiro em importância é siva, o destruidor, Queres dizer que aquilo 
que vixnu conserva, siva destrói, Não, meu comandante, com siva, a 
morte é entendida como princípio gerador da vida. (SARAMAGO, 
2008, p.70)  

 

De acordo com Homi K. Bhabha, é em meio a um percurso de movimento, 

pertencente a um segundo plano ‘secundário’, que em suas palavras: “[...] articulam 

identidades essenciais e expressivas entre diferenças culturais no mundo 

contemporâneo”. (Bhabha, 2007, p.301). Com relação a este ‘segundo’, que parece 

inferir a entrada de um ‘outro plano’, Bhabha diz haver um ‘desejo’ do colonizado de 

ocupar o lugar do colonizador, ou do dominado ter o espaço de domínio, o que 

naturalmente classifica como ‘inversão de papéis’, ou seja, um processo onde o 

dominado passa a desempenhar a função do dominador, partindo de um local 

específico:  

É sempre em relação ao lugar do Outro que o desejo colonial é 
articulado: “o espaço fantasmagórico da posse, que nenhum sujeito 
pode ocupar sozinho ou de modo fixo e, portanto, permite o sonho da 
inversão de papéis. (Bhabha, 2007, p.76) 

 

Dentro dessa perspectiva, percebe-se que o tratador Subhro (Fritz), ao buscar 

resgate de aspectos da sua cultura Hindu, em um espaço ‘subjetivo’, de sonho, 

talvez deseje ocupar o ‘lugar’ de domínio do próprio Arquiduque Austríaco 

Maximiliano II. Tais aspectos podem ser percebidos no capítulo três, quando o 

narrador, de forma reflexiva, ao apresentar o elefante como o protagonista, afirma 

que o tratador indiano disputa o segundo ou terceiro lugar com o Arquiduque 

austríaco Maximiliano II. Assim, provoca e seduz o leitor, fazendo-o refletir sobre 

essa possibilidade: 

o conarca subhro, ou branco, prepara-se para ser a segunda ou 
terceira figura desta história, sendo a primeira, por natural primazia e 
obrigatório protagonismo, o elefante salomão, e vindo depois, 
disputando em valias, ora este, ora aquele, ora por isto, ora por 
aquilo, o dito subhro e o arquiduque. (SARAMAGO, 2008, p. 34)   
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O tratador indiano, como ‘transgressor’, desloca-se de seus princípios 

culturais. Identifica-se, possivelmente, com o dominador. O narrador, com ironia, 

‘defende’ as atitudes transgressoras de Subhro (Fritz). Com isso, convida o leitor a 

refletir acerca da possibilidade de tais atos estarem presentes na historiografia 

oficial. Para Linda Hutcheon:  

Muitos dos adversários do pós-modernismo consideram a ironia 
como sendo fundamentalmente contrária à seriedade, mas isso é um 
equívoco e uma interpretação errônea sobre a força crítica da dupla 
expressão. Conforme Umberto Eco disse a respeito de sua própria 
metaficção historiográfica e de sua teorização semiótica, o “jogo da 
ironia” está intrinsicamente envolvido na seriedade do objetivo e do 
tema. (Hutcheon, 1991, p. 62)  

 

Dentro dessa perspectiva, no caso de A viagem do elefante, percebe-se que 

o narrador utiliza o ‘jogo de ironia’ para atingir seu objetivo. Com a linguagem 

utilizada, superlativa seguida de adjetivo abundantemente prebendados, convida o 

leitor a refletir sobre os possíveis atos transgressores, referentes a ‘verdades’ 

inquestionáveis deste período histórico: “[...] Não censuremos o conarca, outros que 

não fizeram tanto pela fé cristã nem por isso deixaram de ser abundantemente 

prebendados”. (SARAMAGO, 2008, P. 194)  

O personagem indiano Subhro/ Fritz, em suas relações com autoridades da 

monarquia, primeiramente o Rei de Portugal D. João III, seguindo com o Arquiduque 

Austríaco Maximiliano II e, por fim o Cura, autoridade religiosa, tem sua “identidade” 

em constante processo de deslocamento, em meio a relações de poder. 

Consequentemente, percebe-se que suas atitudes são de rupturas e transgressões.  

Tais aspectos acontecem à medida que o tratador surge como o personagem 

ambicioso que ‘subverte’ valores e princípios morais. Subhro (Fritz), juntamente com 

o elefante Salomão, em diversos momentos, atravessa novos conflitos de identidade 

cultural, durante os deslocamentos de fronteiras. Assim, em Pádua, acaba por 

subverter tais princípios. No capítulo seguinte, serão também estudadas  as 

consequências de tais aspectos.  
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3. REPRESENTAÇÕES E IMAGENS DE UM PAQUIDERME INDIANO EM 

PERCURSO EUROPEU 

 

3.1. Do Real para o imaginário:  

 

No primeiro capítulo de A viagem do elefante, o Arquiduque Austríaco 

Maximiliano II aceita o paquiderme como presente. Não apenas por suas 

características exóticas mas, principalmente, pelo fato do elefante ser ‘visto’ como 

poderoso instrumento político. O animal, que deverá seguir de Lisboa a Viena, em 

meio a um processo de deslocamentos geográficos e em lugares estratégicos, 

assume novos símbolos e representações, para os diversos personagens da obra. 

Ao ser aceito pelo Arquiduque como presente, o elefante ‘mexe’ com o imaginário 

dos diversos personagens da obra.  

Tais aspectos podem ser percebidos logo no primeiro capítulo. Quando o 

Secretário de D. João III Pêro de Alcáçova Carneiro convence o Rei, acerca da 

importância do paquiderme, com a finalidade de persuadir o Arquiduque Maximiliano 

II a aceitar o animal como presente. O elefante Salomão é citado na carta como 

importante instrumento político, que deverá ser enviado por D. João III, 

representando o poder expansionista luso. Assim, o animal surge com a 

representação simbólica de elemento divino e sagrado. Percebe-se que em A 

viagem do elefante o narrador onisciente reforça, de forma reflexiva e com caráter 

meta-discursivo (HUTCHEON), a habilidade persuasiva do secretário Pêro de 

Alcáçova Carneiro, para ganhar a confiança de D. João III:  

 

No dia seguinte, manhãzinha cedo, o rei mandou vir o secretário  
pêro de alcáçova carneiro e ditou-lhe uma carta que não lhe saiu 
bem à primeira, nem à segunda, nem à terceira, e que teve de ser 
confiada por inteiro à habilidade retórica e ao experimentado 
conhecimento da pragmática e das formas epistolares usada entre os 
soberanos que exornava o competente funcionário. (SARAMAGO, 
2008, P.14) 

 



90 
 

 O narrador focaliza, através da carta, o ponto de vista do personagem 

subalterno Pêro de Alcáçova Carneiro, escrita pelo secretário para o Arquiduque, 

com o intuito de convencê-lo. Neste contexto, reforça a importante função do 

paquiderme que, como representação de elemento sagrado, surge quase ‘mítico’. 

Para o secretário do Rei, o elefante Salomão passa a ser visto como símbolo da 

cultura expansionista de Portugal, do reinado de D.João III (SARAMAGO, p. 15), que 

possivelmente representa o sentimento unitário que liga todas as criaturas. 

Importante ressaltar, o secretário de D.João III Pêro de Alcáçova Carneiro, em 

alguns momentos, teme perder a simpatia do Rei e, como consequência, sua 

condição de Secretário, cargo de confiança. No primeiro capítulo, o narrador focaliza 

o instante de reflexão, que revela essa possibilidade: “[...] Cuidado, meu filho, uma 

adulação repetida acabará inevitavelmente por tornar-se insatisfatória, e portanto 

ferirá como uma ofensa”. (SARAMAGO, 2008, p. 16). O momento em que o 

Secretário Pêro de Alcáçova Carneiro utiliza o paquiderme indiano para convencer o 

Rei, acerca da importância do animal para o Arquiduque austríaco, o faz por meios 

dialéticos e persuasivos. Assim, surge no discurso a possibilidade de abertura para 

um ‘espaço familiar’ do outro, entre os dois personagens.  

Ao referir-se o pai, Pêro de Alcáçova Carneiro diz: “[...] Beijo as mãos de 

vossa alteza, com o amor e o respeito com que beijava as dele”. (SARAMAGO, 

2008, P.16). A linguagem meta-discursiva, presente na narrativa, contribui para a 

entrada do espaço que ‘une’ o Rei e seu secretário, no espaço possível de cultura.  

Com isso, D.João III reflete: “[...] Tenho a impressão de que é isso que está muito 

por cima dos meus merecimentos, disse o rei, sorrindo, Em dialéctica e em resposta 

pronta ninguém ganha vossa alteza”. (SARAMAGO, 2008, p.16) O contexto meta-

discursivo, presente no discurso, contribui para criar o instante em que a inabilidade 

do Rei para escrever entra em contraste com os dons linguísticos de seu secretário, 

que escreve em seu lugar: 

Pois olhe que não falta por aí quem diga que as fadas que presidiram 
ao meu nascimento não me fadaram para o exercício das letras, 
Nem tudo são letras no mundo, meu senhor, ir visitar o elefante 
salomão neste dia é, como talvez se venha a dizer no futuro, um acto 
poético. (SARAMAGO, 2008, P.17) 
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A reflexão acerca da palavra ‘acto poético’, inexistente no século XVI, 

utilizada no discurso por Pêro de Alcáçova Carneiro possibilita uma espécie de 

‘ruptura’ com o presente, para os dois personagens do romance. O Rei deve 

deslocar-se em direção a Praia de Belém, com o intuito de visitar o elefante. Com 

caráter metalinguístico, este contexto permite a abertura de um espaço de diálogo 

‘cultural’, apontado por Bhabha, à medida que os ambos refletem sobre a língua: 

“[...] Que é um acto poético, perguntou o rei, Não se sabe meu senhor, só damos por 

ele quando aconteceu”. (SARAMAGO, 2008, p. 17) 

Segundo Esteves em seu artigo “Transposição de gêneros e deslocamento de 

fronteiras: uma leitura de dois relatos históricos de Maria Rosa lojo”, o espaço de 

fronteiras também significa: “[...] estar frente a frente, frente à frente, frente a fronte, 

fronte e fronte, não com o inimigo, mas com o outro, que afinal  de contas  pode, em 

seus olhos, refletir nosso desejos”. (ESTEVES, 2011, p.3).  Desse modo, diz: “[...] 

Desejar o outro, ser desejado pelo outro. Um outro que muitas vezes está dentro de 

nós e só pode ser identificado pelo olhar do outro. Ou, de modo invertido, como na 

imagem do espelho.” (Ibid, p.3) No caso de A viagem do elefante, percebe-se na 

página 18 que, no contexto de deslocamento geográfico, entre fronteiras, o narrador 

focaliza o Rei pela visão do subalterno, pois a malícia de D. João III, presente em 

sua visão, é percebida por seu secretário Pêro de Alcáçova Carneiro. Assim, um 

processo possível de identificação entre ambos possivelmente acontece, com o foco 

narrativo voltado para o personagem subalterno: “[...] Não tenho luzes para perceber 

se vai acontecer o que chamou acto poético, respondeu o rei com um meio sorriso 

em que a barba e o bigode desenhavam uma expressão maliciosa, quase 

mefistofélica”. (SARAMAGO, 2008, p. 18)  

Neste contexto, ao mencionar a palavra ‘mefistofélico’, o narrador faz 

referência ao personagem do “Fausto”, como símbolo do ‘diabólico’ ou do demônio 

intelectual (a partir do anacronismo), no contexto de representação da referida 

viagem do elefante. Possivelmente prevê, com isso, as futuras ‘más’ consequências 

dessa longa viagem.  
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No cercado de Belém, o narrador envolve o leitor e convida-o a uma reflexão, 

acerca do sentimento de ‘inferioridade’ do elefante Salomão. Observa-se que, desse 

modo, busca atingir seu objetivo que consiste, possivelmente, em apresentar, a 

partir dos possíveis problemas ‘humanos’ do paquiderme, com relação à sua raça, 

uma ‘auto-reflexão’ acerca da possibilidade de tais sentimentos ‘inferiores’, estarem 

presentes nos personagens ‘marginalizados’ da obra. Para isso, descreve a 

decepção do animal, de modo indireto. No espaço interno do discurso, o narrador 

possivelmente apresenta o fluxo de consciência interna do elefante. O paquiderme 

‘asiático’ aparece menor que seus parentes ‘africanos’ e não aceita a condição de 

sua raça específica:  

Dando tempo ao tempo, todas as coisas do universo acabarão por se 
encaixar umas nas outras. Aí está o elefante. Mais pequeno que os 
seus parentes africanos, advinha-se, no entanto, por baixo da 
camada de sujidade que o cobre, a boa figura com que havia sido 
contemplado pela natureza. (SARAMAGO, 2008, P.19) 

 

Assim, o narrador descreve a mistura de cores do  paquiderme, para revelar 

seu sentimento de decepção: “[...] A pele do elefante asiático, e este é um deles, é 

grossa de cor meio cinza meio café, salpicada de pintas e pêlos, uma permanente 

decepção para o próprio” (SARAMAGO, 2008, p.22) Já em outro momento, refere-se 

a origem asiática do animal, e com isso revela o ‘desejo’ que o elefante Salomão 

possui, de mudança de sua origem asiática. A ‘não aceitação’ do paquiderme, bem 

como sua revolta interna é ressaltada, de forma reflexiva, no discurso: “[...] Deixara-

se lavar como se esperasse um milagre, como num baptismo, e o resultado ali 

estava, pêlos e pintas”.  (SARAMAGO, 2008, p.22) 

Se, por um lado, no espaço interno do discurso o paquiderme, focalizado pelo 

narrador, reflete desapontamento, diante das condições de sua origem asiática, no 

espaço externo da narrativa, estrategicamente utilizado pelo narrador, ou seja, o 

palácio real, o animal assume nova representação. Por decisão de uma autoridade, 

ressurge com importante função política e cultural.  
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Assim, os pêlos e pintas, antes rejeitados pelo próprio animal, assume agora 

nova representação na visão ‘imaginária’ do secretário Pêro de Alcáçova Carneiro, 

de forma positiva e ‘exótica’.  Importante por representar a ‘boa’ imagem e cultura de 

Portugal, enquanto país expansionista luso, que adere o animal à ideia da cultura  

de Portugal, como símbolo de ‘unidade’ social e da criação divina.  

  Com o uso do provérbio no discurso, percebe-se que o Secretário Pêro de 

Alcáçova Carneiro convence o Rei a entregar o animal como presente, para o 

Arquiduque austríaco. Maria Alzira Seixo (SEIXO, p.80) define o provérbio como o 

“encontro de vozes” que ‘plasticiza’ determinado conjunto verbal denso, através da 

emergência de necessidade física. Para a crítica, nas obras de Saramago o uso do 

provérbio: “[...] pela emergência de sua presença física em isolamento quase 

sempre trabalhado pela sobriedade, fazem vibrar a sua materialidade constitutiva”. 

(SEIXO, 1999, p.80). 

 Neste capítulo da obra percebe-se que, com  uma espécie de ‘conjunto 

verbal denso’, a imagem representativa do paquiderme é ressaltada ‘vibra’ para o 

Rei,  positivamente, também à medida que liga-se à imagem representativa de 

pertencimento de Portugal: “[...] Bonito ou feio, meu senhor, são meras expressões 

relativas, para a coruja até os seus corujinhos são bonitos”. 

 (SARAMAGO, 2008, p.22) Importante ressaltar, ainda no primeiro capítulo, D. 

João III vê parte de sua identidade de Rei ligada ao paquiderme. Ao sentir que pode 

perder o elefante Salomão, percebe que a ausência do paquiderme liga-se à perda 

da representação de ‘identidade nacional’ e, consequentemente, de parte da cultura 

de Portugal. A linguagem, presente na narrativa, possivelmente contribui para a 

criação desse ambiente de delírio em que se encontra o Rei: “[...] Ajudai-me a 

descer, esta conversa fez-me tonturas”. (SARAMAGO, 2008, p. 23) O narrador 

utiliza a descrição para criar parte da situação: 

Respirou fundo quando sentiu terra firme debaixo dos pés e, sem 
motivo aparente, salvo, digamos talvez, já que é ainda demasiado 
cedo para sabê-lo de ciência certa, a súbita oxigenação do sangue e 
o consequente renovo da circulação nos interiores da cabeça, fê-lo 
pensar em algo que em circunstâncias normais seguramente nunca 
lhe ocorreria. (SARAMAGO, 2008, p.23) 
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Atravessando as barreiras do real para o espaço do imaginário, acerca das 

possíveis utilizações do elefante, Salomão surge como elemento de representação 

política para o Arquiduque Austríaco Maximliano II, por seus aspectos exóticos, 

exemplificados pelo secretário. Assim, o animal ganha a função de objeto, utilizado 

como instrumento de poder. Para o secretario Pero de Alcáçova Carneiro, o 

paquiderme lhe permite retomar a ‘palavra’, algumas vezes negadas pelo Rei, para 

persuadí-lo. De igual modo, é percebido que, com isso, o personagem ganha voz na 

narrativa: “[...] É um magnífico exemplar de elefante asiático, com todos os pêlos e 

pintas a que está obrigado pela sua natureza e que encantará o arquiduque e 

deslumbrará...”. (SARAMAGO, 2008, P.23).No primeiro capítulo de A viagem do 

elefante, à medida que a intimidade de Rei e Rainha são expostos, seus 

sentimentos mais humanos e fúteis são também ressaltados e, possivelmente, 

denunciados no discurso, como contraditórios e humanos. Assim, o narrador atinge 

seus objetivos, que possivelmente consiste em criar ao leitor a representação do 

instante em que D. João III sente a perda do elefante. 

Neste contexto, a atitude excessivamente fútil da Rainha, que impõe seus 

desejos é reforçada pelo narrador, com ironia, através do adjetivo: ‘real garganta’. 

(SARAMAGO, 2008, P. 29) Sua futilidade exacerbada,  por chegar a invejar o 

elefante, já que este irá para Viena, contrasta com o despertar ‘consciente’ de D. 

João III e, consequentemente, com o sentimento de perda do Rei, não apenas do 

elefante, em si, mas de sua importante representação como identidade de Portugal.  

D. João III sente que está entregando, junto com o paquiderme, parte de sua ‘pátria’, 

deixando-a ir para solo europeu: “[...] Era o que eu dizia, não queremos que 

Salomão se vá”. (SARAMAGO, 2008, p.30). Ao sentir a perda de parte da identidade 

nacional, D. João III sente necessidade de visitá-lo, no cercado de Belém. A 

linguagem reflexiva reforça esse instante, de possível sentimento de incompletude 

do Rei: 

Salomão, que assim continuará a chamar-se enquanto aqui estiver 
não imagina as perturbações que tem originado entre nós a partir do 
dia em que resolvi dá-lo ao arquiduque, creio que, no fundo, ninguém 
aqui quer que ele se vá, estranho caso, não é gato que se roce nas 
nossas pernas, não é cão que nos olhe como se fossemos o seu 
criador, e, no entanto, aqui estamos aflitos, quase em desespero, 
como se algo nos estivesse sendo arrancado. (SARAMAGO, 2008, p. 
28) 
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Assim, para D. João III o paquiderme Salomão, antes esquecido e sem 

importância, agora é visto como símbolo de cultura nacional, que não pode ser 

perdida. Possui, a partir disso, importante função. O elefante torna-se um ‘mimo’ 

para o Rei D. João III. A linguagem ajuda a criar, para o leitor, este sentimento de 

‘posse’ do Rei. O pronome possessivo no diminutivo reforça o desejo, bem como a 

necessidade do Imperador, de demonstrar o sentimento  de posse (unitário) do Rei, 

que ainda possui o elefante e de propagar, em solo europeu, tais representações 

culturais da ‘boa’ imagem de Portugal: “[...] Um pelotão de cavalaria para o 

improvável caso de alguém pretender roubar o nosso Salomãozinho”. (SARAMAGO, 

2008, p. 29).  

Assim, o animal, em deslocamentos geográficos, aos poucos assume uma 

nova função, quase mítica. Para Mircea Eliade em Mito e realidade, a definição de 

mito, em contexto histórico, possui uma pluralidade de significados. Por vezes, ela 

representa e simboliza a falsa ideia, acerca de determinado ser ou objeto. À medida 

que surge sempre ligado a ideia do mistério da vida, ao sagrado e mágico, como 

algo sobrenatural, que busca representar ou explicar determinada realidade cultural: 

 

[...] a forma mais geral e eficaz de perpetuar a consciência de um 
outro mundo, de um além, seja ele o mundo divino ou o mundo dos 
Antepassados. Este “outro mundo” representa um plano sobre-
humano, “transcendente”, o mundo das realidades absolutas. É da 
experiência do sagrado, do encontro com uma realidade trans-
humana, que nasce a idéia de que qualquer coisa existe realmente, 
que existem valores absolutos, capazes de guiar o homem e de dar 
um significado à existência humana. É, pois, através da experiência 
do sagrado que surgem as idéias de realidade, de verdade, de 
significação, que, mais tarde, serão elaboradas e sistematizadas 
pelas especulações metafísicas. (ELIADE, 1989, p. 119) 

 

Em A viagem do elefante percebe-se que o paquiderme indiano ‘mexe’ com 

o ‘imaginário’ dos personagens como elemento mítico, representando também a 

cultura de Portugal.  
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Assume assim novos símbolos e representações, à medida que simboliza o 

sentimento de ‘união’ com a criação divina,  para os diversos personagens da obra. 

A partir dessas reflexões, em seguida serão também estudadas as representações 

do paquiderme indiano, para o tratador indiano Subhro.  

 

3.2. Elefante e tratador indiano: dois estrangeiros em percurso europeu 

 

Subhro (FRITZ), após ser repreendido pelo Arquiduque Maximiliano II, 

arrepende-se de suas atitudes transgressoras e busca refazer-se de seus atos 

errôneos. No capítulo quinze de A viagem do elefante o tratador, juntamente com a 

comitiva, segue para o deslocamento de fronteiras, a partir de Bressanone.  

Neste espaço geográfico,  em direção Bolzano23, considerado o mais perigoso 

para a passagem da comitiva pela presença dos Alpes, o tratador entra novamente 

em conflito com relação a sua identidade e cultura, em meio às dificuldades de 

‘retratação’ com o poderoso Arquiduque. Como estrangeiro em território austríaco, 

os sentimentos de Subhro (Fritz) são realçados na narrativa, a partir do ambiente 

externo, ou seja, pelo frio congelante de Bolzano. Subhro (Fritz), em suas tentativas 

de refletir sobre a possibilidade de retratar-se com o Arquiduque, é intensamente 

influenciado com o ambiente em que se encontra. A linguagem lúdica, utilizada pelo 

narrador, de forma reflexiva ‘voltas à cabeça’ reforça este instante de ‘desvario’ do 

personagem indiano: 

Montado na nuca de solimão, apanhando em cheio na cara a 
fustigação da neve que vinha arrojada pela incessante ventania, fritz 
não está na melhor das situações para elaborar e desenvolver 
pensamentos elevados. Ainda assim, vem dando voltas à cabeça 
para descobrir a melhor maneira de melhorar suas relações com o 
arquiduque, que não só lhe retirou a palavra como o próprio olhar. 
(SARAMAGO, 2008, p.220) 

 

 

 

                                                           
23

 As cidades italianas são localizadas em no meio dos Alpes da Europa.  
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O narrador onisciente, que parece ser o fluxo de consciência do tratador 

indiano, de forma reflexiva e com ironia, descreve seu momento de angústia, em 

contraste com o sentimento de culpa, diante da ‘impossibilidade’ de retratação com o 

Arquiduque.  Para ‘refazer-se’ de suas transgressões, Subhro possivelmente 

identifica-se com o paquiderme.  

 Tais identificações são possíveis, a partir das origens do paquiderme. No 

primeiro capítulo de A viagem do elefante, o narrador apresenta os aspectos 

culturais do tratador. Em seguida ‘aparentemente’ humaniza as atitudes do elefante, 

para apresentar ao leitor uma reflexão sobre a busca dos vestígios culturais por 

parte do elefante ser, na verdade, a projeção das atitudes dos personagens 

marginalizados do romance, talvez do próprio Subhro (Fritz). Com sentido quase 

sinestésico, o narrador ressalta, pela imobilização do paquiderme, sua recordação 

com o passado e origem do animal, quando este é banhado no cercado de Belém: 

“[...] Foi notório o prazer do elefante. A água e a esfregação da escova deviam ter 

despertado nele alguma agradável recordação, um rio na Índia, um tronco de árvore 

rugoso”. (SARAMAGO, 2008, p. 21) 

 Já em outro momento, na saída de Castelo Rodrigues ‘entre lugares’, em 

direção a Valladolid, próximo ao instante em que o conarca indiano entregaria o 

elefante para o Arquiduque austríaco, o medo de perder sua condição de tratador e, 

consequentemente, posição de domínio, chega ao auge. Neste contexto, Subhro 

(Fritz), no espaço em que se sente só, ‘exilado’ de sua origem indiana como 

estrangeiro, utiliza o elefante para atingir seus objetivos; ou seja, recuperar sua 

posição de domínio, também a partir de vestígios de sua cultura Hindu.  

Para o tratador, o elefante seria o único que, supostamente, teria escapado à 

lei dos homens sendo, portanto, especial. Subhro (Fritz), possivelmente teme perder 

parte de sua origem. À medida que o deslocamento espacial torna-se mais distante, 

o tratador distancia-se, cada vez mais, de sua identidade. Tais deslocamentos são 

percebidos desde o início da obra.  
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Quando aproxima-se o momento do personagem conhecer o Arquiduque, e a 

ele entregar o elefante, tendo seu destino desconhecido e temendo a perda de sua 

condição de tratador, consequentemente, no espaço em que se sente só, 

identificado  com o paquiderme Salomão (Soliman), o tratador deseja fugir com o 

paquiderme Salomão (Soliman).  

Em um espaço onírico, presente no plano interno da narrativa, aos poucos, a 

narrativa ressalta esse desejo de fuga do personagem, que revela o possível intuito 

de resgatar sua posição de domínio. Dessa forma, sua solidão é apresentada pelo 

narrador, que provoca a reflexão do leitor, também pelo jogo comparativo das 

palavras. A linguagem lúdica é percebida. O narrador onisciente compara a relação 

de Subhro com casos de amores impossíveis, permitindo assim ao leitor ter uma 

ampla visão, acerca dos sentimentos de solidão do personagem. Para isso, focaliza 

na narrativa seu momento de fissura: “[...] subhro fugia com o elefante através de 

planícies, colinas e montanhas, ladeava lagos, atravessava rios e bosques, iludindo 

a perseguição dos couraceiros”. (SARAMAGO, 2008, p. 141).  

Desse modo, a linguagem contribui para criar esse ambiente de delírio do 

personagem, bem como seu sentimento de ‘exílio’. No contexto da metalinguagem, 

o narrador utiliza a palavra fuga, com conotação ambígua, possivelmente para 

reforçar o desejo do tratador de buscar refazer parte de sua origem e cultura, uma 

vez que fugir, em um espaço externo da narrativa, poderia significar no romance a 

fuga para vários locais, juntamente com o elefante enquanto que, no espaço interno 

da narrativa, surge como uma ‘fuga’ pelo espaço onírico, que nas palavras de Homi 

K. Bhabha seria ‘para além das subjetividades’.   

Neste contexto, Subhro (Fritz), à medida que busca persuadir o elefante, 

parece ter com o bicho uma identificação de ‘origem’. A ludicidade é presente no 

discurso à medida que o narrador, ousado, que dialoga com o leitor, ressalta ser 

inviável a total representação da cena, por meio da linguagem. O jogo de palavras 

ressalta os sentimentos humanos, tanto do tratador quanto do elefante, por meio da 

linguagem.  O narrador observador apresenta por meio da linguagem, criada entre 

elefante e o tratador, um espaço de cultura, entre os dois personagens. Assim, 

ressalta que ambos possuem uma comunicação única, que parece uni-los 

‘culturalmente’, por meio de uma nova linguagem, aparentemente híbrida, Hindí com 
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Bengali, desconhecida até mesmo para o narrador observador que, por meio da 

metalinguagem, reforça a ligação afetiva de Subhro com o elefante:  

Nessa noite, subhro, que nunca dormia longe de Salomão, 
aproximou-se mais dele, tomando cuidado em não o despertar, e 
começou a falar-lhe no ouvido. Vertia as palavras para dentro da 
orelha, um sussurro inteligível, que tanto podia ser híndi como 
bengali, ou uma linguagem só dos dois conhecida, nascida e criada 
em anos de solidão, que solidão foi. (SARAMAGO, 2008, p. 141) 

 

Bhabha em O Local da Cultura, diz que a identificação sempre  implica em 

uma produção de uma certa imagem (BHABHA,p. 76).Tais aspectos podem ser 

percebidos em A viagem do elefante. A aparente identificação de Subhro com o 

elefante, descrita pela voz do narrador reflexivo, que dialoga com o leitor, provoca a 

imaginação do leitor, sobre a imagem da identidicação dos dois personagens: 

Por absoluto desconhecimento das línguas, não podemos revelar o 
que esteve a dizer subhro ao ouvido de Salomão, mas conhecidas as 
inquietantes expectativas que preocupam o conarca, não é 
impossível imaginar em que terá consistido a conversação. Subhro, 
simplesmente, estava a pedir ajuda a Salomão, fazendo-lhe umas 
certas sugestões práticas de comportamento, como, por exemplo, 
manifestar, pelos processos mais expressivos ao alcance de 
qualquer elefante, incluindo os radicais, o seu descontentamento 
pela separação forçada do conarca, se esse viesse a ser o caso. 
(SARAMAGO, 2008, p. 142) 

 

Assim, percebe-se a  identificação de Subhro (Fritz) com o paquiderme, como 

dois estrangeiros, no instante em que o tratador busca, com significativo desespero, 

fazer as pazes com o Arquiduque, para recuperar sua posição de domínio como 

tratador. Subhro novamente utiliza o paquiderme, para a realização de seus planos. 

Apenas na página seguinte, o narrador onisciente revela o desejo e a necessidade 

de Subhro de estar ‘unido’ com o paquiderme, pois este pede sua ajuda para 

novamente ocupar sua posição de domínio. Assim, focaliza, no plano interno do 

discurso, o momento em que Subhro (Fritz), possivelmente, entra no auge do 

conflito  de identidade e cultura ‘indiana’. Deslocado, busca assumir nova identidade 

atribuída pelo Arquiduque, ou seja, de Fritz, ou mesmo outra intervalar. O narrador 

intruso reflete sobre esse desejo ‘delirante’: 
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Com boa vontade, poderia esquecer-se tudo isto, mas o seu delito, 
seu de subhro ou de fritz, ou quem diabo ele seja, esse delírio que o 
levou a enriquecer-se por meios ilícitos e moralmente reprováveis, 
deu cabo de qualquer esperança de recomposição da quase fraternal 
estima que, por um mágico instante, tinha aproximado o futuro 
imperador da áustria do humilde condutor de elefantes. 
(SARAMAGO, 2008, p. 221)  

 

À medida que o tratador reflete e busca ‘saída’ para seus atos 

‘transgressores’, cometidos em Pádua, percebe-se que uma espécie de ‘fluidez’ 

acontece (BHABHA, 2007) no discurso; o tratador, possivelmente, num espaço 

‘subjetivo’, ‘rompe’ com o tempo presente. Influenciado pelo sentimento solidão e 

‘exílio’, Subhro (Fritz) busca resposta para seus conflitos internos, no limiar das 

‘fronteiras’. No mesmo instante as palavras, utilizadas pelo narrador focalizam, no 

discurso interno do texto, os passos do paquiderme.  

Percebe-se que, repetidos, tais passos reforçam a ideia de uma ‘não fixidez’, 

ou seja, com abertura rítmica para uma fluidez e, consequentemente, um terceiro 

espaço: “[...] É o que está fazendo fritz neste momento enquanto solimão, 

levantando as pesadas patas com dificuldade, um, dois, um, dois pisa a neve [...]”. 

(SARAMAGO, 2008, P.221) À medida que os passos de Salomão sintonizam com o 

ritmo do elefante, parecem simbolizar também o momento de intensa identificação e 

possível ‘ruptura’ de Subhro. O sentido, possivelmente ambíguo das palavras, reflete 

este instante de conflito  e ‘delírio’ do tratador que, possivelmente,  o conduz a um 

‘futuro’ não sincrônico (BHABHA, 2007). Pois a numeração poderia significar a 

simples sequência numérica, 1, 2, ou ainda, em sentido conotativo, por sua fluidez, 

aparentemente cíclica, a unidade ‘entre dois’, talvez apenas ‘um dois’, tratador e 

elefante. Com isso, representa o sentimento de necessidade de completude de 

Subhro (Fritz) ao estar com o elefante, neste espaço de fronteiras, como dois 

‘estrangeiros’. Tais aspectos acontecem em unidade cíclica, representada pelos 

passos rítmicos do elefante.  
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De acordo com Bhabha em O local da cultura (BHABHA, p.282) as 

‘identificações’ que, em suas várias dimensões, partem do desejo de ocupar o 

espaço dominante, advindo do outro, permite que o local de ‘fronteiras’, possível de 

ser negociado bem como regulado, ‘abra-se’ de forma constante e contingente para, 

em tal meio, ser novamente ‘retraçado ou refeito’.  

Em A viagem do elefante o narrador, de forma reflexiva realça esse 

momento em que Subhro busca retraçar  aspectos de sua identidade. Ao focalizar a  

água pura, que aos poucos transforma-se em neve, cria a imagem representativa da 

água que, transformada em gelo, surge como metáfora da ‘expansão’ dos 

sentimentos ‘transgressores’ do tratador. Com isso, contribui para criar esse 

ambiente de aparente ‘exílio’ em que se encontra Subhro, intensificando e 

expandindo o sentimento de solidão do tratador e de transgressão. À medida que o 

narrador onisciente focaliza seu pensamento, é percebido que o uso da linguagem, 

presente no discurso interno da narrativa, permite a intensa fluidez das palavras que, 

em sequência, surgem projetadas, representadas nas águas puras: “[...] pisa a neve 

que continua a acumular-se no caminho, enquanto a pura água de que ela é feita 

insidiosamente se vai convertendo no mais resvaladiço dos gelos”. (SARAMAGO, 

2008, p.221) 

Para Homi K. Bhabha em O local da cultura, nos espaços de deslocamento 

geográfico, a presença do futuro intersticial acontece no entre-meio: “[...] Trata-se, 

se me permite levar adiante o argumento, de um futuro intersticial, que emerge no 

entre-meio entre as exigências do passado e as necessidades do presente”. 

(BHABHA, 2007, p.301) O crítico indiano ressalta que os espaços se ‘abrem’ no 

contexto subjetivo, para outra vez serem retraçados ou refeitos: 

a regulação e a negociação daqueles espaços que estão 
continuamente, contingencialmente, se abrindo, retraçando as 
fronteiras, expondo os limites de qualquer alegação de um signo 
singular ou autônomo de diferença – seja ele de classe, gênero ou 
raça”. (Ibid., p.301)  
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Dentro dessas perspectivas, em A viagem do elefante percebe-se que o 

tratador indiano, num terceiro espaço ‘subjetivo’, busca retraçar e refazer-se de seus 

‘maus’ atos, num espaço subjetivo.  

O narrador utiliza o adjetivo superlativo ‘insidiosamente’ para o gelo, em que é 

transformada a pura água para  reforçar, a partir disso, o desejo do estrangeiro 

tratador, que possivelmente consiste em retornar a um estado anterior, ou seja, a 

sua origem e essência ‘limpa e pura’, talvez a um estado de purificação de seus 

atos, representados pela pureza da água.  

A neve insidiosa, em que é transformada a água pura simboliza, como 

‘metáfora’, o ato transgressor do tratador, diante de sua intensa solidão, 

terrivelmente sentida em espaço estratégico, distante de sua origem e cultura ou 

seja, Bolzano, local de frio congelante. A voz do narrador, que focaliza o 

protagonista, revela o desejo possível do tratador indiano, de ultrapassar normas e 

fronteiras, ‘entre identidades’, buscando saída para seus conflitos internos. Percebe-

se que a linguagem contribui para reforçar esse instante de auge e delírio de Subhro 

(Fritz). O narrador, de forma reflexiva, com o uso da personificação ‘portas orfãs’, 

possivelmente reforça o desejo incessante do tratador pela busca de ruptura 

‘escape’, entre o presente e o passado, de sua atual situação:  

cá vamos suprindo as faltas, preenchendo as lacunas o melhor que 
se pode, rompendo passagens em becos sem saída e que sem saída 
irão continuar, inventando chaves para abrir portas órfãs de 
fechadura ou que nunca a tiveram. (SARAMAGO, 2008, p.221) 

 

Para Subhro (Fritz) voltar a um estado anterior, de essência e origem indiana, 

possivelmente representa o desejo de regresso às reconstrução de suas origens e 

valores. Em momento de conflito, quando seu desalento é profundo, de tal modo que 

não pode raciocinar, sentimentos profundamente humanos surgem no tratador como 

‘fugas’, em meio à exposição congelante da neve. O narrador, que parece ser o 

‘alter ego’ do personagem indiano, de forma reflexiva revela as consequências deste 

estado de desvario do tratador: “[...] Amargurado, fritz pensa que só um acto de 

heroicidade da sua parte poderá restituir-lhe a benevolência do Arquiduque, mas, 

por mais voltas que dê à cabeça, não encontra nada suficientemente grandioso.” 

(SARAMAGO, 2008, P.221) 
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O tratador sente necessidade de buscar razão ‘heroica’ para manter ‘boas 

relações’ com o Arquiduque austríaco Maximiliano II. Em processo de ‘ruptura’ com 

o presente, o indiano parece atravessar um tempo não sincrônico, onde 

possivelmente segue para o ‘futuro intersticial’. Tal contexto surge como o espaço de 

fuga e ‘subjetivo’ do tratador.  

Neste terceiro espaço, presente na narrativa, o auge da ‘fissura’ de Subhro 

parece acontecer. A voz, presente na narrativa, reforça este instante, à medida que 

focaliza o pensamento imaginativo do tratador. O narrador cria esse ‘ambiente de 

delírio’, por descrever a cena em que Subhro, em seu ato heroico, juntamente com o 

elefante salva a Rainha, esposa de Maximiliano, bem como filha de Carlos V. Com 

isso, o narrador direciona o leitor e o convida a participar, de forma reflexiva, do 

espaço delirante em que o tratador, em ato heroico, numa espécie de ‘futuro 

intersticial’ ‘faz as pazes’ com o Arquiduque. Para além das fronteiras ‘invisíveis’, 

descreve o momento em que o tratador, por vias da imaginação, salva a Rainha e 

retrata-se com  Maximiliano II: 

Tinha chegado a hora do conarca fritz. Com um toque enérgico de 
bastão que lhes faz às vezes de volante, encaminhou solimão para a 
borda do barranco e fê-lo descer com firmeza e segurança, até onde 
estava a filha de Carlos quinto. Alguns couraceiros dispuseram-se a 
descer também, mas o arquiduque deteve-os, Deixem-nos, vamos 
ver  como descalça ele a bota. Ainda mal tinha terminado a frase e já 
a arquiduquesa, içada pela tromba do elefante, se encontrava 
sentada entre as pernas escarranchadas de Fritz, numa proximidade 
corporal que, noutras circunstâncias, seria motivo de gravíssimo 
escândalo. Fosse ela rainha de Portugal e teríamos confissão pela 
certa. (SARAMAGO, 2008, p. 222)   

 

Após ser aplaudido, no momento em que o Arquiduque recebe a Rainha em 

seus braços, o olhar de Maximiliano para o tratador indiano é descrito pelo narrador, 

que apresenta o processo de ruptura e abertura para o possível espaço para cultura 

entre os dois. A linguagem, presente na narrativa, surge castelhana, nos 

pensamentos do tratador indiano. 

 À medida que a construção discursiva de Maximiliano II tem a fala voltada 

para Subhro (FRITZ), o narrador provoca o leitor a uma reflexão acerca da abertura 

para o espaço de diálogo, entre o Arquiduque e o Tratador, no contexto subjetivo.  
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A linguagem, aparentemente híbrida, reforça este momento de identificação 

‘cultural’: “[...] Chegados ao caminho, o arquiduque recebeu nos braços a mulher e, 

levantando a cabeça para olhar o conarca de frente, disse, em castelhano, Muy bien, 

fritz, gracias”. (SARAMAGO, 2008, p.222).    

 Observa-se a abertura para o terceiro espaço das ‘fronteiras invisíveis’, onde 

Subhro busca, incessantemente, ‘saída’ para seus conflitos internos. Importante 

ressaltar, a imagem de pureza ou ‘limpeza’, criada pelo narrador, poderia estar 

representada para o tratador indiano, pela imagem que teria do Arquiduque 

Austríaco Maximiliano II em Valladolid, na Espanha. O contexto de ‘entre-lugares’ 

possibilita o surgir do espaço familiar do outro. No capítulo dez, o narrador focaliza o 

pensamento do tratador no plano interno do discurso, e cria ao leitor essa ideia 

possível: “[...] Aquele senhor que agora o mandou chamar não usa barba, tem a cara 

perfeitamente escanhoada, e é, sem favor, uma bela figura de homem”. 

(SARAMAGO, 2008, P, 149).  

Já em outro local fronteiriço, entre Bolzano e Bressanone Subhro, no plano 

interno do discurso, por vias da imaginação, ‘retornaria’ a Valladolid, ao momento 

em que seu nome foi trocado pelo Aquiduque, caso fosse considerada a linguagem 

espanhola, presente no discurso interno ‘muy bien, Fritz’. Homi K. Bhabha em O 

local da cultura, ao definir o terceiro espaço, que classifica como intersticial, 

possivelmente o define como local da cultura: “[...] O “tempo” iterativo do futuro como 

um tornar-se mais uma vez aberto permite às identidades marginalizadas ou 

minoritárias um modo de agência performativa”. (BHABHA, 1998, P.301) Dentro 

dessa perspectiva, o crítico enfatiza: “[...] Uma especificidade a ser estabelecida não 

exteriormente ou além daquela reinscrição ou reiteração, mas na própria modalidade 

e efeitos daquela reinscrição”. (BHABHA, 1998, P.301). 

Em A viagem do elefante, percebe-se que o auge da ‘fissura’ de Subhro é 

marcado pelo espaço imaginativo, entre o passado e o presente do tratador indiano, 

em um ‘terceiro espaço’ (cultural) de um ‘vir a ser’, no plano subjetivo da narrativa. 

Através do espaço de ‘entre-lugar’, no processo aparente de ruptura de imposições 

da língua castelhana. Pois, pela construção discursiva, onde Maximiliano tem a fala 

em um idioma castelhano ‘Muy bien’, ‘gracias’, ambos dialogam na mesma 
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linguagem em Valladolid. Em um ‘futuro intersticial’, os dois personagens fariam as 

pazes.   

Vale dizer, todo o processo parte da imaginação do tratador Subhro (Fritz), de 

possível volta ao passado, no local em que conheceu o Arquiduque, ou seja, 

Valladolid. Pois, poucas linhas depois, o leitor percebe o desengano atribuído pelo 

narrador. Este, por sua vez, afirma que tudo seria felicidade, em suas palavras: “[...] 

se tudo o que aí ficou descrito não tivesse sido outra coisa que fruto doentio de uma 

imaginação culpada”. (SARAMAGO, 2008, P.222). Percebe-se que o narrador, de 

forma meta-reflexiva, reflete acerca da dinamicidade ‘como a velocidade da luz’ e 

‘menos ainda que um puro espírito’, possivelmente para criar a crença da 

dinamicidade avassaladora, presente na imaginação ‘delirante’ desse desejo onírico 

de Subhro, no momento de auge da sua fissura. Como algo que, por acontecer tão 

rapidamente, seria impossível descrever ou representar, simplesmente por palavras:  

A alma de fritz teria rebentado ali mesmo de felicidade, supondo que 
tal fenómeno poderia acontecer em algo que é menos ainda que um 
puro espírito se tudo o que aí ficou escrito não tivesse sido outra 
coisa que o fruto doentio de uma imaginação culpada. (SARAMAGO, 
2008, Pp. 222-223)  

 

Portanto, de Lisboa a Viena, o tratador indiano surge como o estrangeiro 

neste trajeto. À medida que busca ‘refazer-se’ de seus atos ilícitos juntamente com o 

paquiderme, buscando aspectos de sua origem e cultura, o indiano retraça sua 

própria identidade.  Nas tentativas de refazer-se de seus atos errôneos, cometidos 

em Pádua une-se ao paquiderme, para atingir seus planos ambiciosos, no espaço 

subjetivo do texto. Assim, no processo em que transita entre outros espaços e 

culturas, Subhro  e o paquiderme possivelmente tornam-se, ‘entre identidades’, dois  

estrangeiros em percurso europeu.   
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CONSIRERAÇÕES FINAIS 

 

José Saramago, ao escrever A viagem do elefante e reconstruir, na ficção, a 

passagem do paquiderme com seu tratador, produz uma obra literária que contribui, 

de forma significativa, para a revisão crítica da história e da cultura de Portugal do 

século XVI. Possibilita ao leitor, a partir disso, a reflexão sobre as questões 

existenciais da própria vida, representadas a partir do ‘difícil’ processo de construção 

da identidade do tratador indiano Subhro.  

A obra evidencia a preocupação exacerbada do Rei D.João III para manter as 

aparências do país expansionista luso.  Assim, Saramago introduz a história deste 

período ‘cultural’, no contexto da ficção. Proporciona, a partir disso,  reflexões sobre 

a própria vida e conflitos culturais e humanos, em meio às relações de poder. 

Observa-se que o autor português recria parte da história,  nomeando o personagem 

subalterno Subhro, para eternizá-lo na ficção. Apresenta seus conflitos culturais e 

humanos na incessante busca de valorização de cultura e identidade. Neste 

contexto, o personagem é também, possivelmente, símbolo do complicado processo 

da identidade de Portugal.   

A análise sobre a vida e o estilo de escrita de José Saramago, apontado por 

diversos críticos contribui, de modo significativo, para o estudo da obra A viagem do 

elefante.  Os recursos que compõe o romance, presentes no discurso do narrador, 

também com voz atribuída aos personagens, permitem ao leitor refletir sobre as 

injustiças sociais e o abuso do poder. Este estudo apresenta o modo como a 

inspiração do escritor parte de sua voz interior, para atribuir voz ‘contestadora’ aos 

personagens marginalizados do romance; ao dar voz ao tratador indiano Subhro, no 

plano interno do discurso. O estudo sobre a teoria da metaficção historiográfica 

contribui para a observação de que, na obra ‘saramaguiana’, tais conflitos são 

evidenciados, a partir da presença marcante da ‘auto-reflexão’, presente no 

discurso. 
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O estudo deste período histórico, bem como  das imagens sobre este fato, 

aqui analisadas, como a casa do elefante em Viena e a medalha comemorativa do 

tratador contribuem para observar que Saramago, possivelmente, inspira-se em tais 

representações para,  partir delas, reconstruir o imaginário ‘cultural’ deste período, 

do referido século XVI. Exemplo disso é a parte final do livro, quando a comitiva 

finalmente adentra Viena. A classificada como Tamborete de Soliman (SARAMAGO, 

p.255) que representa a imagem dos restos mortais do paquiderme indiano é 

utilizada pelo escritor, como fonte de inspiração, para recriar o  final do elefante 

indiano no romance: 

 

Além de o terem esfolado, a Salomão cortaram-lhe as patas 
dianteiras para, que, após as necessárias operações de limpeza e 
curtimento, servissem de recipientes, à entrada do palácio, para 
depositar as bengalas, os bastões, os guarda-chuvas e as 
sombrinhas de verão. Como se vê, a Salomão não lhe serviu de 
nada ter-se ajoelhado. (SARAMAGO, 2008, p.285) 

 

As reflexões do crítico Inglês Peter Burke presentes em Testemunha Ocular 

História e Imagem auxiliam para a percepção de que a obra de José Saramago foi 

elaborada, a partir de recortes das evidências e imagens históricas. Percebe-se, 

neste contexto, que o autor recria e reconstrói, na ficção, o imaginário simbólico 

quase mítico, de figuras  deste período. De igual modo, as representações dessas 

imagens, reconstituídas pelo escritor português, estão presentes em A viagem do 

elefante, recriadas com caráter de ‘verossimilhanca’.  

Em uma linha tênue entre história e ficção, o narrador onisciente do romance 

apresenta a ‘denúncia’ de Portugal, como país expansionista, mas culturalmente em 

‘atraso’, em contraste com  a organização austríaca.  Neste contexto, o Rei de 

portugal D. João III surge ‘recriado’ na narrativa, excessivamente preocupado com a 

imagem aparente e ‘superficial’ do Império Luso, ou seja, com a representação de 

Portugal no século XVI, em detrimento das verdadeiras necessidades do país, de 

organização e ‘humanas’. Tais aspectos são propositalmente representados na 

ficção, através da ‘Improvisação’ luso-portuguesa, desvelada no discurso a partir dos 

elementos literários, presentes no texto.  
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Observa-se na obra de Saramago, que o processo de ruptura do narrador 

totalizador permite dar margens a uma multiplicidade de vozes que, focalizadas no 

discurso, refletem diferentes questionamentos, dos diversos personagens, sobre o 

abuso de poder de Reis e Governadores.  

Neste contexto o tratador Subhro, no início de A viagem do elefante, por 

imposição do Rei D. João III, tem sua representação marcada pela imagem e cultura 

de Portugal; com importância condicionada à sua função de tratador, que deve 

encaminhar o paquiderme.  Contudo, aos poucos, percebe-se no discurso, por meio 

de requintes literários, analisados  de modo subjetivo, em espaços de entre-lugares, 

a busca do tratador em direção a valorização de sua própria origem e cultura, 

reforçada a partir do desejo incessante de retraçar sua identidade, constantemente 

em conflito, quando em contato com outras identidades, nos diferentes espaços de 

cultura.   

O conarca Subhro, deixando de representar a boa imagem e cultura de 

Portugal, em solo europeu, impondo costumes do paquiderme, passa a ressaltar, 

aos poucos, aspectos de sua cultura indiana, num processo de aparente 

reconstrução de identidade. Assim, passa por ‘deslocamentos’ e conflitos. O 

narrador envolve o leitor como participante ativo e crítico, dentro desse processo 

literário. O estudo reflexivo, acerca das características da metaficção elucidam a 

obra A viagem do elefante de José Saramago, por possibilitar a observação de que 

o romance atua, também como produto da cultura. Por valer-se de fatos históricos 

de Portugal do referido século XVI e, neste contexto, convidar o leitor a uma reflexão 

sobre ‘verdades’ consagradas, desses relatos antigos, possibilitando sua reflexão 

sobre identidade. 

Observa-se o difícil processo das reconstruções de identidade do tratador 

Subhro, a partir das contestações do indiano Subhro, representadas no discurso do 

narrador, bem como na voz do subalterno como o ex-cêntrico. Tais aspectos são 

percebidos, a partir de elementos literários, meta-discursivos, presentes na ficção, 

como propõe Linda Hutcheon. (HUTCHEON, P.250) Em diversos momentos da 

obra, em suas interações com o comandante e imposições próprias Subhro, distante 

de sua origem indiana, entra em espécie de conflito, à medida que também provoca 

entrechoque cultural. 



109 
 

As reflexões teóricas de Homi K. Bhabha presentes em O local da cultura 

(dentre outros críticos), sobre o espaço do ‘entre-lugar’, contribuem para a 

observação do modo como o processo de ‘descentralização’, entre os personagens 

‘opressor e oprimido’, ou seja, tratador e o comandante do exército luso, acontece 

nos espaços de fronteiras. Percebe-se que este processo  possibilita ao tratador 

assumir  novos ‘signos de identidade’, como o contestador de abusos e injustiças 

sociais.  

Primeiramente, entre Valadolid e Figueira de Castelo, auando as ‘revoltas’ 

(BHABHA, p. 2007) do tratador indiano contra as injustiças são feitas, a partir da 

colaboração do comandante do exército luso. É também observado, neste contexto, 

o ‘entrechoque’ cultural de Subhro com o comandante do exército luso, quando o 

tratador ressalta aspectos de sua cultura ‘hinduísta’, já misturados com os dogmas 

cristãos. Ainda neste contexto, as considerações de Linda Hutcheon sobre a 

metaficção historiográfica e o discurso do oprimido ‘ex-centrico’, presente nessas 

obras, contribuem para o estudo analítico em A viagem do elefante das tentativa de 

Subhro de resgatar, em parte, aspectos de sua identidade, a partir de contestações. 

Percebe-se que o personagem assume voz contestadora, no discurso subjetivo 

interno do texto, a partir de recursos literários, refletindo sobre a própria língua 

(culturalmente), com caráter metadiscursivo. De igual modo, as contestações do 

tratador são reforçadas pelo discurso do narrador, também de forma reflexida, 

paródica, didática, irônica e intertextual.  

Em espécie de trânsito entre as ‘identidades’, é observado o conflito de 

cultura do tratador ao ter contato com  o Cura, em Pádua. O personagem subalterno 

‘transforma-se’ e subverte valores e princípios morais. Já em outros momentos, 

busca ‘refazer-se’ de suas próprias transgressões, num desejo iminente e obsessivo 

de resgate e reconstrução dos aspectos de sua identidade indiana, de diversas 

maneiras e em diferentes espaços geográficos, quando em processo de 

deslocamento de sua identidade, também negada em espaços estratégicos. Tais 

aspectos são percebidos na obra, à medida que Subhro, ao ressaltar valores de sua 

cultura indiana, consequentemente como o ‘ex-cêntrico’, reage às imposições e 

abusos de poder.  
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As reflexões de Homi K. Bhabha, entre outros críticos, permite observar que o 

tratador Subhro, afastado de sua origem, em espaço ‘intervalar’, busca ‘novos 

signos’ de sua própria identidade e, possivelmente, identifica-se culturalmente com 

‘Siva’.  

A partir do aporte teórico sobre o espaço do ‘terceiro lugar’, também com a 

contribuição de outros críticos como Núbia Jacques Hanciau e Boaventura Souza 

Santos, percebe-se que tais locais possibilitam a abertura para um novo processo de  

‘transito’ entre as identidades de Subhro, também com outro personagem do 

romance, o Arquiduque austríaco.  

O espaço do ‘terceiro lugar’, presente em O local da cultura auxilia a 

observar que o personagem indiano, em espaços estratégicos (denominado por 

Bhabha como intersticial), afastado de sua origem indiana, já entre a saída de 

Figueira de Castelo, busca retraçar identidade num espaço ‘subjetivo’, no plano 

interno do discurso. A partir do momento em que Subhro sente não ser mais ‘ele 

mesmo’, mas algo intervalar (BHABHA, p.20), que não chega a ser, completamente, 

outro ser, ‘para além de subjetividades’.  

Com isso, o processo de descentralização, entre opressor e oprimido, permite 

a abertura para o ‘terceiro espaço’, possivelmente de cultura entre Subhro e o 

Arquiduque Austríaco Maximiliano II. À medida que permite a reflexão de ambos 

sobre a própria língua. O estudo reflexivo sobre Michel Foucault presente em Vigiar 

e punir (as relações de poder) contribui, de forma significativa, para a observação 

do processo da ruptura de identidade que acontece com Subhro (Fritz), diante das 

manipulações abusivas do Cura, que o obriga a forjar um milagre em Pádua. Pois é 

pelo ‘medo’ do castigo físico, visado por Foucault como importante instrumento para 

manipulação, que Subhro cede, com revolta, às ordens do religioso.  

As reflexões sobre o contexto histórico do período da Inquisição, bem como 

da atuação do Concílio de Trento no século XVI, permite observar que na obra de 

José Saramago, o processo de transgressão de identidade do tratador Subhro é 

intensificado pelo medo aterrorizante de uma ‘punição’ religiosa.  
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O subalterno, que acaba por subverter seus próprios valores morais, ressurge 

após o ‘suposto’ milagre, à medida que identifica-se com ‘aspectos de sua cultura’ 

indiana, possivelmente com Siva, o destruidor, também após ter seu nome negado 

pelo Arquiduque.  Neste processo, de ruptura e transgressões, Subhro deseja 

ocupar o espaço de domínio, talvez do próprio Arquiduque austríaco Maximiliano II. 

Tais aspectos são observados, quando o tratador segue com a comitiva e retoma 

vestígios de sua cultura indiana, nos limiares de sua transgressão.  

Para alcançar seus objetivos, Subhro é ainda motivado por valores de seus 

costumes indianos. Exemplo disso é quando, em Pádua, o tratador vende os  pelos 

do paquiderme para os fiéis da porta da Basílica. Neste contexto, é percebida a 

necessidade do tratador, de retraçar aspectos de sua cultura, talvez renascendo 

como o transgressor ambicioso.  Através dos processos de deslocamentos 

geográficos o indiano, juntamente com o paquiderme e a comitiva, mesmo  como o 

transgressor, sofre uma constante busca de sua origem e identidade.  

A partir desse ponto o narrador apresenta denúncias, como o abuso de poder 

e as indulgências do catolicismo apostólico romano, também com o uso de ‘recortes’ 

de provérbios cristãos, reconstituídos através do recurso da intertextualidade.  O 

espaço geográfico em que Subhro se encontra com a comitiva do elefante, lhe 

permite ressaltar valores de sua cultura indiana. Através do diálogo sobre o espaço 

de cultura em que se encontram o subalterno tratador Subhro e o poderoso 

Arquiduque austríaco Maximiliano II. Exemplo disso é quando, para o Arquiduque, a 

ideia do tratador Subhro (Fritz) de reiterar costumes indianos, bem como a 

linguagem do indiano, possivelmente, lhe causa repentino ‘entrechoque’ cultural. 

Assim, o espaço em que ambos se encontram (Valadollid) permite reflexões sobre a 

língua.  

Dentro dessa perspectiva, o tratador Subhro (Fritz) busca ressaltar  aspectos 

da sua origem Hindu em espaço ‘subjetivo’. Sentindo-se cada vez mais deslocado 

de sua identidade, o personagem possivelmente tem seu desejo de ocupar o ‘lugar’ 

de domínio do próprio Arquiduque Austríaco Maximiliano II. Tais aspectos podem ser 

percebidos por meio da linguagem que surge aparentemente ‘híbrida’ no discurso do 

narrador, de forma reflexiva.  
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O paquiderme Salomão assume, com aspectos culturais, ressaltados no 

discurso, diferentes representações ‘do real para o imaginário’, para os diversos 

personagens da obra, como símbolo de ‘unidade’ e cultura de Portugal. O breve 

estudo sobre a definição do mito para o crítico Mircea Eliade Mito e Realidade 

contribui para perceber que tais representações permitem que os personagens se 

‘apropriem’ do animal, para obter posição de domínio, quando aceito como presente 

pelo Arquiduque.  

Neste contexto, observa-se que o tratador Subhro,  arrependido de suas 

atitudes transgressoras cometidas em Pádua, após ser duramente repreendido pelo 

Arquiduque austríaco Maximiliano II busca reconstrução de sua identidade, para 

continuar com seus planos ambiciosos. Deseja ‘unir-se’ (culturalmente) ao 

paquiderme indiano para sentir-se novamente ‘completo’. O estudo reflexivo, sobre o 

espaço de ‘entre-lugares’, contribui para a percepção de que o personagem Subhro 

buscar retraçar sua identidade e ‘refazer-se’ de seus maus atos, cometidos em 

Pádua. E assim o faz, em momento delirante, no discurso subjetivo do texto.   

O local mais perigoso de todo o trajeto do paquiderme é também o cenário do 

sentimento de ‘solidão profunda’ do tratador indiano que, juntamente com o elefante, 

‘ressurge’ como estrangeiro neste percurso europeu. O personagem adentra em 

uma espécie de ‘futuro intersticial’ e, no espaço de deslocamento de fronteiras, a 

partir de Bressanone e com entrada em Bolzano, possivelmente ‘retraça’  sua 

identidade, buscando saída para seus conflitos culturais e humanos. 

Juntamente com o paquiderme, pela construção discursiva, a linguagem 

‘ambigua’ apresenta esse instante, em que o Arquiduque Maximiliano II tem a fala 

em um idioma castelhano ‘Muy bien’, ‘gracias’, na imaginação de Subhro. Ambos 

dialogam na mesma linguagem de Valladolid. Subhro, juntamente com o 

paquiderme, possivelmente ressurge com novos aspectos culturais e, no plano 

subjetivo do texto, mesmo ‘retraçando’ aspectos de sua identidade enfatiza os 

vestígios de sua origem indiana, através da linguagem híbrida: hindi com bengali. 

Exemplo disso é o seu desejo de permanecer com o paquiderme Salomão, para 

seguir com seus planos ambiciosos.  
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O elefante morre quase dois anos depois. Após ser esfolado, suas patas 

dianteiras são cortadas e, em seguida, transformadas em vários objetos: “[...] Como 

se vê, a Salomão não lhe serviu de nada ter-se ajoelhado”. (SARAMAGO, 2008 

P.255). O tratador, após receber pagamento pelos serviços prestados à Maximiliano 

II compra uma mula e um burro, e embora anuncie seu regresso a Lisboa, 

desaparece, sem deixar rastros.  

Subhro é julgado por  enfatizar crenças de sua cultura hindú e, ao mesmo 

tempo, ser batizado como cristão. Os permanentes insultos e as tentativas de 

imposições de poder pelo medo e por ameaças, também à sua integridade física, 

provocam em Subhro conflitos e ‘desconstruções’ de sua própria identidade, nos 

diferentes espaços de cultura. Em alguns momentos, o conarca vê-se inclinado ao 

resgate de seus princípios indianos. Com rebeldia, subverte a ordem. Em outros, 

sentindo-se em estado de solidão profunda, após transgredir os próprios princípios e 

valores, busca resgate e reconstrução de sua essência e identidade, e  se refaz de 

suas próprias transgressões.  

O que vale nessa história de José Saramago é a busca incessante de 

identidade de Subhro, em direção à sua essência, neste conflito de valores e 

culturas, nos seus declínios na vida. Em suas relações com opressores o tratador, 

após a morte do elefante acaba por deslocar-se e ‘fugir’ nas fronteiras de um espaço 

que, embora o rejeite, também lhe pertence. Adentrando em outros espaços e 

culturas, Subhro é um exemplo da “cultura oriental”, que vive uma constante busca 

de identidade. Em contraste com os demais personagens e outras ‘culturas’, dos 

grandes e poderosos, e de práticas culturais diversas.  ‘Entre-lugares’ (Bhabha)  ao 

contestar o abuso de poder, o indiano se transforma à medida que é também, entre 

identidades, parcialmente transformado neste processo. Como o sujeito ex-cêntrico 

(Hutcheon), com as consequências mais humanas do ser e consciência lúcida de 

poder.  
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