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O presente trabalho analisa o Livro do desassossego, de Fernando Pessoa, como
uma autobiografia de confissão, considerando­o uma obra de existência ficcional, com
características específicas e, de certo modo, distintas de outras formas autobiográficas de
existência pública e privada. Para a realização desse propósito, foi necessário o estudo das
principais formas autobiográficas, da Antigúidade Clássica as Modernas. À partir daí, os
pontos dominantes de cada forma autobiográfica foram identificados, bem como
reconhecidos os traços fundamentais que fazem do Livro uma “metaficção autobiográfica
confessional”. Logo, uma prosa poética autobiográfica que é, ao mesmo tempo, escrita do
eu e a dissimulação fingida do próprio ato discursivo sobre si mesmo. Uma autobiografia
confessional que se manifesta na arte alegórica do fragmento, revelando o indivíduo
criador no indivíduo criado e vice­versa.

ABSTRACT

This study analyses The Book of Disquiet, by Fernando Pessoa, as a confessional
autobiography, taken to be a work of fiction, with specific characteristics which, in a
certain way, are distinct from other autobiographical forms, both public and private. In
order to do so, it was necessary to study the main autobiographical forms, from those of
Classical Antiguity to those ofmodern times. Starting from this, the main characteristics of
each autobiographical form were identified and the fundamental traits which make the
book an “autobiographical confessional meta­fictionº were recognized. Thus, the bookis a
poetic autobiographical piece of prose which, at the same time, is written both about the I
and the deceitful dissimulation of the discursive act about itself" A confessional
autobiography which is seen in the allegoric art of the fragment and which reveals the
creative individual in the created individual and vice versa.
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De tal modo me converti na ficção de
mim mesmo que qualquer sentimento natural,
que eu tenho, desde logo, desde que nasce, se
me transforma num sentimento da imaginação
— a memória em sonho, o sonho em esquecer­
me dele, o conhecer­me em não pensar em
mim.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.201)
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E assim, em imagens sucessivas em que me
escrevo — sem verdade, mas com mentiras ­, vou
ficando mais nas imagens do que em mim,
dizendo­me até não ser, escrevendo com a alma
como tinta, útil para mais nada do que para se
escrever com ela.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.201)

O Livro do desassossego (L do D, 1999) é um dos escritos mais importante

do século XX, uma forma autobiográfica confessional. Prosa autobiográfica de um

poeta que não viveu, na realidade, nenhuma aventura heróica do além mar, não

conquistou o Velho Mundo nem expandiu as terras sob o domínio de seu povo. À

sua viagem, porém, foi no mundo das palavras: Não tenho sentimento nenhum

político ou social. Tenho, porém, num sentido, um alto sentimento patriótico.

Minha pátria é a línguaportuguesa. [...]. Sim, porque a ortografia também é gente.

(L do D, p. 255). Viajando nas palavras, Pessoa revela quem é. Faz de sua língua a

sua morada e nela ou por ela navega no interior de todas as gentes, não só as da

nação portuguesa, mas as gentes de todo o mundo além do tempo e do espaço: Vivo

ao mesmo tempo os seus sonhos, a alma do instinto e o corpo e atitude deles. Numa

grande dispersão unificada ubiquito­me neles e eu crio e sou, a cada momento de

conversa, uma multidão de seres. (L do D, p. 289).
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O poeta português, conhecedor do poder da língua,cria em palavras uma
multidãode seresque nele habita e por ela é habitado.DD aeeseeaaaa e mmacanaaa ta cos ma cano caros no ­ ­ Le a

À crença na escritura permite ao poeta criar uma personagem de ficção, um

semi­heterônimo, que finge não ser ele próprio, sendo, porque, não sendo a

personalidade a minha, é, não diferente da minha, mas uma simples mutilação dela

(L do D, p.504). Nesse sentido, proponho neste trabalho crítico apreender o enfoque

principal que atribuo ao Livro: a metaficção autobiográfica confessional, pois o seu

centro é o ato do próprio eu do poeta se dissimular no eu dapersonagem. O eu­real

(Fernando Pessoa) é encoberto por um eu­escritura (Vicente Guedes/Bernardo

Soares). À imagem que o leitor tem de Pessoa identifica­se com a figura que

compõe o Livro: Bernardo Soares, homem de letras, embora singular, habituado aos

ambientes dos cafés da Baixa da cidade de Lisboa. Como o seu semi­heterônimo,

Fernando Pessoa foi empregado do Comércio na função de “correspondente

estrangeiro” e fregilentava os mesmos cafés, como cliente modesto, durante as

horas de trabalho, e, como intelectual,às horas dos intelectuais. Homem refugiado

em presença de outros homens comuns, de aparência dissimulada, contemplativa

entre o que mostra e o que esconde, semelhante ao autobiógrafo do Livro do

desassossego: umafigura realfingida, dissimulada em uma personagem de ficção,

expressa em um jogo discursivo fragmentário que vai do autor à obra e da obra ao

autor, do real ao fantasmagórico. Um autor que se transforma em sua obra e uma

obra que é revelação fingida de seu autor.
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metaficção autobiográfica confessional. ) FINOU um.

Assim, na primeira parte deste trabalho, por meio de um levantamento

histórico, examino as formas autobiográficas de existência pública e privada,

considerando, a princípio, o ponto de vista de Bakhtin sobre as biografias e

autobiografias antigas; em seguida, destacando os pontos relevantes das

autobiografias de caráter histórico­familiares e de confissão religiosa.

Posteriormente, analiso o livro autobiográfico de Rousseau, de existência privada.

À compreensão dessas autobiografias e a leitura do Livro do desassossego me

permitiram perceber a existência de uma nova dimensão autobiográfica na

literatura: a escrita dissimulada do eu ficcional. A essa autobiografiaatribuí o nome
17 amas caras mca, 1

O

OE cc.

Dessa forma, a segunda parte deste ensaio­crítico pretende discutir os traços

definidores dessa escrita do eu de Fernando Pessoa, e está dividida em dois
ea Micone co

momentos principais. O primeiro momento, ou o Terceiro Capítulo da ordem do
SA

Sumário é chamado de “A Dissimulação da Dissimulação: O Fingimento” e trata do

pacto autobiográfico: autor­real, leitor e texto ficcional; da semi­heteronímia como

consciência artística autobiográfica; da questão da autoria na existência ficcional;

das formas de escrita do eu e da introspecção­confissão como uma espécie de

exclusão/inclusão do Outro. Nesse Capítulo, trato da essência da autobiografia do

Livro: a escrita do eu e a sua dissimulação (o eu encoberto).

No segundo momento, ou Quarto Capítulo do trabalho, denominado “A

Autobiografia no Teatro do Imaginário”, exponho os traços integrantes que fazem

da escrita do eu de Pessoa uma metaficção autobiográfica ou uma autobiografia de
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existência ficcional. Para a sua realização, analiso o modo como o poeta articulou

as palavras, transportando­as para o mundo do sonho, da imaginação, criando, em

decorrência, uma prosa poética autobiográfica fragmentária. Todo esse processo

artístico autobiográfico, resultante do dizer, do sentir e do fazer, termina por

idealizar uma escrita auto­referente, meta de um poeta crente no poder da

linguagem como existência artística.

Dessa forma, este trabalho expõe o ser de um literato que projeta, em uma

imagem figurada, sua existência singular de homem simples, de vida simples, mas

de uma genialidade além de seu tempo.
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PRIMEIRA PARTE:

AS FORMAS BIOGRÁFICAS E AUTOBIOGRÁFICAS CONFESSIONAIS
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Estreita é a casa de minha alma
para que venhas até ela: que seja ampliada
em ti. Está em ruinas: repara­a: Há nela
coisas que ofendem a teus olhos: confesso­o,
pois eu o sei; porém, quem a limpará, ou a
quem clamarei além de ti: Livra­me, Senhor,
dos pecados ocultos, e perdoa a teu servo os
alheios!

(SANTO AGOSTINHO, 1993, p.29)

Nesta parte do trabalho, examino as formas biográficas e autobiográficas

referentes, em princípio, à existência pública, e baseadas nas teorias bakhtinianas;

depois a existência privada, de essência introspectiva. Só sumariamente, refiro­me à

existência ficcional, objeto central da segunda parte. À compreensão das duas

primeiras formas constitui fonte norteadora para o reconhecimento da terceira,

entendida como fenômeno Aartístico­literário dinâmico, inovador e, por isso,

transgressor dos padrões poéticos existentes. Pretendo executar reconhecendo' as

marcas do fazer inventivo dessas formas a fim de que, na parte seguinte, seja

possível apreender o movimento de “construção” do Livro do desassossego:

uma existência ficcional. A leitura pressupõe considerar a obra literáriaem seu.

! A leitura, aqui, coincide com o modo de Luigi Pareyson conceber a posição do artista e do leitor.
Para ele, o artista interroga a forma futura para que ela mesma lhe diga em felizes antecipações
como ela exige ser feita, da mesma forma o leitor interroga a forma presente, para que ela mesma
lhe desvele o modo como foi feita. O leitor se acha diante da obra já formada, o artista deve fazer
aquilo que ainda não existe, e, portanto deve inventar fazendo, ao passo que o leitor deve captar
aquilo que já existe, e deve, portanto, executar reconhecendo. Em relação ao ponto de vista do
leitor e ao ponto de vista do artista, ver abordagens explicativas mais pormenorizadas em
“Execução e Juízo” de Luigi Pareyson, na sua Estética: Teoria da formatividade. Trad. De
Ephraim Ferreira Alves. Petrópolis: Vozes, 1993, p. 238­239.
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processo deelaboraçãocomo forma autobiográfica, e isso significa vê­la como

literária.
—

Lia aa ar a nt O

Em Questões de literatura e de estética: a teoria do romance, (1975, p.250­

262) Mikhail Bakhtin” analisa uma série de formas biográficas e autobiográficas de

glorificação e de autoglorificação, de caráter confessional, que começa na

Antiguidade Clássica, segue pelas épocas helênicas e romanas, chegando à Era

Moderna com o surgimento do romance na literatura européia. Na acepção

bakhtiniana, as formas biográficas e autobiográficas eram manifestações ou da

extroversão do homem público ou da introversão do homem privado. No primeiro
caso, a unidade do homem e sua autoconsciência eram puramente públicas. À vida
interior podia existir, mas só se expressava do lado de fora (BAKHTIN, 1975, p.

252). Assim, toda existência era visível e audível. Mínimas eram as atuações

privadas ou de introspecção do homem e de sua vida. Como período helênico e

? Nestas páginas, Bakhtin desenvolve um estudo sobre a biografia c a autobiografia antigas.
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romano, tem início o processo de transferência (parcial) da esfera pública para a

existênciaprivada”.

A marca lingúística primordialda existência pública foi a dodiscursooral,
manifesto por meio da narração ou pela oratória. Em ambos os casos, há a
presentificação do narrador, ou do orador diante de um público, também, presente.

Já na existência privada, o predomínio passa a ser a do discurso escrito, por meio do

material impresso, posteriormente, transformadoouinseridono livro”. Neste caso,>
—

prevalece a solidão tanto de quem faz, quanto de quem lê. O produtor é virtualizado

? O termo público significa, em primeiro lugar, que tudo o que vem a público pode ser visto e
ouvido por todos e tem a maior divulgação possível. Para Hannah Arendt, significa a aparência —
aquilo que é visto e ouvido pelos outros e por nós mesmos ­, constitui a realidade. Em segundo
lugar, quer dizer o próprio mundo, na medida em que é comum a todos nós e diferente do lugar que
nos cabe dentro dele. Este mundo, na afirmação de Arendt, “não é idêntico à terra ou à natureza
como espaço limitado para o movimento dos homens e condição geral da vida orgânica. Antes, tem
a ver com o artefato humano, como produto de mãos humanas, com os negócios realizados entre os
que, Juntos, habitam o mundo feito pelo homem.” ARENDT, Hannah. À condição humana. 1987,
.59­60.da existência privada pressupõe a introspecção, a consciência de um mundo interior no homem

pelo próprio homem, de si para consigo mesmo. Hannah Arendt, em suas assertivas sobre as
esferas pública e privada, afirma que quando já não se pode discernir a identidade do objeto,
nenhuma natureza humana comum, e muito menos o conformismo artificial de uma sociedade de
massas podem evitar a destruição do mundo comum, que é geralmente precedida pela destruição
dos muitos aspectos nos quais ele se apresenta à pluralidade humana. Isto pode ocorrer nas
condições de isolamento radical, no qual ninguém mais pode concordar com ninguém, como
geralmente ocorre nas tiranias; mas pode também ocorrer nas condições das sociedades de massa
ou de histeria em massa, onde vemos todos passarem, subitamente, a se comportarem como se
fossem membros de uma única família, cada qual a manipular e prolongar a perspectiva do
vizinho. Em ambos os casos, os homens tornam­se seres inteiramente privados, isto é, privados de
ver e ouvir os outros e privados de serem vistos e ouvidos por eles. São todos prisioneiros da
subjetividade de sua própria existência singular. ARENDT, Hannah, 1987, p. 67­68.
* Devo começar com uma ressalva ao referir­me aqui ao livro, pois, neste caso, relaciono­me com
o material impresso (texto escrito) e não especificamente ao Livro puro como foi defendido por
Jacques Derrida, sonhado por Flaubert e concretizado por Fernando Pessoa no Livro do
desassossego: “livro sobre nada”. Derrida fala do livro em si, isto é, sonho em negativo, em cinza,
origem do Livro total. O seu objeto próprio, já que nada é objeto, é antes a maneira como esse nada
em si se determina ao perder­se. É a passagem à determinação da obra como disfarce da origem.
Mas esta só é possível e pensável debaixo do disfarce. (DERRIDA, Jacques. À escritura e a
diferença. São Paulo: Perspectiva. 1995, p. 20)
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pelo leitor no ato da leitura e é, ao mesmo tempo, materializado em signo verbal

escrito, isto porque a presença do produtor é metamorfoseadaem palavras, que, em
outros termos, torna­se significante verbal: o texto escrito.

Nesse sentido, a passagem do ato lingiístico oral, marcado pela presença

física do narrador ou do orador diante de um público ou ouvinte que, atentamente,

capta as mensagens e as informações sobre os acontecimentos daquela ou de outras

gerações, bem como as idéias veiculadas e criadas no mundo, só vai se concretizar

na sociedade moderna, quando acontece a transformação paradoxal do visível e do

audível, para um registro mudo e uma invisibilidade radical. BAKHTIN, p.253),

concretizada, fundamentalmente, pelo advento da escrita. Dessa forma, a

supremacia do texto escrito como objeto de leitura do mundo representou,

historicamente, um avanço deste sobre a oralidade e, em decorrência, sobre a

memória, pois, nas sociedades ágrafas, a memória foi instrumento predominante de

conservação do conhecimento, divulgado pelo discurso oral. Nesse contexto, a

acumulação do saber por meio da palavra escrita passou a ser meio de expressão

coletiva. Isso porque o documento escrito tornou­se mais eficiente para a fixação e

conservação de idéias. O texto escrito adquiriu, então, estatuto diferencial como

representação simbólica de todas as produções humanas, bem como mediador para

qualquer espécie de conhecimento.

Vale ressaltar que a predominante valorização do texto escrito sobre a

oralidade refletiu­se sobremaneira no comportamento social e estético do homem.

Com a palavra impressa, o homem pôde reconhecer que qualquer grupo humano
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poderia possuir objetos culturais e, com isso, o saber não mais teria barreiras. À

verdade é que a escrita se transformou em produto fundamental para o diálogo do

homem solitário com o mundo, com o outro e consigo mesmo. O texto escrito

conquistou o direito de ser o centro do processo de comunicação em todos os

segmentos de produção cultural, sem necessitar, obviamente, da presença física de

seu produtor, sua voz, seu corpo. São únicos e necessários para o encontro: o texto

escrito e o leitor (real). Tudo funciona como uma energia silenciosa, solitária, mas

num inevitável encontro. Ao ler o escrito, o leitorentra nojogosimbólico dasAa aneaseenanS ad —
­

palavras, pondo de lado a sua realidade momentânea, passando a viver ea
conceber, imaginativamente,todas asrealidades criadas pelas palavras escritas. À
atividade do leitor é ade entrar no mundo virtual da escrita que termina por
sobrepor :a ação do leitorà do ouvinte. Vivendo a!realidade expressapelas palavras
grafadas, o homemacaba se distanciando domundo exterior, do contato físico ccom
o outro e penetrando no mais fundo das sombras que moram no seu interior: a

existência privada.
Antes de aprofundar a análise dessas formas, tomo em consideração as

x
DD een TITEE

Co

­ . ”
À .noções de “autobiografia” Je de “confissão”, bem como da “autobiografia

Do

%

confessional”, objeto de parte do estudo. A inclusão do termoforma” implica, aqui,
AO

0º

6 Forma, aqui, está relacionada, em parte, ao sentido dado por Luigi Pareyson, em seu livro
Estética: teoria da formatividade.1993, p.12­13. No entanto, não concebo /orma como mera
expressão, mas como invenção e criação. E não deve, no Livro do desassossego, ser confundida
com o modo de concepção da arte como representação. A forma, seguindo o propósito de Bakhtin,
será, também, entendida e analisada a partir do interior do objeto estético puro, como forma
arquitetônica, e a partir do interior do todo composicional e material da obra(BAKTHTIN,1975,
p.57).
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não uma ampliação dos conceitos, mas uma especificidade do propósito. Além

disso, cabe, aqui, ressaltar a postura e os limites a serem adotados nesta parte do

trabalho: a forma autobiográfica confessional não como teoria de um gênero ou

mesmo de um estilo em si, porém como princípio básico de compreensão do Livro

do desassossego, de Fernando Pessoa, isto é, o seu modo de fazer, a sua matéria e o

seu conteúdo enquanto forma de arte. Esta postura pressupõe a delimitação do

campo de interesse à abordagem teórica específica dos caracteres internos de

organização da obra de arte em questão, sem desprezar sua articulação com outras

espécies literárias, tais como as biografias e autobiografias antigas, além das

possíveis referências a romances que delas se valem.

O modo usado pela crítica de conceituar e de interpretar a forma

autobiográfica é bastante variado, embora pressuponha genericamente uma acepção

comum e bem definida de cada elemento significante que compõe o termo grego

autobiographia. Palavra composta por autos: próprio; bios: vida ee graphein: escrita.
No dicionário, o termo““autobiográfico” quer dizer a vida de 1um indivíduo escritaaao o omeçao se co ae eae cs Mino ia tara

mA oo
.

me Tso nm com

por ele mesmo. Este sentido determina claramentesua| gônese, porém não a
especifica como espécieunicamenteTiterária. Aocontrário, amplia a sua

o

possibilidade deexistência nas mais variadas áreas de conhecimento: daaa :

— o—— —

antropologiaà sociologia, da psicanálise àà filosofia consoladora (religiosa ou não).
Na literatura, ela se manifesta na forma de memórias, de diários íntimos, de
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romances epistolares, de auto­retratos, confissões e nas diversas formas de narração

em primeira pessoa. Assim, o termo pode ser considerado como 2 “escrita do eu”?

Kãte Hamburger, tratando das formas especiais da criação literária, considera

a narração em primeira pessoa, em seu significado próprio, como uma forma

autobiográfica, que relata eventos e experiências referidas ao narrador­eu.* Para a

autora, essa narração tem a sua origem na estrutura enunciativa autobiográfica, daí

a aproximação estrutural da épica com o romance de primeira pessoa. À noção

pressupõe, antes de tudo, que a autobiografia ou a “escrita do eu” poderia ser uma

forma ficcional ou não ficcional.

A abordagem atribuída ao indivíduo, no sentido do dicionário e na

concepção de Foucault, aproxima­se das pesquisas de Maurizio Catani”, citado

também por Wander Melo Miranda no seu livro Corpos Escritosº. Catani concebe

? FOUCAULT, M. “Lécriture de soi”. Corps écrit. O autor analisa no texto Vita Antonii, de
Atanásio, o papel da escrita na “cultura filosófica do eu”. A expressão “escrita do eu” foi atribuída
por Foucault em seus estudos sobre a noção do indivíduo e da estética da existência na cultura
greco­romana da Antigiidade. Ver, também, as considerações sobre “Individualismo e
Autobiografia”, de Wander Melo Miranda, em seu livro Corpos escritos: Graciliano Ramos e
Silviano Santiago. São Paulo; Belo Horizonte: Edusp e UFMG, 1992.
* HAMBURGER, K. A lógica da criação literária. São Paulo: Perspectiva, 1975, p.223­224. À
autora esclarece que o “eu” pela qual se constitui a narração em primeira pessoa não tem outra
forma que qualquer enunciado feito na primeira pessoa gramatical, como acontece em todo poema
lírico em primeira pessoa e também em todo enunciado em primeira pessoa extrapoético, sendo
deste o mais próximo o da exposição autobiográfica. Isto quer significar que o eu da narração em
primeira pessoa é um sujeito­de­enunciação autêntico.
Cf. CATANI, M. “La question de Vautre: débat”.In: CATANI, Maurizio & DELHEZ­SARLET,

Claudette (Orgs) Individualisme et autobiographie en occident, Bruxelles: L'Université de
Bruxelles, 1983, p 28­29.
* MIRANDA, W. M. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. São Paulo; Belo
Horizonte: Edusp, UFMG, 1992. p. 26­30. Neste livro, Miranda expõe vários pontos de vista sobre
a autobiografia, um deles refere­se aos estudos de Lejeune e mesmo Starobinski que caracterizam a
autobiografia como uma entidade mista: discurso­história. A “enunciação histórica” prende­se à
narrativa de acontecimentos passados e “discurso” a uma enunciação que supõe um locutor e um
auditor, um eu e seu correlato fu, o primeiro intencionado a influenciar o segundo.
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a idéia de que há uma íntima e evidente correlação entre o afirmar­se da literatura

autobiográfica e a ascensão da burguesia enquanto classe dominante, cujo

individualismo e cuja concepção de pessoa encontram na autobiografia um dos

meios adequados de manifestação. A posição dada pelo pesquisador é a de que,

durante todo o processo de desenvolvimento da sociedade moderna, a “escrita do

eu” e o seu conseqgiiente “individualismo” sofreram alterações consideráveis em sua

essência: a euforia do processo de individuação dos primeiros anos deu origem à

angústia pela perda da identidade. O individualismo, então, foi princípio,

complemento e, ao mesmo tempo, resultado da fragmentação epistemológica,

característica da Idade Moderna, que, entre muitos fatores negativos, permitiu criar

indivíduos autômatos, repetidores de técnicas e reduzidos a engrenagens; e mais,

impulsionou a compartimentalização da existência, produzindo a chamada persona

profissional, dotada de certa “imbecilidadefuncional” e de umaabsoluta

impotênciapsíquica. Em outras palavras, o racionalismo científico,implícito no
o

paradigma cartesiano­newtoniano, aodar ênfase ao condicionamento mecanicista e
a = a aoao a mean

reducionista, alienou e empobreceu o seO ser do homem, transformando­o em coisa, emTEGUCIOnISTa, aNenou e er Tro aaatraunas e

matéria desprovida de mistério. Esses fatores contribuíram, significativamente para
que houvesseuma mudança radical na produção artística autobiográfica.

Do narcisismo exacerbado,, Surgiu, nessee sentido,a crítica irônicadeumeu­
narrador consciente de seu fracasso, não só existencial, mas também essencial, isto
hr

é, da arte como expressão e como representação do homeme domundo. Assim,aTorao A tra Ea tr aoo PSA Tumooo

queda do indivíduo e a negação da sociedade que, paradoxalmente, oproduz coa aaa, O matascato cr
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destró1, permitem a Fernando Pessoa, em uma atitude de desconfiança no real e por

meio da negação do referencial primeiro, em um momento específico de sua

produção artística, criar diferentes personalidades ficcionais, isto é, entidades de

papel de existência puramente poético­escritural. Propõe, então, no Livro do
a

desassossego, o encobrimento do autor, fazendo vibrar,naspáginas em branco, um
Tracera

ser fingido, um “eu­ficcional dissimulado”, um simulacro do simulacro, totalmente
a TO, TI secs

virtual, com significantes características diferenciadas de suas primeiras criações: a

do ortônimo e as dos heterônimos.

Por outro lado, não é correto generalizar a vinculação direta e definitiva da

autobiografia como meio, único e exclusivo, de manifestação dos ideários da

burguesia. A discussão referida por Catani gira em torno da função da autobiografia

no discurso e no conhecimento produzidos em uma época específica, de expressão

do indivíduo e dos conhecimentos de interesse da sociedade naquele momento: o

saber científico. As regras internalizadas, ou. pragmáticas, daautobiografiaa RN OO

dependem de fórmulas fixas, mediante as quaisonarradorcomeçasuaescrita

colocando­se no centro do ato discursivo, afirmando, assim,a sua identidadeou a
Cr

negação dessa identidade,nocurso da diegese. Trata­se de um modo de

autolegitimação, mesmo que seja a de legitimar a própria decadência, enquanto

discurso ou enquanto história, ou mesmo enquanto entidade humana inserida numa

sociedade que procura legitimar seus próprios interesses.

Massaud Moisés concebea “autobiografia” como um relatoobjetivo e
completo de uma existência,tendo ela própria como centro (2002, p.50); «eas
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“confissões” como um esforço de sublimar, pela auto­retratação, as vivências

dignasde trtransmitir ;ao leitor. o erítico afirma ser difícil traçar o limite entreelas,Aando

De AAA ro ao a o o ao

conceituação massaudiana (2002, p. 50­51) arespeito da “autobiografia” como um
relato objetivo e completo se distancia, em parte, da gênese do termo, que tem

como referência básica à conjunção tripartida do “eu” ou “próprio”, da “vida” e da

“escrita”. Além disso, a noção descarta a possibilidade de existência da

autobiografia enquanto “escrita fragmentária do ev”, ou “obra aberta”. Impede que

o gênero autobiográfico exerça a plenitude do fingimento, atitude constitutiva da

arte literária, e não diferente da escrita do eu como uma forma também literária.

Acrescente­se, ainda, que, tanto as “autobiografias"” quanto as “confissões” não

estão obrigatoriamente ligadas à vida de um “autor famoso”. As biografias e as

autobiografias antigas assim o fizeram, porém a literatura moderna está repleta de

personagens­narradores reduzidos, não só do ponto de vista filosófico­existencial,

como também em suas relações sociais, sejam elas no jogo trans­pessoal,

interpessoal ou intrapessoal.

Outro aspecto importante é saber se o quedefine a forma autobiográfica—

depende da existência concreta do autor ou da própria estrutura do texto.Derrida,
mo —

na análise que faz do Ecce Homo, de Nietzsche, afirma serem incertos os limites

entre a vida de um autor e a sua obra. Ad autobiografia não se confunde com a dita

vida de um autor, com o corpus empírico que forma a vida de um homem

empiricamente real (DERRIDA, 1982, p.28).
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Portanto, a vida que se mostra não é a do autor real, mas de uma virtualidade

que só existe de fato na escritura. Podemos nos lembrar das personagens­

narradoras, Bentinho e Luís da Silva, dos romances em primeira pessoa, Dom

Casmurro (1996), de Machado de Assis, e Angústia (1979), de Graciliano Ramos.

Bentinho dissimula, pela escritura, a sua própria não­existência (empírica). Por 1sso,

tudo são lembranças fingidas ou fingidas lembranças que só podem existir de fato

no ato dissimulado da escritura. A única verdade possível é adaescritura. O sentido
oa a mao cn

ei

de veracidade dos acontecimentos e dos eventos, nesses romances, é atribuído pelo
G

pacto de leitura. No/ primeiro, pela constante presença do autor implícito,

explicando e orientando o leitor. No se do, / pelo permanente jogo entre aÍ gundo, /p

realidade e a ficção.

Um dia, há bastantes anos, lembrou­me reproduzir no Engenho

Novo à casa em que me criei na antiga Rua de Matacavalos, dando­

lhe o mesmo aspecto e economia daquela outra, que desapareceu. [...]
O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na
velhice a adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi

nem o que fui. Em tudo o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se só

me faltassem os outros, vá; um homem consola­se mais ou menos das

pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. O que

aqui está é, mal comparando, semelhante à pintura que se põe na

barba e nos cabelos, e que apenas conserva o hábito externo, como se

diz nas autópsias; o interno não agiienta tinta. (ASSIS, 1996, p. 14).
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A relação entre o passado, supostamente vivido pela personagem­narradora,

e a escrita que ela dá a esse passado revela, declaradamente, a impossibilidade de

recuperar o tempo, perdido na memória do presente. A tentativa de abordar o

passado como ato discursivo demonstra uma prévia interpretação do fato vivido,

isto é, já sendo codificado ou semiotizado. O trecho lembra ao leitor que, embora os

acontecimentos pudessem mesmo ter ocorrido no passado “real” da personagem,

ele, o leitor, identifica e constrói esses acontecimentos como fatos possíveis por

meio da seleção e do posicionamento narrativo, portanto, uma realidade

essencialmente ficcional. O leitor conhece esses acontecimentos por intermédio de

seu estabelecimento discursivo, com base nos vestígios remanescentes.

Luís da Silva, de Angústia, é um “eu­filosófico” que confessa a não­

existência dos indivíduos que fazem de sua vida as sobras do mundo: o Nada.

Marina, Julião Tavares, as apoquentações que tenho experimentado estes últimos

tempos nunca existiram, Tudo é fingimento. A lembrança chega misturada com

episódios agarrados aqui e ali, em romances. Dificilmente poderia distinguir a

realidade da ficção. (RAMOS, 1979, p.27). O que existe é a escritura em ato: Em

duas horas escrevo uma palavra: Marina. Depois, [...] arranjo coisas absurdas:

ar, mar, rima, ira, amar. [...] Ar, mar, ria, arma, ira. Passatempo estúpido”,

(RAMOS, p.8).

As citações revelam o reconhecimento de que a realidade social, histórica e

existencial do passado, quando utilizada como referente da arte, é uma realidade

discursiva; assim sendo, a única “historicidade autêntica” passa a ser aquela que

FS
AVAVAV

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



reconheceria abertamente sua própria identidade discursiva e contingente. Se fosse

possível considerar as personagens dessas narrativas em primeira pessoa ou

autobiográficas como entidades representativas na vida real, o leitor verificaria que

não são mais que indivíduos comuns, sem destaque no emaranhado jogo da vida

social. Não são personalidades de distinção pública. Bernardo Soares, por exemplo,

é um simples guarda­livros que deseja, como afirma Leyla Perrone­Moisés (2000,

p.263), encontrar modos de dizer que supram, por seu valor intrínseco, qualquer

realidade prévia:

Ele não quer expressar mundos interiores, ideais ou não, mas

usá­los como pretextos de uma busca de linguagem. Aquilo que no
Livro do Desassossego, conta ou descreve, sem a dicção, seria

insuportável: grandes fossas individuais, um cotidiano de pessoas
insignificantes e paisagens esfumadas [...], porém, o que deprime
também encanta com seus recursos de linguagem. (2000, p.263).

Outra noção importante na forma autobiográfica é a “Confissão”: em latim

é Confessio, em francês e em inglês Confession e em Alemão Beichte. Significa,

em geral, reconhecer uma coisa pelo que é. Santo Agostinho usa o termo em

sentido bíblico: Confiteri, que quer dizer reconhecimento da própria fraqueza e

miséria. Implica principalmente a proclamação da misericórdia e da glória de Deus.

Entre os gregos, houve a chamada filosofia consoladora que, na imagem de

uma deusa, mensageira do mito e da religião, induzia o homem público à aceitação

da “morte física” pela crença na pré­vida da alma e na vida após a morte: na
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imortalidade. Para os estóicos, a absoluta falta de consolo é a única consolação

possível:

É a filosofia da autopunição, da desesperança, do não sonhar, da
ausência de desejos.[...] A falta de consolo para o homem como

indivíduo se transformava no consolo supremo para o homem como

espécie. Ela é o reconhecimento das limitações do indivíduo, de sua

fragilidade, de seu pecado original e de sua redenção pela
autopunição (NUNES, 1976, p.12).

DA CATA ON
DE Ds.

—

E %Õ
: xPortanto, o fundamento da “confissão” é, em síntese, o reconhecimento: não

IT

importa a sua natureza, se filosófica, religiosa ou artística. ds Confissões e as

Meditações de Marco Aurélio (2002), precursor de Santo Agostinho, são, por

exemplo, um guia, uma expressão moralista do modo de ver e de viver do homem

da Antiguidade pagã.

As “confissões” existentes pressupõem uma estrutura de composição e um

eixo temático que, em seu conjunto, têm semelhanças, mas que, objetivamente,

podem sofrer variações de acordo com a época e os estilos individuais.

Depois de Santo Agostinho, surgiram muitos imitadores de suas

confissões. Assim, no século IX, surgiu a Confissão de Álvaro de Córdova, em que

são frequentes fragmentos extraídos literalmente d* As Confissões e dos Solilóquios

de Santo Agostinho. Ainda sob a luz dºAs Confissões (1996) agostinianas,

apareceram, no século XVI, ds Confissões de Alonso de Orosco, as Confissões do
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Jesuíta Pedro de Ribadeneyra e a Autobiografia de Santa Teresa. (AZZI, 1993),

p.13).

No século XVIII, com a publicação das Confissões de Jean­Jacques

Rousseau, surge uma multiplicidade de obras dessa forma literária. O pai do

Romantismo, no entanto, a inova. Com ele, ampliam­se as tendências para a análise

subjetiva e o caráter introspectivo da autobiografia confessional. Para Pe. Riolando

Azzi (1993, p.12), os predecessores de Rousseau, a partir de Agostinho, tinham

sempre analisado o Homem Cristão, no qual Natureza e Graça disputam a

primazia. Rousseau apresenta agora o “Homem Puro”, oHomem da Natureza sem

a graça. Nesse contexto, a obra autobiográfica confessional de Rousseau,

semelhantemente à de Santo Agostinho, foi modelo e estímulo para os novos

escritos da época. Assim, podem ser consideradas duas fontes básicas das

“confissões”: as de Santo Agostinho, de caráter introspectivo e cristão, e as de

Rousseau, de essência fundamentalmente introspectiva e de caráter humano.

E interessante observar que, enquanto Bakhtin enfatiza as formas

biográficas e autobiográficas de referências ora públicas, ora privadas, Pe. Riolando

Azzi prioriza a forma confessional, reduzindo­a a dois modelos­padrão a serem

imitados, que são ainda conservados e devem­se reconhecê­los, em uma posição

dificilmente superável (1993, p.9). Eles, como já foi dito, são os de análise

psicológica, portanto, rousseauniana; e os que integram a psicologia e a fé, no

espírito agostiniano. A concepção do Pe. Riolando Azzi, com certeza, acaba por

deixar fora às “confissões” da Antiguidade Clássica e, ao mesmo tempo, toma
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difícil a possibilidade de criação de novos modelos. Com isso, seriam

desconsideradas obras como Apologia de Sócrates e Fédon, de Platão" e,

principalmente, o Livro do desassossego, de Fernando Pessoa.

Embora o enfoque de Bakhtin sobre as formas biográficas e autobiográficas

esteja no processo de extroversão e introversão do homem, fica evidente que estas

se sustentam, fundamentalmente, numa concepção de vida estético­filosófica. À

imagem do homem que percorre o seu caminho na existência, seja no tempo ideal,

de base mitológica; seja no tempo biográfico real: seja no percurso sócio­político

ou histórico­nacional de um homem­modelo; seja, ainda, no tempo ideal

religioso de caráter intimista, e seja no tempo meramente humano, de base

introspectiva, todas refletem uma postura estético­filosófica da existência.

Acrescente­se a elas a metaficção autobiográfica confessional, do Livro do

desassossego, de Fernando Pessoa, uma dissimulação fingida do próprio ato

discursivo sobre si mesmo. UmLivro que é, ao mesmo tempo, “a escrita do nada” e
—.

o Livro total.
ee RAma

A cada postura, visualizam­se novos modos de fazer a arte autobiográfica
confessional.

!! PLATÃO. Refiro­me à obra Apologia de Sócrates na qual são tratadas as idéias do filósofo
Sócrates sobre a imortalidade. E Fédon que narra a vida e as concepções ideológicas do mesmo
filósofo. Foi escrito logo depois da viagem de Platão à Sicília em 388 a.C. O autor teve por
intenção fazer um aprofundamento crítico das doutrinas de Pitágoras. Medita sobre a teoria do
corpo como prisão e defende a noção do conhecimento como purificaçãoou katharsis.asdaa amar EIS 7
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5

1 A EXISTÊNCIA PÚBLICA

6
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Equécrates: Pois bem, Fédon, aqui tens
outros. que te escutarão com igual empenho...
Esmera­te, pois, em nos dares essa narrativa tão
exatamente quanto puderes.

(PLATÃO, 2000, p.31)

O homem grego da Antigiidade Clássica tinha por princípio a busca do

equilíbrio entre o corpo e a mente, entre o mundo natural e a capacidade humana de

compreensão e, ao mesmo tempo, de sua inserção nesse mundo. Isso pressupunha o

equilíbrio entre a ação e o discurso; mais tarde, a sobreposição do discurso sobre o

agir. Para a configuração harmônica dessas categorias elementares, foi necessário

ao homem se jogar no mundo da contemplação, isto é, abstraír­se. O ato de abstrair­

se pressupõe o lançar­se para fora, o exteriorizar­se. O fato de o homem não

praticar o processo de interiorização (o mergulhar na interioridade de si mesmo) o

abstrair­se passou a se referir à capacidade de observação e de relação das coisas e

dos seres no mundo real, visível, logo, concreto, físico. Portanto, a atividade do

observar era o princípio fundamental para o homem compreender, a partir do real, a

inter­relação das coisas e dos seres, do homem com as coisas e com os outros seres,

do homem com os outros homens. Tudo de acordo com a natureza, o modo, a
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espécie e em suas relações nesse mundo real, visível, audível. Isso quer significar

“abstrair” para conhecer.

Na ação do conhecer, compreende­se que nenhuma vida humana é possível

sem um mundo que, direta ou indiretamente, testemunhe a presença de outros seres

humanos; que todas as atividades do homem são condicionadas pela convivência,

pelo encontro, ou seja, que os homens vivem juntos e que o estar­junto pressupõe o

mover, isto é, a ação. No seu livro À condição humana, Hannah Arendt afirma: Só a

ação éprerrogativa exclusiva do homem; nenhum animal, nenhum deus é capaz de

ação, e só a ação depende inteiramente da constante presença de outros (1987,

p.31­32). A pensadora completa sua assertiva em nota afirmando que os deuses

homéricos só agem no tocante aos homens, governando­os de longe ou interferindo

com o que se passa entre eles. Homens e deuses podem, nos conflitos e nas lutas,

atuarem em conjunto, porém a trama é estabelecida pelos mortais, mesmo quando a

decisão é tomada num concílio de deuses no Olimpo. Os feitos são sempre dos

homens, mesmo que estes sejam preteridos pelos deuses, mesmo que sejam meio

deuses e meio homem.

A consciência da ação e da convivência, isto é, do saber e da associação

natural, de sobrevivência biológica, semelhante às outras formas de vida animal,

permitiu ao homem não só reconhecer a capacidade humana de organização

política, além da casa e da família, mas o surgimento da cidade­estado que

significou que o homem adquiriu a noção e o direito à vida privada (enquanto um

grupo­família), daquilo que lhe é próprio (idion) e que é comum (koinon), ou
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seja, vida política (bios politikos): a ação (práxis) e o discurso (lexis). É exatamente

nessa consciência pública, de influência da cidade­estado, que o homem antigo

reconheceu o poder da ação e do discurso.

Passa, então, a ter a convicção de que essas duas capacidades humanas são

afins, além de serem, de todas as categorias inerentes ao ser do homem, as mais

significativas. Pode­se dizer que, na época, nenhum grande homem da História,

real ou ficcional, pôde ser reconhecido como tal sem que Ihe fossem mostrados os

seus grandes feitos, bem como as suas eloqientes e significativas palavras. Eram

sempre oradores ou narradores magníficos, semelhantes a Sócrates e às

personagens homéricas. Por isso, os homens eram educados para a guerra e para a

agora, a assembléia pública nas quais o homem deveria sobressair­se dos demais

no ato discursivo: mython te reheter emenerprektera te ergon, o que quer dizer, em

outras palavras, teu pai encarregou­me de ensinar­te tudo isto, para seres um

dizedor de palavras e um fazedor de feitos.

Notadamente, a ação e o discurso eram princípios básicos para a inserção

política do homem no meio público. Com a experiência da pólis, a ênfase passou

da coesão entre o agir e o dizer, para o discurso como centro de tudo efundamento

definidor da essência humana*. O ato discursivo tornou­se meio de persuasão, de

? Cf. ARENDT, Hannah. A condição humana. 1987, p.36. À autora comenta a definição de
Aristóteles do homem, a primeira seria a do homem como zoon politikon e a segunda, a do homem
como zoon logon ekhon: um ser vivo dotado de fala.
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encontro, de troca de experiência, de aquisição do saber, de aprimoramento das

características comportamentais do homem em sociedade, da valorização da

atividade de julgar e de pensar, enfim, permitiu ao homem viver com menos

violência e mais diálogo. Daí por que, para Aristóteles, o homem é o ser da palavra.

Uma palavra dita com elogiiência para ser ouvida. Por isso, Bakhtin afirma que, no

classicismo grego, toda existência era visível e audível (1998, p.253). Isto é, as

obras eram atos verbais discursivos, ora dialógicos, por conseguinte, narrativos, ora

argumentativos, ou seja, de defesa. Todas, porém, orais, de auto­justificação ou de

glorificação públicas, feitas não para o silêncio, mas elaborados por uma voz

vibrante que estimula ouvintes. Uma voz que circunscreve nos seus limites a

totalidade da experiência humana, os registros do tempo: seu passado, sua condição

presente, suas expectativas futuras, por fim, a voz do encontro.

Quando me refiro à existência pública, não significa que pretendo examinar

o papel que o homem desempenha nas suas relações sociais, políticas, econômicas e

filosóficas; não quero, com isso, elaborar ou estabelecer uma ampla teoria da

existência pública, nem mesmo no campo das artes. Trato apenas de identificar

algumas de suas marcas específicas, relacionadas, basicamente, primeiro à

autobiografia e, depois, à biografia antiga, que me permitirão desenvolver outros

tipos dessas formas: as autobiografias confessionais.

Nesse contexto, entendo por “visível” aquele ser que se pode ver, que é

claro, perceptível, acessível ao outro. Por “audível”, compreendo aquele que pode

ser ouvido. A autobiografia antiga pressupunha, antes de tudo, o ato ou processo de
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escutar, de ouvir. À audiência ligava­se à atenção dada a quem fala. Era, ainda,

uma espécie de sessão de julgamento ou recepção de pessoa grata a que deseja ser

ouvido por elas. Não estava, portanto, desvinculada dos acontecimentos concretos,

dos fatos sociais, políticos e filosóficos. Daí por que a unidade do espaço e do

tempo real era a praça pública: a ágora. A praça pública servia de palco no qual se

revelava ou se publicava a própria vida ou a vida dos outros. Embora pudesse se

referir à própria vida, o homem para si, a abordagem particular de si mesmo, ainda

não se manifestava. À unidade e a integridade humanas eram determinadas pelo

princípio de sua vida pública.

Outro importante traço das filosofias clássicas, que serve de elemento

sustentador de revelação e de encontro, é o compromisso com a dignidade e com os

recursos da língua, com a crença de que as palavras, selecionadas com precisão,

poderiam conciliar a mente com a realidade. Grandes obras de argumentação, de

exposição, de definição, narrativas dialógicas, alegorias metafóricas, discursos

eloqientes são, por exemplo, construídos em torno da realidade por Platão. Estas

obras são modalidades discursivas, pressupõem que as palavras reúnem e

engendram apreensões confiáveis da verdade. Entre elas, estão a narrativa

biográfica, feita por Fédon sobre Sócrates, e o discurso autobiográfico apologético

do próprio filósofo (Sócrates).

Desenvolveu­se, na mesma época, outro tipo de autobiografia pública, de

caráter normativo e pedagógico, que Bakhtin considera como um discurso, também

apologético, de elogio: a autobiografia de Isócrates. O fundamento básico dessa
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autobiografia foi o ideal do retor, ou seja, a consciência profissional. A imagem

ideal do homem foi diretamente relacionada à sua posição social definida e baseada

no enkomion'?.

Estas obras serão consideradas, com mais detalhes, nos subitens seguintes.

Do pressuposto, pode­se confirmar que, no classicismo grego, desenvolveram­se

dois tipos de biografias e autobiografias de existência pública. Elas eram baseadas

ora na imagem construída do homem que percorre o seu caminho de vida, ora no

tempo biográfico. O primeiro tipo era o platônico que, segundo Bakhtin, estava

relacionado às formas rígidas de metamorfose mitológica, em cuja base encontra­se

o cronotopo: o caminho de vida do indivíduo que busca o verdadeiro conhecimento.

São obras significativas as já citadas: Apologia de Sócrates e Fédon. Vale dizer que

Platão não se refere à evolução, como faixa etária e mudança física. O caminho que

o homem percorre, para o filósofo grego, é o da busca da sabedoria. Como na

epopéia homérica, os últimos anos de um homem não decorrem dos primeiros,

simplesmente acrescentam­se a eles. (STAIGER, 1997, p.108). O segundo tipo são

as biografias e autobiografias retóricas, baseadas no enkomion, que substituiu o

lamento (trenos). Eram de glorificação ou de auto­glorificação e definido pelo

acontecimento político­social de publicidade. Importante, ainda, ressaltar que essas

1 MASSAUD, Moisés. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, p. 171­172. Em grego,
ekomion quer dizer brinde ou canto em festim. Em português, encômio significa “louvor”, elogio”.
Termo criado por Simônides de Ceos, poeta grego. Consistia num canto entoado durante um festim
em louvor do anfitrião. Com o tempo, passou a designar todos os cantos de exaltação a alguém,
sobretudo na guerra e nos jogos olímpicos destinava­se a um homem e não a um deus, como nos
hinos. Bakhtin, por outro lado, em Questões de literatura e de estética (a teoria do romance)
considerou o enkomion como um tipo de discurso civil, fúnebre e laudatório.
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primeiras biografias e autobiografias davam primazia ao verbo como meio de

transmissão do saber ou da vída político­social ou profissional de um indivíduo

público. Por isso, o discurso era dirigido à coletividade em forma de oratória ou de

narrativa oral, de glorificação ou de auto­glorificação confessional.

1.1 Do Esquema Platônico à Autobiografia Retórica

O vínculo originário entre a consciência lingúística e a mitico­
religiosa expressa­se, sobretudo, no fato de que todas as
formações verbais aparecem, outrossim, como entidades míticas, e
de que a Palavra se converte numa espécie de arquitetônica, onde
radica todo o ser e todo acontecer.

(CASSIRER, 1972, p.64)

Fédon é a narrativa sobre o julgamento e a morte de Sócrates. Um ato

público de glorificação tanto da coragem, das virtudes e dos ideais de Sócrates

diante dos fatos ocorridos durante a sua condenação e morte, quanto do relato de

quem conta esses fatos: Fédon, o narrador. Equécrates solicita a Fédon que conte a

ele e aos outros companheiros o que falou Sócrates antes de morrer e como foram
os seus últimos momentos de vida:

Equécrates

Estiveste lá mesmo, Fédon, perto de Sócrates, no célebre dia em que

bebeu o veneno na prisão, ou contaram­te o que se passou?
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Fédon

Estive lá mesmo, Equécrates.

Será que os arcones não autorizaram a presença de quem quer que

fosse, obrigando­o a morrer longe dos amigos?

Equécrates

Ora, diz­me então: de que falou ele antes de morrer? [...]

Ora, justamente sobre a sua morte, Fédon, conta­nos o que ele disse,
o que fez, quais os companheiros que assistiram... [...]

Fédon

De forma alguma! Estavam lá vários, muitos até.

Equécrates

[...] aqui tens outros que te escutarão com igual empenho...
Fédon

Vou fazer antes o possível por te referir tudo desde o início.

Era sempre nosso costume [...] irmos, tanto eu como os outros

companheiros, passar o tempo com Sócrates. Para esse efeito nos

reuníamos desde o romper da aurora no tribunal [...]

(Platão, 2000, p.31­32)

O tratamento dialógico dado ao discurso resulta de um projeto claro: fazer da

exposição narrativa pública uma forma de glorificação das ações e dos ideais de

Sócrates. O tom narrativo do discurso de Fédon se assemelha ao tom próprio dos

contadores de estórias. O narrador conta de maneira que revela seu estilo, sua marca

naquilo que narra, como quem vivenciou ou a quem relata o que presenciou. Ao

relatar, o narrador recorda, ou seja, estimula a memória. A lembrança, então, passa

a instituir a corrente da tradição que, entre os gregos clássicos, transmite o
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acontecido de geração a geração. É a chamada mnemosina, a­que­se recorda. Ao

recordar um fato ou uma coisa, forma­se um círculo virtuoso em que um completa a

memória do outro. Quem ouve uma história está diante do outro, isto é, está na

presença do outro, do narrador. O potencial narrativo de quem narra revela a força

do encontro que, entre outras faculdades, garante a troca de experiências

(BENJAMIN, 1980, p.59)'*.

Observa­se, no trecho citado, que o narrador, preocupado em garantir o

encontro, a troca de experiências, procura ordenar os fatos desde o princípio,

facilitando a compreensão do ouvinte. Por isso, cria uma frase que marca o começo

da narração (Vou fazer antes...) e, em seguida, usa, entre outros recursos, a

indeterminação temporal (Era sempre...), que era comum nas narrativas populares.

A forma dialógica e o modo narrativo, próprio das estórias populares, produzem, no

ouvinte, certo encantamento capaz de seduzir e prender o ouvido pelo tom verbal.

Ouvindo, o homem não só está­com e está­junto, prazerosamente, mas também

adquire sabedoria.

O ato de narrar é uma ação do sábio. Pois lhe é dado recorrer a

toda uma vida (uma vida, aliás, que abarca não só a própria

experiência, mas também a dos outros. Áquilo que é mais próprio do

! Benjamin, falando sobre as funções e importância do narrador, diz que a experiência que anda de
boca em boca é a fonte onde beberam todos os narradores. Por ele, os outros homens puderam
conhecer as histórias, as idéias e as tradições. Com ele, os homens puderam utilizar melhor a terra,
saber sobre as inovações científicas, sobre a moral, a prática, as normas da vida. Era sempre o
narrador que dava conselhos aos ouvintes. Ouvir os conselhos era princípio básico para adquirir
sabedoria.
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narrador acrescenta­se também o que ele aprendeu ouvindo). O

narrador é o homem que poderia deixar a mecha de sua vida
consumir­se integralmente no fogo brando de sua narrativa. Reside

nisso o incomparável estado de ânimo que envolve o narrador, [...]. O

narrador é a forma em que o Justo encontra a si mesmo (BENJAMIN,

1980, p.74).

Pode­se dizer que o narrador se deixa notar nitidamente como tal. Dirige­se

aos outros. Está presente entre eles e conhece os fatos a serem revelados. Procura

ser admirado tão somente como narrador, igual ao que vê e mostra as coisas, os

acontecimentos e que aponta os quadros que vão aparecendo. O acontecimento

conserva­se distante pelo motivo de ser passado, porém é presentificado, aos outros,

pela ação de rememorar. E, na memória, fica conservado o afastamento temporal e

espacial. O longínquo é trazido ao presente, para diante dos olhos do público, como

algo revelador e envolvente.

Os ouvintes reconhecem o narrador porque ele, ao contar, mostra os fatos

como eles próprios estão acostumados a ver e a ouvir. E eles os vêêm e ouvem

assim porque se baseiam numa tradição, em um modo de percepção comum, que

vem de geração em geração. Então, o povo reconhece os fatos como o narrador

conta. O reconhecer dá­se, nesse sentido, pela linguagem que se fundamenta na

memorização consciente. No entanto, esta é demonstrada não quando reconhece

simplesmente as qualidades, mas quando pode reconhecer em si uma ou várias

delas como qualidades distintas; o primeiro ato do reconhecimento é o primeiro
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juízo da alma. O narrador deleita­se em tal reconhecimento — tarefa elementar da

linguagem. Com ela, registram­se o fato e seu desenrolar, o homem e suas

peripécias, bem como seus ideais e suas idéias. Portanto, o que importa, ao

narrador, é esclarecer, mostrar, visualizar, transformar ações em imagens,

transformar tudo em um acontecimento vivo, e, assim, apresentá­los aos olhos e

ouvidos do público.

Do mesmo modo, o discurso de Sócrates na Apologia de Sócrates, de Platão,

é um ato verbal de auto­justificação pública. O texto pretende contagiar pelo

entusiasmo. O que interessa é o efeito retórico, recurso próprio da oratória e muito

comum nos tribunais ou nos discursos políticos de praça pública:

E, todavia, cidadãos atenienses, fazem­vos um pedido, uma

súplica: se sentirdes que me defendo com os mesmos discursos com
os quais costumo falar nas feiras, nas praças perto dos bancos, onde
muitos de vós me tendes ouvido, em muitos lugares, não estranheis

por isso, nem provoqueis tumulto.

É que, pela primeira vez depois de mais de setenta anos, me
apresento diante de um tribunal. (PLATÃO, 2000, p. 41­42).

Sócrates, contemplador das idéias, apresenta­se a si mesmo, porém não se

ocupa com os domínios interiores. Dirige a vista para fora e, com ela, lança a sua

palavra para o mundo exterior. Com isso, consegue fisgar os olhos e os ouvidos do

público para que juntos possam contemplar a vida em direção à realidade, à verdade

e à sabedoria.
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Semelhante ao épico, tanto o orador quanto o narrador das formas analisadas

não conhecem, em absoluto, os estados d'alma, senão como acontecimentos, como

diálogos, como exposição de um modo de ser e de pensar de um homem­referência.

A própria dor e indignação de Sócrates são coisificadas, tornadas públicas. Partindo

desse pressuposto, a forma traduz os sentimentos coletivos, a grandiosidade do

pensador e, em consequência, a expressão de suas idéias em forma de discurso.

Nesse contexto, a significação metafórica da linguagem transforma­se na expressão

exata do que é intencionado.

O objetivo é esclarecer e tornar plásticos os episódios e, na mesma medida,

tornar compreensíveis as concepções filosóficas. Por isso, nada é sugerido. Tudo é

apresentado como um acontecimento vivo. Tudo é exteriorizado. Disso resulta que

o homem da Antiguidade Clássica tem horror à obscuridade e à idéia da morte

como fim. O consolo de Sócrates e de seus seguidores é a crença na vida eterna e

no triunfo da luz em toda a sua dimensão. Também, como o épico, essas formas

trazem as marcas das composições orais e se caracterizam, como foi demonstrado,

pelo modo narrativo, por meio do qual o narrador, no primeiro caso, narra

dialogando com o público presente, e, no segundo, o orador faz uma defesa pública,

não só argumentando, mas ainda contando.

Dessa forma, o relato público de glorificação, porquanto biográfico, e de

auto­justificação, de referência autobiográfica, na ação dialógica da narrativa ou no

ato discursivo da oratória, constituem a base da existência na época clássica grega.

Em ambos os casos, o discurso do orador e a narração em forma de diálogo, a
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primazia é dada àquele que ouve, que verbaliza e que vê. O contemplador, ao

abstrair­se, visava, tão­somente, a conhecer para dialogar, e vice­versa.

Narrar era uma forma de arte que promovia o encontro entre as pessoas e

permitia a troca de experiências. À meditação silenciosa e a vida interior ainda não

se manifestavam. O diálogo consigo mesmo ou a meditação de si para si mesmo, na

concepção platônica, por exemplo, pressupunha o diálogo, a conversa com o outro.

Platão concebe a linguagem como sinais intersubjetivos. O diálogo é um dizer­ao­

outro e não simplesmente um dizer voltado para o outro. O diálogo é instaurado

pela reciprocidade, que, se conseguida plenamente, faz o inter­humano desabrochar

na conversação essencial, isto é, no dizer genuíno que permite aos interlocutores

(orador, narrador e público) o reconhecer e o conhecer: o saber. Por isso, a

exteriorização do homem realizava­se numa coletividade humana orgânica, isto é,

no meio do povo. Daí que o viver exteriormente era o viver para o outro, para os

cidadãos, e todo esse processo só se tornava pleno pela fala articulada.

Além do mais, o povo no mundo platônico não dominava a escrita. Com ela,

pode­se dizer, evita­se o esquecimento e elimiína­se a necessidade de re­

memorização, característica fundamental do ato de contar, de argumentação e de

defesa pública que constituem a força motora da existência do narrador e do orador,

bem como a consequente sobrevivência do ouvinte, do público na Antigúidade

Clássica. Nesse sentido, pode­se confirmar as palavras de Staiger: À escrita

silenciou a memória dos homens (1997, p.107). É inegável, também, que somente

ela permite ao homem abarcar o múltiplo e ver o diversificado como um todo.
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Antes dela, os indivíduos não conseguiam transmitir fielmente a visão de si

mesmos. Ela é, diretamente, responsável pelo processo de introspecção, de

interiorização: Onde não há nada escrito, transformamos imperceptivelmente

nossos anos anteriores, e modificamos nosso passado de acordo com nossas atuais

mudanças (1997, p.107). Por outro lado, o homem foi obrigado a viajar no tempo e

rememorá­lo criativamente. Aquele que re­memora é o que força a imaginação no

sentido não só de recriar o que passou como também de resgatar, pela memória, o

tempo para o presente. É essa a função primordial do narrador. A ela somam­se

outras. Entre elas, está o tocar o outro. Contando, o narrador resgata a existência de

quem ouve. Por isso, a fala só é de fato tal se for dirigida. E é nessa constituição do

outro, nesse tocar o outro que o homem das formas biográficas e autobiográficas

antigas se revela como existência no mundo. E na relação vivida e não apenas

pensada, ou seja, no ato público e não apenas na ação de si para si, que o homem

clássico grego se mostra como ser no mundo. Portanto, está implícita, na atitude de

falar para alguém, a disposição de ouvir alguém.

Outro aspecto relevante, talvez, para que o homem se transformasse num ser

totalmente exteriorizado, no meio popular, fosse a falta de meios materiais de

informação. Os recursos de comunicação eram limitados. A voz foi uma das formas

de acesso às idéias e às informações dos fatos ocorridos no mundo, em determinada

época e lugar, isto é, no meio social mais próximo e mais distante no tempo e no

espaço. Assim, conhecer pressupunha, antes de tudo, saber ouvir. E saber ouvir

permitia, aos cidadãos, discernir a verdade e a mentira do orador: Apenas uma,
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entre tantas mentiras que propalaram, eu acato: a de que deveis ficar alertas para

não serdes enganados pela minha habilidade de orador (PLATÃO. Apologia de

Sócrates, 2002, p.41.)

Dessa forma, o ouvinte torna­se o divulgador das idéias do orador”. Para

completar o círculo virtuoso, o ouvinte­publicitário adquire outra habilidade

fundamental: transforma­se no narrador, no contador de estórias, no disseminador

de idéias, de fatos, de acontecimentos. É ele que espalha, de geração em geração, de

região em região, o saber e as tradições da humanidade. O ouvinte tornou­se, então,

a voz e o juiz do mundo. Partindo desse pressuposto, ofalar­para e não meramente

diante­de, aliado ao ouvir de fato e não apenas receber os sons, é que cria o contato

direto em que os argumentos ideológicos de uns se intercomunicam com os dos

outros, como forma de informação ou de sabedoria, de reconhecimento e de Juízo.

Assim sendo, é por meio desse ato, dessa troca dialógica, do falar e do ouvir,

que os homens na Antiguidade Clássica puderam manifestar­se plenamente, deram­

se a conhecer, não como interioridade, mas como exterioridade, formas de saberes

coletivos:

[...] assim também agora vos peço algo que me parece justo:
permiti­me, em primeiro lugar, a minha linguagem — e poderá ser pior

1 Platão, falando da distinção entre persuasão e ensinamento racional, diz que o pensamento gera­
se em nós por meio de ensinamento, a opinião por meio de persuasão. O primeiro baseia­se sempre
sobre um raciocínio verdadeiro, à outra falta essa base; o primeiro permanece firme em face da
persuasão, a outra deixa modificar­se por ela. À persuasão pertence ao coração e difere da
convicção que pertence mais ao espírito. O orador deve, nesse contexto, não só convencer, isto é,
provar o que ele enuncia, mas também persuadir, isto é, tocar e comover. Heidegger, em Ser e
tempo, p.52, entendeu a persuasão como um modo de ser da certeza, uma forma superior da
certeza.

FS
AVAVAV

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



ou mesmo melhor — depois, considerai se o que digo é justo ou não.
Essa, de fato, é a virtude do juiz; do orador, o mérito é dizer a

verdade. (PLATÃO, 2002, p.42).

Nesse contexto, permitir ao outro o exercício pleno de sua linguagem é

confirmar o encontro. Isto significa que o homem é, antropologicamente, existente,

não no seu isolamento, mas na integridade da relação entre homem e homem. À

conversação essencial permite que o orador e o ouvinte se confirmem mutuamente

como seres existentes. Essa confirmação não equivale a aprovação do que o outro

diz, mas sim o fato de que o ouvinte, como Juiz, tanto quanto o orador, no ato da

relação autêntica, vê­se confirmado, vê­se atuante como fonte de um dinamismo

próprio. Ambos se enxergam como aquilo que os constitui como seres presentes e

atuantes. É, então, somente a reciprocidade da ação (dizer e ouvir) que possibilita o

reconhecimento e a compreensão adequada da natureza humana. Desse modo, foi

característica do gênio grego a primazia da palavra, daquilo que pode ser dito e

comunicado no discurso. O sentimento do mundo clássico esforçou­se por ordenar

a realidade no interior do domínio da linguagem. O discurso de Sócrates

representou empenhos de circunscrever, no limite do discurso racional, a totalidade

da experiência humana, os registros de sua condição presente e de suas expectativas

futuras: de seu conhecer e do ato de reconhecer do outro.

Ao orador, no ato discursivo, cabiam as funções de persuadir e de convencer.

Muitas vezes, essas ações se manifestavam de formas variadas: ora vinham como

uma simples defesa, ora uma confissão, ora um lamento, uma declaração, um

FS
AVAVAV

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



argumento; outras apareciam numa conjunção dessas formas. Porém, todas

passavam pela linguagem, pelo encontro. Em todas, a presença do ouvinte, do

público, era fundamental. A linguagem confirma, nesse sentido, não só a existência

dos interlocutores, mas também a sabedoria, pois ouvindo o público re­memoriza, e

este ato o impele para o conhecer. À esta característica, soma­se outra, tão

importante quanto a primeira: a ação de publicar, ou seja, tornar público, divulgar a

outros as idéias, os argumentos, a defesa, enfim, o conhecimento do orador.

Outro aspecto a ser observado é que na Apologia de Sócrates, a vida do

filósofo desmembra­se em três estágios. À princípio, caminha no mundo da

ignorância presunçosa. Posteriormente, segue pelo ceticismo auto­crítico e, por fim,

encerra o seu itinerário no conhecimento de si mesmo que é, em síntese, o

verdadeiro conhecimento. Nesse esquema, o tempo autobiográfico real é quase

totalmente dissolvido no tempo ideal, pois o que importa é a passagem de um

estágio a outro, ou melhor, do estado de ignorância ao do conhecimento, mesmo

que a sabedoria se constitua em nenhum mérito:

Apresento­vos o deus de Delfos, como testemunha de minha

sabedoria [...] perguntou­lhe, pois, se havia alguém mais sábio que eu.

Ora, a pitonisa respondeu que não havia ninguém mais sábio. E a
testemunha disso é o irmão dele que aqui está [...].

São considerados sapientíssimos dentre vós, ó homens, aqueles

que, como Sócrates, tenham reconhecido que em realidade sua

sabedoria não tem nenhum mérito. (PLATÃO, 2002, p.46)
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Fédon, como já foi dito, é uma biografia dramática de idéias, um diálogo

filosófico em que se desenvolve a Teoria das Idéias, ou seja, a crença na

Imortalidade, a certeza do Além. Nela, Platão argumenta a respeito da teoria da

reminiscência, o culto da memória, e da doutrina da metempsicose ou

reencarnação. Rejeita, no entanto, do pitagorismo'”, a teoria da alma­harmonia.

A Teoria da Imortalidade é, em síntese, composta em forma de diálogo que

apresenta um narrador­comentador: Fédon de Elis, um pitagórico, companheiro de

Sócrates. Este é personagem central. À narrativa é feita a um grupo de amigos,

entre os quais Equécrates, que representa os ouvintes. Portanto, uma narrativa em

que, na sua estrutura de composição, é evidente o discurso exteriorizado, ou seja, a

existência pública do homem, na qual prevalece o ato de contar, o diálogo e o ato

de escutar. Como nos exemplos a seguir:

[...] Fédon, conta­nos o que ele disse, o que fez, quais os

companheiros que assistiram [...] ou será que os arcanos não

autorizaram a presença de quem quer fosse, obrigando­o a morrer

longe dos amigos? [...]

Pois bem, Fédon, aqui tens outros que te escutarão com igual

empenho .. Esmera­te, pois, em nos dares essa narrativa
[...].(PLATÃO, 2000, p.32­33)

16 Platão considerou como imperfeita a definição da alma pelos pitagóricos, pois, scgundo cle, é
uma teoria suscetível a interpretações mais ou menos materialistas e contraditórias à noção de
imortalidade. A doutrina da alma­harmonia reduz a alma a simples mistura de elementos físicos
que se opõem ao corpo, tais como: o quente, o frio; o seco, o úmido.

|
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A ação do narrador de biografar, em Fédon, funciona como processo de

divulgação de idéias, de informar. Por outro lado, a ação do orador, na Apologia de

Sócrates, tem, como objetivo, a defesa e a argumentação de suas idéias. A defesa

permite estabelecer uma identidade entre Platão (autor real) e Sócrates

(personalidade apologética). A identidade, em Fédon, é estabelecida pelo pacto

autobiográfico. Vejamos o exemplo:

Mas não, no momento estou livre: tentarei, pois, fazer­vos essa

narrativa. Nada, na verdade, me é hoje tão caro como reviver Sócrates

seja pela minha boca seja pela de outro! (PLATÃO, 2000, p.32)

Outro aspecto importante dessas autobiografias, já referido antes, é a

oralidade — o discurso persuasivo do orador (Apologia de Sócrates) e do narrador

(Fédon) com o público, argumentando teorias. Por isso, a recepção se manifesta

como fusão de movimentos, do dramático e do filosófico, marcado, principalmente,

pelas reações das personagens diante do diálogo, um misto de dor e prazer. Daí por

que, em Fédon, prevalece a arte do contraste de efeito cênico, enfatizada pelo tom

de humor, meio jocoso meio sério, e, na Apologia de Sócrates, pelo discurso

eloquente da oralidade. Semelhante ao exemplo:

Visivelmente divertido com a argumentação de Cebes ou assim

me quis parecer, Sócrates, depois de escutar, relanceou os olhos para
nós:

— Este nosso Cebes [...] (PLATÃO, 2000, p.38).
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A personagem central (Sócrates) é apresentada como imagem ideal,

caracterizada pela crença na imortalidade, portanto desprendimento perante a

morte; pela amabilidade para com os discípulos; pelo tom de humor,

eminentemente irônico; pela condição de atopos: domínio de si mesmo, o ser à

parte, senão mesmo divino (daimonios), ou seja, mensageiro de uma certeza do

Além. Logo, uma personagem glorificada. Vejamos as citações a seguir:

— É agora a vós, que sois meus juízes, que quero dar conta das minhas
razões, explicar­vos em que medida me parece natural que um

homem, que toda a sua vida consagrou à filosofia, se sinta tranquilo à

hora da morte e plenamente confiante de que Além, terminados os
seus dias, logrará o melhor dos destinos. (PLATÃO, 2002, p.40)

— Pois só assim, creio, se encontra nas melhores condições para

raciocinar: quando nada disto, ouvido, vista, sofrimento ou prazeres
de qualquer espécie a perturbam, quando se isola o mais possível em

si e por si mesma, mandando o corpo passear, e se abstém, na medida

das suas forças, de todo o contato e comércio com ele para aspirar
unicamente ao real ...

— E não é esse o momento em que a alma do filósofo mais despreza o

corpo e dele se escapa, à medida que procura concentrar­se em si e

por si mesma?

Porque eu, cidadãos atenienses, se conquistei esse nome, foi por

alguma sabedoria. (PLATÃO, 2002, p. 45).

— Sabes que, excetuando os filósofos, a maioria dos homens considera

a morte um grande mal... (PLATÃO, 2000, p.46).
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Pode­se dizer também que a Teoria da Imortalidade (Logos), nas formas

biográfica e autobiográfica antigas, se completa pela “teoria da metamorfose

mitológica” (Mythos). Essa interpenetração faz de Fédon e da Apologia de Sócrates

obras de pensamento e, ao mesmo tempo, obras de arte:

— Mas não será isso que chamamos “morte”, quero dizer, a

libertação e a separação da alma relativamente ao corpo?

— Indubitavelmente — respondeu. (PLATÃO, 2000, p. 44)

— Assim reza, com efeito, a tradição: quando uma pessoa morre,

o mesmo gênio, que cada um coube em sorte durante a vida se
encarrega de a conduzir para determinado local, onde os mortos se

reúnem para serem submetidos a julgamento. Depois disto, seguem

viagem para o Hades acompanhado do referido guia, cuja função é
levá­los daqui para o Além. (PLATÃO, 2000, p.98).

Nesse contexto, a presença do maravilhoso nas duas obras representa não só

o testemunho incontestável da verdade de Sócrates, como no exemplo

anteriormente citado, mas também promove, pelas palavras do oráculo, a mudança

no seu Itinerário existencial, ou seja, da ignorância ao ceticismo auto­crítico e deste

ao conhecimento de si mesmo. Por outro lado, a presença do mito se interpõe na

defesa do orador, a fim de dar maior credibilidade ao seu discurso, constituindo,

com isso, o pacto autobiográfico. Platão finge o relato verídico de suas idéias e

experiência pessoal, por meio do orador Sócrates, não permitindo que o leitor

desfaça a ambiguidade entre a história concreta de um eu real, que remeteria ao
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autor, e a sua recriação metafórica em termos de invenção ficcional alegórica:

Sócrates é a imagem alegórica de Platão.

Portanto, são relevantes nestas obras biográfica e autobiográfica: a temática

da morte; a crença na Imortalidade e nos deuses da mitologia; por conseguinte, na

crença no Destino, na predestinação; as noções de prazer e de dor; o encontro: uma

marca da presença física dos interlocutores, daí os lugares de encontro (as praças,

os tribunais), bem como o processo dialógico: ato público; a alegoria, que permite

ao “eu real” dizer de si no “eu ideal fingido”; o pacto autobiográfico, que estabelece

um elo entre o real e o imaginário, concretização do sentido de realidade, logo, de

veracidade autobiográfica; o isolamento como meio de atingir a plenitude, o

concentrar­se em si mesmo, e a contemplação para aspirar unicamente ao real,

porém não introspecção ou interiorização de si para si; a libertação dos sentidos

para dar à alma o poder da verdade e da sabedoria; a morte como um bem e a razão

como purificação; a reencarnação, a alternância de gerações, como uma sucessão

circular: o reviver. Tudo se origina de seu oposto, no qual um produz o outro e este

O anterior, uma espécie de movimento dialético, como no trecho a seguir:

Concretizando com o “dormir” e o “estar desperto”, temos, pois,

que do “dormir” se origina o “estar desperto”, tal como do “estar
desperto” se origina o “dormir”, e os processos de geração que

intervêm são, no primeiro caso, o “acordar” e no segundo, o

“adormecer” (PLATÃO, 2000, p. 50)
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Em síntese, a Apologia de Sócrates é um discurso autobiográfico, eloquente

que tem a filosofia como argumento e como consolação. Um discurso público de

súplica e, ao mesmo tempo, de auto­Justificação e de defesa. Nele, prevalece não o

diálogo, como em Fédon, mas a oratória, porém a presença do público é

evidenciada pelas marcas discursivas, principalmente pelo insistente vocativo, que

permeia toda a defesa, como na passagem em que Sócrates se defende de Meleto,

referindo­se ao ato de acusação, jurado por ele, como por outros acusadores:

Não sei, cidadãos atenienses, [...]

Pois que, senhores, o temer a morte [...]
Cidadãos atenienses, eu vos respeito [...]

No entanto, senhores, talvez o difícil não seja isso: fugir da

morte, [...]

Ora bem, cidadãos atenienses, devo defender­me e empenhar­

me em eliminar da vossa mente, em tão breve hora, a má opinião
acolhida por durante longo tempo. (PLATÃO, 2002, p. 41­73).

A fim de se compreender melhor a metamorfose mitológica nas

formas biográfica e autobiográfica platônicas, é necessário entender que o filósofo

grego via o mito como um conjunto de símbolos, destinados originalmente a

envolver dogmas. À visão mítica dos fatos e das coisas era uma maneira de

traduzir aquilo que pertence à opinião como meio de chegar à verdade dos seres. À

interpretação dos gregos a esse respeito ajuda a perceber uma dimensão da

realidade humana e traz à tona a função simbolizadora da imaginação que, aliada à
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razão, compõem o estatuto estético da época. E característica, então, da concepção

filosófica da época a presença do pensamento mítico. Aliás, a visão simbólica da

natureza sempre esteve integrada à concepção racional. Ela é inerente à condição

humana, embora a percepção da existência como condição humana só tenha se

manifestado, teoricamente, na Era Moderna. À postura do homem grego da

Antiguidade Clássica, referente à existência, estava condicionada ao Destino,

determinado pelos deuses mitológicos. Logo, preconcebido, diferentemente do que

ocorreu na Idade Média, quando a existência relacionou­se aos princípios cristãos.

O princípio religioso acabou por predeterminar o destino aos ricos e a “sina” aos

pobres; e, ao mesmo tempo, criou o inferno e o céu para os homens, após a morte,

de acordo com a capacidade de obediência destes aos dogmas religiosos.

Do mesmo modo, a metamorfose mitológica revela uma certa crença

na unidade fundamental do ser, tendo as aparências sensíveis apenas um valor

ilusório ou passageiro. Nesse contexto, as modificações na forma não parecem

mesmo afetar as personalidades profundas, que em geral guardam o seu nome e sua

característica primordial.

A metamorfose platônica é, então, expressão da vontade essencial, da

verdade, da justiça, enfim, das idéias saídas das profundezas do ser do homem,

tomando a forma na imaginação criadora, portanto artística. É, nesse sentido, um

símbolo de totalização, em uma personalidade que percorre seu caminho de vida em

busca do conhecimento. Porém, como a narração é pretérita e o discurso é

presentificado, pressupõe que ela já assumiu a completude de seu ser e, ao mesmo
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tempo, atualizou todas as suas potencialidades. Assim, a metamorfose afeta apenas

as aparências e não o eu profundo, porque trata de um homem ideal que caminha

em direção à sabedoria.

Contrário à idealização pela sabedoria, é o segundo tipo público de

autobiografia retórica, da Antigúidade Clássica, a de Isócrates. Prevalece nela o

ideal do retor: a imagem ideal do homem estava diretamente relacionada à posição

social estabelecida. Geralmente, era a de um chefe militar, a de um monarca ou de

uma personagem política. A forma ideal era exatamente a totalidade daquilo que a

posição social da personalidade exigia, ou seja, suas propriedades e suas virtudes.

Nesse tipo de autobiografia, a imagem da personalidade glorificada é

artística e é evocada normalmente no momento culminante de sua existência, ou

seja, de sua morte. Dessa forma, a imagem ideal e a do defunto estão fundidas, daí

o encômio: discurso civil, fúnebre e laudatório. Isto é, o princípio básico para a

construção da imagem pessoal é o mesmo que forma as imagens das personagens

defuntas no encômio. Bakhtin afirma que a base da autobiografia de Isócrates é o

ideal do retor:

A própria profissão retórica é glorificada por Isócrates como

suprema forma de atividade humana. À consciência profissional
assume nele caráter bastante concreto. Descreve sua situação material,

faz menção a seus honorários como retor. (1988, p.255).
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A conscientização do homem, então, apóia­se sobre sua personalidade e sua

vida que são voltadas para o exterior e relacionadas tanto aos outros como a si

próprio. Os elementos puramente privados, os estritamente profissionais, os sociais

e nacionais, bem como as idéias encontram­se numa série concreta que se entrelaça

intimamente. Esses elementos são percebidos como homogêneos e formam uma

imagem única do homem, integral e plástica. Por isso, não há na obra outros

aspectos intimamente pessoais, individuais.

Nesse sentido, o ato de biografar uma vida exemplar, ficcional ou não, acaba

por compor novas formas de comportamento social, artístico e filosófico. Pode­se

dizer que as mudanças de postura da sociedade estão diretamente relacionadas às

mudanças de atitude artística e filosófica, e vice­versa.

Assim, a visão poética da Antigúiidade Clássica estava relacionada mais em

função da verossimilhança com o universalmente atual do que com a vida social e

particular em constante movimento. À verossimilhança remetia à imitação de

modelos pré­estabelecidos, de unidade estática. Daí, a afirmação de que os gregos

da época não tinham reconhecido a realidade interior espiritual. À concepção

platônica, que mais se aproxima da alma consigo mesma, é a definição que o

filósofo dá do pensamento em geral como diálogo interior da alma consigo mesma,

porém essa definição se vale, em verdade, da linguagem como comunicação. À

primazia, portanto, é da linguagem e não da interioridade da alma. — O

reconhecimento de uma realidade interior privilegiada tem­se somente nas

filosofias que assumem como seu tema o contraste entre “interioridade” e
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“exterioridade”. Isso ocorre na filosofia pós­aristotélica a começar pelo Estoicismo,

da época helenística.

Por isso, a afirmação de muitos estudiosos sobre o processo de auto­

auscultação interior foi para a filosofia pagã um privilégio do sábio. Na filosofia

cristã, passou a ser acessível a todo homem como tal. Santo Agostinho foi quem

realizou essa conversão em termos cristãos. Agostinho insiste nessa transcendência,

dirigida não para o exterior, mas para Deus, que é o princípio, a norma e a medida

da própria realidade íntima do homem. Nesse contexto, enquanto a época clássica

tinha por base a concepção de realidade, fundada na continuidade entre a ordem das

“palavras” e das “coisas”; a época posterior, baseada na noção de Santo Agostinho,

concebe a realidade interior do homem condicionada por um princípio religioso

cristão. Ássim, não há uma introspecção autêntica, a interioridade não é do

indivíduo para ele mesmo, mas do homem para Deus.

O ideal do romântico, diferentemente da visão do clássico grego, se

caracterizou pela reflexão alcançada a partir do hic et nunc e não em razão da

verossimilhança com o imutável, o universal e permanente no tempo. O que a

estética romântica procurou foi a semelhança com a vida social e particular, sempre

mutáveis.

Com efeito, a concepção romântica nunca poderia manter­se fiel à vida ao

enquadrá­la em um tratamento retórico submisso a uma norma. Dessa maneira, a

imitatio dos antigos gregos foi substituída pela expressão do individual. Principia,
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de fato, uma mudança substancial no comportamento estético­filosófico, um novo

princípio, fundado na exploração da subjetividade do indivíduo.

1.2 Das Autobiografias e Memórias Romanas à Doutrina da “Enteléquia

Aquele que sefurta à razão do Estado é um desertor.
Aquele que conserva fechados os olhos da inteligência é um
cego. Áquele que precisa de terceiros e não possui em si
mesmo o necessário à vida é um mendigo. Aquele que renega
à razão da natureza comum e dela se aparta, revoltando­se
contra os sucessos, é um tumor no corpo do mundo, f...]
Aquele que amputa sua alma da alma comum dos seres
racionais, que é uma, é um resíduo da cidade.

(MARCO AURÉLIO, 2002, p.62)

O tempo possibilita às formas, em especial as artisticamente significantes,

um contínuo processo de criação. E a chamada projetação, um ad­vir em termos

heideggerianos”. Concretamente, todas as formas, em especial as puramente

artísticas, são possibilidades, mesmo que no seu ad­vir constituam um dinamismo

quase imperceptível ao olho vigilante, perscerutador e contemplativo. Por isso, com

efeito, as formas biográficas e autobiográficas, baseadas no esquema platônico,

ssibilitaram a existência da autobiografia retórica do “enkomiom” e
>

!" HEIDEGGER, M. Ser e Tempo I Trad:. Márcia de Sá Cavalcante. Petrópolis: Vozes, 1988, p. 52.
O conceito de tempo, ilustrado por Heidegger, nesta obra, é originariamente o ad­vir (Zu­kunft). É
o advir do ente a si mesmo na conservação da possibilidade característica como tal. O conceito de
tempo é reconduzido não mais a uma estrutura necessária, como ordem causal, mas à própria
estrutura da possibilidade. Heidegger insistiu ainda sobre a tese de que todo projeto, enquanto
antecipa possibilidades que assim são de fato, recai sobre o mesmo fato e não prossegue além, de
modo que a máxima do homem ou da forma que projeta a si mesmo é “Tornar­se o que és”.
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diferente. São evidenciados temas sobre a morte; sobre a utilidade; o Bem e o Mal;

a constituição da essência humana e o desapego do corpo na velhice; o tempo da

vida das coisas e dos seres; o destino; as leis da natureza e da sociedade; a razão do

Estado; os hábitos e a moral; enfim, o comportamento ideal do homem no percurso

da vida, tendo sempre como referência os ensinamentos dos seus antepassados, dos

teóricos moralistas da época e os modelos de vida de grandes homens da História.

Todos esses temas assinalam o êxito do homem que medita junto ao público que lê.

Portanto, um público seleto, ainda muito reduzido. Entretanto, nesses temas, são

tecidos comentários autobiográficos, dirigidos, claramente, a um público,

relacionado ao “ev”, que fala, e ao “outro”, que lê:

I — Guardo de meu avô Verus: Tinha hábitos moderados, doçura no
trato.

1 — A lembrança que guardo de meu pai e de sua reputação:
Sinceridade, caráter másculo. (Marco Aurélio, 2002, p.21)

IX ­ Labora a natureza sempre em favor da utilidade.

XIII ­ És dotado de razão? — Sim. — Por que então não a utiliza? Que
mais queres, se ela desempenha seu papel? (Marco Aurélio, p.35)

Com efeito, pode­se observar que uma série de sentenças morais, de ações

pessoais, fornece o apoio real e consistente ao conhecimento do curso temporal de
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sua vida. Pretendem, antes de tudo, influenciar o comportamento do público. À

consciência de si próprio não se revela aleatoriamente, mas para um grupo definido

de leitores. Com esse tipo de autobiografia se relacionam também as obras de

Cícero, Galeno, as Retractationes de Santo Agostinho e, na Idade Moderna, um

número considerável de obras humanistas.

A família romana teve sua origem na gens”', dirigida pelo pater­familias, o

elemento mais velho, que tinha autoridade sobre os filhos e os bens do grupo,

inclusive os escravos. Aos poucos a família romana tornou­se mais importante que

as gens, pois os pateres­familias passaram a ocupar cargos importantes na direção

da cidade. Semelhante aos gregos antigos, havia, nessa família, uma íntima relação

entre a religião e o Estado: a princípio eram regidos pelos deuses mitológicos,

depois pelo religioso­cristão. Eles regiam tanto a vida privada como a vida pública

dos homens. O Cristianismo”, por exemplo, oferecia aos crentes a idéia de que

havia identidade entre o universo e o destino do homem, É a chamada cosmovisão.

Oferecia, também, o fim do sofrimento na Terra, com possibilidade de felicidade
após a morte.

Conquanto as manifestações públicas constituam, ainda, o fundamento desta

autobiografia, nela já são evidentes as marcas características da abordagem

particular. Questionamentos a respeito da mortalidade do homem, principalmente, o

** O gens era um grupo de pessoas com um antepassado comum. Em dicionário, vem do grego
génos e significa origem, raça, povo, nação, evolução.
A cultura romana foi, de certa forma, uma continuação da cultura grega. No Império de

Constantino (313), deu­se o nascimento da Igreja Católica, com fortes vínculos com o Estado.
Nesse período, a arte romana começava a superar a total influência grega, relatando os feitos dos
generais e imperadores romanos.
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tema da morte pessoal; perguntas sobre a utilidade; sobre a fragilidade e a não

durabilidade temporal de todos os homens assim como de todos os bens e, por fim,

reflexões relacionadas ao destino de cada homem em particular passam a exercer

um papel significativo na tomada de consciência autobiográfica do homem,

impulsionando, em decorrência, o aparecimento de categorias específicas de

consciência privada. Categorias dirigidas basicamente às famílias e ao Estado, não

só à humanidade no seu ser­total, semelhantes às relacionadas no esquema

platônico, porém demonstrando um forte estado de aceitação das leis naturais e

sociais, como também, um conformismo diante dos fatos e das coisas.

Que sou eu, afinal? Carne, fraco alento, e alma.[...]. E como

homem, prestes a morrer, despreza o corpo, amontoado de líquidos,
ossos, frágil feixe, rede de nervos, de artérias [...]

Como romano e como homem cuida de cumprir as tuas

obrigações de cada hora, com estrita e simples gravidade, com

coragem, liberdade, justiça, expulsando de ti qualquer outro
pensamento. (MARCO AURÉLIO, 2002, p. 21­22).

XLIV — Para cada pessoa, útil é o que se coaduna com a sua

constituição e sua natureza. Minha natureza é racional e sociável.

Minha cidade é minha pátria como Marco Aurélio, é Roma

(MARCO AURÉLIO, p.60­61).

I — Tudo é corriqueiro e passageiro. Não há nada de novo.
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V — [...] Sozinho ou com outrem, aquilo que faço deve apenas e
tão­somente atender a esse fim: a utilidade e a conveniência da

sociedade. (MARCO AURÉLIO, 2002, p.63­64)

III — Não desdenhes da morte, acolha­a, todavia, como uma das

coisas que a natureza deseja. Igualmente a mocidade, a velhice, o

crescimento, a maturidade, o nascer dos dentes e da barba, os

cabelos brancos, a procriação, a gestação, o parto e as demais
funções físicas trazidas pelas estações da vida. Assim também a

dissolução. [...] (MARCO AURÉLIO, p.88).

Uma importante particularidade desse tipo de existência pública refere­se à

consciência do estar­no­mundo e do habitar entre outros. Isto traduz certo

entendimento das relações sócio­históricas do homem com o mundo e com os

outros homens, bem como com as forças naturais comuns. Passam, então, a ter

noções de direção de classes e de espaços determinados, distribuídos

diferentemente, todos comandados por forças de poder que criam entre os homens

fronteiras bem definidas. Esse entendimento, no entanto, é indissociável do aspecto

público: registra uma relação com o homem exterior e com o mundo exterior que

engloba e circunscereve o homem no mundo. Por outro lado, a consciência, em uma

relação consigo mesma, não vive suas próprias fronteiras entre o interior e o

exterior, e vice­versa, mas em uma relação com o outro, inserido também em um

mundo exteriorizado.
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O isolamento do indivíduo representa não um estado de revisão das atitudes

e dos seus comportamentos como ser social, mas a sua consciência do processo de

interiorização. O refúgio está diretamente relacionado à quietude que, em outras

palavras, significa adquirir “a ordem perfeita da alma”, isto é, o renovar:

As pessoas isolam­se em retiros nos campos, nas praias, nas

montanhas. Tu também costumas desejar esses lugares. Desejo

insensato, já que podes, quando bem quiseres, retirar­se para dentro

de ti mesmo. Certamente, nenhum refúgio é mais tranqúllo e

resguardado do que o que o homem encontra em sua alma, sobretudo

se para lá levar aquelas verdades sobre as quais lhe basta inclinar­se
para imediatamente adquirir uma absoluta quietude. Entendo por

“quietude” a ordem perfeita da alma.

Deves sempre te conceder esse asilo e renovar­te nele. Com as

máximas simples e fundamentais adorne esse asilo, pois que essas

máximas, apenas lembradas, logo apagam toda tristeza e te permitem

voltar isento de amarguras às aflições inevitáveis. [...] Reflita sobre

estas assertivas: “Os seres racionais nasceram uns para os outros.

Suportar­se mutuamente é um dever de Jjustiça.[...]. (MARCO

AURÉLIO, 2002, p.33).

Nesse mundo exterior, o outro, ao biografar, não vê a interioridade da vida

que narra, nem o “eu” autobiográfico vê a interioridade de si mesmo. Por isso, o

“outro”, aos olhos do ouvinte ou do público, é, seja qual for, metade, assim como o

é o “eu”, pois ambos não se mostram por inteiro: o dentro não aparece. Sendo

metade, não há como esgotar, em suas relações, um no outro, isto é, não é possível,
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em suas relações, captar a totalidade de suas identificações enquanto ser entre

outros seres. Daí porque nada ultrapassa o limite de suas configurações fora da

exterioridade, que possa, em decorrência, romper a sua unidade visível e tangível.

De forma ainda mais marcante, a visão de si para si próprio, na configuração

externa, nunca será nem nítida nem delimitada. Faltam não só os meios de

apreensão das categorias interiores, mas também as noções que permitiriam

construir um horizonte onde o reconhecimento interior pudesse figurar por inteiro,

de modo totalmente circunscrito. Só o mundo visível se concretiza e tudo numa

unidade estática. Em síntese, a forma concreta da vivência real do homem não

emana de uma correlação entre as categorias representativas do “eu” e do “outro”.

As formas são idênticas, as distinções são quase imperceptíveis e estão no nível do

saber e no privilégio da condição social do grupo­família. Há, pois, um vínculo

entre o homem e suas relações com os outros homens e as coisas. Todas regidas

pelas leis naturais do Estado e da religião.

IX — A tua faculdade de julgar deve ser exercitada e aguçada

constantemente. Dela depende que em tua alma a opinião nunca

seja contrária à natureza nem a tua constituição de criatura
racional, a qual compreende a circunspecção, a benignidade para
com os homens e a submissão aos deuses. (MARCO AURÉLIO,
2002, p.30).
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XIII ­— Chega de divagações, já não tens tempo para ler tuas
próprias memórias, nem os feitos dos antigos romanos e gregos
[...]. MARCO AURÉLIO, 2002, p. 32).

XXXI — E sociável o espírito do Todo. Certamente, criou os seres

inferiores para os superiores, adaptou estes uns aos outros.
(MARCO AURÉLIO, p.50)

Com efeito, o reconhecimento de uma realidade interior efetiva e plena só

acontece nas artes que assumem como essência das coisas e dos seres o contraste

entre a interioridade e a exterioridade, naquelas que assumem o compromisso de

desvincular o homem das relações com as coisas e com os outros homens. Isso

acontece na filosofia pós­aristotélica a começar pelo Estoicismo, em seguida pela

filosofia neoplatônica a qual acentuou a separação do homem e do mundo e

elaborou, portanto, a noção de um testemunho interior privilegiado”? :

E relevante enfatizar que a concepção helênica do logos é essencialmente

verbal. Por isso, a herança grega vive no interior do ato discursivo. Não há

nenhuma referência objetiva da esfera da interioridade.

XIII — Eis do que me componho: forma e matéria. Pois, nem uma

nem outra se aniquilará no nada, que do nada nenhuma procede.

* O uso da palavra consciência, em sentido específico, que permitiu estabelecer a diferenciação
entre o interior e o exterior dos seres e das coisas, começou, segundo Nicola Abbagnano, quando
principiou a distinção entre o pensamento e a consciência do pensamento e tornou­se um lugar
comum da pregação moral­estóica e, em seguida, o tema dominante e central da filosofia
neoplatônica. ABBAGNANO, Nicola. Dicionário defilosofia. São Paulo: Mestre Jou, 1982, p.172.
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XIV — Faculdades que consigo ter são a razão e a lógica. Com

operações próprias essas disposições se completam. [...], as

atividades desse gênero chamam­se “coerência”. (MARCO

AURÉLIO, 2002, p.47)

IV — É necessário ser atento às palavras no discurso quanto ser
atento aos atos nos empreendimentos. Procurar no discurso, o
objetivo; nos empreendimentos, o sentido. (MARCO AURÉLIO,
p.63)

Fundamentada nas concepções do estoicismo, em cujo pressuposto está a

tese da perfeita racionalidade do mundo, cria­se a noção de que o homem sábio

deve viver em conformidade com a razão.

As emoções não são, portanto, mais do que juízos errados, opiniões vagas e

desprovidas de sentido. O sábio está imune delas pelo fato de ser sábio, de viver

segundo a razão. Como nos fragmentos:

[...]. Se for no nada, sensações não haverá, dores e prazeres não
experimentarás [...] só moram no teu espírito sentimentos simples,
benévolos, dignos de pessoa sociável, que desdenha do prazer e das
idéias voluptuosas [...] ou qualquer outra paixão [...] São propriedades
da alma racional: ver­se; conhecer­se; tornar­se o que quiser; saborear
os seus próprios frutos [...] Propriedade da alma racional é amar o

próximo, também a verdade [...]. Daí se conclui que a razão reta não é
diferente da justiça. [...]. Hás de desprezar as delícias do canto, da
dança, do ginásio [...] (MARCO AURÉLIO, p. 28 e 107).
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Daí porque, nas autobiografias, são valorizadas a razão do Estado, a inteligência, a

capacidade de o homem se sustentar economicamente e a aceitação das normas

naturais e sociais comuns. Negá­las é, em consequência, dissociar­se, desvincular­

se do todo. E marginalizar­se, tornar­se desertor, cego, um tumor, um resíduo.

LV ­ A sociabilidade é, pois, o primeiro dever imposto pela

constituição do homem. O segundo é a resistência aos apetites e às

inclinações corporais. O movimento da razão e da inteligência se

caracteriza pela faculdade de manter­se puro e distinto, a si mesmo

circunscrito, superior aos impulsos dos sentidos e das paixões, que,

sendo animais, não o podem dominar, antes lhe devem preito de

submissão, pois foram feitos para servi­lo. O terceiro dever do
homem é ser cauteloso em seus julgamentos, para evitar enganos. À

alma que a tudo isso se aplica segue o rumo certo, e tem o que
merece. (MARCO AURÉLIO, 2002, p.70)

Nesse contexto, o homem público das formas autobiográficas romanas

pronuncia discursos construídos retoricamente, nos quais elucida, não a título de

uma confissão íntima, mas como relatos de confissão pública, detalhes de suas

ações exteriores e de suas meditações sobre a vida no mundo, sobre o dever social

do homem, a obediência à moral e às normas naturais e sociais comuns, incluindo a

aceitação da morte. Logo, obediência incondicional ao Estado e à religião. Todos os
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momentos básicos dessa autobiografia recebem explicações e justificativas públicas

retóricas. Elas são apologias:

Áquele que se compenetrou dos verdadeiros princípios, uma
palavra, conquanto curta e corriqueira, é suficiente para recordar que
não se deve ser triste nem temeroso. Esta, por exemplo:

De folhas o vento junca a terra ...

Assim dos mortais a raça...

[...] As folhas todas nascem na estação primaveril, depois o

vento as abate e a floresta as substitui por outras. São efêmeras todas

as coisas, mas tu, entretanto, as evitas ou buscas como se eternas

fossem. Um pouco mais, e terás os olhos fechados.[...]

Lembra­te de que dentro de ti mesmo se esconde o que te move,
ou seja, o cordel do fantoche. Aí está a voz que persuade, aí está a
vida, aí está, verdadeiramente, o homem. Não o confunda jamais com

o invólucro [...] (MARCO AURÉLIO, 2002, p. 104­106).

Concretamente, as autobiografias romanas eram registros escritos,

transmitidos de descendente a descendente, baseadas nas tradições familiares e

patriarcais. Em suma: um documento da consciência familiar e ancestral. Enquanto

a consciência autobiográfica dos gregos se orientava para os contemporâneos vivos,

presentes na praça pública, a consciência romana sente­se como elo entre os

antepassados mortos e os descendentes que ainda atuam na vida pública. Às

influências do esquema platônico do “caminho do indivíduo que busca o

conhecimento” tem sua base atribuída a um catálogo de obras pessoais, em que são
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evidenciados seus temas, assinalando­se o seu êxito junto ao público e, a partir daí,

são tecidos comentários autobiográficos, não sem relacionar a sua vida à dos seus

antepassados, de seus educadores e dos pensadores ligados às normas de

comportamento moral do Estado.

XIV — De meu irmão Severo: Aprendi a amizade pelo próximo. O

amor da verdade e da justiça.

XVI — De meu pai (Imperador Antonino Pio, pai adotivo):

Lembro­me da mansuetude e tranquila firmeza nos juízos

maduramente estabelecidos. Desdenhava a vanglória das chamadas

“honras”. Assiduidade e amor ao trabalho. ÁAtendia a quem

propusesse medidas úteis à sociedade. (2002, p.17).

[...] Administrar acuradamente as rendas do Estado [...]. Respeitava
os filósofos verdadeiros [...]. Dialogava com vivacidade e graça
espontâneas.

VIII — De Apolônio: Cultivar a liberdade de espírito e ser firme nas

decisões. Jamais me fechar, por um instante sequer, à razão.
(MARCO AURÉLIO, 2002, p.18)

XVII — Dos Deuses: Tive bons avós, bons pais, boa irmã, bons

mestres, servos, próximos, amigos e bons, quase sem exceção. Não
me provocaram nenhuma irreverência para com eles, embora com

o meu temperamento isso pudesse suceder, devendo­se à bondade

dos deuses nunca terem surgido as circunstâncias que
denunciariam em mim tal defeito. (MARCO AURÉLIO, p.19)
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Em síntese, a família, nesse tipo de autobiografia, está, diretamente, unida ao

Estado. Do mesmo modo, a crença religiosa, herdada dos antepassados, funcionava

como prolongamento direto da obediência à família, aos ideais dos grandes homens

pensadores e às leis da nação. Daí a consciência ser orientada para a lembrança

concreta do modo de agir, de pensar da ascendência e, ao mesmo tempo, ser

orientada para a hereditariedade. Por isso, a referência aos familiares e aos grandes

homens nacionais, de ação e de idéias que influenciaram no jeito de ser e de viver.

Outra relevante particularidade da autobiografia romana é o papel dos

prodigia”* que indicam e pressagiam os destinos do chefe da família, do Estado e,

com eles, bem como por eles, pressagiam o destino da nação, isto é, os prodigia

agem sobre a personalidade individual do ditador ou do chefe militar, cujos destinos

estão indissoluvelmente relacionados ao da nação. Um destino se confunde com o

outro: o pessoal com o da nação; portanto, um destino coletivo.

Muitas formas biográficas foram aperfeiçoadas a partir das concepções da

época romano­helênica. Entre elas está a doutrina da enteléquia, de influência

aristotélica, já referida anteriormente. Nela, toda a juventude do homem é tratada

somente como a prefiguração da maturidade. Bakhtin afirma que certo elemento

dinâmico se introduz, nesse tipo de biografia, somente por uma luta de tendências,

** Os prodigia são espécies de presságios e suas interpretações. Bakhtin os define como os índices
dos destinos da nação que pressagiam sua felicidade ou desgraça. Para explicar, Bakhtin cita o
ditador Sila, da mão feliz; César, da boa estrela. Na felicidade de Sila ou na de César, os destinos
individuais e nacionais se fundem num todo único. Trata­se, segundo o crítico, de uma felicidade
estritamente pessoal e privada, pois é essa a felicidade nos negócios, nas iniciativas do Estado, nas
guerras. Assim, a noção de felicidade inclui os conceitos de talento, de intuição e a noção
específica de genialidade.
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de emoções e pelo exercício da virtude para lhe dar estabilidade. Isto é, tal luta e

tais exercícios só reforçam as propriedades do caráterjá existente, mas sem criar

nada de novo. Permanece, como fundamento, a essência estável do homem

completo (1988, p.256). Sobre esse fundamento estão construídos dois tipos de

estrutura biográfica da época. À primeira é a força ativa, denominada por Bakhtin

de energética, na qual a existência e a essência total do homem não constituem um

estado, mas uma ação que é a manifestação do caráter nos atos e nas expressões do

homem. Elas não se constituem somente numa manifestação exterior, mas são a

essência do próprio caráter que não existe fora da sua “energia”. Esse tipo de

biografia foi representado por Plutarco. Nele, o tempo biográfico é o da revelação

do caráter. A realidade histórica serve, unicamente, de ambiente para essa

revelação, porém não é determinante sobre o próprio caráter, não o molda nem o

cria, apenas atualiza­o. O tempo biográfico não é reversível aos próprios

acontecimentos da vida, porém em relação ao caráter é.

O próprio caráter não cresce e não se altera, Apenas completa­se:

incompleto, não revelado e fragmentário de início torna­se, depois, completo e

arredondado. À sua essência é, na literatura, o drama.

O segundo tipo está relacionado à vida social, à vida familiar, aos

comportamentos do homem na guerra, às relações com os amigos, às virtudes, aos

vícios, aos hábitos, às aparências exteriores e outros. Os diferentes traços e as

particularidades do caráter são escolhidos entre acontecimentos e fatos distintos que

ocorrem em épocas diferentes da vida da personalidade e que são classificados

FS
AVAVAV

2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



pelas rubricas correspondentes. Nesse segundo tipo, denominado analítico por

Bakhtin, a série biográfica temporal é interrompida. Concretamente, sob uma

mesma rubrica, são reunidos os momentos de épocas diferentes da vida. O princípio

orientador é, também, como na primeira, a entidade do caráter. Porém, o tempo e a

ordem das manifestações não se condicionam. Às primeiras manifestações do

caráter predeterminam os contornos firmes dessa entidade. Todo o restante dispõe­

se no interior desses contornos, seja em uma ordem temporal, seja numa ordem

sistemática. Seu representante principal foi Suetônio, que influenciou

principalmente a forma estritamente biográfica da Idade Média.

Contudo, tanto o tipo energético quanto o analítico têm caráter

essencialmente público. Essas formas impulsionaram o aparecimento de outras

biografias, inclusive as do romance. E importante frisar que as concepções acima

consideradas indicam somente, e de forma sumária, as linhas mestras do processo

biográfico e autobiográfico no seu conjunto. A análise, ainda que não detalhada no

conjunto de suas espécies, permite situar­me em uma posição verdadeiramente

estratégica, visto que o propósito é identificar os pontos significativos e relevantes

que possam contribuir para o entendimento das marcas específicas do meu principal

objeto: o Livro do desassossego, de Fernando Pessoa.

Nesse sentido, a perspectiva em que me coloco leva­me a estabelecer

relações mais amplas com vistas ao objeto que tenho em mira, a partir dele e

voltado para ele, e vice­versa. Situo­me, pois, na área da compreensão, e talvez não

seja excessivo lembrar que um estudo desta natureza não tem em vista a
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compreensão de todas as espécies dessa forma literária; isso seria impossível e

inviável em qualquer estudo, mesmo sistemático, principalmente em uma tese,

embora, como atividade de entendimento, eu não possa deixar de me reportar a elas

a cada passo do trabalho.
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5

2 A EXISTÊNCIA PRIVADA
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Perdidi musam tacendo, nec me Apollo respícit: sic
Amyclas, cum tacerent, perdicit silentium.”

(PERVIGILIUM VENERIS, 1988, p.54)

Na mesma proporção em que se inicia o pressentir da esfera privada, ainda

que não totalmente dissociada do contexto da família, do Estado e da religião, a

autobiografia, como escrita do eu, começa também a adquirir autonomia. Acentua­

se o papel do indivíduo no processo discursivo da forma autobiográfica e a ênfase

passa da existência pública para a existência privada. Inicialmente, criou­se um

vínculo entre a exterioridade e a interioridade. Porém, o reconhecimento

privilegiado da subjetividade só vai acontecer de fato com Jean­Jacques Rousseau.

Alguns aspectos marcaram a passagem da extroversão à introversão: aqui,

me refiro à obra confessional de Santo Agostinho, ds confissões. Depois, examino a

de existência essencialmente privada de Rousseau em Confissões. O

reconhecimento do processo de introspecção se aprofundou quando surgiram, entre

outros fatores, os escritos moralistas pessoais de dignidade pública do Estado, do

tipo estóico; as representações artísticas satíricas e irônicas da própria vida; os auto­

* Perdi o talento, calando, e Apolo não voltou a contemplar­me assim como a cidade de Amiclas,
por ter­se calado, perdeu­se pelo silêncio. Tradução de Jônatas Batista Neto. Poeta citado por
George Steiner, em Linguagem e silêncio: ensaio sobre a crise da palavra. São Paulo: Companhia
das Letras.
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retratos e autobiografias de Propércio e Ovídio, que continham certos traços de

paródia das formas público­heróicas; o interesse pela epistolografia, principalmente

as de ressonância histórica, representadas pelas cartas de Cícero e Atticus, bem

como o aparecimento de heróis singulares da épica tardia. A partir daí, as formas

público­retóricas se enfraqueceram e se tornaram convencionais. A glorificação, a

autoglorificação e a heroização tornaram­se predominantemente estereotipadas.

Toda uma série de categorias de autoconsciência e de elaboração de uma vida

biográfica, como felicidade, êxito, mérito, começou a perder seu sentido público e

nacional, passando para um plano privado e pessoal. Assim, as formas retóricas

íntimas adquiriram maior valor, o predomínio foi deslocado para a forma das

epístolas aos amigos. Surge, então, uma nova tomada de consciência privada do

homem, com ênfase na experiência religiosa pessoal.

A lírica, o romance cortês e as concepções de Kant do idealismo e de

Fichte” impulsionaram ainda mais para o processo de subjetivação e de valorização

do indivíduo. Fichte elaborou toda uma filosofia do “eu”, na qual sustenta a idéia

do Eu como o criador do mundo. Não se refere, naturalmente, ao “eu­pessoal”,

porém a um “eu” que provém da espiritualidade, da imaginação criadora. Considera

um eu como algo absolutamente original e universal, um eu compreendido como

* Fichte, para resolver o problema da oposição entre o mundo da natureza e o mundo espiritual,
baseou­se num princípio não apenas lógico, mas metafísico, não algo estático, mas dinâmico,
ativo, e, com isso, considerou o Eu como autoconsciência pura. Não se trata de um eu particular de
uma pessoa determinada, de um eu empírico, mas de um princípio supra­individual, aquilo que o
homem traz em si de divino e absoluto.O eu puro não é inativo, não coincide com o res cogitans de
Descartes ou com a alma imortal do homem, mas é atividade pura, criadora de toda a realidade.
GUINSBURG, 1. O romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1978, p.80.
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autoconsciência pura, como atividade criadora do Eu Livre, denominada

imaginação, dotada de um dinamismo puro e produtor de toda a realidade. Para ele,

a ação primeira do pensador deve consistir num esforço de pensar­se por dentro:

pensa­te a ti mesmo. Nesse sentido, é por meio do agir efetivo do Eu puro que o

pensar a si mesmo produz todo o existente. Não só as coisas representadas, mas

também a razão individual. A subjetividade passa, assim, a centro e não pode ser

compreendida unicamente como uma realidade psicológica.

Significativas também foram obras que tiveram a natureza como horizonte,

ambiente do homem totalmente solitário e absorto. Nestas, a natureza penetra no

mundo próprio do homem privado, por fragmentos pitorescos nos momentos de

pura contemplação da paisagem, em uma espécie de vislumbre e de alheamento,

nas caminhadas e nos passeios.

Dessa forma, pode­se dizer que, na autobiografia, o dinamismo do processo

de subjetivação permanentemente reconduz a direção centrífuga da consciência —

para fora e para as coisas — à direção centrípeta — para dentro e para o Eu. Nela,

privilegiam­se tendências cujo foco preferencial se situa no interior do sujeito, as

quais também desembocam, não raramente, em indagações e aspirações religiosas.

Há, ainda, a recusa da cosmovisão racionalista, contrapondo­se aos elementos

ligados à ordem, à objetividade, ao que é lúcido e ponderado, ao caráter apolíneo e

à claridade. Uma forma avessa ao elemento transparente e racional. Enfim,

contrapõe­se aos modos de ser da existência pública, caracterizada, a princípio, pela

tradição pagã e, posteriormente, pelo Classicismo Renascentista, que concebe a
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natureza em termos da razão, uma expressão da fé profunda na harmonia universal.

A obra de arte imita a natureza e imitando­a, imita seu concreto harmônico, sua

racionalidadeprofunda, as leis do universo (GUINSBURG, J. 1978, p.82).

Outro aspecto relevante da existência pública, a que a privada se contrapõe, é

o disciplinamento dos impulsos subjetivos. Tanto o narrador e o orador, quanto o

escritor dominam os ímpetos da interioridade, não lhes dando pleno curso

expressivo. A interioridade não se manifesta. A obra serve de modelo e também

condiciona modos de comportamento exteriorizados. Ela deve não só se fazer valer

esteticamente, perante o público, mas ainda suscitar reações aprazíveis, isto é, trazer

proveitos de natureza prática.

A existência privada vai, aos poucos, se afirmando em todos os aspectos da

vida e da arte. Os ideais racionalistas esemorecem. Toda uma nova ordem de coisas

se estabelece. Significativo, para esse novo momento, foi o surgimento da

tipografia, dada a importância da escrita impressa, enquanto forma de expressão

privilegiada na vida cotidiana. Importante, ainda, foi a atenção dada ao sujeito

individual, que acabou por se relacionar com os interesses do Estado e da burguesia

em ascensão.

No primeiro instante, a presença do eu na autobiografia correspondeu a um

“eu vazio” relativamente, pois pertencia a uma forma de expressão na qual os

papéis fixos, a obediência a um modelo secular e à tradição impessoalizada foram

exclusivos, sempre com ênfase na objetividade: o “eu­expresso” não chegou a
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equivaler ao “eu íntimo” de quem escrevia. Pode­se dizer que o eu do autor surgiu

apenas para confirmar a objetividade textual e manter o pacto autobiográfico.

A princípio, o eu autobiográfico se relaciona com uma visão puramente

ligada à experiência religiosa pessoal, como é o caso de Santo Agostinho e seus

seguidores; aparece, depois, para comprovar o sentido assumido pelas idéias e pelas

ações, no discurso e napráxis, uma vez que a verdade passa a ser garantida, não só

de modo alegórico, mas também pela experiência vivida, pois o dizer

individualizado sobrepõe­se ao dizer dos outros. A força discursiva recai não mais

sobre a coletividade, mas sobre o indivíduo. À subjetividade conquista o direito de

centro na ação e no discurso, ou, como afirmou Guillaume de Machaut, o dit só é

verdadeiro porque EU o digo (1989, p.17).

A Santo Agostinho importa, sobretudo, a vivência religiosa que se processa

na intimidade subjetiva do indivíduo e o conduz, pelo exercício intenso da emoção

e do sentimento devotos, ao êxtase e à contemplação beatíficas. O centro não está

no dizer da coletividade, nem no dizer do indivíduo, mas no dizer de Deus, no

Verbo (Cristo) como expressão do indivíduo ao indivíduo como coletividade.

Algumas formas contribuíram para a passagem da existência pública à

privada, caracterizadas, principalmente, pelas consolações, algumas elaboradas sob

a forma de diálogo religioso. São significativas as obras Consolatio e Ad Hortensio,

de Cícero, escrita por ele após a morte de sua filha. De modo semelhante, entre

outras, foram significativas as consolações em Santo Agostinho, Petrarca, Boécio;

as cartas de Sêneca; o livro autobiográfico de Marco Aurélio, já referido
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anteriormente; ds confissões (1996) e outras obras autobiográficas de Santo

Agostinho. Estas últimas se caracterizam pelo diálogo solitário consigo mesmo ou

pela conversa com a filosofia consoladora do tipo solilóquio. Surgiram, também, as

sem testemunhas, ou seja, as de relações com o próprio “ev”, sem ceder o direito à

palavra a um terceiro. Houve, ainda, a da justiça suprema. Nesta a autoconsciência

do homem solitário procura apoio na justiça suprema, em si mesmo e, diretamente,

na esfera das idéias. À opinião do outro é considerada prejudicial à conscientização

e à avaliação do indivíduo sobre si mesmo. Por isso, nesse tipo de autobiografia, o

“eu” deve se libertar do “outro”, pois levar em conta o ponto de vista do outro é

princípio negativo que caracteriza vaidade, orgulho ou rancor.

Outros aspectos relevantes são os acontecimentos da existência íntima que se

sobrepõem aos da vida pública: aumenta a importância dos acontecimentos da vida

pessoal à mesma medida que diminui o interesse pela vida do outro e da sociedade.

O homem deve se sentir dissociado do mundo, de tudo e de todos, como que

totalmente solitário e ilhado. Nesses casos, o lado pessoal começa a se acentuar.

São frequentes as perguntas sobre a mortalidade, principalmente sobre a morte

pessoal e sobre a fragilidade de todos os bens. No entanto, a solidão prevalece, de

certa forma, ingênua e relativa. À autoconscientização tem ainda força pública,

embora já sendo questionada e desvalorizada. Nesse sentido, detalhes da vida, que

fazem com que o homem se sinta em casa, servindo de apoio a uma consciência de

si mesmo, passam a ter significado. A imagem do homem começa a se mover por
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espaços fechados, privados, quase íntimos, onde ele perde sua plasticidade

monumental e sua extroversão totalmente pública.

2.1 A Consciência Privada de Alcova e Solilóquio

Faço esta confissão não com palavras e vozes de carne, mas
com aspalavras da alma e o clamor da inteligência, que são
as que teus ouvidos conhecem.

(SANTO AGOSTINHO, 2001, p.177)

A autobiografia confessional de Santo Agostinho, em Ads confissões,

representa um passo significativo para a passagem da existência pública à privada.

Não consiste, unicamente, no equilíbrio entre a ação e o discurso, ou a sobreposição

de uma sobre o outro. Melhor seria dizer: integrar a ação e o discurso à fé cristã,

discurso interior e necessidade racional de um “eu” que sente a voz de Deus.

Confissão de caráter bíblico: uma espécie de intuição sobrenatural, manifesta por

uma determinação interior”.

* Agostinho é considerado um dos responsáveis pela fundamentação filosófica da fé cristã. Antes
dele, o Cristianismo era uma religião que não se apresentava como um conjunto de idéias,
produzidas e sistematizadas pela razão em um todo lógico. Integrou, num só corpo, fé e razão
como forma de atingir a felicidade, denominada, por ele, de “filosofia cristã”, fundamentada no
conceito de beatitude. Esta foi encontrada por Agostinho nas Sagradas Escrituras, nos dizeres de
Paulo de Tarso. Não foi, portanto, resultado de um procedimento intelectual, porém ato de intuição
e de fé.
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O que caracteriza a autobiografia confessional de As confissões é a

conjunção da consciência privada de alcova” com o solilóquio, a fusão da

consciência individual, centrada nafilosofia consoladord”*, e o solilóquio, discurso

interior elaborado para ser lido em voz alta Uma consciência discursiva

introspectiva, subentendendo a presença do outro: o público. No primeiro caso, o

propósito era o de encontrar respostas às angústias existenciais na misericórdia

divina: clamor e proclamação da glória de Deus. No segundo, pressupõe o ouvinte,

o leitor, o público. Consiste, sobretudo, no modo de o falante ou o narrador

personagem manifestar os seus pensamentos e angústias de tal forma que se

tornassem inteligíveis pelo público ouvinte ou transformando, nesse contexto, a

platéia em confidente, em testemunha de seus conflitos íntimos e,

consequentemente, um provável co­participante da mesma fé. Por isso, era também

convencimento, não sendo, portanto, totalmente privada, não obstante apresentar­se

como uma confissão pública de reconhecimento da própria fraqueza e miséria:

*" Por consciência privada de alcova, entendo um ato consciente de refúgio no interior de si
mesmo, em um lugar sem nenhum vínculo com o mundo exterior. A alcova, enquanto “quarto de
dormir”, isolado, é uma metáfora que sugere subjetivação, passagem para outro estágio da
consciência: o da interiorização, o que pode ser considerado como um mergulho no subconsciente,
ou mesmo, em se tratando de expressão agostiniana, uma introspecção religiosa.
** Agostinho vívia num completo estado de angústia existencial. Para resolver esse conflito íntimo,
procurou remédio na filosofia; conheceu, então, o neoplatonismo e os discípulos de Plotino,
também adeptos do platonismo em sua concepção mística. O neoplatonismo era visto como uma
doutrina de expressão da razão e da Verdade. Por isso, Agostinho considerou que os argumentos,
dessa escola, com algumas ressalvas, auxiliavam a fé cristã a tomar consciência da própria
estrutura interna e defender­se com argumentos racionais, elaborando­se como teologia. Ver em
SANTO AGOSTINHO. Os pensadores. São Paulo: Nova Cultural, 1996, p.8.
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Este é o fruto que espero de minhas confissões, não do que fui,

mas do que sou. Quero me confessar não apenas diante de ti, com

secreta alegria mesclada de temor, e com secreta tristeza mesclada de

esperança, mas também dos filhos dos homens, companheiros de

minha alegria e consortes de minha mortalidade, meus concidadãos

que, como eu, peregrinam neste mundo, quer dos que me precederam,

como dos que me seguem ou me acompanham. (AGOSTINHO, 2001,

P.179).

Não obstante, tu, que és meu Médico interior, faz­me ver

claramente a utilidade de meu propósito. As confissões de meus

pecados passados ­ já perdoaste [...] despertam o coração dos que as

lêem e ouvem para que não durmam no desespero, nem digam: “Não

posso” — mas despertem para o amor de tua misericórdia e para a

doçura de tua graça. [...]. (p. 178).

Pode­se perceber, nas Confissões, o itinerárium mentis de um homem antes

de chegar à Verdade: Deus. Pode­se dizer que Agostinho passa por um lento

processo de aprimoramento de sua capacidade de discernimento dos fatos que

constroem o drama espiritual de sua vida, até encontrar, para eles, a solução

definitiva: a fé religiosa cristã. Para isso, Agostinho traça o seguinte itinerário

intelectual”: Cícero; Platão (por intermédio de Plotino) e Paulo de Tarso:

* O homem, para Agostinho, ecra um ser pensante e não se confundia com a materialidade do
corpo. Essa concepção provinha de Platão e foi conhecida por Agostinho por intermédio de
Plotino. Platão define o homem como uma alma que se serve de um corpo, e Agostinho mantém
permanentemente esse conceito, principalmente a idéia de transcendência hierárquica da alma
sobre o corpo. Tal juízo revela a aceitação de que algo transcende a alma individual e dá
fundamento à verdade. Esse algo era, então, Deus. Ver SANTO AGOSTINHO. Os pensadores.
São Paulo: Nova Cultural, 1996.
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Mas então, tendo lido aqueles livros dos platônicos, induzido

por eles a buscar a verdade incorpórea, vi manifestar­se à minha

inteligência [...], tuas perfeições visíveis.[...] aqueles livros com os

quais, creio, quiseste que me encontrasse antes de ler tuas Escrituras,

para [...] pudesse discernir e perceber a diferença entre presunção e
confissão. (AGOSTINHO, 1996, p. 135).

Diferentemente da biografia e da autobiografia grega, que relatam o

itinerário de um homem em sua vida terrena ­ da ignorância à sabedoria ­

Agostinho narra o drama espiritual de si mesmo, que se inicia por uma vida

mundana, longe de Deus, preocupado apenas com seus interesses literários, etapa

denominada /filius lacrimarum. Depois, o totte, lege: o itinerário intelectual, em

busca da verdade do cristianismo. Por fim, a augustini vita: sua consolação na fé,

pormeio da vida religiosa.

Para relatar esse itinerário, Agostinho divide ds confissões em treze Livros,

subdivididos em vários capítulos. O Livro Primeiro é formado pelo louvor e

invocação; por questionamentos sobre como invocar a Deus, onde Ele habita, as

suas perfeições e pela súplica. A partir do capítulo sexto, inicia­se o caminho

relacionado ao tempo da existência e à vida religiosa: fala dos primeiros anos, dos

pecados da primeira infância, as primeiras palavras, o tempo dos estudos e dos

Jogos, o batismo, o gosto pelo latim e a aversão pelo grego, a oração, o mal da

mitologia, as leis gramaticais como as Leis de Deus, o mau perdedor e a Ação de

Graça.
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Quem me há de lembrar o pecado de minha infância, já que

ninguém está diante de ti limpo de pecado, nem mesmo a criança, cuja

vida conta um só dia sobre a terra? [...]

Acaso não foi caminhando da infância até aqui que cheguei à

puerícia? (1996, p.31­33).

O Segundo e o Terceiro referem­se à adolescência, focalizando,

principalmente, temas relacionados com primeiras paixões, o gosto dos estudos de

retórica, com as grandes influências filosóficas e religiosas, os cuidados da mãe e a

cegueira do pal, as travessuras, os pecados e as imperfeições, a desilusão das

Escrituras, a sedução e os erros do Maniqueísmo, o prazer e as paixões dos

espetáculos. Fala sobre Deus como o Sumo Bem, a moral e os costumes, o sonho da

mãe (Mônica) e a Profecia. Por que houve tempo de minha adolescência em que

ardi em desejos de me fartar das coisas mais baixas, e ousei animalizar­me [...]

(1996, p.45).

O Livro Quarto relaciona­se à faixa etária dos dezenove aos vinte e oito

anos. Portanto, em plena juventude. Fase desregrada de luta para se livrar dos

desejos da carne. Entre as temáticas prevalecentes, há as de referências à atividade

profissional e intelectual, às relações humanas, principalmente as ligadas à morte de

um amigo, ao consolo e ao inconsolável. Há também as opiniões sobre a Beleza, a

Verdade e o Amor de Deus, e, por fim, a dedicatória dos Livros, bem como, críticas

à leitura da obra Às dez categorias de Aristóteles. O Livro seguinte principia por

uma oração: fala, entre outros temas, a respeito dos que fogem de Deus, sobre
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fausto, sobre a ciência e a ignorância, sobre a desilusão: desde os dezenove até os

vinte e oito —fui seduzido e sedutor, enganado e enganador [... ] (1996, p.69).

A partir do Sexto Livro, Agostinho inicia o seu encaminhamento para o

mundo da Verdade, da fé cristã. É o momento de escolha e de definição. O Livro

Sétimo relaciona­se à Idéia de Deus. Entre os temas está a oposição entre Deus e o

Mal, Agostinho e o Neoplatonismo, Deus e as Criaturas, o Mal e o Bem da Criação,

a Doutrina do Verbo e a Verdade das Escrituras. A problemática do Bem e do Mal

faz surgir, segundo Agostinho, a necessidade de Deus e se apresenta, também,

como ponto fundamental de sua teoria religiosa.

Na sequência, Agostinho narra o seu itinerário de fé, que vai da hesitação

(luta espiritual) à conversão. Agostinho sente, a princípio, o poder da graça em seu

coração. Ouve a palavra de Deus, porém persiste em não segui­la; adia o

recebimento da graça divina. O Livro Nono relata as suas ações como cristão, já no

exercício da pregação; a entrega e a dedicação à vida religiosa. Pode­se dizer, em

síntese, que sua alma vive o permanente conflito entre a natureza e a graça. Porém a

graça vence:

Não queiras ser vã, ó minha alma, nem ensurdeças o ouvido de

teu coração com o tumulto de tua vaidade. Ouve também tu: o próprio
Verbo clama para que voltes [...] (AGOSTINHO, 1996, p. 77).

Quanto à minha vida temporal, tudo eram vacilações, era
necessário que meu coração se purificasse do velho fermento.
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Agradava­me o caminho, que é o próprio Salvador, mas hesitava
ainda em caminhar por seus estreitos desfiladeiros. (AGOSTINHO,
1996, p.139).

Do Livro Décimo em diante, nota­se um homem maduro que trata das

Finalidades, da Confissão, do Tempo e da Eternidade, das Previsões: uma voz

experiente, convicta de sua filosofia religiosa, que tira conclusões. O último Livro

começa com a Invocação, termina com o tema relacionado ao repouso da alma e o

descanso em Deus. E, portanto, uma confissão de fé. Uma consciência religiosa que

busca persuadir não pela fala da extroversão, mas pelo dizer introspectivo, daí

solilóquio.

Eis que te contei muitas coisas, de acordo com meu poder e

minha vontade, porque o quiseste primeiro, a fim de que te

confessasse, Senhor meu Deus, porque és bom, e porque tua

misericórdia é eterna, (AGOSTINHO, 1996, p. 215).

Então repousarei e estarei firme em ti, em tua verdade, na minha
forma; não serei mais atormentado [...] (AGOSTINHO, p. 236).

Em suma, é importante frisar que a conversão, em As confissões, se

manifesta, primeiramente, pela luta de ordem moral: um indivíduo que segue o

caminho errado. Posteriormente, de ordem intelectual: procura da verdade e, por

fim, a inquietação de ordem espiritual: apenas a Graça de Deus tem a solução
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completa para os dramas humanos, pois nela se encontra Cristo: Caminho, Verdade

e Vida.

Eu te invoco, ó meu Deus, minha misericórdia, que me criaste,

e que não esqueceste daquele que te esqueceu. Chamo­te à minha
alma, que preparas para te receber fazendo­te desejar por ela.
(AGOSTINHO, 1996, p. 263).

Que homem poderá dar ao homema inteligência dessa verdade?
[...] É a ti que se deve pedir essa inteligência, e em ti é que a nos deve
procurar, é à tua porta que devemos bater. (AGOSTINHO, p. 290).

Importante observar que Agostinho cria uma estrutura de composição e, ao

mesmo tempo, de temas, que dão à autobiografia confessional um formato próprio.

Com Agostinho, a forma autobiográfica adquire um modelo específico de estrutura,

formal e temática. Parece­me que ela assume seu próprio estatuto enquanto forma

de expressão. Às confissões se apresentam com uma Introdução, marcada pela

Invocação, pelo louvor e pelos questionamentos. Segue com a Narração

Autobiográfica Confessional, com temas ligados à infância, à adolescência,

posteriormente à juventude até chegar à Idade da Razão. Termina com o retorno à

Invocação, culminando na Prece e no Descanso em Deus. Todas marcadas por

temáticas que, também, perseguem um processo progressivo ­ da vida mundana à

caminhada em direção à verdade do cristianismo e, por fim, à conversão ­ a

consolação na fé: Amar­te­ei, Senhor, e dar­te­ei graças, e confessarei teu nome,

porque me perdoaste tantas e tão nefastas ações. Devo à tua graça e misericórdia
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teres­me dissolvido os pecados como gelo, como também o mal que pratiquei.

(AGOSTINHO, 1996, p.51).

Nesse sentido, Agostinho pode ser considerado o escritor que deu à

autobiografia confessional sfafus e estatuto, muito embora não possa ser

considerada, ainda, uma forma eminentemente literária. O seu objeto de expressão

visa, por excelência, a revelar e, ao mesmo tempo, a confessar aos homens o drama

espiritual de si mesmo. Uma obra de fé, de convencimento e de conversão aos

princípios cristãos. Portanto, uma obra de glorificação divina.

À glorificação em ds confissões difere das realizadas na Antigiidade

Clássica grega, por Platão, e na romana, pelos estóicos: enquanto os primeiros

glorificavam os homens grandiosos ou a si próprios pela sabedoria ou pelos feitos,

Agostinho glorifica a Deus. Para Platão, Sócrates, o mais sábio dos homens,

caminha para a sabedoria, a fim de atingir a plenitude no mundo inteligível,

entregando­se à reflexão e distanciando­se do mundo sensível, certo de que assim

alcançaria a imortalidade. Para os romanos, o chefe de Estado, o guerreiro, o pai

representam o ideal de homem que, naturalmente, é exemplar e deve ser seguido.

Nos dois casos, o homem parece sempre pronto, feito, acabado, ou seja, previsto

pelos desígnios divinos. E é, também, uma personalidade pública.

Diferentemente acontece em Agostinho. ds Confissões representam a fala

solitária de um indivíduo que se confessa um miserável pecador, porém um

predestinado por Deus à vida religiosa, isto é, escolhido. O indivíduo escolhido,

para Agostinho, não necessita ser uma personalidade pública, poderá ser um
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homem simples, uma espécie de ovelha desgarrada. No entanto, esse homem deverá

se dedicar à reflexão filosófica para compreender as palavras divinas, que, para ele,

sobrepõem­se à filosofia. Nesse sentido, o saber filosófico é uma etapa do processo

ascensional em direção ao saber supremo: a religião. Nela, a glória não é dos

homens, mas de Deus.

Para atingir o seu objetivo, o da conversão do povo à fé cristã, Agostinho

valeu­se do seu próprio ato de conversão religiosa. Transformou a atividade do

sentir em realidade central das imagens do homem. Conciliou as relações entre a

razão e a emoção; entre esta e a fé; entre o que se conhece pela percepção interior e

O que se demonstra racionalmente, entre a verdade sentida, revelada, e a verdade da

lógica, por fim, entre a filosofia pagã e a religiosidade cristã.

Desde a sua conversão ao Cristianismo, Agostinho colocou a fé como meio

de acesso à verdade eterna. Por outro lado, sustentou a tese da reciprocidade da fé e

da atividade consciente da razão: é necessário ao indivíduo compreender para crer e

vice­versa (Intellige ut credas, crede ut intelligas). À razão torna­se um meio

auxiliar destinado a um fim que ultrapassa seus próprios limites, o da crença na

existência divina.

Já me disseste, Senhor, a altas vozes ao ouvido de minha alma,

que és eterno, e que só tu possuis a imortalidade, porque não mudas
[...] Criatura feliz, se existe, por estar assim unida à tua felicidade,

feliz de ser eternamente habitada e iluminada por ti! (AGOSTINHO,
1996, p. 244­245).
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Eis tua Trindade, meu Deus, Pai, Filho e Espírito Santo, Criador

de toda criatura! (AGOSTINHO, p. 266).

Com esse pressuposto, defende que o homem pode conhecer o Criador”?

enquanto ele mesmo (a criatura) é imagem de Deus. Não obstante essa semelhança,

o Criador é eterno, não está sujeito à temporalidade”', ao passo que o homem a ela

está sujeito, sofrendo às mutações; a existência humana estará fadada à inconstância

e à angústia. Por isso, só poderá exercer a plenitude e conquistar a felicidade se

viver em comunhão com o Eterno, que é, ao mesmo tempo, Memória, Inteligência e

Vontade, na sua unidade e distinção recíproca. O Eterno tem o poder de reproduzir

no homema trindade divina de Ser, Verdade e Amor (Pai, Filho e Espírito Santo).

Atribui, em conseqiiência, origem divina aos poderes humanos. Isto torna a

competência humana de conhecer de certo modo independente dos outros objetos

cognoscíveis e enfatiza a importância do sujeito que conhece. Assim, Agostinho

** Agostinho, para explicar como é possível ao homem receber de Deus o conhecimento das
verdades eternas, elabora a “doutrina da iluminação divina”. Trata­se de uma referência à Alegoria
da Caverna de Platão, na qual o conhecimento é o resultado do Bem, considerado como o
iluminador do mundo inteligível. Esse Bem seria, para Agostinho, a luz divina: um saber prévio.
Ao afirmar esse saber prévio, aproxima­se da doutrina platônica, segundo a qual todo
conhecimento é reminiscência. Distancia­se do filósofo grego, ao entender a percepção do
inteligível na alma não como descoberta de um conhecimento passado, mas como irradiação divina
no presente, possibilitando ao homem o conhecimento das verdades eternas. Deus é, ao mesmo
tempo, uma realidade interna, isto é, presente no homem, e transcendente ao pensamento, à razão.
*! O tempo é, para Agostinho, entendido como constituído por momentos diferentes de passado,
presente e futuro. Isto significa mutação e descontinuidade. Em conseqiência, a criação do tempo
coincide com a criação do mundo, pois o tempo é a estrutura fundamental do mundo. O Criador,
em contrapartida, por sua excelência imutável, está fora do tempo, é eterno. O mundo, ao contrário,
carrega dento da sua constituição o processo de mudança que “o faz caminhar do ser para o não­
ser, ou vice­versa”. Dessa forma, sendo imutável, “Deus é plenitude do ser, a perfeição máxima e o
bem absoluto. Assim, Deus é a bondade absoluta e o homem é o réprobo miserável condenado à
danação eterna e só recuperável mediante a graça divina”. SANTO AGOSTINHO. “Prefácio”, de
José Américo Motta Pessanha. In.: Os pensadores. São Paulo: Nova Cultural, 1996.
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coloca, no mesmo plano, o objeto conhecido e o sujeito conhecedor como condição

de conhecimento. De modo semelhante, possibilita, também, ao homem a felicidade

de ser, pela aceitação da palavra divina.

A miserabilidade humana é de inteira responsabilidade do livre­arbítrio do

homem, porém este não é suficiente para fazê­lo conquistar a salvação. Esta não é

apenas uma questão de querer, mas depoder, como bem interpretou Pessanha: Este

é umprivilégio de Deus (PESSANHA, 1996, p. 10). Daí a doutrina da predestinação

e da graça. Não são todos os homens que recebem a graça de Deus, apenas os

escolhidos. Agostinho confessa ser um predestinado e, para garantir a graça divina,

dialoga com a chamada filosofia consoladora. Um diálogo interior, de si para com

Deus (uma consciência de alcova), mas, ao mesmo tempo exteriorizado, pressupõe

o ouvinte (consciência solilóquia).

A expressão da consciência por meio do solilóquio e a intencionalidade

religiosa de conversão constituem um traço decisivo do pacto autobiográfico, pois o

leitor sente, ao ler ds confissões, que o itinerário de interiorização rumo à fé

religiosa de Santo Agostinho é real, verídico, constituindo um modelo de vida e de

crença.

As confissões são, portanto, uma autobiografia confessional de caráter

religioso. Não se trata de um intimismo puro nem de uma exterioridade radical. É,

em princípio, o limite e a travessia da existência pública à existência privada.
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2.2 O Isolamento Íntimo e a Natureza como Horizonte

Deixei, pois, de lado a razão, e consultei a natureza, isto é, o
sentimento interior, que dirige a minha crença, independentemente
da razão.

(ROUSSEAU, 1988, p. 124)

Com Rousseau, a autobiografia confessional passa a ser de domínio

exclusivo da existência privada. Enquanto a interioridade agostiniana

fundamentava­se na racionalidade para explicar a verdade religiosa, ­ pelo cogito

atingir a espiritualidade —, na obra confessional de Rousseau, ao contrário, a

interioridade baseia­se no sentimento, considerado por ele superior à razão e

relacionado ou equivalente à natureza. Isto significa atribuir distinção à existência

privada, pois o sentimento passa a ser a medida da interioridade do homem.

Confissões (1988), de Rousseau, é um escrito autobiográfico autêntico, no sentido

próprio do termo: um voltar­se sobre si mesmo.

O objetivo próprio das minhas confissões é fazer conhecer

exatamente o meu íntimo em todas as situações de minha vida. Foi a

história de minha alma que eu prometi, e para escrever fielmente não
necessito de outras memórias; basta­me entrar dentro de mim, como

fiz até aqui. (ROUSSEAU, 1988, p. 10, vol.ID).

Para expressar a autêntica interiorização de si mesmo, Rousseau mergulha na

individualidade de sua existência, essencialmente, privada. Constrói uma obra de

confissões pessoais, constituída de doze livros, divididas em duas partes, sendo seis
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da primeira parte e seis da segunda. Nela prevalece o relato­nemória de uma vida

que vai da infância à maturidade. Uma obra em que se enfatiza o ato introspectivo
. 32 .

consciente de um re­memorar, um relembrar”, portanto, pode­se dizer, um

reconstruir um passado retido na memória do presente de um “eu recriado”, um

“eu” entre o real e o ficcional. Por isso, uma característica fundamental das

Confissões é a consciência do mundo real e do mundo ficcional, e, ao mesmo

tempo, consciência de uma realidade interior do homem capaz de dominar e

sobrepor­se à realidade exterior: o mundo, a sociedade, o outro. O recordar está

para o renovar e tudo é fruto da imaginação criadora, logo, artística:

Toda a primeira parte foi escrita de memória; nela devia ter

cometido muitos erros. Forçado a escrever igualmente a segunda de

memória, cometerei provavelmente muito mais. A doce recordação

dos meus melhores anos, [..] deixaram­me mil impressões

encantadoras, que gosto constantemente de relembrar. Em breve se

verá quão diferentes são as do resto da minha vida. Recorda­las é

renovar­lhes as amarguras. [...]. A minha memória [...] é o feliz

contrapeso de minha imaginação, que só me faz prever cruéis
destinos.

Hoje, a minha memória e a minha cabeça enfraquecidas

tornaram­me incapaz de qualquer trabalho; só à força e com o coração

* O ato de rememorar pressupõe o reconhecimento da temporalidade enquanto expressão do ser
relativamente ao não­ser. Rousseau apreende o sentido do Tempo como memória e expressão da
mutabilidade dos seres no mundo. Agostinho concebe o homem como um ser subordinado ao
Tempo. Por isso, sujeito à mudança e, conseqiientemente, um miserável pecador, isto é, o ser da
imperfeição. Deus, ao contrário, não se subordina à temporalidade, é um atemporal. Por isso,
perfeito e imortal. Rousseau usa a temporalidade para mergulhar no passado e trazê­lo para o
presente, como forma de consciência, tanto do ponto de vista da arte como da psicologia.
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oprimido pela angústia é que me dedico a este. Só me oferece

desgraças, traições, perfídias, recordações tristes e pungentes. [...]
cercado de espiões e vigias maldosos e atentos [...] (ROUSSEAU,

1988, p.11).

No ato de compor as Confissões, Rousseau cria toda uma técnica narrativa

em que funde, em um só corpo, realidade e ficção. O tom autobiográfico

confessional de um homem real (autor) acaba por se confundir com uma persona

meramente ficcional: o homem transforma­se, por vezes, em escritura, outras em

personagem­narradora ou leitor da própria história:

Tal era o asilo que eu arranjara, e no qual resolvi ir instalar­me
ao abandonar o Val­de­Travers. À escolha era tão conforme ao meu

gosto pacífico, ao meu humor solitário e preguiçoso, que a conto entre

as mais doces fantasias por que mais vivamente me apaixonei. (1988,
p.342)

[...] Na terceira parte, se alguma vez tiver forças para a escrever
[...] O que se segue foi acrescentado quando da leitura que fiz deste

escrito ao Senhor e à Senhora Condessa Egmont,[...]. Disse a verdade.

Se alguém tem conhecimento de coisas contrárias ao que acabo de
escrever [...]. Dessa maneira acabei a minha leitura, e todos se

calaram. À única pessoa que me pareceu comovida foi Madame de

Egmont; estremeceu [...] (ROUSSEAU, p. 358­9).

Dessa maneira, ficam evidentes não só a consciência da interioridade do

homem, como forma de expressão de si mesmo, mas também a elaboração
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discursiva de um projeto artístico. A ênfase não está somente na expressão de um

modo de ser de um homem introspectivo, mas também na literariedade”* de sua

escritura. Rousseau reúne a imaginação criadora do gênio artístico e a vontade

fugidia de um coração teimoso em escapar ao real opressor de sua individualidade,

enquanto homem que sente e artista que expressa um novo modo de ser e de sentir.

Suas confissões íntimas acerca de sua vida estão no mesmo nível de seu próprio

fazer literário: uma arte­refúgio; uma escavação na interioridade subjetiva do mais

profundo e desconhecido do homem em si mesmo. Mas esse si mesmo não se refere

só à arte enquanto interioridade dela própria. Refere­se à interioridade do homem

mesmo, de seu coração, de seu sentir e de suas impressões. A arte, então, é, e, ao

mesmo tempo, funciona como via de acesso do homem a si mesmo, ou como modo

de aproximá­lo à sua subjetividade, ou, ainda, como meio para atingir a

interioridade.

Rousseau focaliza a verdade como uma expressão do isolamento íntimo e,

ao fazer isso, assinala o limite da tradição clássica, atentando, por conseguinte, ao

nexo entre a consciência através dos sentimentos, e as coisas que nos circundam,

como afirmou Benedito Nunes (1999, p.31) Da mesma forma, passa do meramente

típico, do genérico, próprios da tradição e da arte clássica para a singularidade

individual por meio do gênio, considerado como faculdade produtiva: o gênio passa

** A “literariedade”, aqui, se refere à noção introduzida pelos formalistas russos: “O objecto da
ciência literária não é a literatura, mas a literariedade, isto é, o que faz de uma dada obra uma obra
literária”. R. Jakobson, citado por Todorov, nas “Categorias da narrativa literária”.In: Análise
estrutural da narrativa, de Roland Barthes, p. 209.
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a ser o homem habitado porforças da natureza, que faz dele um demiurgo apto a

manifestar todas as suas possibilidades, o infinito da pulsação cósmica que traz

consigo e que o anima (GUINSBURG, 1978, p.82)*.

Nesse sentido, não é a razão que define o gênio, como na arte clássica, mas a

“zona obscura e original” das idéias íntimas do homem. O gênio, assim, vale por si

só. Por isso, não consegue ser compreendido e não aceita a opressão do mundo

sobre seu poder, semelhante ao que pode ser lido nas citações a seguir:

Entregue apenas a mim mesmo, sem qualquer amigo, sem

conselho [...] num país estrangeiro, [...] no meio de uma caterva de

gatunos [...]

Enquanto vivi ignorado do público, todos os que me

conheceram me amaram, e não tive um só inimigo. Mas logo que

ganhei nome, não tive mais amigos. [...]

A continuação destas Memórias desfilará esta odiosa trama; aqui

só aponto a sua origem: em breve se verá formar­se o primeiro nó.

[...]. No entanto, na independência em que queria viver, necessário era
subsistir. (ROUSSEAU, 1988, p.87).

Assim, Rousseau encontra refúgio na natureza como meio para resistir à

“odiosa trama” das relações humanas. Do mesmo modo, a vivência da natureza

física e exterior incorporou nele não apenas o poder intuitivo de sua imaginação,

* O autor ainda afirma, literalmente, que “a ordem, a virtude, a moral, nesse tipo de expressão
artística, são substituídas pelo caos criativo, pela força do gênio, elas são paixões vitais além de
toda medida. O gênio, por isso mesmo, não conhece leis: ele é a sua lei, tornando­se um rebelado
contra tudo o que tende a reprimir, a subordinar a sua força”.
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mas também a crença na interioridade absoluta”. Tal vivência se enquadra em um

confronto dramático do indivíduo com a sociedade, o que acarreta o aviltamento do

sujeito humano em meio a um mundo avesso à sua individualidade, enquanto

subjetividade, à sua independência.

Portanto, o contato com a natureza é considerado como um cenário

envolvente e contemplativo, como um horizonte propício para o refúgio,

permitindo­lhe estar consigo mesmo e sentir, desde a volúpia da auto­afirmação, do

estado melancólico de desamparo e de solidão, ao entusiasmo de sentir, de conhecer

o prazer de si mesmo. Além do mais, o ato do sentir dá a Rousseau a impressão

poética das coisas na natureza. Tudo nela gera uma estranha sensação de beleza e

de poder. A imaginação, aos olhos encantados do gênio, deforma e torna as coisas

da natureza magníficas, indefinidas e ilimitáveis, capazes de transportar o homem

ao eterno devaneio, ao sonhar acordado, ao infinito.

[...] Em vez de começar a aprestar os meus aposentos, comecei a
aprestar­me para os meus passeios, [...] quanto mais examinava este

encantador refúgio, mais o sentia feito para mim. Mais solitário do

** O refúgio na natureza permite não só a Rousseau um mergulho na interioridade humana. Outros
românticos conceberam, do mesmo modo, a natureza como fundamento da subjetivação. Novalis
escreve que a natureza é eterna, se sustenta por si própria e que o homem não fala sozinho —
também o Universo fala —, tudo fala idiomas infinitos. Para Fichte, o circuito de comunicação entre
o interior e o exterior depende do sujeito, que transcende aNatureza física. Essa mesma Natureza é
vista por Schelling como um todo vivo, como uma individualidade orgânica, devolutiva da ação
originária do Eu. O Werther, de Goethe e Jacopo Ortis de Ugo Foscolo buscam também refúgio na
natureza e, inspirados por Rousseau, procuram uma participação que valoriza o sentimento. Esse
modo de conceber a natureza como refúgio traduz o tedium vitae do homem urbano. Ver algumas
dessas referências em: GUINSBURG, J. O romantismo. São Paulo: Perspectiva, 1978.
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que selvagem, o lugar transportava­me em pensamento ao fim do
mundo. (ROUSEAU, 1988, p. 125).

Despedia­me, pois, de certo modo do meu século e dos meus
contemporâneos, e, ao confinar­me nesta ilha para o resto dos meus
dias, dizia adeus ao mundo; [...]. Esta ilha ia ser para mim [...] aquele

ditoso país onde se dorme:

Onde se faz mais, onde nada se faz. Este mais era tudo para

mim, [...], prefiro ainda sonhar acordado do que a dormir. [...]. Amei
sempre a água com paixão, e o vê­la lança­me num devaneio
delicioso, embora frequentemente sem objecto determinado.

(ROUSSEAU, p.343­344).

Nesse sentido, a busca dos recantos solitários e das paisagens naturais,

abandonados pelo homem citadino, desperta­lhe a nostalgia da “terra perdida”. E,

ao mesmo tempo, lança­o no desconhecido mundo interior, no mais obscuro reino

da imaginação, fazendo­o mergulhar, como Narciso”, nas profundas águas que

nada mais são do que reflexo do “eu” no “eu”. Por trás desse canto à natureza, está

o descontentamento com o modo de viver dos homens de seu tempo.

* A água remete­me à idéia do espelho da consciência. Uma espécie de introspecção intensa, na
qual o sujeito perscruta­se a si mesmo como subjetividade. O eu se coloca diante de um espelho,
que é ele próprio; desdobra­se num processo de auto­reconhecimento e, em conseqúência,
multiplica­se, porque gira em tomo de si mesmo. Esse ato produz, no sujeito, uma
autofragmentação permanente e, ainda, uma autodilaceração radical. Por outro lado, a água sugere
O narcisismo, uma postura egocêntrica e, ao mesmo tempo, de reconhecimento da interioridade do
homem pelo próprio homem, de si para si mesmo. À narrativa mítica conta que Narciso, moço
dotado de rara beleza, um dia, ao curvar­se sobre as águas de uma fonte, viu sua imagem refletida
no espelho d'água e apaixonou­se por ela. Morreu tentando aproximar­se dessa bela imagem.
Transformou­se, então, na flor que tem o seu nome. Freud, ao analisar esse mito, considerou­o uma
explicação da existência de personalidades que só amam a própria imagem.
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Tal mudança começou logo que deixei Paris, e o espetáculo dos

vícios da grande cidade deixou de alimentar a indignação que me

havia inspirado. Quando deixei de ver os homens, deixei de os

desprezar [...]. Se a revolução não tivesse feito mais do que restituir­

me a mim mesmo, [...], foi mais longe, e rapidamente me arrastou
para o outro extremo. Desde então a minha alma abalada não fez mais

que passar pela linha de repouso. (ROUSSEAU, 1988, p. 138).

Em suma, há nas Confissões a submissão da vida ao capricho da

subjetividade; prevalece o eu como centro de toda a existência, e mais, “o eu no

eu”. Elas são uma expressão confessional do eu. Um relato íntimo de situações

particulares dos descontentamentos de um homem entediado da vida em sociedade:

um arredio e solitário. Uma autobiografia que contempla, em sua elaboração

discursiva, tanto o dizer íntimo, quanto o fazer artístico.

Um dos recursos usados por Rousseau, nestas Confissões, é à

epistolografia”', — é também a técnica estrutural adotada em Às últimas cartas de

Jacopo Ortis do italiano Ugo Foscolo — forma que contém na sua natureza a

descrição de uma parte limitada da verdade exterior e interior, de modo que

consegue recapitular um passado não muito remoto, ou seja, um fragmento do

?? Káte Hamburger (1975) falando a respeito do romance epistolar, diz ser ele uma forma especial
do romance em eu, ou seja, em primeira pessoa. Para ela, o grau de fingimento da narração em eu,
nesse tipo de romance, transfere­se naturalmente para o tempo que demonstra o quão pouco
fingido ele pode ser, ainda que tais datas não sejam para ele importante, do ponto de vista da sua
estruturação lógica. O que interessa estruturalmente é que o “eu era” significa o passado do
narrador em eu, ao passo que o “ele era” da ficção significa o presente fictício da personagem
romanesca. No romance epistolar, o pretérito parece especialmente natural e direcionado à
realidade, apesar de que ele não é um enunciado de realidade autêntico, mas fingido, e como tal é
criação literária.
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mundo, bem como a reprodução de diálogos, ocorridos num determinado tempo

pretérito, embora não seja um pretérito épico, porém real, existencial, gramatical,

que indica o lugar do autor no tempo, por mais fingido que seja, como nos

exemplos selecionados a seguir:

Genebra, 17 de Janeiro de 1758.

Só ontem, senhor, recebi a vossa última carta. Enviaram­ma
numa caixa cheia de várias coisas, [...] amabilidade de fazer por mim.

(ROUSSEAU, 1988, p.206).

N.B. — Esta carta, que no meu rascunho não tem data, é, o mais
tardar, do mês de Outubro de 1760.

Como as vossas bondades me são cruéis! Porque perturbar a

paz de um solitário que renunciara aos prazeres da vida.
(ROUSSEAU, 1988, p.245).

Nota­se uma narração em primeira pessoa que tem a forma da enunciação

autobiográfica de caráter confessional e epistolar. O autor de cartas, mesmo

fingindo, é um sujeito de enunciação histórico, que distribui os conteúdos de

realidade, evocada entre os lapsos de tempo e situações do processo narrativo,

estabelece em cada carta a referência nítida ao eu do autor, que, em decorrência,

garante, ao leitor, a certeza de que os fatos relatados são reais e verdadeiros.

Em síntese, pode­se dizer que a autobiografia confessional de Rousseau

difere, em essência, das outras formas autobiográficas aqui referidas e de modo
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sumário analisadas. Da mesma forma, pode­se afirmar que a existência pública

distingue­se, fundamentalmente, da existência privada. Nas Confissões de

Rousseau, prevalece, só para citar algumas características, a autobiografia como

primazia, embora o autor real apareça disfarçado pelo discurso ficcional; o

predomínio da interiorização, da subjetividade, do sentimento; a confissão

introspectiva; a busca da natureza como horizonte, retorno a si mesmo; o

isolamento como processo de encontro do eu com o eu; a desvinculação da

racionalidade e a ênfase dada ao coração; a negação da vida na sociedade e do

modo de viver burguês; o predomínio da imaginação criadora; o retorno ao passado

por meio da memória, do relembrar; a preferência pelos tempos da infância; a

consciência do tempo como memória e a mudança; a epistolografia como confissão

e pacto autobiográfico do autor real com o leitor; a crença no “eu” como centro de

tudo e a valorização do inconsciente como lugar em que se encontra o ser mais

profundo do homem. Nesse sentido, a forma de existência privada não compreende

a realidade objetivamente, mas subjetivamente como signo em outra ordem de

seres, em uma outra ordem de realidade, mais elevada, um modo de criar a

realidade como no sonho.

Rousseau cria, então, uma obra autobiográfica confessional, de existência

privada, em que a glória só é possível para aquele que mora na sua própria

individualidade. A redenção de si mesmo está diretamente relacionada ao refúgio

na natureza e à busca do isolamento íntimo. A ficcionalização serve apenas de

recurso, de via de comunicação para a mensagem interior do criador: o autor real. O
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que importa, ao autor, é o confessar­se ao leitor. O que conta é a subjetividade do

autor, somada ao efeito de encantamento emocional que, com certeza, prende a

alma de quem a lê. Por isso, não importa a racionalidade. A marca do ato criativo é

o coração. À força está na imaginação. O encontro, o horizonte, na Natureza e a

essência na introspecção. Daí a existência, essencialmente, privada.
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5

SEGUNDA PARTE:

EXISTÊNCIA FICCIONAL
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Nestas impressões sem nexo, nem desejo de nexo,
narro indiferentemente a minha autobiografia sem
factos, a minha história sem vida. São as minhas
Confissões, e, se nelas nada digo, é que nada tenho
que dizer.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.55)

O Livro do desassossego (L do D), de Fernando Pessoa, é uma das suas

construções mais intrigantes e projeta um desassossego que internaliza uma postura

inovadora no mundo da arte literária, produzida ao longo do século XX. Uma

escritura desvairada que cria ummodo diferente de confissão autobiográfica: Livro

total, porém vago, de texto intersperso de imagens rápidas (1999, p.191), que

nunca se completa. Um Livro­Metáfora, constituído por uma tristeza dispersa que

goza de errar sem pensar (1999, p.191) como se nada tivesse saída. É uma prosa
AAAA gar

poética que se autodescreve como um processo artístico de estranhamento: desvio
ETA a e tea a spas rasca cacto o * E

do desvio.dodesvio.

[...]. Vago, e folheio em mim, sem o ler, um livro de texto

intersperso [sic] de imagens rápidas, de que vou formando

indolentemente uma idéia que nunca se completa.
Assim tiro do livro que se me folheia na alma uma história vaga

por contar, memórias de um outro vagabundo, bocado de descrições

de crepúsculos ou luares, com áleas de parques no meio, e figuras de

seda várias, a passar, a passar. (L do D, p.191).
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Por isso, as formas autobiográficas de consciência privada, do indivíduo

isolado e solitário, se manifestam na desagregação do aspecto exterior público do

homem, caracterizado pela consciência coletiva; a metaficção autobiográfica

confessional do Livro se manifesta na arte­desconstrução como consciência não só

do indivíduo e do homem no seu conjunto, mas, essencialmente, como consciência

confessa de si mesma. Revela o fundamento privado da existência literária.

Sou uma ausência de saldo de mim mesmo, de um equilíbrio

involuntário que me desola e enfraquece. [...] Eu não escrevo em

português. Escrevo eu mesmo (L do D, p.390­391)

Do que sou numa hora na hora seguinte me separo; do que fui

num dia no dia seguinte me esqueci. [...]; quem, como eu, não é quem
é, vive não só no mundo externo, mas num sucessivo e diverso mundo

interno. [...], tenho em mim, como se fossem almas, as filosofias que

critique; [...], não as posso eu rejeitar, porque são sou (L do D, p.

395).

Do mesmo modo, enquanto a consciência privada assinala a constituição de

uma filosofia do sujeito transcendental e de ciências do objeto empírico, ocupando

o espaço anterior dos saberes clássicos de consciência pública, (estes considerados

como filosóficos e científicos da representação), a consciência ficcional reconhece,

por excelência, a interioridade de si mesma como objeto estético. Significa, então,

dizer que, na consciência privada, o homem aparece como sujeito que conhece o

objeto do conhecimento. O saber da consciência pública, em contrapartida, não
eee
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produz, propriamente, um conhecimento empírico. E uma representação do mundo,

como afirmou Michel Foucault em As palavras e as coisas (FOUCAULT, 1995,

p.93). Pode­se dizer que à consciência clássica não se propõe penetrar nos objetos,

considera­os, de preferência, em suas estruturas visíveis. Nesse tipo de consciência,

a linguagem é vista como o próprio ato do pensar, em seu funcionamento

representativo”. Isto explica porque Aristóteles considera o homem como o ser da

palavra. Há, para a filosofia clássica antiga, uma equivalência entre a linguagem e a

atividade do pensar. A palavra, na concepção dos gregos e romanos, dá aos homens

a capacidade de fundarem as cidades, de construírem os portos, de comandarem o

exército e de governarem o Estado.

De modo semelhante, o cristianismo concebe a palavra equivalente a Deus:

Noprincípio era a linguagem, [...] e a linguagem armou tenda em nós (Jô. 1,1­14).

Então, foi a palavra de Deus que chamou as coisas à existência. Deus falou e as

coisas existiram. Em conseqiência, o homem, ao entregar­se à linguagem, é capaz

também de ultrapassar suas próprias limitações. Por outro lado, na consciência

privada, verifica­se que a ênfase passa do conhecimento do visível para o invisível,

da superfície para a profundidade, da exterioridade para a interioridade, da

universalização para a individuação, para o indivíduo em sua especificidade. A

** FOUCAULT, Michel. Em Aspalavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas, autor
concebe, em uma visão exagerada, que a linguagem representa, na idade clássica, o pensamento
como este se representa a si mesmo. Roberto Machado (2000, p85­86), na interpretação que faz
das idéias de Foucault, diz que em As palavras e as coisas, o pensador pretende confirmar que “as
sociedades modernas pensam especificamente o homem” e que a episteme clássica “é uma
ordenação de signos que pretende construir um quadro, uma imagem, uma representação do
mundo”,
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linguagem, por sua vez, não equivale, propriamente, nem à razão nem a Deus.

Passa a ser expressão do “eu”: da individualidade. Por fim, na consciência ficcional,

a linguagem, se transforma na “morada do ser” (Heidegger, 1967, p.16 ).

Tudo, quanto escrevi, é pardo. [...] Meu esforço humilde, de

sequer dizer quem sou, de registrar, como uma máquina de nervos, as
impressões mínimas da minha vida subjetiva e aguda, [...]. Fabriquei­
me a tintas falsas, [...]. Meu coração, de quem fiei os grandes

acontecimentos da prosa vivida, parece­me hoje, escrito na distância

destas páginas relidas com outra alma, [...] e amanhã tornarei a
escrever, na sequência do meu livro estúpido, as impressões diárias do

meu desconvencimento com frio. (L do D, p.390­391)

Na existência pública, pensa­se, a princípio, no âmbito filosófico, a finitude

como negatividade subordinada ao infinito, realidade segunda ou imitação, depois,

no âmbito religioso, como submissão, diante da superioridade de um ser atemporal

(Deus) e de um outro temporalizado (o homem); na consciência privada, há uma

dimensão antropológica que já se manifesta no nível dos saberes empíricos,

conferindo positividade ao que é finito. A existência ficcional, no entanto, vai

além, ultrapassa os limites da episteme clássica e dos saberes específicos do “eu” do

homem. Sua realidade é a irrealidade profunda do ser da linguagem, enquanto

dissimulação poética de um projeto artístico. Sendo (auto) biográfica”, torna­se
O

1

** O prefixo auto não significa aqui uma auto­referência narcísica, mas a inscrição de um traço que
de imediato compartilha com o outro.
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simples indicação empírica da individualidade da escritura de si mesma, mas, ao

mesmo tempo, encobre o sujeito real: Fernando Pessoa. Faz­se ainda marca

significante, arbitrária como qualquer outra.

Considerando esses aspectos, proponho, nesta parte do trabalho, identificar

os principais traços singulares desse projeto artístico de Pessoa. Para conseguir

viajar nas linhas desse desassossego, subdividi a parte em dois capítulos,

denominados “A Dissimulação da Dissimulação: O Fingimento” e “A

Autobiografia no Teatro do Imaginário”. As linhas são impressões, logo, traços

discursivos significantes de valor estético­literário, passíveis de serem ampliadas

pelo dinamismo próprio do texto artístico e pelo processo de leitura crítica. A

introdução dessa nova dimensão autobiográfica confessional na literatura escapa

aos critérios e aos instrumentos anteriormente pouco precisos da crítica precedente,

no que se refere às delimitações características do modo e da espécie dessa forma

de arte, bem como o que se relaciona aos métodos de abordagem e de recursos de

análise, condizentes com esse invento dissimulado. Daí a minha escolha não deixar

de ser, em conseqiiência, uma espécie de metalinsuagem que tem, como objeto, a

linguagem literária, aqui relacionada ao Livro do desassossego. Levo sempre em

consideração o seu modo próprio de ser, de sua originalidade e de sua composição­

criativa como expressão poética. Uma leitura, portanto, relacional que me permita

explicitar o meu modo de interagir com o Livro como uma metaficção

autobiográfica confessional: um sistema de linguagem da linguagem ou ficção da
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ficção, e mais, como uma análise da linguagem literária como um saber específico:

existência ficcional.

O meu interesse aqui é procurar identificar o movimento de uma arte que se

funda, essencialmente, no fazer. Uma construção que teoriza a si mesma, como

também ocorre no momento de fruí­la. Em outras palavras, um jogo discursivo que

conjuga a atividade do sentir com o intelecto, por isso, consciência própria. Como

metaficção autobiográfica, além de expressar a autoconsciência expressa também a

consciência poética da linguagem literária, porque linguagem sobre linguagem

ainda mais, sendo ela prosa poética, é, essencialmente, a linguagem ficcion

literária sobre si mesma.

Tomando­a como uma forma literária performativa,|considero que nada nela,

como prosa poética autobiográfica confessional, está fora do fazer ou do “fazer

inventivo”, pois tudo está na interioridade mesma de sua elaboração enquanto

objeto artístico. Nesse sentido, uma poética de produção e de inventividade que põe

a ênfase na linguagem, entendida como um dinâmico jogo de construção, em que

prevalece mais o sentir, um contemplar intelectivo, do que o pensar, visto como

razão pela razão. Este é, também, um organismo energético” sujeito à arte­

percepção.

*º A referência que faço do pensar em arte literária, como um organismo energético, não significa
considera­lo um processo de cientificidade de sua natureza. À arte de Pessoa é, antes de tudo, uma
contestação ao humanismo das ciências do homem,
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O Livro, nesse contexto, goza de vida própria e tem sua própria legalidade

intrínseca: totalidade que não se repete em sua singularidade, independente em sua

autonomia, aberta porque dinamiza na sua montagem a atuação do leitor, provoca,

no outro, o desassossego; algo que nunca termina, que está sempre por acabar, mas

que, em essência, é. Uma forma sem fôrma, um dinamismo poético­ficcional finito

e, ao mesmo tempo, encerrando um infinito, porque há sempre uma considerável

distância entre o meditar e o fazer. Perfeição no seu estado de desassossego, pois a

sua coerência e a sua unidade estão refletidas na escrita do absurdo, num desenredo

em contínuo processo fazer­arte de si. Daí, o caráter dinâmico do Livro, o qual é o

ser resultante de um processo de formação que não acaba, o jogo do interminável,

do eterno movimento, do se autoconstruir sem nexo. Assim, permanece nele a

concepção da arte como poiêin continum. Por 1sso, nesta parte da tese, destaco os

traços específicos de sua literariedade e o seu caráter de construção participativa,

interativa e improvisadora ao mesmo tempo, do seu fazer artístico: atividade,

essencialmente, experimental. Uma prosa poética que leva sempre em consideração

o leitor, incorporado ativamente como colaborador no processo de montagem da

obra­livro.

A metaficção autobiográfica confessional do Livro pode ser percebida, a

princípio, pela dissimulação, pela autoprojeção da consciência atuante, ccomoo modo
O

de produção poética, culminando na criação dasemi­heteronímia e no ato de=

É, também, percebida pela introspecção ecomo ato de confissão dramatizada, pelo,
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processo de exclusão/inclusão do Outro, pela ausência do herói, ou da

personalidade glorificada e o consequente disfarce do autor. Tais modos de

percepção só se reafirmam por sua forma de escrita do eu, pela sua prosa poética de

fruição, fragmentária, uma espécie de escrita dos limites, e pelo discurso­confissão

de um “eu­ficcional”.

Todas as noções do Livro são verdades percebidas como uma visão

intelectual interior, apreendidas por uma rede de sentidos que consiste na projeção

da visão do ser­linguagem sobre o ser da arte literária e desta sobre a outra, na

interação entre o sujeito­fingido que cria e a realidade fingida.

Logo, existência ficcional em que prevalecem as impressões sem nexo e à

autobiografia semfactos, isto é, um(Livro de confissões dissimuladas.)
TIO
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3 ADISSIMULAÇÃO DA DISSIMULAÇÃO: O FINGIMENTO
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Opoeta é umfingidor
Finge tão completamente
Que chega afingir que é dor
A dor que deveras sente.
(FERNANDO PESSOA, 1986, p. 164)

A concepção da arte como mimese”* pode ser considerada como uma das

mais antigas de toda a história da estética, como também a que sofreu maior

variação de sentido e de interpretação. Foi considerada, nos períodos da existência

pública e no início da existência privada, como um modo de representação do real,

imitação daimagem. de uma divindade ou de uma personalidade pagã,
TITE aa ao mera ar oo. =

representação do ideal de comportamento e de hábitos de pessoas ilustres ou, no

sentido filosófico, como simulacroou cópiada cópia, concepção platônica,

simulação do mundo sensível que imita.o mundo inteligível; logo, o mundo da
tatae A——

aparência, distante do real verdadeiro, dos valores querepresentama manifestação
Oame * ==—

evidente das Idéias, do Belo.Evidentedas idéias, do Belo.

* O conceito de mimese resiste a qualquer intuito de esclarecimento definitivo. O seu múltiplo
sentido decorre, como afirmou Massaud Moisés, da própria evolução de pensamento
experimentada não só pelos filósofos e estetas, como também por seus comentadores (1974,
p.335). Vale considerar que o sentido de fingimento, no Livro do desassossego, difere do conceito
de mimese da arte poética dos filósofos e estetas da Antigiidade e do Renascimento. À arte
literária, no Livro, está mais para a dissimulação inventiva, construção, jogo, sem deixar, no
entanto, de sugerir o sentido de criação (conceito assumido pelos românticos em nome do sentido
libertário de Arte e de criação estética), logo, um sentido distinto da representação em arte.
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Posteriormente, na concepção aristotélica” de mimesis, a arte passa a ser

determinada como possível, ao capaz de ser criado, ou, segundo a interpretação dos

renascentistas, do verossímil, dependente do que é, do atual, então, confundido com

o verdadeiro (LIMA, 1989, p.32)”?. De acordo com a teoria estética que a concebe

como imitação ou representação da realidade, a arte poética, diferentemente do

sentido a ela sugerido como fingimento no Livro do desassossego, foi elaborada

para conformar, tanto quanto possível, a arte com a realidade, de modo a produzir

efeitos morais desejáveis e ideais tanto para o indivíduo quanto para o Estado. À

verossimilhança, nesse sentido, remete ao princípio do decoro, que visa a combinar

o bem ético com o verossímil. À obra de arte liga­se, a partir desse pressuposto, o

sentido da imitação como pretensão, como finalidade. Isso pressupõe, então, uma

negação da atividade artística fora dos parâmetros da razão pragmática. Em outras

palavras, a obra de arte, estimulando a imaginação do povo, considerada inapta para

*' O belo, para Platão, era a manifestação evidente das Idéias, ao passo que a arte é imitação das
coisas sensíveis ou dos eventos que se desenvolvem no mundo sensível, constituindo, de
preferência, uma recusa a caminhar para além da aparência sensível na direção da realidade e dos
valores (ABBAGNANO, 1962, p.348). Aristóteles, diferentemente de Platão, afirma que o belo
consiste na ordem, na simetria. Retoma a teoria da arte como imitação, relacionada à catarse e não
mais vinculada à esfera do sensível. A mimese passa, então, à noção de imitação da vida interior,
intelectual, dos homens, admitindo, em decorrência, que a arte fosse expressão do universal de
cada um, de acordo com a necessidade e a verossimilhança. Ver ARISTÓTELES. Arte retórica e
arte poética. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1964.
** LIMA, Luiz Costa. O controle do imaginário: razão e imaginação nos tempos modernos. Rio de
Janeiro: Forense Universitária. 1989. O autor cita Agnolo Segni que afirma ser a fábula “sempre
mentira e falsidade, mas se divide em duas. Uma é a oração falsa, como diz Platão [...], que contém
em si coisas falsas, quaisquer que elas sejam; a outra são as próprias coisas falsas e,
particularmente, as ações falsas, não verdadeiras, mas fingidas”. Cita, ainda, Robortello, em Mn
librum Aristotelis de arte poética explications (1548): “a poética tem, como objeto, a oração
fictícia e fabulosa, deduz­se que, é próprio do poético, inventar, de modo apto, a fábula e o
mentiroso; a nenhuma outra arte é mais adequado que a esta mistura mentirosa [...] Nas mentiras
usadas pela arte poética, princípios falsos são tomados por verdadeiros e delas são derivadas
conclusões verdadeiras”. (apud Weinberg, B.: op.cit. 1, 302 ­ 391).
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entender, criaria confusões desnecessárias à ordem social. Por isso, deveria estar

contida no conceito da arte a sua finalidade, tornando­a, desse modo, um meio para

recrear, bem como para deleitar. Logo, a imaginação, gerada pela obra de arte,

mesmo que intimista, constitui perigo social, pois afasta o homem da verdade:

A poesia foi inventada apenas para deleitar e para recrear, digo

para deleitar e recrear os ânimos da rústica multidão e do povo

comum, o qual não entende as razões, nem as divisões, nem os

argumentos sutis e distintos dos idiotas, empregados pelos filósofos

ao investigarem a verdade das coisas e pelos artistas ao ordenarem as

regras das artes [...] (CASTELVETRO, L. 1570, p.17).

Segundo percepção de Tommaso Correa, em De antiquitate, dignitateque
Pa

poesis & poetarum differentia, citado por Costa Lima,a arte se caracterizoupor
uÂ[t

modos diferentes, por uma imitação verdadeira e exata que apresenta cada coisa

| como é; uma outra simulada efingida, exprime cada coisa, não como propriamente

: é, mas como é vista ou pode ser vistapor muitos (LIMA, 1989, p.3 1, À concepção
NX —

NX.

estética da arte adquire, a partir daí, o conceito latino de fingire: inventar, fabular,

fantasiar e dar­se ares. Lorenzo Giaccomini afirma:

Imitar é fingir e compor fábulas, do que resulta que o poetapode
imitar mesmo falando de sua própria pessoa. [...] e, portanto, a poesia
(é) uma forma de discurso fingido e mentiroso (orazione finta et

mendace), que, por meio de orações, em si mesmas não verdadeiras,

FS
AVAVAV

Eé LEA

1 2 3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



narradas, e por qualquer mentira e falsidade, imita as verdadeiras)
ações e as coisas verazes. (apudWeinberg, B. : op. cit., 1, 63).

A verdade é que ela sempre dissimulou, mesmo que esse ato de dissimular

fosse considerado dizer o não dito, encobrir ou o disfarçar o dito como forma

discursiva de desvio, de violação do referencial primeiro: da denotação à conotação.

No entanto, no Livro do desassossego, o sentido da dissimulação ultrapassa todos

esses conceitos. Pessoa projeta uma prosa poética na qual o “eu­lírico” é a dupla

dissimulação do autor personagem e do autor real, situado entre a idealização do
DC LADA Di pi raranta aaa aaa PATOS

real ficcional, porque discursivo, e a imagem do real, porque encoberto.Um eu
pertencente ao mundo onírico que, em consegiiência, se correlaciona com um eu

real, porém com discurso totalmente fingido:

Num torpor lúcido, pesadamente incorpóreo, estagno, entresono

e a vigília, num sonho que é uma sombra de sonhar. Minha atenção
bóia entre dois mundos e vê cegamente a profundeza de um mare a

profundeza de um céu, e estas profundezas interpenetram­se,
misturam­se, e eu não sei onde estou nem o que sonho. [...] Sou todo
confusão quieta... [...]. Entorpeço­me. Bóio no ar, entre velar e

dormir, e, outra espécie de realidade surge, e eu em meio dela, não sei
de que onde que não é este...

Surge, mas não apaga esta, esta da alcova tépida, essa de uma
floresta estranha. Coexistem na minha atenção algemada as duas
realidades, como dois fumos que se misturam. [...]. (L do D., p.452­
453).
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Por outro lado, a idéia do fingimento como dissimulação da dissimulação,

característica do Livro, remete­me ao simulacro que delineia o perfil de quase toda

a cultura da modernidade, principalmente a partir de sua segunda geração. Nessa

cultura, a imagem tornou­se a forma final da reificação. Significa dizer que houve

uma desmaterialização da produção na sociedade de massa pós­industrial, o que

permitiu a criação de uma linguagem tecnológica, a qual faria referência a um vazio

da realidade, criando, em decorrência, um real aparente. Partindodesse pressuposto,

a desmaterialização impulsionao surgimento desimulacros que substituem o

mundo real por outro artificial, o qual, graças aosrecursosde linguagem, passa a se

referir, cada vez mais, a si mesmo, dentro da ordenação do próprio discurso que se

autojustificae seauto­alimenta.
Nesse contexto, a linguagem torna­se (independente,) autônoma frente

referencial externo noprocessode comunicação: com o esvaziamento da realidade,

o signo se emancipa de sua função referencial. Nas relações econômicas, o fato
também se repete: a mercadoria perde o valor de uso para adquirir aqueles sentidos

que ganha com a comunicação publicitária, na qual a imagem é o próprio objeto em

seu processo de alienação, passando a funcionar como simulacro sígnico da

processo das relações sociais de fato. À imagem torna­se, então, uma entidade

discursiva autônoma frente à coisa em si: um simulacro de uma realidade vazia.

Por outro lado, o homem real perde, em decorrência, o valor frente a sua

própria imagem, gerando um desejo generalizado do parecer­ser, ou seja, não­ ser:
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Há criaturas que são capazes de sofrer longas horas por não lhes

ser possível ser uma figura dum quadro ou um naipe de baralho de
cartas, Há almassobre quem pesa como uma maldição o não lhes ser )

2)

Nesse sentido, a modernidade vive o mundo da simulação e a arte perde,

com isso, a sua singularidade, o seu potencial de diferença ante a realidade vazia da

artificialidade. Pressupõe, assim, uma crise no universo da estética. À obra de arte

cabem novas dimensões no seu modo de sentir, de ser, pois dizer é fazer. Ora, se

com o esvaziamento da realidade, osigno se emancipa de sua função primeira,
instaurando a cisão entre ele e o objeto que representa, a criação artística, também,

passa a constituir um novo processo: o da imagem daimagem doreal provável. Ou

seja, uma arte que atinge a plenitude do fingire. É o que o autor­fictício confessa,

declaradamente, no Livro, a saber, fingir o fingimento:

Nunca fui senão um vestígio e um simulacro de mim. O meu

passado é tudo quanto não consegui ser. Nem sensações de momentos

idos me são saudosas: o que se sente exige o momento; passado este,
há um virar de página e a história continua, mas não o texto. (L do D,

p.129).

Do mesmo modo, ao confessar a sua escritura como mentira) passa, também,

a relacioná­la com a imperfeição, reforçando a teoria da inutilidade da arte como
escrita do absurdo: GC

AAA
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E eu digo isto — por que escrevo eu este livro? Porque o
reconheço imperfeito. Calado seria a perfeição; escrito, imperfeiçoa­
se; por ISSO O escrevo.

E, sobretudo, porque defendo a inutilidade, o absurdo, — eu
escrevo este livro para mentir a mim próprio, para trair a minha
própria teoria.

E a suprema glória disto tudo, meu amor, é pensar que talvez
isto não seja verdade, nem eu o creia verdadeiro.

E quando a mentira começar a dar­nos prazer, falemos a verdade
para lhe mentirmos. (L do D, p.308).

A personagem literária assume o desassossego ao aceitar a escritura­poética

como imperfeiçoamento, isto é, desvio, obra do absurdo. Nesse sentido, é uma

prosa poética confessional, cuja dimensão artística se realiza pela estrutura de

palavras em razão dela própria. Daí sua inutilidade, pois não concebe a arte como

meio, é em si mesma bela, porque inútil: Por que é bela a arte? Porque é inútil.

Porque é todafins de propósitos e intenções. Todos os seus caminhos são para ir

de um ponto para o outro (L do D, p.308). O próprio mundo exterior deixa de ser o3 PTOprio Thundo Exterior Ceia de 555 À
que é para se metamorfosear no aparente. Ele passa a ser a representação de si

mesmo, isto é, imagem. O que vejo não é a coisa, mas a imagem que dela vejo e

recrio. Tudo são personas. Não há mais o real. O mundo exterior é outra coisa. Ora,

se o mundo exterior perdeu o vínculo com a verdade do real em si, ou seja, se

dissimulou, o valor da arte não pode mais estar no mero aparente, mas na metáfora
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do aparente, do fingido; por isso, o seu valor, como arte, está na inexistência da

verdade:

Omundo exterior existe como um actor num palco: está lá mas é

outra coisa. (L do D., p.346)

A procura da verdade — seja a verdade subjetiva do

convencimento, a objectiva da realidade, ou a social do dinheiro ou do

poder — traz sempre consigo, [...] o conhecimento último da sua

inexistência. [...]. A arte tem valia porque nos tira de aqui. (L do D,

p.329).

Com efeito, em tal poética, a verdade e a realidade, fora da arte em si

mesma, são irrelevantes. Cria­se a própria realidade, em cujo interior a verdade e a

perfeição são produtos de formulações verbais fingidas, logo imperfeitas, que, por

sua vez, criam novas realidades totalmente virtualizadas. O seu mundo, nesse

contexto, é, deliberadamente, fictício e, apesar disso, histórico, porque discurso. Em

“Apoteose do Absurdo”, a voz poética identifica a sua arte com as alegrias do

sonho que são contraditórias e entristecidas, considerando­se como um visionário

do absurdo que consegue ver coisas inconcebíveis à visão:

Sigo às vezes em mim, imparcialmente, essas coisas deliciosas e
absurdas que eu não posso poder ver, porque são ilógicas à vista —

pontes sem donde nem para onde, estradas sem princípio nem fim,

paisagens invertidas — o absurdo, o ilógico, o contraditório, tudo

quanto nos desliga e afasta do real e do seu séquito disforme de
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pensamentos práticos e sentimentos humanos e desejos de acção útil e

profícua. O absurdo salva de chegar a pesar de tédio aquele estado de
alma que começa por se sentir a doce fúria de sonhar. (L do D, 337)

O sentido do absurdo reforça o movimento da arte como desassossego, um

movimento centrípeto e centrífugo ao mesmo tempo, que, em consequência, gera

uma espécie de dupla dissimulação do sujeito fictício sobre o fazer poético.

Enquanto prosa poética, não apresenta as contingências da versificação, embora

faça uso de muitos caracteres fônico­semânticos do poema em verso, sem

abandonar as múltiplas possibilidades de criação sintática. Como metalinguagem,

isto é, expressão literal de si mesma, a prosa poética torna­se metáfora da poesia e

se abre ao Todo desconexo, visando à construção do ideário da arte, ao mesmo

tempo, pura e total. Ela manifesta pela voz dissimulada do sujeito fictício. Assim

sendo, a linguagem poética se mostra por imagens singulares, moduladas pelo ato

da desautomatização, uma arte descontínua de textura independente. Um jogo de

palavras que ecoa outras palavras, tudo sem nexo, provocadora do encantamento,

da sensação do vago, do difuso, do eterno contraste, do vazio e do múltiplo ao

mesmo tempo. Uma arte de estrutura irônica que realiza o “milagre” sonhado por

muitos poetas, conforme enunciou Baudelaire:

Quem de nós já não sonhou, em certos dias de ambição, com o

milagre de uma prosa poética, musical, sem ritmo nem rima,

suficientemente flexível e nervosa para adaptar­se aos movimentos
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líricos da alma, às ondulações do devaneio, aos sobressaltos da

consciência? (1995, p. 93).

Fernando Pessoa realiza essa aspiração, cria a poética do fingimento

essencial, auto­transcendente: metáfora da metáfora pura.

Para a melhor compreensão do que aqui qualifico como dissimulação do já

dissimulado, volto ao trecho que se inicia com Num torpor lúcido..., fragmento da

“Floresta do alheamento”, pertencente a um dos primeiros escritos de Pessoa do

Livro do desassossego. Nele, o senso de movimento e de simultaneidade é

marcante. Com ele, quero confirmar que há, em toda elaboração discursiva do

Livro, além do jogo sonoro, uma enorme força das palavras que, justapostas e

antitéticas, formam contrastes semânticos significativos de dissimulação, tais como:

torpor lúcido; pesadamente incorpóreo; entre o sono, a vigília e o sonho que é uma

sombra de sonhar (1999, p.452).

Em ftorpor lúcido, o contraste se faz pelo estado difuso, sugerido pelo

primeiro vocábulo, e a consciência do próprio estado do segundo termo. Já em

pesadamente incorpóreo, o contraste se refere ao sentido dado ao corpo do

parágrafo anterior: corpo como agente, aqui relacionado à escritura. O pesar, que é

adverbializado, dirige­se ao estado emocional do sujeito ficcional e não ao corpo,

como escritura ou a própria arte sendo feita. Noto uma oposição dissimulada entre o

estado do ser do sujeito ficcional e o estado do corpo. O principal verbo do

enunciado: estagno confirma a posição de indecisão ou cisão do sujeito fictício que
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simula o estar no meio, no ponto de transição, no entre: o sono (o difuso) e a vigília

(a alerta).

O sentido da arte como dissimulação da dissimulação é reforçado em

estagno [...] num sonho que é uma sombra de sonhar. Posso, em síntese, assim

representar:

de sonhar

Lt Lt

reflexo do irreal

Vl

da imagem possível / impossível

Vl L

idealização do real & idealização do sonho

Nesse contexto, o eu­fictício permanece num estado de transição contínua,

entre o (ir)real, que é a imagem do possível enquanto idealização do real, e a

imagem do improvável, porque pertence ao sonho que, em decorrência, interliga­se

ao real dissimulado. Assim:
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Minha atenção bóia entre a profundeza de um mar (interior)
O O XxX

Minha atenção vê cegamente a profundeza de um céu (exterior)
O O

O

Consciência X Inconsciência Interior X Exterior

" (interior do interior) (interior do exterior)
O

Oposição = Oxímoro Oposição = Antítese

Tanto em Mar, quanto em Céu, há o simbolismo da imensidão e do

movimento. Os termos se contrapõem porqueMar evoca o que reflete, o que guarda

segredos, o que dissimula, mãe, fertilidade, ambigúidade e interiorização profunda.

Céu, em contraposição, é aquele que reveste, que se mostra e se esconde, o pai, o

exterior, o que pode refletir­se no mar. No entanto, ambos atingem a profundeza,

isto é, a obscuridade, o desconhecido que aparenta ser o que se é, não sendo,

embora seja. O jogo desses vocábulos remete ao conceito da arte decadente,

fazendo despertar, no leitor, comparativamente a lembrança do poema “Ismália”, de

Alphonsus Guimarães: Quando Ismália enlouqueceu, /Pôs­se na torre a sonhar... /

Viu uma lua no céu, / Viu outra lua no mar. / [...] Sua alma subiu ao céu, / Seu

corpo desceu ao mar... (GUIMARÃES, 1965). Desse modo, há no texto poético de

Pessoa uma integração dos contrários que pressupõe uma íntima relação das
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essências antagônicas que se tornam caos, e se transformam em massa desconexa,

difusa, simulada, ou seja, desassossegada:

Eu não sei onde estou U realidade (estar) desconhecimento do espaço,

o no provocado pelo caos interior

Eu nem sei o que sonho DL o irreal (percepção onírica)ó = desconhecimento do

sonho da própria (ir)realidade

Logo, no torpor lúcido, a imagem da imagem penetra no difuso que, em

outras palavras, são as profundezas antagônicas dos seres e das coisas, inerentes ao

ato do fazer literário, gerando o caos próprio da inconsciência onírica e, ao mesmo

tempo, físico­espacial do sujeito fictício.

Os sentidos do entre e do contraste pertencem à consciência da personagem

literária ou autor ficcional, e são marcados, lingúisticamente, pelos verbos e pelos

pronomes pessoais e possessivos de primeira pessoa do singular, reforçados no

fragmento pelo período Minha atenção bóia entre dois mundos [.../ (1999, p.453).

Dessa maneira, o ato de flutuar (de dentro para fora, do interior para o exterior e do

referencial já virtualizado para o difuso e o desconhecido) evoca o entre como

modo de fingir duplamente. Evidencia­se o jogo discursivo entre a imobilidade e o

movimento, o abstrato e o concreto (escrita), o real aparente e o irreal idealizado, o

Interior do interior e o exterior do já interiorizado, todos percebidos por uma
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consciência poética que, visivelmente, procura manter a imagem do entre. O ato

físico discursivo sobre o estado de abstração de sentido, das imagens trasladadas,

correlacionadas pela insidiosa presença da consciência poética, torna­se uma

presença marcante em todo o Livro. Tal consciência aponta para a realização efetiva

do texto como conexão e integração entre os estados de percepção do sujeito

dissimulado e a inteligência criadora.

Portanto, o jogo artístico do fingimento implica aquilo que se esconde nas

dobras da prosa poética: o próprio ato de criar. Assim sendo, o texto­livro espelha o

seu próprio jogo mais secreto, instaurando uma espécie de auto­dissimulação

criadora. Entre o concreto discursivo e a abstração do ideal aparente, entre as

sombras e seus reflexos nas profundezas do céu e do mar, entre o sono e a vigília,

geradores do dinamismo criador, a escritura do desassossego encontra o seu ser

linguagem; aquilo que transita entre o absoluto e o relativo, entre o silêncio e a

palavra: uma articulação em que a intensidade do objeto poético (emoções,

percepções e imagens) é trazida pela linguagem e re­trazida pela consciência

poética como uma nova postura estética da arte literária.

3.1 A Semi­heteronímia como Consciência Artística Autobiográfica

Aquele trecho pertence a um livro meu, [...], esse livro
chama­se Livro do Desassossego, por causa da inquietação e
Incerteza que é a sua nota predominante. O que é em aparência
um mero sonho, ou entressonho, narrado. (FERNANDO PESSOA
Carta a João de Lebre e Lima — 1914, 1999, 502).
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A consciência autobiográfica, no Livro, não se dá, simplesmente, pela

narração confessional da personalidade literária sobre a sua autobiografia, mas

também por um recurso confessional estratégico, intencionado, criado pelo autor

empírico para comprovar o seu “eu pessoal” vivificado no “eu poético”, uma

confissão sonhada da inutilidade e dolorosa fúria estéril de sonhar do próprio

Fernando Pessoa de ser, ele mesmo, Bernardo Soares, um seu semi­heterônimo. Tal

confissão está contida no Prefácio às Ficções do Interlúdio e nas Cartas a João

Gaspar Simões, de 28 de julho de 1932 e a Adolfo Casais Monteiro, em 13 de

Janeiro de 1935.

O ajudante de guarda­livros Bernardo Soares e o Barão de Teive

­— são ambos figuras minhamente alheias — escrevem com a mesma

substância de estilo, a mesma gramática, e o mesmo tipo e forma de

propriedade: é que escrevem com o estilo que, bom ou mau, é o meu.

(PESSOA, 1999, p.506).

E ainda:

Há o leitor de reparar que, embora eu publique o Livro do

Desassossego como sendo de um tal Bernardo Soares, ajudante de

guarda­livros na cidade de Lisboa, o não inclui, todavia nestas

Ficções de Interlúdio. É que Bernardo Soares, distinguindo­se de mim
por suas idéias, seus sentimentos, seus modos de ver e de

compreender, não se distingue de mim pelo estilo de expor. Dou a
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personalidade diferente através do estilo que me é natural, não
havendo mais que a distinção inevitável do tom especial que a própria
especialidade das emoções necessariamente projecta. (PESSOA,
1999, p.507).

O recurso funciona como um meio eficaz e inventivo que o autor real usa

para testemunhar a sua própria existência, indo além do registro imediato dos fatos

concretos, mediante sua contextualização em um tempo e em um espaço de

configuração literária totalmente dissimulada, porém sem perder o nexo de

realidade.

Lendo as Cartas e os Prefácios, o leitor apreende o sentido do eu

autobiográfico no Livro: uma imagem narcísica do outro, na qual prevalece a

semelhança na diferença e vice­versa. A lucidez do dizer de um, nas Cartas e no

Prefácio, é revelação do que se enuncia no outro literariamente.

Nos autores das Ficções do Interlúdio, não são só os ideais e os

sentimentos que se distinguem dos meus: a mesma técnica da

composição, o mesmo estilo, é diferente do meu.. Aí cada personagem
é criada integralmente diferente, e não apenas diferentemente

pensada. Por isso nas Ficções do Interlúdio predomina o verso. Em

prosa é mais difícil de se outrar (PESSOA, 1999, p.507).

Fernando Pessoa confessa ser não só o estilo o caracterizador de suas

personagens­autônomas. Por isso, seus heterônimos são diferentes dele; ao passo

que o estilo de Bernardo Soares é idêntico ao seu, conseqiientemente não se
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distinguem, são únicos, embora, como reconhece a personalidade literária, são

metades individualizadas que se completam pelo vago, pelo entressonho, no entre

tudo e o nada: Escrevo com uma grande intensidade de expressão, o que sinto nem

sei o que é. Sou metade sonâmbulo e a outraparte nada (L do D, 1999, p. 500).

Qualquer reconhecimento que se pretenda fazer da personalidade e do modo

de viver solitário de Pessoa pode, em muitos casos, ser identificada com a

personalidade literária, mesmo quando esta era Vicente Guedes, como se uma fosse

o reverso da outra, sem, no entanto, se contradizerem pelo gosto literário, pelo

estilo de existência fingida ou modo de habitarem e exercerem a vida:

Tenho um prazer íntimo, da ironia do ridículo imerecido,

quando, sem que alguém estranhe, declaro, nos autos oficiais, em que

é preciso dizer a profissão: empregado no comércio. [...] meu nome
vem assim no Anuário Comercial:

Epígrafe ao Diário:

Guedes (Vicente), empregado no comércio,

Rua dos Retroseiros, 17 — 4º

Anuário Comercial de Portugal

(L do D, 1999: 402).

Escrevo, triste, no meu quarto quieto, sozinho, como sempre

tenho sido, sozinho como sempre serei. [...]. Vejo­me no quarto andar
alto da Rua dos Douradores, assisto­me com sono; olho, sobre o papel

meio escrito, a vida vã sem beleza e o cigarro barato [...]. Aqui eu,

neste quarto andar, a interpelar a vida! A dizer o que as almas
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sentem!, a fazer prosa como os gênios e os célebres! Aqui, eu,
assim!... [...].

E recolho­me, como ao lar que os outros têm, à casa alheia,

escritório amplo, da Rua dos Douradores. (L do D, p.50­51).

Pessoa possuía o caráter obstinado de um questionador e de um sonhador

obsessivo que o impulsionou a uma existência à margem do modo de viver de sua

família, de sua classe social e de muitos da sua geração, embora tenha rompido o

vínculo com eles, vivendo entre seus pares, circulando nos mesmos ambientes:

Nasci em um tempo em que a maioria dos jovens havia perdido a crença em Deus,

pela mesma razão que os seus maiores a haviam tido — (L do D, 1999, p. 45). No

entanto, ao mesmo tempo, deles exilado: Pertenço, porém, àquela espécie de

homens que estão sempre na margem daquilo a que pertencem. (L do D, 1999, p.

45). E o seu maior exílio é o do saber escrever, o estar não­estando. Exilado, por

vocação, num mundo figurativo, feito de sonhos e de poesia. Isso pressupõe um

modo de vida inteiramente reclusa e contemplativa. Daí o encobrimento: o real e a

figura literária.

Encaro serenamente, sem mais nada que o que na alma
represente um sorriso, o fechar­se­me sempre a vida nesta Rua dos
Douradores, neste escritório, nesta atmosfera desta gente. Ter o que
me dê para comer e beber, e onde habite, e o pouco espaço livre no
tempo para sonhar, escrever — dormir — que mais posso eu pedir aos
Deuses ou esperar do Destino?
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Tive grandes ambições e sonhos dilatados [...] sonhos tem toda a
gente [...].

Em sonhos sou igual ao moço de fretes e à costureira. Só me

distingue deles o saber escrever. Sim, é um acto, uma realidade minha

que me diferença deles. Na alma sou seu igual. (L do D, 1999, p.57).

Nesse sentido, da mesma forma que Pessoa contentou­se com uma existência

sem brilho e sem grandes misérias, preferindo viver na penumbra e na simplicidade,

em poesia, como em vida, Bernardo Soares também figurou sua existência nas

páginas do Livro. O ambiente, que, convencionalmente, o rodeou e a personagem

em que se transformou aos poucos são específicos de uma existência como literato,

singular ainda que homem e figura habitem constantemente no mesmo ambiente.

Ambos são clientes modestos e assíduos dos cafés da Baixa da cidade de Lisboa:

Sem que seja preciso grande esforço ou grande imaginação,
reencontramos a atmosfera dos cafés então habituais da Baixa da

cidade de Lisboa, que ele frequentava como cliente modesto entre as

horas de presença dos escritórios próximos, e como intelectual às

horas dos intelectuais. Aí o distinguimos verossimilmente, vestido de
escuro e refugiado no gesto imóvel de cruzar os pés sob a mesa e
inclinar a cabeça para apoiar a uma das mãos. Reconhecemos o seu ar

de secreta e vaga ausência, a sua distraída contemplação, o seu lento
sorriso silencioso ou o seu casquinar rápido de uma pequena
gargalhada nervosa. (GALHOZ, 1986, p. 44).
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O entrecruzamento da identidade do autor real, relacionada ao seu modo de

existência e manifesta, principalmente, em suas confissões nas Cartas, com a

identidade do outro (ficcional) não se restringe aos limites de um “eu poético”, nem

se reduz à esfera do documento; delega, isso sim, ao texto ficcional um sentido de

verdade, sem comprometer a validade literária. A conjugação das epístolas e dos

prefácios de Pessoa com o Livro, atribuído a Soares, revela num ato de

reciprocidade a outra face encoberta pelo discurso: do não­literário ao literário e

deste ao outro.

Soares, semelhantemente, a Álvaro de Campos, quando não estava no

escritório, caminhava na Baixa, onde freqgilentava os cafés e a tabacaria. Esta

chegou a ser tema de um dos poemas de Álvaro de Campos. Pode­se dizer que há

entre Bernardo Soares, Campos e Fernando Pessoa certa identidade e certo modo de

percepção, ou, como afirmou Richard Zenith, na Introdução ao Livro do

desassossego: Havia, defato, umaforte concordância intelectual e emocional entre

o ajudante de guarda­livros e o Álvaro de Campos do último período. (ZENIHT,

1999, p.14):

Quando olho para mim não me percebo.
Tenho tanto a mania de sentir

Que me extravio às vezes ao sair

Das próprias sensações que eu recebo.

(Álvaro de Campos)
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Na verdade, não possuímos mais que as nossas próprias

sensações; nelas, [...], temos que fundamentar a realidade da nossa

vida. (L do D, p. 130).

O narrador principal do Livro, Bernardo Soares, é, então, próximo de

Campos, mas tão igual a Pessoa que se tornaram metades do único. E um semi­

heterónimo, porque, não sendo apersonalidade a minha, é, não diferente da minha,

mas uma simples mutilação dela, escreveu Pessoa no ano de sua morte.

Não há dúvida de que muitas das reflexões estéticas e

existenciais de Soares fariam parte da autobiografia de Pessoa, se

tivesse escrito uma, mas [...] Soares não foi uma réplica de Pessoa,

nem sequer em miniatura, mas um Pessoa mutilado, com elementos

em falta, (ZENITH, 1999, p.15).

Como o seu semi­heterônimo, Fernando Pessoa foi empregado de um

escritório na Baixa, porém, enquanto Bernardo Soares esteve condenado à rotina de

preencher com preços e quantias o Livro de Razão de um armazém de fazendas,

Pessoa escreveu cartas comerciais em inglês e em francês. O primeiro cumpriu um

horário fixo, o outro não. A vida particular de um se assemelha à do outro: Pessoa

criou várias figuras literárias e Soares confessa ter criado nele muitas

personalidades:

A minha mania de criar um mundo falso acompanha­me ainda, e
só na minha morte me abandonará. [...] e alinho na minha

ES
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



imaginação, confortavelmente, como quem no inverno se aquece em

uma lareira, figuras que habitam, e são constantes e vivas, na minha
vida interior. Tenho um mundo de amigos dentro de mim, com vidas

próprias, reais, definidas e imperfeitas. (L do D, p.121).

No trecho, a confissão do semi­heterônimo constitui um pacto de leitura,

pois foi Pessoa quem criou os heterônimos. Assim, Pessoa e Bernardo Soares se

fundem no discurso: a fala de um é a revelação da fala do outro. A confissão de um

expressa a existência do outro. Por isso, quando Bernardo Soares afirma que desde

que vivo, narro­me (L do D, p. 501), desvela, também, a confissão autobiográfica

declarada do outro em si mesmo: Fernando Pessoa. Desse modo, o poeta prosador

é, ao mesmo tempo, o homem real, que confessa, e a palavra­arte, que finge o já

dissimulado. Ambos se completam, pois são, ao mesmo tempo, encobrimento e

revelação.

A arte encobre a vida e a vida encobre a arte. O encobrir é o disfarce extremo

do revelar, pois que uma preserva a história da outra. O relato autobiográfico de

Bernardo Soares é o registro da personalidade de Fernando Pessoa, embora seja

uma mutilação e uma suposição de sua personalidade verdadeira, visto que é

literária. Desse modo, o retrato, a memória, os quadros e o diário de um revela, pelo

encobrir, o outro real. Este é desfigurado na figuração de Bernardo Soares.

Vivo de impressões que me não pertencem, perdulário de
renúncias, outro no modo como sou eu.

Viver é ser outro.
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[...] Somos quem não somos, [...]. Quantos somos! Quantos nos
enganamos! (L do D, 1999, p.124­125).

O multiplicar­se em outros sem ser o que se é, reforça o sentido do

encobrimento, prática discursiva de Pessoa que visa ao confronto entre a verdade e

a ilusão, o ser e o não­ser, a vida e a obra, constituindo­se no questionamento da

transparência autobiográfica e da conseqiiente noção de individualidade autoral.

Permite revelar a suposta história do autor real, que sofre do mal de se fragmentar e

se multiplicar nas suas outras personalidades criadas, e na de um “eu poético”, que,

à sua semelhança, também se fragmenta e se multiplica. Pessoa considera esse seu

estado uma espécie de doença que não é só sua, mas também do Livro. Numa carta

a Armando Cortes­Rodrigues, de 19 de novembro de 1914, Pessoa revela: O meu

estado de espírito obriga­me agora a trabalhar, sem querer, no Livro do

Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos (L do D, p.503).

Noutra carta a esse mesmo amigo, datada de 2 de Setembro do mesmo ano,

informa:

O que principalmente tenho feito é sociologia e desassossego. V.
percebe que a última palavra diz respeito ao “livro” do mesmo nome;

de facto tenho elaborado várias páginas daquela produção doentia. À

obra vai pois complexamente e tortuosamente avançando.

Fala, em 4 de Outubro de 1914, do seu estado de espírito: de uma depressão

profunda e calma. Estou há dias ao nível do Livro do Desassossego. Pessoa
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confessa, então, sua identidade com o Outro no Livro. À esse respeito Richard

Zenith, na “Introdução” ao Livro do desassossego, afirma que o autor e o seu Livro

ficaram para sempre fiéis aos seus princípios:

Se Pessoa se dividiu em dezenas de personagens literários que

se contradiziam uns aos outros, e mesmo a si próprios, o Livro do

Desassossego também foi um multiplicar­se constante, sendo muitos
livros atribuídos a vários autores, todos eles incertos e vacilantes,

como o fumo dos cigarros através do qual Pessoa, sentado num café

ou à janela, olhava a vida que passa (1999, p.14).

Pessoa viveu, após a morte do pai e depois do segundo casamento da mãe,

distante da família. Talvez, por isso, atribuiu a Bernardo Soares, o destino de um

órfão. Talvez seja esta a grande diferença de sensibilidade e, ao mesmo tempo, a

semelhança de estilo entre eles:

Não me lembro da minha mãe. Ela morreu tinha eu um ano.

Tudo o que há de disperso e duro na minha sensibilidade vem da

ausência desse calor e da saudade inútil dos beijos de que me não

lembro. Sou postiço. Acordei sempre contra seios outros, acalentado

por desvios (L do D, 1999, p. 65).

O fato é que o ato do autobiografar pressupõe a construção da consciência

como a resultante da memória de um “eu” que se descreve a um outro. Ora, se esse

“eu” não tiver nenhum vínculo com o real, a sua memória não se constrói, pois o
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que garante a existência da autobiografia é a invasão da consciência pelas marcas

mnêmicas, ou seja, a memória na própria consciência como escrita histórica de um

sujeito sobre si mesmo. Daí as referências ao nascimento, às heranças, às atividades

profissionais, ao modo de ser e de viver cotidianamente. Por isso, são evidentes, na

obra, o diário íntimo, o retrato e as memórias, que são formas estilísticas,

preferencialmente, prosaicas.

No entanto, o retrato de um não se identifica, exatamente, com o retrato do

outro, pois se trata do reverso e, ainda mais, encobrimento, dissimulação. Sim, é

sim. Vivo esteticamente em outro. Esculpi a minha vida como a uma estátua de

maneira alheia a meu ser (1999, p.125). Assim, o reverso do homem real

dissimulado são as linhas feitas da personalidade suposta: a obra de arte.

Às vezes não me reconheço, tão exterior me pus a mim, e tão de

modo puramente artístico empreguei a minha consciência de mim
próprio. Quem sou por detrás desta irrealidade? Não sei. Devo ser

alguém. E se não busco viver, agir e sentir, é — crede­me bem — para

não perturbar as linhas feitas da minha personalidade suposta. Quero
ser uma obra de arte, da alma pelo menos, já que o corpo não posso

ser. Por isso me esculpi em calma e alheamento e me pus em estufa,
[...] onde a minha artificialidade, flor absurda, floresta em afastada

beleza (L do D, p.139).

O retrato da rotina funcional de Soares gera o seu estranhamento, causa­lhe

sofrimento. Será que Pessoa sentia o mesmo quando se deixava fotografar em
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situações semelhantes? A figura que temos dele é de um homem enigmático, mais

uma figura do que um homem real. A personalidade literária, com certeza, sentiu

um tremendo choque quando se viu quotidianamente tão real. Viu­se

metamorfoseado em bicho, transformado em coisa. Indignou­se, não como Narciso

encantado com a própria imagem, mas um Narciso desapontado com o real de si

mesmo:

Hoje quando cheguei ao escritório, um pouco tarde, e, em
verdade, esquecido já do acontecimento estático da fotografia duas
vezes tirada, encontrei o Moreira, inesperadamente matutino, [...].

Soffi a verdade ao ver­me ali, porque, como é de supor, foi a

mim mesmo que primeiro busquei. Nunca tive uma idéia nobre da
minha presença física, mas nunca a senti tão nula como em

comparação com as outras caras, tão minhas conhecidas, naquele
alinhamento de quotidianos. Pareço um jesuíta fruste. Minha cara
magra e inexpressiva nem tem inteligência, nem intensidade, nem

qualquer coisa, seja o que for, [...]
E, hoje, pensando no que tem sido a minha vida, sinto­me

qualquer bicho vivo, transportado num cesto de encurvar o braço,
entre estações suburbanas. (L do D, p.89­90)

A autobiografia, como memória de si mesmo, significa não querer esquecer,
DD

—

í guardar no outro a memória de si, espalhar­se no e pelo tempo a fim de imortalizar­

se na dor do viver. À memória, que na mitologia grega, mnêmosyné, é a mãe das

, musas, tem como papel tornar presente aquilo que permanece escondido atrás das
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e

aparências. Ela não é reconstrução do passado,. mas exploração do invisível.
|

DN,

(VERNANT, 1999, p.23). E qual é o invisível? Quem permanece escondido atrás
Dr ­——

das aparências no Livro do desassossego? A outra metade do semi­heterônimo, que

nada mais é do que o autor real: Fernando Pessoa. Do mesmo modo, qual é a outra

metade do autor real que compõe, declaradamente, o Livro? Bernardo Soares, o

outro escritor: autor ficção.

Lembrar é um repouso, porque é não agir.

De tal modo me convert! na ficção de mim mesmo que qualquer

sentimento natural, que eu tenho, desde logo, desde que nasce, se me

transforma num sentimento da imaginação — a memória em sonho, o

sonho em esquecer­me dele, o conhecer­me em não pensar em mim.
De tal modo me desvesti do meu próprio ser que existir é vestir­

me. Só disfarçado é que sou eu. (L do D, p.402).

Fernando Pessoa cria, então, o pacto de leitura, no qual prevalece a sua

confissão de ser o Livro uma prosa pertencente a Bernardo Soares que é um semi

heterónimo porque, não sendo apersonalidade a minha, é, não diferente da minha,

mas uma simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a afetividade.

(PESSOA, 1999, p.504). O semi­heterônimo torna­se a sua outra metade.
Y

Nesse sentido, anoçãode um autor original e real passa a se conjugar com a

de um escrevente textual que só existe no tempo do textoe de sua leitura. Significa
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metáfora de registro deperformance quedialoga com outras escrituras, mas pelo
aaaaaanpetueeetdos TT

jogo que se estabelece entre o eu real e o euficcional.
—— miao mca otra

O eu do escrevente ficcional se identifica com o eu do escrevente real,
Dae aeeeaeeeeEEEEESNESISSSS Too : 7 ' TA er ue

memo o mato mero
e . Nm aream amaro E

ambos vivem uma estrutura de relações complexas e mutáveis, na qual o locus do

sentido se desloca do autor para a escritura, daí para o leitor que co­participa das

múltiplas possibilidades do modo de leitura estrutural do Livro.

Dessa maneira, uma metade reflete a história estética da arte literária como

escrita; a outra, submersa, como a história de um autor real que sedissimula, soba

figura de outro, ao narrar a própria vida e, consegilentemente, o seu Itinerário

poético. O que é mostrado é a figura, que, aparentemente, finge o real. Assim, o que
—

a metaficção autobiográfica faz é entrecruzar o indivíduo figurador com o indivíduo

figurado e vice­versa. E o que sobra? O mistério: Toda a literatura consiste num

esforçopara tornar a vida real. Como todos sabem, ainda quando age sem saber, a

vida é absolutamente irreal. (L do D, p.140):

Assim organizar a nossa vida que ela seja para os outros um

mistério, [...]. Eu assim talhei a minha vida, quase que sem pensar

nisso, mas tanta arte instintiva pus em fazê­lo que para mim próprio

me tornei uma não de toda clara e nítida individualidade minha.(L do

D, p.139).

A consciência ficcional auto­referente, nesse contexto, atribui legitimidade e

autenticidade ao “eu artístico” com o objetivo de também legitimar a subjetividade
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do real que, no Livro, se mantém oculta. À memória, o diário, o retrato de uma são

o da outra, e juntos são usados para dar o sentido de verdade à confissão

autobiográfica, criada pelo pacto de leitura nas Cartas e no Prefácio às Ficções do

TInterlúdio.

Com efeito, a autobiografia se realiza, de fato, quando o próprio Fernando

Pessoa escreve a Adolfo Casais Monteiro, em 13 de janeiro de 1935 sobre o Livro

do Desassossego, falando a respeito do modo como escrevia em nome de seus

heterônimos: Caeiro, Ricardo Reis e Campos. Coloca, em parênteses, uma alusão a

Bernardo Soares que tem significado essencial para a compreensão da consciência

autobiográfica do Livro. Afirma que Bernardo Soares surge nele sempre que se

sente cansado e sonolento. Por isso, uma prosa do devaneio que é, ao mesmo

tempo, uma mutilação de sua personalidade, o ser ele sem o seu raciocínio e a sua

afetividade. Há entre eles uma aproximação linguística de estilo. Embora a prosa de

ambos seja igual, se distinguem no que se refere ao raciocínio. Isto é, enquanto a

prosa de Pessoa possui características da razão, a de Bernardo Soares se faz pelo

devaneio, liga­se às sensações, como explica o próprio Fernando Pessoa na carta a

Adolfo Casais Monteiro:

(O meu semi­heterónimo Bernardo Soares, que aliás em muitas

coisas se parece com Álvaro de Campos, aparece sempre que estou
cansado ou sonolento, [...] aquela prosa é um constante devaneio. E
um semi­heterónimo porque, não sendo a personalidade minha, é, não
diferente da minha, mas uma simples mutilação dela. Sou eu menos o
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raciocínio e a afectividade. A prosa, salvo o que o raciocínio dá de

tênue à minha, é igual a esta, e o português perfeitamente igual [...]

(PESSOA, 1999, p. 504)

Nesse contexto, Fernando Pessoa e Bernardo Soares transformam­se de dois

em um, ou seja, no outro de si mesmo. Porém autônomos, independentes: Sou dois,

e ambos têm a distância — irmãos siameses que não estão pegados! (L do D, p.53).

O dizer de si encoberto, ou melhor, dissimulado, engloba a vivência alegórica de

uma metáfora de si mesmo, tanto na vida real quanto na ficção. Faz do dito, como

memória que se mostra, o dito de um que se mostra realmente. Na construção

autobiográfica de si pelo discurso do outro como alegoria auto­referente, o outro é

sempre expresso como outro. Daí Bernardo Soares considerar sua autobiografia

sem fatos, pois, como alegoria do outro, torna­se a história que não ocorreu. Isso

explica porque a personalidade literária permanece sempre envolta por uma

sensação de isolamento, de dor e de absurdo. Essas sensações decorrem da

dissimulação no discurso, pois há, entre eles, incomunicabilidade, profunda

invisibilidade:

Pensaste já, ó Outra, quão invisíveis somos uns para os outros?
Meditaste já em quantos nos descobrimos? Vemo­nos e não nos

vemos. Ouvimo­nos e cada um escuta apenas uma voz que está dentro
de si. (L do D, 1999, p. 306).
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A alegoria no Livro é a escrita que significa o seu outro, a escrita que é o

não­ser do que ela representa. O dizer, como alegoria, é sempre algo diverso do que

se pretendia dizer com ela. Num texto poético, cada significado se inclina no

sentido de se tornar um significante de novos significados. Para Benjamin (1980, p.

56), o dizer o outro caracterizador da alegoria faz do outro dito o dito do outro, ou
ua

ana

; o: melhor, um outro dito no próprio dito. Bernardo Soares é uma figura alegórica, pois
representa um outro real e outras figuras que não são exatamente o que ele é, mas

os elementos constitutivos de uns valem pelos outros. Conseqientemente, o autor

real aparece encoberto e, por isso, não tem, verdadeiramente, uma fisionomia fixa.

A personalidade literária, Bernardo Soares, manifesta uma postura ambivalente em

face do outro real.

No Livro, a alegoria não procede por mera fusão do subjetivo com o objetivo

nem do homem com o meio natural: é abstrata, dissimuladamente desinteressada e

de sentido inesgotável. Como obra alegórica, há nela a necessária distância entre o

significante e o significado entre o que está dito no texto e o que se pretendeu dizer.

O objeto alegórico é representado de outro e até de vários outros, porém não do

todo. Há, então, uma subversão da estabilidade do ponto de vista. Por um lado,

encontra­se um autor ficcional declarado, por outro, não existe nenhuma

perspectiva única, mas vários discursos, que muitas vezes não são inteiramente

localizáveis no universo textual.

Por isso, a alusão, na obra, é pluralista. Remete ao diverso e não se refere à

representação da totalidade. Seu realizar consiste em aludir incessantemente ao
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outro, ainda que esse outro esteja sempre encoberto. Ássim, a alegoria parte do

princípio da polissemia, da história e da coexistência do díspar, numa lógica de

complementaridade, própria da escrita alegórica, hostil às formas fixas. Daí o

fragmentário, a obra aberta e uma representação de um outro reprimido. Encontra­

se, no Livro, uma subjetividade plural. O sujeito pode ser considerado como um

processo e como o local das contradições. O múltiplo e o heterogêneo investem

diretamente contra a ordem totalizante da prosa ficcional e, por isso, rompe as

oposições convencionais nas relações entre o eu ficcional e o eu real.

Partindo desse pressuposto, Fernando Pessoa revela­se como foi na vida real:

um que mantém outros (metade) feitos de discurso, que nele moram e se

manifestam nos intervalos de seus exercícios como escrevente de figuras. Bernardo

Soares e Fernando Pessoa são escreventes, porém diferentes sob a perspectiva do

fato histórico: um de fato, outro sem fato, únicos, porém metade. É alegoria de si.

Explica­se pela narrativa narcísica, pois escrevê­lo é exercer a função de decifrar­se

para se salvar do eterno esquecimento. O que Pessoa faz é recuperar a história de si

pela dissimulação da memória do outro de dentro daquele que só poderia ser no

discurso, portanto, de existência meramente ficcional. Assim, pode­se afirmar,

como bem demonstram as cartas de Pessoa aos amigos e várias indicações da

personalidade literária no Livro, que muito do que existe em Bernardo Soares não

está fora ou distante de Fernando Pessoa, e, só por isso, a autobiografia é possível:
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A João Gaspar Simões, em 28 de Julho de 1932:

Primeiramente, era minha intenção começar as minhas

publicações por três livros, na ordem seguinte: (1) Portugal, que é um
livro pequeno de poemas [...]; (2) Livro do Desassossego (Bernardo

Soares, mas subsidiariamente, pois que o B.S. não é um heterônimo,
mas uma personalidade literária); (3) Poemas Completos de Alberto

Caeiro [...].

De repente, como se um destino médico me houvesse operado
de uma cegueira antiga com grandes resultados súbitos, ergo a cabeça,

da minha vida anônima, para o conhecimento claro de como existo. E

vejo que tudo quanto tenho feito, tudo quanto tenho pensado, tudo

quanto tenho sido, é uma espécie de engano e de loucura. Maravilho­

me do que consegui não ver. Estranho quanto fui e que vejo que afinal

não sou. [...] nem sequer representei. Representaram­me. Fui, não o

actor, mas os gestos dele. [...]. Pesa­me, realmente me pesa, como
uma condenação a conhecer, esta noção repentina da minha

individualidade verdadeira, dessa que andou sempre viajando

sonolentamente entre o que sente e o que vê (L do D, p.73).

O Livro, no entanto, ao ficcionalizar o eu real, para em seguida o revelar não

pode ser utilizado como guia de conduta, semelhante às memórias da tradição que

desempenharam a função de aprimoramento do eu, no interior de uma cultura

marcada pela palavra­razão ou pela palavra­divina. Por outro lado, a carta denuncia

o seu autor. Escrever é mostrar­se, fazer­se ver e fazer aparecer à própria face

diante do outro; a carta é, ao mesmo tempo, um olhar que se lança ao destinatário
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e uma maneira de se dar ao seu olhar (MIRANDA, 1992, p.28). A carta implica

não só uma extroversão, entendida como abertura que o autor oferece ao receptor

para que ele o veja na intimidade, mas também confirma ao leitor a veracidade das

afirmações autorais, isto é, cria­se o pacto de leitura. Partindo desse ponto de vista,

afirma Wander Melo Miranda:

Na relação epistolar, o exame de consciência se formula como

uma narrativa escrita do eu, intencionada a fazer coincidir o olhar do

outro que se lança sobre si mesmo, no momento em que as ações

cotidianas são medidas pelas regras de uma técnica de vida.

(MIRANDA, p.29).

Assim como Fernando Pessoa revela que a sua existência é o locus de suas

figuras ficcionais, a personalidade literária revela a escrituração de si mesma na sua

prosa de impressões, feitas do devaneio e do sonho, pois ele existe graças ao poder

da prosa como ato discursivo que lhe garante o estatuto de realidade, ainda que

fingida; por ela, reconhece o legado negativo da geração que herdou:

Quando nasceu a geração a que pertenço encontrou o mundo

desprovido de apoios para quem tivesse cérebro, e ao mesmo tempo

coração. [...] nascemos já em plena angústia metafísica, em plena

angústia moral, em pleno desassossego político. Ébrias das fórmulas
externas, dos meros processos da razão e da ciência, [...]. (L do D,

p.187).
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Interessante observar que o semi­heterônimo sempre eleva o sonho à

categoria de superioridade ou de encobrimento do real. O sonho adquire, no Livro,

um duplo sentido: o de capacidade produtiva, pois gera imagens de imagens, e

perceptiva, pois se projeta no mundo das sensações, onde nada procede de maneira

sistemática e exata, mas, sim, de modo indefinido e plural. Tanto a produção quanto

a percepção criam conteúdos irreais, isto é, o sonho: uma figuração dissimulada do

real. Em síntese, o real que se revela, por meio das cartas e do prefácio, preserva

sua existência no outro ficcional, garantindo, pelo pacto de leitura, a veracidade da

autobiografia.

Nesse sentido, o semi­heterônimo não é nem uma personagem

completamente fictícia, nem a revelação total do próprio autor. É uma metade que

se faz, que se mostra e que encobre a sua outra metade, embora dela faça parte.

Com o semi­heterônimo, Pessoa expõe o seu duplo real: um homem capaz de criar

vários autores­figuras, de ser ele mesmo e de poder fazer viver sua própria metade,

para mostrar como vivia na vida real, com o poder de se assemelhar a todas as suas

outras figuras principais, sem ser exatamente nenhuma delas. Iguala­se,

estilisticamente, com ele próprio, quando escreve prosa. Alguns de seus temas, tons

e modo de ser e de dizer se identificam com os de Álvaro de Campos:

Sentir tudo de todas as maneiras,

Ter todas as opiniões,

Ser sincero contradizendo­se a cada minuto,
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[...].

E por que é que as minhas sensações se revezam tão depressa?
Eu, enfim, que sou um diálogo contínuo,

L[...].

Eu, por fim, literalmente eu,

E eu metaforicamente também,

Eu, o poeta sensacionista, enviado do Acaso.

Às leis irrepreensíveis da Vida,
Eu, o fumador de cigarros por profissão adequada,

[...]. (A de C. 1986, p.347).

Sentir tudo de todas as maneiras; saber pensar com as emoções e

sentir com o pensamento; não desejar muito senão com a imaginação;

[...] conhecer­se com fingimento e táctica, [...] em suma, usar por

dentro todas as sensações, [...]. (L do D, p.151).

Criar dentro de mim um estado com uma política, com partidos

e revoluções, e ser eu isso tudo, ser eu Deus no panteísmo real desse

povo­eu, [...].

O prazer que me daria criar umjesuitismo das sensações!

Por que exponho eu de vez em quando processos contraditórios

e inconciliáveis de sonhar e de aprender a sonhar? Porque,

provavelmente, tanto me habituei a sentir o falso como o verdadeiro, o

sonhado tão nitidamente como o visto, que perdi a distinção humana,
L..].

Poder sonhar o inconcebível visibilizando­o é um dos grandes

triunfos [...] raras vezes atinjo (L do D, p. 172).
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Soares cria “máximas” semelhantes aos modos de dizer de Ricardo Reis (R.

R), embora em prosa, e possui certas ideologias e percepções que só são possíveis

encontrar em Alberto Caeiro (A C):

A realidade

Sempre é mais ou menos

Do que nós queremos.

Só nós somos sempre

Iguais a nós­próprios.

Suave é viver só.

Grande e nobre é sempre

Viver simplesmente.

[..] (RR, 1986, p.270).

Dar bons conselhos é insultar a faculdade de errar que Deus

deu aos outros.[...].

À única atitude intelectual digna de uma criatura superior é a
de uma calma e fria compaixão por tudo quanto não é ele próprio. (L
do D, p.450­451).

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,

Mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha
aldeia porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia. (A C,
1986, p.215).
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Mas amo o Tejo porque há uma cidade à beira dele. Gozo o céu

porque o vejo de um quarto andar da rua da Baixa. [...] não há para
mim flores como, sob o sol, o colorido variadíssimo de Lisboa. [...]J a

artificialidade é a maneira de gozar a naturalidade. (L do D, p.83).

Bernardo Soares é, assim, uma metade­síntese que contém, em si,

fragmentos de todos. É possível encontrar, aqui e ali, pedaços das figuras de Pessoa,

como também é possível encontrar não só o Fernando Pessoa prosador, mas o

homem real que, não sendo ele, não é dele diferente.

Com efeito, a semi­heteronímia é o disfarce, a alegorização, que o próprio

Fernando Pessoa criou para revelar o seu “eu humano”, não distinto,

essencialmente, de seu “eu poético”. Só disfarçado é que sou eu (L do D, p. 402).

Partindo desse pressuposto, o disfarce pretende mostrar uma parte do seu “eu real”.

O encobrimento, no entanto, mostra a dupla face do mesmo ser, como em Narciso

diante da fonte. As faces se denunciam, pois formam metades que, nem sempre, se

conjugam. Elas podem, às vezes, contrastarem. Por outro lado, ver uma face não

significa, exatamente, ver a outra. Pressupõe, isso sim, o reconhecer uma pela

imagem da outra refletida no espelho. Por isso, a personalidade literária

metaforicamente expõe: Se me pedissem que explicasse o que é este meu estado de

alma, através de uma razão social, eu responderia mudamente apontando para um

espelho, para um cabide epara uma caneta com tinta (L do D, p.403).

Contudo, o que está escrito é o eu real refletido no espelho do “eu­poético”

(o semi), outra face do “eu­real” (Fernando Pessoa). Por outro lado, o objeto base
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da autobiografia é o nome próprio, a assinatura que Philippe Lejeune chama de

“pacto autobiográfico”, afirmação da identidade autor­narrador­personagem,

remetendo, em última instância ao nome do autor na capa do livro (1975 p. 21).s

Os organizadores do Livro, por isso, têm colocado o nome de Fernando Pessoa na

capa e com relação a Bernardo Soares, consta a seguinte indicação:

LIVRO
DO

DESASSOSSEGO

COMPOSTO POR BERNARDO SOARES,

AJUDANTE DE GUARDA­LIVROS

NA CIDADE DE LISBOA

A questão da autobiografia se coloca a partir de uma análise, no nível da

publicação, do contato implícito ou explícito do autor com o leitor, o qual

determina o modo de perceber o texto, classificando­o como uma autobiografia.

Esta é, então, um modo de leitura, um efeito contratual historicamente variável,

tendo­se em vista a posição do leitor. Narrativa retrospectiva em prosa que uma

pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza especialmente sua vida

individual, sobretudo a história de sua personalidade (LEJEUNE, 1975,

p.30). Vejamos:

Notaspara as edições próprias

(e aproveitável para o “Prefácio”)
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Reunir, mais tarde, em um livro separado, os poemas vários que

havia errada tenção de incluir no Livro do Desassossego, este livro

deve ter um título mais ou menos equivalente a dizer que contém lixo

ou intervalo, ou qualquer palavra de igual afastamento (L do D,

p.504).

Em outra nota relacionada ao L do D, Pessoa diz que a organização da obra

deve basear­se numa escolha rígida quanto possível, dos trechos variadamente

existentes, adaptando, porém, os mais antigos, que falhem à psicologia de

Bernardo Soares, tal como agora surge, a essa verapsicologia. (L do D, p, 505).

Sendo o Livro uma prosa poética, a autobiografia tende a assimilar em si um

duplo discurso: de um lado, um discurso verídico e, do outro, uma forma de arte,

situando­se no entre a transparência referencial e a elaboração ficcional.

3.2 A Questão da Autoria como Existência Ficcional

Publicar­se — socialização de si próprio. Que ignóbil
necessidade! Mas ainda assim que afastada de um acto — o
editor ganha, o tipógrafoproduz. O mérito da incoerência ao
menos. (FERNANDO PESSOA, 1999, p.216)

O Livro surgiu antes dos heterônimos Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e

Ricardo Reis, com a publicação de “Na floresta do alheamento”, em 1913. Prosa

assinada por Pessoa e identificada como “Do Livro do desassossego”, ainda em
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preparação. Mais tarde, o texto foi inserido numa das listas que ele preparou para o

Livro, dando a ele a autoria de Bernardo Soares. Do mesmo modo, os textos pós­

simbolistas, em um primeiro momento, foram atribuídos a Pessoa ele­mesmo,

apesar de não estarem totalmente completos ou acabados. Eram, ainda, fragmentos.

Ricardo Zenith, na “Introdução” que faz ao Livro do desassossego, afirma:

Embora Pessoa tenha acabado por atribuir o livro à autoria de

Soares, a fase mais característicamente soariana — na qual a prosa é

requintada, mas direta — limita­se ao período 1929­1935 (o último
trecho datado é de 1934, mas Pessoa decerto continuou a escrever

para o Livro, pois na sua carta de 13/1/1935 a Adolfo Casais
Monteiro, fala no presente do seu “semi­heterônimo”, que “aparece

sempre que estou cansado ou sonolento”) (ZENITH, 1999, p. 16).

A verdade é que o Livro pertenceu a vários autores, direta ou indiretamente,

um livro constituído por muitos escritos dispersos, que, em determinados

momentos, se identificam com um ou com outros autores, heterônimos ou não.

Depois dos trechos pós­simbolistas atribuídos a Pessoa, sursem os trechos

diarísticos, o autor seguiu o seu costume de se esconder por detrás de outros

nomes, sendo o primeiro destes Vicente Guedes. (ZENITH, 1999, p. 20). Apesar de

os diários fazerem parte do Livro, dado como escrito por Vicente Guedes e

publicado por Fernando Pessoa, mais tarde, quando a obra passa a ter características

mais definidas, a partir de 1930, Soares assume a sua autoria total, inclusive

algumas características específicas do antigo autor, o Vicente Guedes:
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Mas o que parece certo é que, quando Bernardo Soares assumiu
à sua autoria, também assumiu, mais ou menos, a biografia do seu

antigo autor. Mais precisamente, Vicente Guedes, que morreu jovem
[...], terá reencarnado, de alguma forma, em Bernardo Soares, que

também morava num quarto andar da Baixa (só o nome da rua muda),
também trabalhava num escritório e também era um diarista

excessivamente lúcido. Soares até ficou [...] com a infância de

Guedes. (ZENITH, 1999: 24).

No entanto, há passagens, no Livro, que citam o nome de Vicente Guedes

não como o seu provável autor, mas como aquele que é biografado, de quem

alguém escreve. Por isso, a autoria não é definida claramente:

Este livro é a biografia de alguém que nunca teve vida...

De Vicente Guedes não se sabe nem quem era, nem o que fazia, nem

[...] Este livro não é dele: é ele. Mas lembremo­nos sempre de que,

por detrás de tudo quanto aqui está dito, coleia na sombra, misterioso
[...] Para Vicente Guedes ter consciência de si foi uma arte e uma

moral; sonhar foi uma religião. Ele criou definitivamente a

aristocracia interior, aquela atitude de alma que mais se parece com a

própria atitude de corpo de um aristocrata completo. (L do D, p.492).

Enquanto os heterônimos, como bem observou Leyla Perrone Moisés, eram

realmente autores, pouco importando, afinal, que o nome­assinatura fosse fictício

ou correspondesse a uma pessoa civil, no Livro, a autoria é indefinida, sugere mais

de uma autoria, todas incertas, e feita por um autor fantasmático que não alcança a
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individuação, que se parece em determinados fragmentos com todas as criações de

Pessoa, sem ser, contudo, nenhuma delas. Ainda mais, Bernardo Soares, que se

mantém provável autor por mais tempo, é um semi, um fluído, um espectral, um

estado de sonolência que se reconhece como ninguém e como vazio. Seu próprio

nome varia, ao longo da escrita, e pode ser denominado de “personalidade

literária”, de “personagem de ficção” e “personalidade de literato”. Concebe­se

“máquina de escrever portátil” e um escrevente. Da categoria de colega de

escritório passa a enunciador de texto.

No “Prefácio”, Pessoa, falando dos tipos ou graus de suas invenções, que

podem ser identificadas pelo leitor atento, afirma:

Nestes desdobramentos de personalidades ou, antes, invenções

de personalidades diferentes, há dois graus ou tipos, que estarão

revelados ao leitor, se os seguir, por características distintas. No

primeiro grau, a personalidade distingue­se por idéias e sentimentos

próprios, distintos dos meus, assim como, em mais baixo nível desse

grau, [...]; o Livro do Desassossego, e a personagem Bernardo Soares

são o grau superior. (PESSOA, 1999, p.506­507).

No Prefácio às Ficções do Interlúdio, continua:

Há o leitor de reparar que, embora eu publique o Livro do

Desassossego como sendo de um tal Bernardo Soares, ajudante de

guarda­livros na cidade de Lisboa, o não inclui, todavia nestas

Ficções de Interlúdio. (PESSOA, 1999, p.509).
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Com efeito, o real passa a fictício e o fictício passa, pela enunciação, a real.

“Isto pressupõe a fé na escritura, que, enquanto arte, é capaz de garantir vida além da

vida e, ao mesmo tempo, questionar a existência da autoria, pois que encobre o.

: autor real, fazendo aparecer o espaço vazio de uma linguagem de “impressões sem

nexo” que descreve a si mesmo. Ora, se o fictício passa a ser o real metaforizado

“que se auto­refere, encobrindo o real­real, como explicar a autoria? Como explicar

a autobiografia a partir das noções de representação? Além do mais o semi, no

Livro, não é, como já foi dito, totalmente definido, pois que a autoria é atribuída a |

mais de um autor. No entanto, a pluralidade autoral do Livro é um mero disfarce, no |

qual convivem, num jogo alegórico, o real e o ficcional.

No Livro, não aparece a noção da arte como representação. No plano estético

da arte literária, o fundamental situa­se na relação entre o ideal e o real. Nessa

interação, as impressões poéticas têm poderes de verdade que não provêm do real

em si ou daquilo que reflete, mas da percepção sentida do olhar que as percorre, as

contempla e, pouco a pouco, as penetra, conferindo­lhes apenas sua própria clareza

enquanto arte de si mesma. O nascimento da arte, nesse contexto, não pode estar

condicionado aos mesmos princípios que regem o nascimento do homem. Este

segue os padrões existenciais, limitadores de seu ser: sua condição de

temporalidade, de finitude. À arte tampouco pode estar condicionada pelas normas

de representação pré­estabelecidas pelo Destino, presa ao modelo e à vontade de

uma divindade mítica ou religiosa. A arte supera o finito. A partir desse ponto de
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vista, a existência de um autor real pode representar, também, a temporalização da

arte e, conseqiientemente, a sua limitação.

Na verdade, o Livro é a comprovação de que todo o projeto de Pessoa

implica o encobrimento da existência do autor real e, em decorrência, a

revitalização ou sobreposição do autor fictício, como afirma Leyla Perrone: O autor

do Livro é uma semificção, na qual o autor realperde os limites e os contornos de

sua humana realidade. (2001, p.291) O encobrir, contudo, não quer dizer anular o

real primeiro, mas torná­lo virtual. Não se trata, ainda, de criar um autor meramente

ficcional com suas próprias características literárias, mas de existir entre o outro

escrito e o outro humano. O estado do “entre” possibilita a abertura no processo

criativo e amplia a existência do múltiplo, pois na voz de Bernardo Soares

encontram­se outros fragmentos de vozes, espalhadas em todo o Livro.

A passagem do “eu penso” como a própria essência da linguagem clássica ao

“eu sou”, realizada sob o enfoque do discurso, no qual o essencial é o aparecimento

de um sujeito finito e limitado no universo do saber, provoca um novo

redimensionamento na produção literária, pois esta não mais se aceita condicionada

pela representação nem admite a limitação e o sentido do finito. Ela ultrapassa

todas essas restrições e, semelhante à concepção de Foucault”, a linguagem no

Livro nem remete a um autor real como sujeito nem a um sujeito como objeto. Ela

* Roberto Machado afirma que Foucault, ao expor e aprofundar essa idéia no domínio da
linguagem literária está procurando se situar no espaço em que, segundo seu pensamento da época,
ainda será possível pensar o espaço vazio do homem desaparecido. Ver MACHADO, Roberto.
Foucault, afilosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p.113).
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elide a relação sujeito e objeto, ocultando o homem real, por um espaço vazio

fundamental no qual se propaga, se expande, se repete, se reduplica

indefinidamente, como escritura.

Assim, pensar o Livro pressupõe pensar a literatura como experiência

anônima e autônoma da linguagem, significa ultrapassar a oposição entre

interioridade e exterioridade, entre sujeito e objeto, pela experiência da própria

obra, ou pela própria obra como experiência, modo semelhante ao de Foucault

(1995, p.253) ao pensar a linguagem literária.

Partindo dessa concepção, Femando Pessoa, no Livro do Desassossego,

quer, ao mesmo tempo, mostrar­se e esconder­se como autor real. Este se

transforma num ser virtualizado, em um pastiche transgressivo, pois que irônico

questionador das letras de seu tempo e de tempos outros. Um espelho côncavo, que

engloba, na multiplicidade de imagens, a imagem de si próprio, feito de tinta de

caneta, que se espalha através do tempo, em todos os tempos e converge, distingue,

contamina. Por fim, imortaliza. Daí, a autenticidade e a historicidade do “eu da

literatura”, no Livro, encobrirem a autoria de um sujeito temporalizado.

Nesse contexto, pode­se afirmar que o ser da metaficção autobiográfica

confessional do Livro pressupõe a elipse do sujeito real, porém requer a presença da

palavra que se desdobra, se reduplica a partir de si própria como auto­

reconhecimento de si para si, como existência puramente ficcional. Ela dissimula o

real e se desdobra em metáfora da metáfora, fazendo aparecer um espaço vazio: o

espaço de uma linguagem­ser. Assim, há uma identificação e, ao mesmo tempo, um
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afastamento do sujeito como autor definido, enquanto ser que fala. Quem fala é a

própria palavra, o discurso se compõe por si mesmo. À linguagem é, então, vista

como transgressão e como simulação da simulação.

No espaço da transgressão e da simulação, prevalece o absurdo, o vago e o

duplo, um lugar em que os gregos perverteram a razão, os Cristãos perderam a fé e

os humanistas, a engrenagem. Da mesma forma, a partir da rejeição dos

estruturalistas, a morte do autor torna­se moda e assinala o fim do indivíduo

burguês autônomo. No Livro, há o rompimento do paradigma sujeito­objeto da

epistemologia racionalista, porém não há, propriamente, a morte do autor real, este

é situado no outro dissimulado, isto é, no discurso literário. Situar pressupõe, nesse

sentido, reconhecer a ideologia e a subjetividade de um e do outro.

Nesse contexto, apesar de as regras de efetivação da autobiografia poderem

ser transgredidas, autor, narrador e personagem têm unidade de estilo, mas não são

idênticos. Por isso, Pessoa, em notas referentes ao Livro, afirma que, para a

publicação, há que fazer uma revisão do próprio estilo, sem que ele perca, na

expressão íntima, o devaneio e o desconexo lógico que o caracterizam. (1999 p.

505). A revisão pressupõe, também, a busca da unidade relativa entre as várias

figuras habitantes do mundo interior da personagem literária, Bernardo Soares, que,

em síntese é Pessoa, apenas um pouco mutilado.
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3.3 As Formas de Escrita do Eu

Eu de dia sou nulo, e de noite sou eu. Não
há diferença entre mim e as ruas para o lado da
Alfândega, salvo elas serem ruas e eu ser alma, o
que pode ser que nada valha, ante o que é à
essência das coisas. Há um destino igual, porque é
abstrato, para os homens e para as coisas ­ uma
designação igualmente na álgebra do mistério.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.48)

A autobiografia, no Livro do Desassossego, não se funda sobre a evidência

de uma “forma do eu” única, mas se abre a outras formas, que se situam também na

interioridade de um “eu plural”. Essas formas são: o diário íntimo ou o livro de

anotações íntimas; o auto­retrato que se mistura com a fotografia e com a pintura, e

a memória. Essas formas atribuem à autobiografia graus diferenciados de

veracidade, de retrospecção, de síntese existencial, de conhecimento e de

reconhecimento de si, como também de registro da vida do “eu­persona” e do “eu

real” nas suas relações com os “outros­eus”: da arte ou da vida, num contexto

histórico­geográfico que pode ser objeto de maior ou menor atenção:

Com efeito, podemos folhear o Livro do Desassossego como um

caderno de esboço e resquícios que contém o artista essencial em toda

a sua diversidade heteronímia. Ou podemos lê­lo como um livro dos

viajantes que fielmente acompanhou Pessoa através da sua odisséia
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literária que nunca saiu de Lisboa. Ou então seja ele a autobiografia

semfatos de uma alma empenhada em não viver, que cultiva o ódio à
ação como umaflor de estufa (ZENITH, 1999, p. 20).

De fato, o Livro são anotações diárias de um espírito singular, plural e

desassossegado. Nele surge um escritor autobiográfico vivendo entre o “ev”

(pessoa) e o “eu” (ficcional). Um eu que se identifica com a própria linguagem. Um

eu autobiográfico à procura dos limites da lucidez por entre o desgastado material

do mundo e o esvaziamento das linguagens: eu que não ouso escrever mais que

trechos, bocados, excertos do inexistente, eu mesmo, no pouco que escrevo, sou

imperfeito também (L do D, p. 115).

A lucidez pode ser encontrada no discurso das cartas aos amigos, revelador

da insistência de Fernando Pessoa sobre a autoria, a publicação, a forma pretendida

do Livro e o semi­heterônimo. Ela ainda pode ser percebida por meio das pistas

oferecidas no próprio discurso ficcional através das diferentes “formas do eu” que

permitem detectar, aqui e ali, os traços denunciadores do itinerário entre o Eu

ficcional e o Eu escritor:

Se a vida [não] nos deu mais do que uma cela de reclusão,

façamos por ornamenta­la, ainda que mais não seja, como as sombras

de nossos sonhos, desenhos a cores mistas esculpindo o nosso
esquecimento sobre a parada exterioridade dos muros. (L do D, p.
290).
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Umas das diferenças marcantes entre a autobiografia e o diário íntimo é a

retrospecção, pelo seu menor grau no diário, em virtude da mínima separação nele

existente entre o vivido e o seu registro pela escrita. O diarista submete­se a uma

espécie de calendário de anotações. Data nele os vários momentos de sua

existência, embora possa voltar­se muitas vezes sobre si enquanto escreve: Na

minha alma ignóbil e profunda registro, dia a dia, as impressões que formam a

substância externa da minha consciência de mim (L do D, p. 315). O pacto que ele

faz é o de respeitar o registro do dia­a­dia. Blanchot afirma que o diário enraíza­se

no cotidiano e naperspectivapor ele delimitada (1971, p. 271):

A miséria da minha condição não é estorvada por estas palavras

conjugadas, com que formo, pouco a pouco, o meu livro casual e
meditado. [...]. Escrevo a minha literatura como escrevo os meus

lançamentos — com cuidado e indiferença (L do D, p. 55).

O Livro, que expõe a história de um “eu” como um livro de “lançamentos”,

identifica­se com o diário, não no rigor do gênero, pois não é propriamente um

calendário, porém anotações íntimas do cotidiano. O início da enunciação: À

miséria da minha condição não é estorvada por estas palavras conjugadas reforça

o sentido do diário como anotação e registro escrito com cuidado e indiferença, ou

melhor, fidelidade diante do vivido e objetividade na forma de transcrição dos

fatos.
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O sentido de identidade entre o vivido e o escrito proposto no livro­diário­

íntimo não se efetiva de modo totalmente explícito a um determinado destinatário,

pois que o leitor previsto no gênero é o próprio redator. O intimismo amplia a

equivalência entre o real vivido e o real sentido. À aparente ambiguidade se

manifesta ao leitor pelo jogo das alusões literárias:

Estas confissões de sentir são paciências minhas. Não as

interpreto, como quem usasse cartas para saber o destino. Não as
ausculto, porque nas paciências as cartas não têm propriamente valia.
Desenrolo­me como uma meada multicolor, ou faço comigo figuras

de cordel (L do D, p.54).

f As confissões de sentir (o diário íntimo) são realmente um jogo discursivo,
' uma espécie de paciências de um “eu” sobre si, sem a aparente pretensão de

! comunicar a outrem: Não as interpreto [...] Não as ausculto [...]. Desenrolo­me
=

á. >
ep o, e . ss x s[...]. O diário é, nesse sentido, uma realização narcísica, um discurso fechado sobre

: si mesmo, uma espécie de monólogo interior, ou como afirmou Rousset, um

sociólogo sem ouvinte (1983, p. 34). Daí ser uma escrita essencialmente privada na

qual o pacto entre o autor e o leitor não existe totalmente. O olhar do outro é

excluído, apesar de que a consciência da voz (linguagem como existência do outro)

f esteja sempre presente no eu narcísico do diarista.
VU

Escrevo, triste, no meu quarto quieto, sozinho como sempre

tenho sido, sozinho como sempre serei. E penso se a minha voz,

ES
AVAVAY

cm 1 2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



aparentemente tão pouca coisa, não encarna a substância de milhares

de vozes, a fome de dizerem­se [...] a paciência de milhões de almas

submissas como a minha ao destino quotidiano, ao sonho inútil, à

esperança sem vestígios (L do D, p. 50).

Embora no diário exista uma possibilidade maior de exatidão, de precisão e

de fidelidade à existência real, porque existe menor separação temporal entre o

evento e o seu registro, nada impede ao diarista refletir sobre a sua vida e a do

outro.

Dessa forma, o discurso fechado sobre si mesmo não impossibilita ao

diarista sentir que o destino cotidiano dos outros se identifique com o dele. O

encarnar a substância de milhões de vozes, afome de dizerem­se permite ao redator

vivenciar a alma deseus semelhantes e, numa postura duplamente narcísica, refletir
sobre si mesmoe sobre o(s)outro(s) como |parte de seu ser, porque linguagem. o

aoa

espelhar o outro em si e o outro desi mesmo remete :àà noção de identidade e
diferença. Isso, no entanto, nãoo impede um certo distanciamento temporal do
redator com o leitor, pois a comunicação, noLivro, não é de toda monológica,
mantida em circuito totalmente fechado.

Assim, o diário, no Livro, comporta graus de fechamento e de abertura em

relação ao destinatário. No primeiro, o redator e o leitor são semelhantes:

AAA
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Estas páginas, em que registro com uma clareza que dura para

elas, agora mesmo as reli e me interrogo. Que isto? e para que é isto?

Quem sou quando sinto? Que coisa morro quando sou?

[...] Releio, sim, estas páginas que representam horas pobres,

pequenos sossegos ou ilusões, [...] mágoas como quarto onde se não

entre, certas vozes, um grande cansaço, o evangelho por escrever (p.

97).

No outro, o narratário e o destinatário inscritos no texto remetem ao próprio

narrador ou a um provável receptor externo, mas a comunicação permanece restrita

à virtualidade do leitor, seja pela situação do discurso do eu ou pela decisão do

diarista. Em ambos os casos, as mensagens não ultrapassam os limites do texto e o

destinatário permanece nele fechado. A abertura supõe, em grau reduzido, um

destinatário privado e, em grau máximo, consiste na publicação póstuma

autorizada, como é o caso do Livro do desassossego:

[...] Este livro poderá, aliás, formar parte de um definitivo de
refugos, e ser o armazém publicado do impublicável que pode

sobreviver como exemplo triste. Está, um pouco no caso dos versos

incompletos do lírico morto cedo, ou das cartas do grande escritor,
mas aqui o que se fixa é não só inferior senão que é diferente, e nesta

diferença consiste a razão de publicar­se, pois não poderia consistir
em a de se não dever publicar (L do D. p.505).

Se o ano, o mês e o dia não são delimitados numericamente, há, no entanto,

no Livro, muitos indicadores temporais, como os verbos e os advérbios. À
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delimitação é marcada pelas estações de ano, pelos períodos de um dia ou espaços

temporais, como, hoje, ontem, no presente, no passado, no futuro e pelos tempos

verbais de presente e do pretérito:

Desde o princípio baço do dia quente [...].

Era meio­dia e já, na saída para o almoço, [...].

À uma hora e meia da tarde, quando se regressara ao escritório,

[...].

Às três horas da tarde falhara já toda a ação do sol. Foi preciso
— e era triste porque era verão [...] (L do D, p.192­193).

Ontem, por ter de que tratar longe, saí do escritório às quatro
horas, e as cinco, tinha terminado a minha tarefa afastada. [...].

Eram ainda horas de estar aberto o escritório. Recolhi a ele

com um pasmo natural dos empregados de quem me havia já

despedido. [...].

Na tarde em que escrevo, o dia de chuva parou. (L do D,

p.197­198).

Cada outono que vem é mais perto do último outono que
teremos, e o mesmo é verdade do verão ou no estio é fácil, de olhar

[...] (L do D, p. 208).

O diário, no Livro, contém em sua natureza a descrição de uma parte

limitada da verdade exterior e interior, de modo que quase não existe nele a

necessidade de trespassar os limites fixados pela forma enunciativa. Recapitula um

passado não remoto, uma parte limitada do mundo, eventos, bem como a
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?reprodução de fatos ocorridos “ontem”, “hoje” ou “há pouco”, não ultrapassando a

possibilidade desse enunciado de realidade:

Hoje, em um dos devaneios sem propósito nem dignidade [...],

imaginel­me liberto para sempre da Rua dos Douradouros, do patrão

Vasques, do guarda­livros Moreira [...] (L do D, p. 50).

O “hoje” é real, existencial, gramatical e indica o lugar do autor no tempo,

por mais fingido que seja. O grau de fingimento nessa forma do eu transfere­se para

o tempo que demonstra a não totalidade do fingimento. O tempo parece

especialmente natural e chegado à realidade e a isso se deve à impressão que o

diário dá de uma forma menos épica do que um romance ou narração em eu.

Hoje, como me oprimisse a sensação do corpo aquela angústia
antiga que por vezes extravasa, não comi bem, nem bebi o costume,

no restaurante, ou casa de pasto, em cuja sobreloja baseio a

continuação da minha existência (p. 61).

E, hoje, pensando no que tem sido a minha vida, sinto­me

qualquer bicho vivo (L do D, p. 90).

Cada vez que o meu propósito se ergueu [...] acima do nível
quotidiano da minha vida, [...] tive que descer com ela ao jardim
municipal, e conhecer a minha derrota sem bandeiras levadas para a
guerra nem espada que houvesse força para desembainhar. (L do D,
p. 92).
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Alguns Diários (sem datas) foram, inicialmente, assinados por Vicente

Guedes, posteriormente inseridos no Livro com a autoria de Bernardo Soares. Só a

partir de 1930, Pessoa passa a datar grande parte dos trechos destinados ao Livro,

com o fragmento sobre a Rua dos Dourados:

E, se o escritório da Rua dos Dourados representa para mim a

vida, este meu segundo andar onde moro, na mesma Rua dos

Dourados, representa para mim a Arte. Sim, a Árte, que mora na
mesma rua que a vida, porém num lugar diferente, [...] (L do D, p.
59).

Os diários anteriores atribuídos a Vicente Guedes foram denominados. Um

deles foi o “Diário ao Acaso”, o outro o “Diário Lúcido”:

Diário ao Acaso

Todos os dias a Matéria me maltrata. A minha sensibilidade é

uma chama ao vento.

Passo por uma rua e estou vendo na face dos transeuntes, não a

expressão que eles realmente têm, mas a expressão que teriam para
comigo se soubessem a minha vida, (L do D, p. 430).

Diário Lúcido

A minha vida, tragédia caída sob a prateada dos anjos e de que
só o primeiro acto se representou.

Amigos nenhum, só uns conhecidos que julgam que simpatizam
comigo [...]. (L do D, p. 431).
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Com efeito, não é possível afirmar­se que o diário no livro é um enunciado

de realidade autêntico, porém fingido, e como tal, criação literária que, de acordo

com sua estrutura e o seu transbordamento estilístico, aspira à forma ficcional

autobiográfica e tem a forma da enunciação. O autor de diário, de auto­retrato ou

memória, por mais fingido que seja, é um sujeito de enunciação histórica.

(HAMBURGER, 1975, p. 235).

Além disso, aforma autobiográfica não é o instrumento de expressão de um

sujeito que lhe subsiste, nem mesmo um papel, mas antes, o que determina a

próxima existência de sujeitos (LEJEUNE, 1977, p.242) de ficção ou não.

O Livro aglutina o sujeito de enunciação histórica ao sujeito de função

narrativa flutuante. O autor não só vive um determinado agora e aqui do seu eu,

mas também retrocede no tempo e projeta­se para o futuro, deixa­se retratar,

relaciona o seu hoje ao seu passado. Transporta o passado para o presente: Todo o

amontoado irregular e montanhoso da cidade parece­me hoje uma planície, de

chuva (L do D, p.10). E consegue, por meio da memória, voluntária ou involuntária,

criar uma forte relação entre o diário íntimo e as outras formas do eu:

Não sei que efeito sutil de luz, ou ruído vago, ou memória de

perfume ou música, tangida por não sei que influência externa, me

trouxe de repente, em pleno ir pela rua, estas divagações que registro
sem pressa, ao sentar­me no café, distraidamente. [...].

O dia de um leve nevoeiro húmido e quente [...] Estou triste
abaixo da consciência. E escrevo estas linhas, realmente mal­notadas
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[...] Reclino­me. A tarde cai monótona e sem chuva, num tom de luz

desalentado e incerto... (L do D, p. 99).

Se no diário há uma fidelidade maior da experiência real, justificada pela

menor distância temporal entre o evento e o seu registro, na autobiografia a

precisão é mais difícil de se realizar em razão do caráter seletivo da memória, que

filtra, hierarquiza e modifica a lembrança (MIRANDA, 1992, p. 34):

O ponto vantajoso da autobiografia reside, contudo, no fato de o

retrocesso permitir que O caos e o contingente da experiência,

responsáveis pela fragmentação do diário, possam ser tomados pela
reflexão que reordena e busca dar­lhe um sentido (MIRANDA, p.
34).

Assim, narra Bernardo Soares:

Durei horas incógnitas, momentos sucessivos sem relação, no

passeio em que fui, de noite, à busca sozinha do mar. [...].
Sofri em mim, comigo, as aspirações de todas as eras, e comigo

passaram, à beira ouvida do mar, os desassossegos de todos os

tempos (L do D, p. 125).

O passado retido na memória provoca no “eu dissimulado” a possibilidade

de viver um tempo perdido como um tempo presente. Do mesmo modo, o autor

real, encoberto pelo autor ficcional, vivencia todos os tempos pelo poder da sua arte

do imaginar:
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Passeio como um caixeiro liberto. Sinto­me velho só para ter o

prazer de me sentir rejuvenescer.
Na grande praça dominical [...]. Em São Domingos há a saída de

uma missa, e vai principiar outra. [...].

Outrora criança, eu ia a esta mesma missa, ou porventura à

outra, mas devia ser a esta. Punha com a devida consciência, o meu

único fato melhor, e gozava tudo. [...].

Outrora gozava tudo isto, por isso é só agora, talvez, que
compreendo quanto eu gozava. É assim é que verdadeiramente era, e
ainda verdadeiramente é [...], com alma que recorda e chora, são à

ficção e o transtorno, o desalinho e a lajem fria. (L do D, p. 161).

Da mesma forma que as reminiscências permitem recuperar, no presente

imaginário, o tempo perdido, elas provocam no eu do autobiógrafo a consciência de

que o tempo apaga o real, gerando nele uma intensa dor: Sinto o tempo com uma

dor enorme. E sempre com uma comoção exagerada que abandono qualquer coisa

(L do D, 126):

O pobre quarto alugado onde passei uns meses, a mesa do hotel
de província onde passei seis dias, a própria triste sala de espera da

estação de caminho de ferro onde gastei horas à espera do comboio —

sim, mas, as coisas boas da vida, quando as abandono e penso, com
toda a sensibilidade dos meus nervos, que nunca mais as verei e as

terei, pelos menos naquele preciso e exato momento, doem­me
metafisicamente. Abre­se­me um abismo na alma e um sopro frio da

hora de Deus rogo­me pela face lívida (L do D, p. 203­204).
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O diarista, aqui, identifica­se com o autobiógrafo. No primeiro caso, por

visar a reter na memória os momentos fugazes de sua vida, como se quisesse fixar

no presente os traços do passado sobre a tela imaginária que é a escritura, ocorre o

registro escrito. No segundo, ao buscar, por meio das reminiscências, procura

conhecer a si mesmo. O ato da reminiscência adquire, então, uma dupla

significação: recuperar o tempo perdido e o reconhecimento da impossibilidade de

saber impossível vivenciar o tempo que se foi. Por isso, o registro do cotidiano feito

pelo diarista representa, não só a expressão de seu eu, mas também a apreensão do

tempo, conter a sua fugacidade. O que, por outro, gera no autobiógrafo um estado

de mal­estar, de desalento ante o que não mais pode ser vivido de fato.

A tarefa de auto­retratar e de auto­avaliar­se do autobiógrafo é essencial: De

repente, como se um destino médico me houvesse operado de uma cegueira antiga

com grandes resultados súbitos, ergo a cabeça, da minha vida anônima, para o

conhecimento claro de como existo (L do D, p. 73). Além do mais, o modo do autor

Organizar o seu texto e os processos narrativos que emprega são, com freqiência,

motivos de interesse para o leitor de textos autobiográficos. Por isso, a estrutura

interna do Livro assume função significativa. É também de grande importância a

forma de estruturação narrativa, pois sugere o tom que o seu eu­autor dá à sua

própria imagem, na semelhança e na diferença, autor­narrador­personagem. Pela

forma narrativa, os eventos e as informações relativas à autobiografia são tidos por

serem, terem sido ou deverem ser verdadeiros, apesar de parecerem engano e

loucura:
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E, vejo que tudo quanto tenho feito, tudo quanto tenho pensado,

tudo quanto tenho sido, é uma espécie de engano e de loucura.

Maravilho­me do que consegui não ver. Estranho quanto fui e que
vejo afinal não sou (L do D, p. 723).

O auto­retratar, no Livro, pode­se aproximar da fotografia, mas esculpindo­

se por dentro. Confunde­se com o auto­retrato de pintores ou o emoldurar­se: pintar

à própria imagem semelhante ao retrato pictural ou reproduzir a própria figura ou,

ainda, refletir­se de várias maneiras no espelho da vida ou da própria arte. Às vezes,

um retrato sistemático, moral e físico; outras, em aproximar­se da autobiografia e,

por fim, do diário:

A minha imagem, tal qual eu a via nos espelhos, anda­se sempre

ao colo da minha alma. Eu não podia ser senão um curvo e débil

como sou, mesmo nos meus pensamentos.

E assim sou, fútil e sensível, capaz de impulsos violentos e

absorventes, maus e bons, nobres e vis, mas nunca de um sentimento

que subsista, nunca de uma emoção que continue, e entre para a

substância da alma. Tudo em mim é a tendência para ser a seguir
outra coisa, [...] um desassossego sempre crescente e sempre igual.

Tudo me interessa e nada me prende. Atento a tudo sonhando sempre;

fixo os mínimos gestos faciais de quem falo, recolho as entoações (L
de D, p. 53).

A personagem não só se reconhece ao ser fotografada, mas também

reconhece os outros de seu cotidiano profissional:
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A minha cara magra e inexpressiva nem tem inteligência, nem
intensidade, nem qualquer coisa, seja o que for, que a alce da maré
mortal das outras caras. [...]. O patrão Vasques está tal qual é ­ o

largo rosto prazenteiro e duro, o olhar firme [...]. E o Moreira! O meu
chefe Moreira, essência da monotonia e da continuidade, está muito

mais gente do que eu! (L do D, p. 90).

Vai além: ao retratar a alma vulgar das multidões cotidianas, revela o

próprio modo de ser, e ao mesmo tempo, consegue esculpir, no sonho, a estátua do

tédio da humanidade:

Um dos meus passeios prediletos, nas manhãs em que temos
banalidade do dia que vai seguir como quem teme a cadeia, é o de
seguir lentamente pelas ruas fora, antes da abertura das lojas e dos
armazéns, e ouvir os farrapos de frases que os grupos de raparigas, de

rapazes, e de uns contra os outros, deixam cair, como esmolas da
tronia, na escola invisível da minha meditação aberta. (L do D p. 95).

Esse sonho falso, esse ódio fraco não é senão o pedestal tosco e

sujo da terra em que se finca e sobre o qual, altiva e única à estátua do

nosso Tédio se ergue, escuro vulto cuja face um sorriso impenetrável

nimba vagamente de segredo (L do D, p. 95).

Na contemplação da cidade, o auto­retrato físico transporta­se para o sonho,

para o escrito absoluto, e adquire, posteriormente, uma autodefinição estética:
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[...] pela grande extensão da cidade, vista à luz universal do sol,

desde o alto de São Paulo de Alcântara. Cada vez que assim

contemplo [...], me abandono do metro e setenta de altura e sessenta e

um quilos de peso, em que fisicamente consisto. [...] para os que

sonham [...], e amo a verdade do exterior absoluto com uma virtude

nobre do entendimento. (L do D, p. 104).

Quem sou eu para mim? Só uma sensação minha. (L do D, p.

170).

O diário íntimo e a autobiografia, no Livro, consistem no ser o registro do

efêmero e do descontínuo, por serem uma escrita refratária a qualquer organização

e não conceberem a falta de sinceridade, dissimulando­a sem subverter o real; o

auto­retrato físico e moral supõe ou pretende uma forma literária mais organizada,

não sem ser alegórica ou metaforicamente alusiva:

Em cada pingo de chuva a minha vida falhada chora na natureza.

Há qualquer coisa do meu desassossego na gota a gota, [...].
Chove tanto, tanto. A minha alma é húmida de ouvi­lo. Tanto...

A minha carne é líquida e aquosa em torno à minha sensação dela (L
do D, p. 158).

No entanto, organizar­se pressupõe fazer uma “pose”, que pode também

conduzir o auto­retrato ou o retratista à não sinceridade. Do mesmo modo, na

tentativa de olhar­se de dentro, o auto­retratista percebe o que lhe escapa,

formando­se e deformando­se sem cessar na superfície caótica do texto: sinto­me
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qualquer bicho vivo, [...]. À imagem é estúpida, porém a vida que define é mais

estúpida ainda, do que ela (L do D, p. 90). Por isso, o auto­retrato pode não ser

considerado uma forma literária organizada. Michel Beaujour afirma a esse

respeito:

O auto­retrato constitui­se segundo um sistema de recorrências

retomadas e suposições de elementos homólogos e substituíveis,
resultando ser sua principal aparência o descontínuo, a justaposição

anacrônica e a montagem (1977, p.443).

Ao retratar­se, o “eu” não conta o “que faz”, mas tenta dizer “quem é”,

embora sua busca não o conduza à certeza do “eu”, mas ao seu deslocamento por

meio da experimentação da linguagem. Por isso, nem sempre corresponde à idéia

do auto­retrato pictural, pois não se desenha propriamente, mas “representa­se”

fisicamente no espelho. Opera um deslocamento que o leva ao estranhamento, a não

saber nunca o que faz nem aonde vai chegar, porém sem ter nada a esconder. Ele

não dissimula propriamente, mostra­se como consegue se enxergar no espelho.

Nesse ponto, o auto­retratar­se não pressupõe utilidade pública, semelhante às

retóricas e às poéticas antigas que visavam a confissões exemplares. )
Por outro lado, frequentemente, no Livro, o “eu do autor” emoldura­se a fim

de se tornar visível ao observador. O auto­enguadramento correlaciona­se à obraq

pictórica e objetiva a autocontemplação, que pode ser uma autodestruição. Ela

representa cenas da vida cotidiana do eu­real como cenas alegóricas.
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Da mesma forma que matara o pintor, mataria agora sua obra e
tudo quanto ela significava. Mataria o passado e tornar­se livre.
Mataria aquela monstruosa alma visível e, sem suas hediondas
advertências, recuperaria o sossego. Apanhou a faca e enterrou­a no

retrato [...] (WILDE, 1981, p. 267).

O auto­retrato, o retrato pictural não só denunciam o tempo físico, mas

permitem que a imagem desenhada se transforme em alma visível capaz de superar

e de substituir o próprio real, mantendo­se sempre viva, eterna e fazendo­se, como

no retrato de Dorian Gray, consciência (hediondas advertências) dos limites

temporais do eu real, de prever sua decadência, sua derrota existencial, sua

condição humana, tirando­lhe o sossego. Com efeito, o auto­retrato pictural

ultrapassa as fronteiras do cotidiano e dinamiza o próprio ato criador da obra

autobiográfica ficcional: os olhos tristes [...] desta oleografia metafísica que

contemplamos à distância, fitam­me como se eu soubesse de Deus [...] (L do D, p.

62). Observemos as seguintes passagens:

Tomamo­nos esfinges, ainda que falsas, até chegarmos a ponto

de já não sabermos quem somos. Porque, de resto, nós o que somos é

esfinges falsas e não sabemos o que somos realmente (L. do D, p. 60).

E uma oleografia sem remédio. Fito­a sem saber se vejo. Na

mostra há outras e aquela está no centro da mostra do vão da escada.

Ela aperta a primavera contra o seio e os olhos com que me fita

são tristes. Sorri com brilho do papel e as cores da sua face são

ES
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



encarnado. [...]. Tem uma boca recortada e quase pequena sobre cuja
expressão postal os olhos me fitam sempre com uma grande pena.
[...]. Vista à distância, a oleografia tem afinal mais cores [...]. Há

olhos humanos ainda que litográficos, uma coisa terrível: o aviso

inevitável da consciência, o grito clandestino de haver alma (L do D,

p. 62).

A distinção, no Livro, entre a autobiografia e as memórias não se mantém

muito nítida. A autobiografia, no entanto, está centrada no indivíduo e as memórias /

ligam­se à apreensão de sua herança familiar e histórica: Aquilo que tive e não

tornarei a ter! Os mortos! Os mortos que me amaram na minha infância (L do D,

204).

O indivíduo, na autobiografia, assume papel preponderante no texto. Nas

memórias, há a cosmo­representação, dada a impossibilidade da narrativa restringir­

se exclusivamente à focalização do “eu” que narra. Este eu, ao desencadear a

retrospecção, olha não apenas para si e para os outros eus que com ele interagem, e

com os quais estabelece relações recíprocas, mas também para um determinado

contexto histórico­geográfico, que pode ser enfatizado para mais ou para menos,

dependendo da situação em que o “eu” se encontra: Sofri em mim, comigo, as

aspirações de todas as eras [...]. O que os homens quiseram e não fizeram, o que

mataramfazendo, o que as almasforam e ninguém disse (L do D, p. 125):
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Sim, o que eu sou fora insuportável, se eu não pudesse lembrar­

me do que fui. E esta multidão alheia que continua ainda a sair da
missa. [...].

Memórias, domingos, missas, prazer de haver sido, milagre do

tempo que ficou por ter passado, e não esquece nunca porque foi

meu... [...] por um paradoxo maternal do tempo, subsiste hoje, aqui

mesmo, entre o que sou e o que perdi, no Antero olhar de mim que
sou eu... (L do D, p. 161).

Quando nasceu a geração a que pertenço encontrou o mundo

desprovido de apoio para quem tivesse cérebro, e ao mesmo tempo

coração (L do D, p.187).

Ao falar de s1, o eu no Livro fala pelos outros, na sua voz ecoa a voz dos

outros de seu tempo e, ainda, recorda a sua herança histórica e familiar. Como

memória, a escrita deixa de estar centrada na idéia de um sujeito autônomo, mas

instaura o alargamento do campo de indagação concernente à relação entre vida e

obra, sujeito e discurso, realidade e ficção.

Desse modo, a exigência da objetividade autobiografia empurra Bernardo

Soares a mencionar a sua herança familiar, na sua orfandade, a presença física da

cidade de Lisboa, o Tejo, a rua da Baixa e a fotografia da sua rotina funcional que

documentam a realidade e garantem a veracidade dos fatos aos olhos do leitor.

Porém, o jogo do sentir e do fazer como crochê ou cordel instaura a dúvida e

manifesta uma falta, que é ilusoriamente compensada pela herança e pela aparência

deixada pela fotografia. Esta lhe rende história e Ihe propicia a “corporização” de
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uma identidade, embora insatisfatória, pois se trata de uma prosa poética

autobiográfica: uma obra de arte.

3.4 A Introspecção — Confissão: Excluir / Incluir o Outro

Tudo quanto não é a minha alma é,
para mim, por mais que eu queira que não
seja, não mais que cenário e decoração.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p. 178)

O princípio construtivo da introspecção­confissão é a auto­objetivação, que

se manifesta no ato do excluir o outro em si e no mundo de sua criação, e no qual

apenas a relação pura de um eu consigo mesmo pode ser o fundamento organizador

do discurso. Contudo, a introspecção­confissão, no Livro do desassossego, nasce do

entrecruzamento de diversos modos de existência do eu com o outro. Sua

manifestação não é ordenada, sequencial e lógica, ela flui naturalmente e pode­se

dar pela exclusão do outro em si; pela inclusão do eu no outro, realizada sob o

ponto de vista do solepsismo: tese defensora da idéia de que só existo eu, e todos os

outros entes são idéias minhas (ABBAGNANO, 1982, p. 885); e ainda, por um eu­

solitário, que, às vezes, se despersonaliza; pela relação pura e simples do eu com o

outro, e pelo desdobramento do eu e sua multiplicação em outros­eus.
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O excluir o outro, no Livro, não significa, propriamente o excluir o outro

ficcional (o semi­heterônimo) no eu real. À exclusão surge do medo de perder o

próprio eu, medo da destruição, que se manifesta em toda circunstância que

determina sua redução ou pressupõe sua opressão pelo outro fora de si, gerando um

enclausuramento do eu do sujeito do discurso sobre si mesmo. O eu autobiográfico

passa a centro de seu próprio mundo, no qual tudo o que lhe é exterior não tem

valor nenhum. O outro adquire um significado totalmente negativo e de profunda

indiferença: ninguém será nunca comovidamente meu amigo (L do D, p. 108):

De os outros se rirem à minha custa não me importo, porque de
mim para fora há um desprezo profundo e blindado.

Mais terrível de que qualquer muro, pus grades altíssimas a
demarcar o Jardim do meu ser, de modo que, vendo perfeitamente os
outros, perfeitissimamente eu os excluo e mantenho outros. [...].

Não me submeto ao estado nem aos homens; resisto inertemente

(L do D, p. 142).

A alteridade é negada, porque a simples existência do outro é fonte de

angústia e de opressão. Ademais, a ruptura e o distanciamento intencional: de mim

para fora há um desprezo profundo e blindado, são o fenômeno definidor do

poético, da separação entre a voz do autobiógrafo e a voz do outro. Contudo, essa

mesma distância, ao dar corpo à solidão do “eu”, aponta para o dilema da

individualidade como drama de uma geração que, aparentemente, rejeita o passado

histórico, nega o presente e teme o futuro. O isolamento do autobiógrafo, aqui, não
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é puro evasionismo, é evasão crítica. Com efeito, o eu do autobiógrafo não se

desvincula, de fato, da realidade a que confessadamente se opõe. O distanciamento

não é exatamente um isolamento extremado e a exclusão tem intenção literária. O

paradoxo da experiência autobiográfica de existência ficcional se reflete na

construção do ser da linguagem que se realiza no discurso e reativa sem cessar a

vinculação imediata do eu com o outro. À personagem, nesse sentido, sente o

rebaixamento dos outros como um desconforto estético e vê com ironia as

manifestações de classes sociais:

Sinto, perante o rebaixamento dos outros não uma dor, mas um

desconforto estético e uma irritação sinuosa. [...].

O estado só me pode querer para uma ação qualquer (L do D, p.
142).

Relembro, com tristeza irônica, uma manifestação de operários,
feita não sei com que sinceridade (pois me pesa sempre admitir
sinceridade nas coisas coletivas), passou gritando coisas diversas
diante do meu indiferentismo de alheio. Tive subitamente náusea.(L
do D, p.178).

Nesse contexto, a arte autobiográfica do Livro mostra as contradições do

real. O seu estilo, disfarçadamente, oferece o próprio corpo como imagem alegórica

das contradições do mundo. Daí, o distanciamento do outro e a ruptura: o muro

blindado. Pode­se dizer que a forma autobiográfica do Livro não só transcende a
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realidade, desarmoniza a unidade interior e exterior, indivíduo e sociedade, como

também cria uma aparente rejeição do eu para com o outro. À exclusão do outro

espelha a tirania do idêntico, a opressão da sociedade, a irrealidade do real e a

conseqiiente destruição do ato criador.

Negar o outro pelo medo à opressão e ao rebaixamento de sua

individualidade pressupõe, também, um sentimento profundo de amor e ódio. Do

mesmo modo, sentir o outro é também vivenciá­lo, representá­lo no sentido literário

do termo:

Quanto mais diferente de mim alguém é, mais real me parece,

porque menos depende da minha subjetividade.

E é por isso que o meu estudo atento e constante é essa mesma

humanidade vulgar que repugno e de quem disto. Amo­a porque a

odeio. Gosto de vê­la porque detesto senti­la (L do D, p. 103).

Desse ponto de vista, o outro, na relação amor/ódio, é condenado à

vulgaridade pelo sujeito introspectivo que adquire, em si, uma espécie de

resistência marginal ao outro. Conhecer e sentir o outro a quem se nega é um meio

de defesa e, ao mesmo tempo, de exclusão intencional do outro em si. Por isso, a

afirmação da personalidade literária:

A solidão desola­me, a companhia oprime. À presença de outra

pessoa descaminha­me os pensamentos. [...].
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A presença de outra pessoa — de uma só pessoa que seja —
atrasa­me imediatamente o pensamento [...], em mim esse contato é
um contra­estímulo, se [...]. Sou capaz, à sós comigo, de idear,

quantos ditos de espírito, respostas rápidas ao que ninguém disse, [...]

(L de D, p. 81­82).

Assim, a abordagem que o outro poderia introduzir em sua relação

axiológica poderia, também, turvar­lhe a criação e a pureza O outro,

confessadamente, tira­lhe o estímulo inventivo, serve ainda de juiz que o avaliará,

sem estetizar, para rebaixá­lo diante dos outros. Há, visivelmente, o medo do outro,

como há uma luta contra o eventual juízo de valores do outro.

Além disso, viver é ser outro (L do D, p. 124). É sofrer em si as dores dos

outros, as aspirações de todas as eras. Ser outro pressupõe a duplicação de si: ser

eu e ser outro: No fundo o que acontece é que faço dos outros o meu sonho,

dobrando­me, ou ainda, contaminar o próprio eu com o eu do outro ou vice­versa:

Parecendo às vezes, [...], parasitar os outros, na realidade o que acontece é que os

obrigo a serparasita da minhaposterior emoção. Habita o meu viver as cascas das

suas individualidades (L do D, p. 288). Do primeiro ponto de vista, o outro

imediato (ficcional) só é admitido e compreendido na medida em que pode ser a

expressão do próprio eu original (mesmo sendo sua mutilação); este, por sua vez,

finge outros­eus do mundo real (pessoas) ou ficcional (heterônimos) e pode, ainda,

deixar­se intencionalmente, contaminar ou ser contaminado por outros discursos

ficcionais de seu tempo ou de outros tempos, na semelhança ou na diferença. Nesse
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sentido, só o outro real é capaz de conferir ao outro ficcional o sentido e a

realidade, mesmo sendo uma realidade alegórica:

Em geral, pelo hábito que tenho de..., desdobrando­me, seguir

ao mesmo tempo duas, diversas operações mentais eu, [...] vou

adaptando em excesso e lucidez ao sentir deles, [...]. Assim, entre

sonhos, [...] vou, não só vivendo­lhes a essência requintada [...], mas

compreendendo e classificando as lógicas interconexas de várias

forças do seu espírito [...]. Vivo ao mesmo tempo os seus sonhos, a

alma do instinto e o corpo e atitudes deles. (L do D, p.288­289).

Do segundo ponto de vista, o contaminar seu próprio eu pelo eu dos outros

no mundo real assume, no Livro, um sentido também contrastante: ora de alegria

humana animal: Sim, um momento fui outro: vi, vivi, em outrem, essa alegria

humilde e humana de existir como um animal em manga de camisa (L do D, p.339)

ora de rebaixamento, de rejeição e de morte. Morrer é sermos outros totalmente (L

do D, p. 229).

O viver é ser outro representa, aqui, não o aceitar o outro vivente em si, mas

o multiplicar­se em outros­eus ficcionais. A multiplicação é metafórica. Nesse

mesmo contexto, o poeta autobiógrafo denuncia o estado de opressão discursiva do

outro nopróprio, porém não o aceita em si. O contaminar­se pelo discurso do outro

significa reduzir­se e anular­se, logo, uma concepção negativa. Para Pessoa, o ideal

é multiplicar o próprio discurso sem perder a sua identidade: viver outro sem se

perder. Por isso, o poeta prosador pode abdicar da sua personalidade pela
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imaginação e se deleitar na contemplação das vidas alheias, (L do D, p.231), criar,

pelo discurso, várias personalidades literárias, como pode criar a sua outra face sem

perder a própria.

A voz do autobiógrafo demonstra que o fundamento da sua arte não está na

redução de seu discurso pelo discurso do outro, mas no multiplicar­se como

discurso, pois é linguagem literária, e esta atribui ao indivíduo identidade múltipla

facilitando, consequentemente, a compreensão:

A mentira é simplesmente a linguagem ideal da alma, pois,

assim como nos servimos de palavras, [...], assim nos servimos da

mentira e da ficção para nos entendermos uns aos outros, [...].

Fingir é amar.f...] Amamo­nos todos uns aos outros, e a
mentira é o beijo que trocamos (L do D, p. 256­257).

O outro alegórico que, em si mesmo, não tem nenhum sentido fora do ser

arte, recebe a sua significação de um outro real, duplicado pela ação do ser outro no

discurso, porém sem deixar de ser o si mesmo. É essa singularidade da imagem

alegórica que faz o leitor pressentir, sob a aparência dissimulada, a aparência do

"outro real, como manifestação também fingida. Por isso, a introspecção­confissão

não pode ter acabamento, pois ela não comporta aspectos que lhe sejam totalmente

transcendentes. Nesse contexto, a palavra do eu sobre si mesmo é a última. Ela é

ato e como tal só vive no acontecimento singular e único de sua existência

discursiva.
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Ássim, a negação de uma razão de ser no mundo se transforma em

necessidade literária de uma razão de ser da própria arte como um absoluto, ou seja,

discurso­arte. O discurso introspectivo é construído, desse modo, pela confissão

dirigida para fora da própria personalidade: a existência literária, a Deus­arte. Em

suma, o exame introspectivo puro e solitário acontece na confiança no discurso

literário como uma alternativa absoluta.

Partindo desse pressuposto, a reiteração (eu­real e eu­ficcional) na qual o

outro ficcional “ocupa” metaforicamente o lugar do real, não é outra senão o

próprio Jogo discursivo de uma autobiografia que pretende superar, alegoricamente,

o próprio real em busca de uma existência poética auto­referente. Com efeito, no

Livro, o verdadeiro se manifesta no falso e este é alegoria do verdadeiro.

A presença da imagem alegórica, como metáfora do real, conduz à

dissimulação (encobrimento) do real verdadeiro. Esse estado de coisas gera um

aparente conflito interno entre o eu­real e o eu­ficcional. Este passa a ser a

mutilação do outro. No entanto, o que angustia o real, manifesto no eu

fantasmático, é, antes de tudo, a consciência de sua própria realidade, de seu mundo

de fato. Daí a sua preferência pelo mundo do sonho, pelo refúgio na arte de criar

figuras, de viver no teatro do imaginário.
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4 A AUTOBIOGRAFIA NO TEATRO DO IMAGINÁRIO
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Toda a vida da alma humana é um

movimento na penumbra. Vivemos, num lusco­

Jusco da consciência, nunca certos com o que
somos ou com o que supomos ser. f...] Somos
qualquer coisa que se passa no intervalo de um

espetáculo; [...] Todo mundo é confuso, como
vozes na noite.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.96)

Pelo visto, o Livro do desassossego expõe, por meio do fingimento, a sua

maneira, deliberadamente confessa, de ser uma autobiografia da dissimulação de si

mesmo, e, por isso, uma obra de existência ficcional, na qualo ato do fingir é a

única verdade possível. Nasce, com efeito, um Livro­Metáfora que interrompe a

noção da arte como representação, pois sua constituição objetiva a não representar

nada: Há metáforas que são mais reais do que a gente que anda na rua (L do D,

p.261). À personagem ficcional elabora uma poética própria, única, autotélica,

totalmente singular. Não uma poética dos heterônimos ou do ortônimo, mas de um

Só­ares que também é parte constituinte desta grande metáfora.

No entanto, não se trata de uma metáfora de simples transposição, mas de

uma metáfora analógica, na qual não é a natureza artificial que cria, pela

correspondência, a insólita arte, mas a insólita arte é que dá vida ao concreto da

natureza artificial. Em outras palavras, a arte atribui sentido às coisas. Estas são o

que são e nada mais. Aquela, em contrapartida, atravessa as fronteiras do não­ser, e
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o subverte, analogicamente, pelos sentidos, pela percepção, numa espécie de teatro

do imaginário, e cria o “eu do desassossego”, no qual prevalece a construção de

uma prosa poética autobiográfica, plural, fragmentária e auto­referente:

Disse Amiel que uma paisagem é um estado de alma, mas a

frase é uma felicidade frouxa de sonhador débil. Desde que a

paisagem é paisagem, deixa de ser um estado de alma. [...] Mais certa
era dizer que um estado de alma é uma paisagem; haveria nafrase a
vantagem de não conter a mentira de uma teoria, mas tão­somente a

verdade de uma metáfora. (L do D., p.103).

E qual é a verdade de uma metáfora, principalmente quando se trata de uma

metáfora da correspondência às avessas?! Não há verdade, não há nenhuma

referência da arte fora dela mesma; há, unicamente, a arte do fingir o já fingido. Por

isso, pode­se afirmar que o fundamento poético, que se realiza plenamente na forma

autobiográfica ficcional do Livro e que inclui, em si, a contemplação da natureza e

os elementos estéticos da concepção do mundo, espalham­se, nas páginas do Livro,

em um jogo polissêmico, totalmente desautomatizado e desconexo em todos os seus

aspectos enquanto obra de arte autobiográfica que se realiza no sentir, no dizer e no

fazer.

Trata­se, então, de uma arte do “eu e das sensações”, na qual se evidenciam

o solipsismo e a fenomenologia da percepção: À vida é para nós o que concebemos

nela. [...]. Na verdade, não possuímos mais que as nossas próprias sensações;

nelas, pois, [...] temos quefundamentar a realidade da nossa vida (L do D, p.130).
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No sentir, predominam a imaginação e o jogo da inclusão/exclusão dos outros entes

como meras impressões ou personas do imaginário, como afirmei antes. Ainda do

sentir, percebe­se a vida como uma ilusão de marionetes, de uma geração em crise,

de um forte pessimismo, porém nunca transformada em derrota. O pessimismo é

uma inquietude, um mal estar do espírito poético pelo estado de coisa em que se

encontram os homens no mundo real.

A palavra (o dizer) é a essência do Livro, o seu fim, o seu dom, o seu prazer

artístico, a sua morada e o seu elo de ligação com o outro das artes. O dizer revela a

admiração de Bernardo Soares por outros escritores, principalmente por Vieira, na

suafriaperfeição de engenharia sintáctica (L do D, p. 254):

Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavras. As palavras são

para mim corpos tocáveis, serelas visíveis, sensualidades
incorporadas. [...], transmudou­se­me o desejo para aquilo que em
mim cria ritmos verbais, ou escuta de outros. Estremeço se dizem

bem. Tal página de Fialho, tal página de Chateaubriand, fazem
formigar toda a minha vida em todas as veias, fazem­me raivar

tremularmente quieto de um prazer inatingível que estou tendo. Tal

página, até de Vieira, na sua fria perfeição de engenharia sintáctica,
me faz tremer como um ramo ao vento, num delírio passivo de coisa

movida (L do D, p. 254).

Dizer significa dar vida às coisas, é conservar­lhe a virtude e tirar­lhe o

terror! (L do D, p. 63). O dizer artístico ultrapassa os limites do tempo, garantindo,
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em decorrência, mais realidade às coisas do que as próprias coisas podem ter, isto é,

dá às coisas existência permanente:

Os campos são mais verdes no dizer­se do que no seu verdor. Às
flores se forem descritas com frases que as definam no ar da

imaginação, terão cores de uma permanência que a vida celular não
permite.

Mover é viver, dizer­se é sobreviver. [...] (L do D, p. 63).

Do mesmo modo que a existência pública e a privada procuram estabelecer,

respectivamente, uma diferenciação entre o ser mortal e a imortalidade, do ponto de

vista filosófico; entre o ser temporal, logo, sujeito à morte, e o ser atemporal, logo,

eterno e, ainda, entre a exterioridade e a interioridade, esta como plenitude do “ev”,

a existência ficcional também cria um jogo entre o viver e o sobreviver. Para a

existência pública, a mortalidade é condição do corpo que, por sua vez, aprisiona o

homem à queda essencial, e a imortalidade só é garantida ao homem que vive no

mundo onde mora a sabedoria. Na passagem da existência pública à privada,

especificamente, aqui falando sobre Santo Agostinho e seus seguidores, o homem é

mortal porque sujeito ao tempo, que o torna no ser da mudança; Deus é imortal

porque, contrariamente, é atemporal: não está sujeito à mudança. Na existência

privada, princiípia a dessacralização, e a plenitude se dá pela interiorização. O poeta

é uma “personalidade de exceção”, a palavra artística como expressão de sua

subjetividade Ihe garante a imortalidade. Na existência ficcional, há uma inversão, a
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vida está sujeita ao tempo, daí o mover; já o dizer artístico, da arte a si mesma, está

para o sobreviver. A palavra “sobreviver” se relaciona ao sentido do “viver além”

da vida, ou seja, imortalizar: Sobre + viver. O que equivale vencer a vida,

ultrapassar a realidade ou transcender na plenitude do fingimento do fingimento.

O Livro vive ofazer porque a sua existência permanente está na construção

de si mesmo como projeto artístico do espírito, no seu construír­se às avessas, como

aquele que talha um caminho para negá­lo em seguida (L do D, p.60), ou quem

cria Remoinhos, redemoinhos, na futilidade fluída da vida! (L do D, p.112). Por

isso, 0 Livro é o construir em si mesmo imagens do sentir: um incerto movimento,

um dormir e desdormir.

Ássim como os românticos descobriram que a realidade é subjetiva, na qual

a impressão poética de qualquer objeto é aquela estranha sensação de beleza ou

poder que não pode ser contida dentro de si mesma, Fernando Pessoa cria, por meio

do seu semi­heterônimo, o “Livro autobiográfico das Sensações”:

Não tendo que fazer, nem que pensar em fazer, vou pôr neste

papel a descrição do meu ideal — Apontamento.
A sensibilidade de Mallarmé dentro do estilo de Vieira sonhar

como Verlaine no corpo de Horácio, ser Homero ao luar.

Sentir tudo de todas as maneiras, saber pensar com as emoções e

sentir com o pensamento, não desejar muito senão com a imaginação,
sofrer com coquitterie, ver claro para escrever justo; conhecer­se com

fingimento e táctica, [...]]; em suma, usar por dentro todas as

sensações (L do D, p. 151).
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Eis, portanto, o que prevalece no Livro: o desconhecido e não­definido

mundo da imaginação, só possível no sonho: Tudo em meu corpo é o universo nu,

abstrato [...]. Divido­me em cansado e inquieto, e chego a tocar com a sensação do

corpo um conhecimento metafísico do mistério das coisas. (L do D, p. 67) O

inexprimível é transmitido como um valor supremo, e, ao mesmo tempo, absurdo.

Uma prosa poética introspectiva entre o “sono e a vigília”, desvinculada, pois da

forma aural de afirmação lógica: Um hálito de música ou de sonho, qualquer coisa

quefaça quase sentir qualquer coisa quefaça nãopensar (L do D, p. 64).

Se os românticos buscaram a emoção em toda a sua profundidade, não

conseguiram, por outro lado, mudar a noção da sensação para a consciência de

como a sensação se transforma em arte, de transformar os sentimentos em

conhecimento. Fernando Pessoa, no Livro, em contrapartida, busca, primeiramente,

dar, ao ato do sentir, a força da intelectualidade criadora uma dimensão puramente

poética: Tornar puramente literária a receptividade dos sentidos, e as emoções,

[..], converté­las em matéria apreciada para com ela estátuas se esculpirem de

palavrasfluidas e lambentes (L do D, p. 350):

É claro que essa forma de Fernando Pessoa criar a arte literária é uma

herança dos decadentistas. Baudelaire e Valery cultivaram a mística da sensação.

No geral, os poetas do Decadentismo elaboraram uma arte de traduzir os estados da

alma em cores e imagens, como simulação do estado de espírito, do sentimento, das

sensações ou do sonho. Uma arte na qual as impressões visuais são sinais

alegóricos da consciência espiritual. O processo pressupõe a mudança do foco do
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mundo exterior para o mundo interior da arte em si mesma; arte geradora da

consciência da origem de tudo:

Todos os movimentos da sensibilidade, [...], são sempre

interrupções de um estado, que não sei em que consiste, que é a vida
íntima dessa própria sensibilidade. [...].

Vivemos quase sempre fora de nós, e a mesma vida é uma
perpétua dispersão. Porém, é para nós que tendemos como os
planetas, elipses absurdas e distantes.

Sou mais velho que o tempo e que o Espaço, porque sou
consciente. As coisas derivam de mim; a Natureza interior é a

primogênita da minha sensação. [...].
Dono do mundo em mim, como de terras que não posso trazer

comigo (L do D, p. 220­221).

Dessa forma, a prosa poética autobiográfica do sentir vive o ato discursivo

da “perpétua dispersão” em contraste com o processo gravitacional de tender para o

centro. Por isso, o jogo alegórico das imagens do contraponto e da sensação com

bordados, se manifestam, de modo centrípeto e centrífugo, na construção da

escritura como o fazer artístico em si mesmo.

Nesse contexto, Pessoa cria a arte autobiográfica do sentir, na qual coloca

cada idéia, cada coisa de modo em que é possível ver o visível do invisível no seu

processo não só de subjetivação, de um sujeito ficcional para um sujeito real e vice

versa, mas também no da escritura para a escritura enquanto obra de arte. O

discurso alegórico e o estilo do Livro refletem o invisível por meio de estados

” A 6capazes de se tornarem percepções, como “tempo”, “espaço”, “natureza interior”,
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possíveis pelo poder de sentir, pela imaginação como meio de compreender as

coisas subjetivamente, sem, no entanto, desprezar o intelecto criativo. Por isso, o

sonho, para Pessoa, ultrapassa a realidade:

Sentado à janela, contemplo com os sentidos esta coisa nenhuma

da vida universal que está lá fora. A hora harmoniza­se numa

sensação inquieta, desde a invisibilidade visível de tudo até a madeira

vagamente rugosa de ter estalado a tinta velha do parapeito

branquejante (L do D, p. 83).

Pessoa transforma suas sensações em imaginação e esta em força criadora,

em conhecimento, mas tudo obtido por meio do devaneio, do absurdo, frutos de

uma consciência de alcova em que elementos discordantes se aglutinam, formando

um todo de sentido desconexo.

Cedo de mais obtive, por uma experiência, simultânea e

conjunta, da sensibilidade e da inteligência, a noção de que a vida da
imaginação, por mórbida que pareça, é, contudo, aquela que calha aos
temperamentos como é o meu. As ficções da minha imaginação

(posterior) podem cansar, mas não doem nem humilham. Às amantes
impossíveis é também impossível o sorriso falso, o dolo do carinho, a

astúcia das carícias (L do D, p. 173).

Pessoa faz o desconexo de sua imaginação criadora vibrar a alma, diante do

drama fugidio do tudo, do que não pode ser dito objetivamente, do sentir e pensar
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outro em si, do extraviar­se de si mesmo no labirinto das sensações do fazer alegria,

de concretizar por meio de imagens, figuras de si mesmo:

Tudo se me evapora. À minha vida inteira, as minhas

recordações a minha imaginação e o que contém a minha

personalidade, tudo se me evapora. Continuamente sinto que fui

outro, que senti outro, que pensei outro. Aquilo a que assisto é um

espetáculo com outro cenário. E aquilo a que assisto sou eu. [...].

Como me conheci hoje o que me desconheci ontem? E tudo se me

confunde num labirinto onde, comigo me extravio de mim (L do D, p.

127).

Como prosador autobiográfico torna­se o espectador objetivo do seu eu

atuante. Porém o ato compositivo de sua prosa poética é a alusão metafórica do seu

ato do sonhar, de criar imagens sensoriais sucessivas e desencadeadas de um “eu­

escritor” atuante encoberto por um “eu­escritura”:

Espectador irônico de mim mesmo, nunca, porém, desanimei de

assistir à vida: (L do D, p. 200).
Sou em grande parte, a mesma prosa que escrevo. Desenrolo­me

em períodos e parágrafos, faço­me pontuações, e, na distribuição de

imagens desencadeadas das imagens. [...] no espelho do poço alto,
meu próprio rosto me contempla contemplá­lo. [...] E assim, em
imagens sucessivas, em que me descrevo — não sem verdade, mas
com mentiras —, vou ficando mais nas imagens do que em mim,

dizendo­me até não ser, escrevendo com a alma como tinta, [...].
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A ficção acompanha­me, como a minha sombra. E o que queria

é dormir (L do D, p. 201).

Nunca durmo: vivo e sonho, ou antes, sonho em vida e a dormir,

que também é vida. [...], o que sou é um perpétuo desenvolvimento de

imagens, conexas ou desconexas, fingindo sempre de exteriores. [...].

(L do D, p.316).

Pessoa vê o que cria, como se fosse tudo um sonho interior. O “eu­prosador”

parece iluminado pelas imagens sucessivas que acabam por consumi­lo e, ao

mesmo tempo, distanciá­lo do mundo exterior fora da imaginação. Para ele, não há

nitidamente uma barreira entre a visão interior e a exterior: Vejo, vou vendo mais,

reconsiruo vendo. E todo o lar há do andar de cima, saudoso hoje mas não ontem,

vem erguendo­se fictício da minha contemplação desentendida (L do D, p. 262).

Há, no entanto, uma projeção da percepção interior sobre a exterior, ou, quando

muito, a interação entre o subjetivo e o objetivo, isto é, do imaginado e do vivido.

Na verdade, Pessoa converte a sua prosa poética autobiográfica em uma

atividade perceptiva intelectual em vez de emocional e, sob este aspecto, assume o

papel de um visionário: De repente estou só no mundo. Vejo tudo isto do alto de um

telhado espiritual. Estou só no mundo. Ver é estar distante (L do D, p. 113). Com

sua rede de sentidos e percepções superiores, o “eu­prosador” se inclina mais a

decifrar do que a comunicar o segredo enigmático de sua prosa poética: Há

sensações que são sonos, que ocupam como uma névoa toda a extensão do espírito,

que não deixampensar (L do D, p. 108).
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Por isso, a sua arte consiste na exploração da alma, nos deslumbrantes

efeitos da sinestesia, no grande vôo poético para a solidão: o ser estrangeiro. À

personagem literária teme perder a infância na crueldade do Tempo. O temor e à

solidão transcendem, logicamente, a preocupação narcisista de interpretação

egocêntrica: Não choro a perda da minha infância; choro que tudo, e nele a

(minha) infância, se perca. É a força abstrata do tempo, não a fuga concreta do

tempo que é meu, [.../. (L do D, p. 262):

Analisar é ser estrangeiro [...]. Sinto­me tão isolado, que sinto a
distância entre mim e o meu fato. (L do D, p. 113).

Um silêncio frio. Os sons da rua como que foram cortados à

faca. Sentiu­se, prolongadamente, como um mal­estar de tudo, um
suspender cósmico da respiração. Para o universo inteiro. Momentos,

momentos, momentos. À treva encarvoou­se de silêncio súbito, aço

vivo. [...].

Oh, Lisboa, meu lar! (L do D, p. 105).

A percepção intelectiva gera a consciência contraditória, esta também

perceptiva do estrangeiro. Isto porque o eu­real se distancia aparentemente do eu­

ficcional, assim como há o isolamento aparente e paradoxal do eu­poético da
cidade em que o eu­real habita (Lisboa, meu lar!). É aparente, pois, enquanto o eu­
real tem Lisboa como seu lar; o eu­ficcional tem a língua portuguesa como sua
morada. Nesse contexto, as sensações se convertem em discurso, em razão,
conhecimento.

A arte de Pessoa, via Bernardo Soares, se assemelha, então, com a aventura

de Baudelaire de transformar a voluptuosidade discursiva em conhecimento. O ato
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poético criativo começa e se mantém com o movimento disforme, descontínuo,

semelhante a Remoinhos, redemoinhos, nafutilidade fluida da vida [...], os carros

elétricos rosham e tinem, arrancados, assobiam a ferro alto (L do D, p. 112). O

prosador lança sobre o papel a força intelectiva de sua imaginação, sugerindo

imagens sinestésicas, transformando as suas sensações em ritmos poéticos,
carregados de processos intensificadores do discurso, tais como, as diferentes

reiterações, as aliterações, as coliterações, as onomatopéias e os ecos:

Senti a vida no estômago, e o olfato tornou­se­me uma coisa por

detrás dos olhos. Altas, pousavam em nada nuvens ralas, rolos, num

cinzento a desmoronar­se para branco falso (L do D, p. 109).

O ruído de lume na lareira... [...]. E depois sem som, um sonho

calmo num espaço enorme, como a lua rodando entre estrelas... (p.

117)

[...] enleando­nos num leito leve de morte lenta, onde baloiçamos ao

vento (L do D, p. 180).

No trecho “O sensacionalista”, no qual Pessoa, em uma nota, lançou a idéia

de publicá­lo separadamente, reforça a importância das sensações na sua prosa

autobiográfica, uma vez que as ciências e a religião não mais servem de referências

para as artes:

Neste crepúsculo das disciplinas, em que as crenças morrem e os

cultos se cobrem de pó, as nossas sensações são a única realidade que
nos resta. O único escrúpulo que preocupe, a única ciência que
satisfaça são os da sensação (L do D, p. 469).
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Eb)Para a personalidade literária, o seu “eu” não é resultado ou o

entrecruzamento de múltiplas casualidades que determinam seu corpo ou sua alma.

O seu ser não pode se fechar como simples objeto das ciências ou da religião. O

saber científico pressupõe a visão ou a experiência do mundo dado. Ele é a

expressão segunda e não tem e não terá nunca o mesmo sentido de ser o que é o

mundo percebido, sentido, pela simples razão de que ele é uma determinação: não

tive convicções. Tive sempre impressões (L do D, p. 216). Assim, vejamos o que

concebe a personalidade literária sobre as sensações:

Retendo da ciência, somente aquele seu preceito central, de que

tudo é sujeito às leis fatais, contra as quais se não reage

independentemente, porque reagir é elas terem feito que reagíssemos;
e verificando como esse preceito se ajusta ao outro, mais antigo, da
divina fatalidade das coisas. [...], e curvamo­nos sobre o livro das

sensações com um grande escrúpulo de erudição sentida.
Não tomando nada a sério, nem considerando que nos fosse

dada, por certa, outra realidade que não as nossas sensações, nelas
nos abrigamos, e a elas exploramos como a grandes países

desconhecidos. (L do D, p. 46).

No “Livro Autobiográfico das Sensações”, a cada instante o “eu­poético”

confessa­se capaz de fantasiar acerca de coisas, imaginar objetos ou pessoas cuja

presença não é incompatível com o contexto e, no entanto, eles não se misturam no

mundo, estão diante do mundo, no “teatro do imaginário”: Para sentir a delícia e o

terror da velocidade não preciso de automóveis velozes nem de comboios
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expressos. Basta­me um carro elétrico e a espantosa faculdade de abstração que

tenho e cultivo (L do D, p. 106). Se a realidade da percepção do “eu­sensitivo” só

estivesse fundada na coerência intrínseca das representações, por certo, seria

sempre hesitante e teria que se reintegrar ao real a fim de se desfazerem as sínteses

ilusórias. Porém a percepção não é uma ciência do mundo, não é nem mesmo um

ato, uma tomada de posição deliberada, ela é ofundo sobre o qual todos os atos se

destacam. Ela é pressupostapor eles MERLEAU­PONTY, 1999, p. 6)

Tenho as opiniões mais desencontradas, as crenças mais

diversas. É que nunca penso, nem falo, nem ajo... Pensa, fala, age por
mim sempre um sonho qualquer meu, em que me encarno de

momento. Vou a falar e falo eu­outro. De meu, só sinto uma

incapacidade enorme, um vácuo imenso, uma incompetência ante

tudo quanto é a vida. Não sei os gestos a ato nenhum real.

Nunca aprendi a existir.

Tudo quero comigo, logo que seja dentro de mim. (L do D,

p.208).

Bernardo Soares confessa incessantemente o seu descrédito pelo real. Sua

poética também não aspira a nenhuma cópia, nem mesmo a de um ponto específico

da realidade. Aspira à criação geradora, no leitor, de impressão de tédio continuado

em pesadelo voluptuoso (L do D, p. 219). Atribui caráter dinâmico ao sonho,

transformando­o em sonho do sonho, em uma floresta em que habitam figuras

irreais. Uma floresta em que as imagens são consideradas estados de espírito,
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sensações, alheamentos e impressões. Os mais variados fenômenos perceptivos,

existentes no Livro, são tratados de tal forma que ora simbolizam, ora metaforizam,

ora são alegrias, estados interiores de um indefinido mundo de paisagens sem nexo,

fantasmagóricas, uma espécie de desrealização que se concretiza na conjunção do

sonho e da imaginação criadora. Com maior ênfase que Rousseau, Diderot e

Baudelaire, Pessoa, por meio de seu semi­heterônimo, atribui a essa conjunção a

categoria de uma inventividade superior:

Viver do sonho e para o sonho, desmanchando o Universo e

recompondo­o, distraidamente confere mais apego ao nosso momento

de sonhar. [...].

As figuras imaginárias têm mais relevo e verdade que as reais.

Meu mundo imaginário foi sempre o único mundo verdadeiro

para mim. Nunca tive amores tão reais, tão cheios de verve, de sangue

e de vida como os que tive com as figuras que eu próprio criei. Que

leais! Tenho saudades deles porque, como os outros, passam... (L do

D, p. 371).

E quem é esta mulher que comigo veste de observada essa

floresta alheia? [...].

A alcova vaga é um vidro escuro através do qual, consciente

dele, vejo essa paisagem,... e a essa paisagem conheço­a há muito, e

há muito que com essa mulher que desconheço erro, outra realidade,

através da irrealidade dela. [...] (L do D, p. 453).
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Aos olhos do Fernando Pessoa, semi­heterônimo, os sonhos assumem a

significação mais elevada quando é material da imaginação fantasmagórica, do

irreal. Para ele, a imaginação vale mais do que o corpo­vivente. À paisagem

interior, a “floresta do alheamento”, a imagem da cidade de Lisboa, mais do que a

paisagem real, pois elas são analogias metafóricas produzidas pelo olho artificial do

espírito criativo: Este livro é um estado de alma, analisando de todos os lados,

percorrido em todas as direções (L do D, p. 437). Emais:

...e do alto da majestade de todos os sonhos, ajudante. De

guarda­livros na cidade de Lisboa.

Mas o contraste não me esmaga — liberta­me; e a ironia que há

nele é sangue meu. [...].

A glória noturna de ser grande não sendo nada! A majestade

sombria de esplendor desconhecido... (L do D, p. 49).

Por isso, Pessoa se reconhece um decadente criador de lucilações tristes de

uma estranheza postiça que incorporam em palavras inesperadas uma alma

ansiosa e malabar (L do D, p. 349). O absurdo, formado de associações de idéias,

de imagens alegóricas, de palavras translúcidas, entre o lúcido e o difuso constitui o

fundamento de sua escrita poética. Por isso, as prosopopéias, as onomatopéias, as

coliterações, as aliterações, as recorrências e as alusões metafóricas em todo

processo de sua produção linguística:
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A voz dos regatos [...], a voz das árvores onde pomos sentido no
seu murmúrio — ah, meu amor ignoto, quando tudo isso é nós e
fantasias tudo de cinza que se escoa pelas grades de nossa cela! (L do

D, p. 307).

Em síntese, a arte autobiográfica de Pessoa é a realização do sonho na qual

elementos discordantes se associam com o fim único de criar imagens alegóricas,

disformes como o sonho, cuja existência ultrapassa a vida real e,

consegiientemente, mantém a vida na vida. Portanto, matar o sonho é matarmo­nos.

É mutilar a nossa alma (L do D, p. 306), porque o sonho é a própria arte.

4.1 A Autobiografia como Escrita dos Limites: A Fragmentação

O estado de espírito obriga­me agora a
trabalhar bastante, sem querer, no Livro do
Desassossego. Mas tudofragmentos, fragmentos,
Jragmentos.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p. 503)

A linearidade das autobiografias de existência pública e privada foi

substituída, no Livro do Desassossego, pela escrita fragmentária. Pode­se dizer que

à existência ficcional não mais corresponde à aparência exterior, objetiva nem

tampouco à percepção unicamente subjetiva, e sim à realidade flutuante do sonho:

aberta, desconexa, pluralizante, descentrada e inquietante. Uma autobiografia entre
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o envolver e o ocultar. Uma arte que abandona o modo estruturalista literário que

pressupõe a determinabilidade e o sentido unívoco do texto. Evidencia­se, no Livro,

a consciência do autor­real de uma realidade flutuante, isto é, de palavras ociosas,

perdidas, metáforas soltas, que uma vaga angústia encadeia a sombra (L do D, p.

171). Uma prosa autobiográfica do fragmento que rejeita a visão baseada na noção

de sistema, desenvolvimento linear e estrutura pronta. Está implícita no Livro a

idéia de que não existe uma maneira única e definida de sua própria composição

estrutural. Ele é um amontoado de fragmentos desconexos. E quem irá organizá­lo?

O leitor. Este poderá escolher o modo de estruturação da obra. Porém nunca será

definitiva, pois nunca haverá fim para o número de interpretações do universo

criativo do Livro. Existe, nele, uma possibilidade ilimitada de perspectivas de

leituras, porque ficará sempre a dúvida, e os sentidos possíveis são muitos:

Tudo quanto o homem expõe ou exprime é uma nota à margem
de um texto apagado de todo. Mais ou menos, pelo sentido, da nota,

tiramos o sentido que haverá de ser o do texto; mas fica sempre a

dúvida, e os sentidos possíveis são muitos (L do D, p. 164).

E o luar parece iluminar algidamente todo o mistério do mundo.

Parece mostrar tudo, e tudo é sombras com misturas de luz má,

intervalos falsos, desniveladamente absurdos, incoerências do visível.

[...]. Nunca escreverei alguma coisa. Uma nuvem muito leve paira
vaga acima da lua, como um esconderijo. Ignoro como estes telhados.
Falhei, como a natureza inteira (L do D, p. 166).
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Assim, o compositor do Livro, Bernardo Soares, reconhece o mistério de sua

arte: parece mostrar tudo e tudo é sombras com mistura de luz má, e confessa

alegoricamente a fluidez de sua criação: uma nuvem muito leve e fria vaga acima

da lua, como um esconderijo. Logo, compreende­se que a leitura definitiva é

permutável, razão pela qual todos os fragmentos que compõem o Livro parecem e

não revelam. No entanto, o que não revela possibilita ao leitor escolher modos

diversificados de sua montagem e de sua leitura. Poderá, entre outras, escolher

organizar os fragmentos da obra pelas datas de publicação, por temáticas, pelas

prováveis autorias, pelas formas do eu, pela predominância de determinados

recursos poéticos (rítmicos, sintáticos, morfológicos e semânticos), pelas alegorias,

pelas imagens sensoriais e pelas influências de outros estilos: dos tradicionais, dos

primeiros modernos, dos decadentes e das vanguardas. Poderá, ainda, escolher

iniciar o Livro pelas relações entre o autor real e o autorficcional, bem como deste

último e as figuras criadas pelo primeiro: o autor real.

Vale considerar que a escrita fragmentária pressupõe a dissolução da

estrutura tradicional da autobiografia. Além de indicar a sua natureza fluída e

indeterminável, demonstra o caráter transcendente desse gênero, que reflete com

fidelidade a consciência artística moderna. Pode­se dizer que o universo caótico, em

contínuo processo de mudança, constituiu material poético similar para os escritores

da época: novas técnicas, novos recursos, novas temáticas, enfim novas e renovadas

posturas inventivas e de criação.
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Pode­se dizer que a autobiografia do Livro rejeita os princípios norteadores

das outras autobiografias, como ordem, centro, linearidade e conclusividade do

processo, para substituí­los por pluralidade, desestrutura, mutabilidade não­

progressiva, paradoxo, fluidez, descontinuidade e processo. Contudo, esse processo

não se dá de maneira regular e pré­determinada, mas sim por meio de um

continuum que permite a participação efetiva do leitor, o que faz da autobiografia

uma espécie de jogo do acaso e da espontaneidade, do desvelar riscos e dopenetrar

em labirintos de sonhos da imaginação criadora: Um livro subversão e negação do

que normalmente concebem­se de um livro. Um livro emplena ruína, o livro­sonho

(ZENITTH, 1999, p. 13):

Não sei escrever mais que algarismos, ou riscos. [...], uma

vontade perdida algures no labirinto do que realmente sou.

Seja como for deixo que seja. E ao deus, ou aos deuses, que

haja, largo da mão o que sou, conforme a sorte manda e o acaso faz,

fiel a um compromisso esquecido (L do D, p. 148).

A autobiografia do Livro, nesse contexto, não busca uma visão

uniformizante e finalista, próprias da abordagem do classicismo moderno: uma

síntese entre fese e antítese. Mas pressupõe a convivência, embora irônica, de

opostos. Reflete estruturalmente uma discordância no sentido da ruptura da

homogeneidade, da falta de um logos absoluto, da rejeição de uma escritura

uniforme, específica e totalitária. Além disso, expressa­se numa linguagem de
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formas variadas e em fragmento; contesta o logocentrismo, a realidade e a perfeição

em arte, como bem observou Richard Zenith, organizador do Livro:

A falta de um centro, a relativização de tudo (inclusive da

própria noção do “relativo”), o mundo todo reduzido a fragmentos
que não fazem um verdadeiro todo, apenas texto sobre texto sem
nenhum significado e quase sem nexo (ZENITH, 1999, p. 13).

Prevalece no Livro a apologia à imperfeição, ao sonho e às imagens

sensoriais. Valoriza a escrita alegórica do eu­autor ao eu­personagem; cria­se a

estrutura da não­estrutura, porque fragmentária, e se fundamenta como “escrita do

eu” em um processo de dissimulação da dissimulação. Tudo isso se dá pelo

rompimento com o ponto de vista único, pelo fim da linearidade e pela criação de

uma prosa poética autobiográfica reveladora dos mistérios de si mesma, porque de

existência ficcional. Uma arte que rompe com o símbolo e inaugura uma percepção

alegórica do mundo, específica desta poética autobiográfica: a poética do eu­real

encoberto pelo eu­ficcional. Do mesmo modo, predomina, no Livro, a noção de

“mundo desencantado”. Nele o símbolo é arruinado e se transmuda em alegoria,

numa ironia sem nexo, um credo quia absurdum da arte autobiográfica do

fragmento. Por 1sso, o Livro, desde a sua concepção, ficou sempre um projeto por

Jazer, por emendar, por organizar e levar a cabo. (ZENITH, 1999, p. 16):

Apoteose do Absurdo
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Sigo às vezes em mim, imparcialmente, essas coisas deliciosas
e absurdas que ou não posso poder ver, porque são ilógicas à vista —
[...] — o absurdo, o ilógico, o contraditório, tudo quanto nos desliga e
afasta do real e do seu séquito disforme de pensamentos práticos e

sentimentos humanos e desejos de ação útil e profícua. O absurdo
salva de chegar a pesar de tédio aquele estado de alma que começa

por se sentir a doce fúria de sonhar (p. 337).

Em uma das cartas enviadas a Armando Cortes­Rodrigues, Fernando Pessoa

fala sobre o seu estado de espírito: de uma depressão profunda e calma. Estou há

dias ao nível do Livro do Desassossego que só lhe permitia escrever pequenas

coisas e quebrados e desconexos pedaços. (L do D, p. 503). Isto é confirmado com

a composição de Bernardo Soares: eu, que não ouso escrever mais que trechos,

bocados, excertos do inexistente, eu mesmo, no pouco que escrevo, sou imperfeito

também. (L do D, p. 115).

Para Adorno (1996, p.94) todo grande artista prefere a ruptura à falsa

harmonia da forma identificante, assimiladora, igualitária. Este é o desafio de

Femando Pessoa na sua autobiografia fingida, cuja forma não se realiza

completamente. Seu estilo pressupõe a privação da plenitude clássica. Uma

autobiografia que contém o arrevesamento estilístico pelo qual mostra a

intransitividade da arte diante da desumanização social e que prevê a

desvalorização da própria arte. O estilo, que vivencia a violência, transforma­se na

escrita dos limites e recusa a dizer, em um desassossego, em uma atitude

inquietante, diante da falta de sentido do real. Por isso, a arte, para Pessoa,
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sobrepõe­se ao real e é um gemido: E este livro é um gemido. Escrito ele já o só

não é o livro mais triste que há em Portugal (L do D, p. 369):

Talvez porque eu pense de mais ou sonhe de mais, o certo é que

não distingo entre a realidade que existe. E assim intercalo nas
minhas meditações do céu e da terra coisas que não brilham de sol ou

se pisam com pés — maravilhas fluídas da imaginação. (L do D, p.

341).

A arte deixa então de ser espelho social. É, antes, o negativo da sociedade.

Faz da ficção do fingimento o seu verdadeiro realismo. O aspecto caótico,

fragmentário da autobiografia não a afasta do real, pelo contrário, a aproxima do

mundo dos homens reais, da história das vidas cotidianas:

Sigo, num pensamento de divagação, a história vulgar das vidas

vulgares. Vejo como em tudo são servos do temperamento

subconsciente, das circunstâncias externas alheias, dos impulsos de

convívio e desconvívio que nele, por ele e com ele se chocam como

pouca coisa (L do D, p. 167).

Por 1sso, o Livro pode ser considerado também uma escrita autobiográfica

dos limites. A fronteira entre os gêneros literários se torna fluida nessa poética de

estrutura teórica aberta. Em seu cemne convivem diferentes manifestações

discursivas, como associações de idéias, de imagens, de palavras — tudo lúcido e

difuso [...], e as letras da minha tinta da caneta são um mapa absurdo de sinais
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mágicos.(L do D, p. 349). Um “ev” que traça [...] sem nexo, longínquo, intermédio

e súcubo, (L do D, p. 350), como um náufrago que se afoga à vista de ilhas

maravilhosas. Um náufrago que desafia com frequência as categorias de gênero.

Sua prosa poética é autobiográfica, mas se assemelha, às vezes, ao discurso teórico

da literatura, alia­se às memórias, ao diário, à fotografia pictórica, na qual a

interioridade de um “eu­plural” sobrepõe­se à pretensão de objetividade, autoridade

e finalidade. Amplia, ainda, a fronteira entre o imaginário / fantasmático e o realista

(a escrita da história de si) nas suas digressões lingúísticas e nos seus devaneios.

Por isso, a fragmentação é condição de subjetividade. O “eu da escritura” é um eu

histórico e descontínuo:

Assim, nossa época, senil e cancerígena, é o desvio múltiplo de
todos os grandes propósitos confluentes ou opostos, de cuja falência

surgiu à era com que faliram.

Vivemos um entreato com orquestra (L do D, p.115).

Afinal eu quem sou, [...]. Um pobre órfão abandonado nas ruas

das sensações, tiritando de frio às esquinas da Realidade, tendo que

dormir nos degraus da Tristeza e comer o pão dado da Fantasia (L do

D, p. 117).

Além do mais, a palavra no Livro se desdobra, envolvendo, ocultando o que

está dito. Uma arte do intelecto, do sentimento e da fantasia. Um livro aberto que

oculta mostrando, e que mostra o vazio que não cessa em sua linguagem de

fantasiar e de envolver, pois é tudo um caos de coisas nenhumas (L do D, p.203):
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Nuvens... São como eu, uma passagem desfeita entre o céu e a

terra, ao sabor de um impulso invisível, trovejando ou não trovejando

[...], ficções do intervalo e do descaminho [...]. Nuvens... Continuam

passando, continuam sempre passando, passarão sempre continuando,

num enrolamento descontínuo de meadas baças, num alongamento

difuso de falso céu desfeito (L do D, p. 211).

Nessa ficção autobiográfica do intervalo, do Livro do desassossego, são

considerados, portanto, pontos relevantes para a sua concretização como existência

ficcional, além das já citadas formas fundamentais de sua existência autobiográfica

do fingimento, como as “formas do eu”, a “introspecção­confissão”, a “semi­

heteronímia” e as questões da “autoria”, a concretização do fazer literário por meio

do sonho e da imaginação inventiva, ou seja, o desenvolvimento de uma arte sob a

perspectiva da fenomenologia da percepção, das sensações intelectivas e sensoriais.

Uma arte que reescreve a história de um “eu” como um sonho: entre o sono e a

vigília, isto é, nela predomina o imaginário sobre o real e, em decorrência, o

rompimento com a unidade da forma narrativa autobiográfica em nome da

multiplicidade. Uma arte na qual prevalece fingimento do fingimento em vez de

simples abstrações, o fragmento no lugar da linearidade narrativa. Isso porque

Bernardo Soares revela uma inquietação (poetas da coferie), um descontentamento

com as formas tradicionais da arte literária. O múltiplo e o heterogêneo investem

contra a ordem totalizante das narrativas autobiográficas tradicionais.
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Pode­se dizer que, no Livro do desassossego, há a substituição do discurso

da tradição, dos acontecimentos e das realizações assinaladas, pelas forças

anônimas de dissipação, cuja coerência é dada pela prosa poética autobiográfica

retrospectiva. Nela, as descontinuidades, as rupturas, as lacunas e as reticências são

privilegiadas e o local assume o valor antes mantido pelo universal e pelo

transcendental.

Bernardo Soares é um ex­cêntrico e não um tipo. E uma figura periférica da

história ficcional. Não existe nele nenhuma noção de universalidade cultural. O

Livro adota uma postura de pluralidade e reconhecimento da diferença. Por isso, o

autor ficcional é específico, individual, condicionado cultural e familiarmente.

Bernardo Soares não é, como nas autobiografias de consciência pública e privada,

representante de nada, nem de uma sociedade, de uma ideologia, ou de sua família.

O Livro é, então, uma arte que reafirma o específico e o plural, o particular e

o vago. O discurso é descontínuo e prevalece a alegoria como expressão máxima do

fingimento. Por isso, o centro da prosa é disperso e esse é um efeito da pluralização

discursiva. A questão da referência depende do “fingimento”, pois o fato é definido

em termos do discurso.

O ato do fragmentar faz a obra interminável, infinita, mas também, como

afirmou Leyla Perrone Moisés, projeto de Obra Futura, utopia de um bem dizer

contínuo até a completude ou, ainda, uma micro­obra instantânea, desprovida de

qualquer anterioridade, fora de qualquer sequência ou conjunto (2001, p.273­

274). Daí, uma prosa autobiográfica que discute e teoriza as questões do gênero.
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Distingue prosa e poesia em verso, embora faça prosa poética mista que inclui

fragmentos de cunho ensaístico, contendo reflexões sobre a gramática, a literatura,

os gêneros, apoiesis em geral (PERRONE­MOISÉS, 2001, p.225).

Bernardo Soares confessa preferir a prosa, a narração, como expressão

literária e, falando sobre a distinção prosa e poesia em verso, defende que a prosa é

superior à poesia porque o verso é uma coisa intermédia, uma passagem da música

para a prosa, porque o verso é uma forma limitada por leis. O poeta deseja livrar­se

das coações do verso, para falar livre. Para Bernardo Soares, narrar é criar, pois

viver é apenas ser vivido (L do D, p.177). Vejamos o exemplo a seguir:

Prefiro a prosa ao verso. Como modo de arte, por duas razões,

das quais a primeira, que é minha, é que não tenho escolha, pois sou

incapaz de escrever em verso. À segunda, porém, é de todos, e não é

[...] uma sombra ou disfarce da primeira. Vale, pois a pena que eu a

esfie, porque toca no sentido íntimo de toda a valia da arte.

Considero o verso uma coisa intermédia, uma passagem da
música para a prosa. Como a música, o verso é limitado por leis
rítmicas [...].

Na prosa se engloba toda a arte [...] porque na palavra se
contém todo o mundo, [...] porque na palavra livre se contém toda a

possibilidade de o dizer e pensar (L do D, p.227­228).

A prosa, para Bernardo Soares, dá tudo por transposição: cor, forma, ritmo,

estrutura, realidade e a própria poesia. Sua capacidade de diversificação permite a
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criação de formas de definição: máximas ou aforismos. Nela, a enunciação é

descentrada e dialógica. Por isso, há o diálogo entre os autores dos diferentes

momentos do Livro, diálogo interior de Bernardo Soares e diálogo deste com o de

Pessoa ensaísta, assim como há o diálogo da personagem literária com as diferentes

obras de diferentes autores: de Vieira aos poetas da modernidade. Como no

exemplo:

Não tenho que fazer, nem que pensar em fazer, vou pôr neste

papel a descrição do meu ideal.

A sensibilidade de Mallarmé dentro do estilo de Vieira; sonhar

como Verlaine no corpo de Horácio; ser Homero ao luar.

Sentir tudo de todas as maneiras; [...] (L do D, p.151).

Para a personalidade de ficção, o ideal seria viver tudo em romance, [...J.

Para quem tenha a imaginação àflor dapele, as aventuras de um protagonista de

romance são emoção própria bastante, e mais, pois que são dele e nossas (L do D,

p.320). Da mesma forma, a teoria da linguagem literária é moderna e é mais

adequada à poesia do que à prosa. Sua teoria prosaica se identifica à teoria dos

poetas da modernidade (PERRONE­MOISÉS, 2001, p.223). Por isso, é relevante e

possível a escrita auto­referente da arte, porque faz dela uma arte de existência

ficcional.

Assim, a fragmentação da prosa poética do Livro pode ser considerada uma

tendência da crise da literatura do século XIX e XX e demonstra uma nova forma

de criação autobiográfica de existência ficcional. Uma arte que revela uma crise que
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se historia desde os textos decadentistas até as experiências mais modernas e

radicais que se efetuam em outros fragmentos, com a perturbação da noção de

gênero, transgressão da gramática e a busca de novos ritmos. (PERRONE­

MOISÉS, 2201, p.230).

4.2 A Metaficção como Escrita Auto­Referente

Quero ser tal qual quis ser e não sou. Se eu cedesse
destruir­me­ia. Quero ser uma obra de arte, da alma pelo
menos [f...]. Por isso me esculpi em calma e alheamento e
me pus em estufa, [...] — onde a minha artificialidade, flor
absurda, floresta em afastada beleza.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.139)

De modo genuíno, a autobiografia do Livro tem, no seu elaborar,

características individuais, relativas à escrita­sujeito: escritura da escritura”. Como

tal, não corresponde a uma determinada função como ato consciente de uma

individualidade, mas à possibilidade da própria escrita se designar e inscrever a si

mesma como ato: Eu não escrevo em português. Escrevo eu mesmo. (L do D,,

p.391). E, ao mesmo tempo, demonstrar que a sua arte, idêntica aos sonhos, é mais

real: Eperante a realidade suprema da minha alma, tudo o que é útil e exterior me

H Considero, aqui, a noção barthesiana (1978) sobre escritura, palavra usada não como
instrumento, mas posta em evidência como significante.
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sabe a frívolo e trivial ante a soberana e pura grandeza dos meus mais vivos e

frequentes sonhos. Esses, para mim, são mais reais. (L do D, p.71).

Destarte, esse processo de uma escritura auto­referente implica também a

presença e a aceitação crítica ou não da existência do outro que, na obra específica,

podem ser as personagens literárias, relacionadas aos heterônimos e a Fernando

Pessoa ele mesmo, aos atores que povoam o seu mundo poético e às personalidades

literárias de diversas épocas, estilos e gêneros. Cito, aqui, alguns dos vários

exemplos, presentes no Livro:

Releio, passivamente, recebendo o que sinto como uma

inspiração e um livramento, aquelas frases simples de Caeiro, na

referência natural do que resulta do pequeno tamanho de sua aldeia.(L

do D, p.80).

Vista de perto; toda a gente é monotonamente diversa. Dizia

Vieira que Frei Luís de Sousa escrevia “o comum com singularidade”.

Essa gente é singular com comunidade, às avessas do estilo da Vida

do Arcebispo. Tudo isso me faz pena, sendo­me todavia indiferente.

Vim parar aqui sem razão como tudo na vida. (L do D. p.112).

São frutos da mesma época um Chateaubriand e um Hugo, um

Vigny e um Michelet. [...]. No pai de todos, Jean­Jacques Rousseau,

as duas tendências estão juntas (L do D., p.243).

Criei em mim várias personalidades. Crio personalidades

constantemente. Cada sonho meu é imediatamente, logo ao aparecer
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sonhado, encarnado numa outra pessoa, que passa a sonhá­lo, e eu

não. Para criar, destruí­me; tanto me exteriorizei dentro de mim, que
dentro de mim não existo senão exteriormente. Sou a cena viva onde

passam vários atores representando várias peças. (L do D., p.283­

284).

Partindo desse pressuposto, a escritura, ao falar de si própria, inclui, em seu

universo literário, o outro, e, ao mesmo tempo, inventa­se e deixa­se inventar pela

alteridade. Do mesmo modo, inventa o outro dentro ou fora dela mesma, não sem

provocar, logicamente, e como já se viu antes, uma relação de inclusão/exclusão do

outro em sua interioridade: um modo de aceitação e, ao mesmo tempo, de negação.

Esse outro são as diversas figuras existentes, que influenciam mais ou menos na

criação do poeta prosador. Um aspecto que caracteriza, portanto, o Livro como

metafíicção é o seu paradoxo interno autoconsciente que cria tanto o distanciamento

quanto o envolvimento do outro. Por isso, não é escrita como a vida, mas vida

como a escrita. Não representa, é.

Ninguém me conheceu sob a máscara da igualha, nem soube

nunca que era máscara, porque ninguém sabia que neste mundo há

mascarados. Ninguém supôs que ao pé de mim sempre outro, que

afinal era eu. Julgaram­me sempre idêntico a mim (L do D, p.383).

Outra característica que distingue a autobiografia confessional do Livro do

desassossego das outras autobiografias confessionais de existência pública e
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privada é que a pública deriva da tradição oral. O narrador colhe o que narra na

experiência, própria ou relatada e transforma isso outra vez em experiência dos que

ouvem sua história. O mesmo acontece com o orador. Na autobiografia privada, o

narrador segregou­se e depende essencialmente do Livro. O local de nascimento

dela é o indivíduo na sua solidão. No Livro do desassossego, o Livro permanece. O

seu espaço, no entanto, é a linguagem de si mesma no seu processo de construção.

O seu objetivo é recuperar a função poética da linguagem na estrutura narrativa

autobiográfica e, com isso, retomar a história, pois tende a resgatar o diálogo, a

companhia participativa do leitor, mesmo que solitária, ou ainda, fazê­lo perceber o

sentimento expresso na escritura, sua personalidade literária como libertação: À arte

consiste emfazer os outros sentir o que nós sentimos, em os libertar deles mesmos,

propondo­lhes a nossa personalidade para especial libertação (L do D, p. 255). E,

também, criar a figura artificial que se multiplica em outras figuras virtuais, sem, no

entanto, reduzir­se a nenhuma delas, inserida em uma narrativa sem fato e em uma

série de fragmentos de sonhos e de romances, uns dentro de outros, em uma história

sem vida. Uma confissão poética fingida que funde linguagem poética e

metalinguagem:

[...] não sei se existo, sinto possível o ser um sonho de outrem,

afigura­se­me, quase carnalmente, que poderei ser personagem de
uma novela, movendo­me, nas ondas longas de um estilo, na verdade

feita de uma grande narrativa. [...] E isto faz com que sonhe a
pergunta se não será tudo [...] uma série entreinserta de sonhos e
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romances, como caixinhas dentro de caixinhas maiores — umas dentro

de outras e estas em mais —, sendo tudo uma história com histórias,

como as Mil e UmaNoites, decorrendo falsa na noite eterna. (L do D,

p. 275).

Pode­se dizer que o Livro evidencia a necessidade maneirista de Fernando

Pessoa de inventar, e, ao mesmo tempo, de resgatar a identidade da arte, aquilo que

é próprio dela. Como ficção de si mesma, indica a perda da aura (BENJAMIN,

1980, p. 10), porque dessacraliza o mito da criação, colocando a nu o processo de

produção da obra de si para si própria.

Nela, não há o herói nem a glorificação nem a autoglorificação de nada fora

do que nunca foi, ou seja, da arte dessacralizada e sem nenhuma serventia, como no

fragmento “Glorificação das Estéreis”:

Se dentre as mulheres da terra eu vier um dia a colher uma

esposa, que a tua prece por mim seja esta — que de qualquer modo ela
seja estéril. Mas pede também, se por mim rezares, que eu não venha

nunca a tirar para mim essa esposa suposta.

Só a esterilidade é nobre e digna. Só o matar o que nunca foi é
alto e perverso e absurdo (L do D, p. 318).

Porém, há a consciência da arte, consciência de alcova: uma autobiografia

sem factos (L do D, p.54). Existe, nela, toda uma série de categorias de

autoconscientização e de elaboração de uma existência, porém uma existência

fingida. Uma arte fingimento, isto é, dissimulação da dissimulação, “impressões
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sem nexo, nem desejo de nexo”, portanto, consciente das condições de sua própria

produção e recepção; esta arte desafia o formalismo estruturalista de sua época e

qualquer concepção mimeticista de referencialidade que não seja a da própria arte­

construção de si mesma. Sua autonomia não está baseada nas teorias realistas de

representação, mas na historização e contextualização de si própria. Por isso, o

Livro é metaficcional, auto­reflexivo, auto­referente, sempre consciente de seu

status de discurso, de elaboração artística como processo de construção, construção

do espírito: À única arte verdadeira é a da construção. Mas o meio moderno torna

impossível o aparecimento de qualidades de construção no espírito (L do D, p.

244). Como escritura auto­referente, expõe que não há nada fora do texto. Nele, não

há um centro, tudo é relativizado. Tudo e todos são reduzidos a fragmentos, muitos

incompletos, outros sem nexo. O que resta na verdade não são os fatos, pois ficções

do desenredo, apenas texto sobre texto, um significante confessional de um fingidor

autoconsciente, de íntima e profunda experiência poética, de vivência artística

plena:

A mentira é simplesmente a linguagem ideal da alma, pois,
assim como nos servimos de palavras, que são sons articulados de

maneira absurda, para em linguagem real traduzir os mais íntimos e

subtis movimentos da emoção e do pensamento, que as palavras não
poderão nunca traduzir, assim nos servimos da mentira e da ficção

para nos entendermos uns aos outros, [...] (L do D, p.256­257).
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A referência, aqui, como ficção da ficção, pode ser a intratextual e a auto­

referência. Na primeira, a linguagem ficcional se relaciona ao universo da realidade

da ficção. Esse é o argumento que se baseia numa visão de intencionalidade: a

estrutura propositada da ficção é a ficção. É, também, argumento que legitima a

ficção por meio de sua unidade autônoma, internamente consistente, ainda que

fragmentária. Na outra, a referência atuante se liga à ficção enquanto ficção. Essa

auto­representação sugere que a linguagem não pode se prender à realidade, mas se

prende a si mesma. Transforma, por exemplo, o nome da “personalidade literária”,

num indicador da metaficcionalidade: Só­ares, ou seja, um fingimento. Essa auto­

representação sugere que a linguagem não pode se prender à realidade, porque finge

em fragmentos retalhados na dor, como ser nuvens, uma passagem desfeita entre o

céu e a terra, ao sabor de um impulso invisível, trovejando ou não trovejando, [...]

ficções do intervalo e do descaminho (L do D, p.211), de se criar ilimitadamente, de

não ter fim nem forma definida, pois é difuso, fluído, desfeito, e quanto mais se

tentar apreender nele o nexo, mais inacabado ele irá se mostrar. Ora, o Livro são

vestígios deixados na clareira dafloresta (L do D, p.211).

Continuam passando, continiam sempre passando, num

enrolamento descontínuo de meadas baças, num alongamento difuso
de falso céu desfeito.

Fluído, [...]. Ninguém me dirá quem sou, nem saberá quem fui.
Desci da montanha ignorada ao vale que ignoraria, [...]. (L do D,
p.211).
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Bernardo Soares assume a posição de um construto estético que se situa no

caminho da inserção explícita da metalinguagem enquanto linguagem da linguagem

ficcional. Constitui­se num modo poético já livre da crise da poesia transformada

em mercadoria, embora participe do mesmo momento histórico. Isto significa que o

movimento criativo do Livro, centrípeto e centrífugo e vice­versa, revela, por um

lado, o eu do autor real dissimulado no eu do autor ficcional; por outro, revelar o

texto artístico em si mesmo, o Livro na sua relação de conhecimento e

reconhecimento enquanto projeto literário: conhecimento que desperta a reflexão da

própria obra de arte e que a conduz à consciência e ao reconhecimento de si mesma

como originalidade e distinção. Dessa forma, o sujeito dessa reflexão acaba sendo,

fundamentalmente, a própria obra­livro, que, como projeto artístico, ultrapassa os

sonhos e as artes Já existentes, fingimento do fingimento:

Projectos, tenho­os tido todos. A Ilíada que compus teve uma

lógica de estrutura, uma concatenação orgânica de epodos que
Homero não podia conseguir. A perfeição estudada dos meus versos

por completar em palavras deixa pobre a precisão de Virgilio e frouxa

a força de Milton. As sátiras alegóricas que fiz excederam todas a Swift

na precisão simbólica dos particulares exatamente ligados. Quantos
Verlaines fui!

Fui gênio mais que nos sonhos e menos que na vida. A minha

tragédia é esta. Fui o corredor que caiu quase na meta, sendo até aí o
primeiro (L do D, p.278­279).
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A linguagem do Livro afasta, nesse contexto, a ilusão de que há uma íntima

relação entre a arte e o mundo externo. A obra não é imitação do real: representação

de qualquer tipo de mundo. À sua realidade verdadeira é a fantasia: Só os meus

amigos espectrais e imaginados, só as minhas conversas decorrentes em sonho, têm

uma verdadeira realidade e umjusto relevo, e neles o espírito épresente como uma

imagem no espelho (L do D, p.82).

O confessar­se, segundo Derrida, é dizer tudo, no sentido duplo da

expressão. Dizer tudo sobre sipróprio, tentando esgotar o texto finito e inexaurível

do corpo singular, e dizer qualquer coisa que a memória seleciona, sem

constrangimentos institucionais (1999, p.310)º. A confissão no Livro é, além de

um reconhecimento, um dizer tudo sobre si próprio, mesmo que este dizer seja o de

uma “história sem vida”, pois a vida que tremula no desassossego é a da arte, logo

do fingimento. Bernardo Soares é, em seu estado figurativo de dissimulação, uma

figura de livro, uma vida lida:

Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo [...]. Tornei­
me uma figura de livro, uma vida lida. O que sinto é (sem que eu
queira) sentido para se escrever que se sentiu... (L do D, p. 30).

Uma prosa poética que relata seu próprio nascimento, logo, autobiográfica.

Escrita de um “eu­ficcional” histórico, pois que narra e, ao narrar, temporaliza­se,

* Cf. NASCIMENTO. Evando. Derrida e a literatura: notas de literatura eFilosofia nos textos da
Desconstrução. Niterói: EQUFF. O crítico refere­se à nota autobiográfica de Derrida.
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situa­se e relaciona­se, porém não se trata da vida de um indivíduo ou do reflexo de

uma existência, seja ela pública ou privada; trata­se da existência de um literato e

da arte­vida de um construto literário, da poética de um tempo, do espaço do fazer

criativo e da relação entre as artes, suas formas, seus estilos, suas ideologias:

Pertenço, porém, àquela espécie de homens que estão sempre

na margem daquilo a que pertencem, nem vêem só a multidão de que

são, senão também os grandes espaços que há ao lado. Por isso nem
abandonei Deus amplamente como eles, nem aceitel nunca a
Humanidade. (L do D, p.45).

Quando nasceu a geração a que pertenço encontrou o mundo

desprovido de apoios para que tivesse cérebro, e ao mesmo tempo

coração. [...] Nascemos já em plena angústia metafísica, em plena

angústia moral, pleno desassossego político [...] (L do D, p.187).

Tem­se, no trecho, a confissão de um “eu­literário” sobre a sua época, o seu

modo e espécie de existência, nem teocêntrica nem humanista; nem Deus nem

Humanidade; nem religião nem razão científica. Em outras palavras, não conjuga os

ideais da Antiguidade Clássica; nem os da Idade Medieval, de base teocêntrica;

nem as Clássicas, de razão científica e nem as Modernas de sustentação burguesa,

alicerçadas na concepção irônica do ideal de Liberdade, Igualdade e Fraternidade,

portanto, a dos estilos românticos e realistas. No entanto, confessa­se um
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decadente”, ou seja, um escritor que tem a arte literária como um estado ideal de

perfeição e questa perfezione corrispondeva in realtà al gusto [...], gusto e poetica

ritenuti perfetti in senso assoluto (BERARDI, 1977, p. 70). Um modo de percepção

artística, uma arte que concebe a vida e a si mesma em seu aspecto sensual e

refinado, perpetuando o culto da bela forma e fazendo dela própria uma obra de

arte.

Como decadente, por autodefinição, entende que o viver está para o sentir e

este se opõe ao pensar, porém concebendo “consciência” como modo de percepção.

Isto é, uma arte antipositivista, anticientificista e antinaturalista. Busca, em parte, o

retorno à atitude de espírito assumida pelos românticos, porém não um “eu­

sentimental”. Volta­se para si, à procura da arte como dissimulação de si mesma,

em suas zonas mais profundas, iniciando uma viagem interior de imprevisíveis

resultados.

A viagem interior ultrapassa o racional, caindo no mundo da percepção pura.

Fernando Pessoa mergulha no desassossego, no caos, no alegórico, no vago de suas

confissões dissimuladas. Pretende comunicar o indizível!: uma espécie de

“correspondência” no sentido Dbaudelaireano, porém às avessas. Uma

correspondência entre o perceber indizível e o dizer imperceptível, entre o ficcional

* O termo decadente deriva de um artigo de Paul Bourgel, La nouvelle revue, em 1882, em que o
escritor procura chamar a atenção para a idéia de decadência evidente na poesia de Baudelaire, que
preconiza a anarquia, o satanismo, as perversões, o pessimismo, a histeria e o horror da realidade
banal. Deriva, ainda, de “Langueur”, de Verlaine, que evoca imagens da decadência romana e
prega o desgosto da ação e a certeza de que a vida não vale a pena ser vivida. Defende a aliança da
poesia com a música — “de la musique avant toute chose...”. Este último aspecto, principalmente, é
evidente na arte de Fernando Pessoa.
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e a ficcionalização do já ficcionalizado. Em suma, uma complexa realidade

espiritual, na qual a própria arte desvela o “eu­profundo” de si mesma, enquanto

obra do desassossego, e o “eu” das artes, principalmente as literárias, em um jogo

“entre” aceitar não­aceitando e um conceber não­concebendo.

Para o decadente, a inconsciência é o fundamento da vida e sua arte não

condiz com a vida fora da própria arte. Ou seja, a vida humana não é exatamente a

mesma da existência da arte. Desse modo, a personalidade literária refere­se à

existência poética que pressupõe, exatamente, o renunciar* o modo de ser da arte

na Era Moderna, bem como a mudança no seu fazer literário em relação às artes do

passado:

Considerei que Deus, sendo improvável, poderia ser, podendo
pois ser adorado; mas que a Humanidade, sendo uma mera idéia
biológica, e não significando mais que a espécie animal humano não

era mais digna de adoração do qualquer outra espécie animal. Este

culto da Humanidade, com seus ritos de Liberdade e Igualdade,

pareceu­me sempre uma revivescência dos cultos antigos, em que
animais eram como deuses, ou os deuses tinham cabeças de animais.

(L do D, p.45).

Sofri em mim, comigo, as aspirações de todas as eras, e comigo

passaram, à beira ouvida do mar, os desassossegos de todos os

tempos. (L do D, p.125).

* Renunciar aqui não significa abandonar, definitivamente, esse ou aquele modo de elaboração
artística, mas enunciar novamente, fazer diferente, ou melhor, ser não­sendo o que foi.
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Nesse sentido, reage às correntes analíticas de soluções racionalistas de

caráter humanista. Recusa­se a limitar a arte ao objeto, ao falso moralismo

materialista das concepções burguesas, centradas na reprodução dos modelos da

Antigúidade Clássica. É provável que tal renúncia esteja relacionada à lucidez

critico­criativa de Pessoa sobre a insuficiência dos meios tradicionais de expressão

artística. Para isso, cria o inédito, uma escritura fingimento do fingimento que nos

impulsiona a uma viagem­livro e a um livro­viagem: invenção pura. Desse modo, a

alma literária só se motiva pela contemplação estética da vida (L do D, p.45). Arte

em si, desvinculada de propósitos extraliterários, sejam eles religiosos ou humanos.

Uma arte entregue às sensações sem propósito (L do D, p.55), cultivada no

epicurismo sub estilizado, isto é, arte enquanto arte.

No entanto, a personalidade literária confessa reter da ciência o que

considera como preceito central: tudo é sujeito às leis fatais que se ajustam ao

preceito da Antiguidade Clássica, da divina fatalidade das coisas (L do D, p.46).

Refere­se, portanto, à fatalidade da existência, tanto do ponto de vista do “destino”

(o estar predestinado à queda, como da “condição humana”) de conter em sua

própria essência o germe da decadência:

Retendo, da ciência, somente aquele seu preceito central, de que

tudo é sujeito às leis fatais, contra as quais se não rege
independentemente, porque reagir é elas terem feito que reagíssemos;
e verificando como se esse preceito se ajusta ao outro, mais antigo, da
divina fatalidade das coisas, abdicamos do esforço como os débeis do
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entretenimento dos atletas, e curvamo­nos sobre o livro das sensações

com um grande escrúpulo de erudição sentida. (L do D, p.46).

A noção de Deus como sendo improvável não nega a sua existência, porém

não a comprova do ponto de vista da razão científica.

Assim, é possível perceber, no Livro, uma poética do Ser Total que se revela

como um modo de descrição da obra de arte fundamentalmente literária, a qual é

desvelada como significação imanente ao próprio fenômeno artístico e que, ao

mesmo tempo, expressa o seu modo de existência em um mundo já virtualizado,

seja da sua relação com outras obras de arte, seja na aproximação ou na divergência

do modo de comportamento e conhecimento do homem no mundo moderno, fruto

da indústria da máscara de atores que representam vários papéis, em diversos

palcos, sem ser nunca o que se é, da automação indiscriminada e da multiplicação

em série de simulacros aparentemente humanos; seja, também, do seu ser sua

própria existência, enquanto forma autobiográfica inovadora.

A dor do fingidor (o autor­real) é o resultado do descompasso entre o que se

deseja fazer e o que se consegue fazer. À construção poética nunca atinge a

plenitude do perecível, logo da realidade, porque é a cópia imperfeita do que se

pretendia fazer. Por isso, a perfeição em arte torna­se, exatamente, a dor consciente

do saber­se essencialmente imperfeito. Uma poética que vê, pela releitura de si

mesma, o rebentar bonecos, sair­lhes apalha pelos rasgos, despejarem­se sem ter

sido (L do D, p.182). Semelhante a citação a seguir:
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Releio lúcido, demoradamente, trecho a trecho, tudo quanto

tenho escrito. [...]. As coisas conseguidas, sejam impérios ou frases,

têm, porque se conseguiram, aquela pior parte das coisas reais, que é
o sabermos que são perecíveis. Não é isto, porém, que sinto e me dói
no que fiz, nestes lentos momentos em que o releio. O que me dói é
que não valeu a pena fazê­lo, e que o tempo que perdi no que fiz o
não ganhei senão na ilusão, agora desfeita, de ter valido a pena fazê­
lo.

O que me dói é que o melhor é mau, e que outro, se houvesse, e

que eu sonho, o haveria feito melhor. Tudo quanto fazemos, na arte
ou na vida, é a cópia imperfeita do que pensamos em fazer. (L do D,

p.181­182)

Nesta poética, na qual vale o não realizado, porque fingimento, como

um modo de autocrítica do confesso poeta prosador, há o reconhecimento da magia,

do encantamento próprio do ato criador no momento alado de seu fazer, do seu

nascer das profundezas do poeta­bruxo sem que este se sinta dela o criador. Por

isso, o poeta se emociona diante do provável ato do escrever a imperfeição, pois

que esta nasce não do que se é, mas do vigor da alma sozinha, do que finge ser. À

arte passa, então, a ter a sua própria potência e autonomia, independente porque

nasce do escrevente como se nele ocupasse um espaço e que dele pudesse, por si só,

brotar. O criador, nesse sentido, não existe de fato, mas de suposto, pois a sua arte

possui sua própria magia falsa. Vejamos a ilustração disso:
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Com que vigor da alma sozinha fiz página sobre página,

vivendo sílaba a sílaba a magia falsa, não do que escrevia, mas

do que supunha que escrevia!

Com que encantamento de bruxeado irônico me julguei

poeta da minha prosa, no momento alado em que ela me nascia,

mais rápida que os movimentos da pena, como um esforço

falaz aos insultos da vida! (L do D, p.182).

Dessa convicção, a partir da oposição entre arte e vida, surge a poética do

sonho impossível, do inconcebível. A vida está para o sonho possível, para a

realidade que é perecível. A arte está para a invenção fantasmagórica do suposto

dissimulado, logo, eterna e fruto da dor do fazer.

Todos esses preceitos, no entanto, estão vinculadas a pontos fundamentais da

obra como ficção da ficção, os quais fazem dela uma existência ficcional

autobiográfica de confissão.
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Minha alma é uma orquestra oculta; não sei que
instrumentos tangem e rangem, cordas e harpas,
timbales e tambores, dentro de mim. Só me

conheço como sinfonia.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.292)

Este trabalho teve como foco primordial analisar a forma autobiográfica do

Livro do desassossego, a partir de seu movimento de construção artística: do seu

sentir, dizer e fazer. Tentei mostrar o percurso histórico da forma autobiográfica

desde as de existência pública, passando pelas autobiografias de transição à de

existência privada, até a do Livro de Fernando Pessoa, de existência ficcional. Esse

percurso foi analisado com o propósito de apreender os pontos dominantes de cada

uma dessas formas, mas o objeto fundamental deste trabalho foi a análise da forma

autobiográfica de existência ficcional, que denominei de “metafícção autobiográfica

confessional”,

Procurei mostrar que o Livro é uma prosa poética na qual predomina a arte

autobiográfica fingida, uma escrita de um eu dissimulado, pois que o autor­real é

encoberto pelo autor­ficcional. Logo, o Livro é, ao mesmo tempo, a escrita de um

eu, personalidade humana (Fernando Pessoa), expresso no eu, personalidade

literária (Bernardo Soares), e a dissimulação fingida do próprio ato discursivo sobre

si mesmo. Um Livro­Metáfora, um Livro Sonho e uma Escrita do Eu Total, que se
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manifesta na arte autobiográfica alegórica do fragmento e que revela,

disfarçadamente, o indivíduo criador no indivíduo criado e vice­versa. Tudo

confirmado pelo pacto de leitura feito por Pessoa nas cartas aos amigos e nos seus

Prefácios.

Dessa forma, verifiquei que qualquer pretensão de análise sobre a

personalidade literária permite sua aproximação com a personalidade humana: a

primeira, espelho mutilado da segunda. O real é revelador do que mais interessa

publicamente em uma autobiografia, mas como um retrato necessário que se tira em

estúdio. Nele prevalece o espaço verossímil, e a figura que fica é a da outra (a

imagem, a figura literária) retratada, pintada ou escrita e não a do indivíduo que a

forneceu: o autor­real. Este, por sua vez, adquire a aparência da figura, do modelo

que o reproduziu e expõe, dissimuladamente, o habitante cotidiano que também foi.

Assim, o real e a imagem se confundem. Por isso, confirmou­se que a

personalidade humana se identifica com o seu semi­heterônimo: frágil, irregular de

humor, desiludido com o real, lúcido, imaginativo, solitário, inquietante ou

desassossegado, crente no discurso­sonho, de uma afetividade não muito expansiva,

vivendo preferencialmente na contemplação sensorial do mundo, na paisagem do

alheamento, com o propósito deliberado de se tornar uma sinfonia, de inventar uma

realidade, ou melhor, um mundo ficcional com uma multiplicidade de figuras

literárias. Rememora em seu diário íntimo a sua pátria interior, feita de palavras

alegóricas que nada mais são do que a glória de sua verdadeira existência: um eu­

real dissimulado em um eu­ficional.

ES
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unesp “.. 12 13 14 15 16 17 18



O trajeto que percorri neste trabalho me permitiu identificar a existência de

três tipos de autobiografias confessionais que caracterizei de existência pública, de

existência privada e, a última, de existência ficcional. Entre elas, foi possível

identificar as de transição. Considerei públicas aquelas já referidas por Bakhtin, em

seu livro Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. Nelas

predomina, a princípio, o discurso oral: a narração e a oratória. À personagem é

glorificada ou pelas suas idéias, ou pelos seus feitos. À personagem é sempre um

modelo, um exemplo a ser seguido e admirado. O ato de ser escutado, de ser visível

ou lido por um outro é o centro das autobiografias de existência pública. Daí a

importância das praças públicas e dos tribunais.

Na passagem da existência pública à privada, surgiram muitas autobiografias

que, não obstante fossem públicas, já manifestavam fortes características da

existência privada. Foram autobiografias influenciadas por Santo Agostinho. Nelas,

o autobiógrafo é um escolhido por Deus e, por isso, deve refugiar­se a fim de

conquistar a glória divina. A forma de escrita do eu segue um padrão que vai da

infância à velhice ou à maturidade. Existe, também, um itinerário de fé: do pecador

ao crente. Nesse tipo de autobiografia o fim é a conquista do direito à vida eterna.

Na existência privada, sob a influência de Rousseau e dos filósofos da Era

Moderna, observou­se que houve o predomínio da introspecção, do refúgio na

interioridade, na natureza e o gosto pelo isolamento. A vida privada sobrepõe­se à

vida pública. Diversificam­se as formas de apresentação, como as epistolografias,
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os diários e as autobiografias. Estas últimas ainda mantém um padrão linear: da

infância à maturidade. O discurso é sempre introspectivo e confessional.

Com base nessas formas autobiográficas, pude identificar, no Livro do

desassossego, um novo tipo de autobiografia: a metaficção autobiográfica

confessional. Nela predomina a escrita de um eu­real dissimulado em um eu­

ficcional.

Entre os recursos utilizados pelo poeta­prosador em seu Livro, destaquei os

considerados essenciais e os integrantes. Dos primeiros, a dissimulação da

dissimulação, que consiste na virtualização de algo já fingido; a semi­heteronímia

como existência de um eu ficcional em um eu real; a questão da autoria em uma

arte auto­referente. Nesses casos notei a importância do pacto de leitura, marcado

principalmente pela epistolografia. Por fim, focalizei as diversas formas de escrita

do eu, como o diário íntimo, o auto­retrato pictural ou fotografia, as memórias, a

própria autobiografia e outras formas de auto­descrição, relacionadas à escultura.

Dos integrantes, considerei relevantes os meios usados por Pessoa para expor

a sua autobiografia: a identificação de sua arte com o sonho, uma espécie de

fenomenologia da percepção e a expressão alegórica de suas figuras, com ênfase no

sentir. Entre os recursos, demonstrei como Pessoa elaborou a sua autobiografia

como uma arte do fragmento, uma arte que pressupõe a participação do leitor­

organizador e, por fim, uma arte auto­referente.

Todos esses aspectos, essenciais e integrantes, foram fundamentais para a

realização da autobiografia de Fernando Pessoa. Outros aspectos, além dos
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mencionados, podem ser notados. O fato é que Pessoa inventa uma nova forma

autobiográfica que tem, como fundamento, a palavra­arte dominante sobre a

realidade. Tal postura não significa o descrédito total do poeta no homem, mas uma

espécie de desconfiança no real, geradora do desassossego (de/a/sós/ego).
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