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RESUMO

O presente trabalho analisa o Livro do desassossego, de Fernando Pessoa, como
uma autobiografia de confissdo, considerando-o uma obra de existéncia ficcional, com
caracteristicas especificas e, de certo modo, distintas de outras formas autobiograficas de
existéncia publica e privada. Para a realizagdo desse proposito, foi necessario o estudo das
principais formas autobiograficas, da Antigiiidade Classica as Modernas. A partir dai, os
pontos dominantes de cada forma autobiografica foram identificados, bem como
reconhecidos os tragos fundamentais que fazem do Livro uma “metafic¢do autobiografica
confessional”. Logo, uma prosa poética autobiografica que €, a0 mesmo tempo, escrita do
eu e a dissimulag@o fingida do proprio ato discursivo sobre si mesmo. Uma autobiografia
confessional que se manifesta na arte alegorica do fragmento, revelando o individuo
criador no individuo criado e vice-versa.

ABSTRACT

This study analyses The Book of Disquiet, by Fernando Pessoa, as a confessional
autobiography, taken to be a work of fiction, with specific characteristics which, in a
certain way, are distinct from other autobiographical forms, both public and private. In
order to do so, it was necessary to study the main autobiographical forms, from those of
Classical Antiguity to those of modern times. Starting from this, the main characteristics of
each autobiographical form were identified and the fundamental traits which make the
book an ‘autobiographical confessional meta-fiction’ were recognized. Thus, the book is a
poetic autobiographical piece of prose which, at the same time, is written both about the I
and the deceitful dissimulation of the discursive act about itself A confessional
autobiography which is seen in the allegoric art of the fragment and which reveals the
creative individual in the created individual and vice versa.
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De tal modo me converti na ficgdo de
mim mesmo que qualquer sentimento natural,
que eu tenho, desde logo, desde que nasce, se
me transforma num sentimento da imaginagdo
— a memdria em sonho, o sonho em esquecer-
me dele, o conhecer-me em ndo pensar em
mim.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.201)
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E assim, em imagens sucessivas em que me
escrevo — sem verdade, mas com mentiras -, vou
ficando mais nas imagens do que em mim,
dizendo-me até ndo ser, escrevendo com a alma
como tinta, util para mais nada do que para se
escrever com ela.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.201)

O Livro do desassossego (L do D, 1999) é um dos escritos mais importante
do século XX, uma forma autobiografica confessional. Prosa autobiografica de um
poeta que ndo viveu, na realidade, nenhuma aventura herdica do além mar, ndo
conquistou 0 Velho Mundo nem expandiu as terras sob o dominio de seu povo. A

sua viagem, porém, foi no mundo das palavras: Ndo tenho sentimento nenhum

politico ou social. Tenho, porém, num sentido, um alto sentimento patridtico.

Minha patria é a lingua portuguesa. [...J. Sim, porque a ortografia também é gente.
(L do D, p. 255). Viajando nas palavras, Pessoa revela quem é. Faz de sua lingua a
sua morada e nela ou por ela navega no interior de todas as gentes, ndo s6 as da
nagdo portuguesa, mas as gentes de todo o mundo além do tempo e do espago: Vivo
ao mesmo tempo os seus sonhos, a alma do instinto e o corpo e atitude deles. Numa
grande dispersdo unificada ubiquito-me neles e eu crio e sou, a cada momento de

conversa, uma multiddo de seres. (L do D, p. 289).




O poeta portugués, conhecedor do poder da lingua, cria em palavras uma

multiddo de seres que nele habita e por ela é habitado.

A crenga na escritura permite ao poeta criar uma personagem de ficgdo, um
semi-heteronimo, que finge ndo ser ele proprio, sendo, porque, ndo sendo a
personalidade a minha, é, ndo diferente da minha, mas uma simples mutilagdo dela
(L do D, p.504). Nesse sentido, proponho neste trabalho critico apreender o enfoque
principal que atribuo ao Livro: a metaficgdo autobiografica confessional, pois o seu
centro € o ato do proprio eu do poeta se dissimular no eu da personagem. O eu-real
(Fernando Pessoa) € encoberto por um eu-escritura (Vicente Guedes/Bernardo
Soares). A imagem que o leitor tem de Pessoa identifica-se com a figura que
compde o Livro: Bernardo Soares, homem de letras, embora singular, habituado aos
ambientes dos cafés da Baixa da cidade de Lisboa. Como o seu semi-heteronimo,
Fernando Pessoa foi empregado do Comércio na fungdo de “correspondente
estrangeiro” e freqiientava os mesmos cafés, como cliente modesto, durante as
horas de trabalho, e, como intelectual, as horas dos intelectuais. Homem refugiado
em presenga de outros homens comuns, de aparéncia dissimulada, contemplativa
entre 0 que mostra € o que esconde, semelhante ao autobidgrafo do Livro do
desassossego: uma figura real fingida, dissimulada em uma personagem de ficgdo,
expressa em um jogo discursivo fragmentario que vai do autor a obra e da obra ao
autor, do real ao fantasmagorico. Um autor que se transforma em sua obra e uma

obra que € revelagdo fingida de seu autor.




Assim, na primeira parte deste trabalho, por meio de um levantamento
histérico, examino as formas autobiograficas de existéncia publica e privada,
considerando, a principio, o ponto de vista de Bakhtin sobre as biografias e
autobiografias antigas; em seguida, destacando os pontos relevantes das
autobiografias de carater historico-familiares e de confissdo religiosa.
Posteriormente, analiso o livro autobiografico de Rousseau, de existéncia privada.
A compreensdo dessas autobiografias e a leitura do Livro do desassossego me

permitiram perceber a existéncia de uma nova dimensdo autobiografica na

literatura: a escrita dissimulada do eu ficcional. A essa autobiografia atribui 0 nome

‘metafic¢do autobiogrdfica confessional.

Dessa forma, a segunda parte deste ensaio-critico pretende discutir os tragos
definidores dessa escrita do eu de Fernando Pessoa, e esta dividida em dois
momentos principais. O primeiro momento, ou o Terceiro Capitulo da ordem do
Sumario é chamado de “A Dissimulagdo da Dissimulagdo: O Fingimento” e trata do
pacto autobiografico: autor-real, leitor e texto ficcional; da semi-heteronimia como
consciéncia artistica autobiografica; da questdo da autoria na existéncia ficcional;
das formas de escrita do eu e da introspecg¢do-confissio como uma espécie de
exclusdo/inclusdo do Outro. Nesse Capitulo, trato da esséncia da autobiografia do
Livro: a escrita do eu e a sua dissimulagéo (o eu encoberto).

No segundo momento, ou Quarto Capitulo do trabalho, denominado “A
Autobiografia no Teatro do Imaginario”, exponho os tragos integrantes que fazem

da escrita do eu de Pessoa uma metaficgdo autobiografica ou uma autobiografia de




existéncia ficcional. Para a sua realizagdo, analiso 0 modo como o poeta articulou

as palavras, transportando-as para o mundo do sonho, da imaginagdo, criando, em
decorréncia, uma prosa poética autobiografica fragmentaria. Todo esse processo
artistico autobiografico, resultante do dizer, do sentir e do fazer, termina por
idealizar uma escrita auto-referente, meta de um poeta crente no poder da
linguagem como existéncia artistica.

Dessa forma, este trabalho expde o ser de um literato que projeta, em uma
imagem figurada, sua existéncia singular de homem simples, de vida simples, mas

de uma genialidade além de seu tempo.
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Estreita é a casa de minha alma
para que venhas até ela: que seja ampliada
em ti. KEstd em ruinas: repara-a: Ha nela
coisas que ofendem a teus olhos: confesso-o,
pois eu o sei; porém, quem a limpard, ou a
quem clamarei além de ti: Livra-me, Senhor,
dos pecados ocultos, e perdoa a teu servo os
alheios!

(SANTO AGOSTINHO, 1993, p.29)

Nesta parte do trabalho, examino as formas biograficas e autobiograficas
referentes, em principio, a existéncia publica, e baseadas nas teorias bakhtinianas;
depois a existéncia privada, de esséncia introspectiva. SO sumariamente, refiro-me a
existéncia ficcional, objeto central da segunda parte. A compreensdo das duas
primeiras formas constitui fonte norteadora para o reconhecimento da terceira,

entendida como fendmeno artistico-literario dindmico, inovador e, por 1isso,

transgressor dos padrdes poéticos existentes. Pretendo executar reconhecendo' as

marcas do fazer inventivo dessas formas a fim de que, na parte seguinte, seja
possivel apreender 0 movimento de “constru¢do” do Livro do desassossego:

uma existéncia ficcional. A leitura pressupde considerar a obra literaria em seu

' A leitura, aqui, coincide com o modo de Luigi Pareyson conceber a posigio do artista € do leitor.
Para ele, o artista interroga a forma futura para que ela mesma lhe diga em felizes antecipagdes
como ela exige ser feita, da mesma forma o leitor interroga a forma presente, para que ela mesma
Ihe desvele o0 modo como foi feita. O leitor se acha diante da obra ja formada, o artista deve fazer
aquilo que ainda nio existe, e, portanto deve inventar fazendo, ao passo que o leitor deve captar
aquilo que ja existe, e deve, portanto, executar reconhecendo. Em relagdo ao ponto de vista do
leitor ¢ ao ponto de vista do artista, ver abordagens explicativas mais pormenorizadas em
“Execugdo e Juizo” de Luigi Pareyson, na sua Estética: Teoria da formatividade. Trad. De
Ephraim Ferreira Alves. Petropolis: Vozes, 1993, p. 238-239.




processo de elaboragdo como forma autobiografica, e isso significa vé-la como
guia, de sorte que, na qualidade de leitor, tenho como norma a propria obra de arte
literaria.

Em Questoes de literatura e de estética: a teoria do romance, (1975, p.250-

262) Mikhail Bakhtin® analisa uma série de formas biograficas e autobiogréaficas de

glorificagdo e de autoglorificagdo, de carater confessional, que comega na
Antigiiidade Classica, segue pelas épocas helénicas e romanas, chegando a Era
Modema com o surgimento do romance na literatura européia. Na acepgdo
bakhtiniana, as formas biograficas e autobiograficas eram manifestagdes ou da
extroversdo do homem piblico ou da introversdo do homem privado. No primeiro
caso, a mllf&ade do homem e sua autoconsciéncia eram puramente publicas. 4 vida
interior podia existir, mas s6 se expressava do lado de fora (BAKHTIN, 1975, p.

252). Assim, toda existéncia era visivel e audivel. Minimas eram as atuagdes

privadas ou de introspec¢do do homem e de sua vida. Com o periodo helénico e

% Nestas paginas, Bakhtin desenvolve um estudo sobre a biografia ¢ a autobiografia antigas.




romano, tem inicio o processo de transferéncia (parcial) da esfera pliblica’ para a
existéncia privada’.

A marca lingiiistica primordial da existéncia publica foi a do discurso oral,
manifesto por meio da narragdo ou pela oratéria. Em ambos os casos, ha a
presentifica¢do do narrador, ou do orador diante de um publico, também, presente.

Ja na existéncia privada, o predominio passa a ser a do discurso escrito, por meio do

material impresso, posteriormente, transformado ou inserido no livro’, Neste caso,

prevalece a soliddo tanto de quem faz, quanto de quem I€. O produtor € virtualizado

* O termo publico significa, em primeiro lugar, que tudo o que vem a publico pode ser visto ¢
ouvido por todos ¢ tem a maior divulgagio possivel. Para Hannah Arendt, significa a aparéncia —
aquilo que ¢ visto e ouvido pelos outros e por nés mesmos —, constitui a realidade. Em segundo
lugar, quer dizer o proprio mundo, na medida em que ¢ comum a todos nos e diferente do lugar que
nos cabe dentro dele. Este mundo, na afirmagdo de Arendt, “ndo ¢ idéntico a terra ou a natureza
como espago limitado para o movimento dos homens e condig¢do geral da vida organica. Antes, tem
a ver com o artefato humano, como produto de mios humanas, com os negdcios realizados entre os
que, juntos, habitam o mundo feito pelo homem.”ARENDT, Hannah. 4 condi¢do humana. 1987,

.59-60.

A existéncia privada pressupde a introspecgdo, a consciéncia de um mundo interior no homem

pelo préprio homem, de si para consigo mesmo. Hannah Arendt, em suas assertivas sobre as
esferas publica ¢ privada, afirma que quando ja ndo se pode discernir a identidade do objeto,
nenhuma natureza humana comum, ¢ muito menos o conformismo artificial de uma sociedade de
massas podem evitar a destruigdo do mundo comum, que é geralmente precedida pela destruigdo
dos muitos aspectos nos quais ele se apresenta a pluralidade humana. Isto pode ocorrer nas
condi¢des de isolamento radical, no qual ninguém mais pode concordar com ninguém, como
geralmente ocorre nas tiranias; mas pode também ocorrer nas condigdes das sociedades de massa
ou de histeria em massa, onde vemos todos passarem, subitamente, a se comportarem como se
fossem membros de uma tnica familia, cada qual a manipular e prolongar a perspectiva do
vizinho. Em ambos os casos, os homens tornam-se seres inteiramente privados, isto €, privados de
ver € ouvir os outros ¢ privados de serem vistos e ouvidos por eles. Sdo todos prisioneiros da
subjetividade de sua propria existéncia singular. ARENDT, Hannah, 1987, p. 67-68.
* Devo comegar com uma ressalva ao referir-me aqui ao ivro, pois, neste caso, relaciono-me com
o material impresso (texto escrito) e ndo especificamente ao Livro puro como foi defendido por
Jacques Derrida, sonhado por Flaubert e concretizado por Femando Pessoa no Livro do
desassossego: “livro sobre nada”. Derrida fala do livro em si, isto é, sonho em negativo, em cinza,
origem do Livro total. O seu objeto proprio, ja que nada é objeto, ¢é antes a maneira como esse nada
em si se determina ao perder-se. E a passagem a determinagio da obra como disfarce da origem.
Mas esta s6 € possivel ¢ pensavel debaixo do disfarce. (DERRIDA, Jacques. A escritura e a
diferenga. Sdo Paulo: Perspectiva. 1995, p. 20)




pelo leitor no ato da leitura e €, ao mesmo tempo, materializado em signo verbal

escrito, isto porque a presenga do produtor ¢ metamorfoseada em palavras, que, em
outros termos, torna-se significante verbal: o texto escrito.

Nesse sentido, a passagem do ato lingiiistico oral, marcado pela presenga
fisica do narrador ou do orador diante de um publico ou ouvinte que, atentamente,
capta as mensagens € as informagdes sobre os acontecimentos daquela ou de outras
geragdes, bem como as idéias veiculadas e criadas no mundo, s6 vai se concretizar
na sociedade moderna, quando acontece a transformagdo paradoxal do visivel e do
audivel, para um registro mudo e uma invisibilidade radical. (BAKHTIN, p.253),
concretizada, fundamentalmente, pelo advento da escrita. Dessa forma, a
supremacia do texto escrito como objeto de leitura do mundo representou,
historicamente, um avango deste sobre a oralidade e, em decorréncia, sobre a
memoria, pois, nas sociedades agrafas, a memoria foi instrumento predominante de
conservagdo do conhecimento, divulgado pelo discurso oral. Nesse contexto, a
acumulagdo do saber por meio da palavra escrita passou a ser meio de expressdo
coletiva. Isso porque o documento escrito tornou-se mais eficiente para a fixagdo e
conservagdo de idéias. O texto escrito adquiriu, entdo, estatuto diferencial como
representagdo simbolica de todas as produgdes humanas, bem como mediador para
qualquer espécie de conhecimento.

Vale ressaltar que a predominante valorizagdo do texto escrito sobre a
oralidade refletiu-se sobremaneira no comportamento social e estético do homem.

Com a palavra impressa, 0 homem pdde reconhecer que qualquer grupo humano




poderia possuir objetos culturais e, com isso, o saber ndo mais teria barreiras. A
verdade é que a escrita se transformou em produto fundamental para o didlogo do
homem solitario com o mundo, com o outro € consigo mesmo. O texto escrito
conquistou o direito de ser o centro do processo de comunicagdo em todos os
segmentos de produgdo cultural, sem necessitar, obviamente, da presenga fisica de
seu produtor, sua voz, seu corpo. S0 Unicos € necessarios para o encontro: o texto
escrito € o leitor (real). Tudo funciona como uma energia silenciosa, solitaria, mas
num inevitavel encontro. Ao ler o escrito, o leitor entra no jogo simbdlico das
palavras, pondo de lado a sua realidade momentdnea, passando a viver € a
conceber, imaginativamente, todas as realidades criadas pelas palavras escritas. A
atividade do leitor é a de entrar no mundo virtual da escrita que termina por
sobrepor a agdo do leitor a do ouvinte. Vivendo a realidade expressa pelas palavras
grafadas, o homem acaba se distanciando do mundo exterior, do contato fisico com
o outro e penetrando no mais fundo das sombras que moram no seu interior: a
existéncia privada.

Antes de aprofundar a analise dessas formas, tomo em considera¢do as

nogdes de “autobiografia” e de “confissdio”, bem como da “autobiografia

confessional”, objeto de parte do estudo. A inclusdo do termo forma® implica, aqui,

S Forma, aqui, esta relacionada, em parte, ao sentido dado por Luigi Pareyson, em seu livro
Estética: teoria da formatividade.1993, p.12-13. No entanto, ndo concebo forma como mera
expressdo, mas como inven¢do e criagdo. E ndo deve, no Livro do desassossego, ser confundida
com o modo de concepgio da arte como representagdo. A forma, seguindo o proposito de Bakhtin,
sera, também, entendida e analisada a partir do interior do objeto estético puro, como forma
arquitetdnica, ¢ a partir do interior do todo composicional e material da obra.(BAKTHTIN, 1975,
p.57).




ndo uma ampliagdo dos conceitos, mas uma especificidade do proposito. Além
disso, cabe, aqui, ressaltar a postura e os limites a serem adotados nesta parte do
trabalho: a forma autobiografica confessional ndo como teoria de um género ou
mesmo de um estilo em si, porém como principio basico de compreensdo do Livro
do desassossego, de Fernando Pessoa, isto €, o seu modo de fazer, a sua matéria € o
seu conteudo enquanto forma de arte. Esta postura pressupde a delimitagdo do
campo de interesse a abordagem tedrica especifica dos caracteres internos de
organizagdo da obra de arte em questdo, sem desprezar sua articulagdo com outras
espécies literarias, tais como as biografias e autobiografias antigas, além das
possiveis referéncias a romances que delas se valem.

O modo usado pela critica de conceituar e de interpretar a forma
autobiografica € bastante variado, embora pressuponha genericamente uma acepgao
comum ¢ bem definida de cada elemento significante que compde o termo grego

autobiographia. Palavra composta por autos: proprio; bios: vida e graphein: escrita.

No dicionario, o termo “autobiografico” quer dizer a vida de um individuo escrita

por ele mesmo. Este sentido determina claramente sua génese, porém nio a
especifica como espécie unicamente literaria. Ao contrario, amplia a sua
possibilidade de existéncia nas mais variadas areas de conhecimento: da
antropologia a sociologia, da psicanalise a filosofia consoladora (religiosa ou nio).

Na literatura, ela se manifesta na forma de memoérias, de didrios intimos, de




romances epistolares, de auto-retratos, confissdes e nas diversas formas de narragdo

em primeira pessoa. Assim, o termo pode ser considerado como & “escrita do eui,)

Kite Hamburger, tratando das formas especiais da criagdo literéﬁé, considera
a narra¢do em primeira pessoa, em seu significado prdprio, como uma forma
autobiogrdfica, que relata eventos e experiéncias referidas ao narrador-eu.® Para a
autora, essa narragdo tem a sua origem na estrutura enunciativa autobiografica, dai
a aproximagdo estrutural da épica com o romance de primeira pessoa. A nogao
pressupde, antes de tudo, que a autobiografia ou a “escrita do eu” poderia ser uma
forma ficcional ou ndo ficcional.

A abordagem atribuida ao individuo, no sentido do dicionario e na
concepgdo de Foucault, aproxima-se das pesquisas de Maurizio Catani’, citado

também por Wander Melo Miranda no seu livro Corpos Escritos'’. Catani concebe

7 FOUCAULT, M. “L’écriturc de soi”. Corps écrit. O autor analisa no texto Vita Antonii, de
Atanasio, o papel da escrita na “cultura filosofica do eu”. A expressdo “escrita do eu” foi atribuida
por Foucault em seus estudos sobre a nogdo do individuo e da estética da existéncia na cultura
greco-romana da Antigiiidade. Ver, também, as consideragdes sobre “Individualismo e
Autobiografia”, de Wander Melo Miranda, em seu livio Corpos escritos: Graciliano Ramos e
Silviano Santiago. Sao Paulo; Belo Horizonte: Edusp e UFMG, 1992.

® HAMBURGER, K. 4 légica da criagdo literdria. Sdo Paulo: Perspectiva, 1975, p.223-224. A
autora esclarece que o “eu” pela qual se constitui a narragio em primeira pessoa nio tem outra
forma que qualquer enunciado feito na primeira pessoa gramatical, como acontece em todo poema
lirico em primeira pessoa ¢ também em todo enunciado em primeira pessoa extrapoético, sendo
deste o mais préximo o da exposigdo autobiografica. Isto quer significar que o eu da narragio em
Erimeira pessoa € um sujeito-de-enunciagdo auténtico.

Cf. CATANI, M. “La question de Iautre: débat”.In: CATANI, Maurizio & DELHEZ-SARLET,

Claudette (Orgs) Individualisme et autobiographie en occident, Bruxelles: L’Université de
Bruxelles, 1983, p 28-29.
' MIRANDA, W. M. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. Sdo Paulo; Belo
Horizonte: Edusp, UFMG, 1992. p. 26-30. Neste livro, Miranda expde varios pontos de vista sobre
a autobiografia, um deles refere-se aos estudos de Lejeune e mesmo Starobinski que caracterizam a
autobiografia como uma entidade mista: discurso-histéria. A “enunciagio historica” prende-se a
narrativa de acontecimentos passados ¢ “discurso” a uma enunciagido que supde um locutor € um
auditor, um eu ¢ seu correlato fu, o primeiro intencionado a influenciar o segundo.




a idéia de que ha uma intima e evidente correlagdo entre o afirmar-se da literatura
autobiografica e a ascensdo da burguesia enquanto classe dominante, cujo
individualismo e cuja concepgdo de pessoa encontram na autobiografia um dos
meios adequados de manifestagdo. A posigdo dada pelo pesquisador € a de que,
durante todo o processo de desenvolvimento da sociedade moderna, a “escrita do
eu” e o seu conseqiiente “individualismo” sofreram alteragdes consideraveis em sua
esséncia: a euforia do processo de individuagdo dos primeiros anos deu origem a
angustia pela perda da identidade. O individualismo, entdo, foi principio,
complemento e, a0 mesmo tempo, resultado da fragmentagdo epistemoldgica,
caracteristica da Idade Moderna, que, entre muitos fatores negativos, permitiu criar
individuos automatos, repetidores de técnicas e reduzidos a engrenagens; € mais,
impulsionou a compartimentalizagdo da existéncia, produzindo a chamada persona
profissional, dgt?(_ia de certa “imbecilidade funcional” e de uma absoluta
impoténcia psiquica. Em outras palavras, o racionalismo cientifico, implicito no

paradigma cartesiano-newtoniano, ao dar énfase ao condicionamento mecanicista e

reducionista, alienou e empobreceu o ser do homem, transformando-o em coisa, em

matéria desprovida de mistério. Esses fatores contribuiram, significativamente, para
que houvesse uma mudanga radical na produgdo artistica autobiografica.

Do narcisismo exacerbado, surgiu, nesse sentido, a critica irnica de um eu-
narrador consciente de seu fracasso, ndo s6 existencial, mas também essencial, isto
é, da arte como expressdo € como representagdo do homem e do mundo. Assim, a

queda do individuo e a negagdo da sociedade que, paradoxalmente, o produz e o




destréi, permitem a Fernando Pessoa, em uma atitude de desconfianga no real e por
meio da negagdo do referencial primeiro, em um momento especifico de sua
produgdo artistica, criar diferentes personalidades ficcionais, isto €, entidades de
papel de existéncia puramente poético-escritural. Propde, entdo, no Livro do

desassossego, o encobrimento do autor, fazendo vibrar, nas paginas em branco, um

ser fingido, um “eu-ficcional dissimulado”, um simulacro do simulacro, totalmente

virtual, com significantes caracteristicas diferenciadas de suas primeiras criagbes: a
do or;;’inimo e as dos heter6nimos.

Por outro lado, ndo é correto generalizar a vinculagdo direta e definitiva da
autobiografia como meio, unico e exclusivo, de manifestagdo dos idearios da
burguesia. A discussdo referida por Catani gira em torno da fungdo da autobiografia
no discurso e no conhecimento produzidos em uma época especifica, de expressdo
do individuo e dos conhecimentos de interesse da sociedade naquele momento: o
saber cientifico. As regras internalizadas, ou pragmaticas, da autobiografia
dependem de foérmulas fixas, mediante as quais o narrador comega sua escrita

colocando-se no centro do ato discursivo, afirmando, assim, a sua identidade ou a

negacdo dessa identidade, no curso da diegese. Trata-se de um modo de
autolegitimagdo, mesmo que seja a de legitimar a propria decadéncia, enquanto
discurso ou enquanto histéria, ou mesmo enquanto entidade humana inserida numa
sociedade que procura legitimar seus proprios interesses.

Massaud Moisés concebe a “autobiografia” como um relato objetivo e

completo de uma existéncia, tendo ela prépria como centro (2002, p.50); e as




“confissdes” como um esforgo de sublimar, pela auto-retratagdo, as vivéncias

dignas de transmitir ao leitor. O critico afirma ser dificil tragar o limite entre elas,

pois contém, cada qual a seu modo, 0 mesmo extravasamento @o eu. A
conceituagdo massaudiana (2002, p. 50-51) a respeito da “autobiografia” como um
relato objetivo e completo se distancia, em parte, da génese do termo, que tem
como referéncia basica a conjungdo tripartida do “eu” ou “proprio”, da “vida” e da
“escrita”. Além disso, a nogdo descarta a possibilidade de existéncia da
autobiografia enquanto “escrita fragmentaria do eu”, ou “obra aberta”. Impede que
o género autobiografico exerga a plenitude do fingimento, atitude constitutiva da
arte literaria, e ndo diferente da escrita do eu como uma forma também literaria.
Acrescente-se, ainda, que, tanto as “autobiografias” quanto as “confissdes” ndo
estdo obrigatoriamente ligadas a vida de um “autor famoso”. As biografias e as
autobiografias antigas assim o fizeram, porém a literatura moderna esté repleta de
personagens-narradores reduzidos, ndo sé do ponto de vista filosofico-existencial,
como também em suas relagles sociais, sejam elas no jogo trans-pessoal,
interpessoal ou intrapessoal.

Outro aspecto importante € saber se o que define a forma autobiografica
depende da existéncia concreta do autor ou da prpria estrutura do texto. Derrida,
na andlise que faz do Ecce Homo, de Nietzsche, afirma serem incertos os limites
entre a vida de um autor e a sua obra. A autobiografia ndo se confunde com a dita
vida de um autor, com o corpus empirico que forma a vida de um homem

empiricamente real (DERRIDA, 1982, p.28).




Portanto, a vida que se mostra ndo é a do autor real, mas de uma virtualidade
que sO existe de fato na escritura. Podemos nos lembrar das personagens-
narradoras, Bentinho e Luis da Silva, dos romances em primeira pessoa, Dom
Casmurro (1996), de Machado de Assis, e Angustia (1979), de Graciliano Ramos.
Bentinho dissimula, pela escritura, a sua prépria ndo-existéncia (empirica). Por isso,
tudo sdo lembrangas fingidas ou fingidas lembrangas que s6 podem existir de fato
no ato dissimulado da escritura. A \inica verdade possivel ¢ a da escritura. O sentido
de veracidade dos acontecimeqtos e dos eventos, nesses romances, € atribuido pelo

"“\
pacto de leitura. No/ primeiro, | pela constante presenga do autor implicito,

explicando e orientando o leitor. No segundo, pelo permanente jogo entre a

realidade e a ficgdo.

Um dia, ha bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho
Novo a case em que me criei na antiga Rua de Matacavalos, dando-
lhe 0 mesmo aspecto e economia daquela outra, que desapareceu. |[...]
O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na
velhice a adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi
nem o que fui. Em tudo o rosto € igual, a fisionomia é diferente. Se s6
me faltassem os outros, va; um homem consola-se mais ou menos das
pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. O que
aqui esta é, mal comparando, semelhante a pintura que se pde na
barba e nos cabelos, e que apenas conserva o habito externo, como se

diz nas autdpsias; o interno ndo agiienta tinta. (ASSIS, 1996, p.14).




A relagdo entre o passado, supostamente vivido pela personagem-narradora,
e a escrita que ela da a esse passado revela, declaradamente, a impossibilidade de

recuperar o tempo, perdido na memoria do presente. A tentativa de abordar o

passado como ato discursivo demonstra uma prévia interpretagdo do fato vivido,

isto €, ja sendo codificado ou semiotizado. O trecho lembra ao leitor que, embora os
acontecimentos pudessem mesmo ter ocorrido no passado “real” da personagem,
ele, o leitor, identifica e constréi esses acontecimentos como fatos possiveis por
meio da selegdo e do posicionamento narrativo, portanto, uma realidade
essencialmente ficcional. O leitor conhece esses acontecimentos por intermédio de
seu estabelecimento discursivo, com base nos vestigios remanescentes.

Luis da Silva, de Angustia, ¢ um “eu-filoséfico” que confessa a ndo-
existéncia dos individuos que fazem de sua vida as sobras do mundo: o Nada.
Marina, Julido Tavares, as apoquentag¢des que tenho experimentado estes ultimos
tempos nunca existiram. Tudo é fingimento. A lembranga chega misturada com
episodios agarrados aqui e ali, em romances. Dificilmente poderia distinguir a
realidade da fic¢do. (RAMOS, 1979, p.27). O que existe é a escritura em ato: Em
duas horas escrevo uma palavra: Marina. Depois, [...] arranjo coisas absurdas:
ar, mar, rima, ira, amar. [...] Ar, mar, ria, arma, ira. Passatempo estupido”.
(RAMOS, p.8).

As citagdes revelam o reconhecimento de que a realidade social, historica e
existencial do passado, quando utilizada como referente da grte, é uma realidade

discursiva; assim sendo, a unica “historicidade auténtica” passa a ser aquela que




reconheceria abertamente sua propria identidade discursiva e contingente. Se fosse
possivel considerar as personagens dessas narrativas em primeira pessoa ou
autobiograficas como entidades representativas na vida real, o leitor verificaria que
ndo sdo mais que individuos comuns, sem destaque no emaranhado jogo da vida
social. Ndo sdo personalidades de distingdo publica. Bernardo Soares, por exemplo,
¢ um simples guarda-livros que deseja, como afirma Leyla Perrone-Moisés (2000,
p.263), encontrar modos de dizer que supram, por seu valor intrinseco, qualquer

realidade prévia:

Ele ndo quer expressar mundos interiores, ideais ou ndo, mas
usa-los como pretextos de uma busca de linguagem. Aquilo que no
Livro do Desassossego, conta ou descreve, sem a dic¢do, seria
insuportavel: grandes fossas individuais, um cotidiano de pessoas
insignificantes e paisagens esfumadas [...], porém, o que deprime
também encanta com seus recursos de linguagem. (2000, p.263).

Outra nogdo importante na forma autobiografica ¢ a “Confissdo”: em latim
€ Confessio, em francés e em inglés Confession e em Alemao Beichte. Significa,

em geral, reconhecer uma coisa pelo que é. Santo Agostinho usa o termo em

sentido biblico: Confiteri, que quer dizer reconhecimento da prépria fraqueza e

miséria. Implica principalmente a proclamagdo da misericordia e da gléria de Deus.
Entre os gregos, houve a chamada filosofia consoladora que, na imagem de
uma deusa, mensageira do mito e da religido, induzia o homem piblico a aceitagdo

da “morte fisica” pela crenga na pré-vida da alma e na vida apds a morte: na




mortalidade. Para os estdicos, a absoluta falta de consolo é a unica consolag¢do

possivel:

E a filosofia da autopunigdo, da desesperanga, do ndo sonhar, da
auséncia de desejos.[...] A falta de consolo para 0 homem como
individuo se transformava no consolo supremo para 0 homem como
espécie. Ela é o reconhecimento das limitagdes do individuo, de sua
fragilidade, de seu pecado original e de sua redengdo pela
autopunigdo (NUNES, 1976, p.12).

Portanto, o fundamento da “confissdo” ¢, em sintese, o reconhecimento: ndo
___-.'_-_“"‘——___

importa a sua natureza, se filosdfica, religiosa ou artistica. As Confissdes e as
Meditagoes de Marco Aurélio (2002), precursor de Santo Agostinho, sdo, por
exemplo, um guia, uma expressdo moralista do modo de ver e de viver do homem
da Antigiiidade paga.

As “confissdes” existentes pressupdem uma estrutura de composi¢édo € um
€ixo tematico que, em seu conjunto, tém semelhangas, mas que, objetivamente,

podem sofrer variagdes de acordo com a época e os estilos individuais.

Depois de Santo Agostinho, surgiram muitos imitadores de suas

confissdes. Assim, no século IX, surgiu a Confissdo de Alvaro de Cérdova, em que

sdo freqiientes fragmentos extraidos literalmente d’As Confissdes e dos Soliloquios
de Santo Agostinho. Ainda sob a luz d’As Confissdes (1996) agostinianas,

apareceram, no século XVI, 4s Confissoes de Alonso de Orosco, as Confissdes do




jesuita Pedro de Ribadeneyra e a Autobiografia de Santa Teresa. (AZZI, 1993),
p.13).

No século XVIII, com a publicagdo das Confissdes de Jean-Jacques
Rousseau, surge uma multiplicidade de obras dessa forma literaria. O pai do
Romantismo, no entanto, a inova. Com ele, ampliam-se as tendéncias para a analise
subjetiva e o carater introspectivo da autobiografia confessional. Para Pe. Riolando
Azzi (1993, p.12), os predecessores de Rousseau, a partir de Agostinho, tinham
sempre analisado o Homem Cristdo, no qual Natureza e Graga disputam a
primazia. Rousseau apresenta agora o “Homem Puro”, o Homem da Natureza sem
a gra¢a. Nesse contexto, a obra autobiografica confessional de Rousseau,
semelhantemente a de Santo Agostinho, foi modelo e estimulo para os novos
escritos da época. Assim, podem ser consideradas duas fontes basicas das
“confissdes”: as de Santo Agostinho, de carater introspectivo e cristdo, e as de

Rousseau, de esséncia fundamentalmente introspectiva e de carater humano.

E interessante observar que, enquanto Bakhtin enfatiza as formas

biograficas e autobiograficas de referéncias ora publicas, ora privadas, Pe. Riolando
Azzi prioriza a forma confessional, reduzindo-a a dois modelos-padrdo a serem
imitados, que sdo ainda conservados e devem-se reconhecé-los, em uma posi¢do
dificilmente superdvel (1993, p.9). Eles, como ja foi dito, sdo os de anélise
psicologica, portanto, rousseauniana; € os que integram a psicologia e a fé, no
espirito agostiniano. A concepgdo do Pe. Riolando Azzi, com certeza, acaba por

deixar fora as “confissdes” da Antigiiidade Classica e, a0 mesmo tempo, torna




dificil a possibilidade de criagio de novos modelos. Com isso, seriam
desconsideradas obras como Apologia de Sécrates e Fédon, de Platio' e,
principalmente, o Livro do desassossego, de Fernando Pessoa.

Embora o enfoque de Bakhtin sobre as formas biograficas e autobiograficas
esteja no processo de extroversdo e introversdo do homem, fica evidente que estas
se sustentam, fundamentalmente, numa concepgdo de vida estético-filosofica. A
imagem do homem que percorre 0 seu caminho na existéncia, seja no tempo ideal,
de base mitoldgica; seja no tempo biografico real; seja no percurso sécio-politico
ou histérico-nacional de um homem-modelo; seja, ainda, no tempo ideal
religioso de carater intimista, € seja no tempo meramente humano, de base
introspectiva, todas refletem uma postura estético-filoséfica da existéncia.

Acrescente-se a elas a metaficgdo autobiografica confessional, do Livro do

desassossego, de Fernando Pessoa, uma dissimulagdo fingida do préprio ato

discursivo sobre si mesmo. Um Livro que é, a0 mesmo tempo, “a escrita do nada” e

o Livro total.

A cada postura, visualizam-se novos modos de fazer a arte autobiogrifica

confessional.

"' PLATAO. Refiro-me a obra Apologia de Sécrates na qual sdo tratadas as idéias do filésofo
Socrates sobre a imortalidade. E Fédon que narra a vida e as concepgdes ideoldgicas do mesmo
filosofo. Foi escrito logo depois da viagem de Platdo & Sicilia em 388 a.C. O autor teve por
intengdo fazer um aprofundamento critico das doutrinas de Pitigoras. Medita sobre a teoria do
corpo como prisdo ¢ defende a nogio do conhecimento como purificagdo ou katharsis.
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Equécrates: Pois bem, Fédon, aqui tens
outros que te escutardo com igual empenho...
Esmera-te, pois, em nos dares essa narrativa ido

exatamente quanto puderes. M
(PLATAO, 2000, p.31)

O homem grego da Antigiiidade Classica tinha por principio a busca do
equilibrio entre o corpo e a mente, entre 0 mundo natural e a capacidade humana de
compreensdo €, a0 mesmo tempo, de sua insergdo nesse mundo. Isso pressupunha o

equilibrio entre a a¢do e o discurso; mais tarde, a sobreposigdo do discurso sobre o

agir. Para a configuragdo harménica dessas categorias elementares, foi necessario

ao homem se jogar no mundo da contemplagdo, isto €, abstrair-se. O ato de abstrair-
se pressupde o langar-se para fora, o exteriorizar-se. O fato de o homem ndo
praticar o processo de interioriza¢do (o0 mergulhar na interioridade de si mesmo) o
abstrair-se passou a se referir a capacidade de observagdo e de relagdo das coisas e
dos seres no mundo real, visivel, logo, concreto, fisico. Portanto, a atividade do
observar era o principio fundamental para 0 homem compreender, a partir do real, a
inter-relagdo das coisas e dos seres, do homem com as coisas € com 0s outros seres,

do homem com os outros homens. Tudo de acordo com a natureza, o modo, a




espécie e em suas relagdes nesse mundo real, visivel, audivel. Isso quer significar

“abstrair” para conhecer.

Na agdo do conhecer, compreende-se que nenhuma vida humana € possivel
sem um mundo que, direta ou indiretamente, testemunhe a presenga de outros seres
humanos; que todas as atividades do homem sdo condicionadas pela convivéncia,
pelo encontro, ou seja, que os homens vivem juntos € que o estar-junto pressupde o
mover, isto €, a a¢do. No seu livro 4 condi¢do humana, Hannah Arendt afirma: S6 a
agdo é prerrogativa exclusiva do homem; nenhum animal, nenhum deus é capaz de
agdo, e s6 a a¢do depende inteiramente da constante presen¢a de outros (1987,
p.31-32). A pensadora completa sua assertiva em nota afirmando que os deuses
homéricos s6 agem no tocante aos homens, governando-os de longe ou interferindo
com o que se passa entre eles. Homens e deuses podem, nos conflitos e nas lutas,
atuarem em conjunto, porém a trama ¢é estabelecida pelos mortais, mesmo quando a
decisdio ¢ tomada num concilio de deuses no Olimpo. Os feitos sdo sempre dos
homens, mesmo que estes sejam preteridos pelos deuses, mesmo que sejam meio
deuses e meio homem.

A consciéncia da a¢do e da convivéncia, isto €, do saber ¢ da associagdo
natural, de sobrevivéncia bioldgica, semelhante as outras formas de vida animal,
permitiu a0 homem ndo s6 reconhecer a capacidade humana de organizagio
politica, além da casa e da familia, mas o surgimento da cidade-estado que
significou que 0 homem adquiriu a nog¢do € o direito a vida privada (enquanto um

grupo-familia), daquilo que lhe é proprio (idion) e que é comum (koinon), ou




seja, vida politica (bios politikos): a agdo (praxis) e o discurso (lexis). E exatamente

nessa consciéncia publica, de influéncia da cidade-estado, que o homem antigo
reconheceu o poder da agdo e do discurso.

Passa, entdo, a ter a convicgdo de que essas duas capacidades humanas sdo
afins, além de serem, de todas as categorias inerentes ao ser do homem, as mais
significativas. Pode-se dizer que, na época, nenhum grande homem da Histéria,
real ou ficcional, pode ser reconhecido como tal sem que lhe fossem mostrados os
seus grandes feitos, bem como as suas elogiientes e significativas palavras. Eram
sempre oradores ou narradores magnificos, semelhantes a Socrates e as
personagens homeéricas. Por isso, os homens eram educados para a guerra e para a
agora, a assembléia publica nas quais o homem deveria sobressair-se dos demais
no ato discursivo: mython te reheter emener prektera te ergon, o que quer dizer, em
outras palavras, teu pai encarregou-me de ensinar-te tudo isto, para seres um
dizedor de palavras e um fazedor de feitos.

Notadamente, a a¢do e o discurso eram principios basicos para a insergdo
politica do homem no meio publico. Com a experiéncia da pdlis, a énfase passou
da coesdo entre o agir e o dizer, para o discurso como centro de tudo e fundamento

2

definidor da esséncia humana'?. O ato discursivo tormou-se meio de persuasdo, de

'2 Cf. ARENDT, Hannah. A4 condi¢do humana. 1987, p.36. A autora comenta a defini¢do de
Arnistételes do homem, a primeira seria a do homem como zoon politikon e a segunda, a do homem
como zoon logon ekhon: um ser vivo dotado de fala.




encontro, de troca de experiéncia, de aquisi¢do do saber, de aprimoramento das

caracteristicas comportamentais do homem em sociedade, da valorizagdo da

atividade de julgar e de pensar, enfim, permitiu a0 homem viver com menos
violéncia e mais didlogo. Dai por que, para Aristételes, 0 homem € o ser da palavra.
Uma palavra dita com eloqiiéncia para ser ouvida. Por isso, Bakhtin afirma que, no
classicismo grego, toda existéncia era visivel e audivel (1998, p.253). Isto é, as
obras eram atos verbais discursivos, ora dialogicos, por conseguinte, narrativos, ora
argumentativos, ou seja, de defesa. Todas, porém, orais, de auto-justificacdo ou de
glorificagdo publicas, feitas ndo para o siléncio, mas elaborados por uma voz
vibrante que estimula ouvintes. Uma voz que circunscreve nos seus limites a
totalidade da experiéncia humana, os registros do tempo: seu passado, sua condi¢do
presente, suas expectativas futuras, por fim, a voz do encontro.

Quando me refiro a existéncia publica, ndo significa que pretendo examinar
o papel que o homem desempenha nas suas relagdes sociais, politicas, econdmicas e
filosoficas; ndo quero, com isso, elaborar ou estabelecer uma ampla teoria da
existéncia publica, nem mesmo no campo das artes. Trato apenas de identificar
algumas de suas marcas especificas, relacionadas, basicamente, primeiro a
autobiografia e, depois, a biografia antiga, que me permitirdo desenvolver outros
tipos dessas formas: as autobiografias confessionais.

Nesse contexto, entendo por “visivel” aquele ser que se pode ver, que ¢
claro, perceptivel, acessivel ao outro. Por “audivel”, compreendo aquele que pode

ser ouvido. A autobiografia antiga pressupunha, antes de tudo, o ato ou processo de




escutar, de ouvir. A audiéncia ligava-se a atengdo dada a quem fala. Era, ainda,
uma espécie de sessdo de julgamento ou recepgdo de pessoa grata a que deseja ser

ouvido por elas. Nao estava, portanto, desvinculada dos acontecimentos concretos,

dos fatos sociais, politicos e filosoficos. Dai por que a unidade do espago e do

tempo real era a praga publica: a dgora. A praga publica servia de palco no qual se
revelava ou se publicava a propria vida ou a vida dos outros. Embora pudesse se
referir a propria vida, o homem para si, a abordagem particular de si mesmo, ainda
ndo se manifestava. A unidade e a integridade humanas eram determinadas pelo
principio de sua vida publica.

Outro importante trago das filosofias classicas, que serve de elemento
sustentador de revelagdo e de encontro, é o compromisso com a dignidade e com o0s
recursos da lingua, com a crenga de que as palavras, selecionadas com precisdo,
poderiam conciliar a mente com a realidade. Grandes obras de argumentagdo, de
exposigdo, de defini¢do, narrativas dialdgicas, alegorias metaféricas, discursos
eloqiientes sdo, por exemplo, construidos em torno da realidade por Platdo. Estas
obras sdo modalidades discursivas, pressupdem que as palavras reinem e
engendram apreensdes confiaveis da verdade. Entre elas, estdio a narrativa
biografica, feita por Fédon sobre Sdcrates, e o discurso autobiografico apologético
do préprio filésofo (Socrates).

Desenvolveu-se, na mesma época, outro tipo de autobiografia publica, de
carater normativo e pedagogico, que Bakhtin considera como um discurso, também

apologético, de elogio: a autobiografia de Isdcrates. O fundamento basico dessa




autobiografia foi o ideal do retor, ou seja, a consciéncia profissional. A imagem
ideal do homem foi diretamente relacionada a sua posigdo social definida e baseada

el
no enkomion’”.

Estas obras serdo consideradas, com mais detalhes, nos subitens seguintes.

Do pressuposto, pode-se confirmar que, no classicismo grego, desenvolveram-se

dois tipos de biografias e autobiografias de existéncia publica. Elas eram baseadas

ora na imagem construida do homem que percorre o seu caminho de vida, ora no
tempo biografico. O primeiro tipo era o platonico que, segundo Bakhtin, estava
relacionado as formas rigidas de metamorfose mitologica, em cuja base encontra-se
o cronotopo: o caminho de vida do individuo que busca o verdadeiro conhecimento.
Sdo obras significativas as ja citadas: Apologia de Sdcrates e Fédon. Vale dizer que
Platdo nio se refere a evolugdo, como faixa etiria e mudanga fisica. O caminho que
o homem percorre, para o filésofo grego, é o da busca da sabedoria. Como na
epopéia homérica, os ultimos anos de um homem ndo decorrem dos primeiros,
simplesmente acrescentam-se a eles. (STAIGER, 1997, p.108). O segundo tipo sdo
as biografias e autobiografias retoricas, baseadas no enkomion, que substituiu o
lamento (trenos). Eram de glorificagdo ou de auto-glorificagdo e definido pelo

acontecimento politico-social de publicidade. Importante, ainda, ressaltar que essas

'* MASSAUD, Moisés. Diciondrio de termos literarios. Sio Paulo: Cultrix, p. 171-172. Em grego,
ekomion quer dizer brinde ou canto em festim. Em portugués, encomio significa “louvor”, elogio”.
Termo criado por Siménides de Ceos, poeta grego. Consistia num canto entoado durante um festim
em louvor do anfitrido. Com o tempo, passou a designar todos os cantos de exaltagdo a alguém,
sobretudo na guerra e nos jogos olimpicos destinava-se a um homem ¢ ndo a um deus, como nos
hinos. Bakhtin, por outro lado, em Questdes de literatura e de estética (a teoria do romance)
considerou o enkomion como um tipo de discurso civil, funebre e laudatério.




primeiras biografias e autobiografias davam primazia ao verbo como meio de

transmissdo do saber ou da vida politico-social ou profissional de um individuo

publico. Por isso, o discurso era dirigido a coletividade em forma de oratéria ou de

narrativa oral, de glorificagdo ou de auto-glorificagdo confessional.

1.1 Do Esquema Platonico a Autobiografia Retérica

O vinculo origindrio entre a consciéncia lingiiistica e a mitico-
religiosa expressa-se, sobretudo, no fato de que todas as
formagdes verbais aparecem, outrossim, como entidades miticas, e
de que a Palavra se converte numa espécie de arquitetdnica, onde
radica todo o ser e todo acontecer.

(CASSIRER, 1972, p.64)

Fédon é a narrativa sobre o julgamento e a morte de Socrates. Um ato
publico de glorificagdo tanto da coragem, das virtudes e dos ideais de Socrates
diante dos fatos ocorridos durante a sua condenagdo e morte, quanto do relato de
quem conta esses fatos: Fédon, o narrador. Equécrates solicita a Fédon que conte a
ele e aos outros companheiros o que falou Socrates antes de morrer e como foram

os seus ultimos momentos de vida:

Equécrates
Estiveste la mesmo, Fédon, perto de Socrates, no célebre dia em que

bebeu o veneno na prisdo, ou contaram-te o que se passou?




Fédon
Estive 1a mesmo, Equécrates.
Sera que os arcones ndo autorizaram a presenga de quem quer que

fosse, obrigando-o a morrer longe dos amigos?

Equécrates

Ora, diz-me entdo: de que falou ele antes de morrer? [...]
Ora, justamente sobre a sua morte, Fédon, conta-nos o que ele disse,
o que fez, quais os companheiros que assistiram... [...]

Fédon
De forma alguma! Estavam la varios, muitos até.

Equécrates
[...] aqui tens outros que te escutardo com igual empenho...
Fédon
Vou fazer antes o possivel por te referir tudo desde o inicio.

Era sempre nosso costume [...] irmos, tanto eu como 0s outros

companheiros, passar o tempo com Socrates. Para esse efeito nos

reuniamos desde o romper da aurora no tribunal [...]
(Platdo, 2000, p.31-32)

O tratamento dialégico dado ao discurso resulta de um projeto claro: fazer da
exposi¢do narrativa publica uma forma de glorificagdo das a¢bes e dos ideais de
Sécrates. O tom narrativo do discurso de Fédon se assemelha ao tom proprio dos
contadores de estorias. O narrador conta de maneira que revela seu estilo, sua marca
naquilo que narra, como quem vivenciou ou a quem relata o que presenciou. Ao
relatar, o narrador recorda, ou seja, estimula a memoria. A lembranga, entfo, passa

a instituir a corrente da tradigdo que, entre os gregos classicos, transmite o




acontecido de geragdo a geragdo. E a chamada mnemosina, a-que-se recorda. Ao
recordar um fato ou uma coisa, forma-se um circulo virtuoso em que um completa a
memoéria do outro. Quem ouve uma historia esta diante do outro, isto €, esta na
presenga do outro, do narrador. O potencial narrativo de quem narra revela a forga
do encontro que, entre outras faculdades, garante a troca de experiéncias
(BENJAMIN, 1980, p.59)".

Observa-se, no trecho citado, que o narrador, preocupado em garantir 0
encontro, a troca de experiéncias, procura ordenar os fatos desde o principio,
facilitando a compreensdo do ouvinte. Por isso, cria uma frase que marca 0 comego
da narragdo (Vou fazer antes..) e, em seguida, usa, entre outros recursos, a
indeterminagdo temporal (Era sempre...), que era comum nas narrativas populares.
A forma dialégica e o modo narrativo, proprio das estorias populares, produzem, no
ouvinte, certo encantamento capaz de seduzir e prender o ouvido pelo tom verbal.
Ouvindo, 0 homem ndo sé estd-com e estd-junto, prazerosamente, mas também

adquire sabedoria.

O ato de narrar ¢ uma agdo do sabio. Pois lhe é dado recorrer a

toda uma vida (uma vida, alids, que abarca ndo s6 a propria

experiéncia, mas também a dos outros. Aquilo que ¢ mais préprio do

'* Benjamin, falando sobre as fungdes ¢ importancia do narrador, diz que a experiéncia que anda de
boca em boca ¢ a fonte onde beberam todos os narradores. Por ele, os outros homens puderam
conhecer as historias, as idéias e as tradigdes. Com ele, os homens puderam utilizar melhor a terra,
saber sobre as inovagdes cientificas, sobre a moral, a pratica, as normas da vida. Era sempre o
narrador que dava conselhos aos ouvintes. Ouvir os conselhos era principio basico para adquirir
sabedoria.




narrador acrescenta-se também o que ele aprendeu ouvindo). O
narrador é o homem que poderia deixar a mecha de sua vida

consumir-se integralmente no fogo brando de sua narrativa. Reside

nisso o incomparavel estado de animo que envolve o narrador, [...]. O

narrador € a forma em que o Justo encontra a si mesmo (BENJAMIN,
1980, p.74).

Pode-se dizer que o narrador se deixa notar nitidamente como tal. Dirige-se
aos outros. Esta presente entre eles e conhece os fatos a serem revelados. Procura
ser admirado tdo somente como narrador, igual ao que vé e mostra as coisas, 0s
acontecimentos € que aponta os quadros que vao aparecendo. O acontecimento
conserva-se distante pelo motivo de ser passado, porém € presentificado, aos outros,
pela agdo de rememorar. E, na memoria, fica conservado o afastamento temporal e
espacial. O longinquo € trazido ao presente, para diante dos olhos do publico, como
algo revelador e envolvente.

Os ouvintes reconhecem o narrador porque ele, ao contar, mostra os fatos
como eles proprios estdo acostumados a ver e a ouvir. E eles os véem e ouvem
assim porque se baseiam numa tradi¢gdo, em um modo de percepg¢do comum, que
vem de geragdo em geragdo. Entdo, o povo reconhece os fatos como o narrador
conta. O reconhecer da-se, nesse sentido, pela linguagem que se fundamenta na
memorizagdo consciente. No entanto, esta é demonstrada ndo quando reconhece
simplesmente as qualidades, mas quando pode reconhecer em si uma ou varias

delas como qualidades distintas; o primeiro ato do reconhecimento é o primeiro




juizo da alma. O narrador deleita-se em tal reconhecimento — tarefa elementar da
linguagem. Com ela, registram-se o fato e seu desenrolar, o homem e suas
peripécias, bem como seus ideais e suas idéias. Portanto, o que importa, ao
narrador, é esclarecer, mostrar, visualizar, transformar a¢des em imagens,
transformar tudo em um acontecimento vivo, €, assim, apresenta-los aos olhos e
ouvidos do publico.

Do mesmo modo, o discurso de Socrates na Apologia de Socrates, de Platdo,
¢ um ato verbal de auto-justificagdo publica. O texto pretende contagiar pelo
entusiasmo. O que interessa € o efeito retorico, recurso proprio da oratéria € muito

comum nos tribunais ou nos discursos politicos de praga publica:

E, todavia, cidaddos atenienses, fazem-vos um pedido, uma
suplica: se sentirdes que me defendo com os mesmos discursos com
os quais costumo falar nas feiras, nas pragas perto dos bancos, onde
muitos de vos me tendes ouvido, em muitos lugares, ndo estranheis

por isso, nem provoqueis tumulto.

E que, pela primeira vez depois de mais de setenta anos, me
apresento diante de um tribunal. (PLATAO, 2000, p. 41-42).

Socrates, contemplador das idéias, apresenta-se a si mesmo, porém ndo se
ocupa com os dominios interiores. Dirige a vista para fora e, com ela, langa a sua
palavra para o mundo exterior. Com isso, consegue fisgar os olhos e os ouvidos do
publico para que juntos possam contemplar a vida em diregdo a realidade, a verdade

e a sabedoria.




Semelhante ao épico, tanto o orador quanto o narrador das formas analisadas

ndo conhecem, em absoluto, os estados d’alma, sendo como acontecimentos, como
dialogos, como exposi¢do de um modo de ser e de pensar de um homem-referéncia.
A propria dor e indignagdo de Socrates sdo coisificadas, tornadas publicas. Partindo
desse pressuposto, a forma traduz os sentimentos coletivos, a grandiosidade do
pensador e, em conseqiiéncia, a expressdo de suas idéias em forma de discurso.
Nesse contexto, a significagdo metaforica da linguagem transforma-se na expressao
exata do que € intencionado.

O objetivo € esclarecer e tornar plasticos os episodios e, na mesma medida,
tornar compreensiveis as concepgdes filosoficas. Por isso, nada é sugerido. Tudo é
apresentado como um acontecimento vivo. Tudo € exteriorizado. Disso resulta que
o homem da Antigiiidade Classica tem horror a obscuridade e a idéia da morte
como fim. O consolo de Socrates e de seus seguidores € a crenga na vida eterna e
no triunfo da luz em toda a sua dimensdo. Também, como o épico, essas formas
trazem as marcas das composi¢des orais e se caracterizam, como foi demonstrado,
pelo modo narrativo, por meio do qual o narrador, no primeiro caso, narra
dialogando com o publico presente, e, no segundo, o orador faz uma defesa piblica,
ndo s6 argumentando, mas ainda contando.

Dessa forma, o relato publico de glorificagdo, porquanto biografico, e de
auto-justificagdo, de referéncia autobiografica, na a¢do dialogica da narrativa ou no
ato discursivo da oratéria, constituem a base da existéncia na época cléssica grega.

Em ambos os casos, o discurso do orador e a narragdo em forma de didlogo, a




primazia € dada aquele que ouve, que verbaliza e que vé. O contemplador, ao
abstrair-se, visava, tdo-somente, a conhecer para dialogar, e vice-versa.

Narrar era uma forma de arte que promovia o encontro entre as pessoas €
permitia a troca de experiéncias. A meditagdo silenciosa e a vida interior ainda ndo
se manifestavam. O dialogo consigo mesmo ou a meditagéo de si para si mesmo, na
concepgdo platonica, por exemplo, pressupunha o dialogo, a conversa com o outro.
Platao concebe a linguagem como sinais intersubjetivos. O dialogo € um dizer-ao-
outro e ndo simplesmente um dizer voltado para o outro. O dialogo € instaurado
pela reciprocidade, que, se conseguida plenamente, faz o inter-humano desabrochar
na conversagdo essencial, isto €, no dizer genuino que permite aos interlocutores
(orador, narrador e publico) o reconhecer e o conhecer: o saber. Por isso, a
exteriorizagdo do homem realizava-se numa coletividade humana organica, isto &,
no meio do povo. Dai que o viver exteriormente era o viver para 0 outro, para os
cidaddos, e todo esse processo s se tornava pleno pela fala articulada.

Além do mais, o povo no mundo platénico ndo dominava a escrita. Com ela,
pode-se dizer, evita-se o esquecimento e elimina-se a necessidade de re-
memorizagdo, caracteristica fundamental do ato de contar, de argumentagdo e de
defesa piblica que constituem a forga motora da existéncia do narrador e do orador,
bem como a conseqiiente sobrevivéncia do ouvinte, do publico na Antigiiidade

Classica. Nesse sentido, pode-se confirmar as palavras de Staiger: A escrita

silenciou a memdria dos homens (1997, p.107). E inegavel, também, que somente

ela permite a0 homem abarcar o multiplo e ver o diversificado como um todo.




Antes dela, os individuos ndo conseguiam transmitir fielmente a visdo de si
mesmos. Ela €, diretamente, responsavel pelo processo de introspecgdo, de
interiorizagdo: Onde ndo ha nada escrito, transformamos imperceptivelmente
nossos anos anteriores, e modificamos nosso passado de acordo com nossas atuais
mudangas (1997, p.107). Por outro lado, 0 homem foi obrigado a viajar no tempo e
rememora-lo criativamente. Aquele que re-memora € o que forga a imaginag¢éo no

sentido ndo s6 de recriar o que passou como também de resgatar, pela memoria, o

tempo para o presente. E essa a fungdo primordial do narrador. A ela somam-se

outras. Entre elas, esta o tocar o outro. Contando, o narrador resgata a existéncia de
quem ouve. Por isso, a fala s6 € de fato tal se for dirigida. E é nessa constituigdo do
outro, nesse tocar o outro que o homem das formas biograficas e autobiograficas
antigas se revela como existéncia no mundo. E na relagdo vivida e ndo apenas
pensada, ou seja, no ato publico e ndo apenas na agdo de si para si, que o homem
classico grego se mostra como ser no mundo. Portanto, estd implicita, na atitude de
falar para alguém, a disposi¢@o de ouvir alguém.

Outro aspecto relevante, talvez, para que o homem se transformasse num ser
totalmente exteriorizado, no meio popular, fosse a falta de meios materiais de
informagdo. Os recursos de comunicagdo eram limitados. A voz foi uma das formas
de acesso as idéias e as informagdes dos fatos ocorridos no mundo, em determinada
época e lugar, isto €, no meio social mais proximo e mais distante no tempo € no
espaco. Assim, conhecer pressupunha, antes de tudo, saber ouvir. E saber ouvir

permitia, aos cidaddos, discernir a verdade e a mentira do orador: Apenas uma,




entre tantas mentiras que propalaram, eu acato: a de que deveis ficar alertas para

néio serdes enganados pela minha habilidade de orador (PLATAO. Apologia de

Socrates, 2002, p.41.)

Dessa forma, o ouvinte torna-se o divulgador das idéias do orador'’. Para
completar o circulo virtuoso, o ouvinte-publicitario adquire outra habilidade
fundamental: transforma-se no narrador, no contador de estérias, no disseminador
de idéias, de fatos, de acontecimentos. E ele que espalha, de geragdo em geragdo, de
regido em regiao, o saber e as tradigdes da humanidade. O ouvinte tornou-se, entao,
a voz e o juiz do mundo. Partindo desse pressuposto, o falar-para e ndo meramente
diante-de, aliado ao ouvir de fato e ndo apenas receber os sons, é que cria o contato
direto em que os argumentos ideoldgicos de uns se intercomunicam com 0s dos
outros, como forma de informagdo ou de sabedoria, de reconhecimento e de juizo.

Assim sendo, € por meio desse ato, dessa troca dialdgica, do falar e do ouvir,
que os homens na Antigiiidade Classica puderam manifestar-se plenamente, deram-
se a conhecer, ndo como interioridade, mas como exterioridade, formas de saberes
coletivos:

[...] assim também agora vos pego algo que me parece justo:

permiti-me, em primeiro lugar, a minha linguagem — e podera ser pior

'* Platéio, falando da distingdo entre persuasio e ensinamento racional, diz que o pensamento gera-
se em nos por meio de ensinamento, a opinido por meio de persuasdo. O primeiro baseia-se sempre
sobre um raciocinio verdadeiro, a outra falta essa base; o primeiro permanece firme em face da
persuasdo, a outra deixa modificar-se por ela. A persuasdo pertence ao coragdo e difere da
convicgdo que pertence mais ao espirito. O orador deve, nesse contexto, ndo s6 convencer, isto €,
provar o que ele enuncia, mas também persuadir, isto ¢, tocar ¢ comover. Heidegger, em Ser e
tempo, p.52, entendeu a persuasdo como um modo de ser da certeza, uma forma superior da
certeza.




ou mesmo melhor — depois, considerai se o que digo € justo ou ndo.
Essa, de fato, é a virtude do juiz; do orador, o mérito é dizer a
verdade. (PLATAO,2002, p.42).

Nesse contexto, permitir a0 outro o exercicio pleno de sua linguagem ¢
confirmar o encontro. Isto significa que o homem é, antropologicamente, existente,
ndo no seu isolamento, mas na integridade da relagdo entre homem e homem. A
conversagdo essencial permite que o orador e o ouvinte se confirmem mutuamente
como seres existentes. Essa confirmagdo ndo equivale a aprovagdo do que o outro
diz, mas sim o fato de que o ouvinte, como juiz, tanto quanto o orador, no ato da
relagdo auténtica, vé-se confirmado, vé-se atuante como fonte de um dinamismo

proprio. Ambos se enxergam como aquilo que os constitui como seres presentes e

atuantes. E, entdo, somente a reciprocidade da agdo (dizer e ouvir) que possibilita o

reconhecimento € a compreensdo adequada da natureza humana. Desse modo, foi
caracteristica do génio grego a primazia da palavra, daquilo que pode ser dito e
comunicado no discurso. O sentimento do mundo classico esforgou-se por ordenar
a realidade no interior do dominio da linguagem. O discurso de Socrates
representou empenhos de circunscrever, no limite do discurso racional, a totalidade
da experiéncia humana, os registros de sua condigdo presente e de suas expectativas
futuras: de seu conhecer e do ato de reconhecer do outro.

Ao orador, no ato discursivo, cabiam as fungdes de persuadir e de convencer.
Muitas vezes, essas agdes se manifestavam de formas variadas: ora vinham como

uma simples defesa, ora uma confissdo, ora um lamento, uma declaragdo, um




argumento; outras apareciam numa conjungdo dessas formas. Porém, todas

passavam pela linguagem, pelo encontro. Em todas, a presenga do ouvinte, do
publico, era fundamental. A linguagem confirma, nesse sentido, ndo s6 a existéncia
dos interlocutores, mas também a sabedoria, pois ouvindo o publico re-memoriza, e
este ato o impele para o conhecer. A esta caracteristica, soma-se outra, tao
importante quanto a primeira: a agdo de publicar, ou seja, tornar publico, divulgar a
outros as idéias, os argumentos, a defesa, enfim, o conhecimento do orador.

Outro aspecto a ser observado é que na Apologia de Socrates, a vida do
filosofo desmembra-se em trés estagios. A principio, caminha no mundo da
ignorancia presungosa. Posteriormente, segue pelo ceticismo auto-critico e, por fim,
encerra o seu itinerario no conhecimento de si mesmo que €, em sintese, 0
verdadeiro conhecimento. Nesse esquema, o tempo autobiografico real € quase
totalmente dissolvido no tempo ideal, pois o que importa € a passagem de um
estagio a outro, ou melhor, do estado de ignorancia ao do conhecimento, mesmo

que a sabedoria se constitua em nenhum mérito:

Apresento-vos o deus de Delfos, como testemunha de minha
sabedoria [...] perguntou-lhe, pois, se havia alguém mais sabio que eu.
Ora, a pitonisa respondeu que ndo havia ninguém mais sabio. E a
testemunha disso € o irmdo dele que aqui esta [...].

Sdo considerados sapientissimos dentre vos, 6 homens, aqueles
que, como Socrates, tenham reconhecido que em realidade sua

sabedoria ndo tem nenhum mérito. (PLATAO, 2002, p.46)




Fédon, como ja foi dito, é uma biografia dramatica de idéias, um dialogo
filosofico em que se desenvolve a Teoria das Idéias, ou seja, a crenga na
Imortalidade, a certeza do Além. Nela, Platio argumenta a respeito da teoria da

reminiscéncia, o culto da memoéria, e da doutrina da metempsicose ou

reencarnagdo. Rejeita, no entanto, do pitagorismo'®, a teoria da alma-harmonia.

A Teoria da Imortalidade €, em sintese, composta em forma de didlogo que
apresenta um narrador-comentador: Fédon de Elis, um pitagérico, companheiro de
Socrates. Este é personagem central. A narrativa ¢ feita a um grupo de amigos,
entre os quais Equécrates, que representa os ouvintes. Portanto, uma narrativa em
que, na sua estrutura de composigdo, € evidente o discurso exteriorizado, ou seja, a
existéncia publica do homem, na qual prevalece o ato de contar, o didlogo e o ato

de escutar. Como nos exemplos a seguir:

[...] Fédon, conta-nos o que ele disse, o que fez, quais os
companheiros que assistiram [...] ou serd que o0s arcanos ndo
autorizaram a presenga de quem quer fosse, obrigando-o a morrer
longe dos amigos? [...]

Pois bem, Fédon, aqui tens outros que te escutardo com igual
empenho .. Esmera-te, pois, em nos dares essa narrativa
[...].(PLATAO, 2000, p.32-33)

'° Platdo considcrou como imperfcita a definigdo da alma pelos pitagoricos, pois, scgundo cle, ¢
uma teoria suscetivel a interpretagdes mais ou menos materialistas e contraditorias a nogdo de
imortalidade. A doutrina da alma-harmonia reduz a alma a simples mistura de elementos fisicos
que se opdem ao corpo, tais como: o quente, o frio; o seco, o umido.




A agdo do narrador de biografar, em Fédon, funciona como processo de
divulgagdo de idéias, de informar. Por outro lado, a agdo do orador, na Apologia de
Socrates, tem, como objetivo, a defesa e a argumentagdo de suas idéias. A defesa
permite estabelecer uma identidade entre Platdo (autor real) e Socrates
(personalidade apologética). A identidade, em Fédon, € estabelecida pelo pacto

autobiografico. Vejamos o exemplo:

Mas ndo, no momento estou livre: tentarei, pois, fazer-vos essa
narrativa. Nada, na verdade, me € hoje tdo caro como reviver Socrates

seja pela minha boca seja pela de outro! (PLATAO, 2000, p.32)

Outro aspecto importante dessas autobiografias, ja referido antes, é a
oralidade — o discurso persuasivo do orador (4pologia de Socrates) e do narrador
(Fédon) com o publico, argumentando teorias. Por isso, a recep¢do se manifesta
como fusdo de movimentos, do dramatico e do filoséfico, marcado, principalmente,
pelas reagdes das personagens diante do didlogo, um misto de dor e prazer. Dai por
que, em Fédon, prevalece a arte do contraste de efeito cénico, enfatizada pelo tom
de humor, meio jocoso meio sério, e, na Apologia de Socrates, pelo discurso

elogiiente da oralidade. Semelhante ao exemplo:

Visivelmente divertido com a argumenta¢do de Cebes ou assim
me quis parecer, Socrates, depois de escutar, relanceou os olhos para

nos:

— Este nosso Cebes [...] (PLATAO, 2000, p.38).




A personagem central (Socrates) € apresentada como imagem ideal,
caracterizada pela crenga na imortalidade, portanto desprendimento perante a
morte; pela amabilidade para com os discipulos; pelo tom de humor,
eminentemente ironico; pela condigdo de atopos: dominio de si mesmo, o ser a
parte, sendo mesmo divino (daimonios), ou seja, mensageiro de uma certeza do

Além. Logo, uma personagem glorificada. Vejamos as citagdes a seguir:

— E agora a voés, que sois meus juizes, que quero dar conta das minhas

razdes, explicar-vos em que medida me parece natural que um
homem, que toda a sua vida consagrou a filosofia, se sinta tranqiiilo a
hora da morte e plenamente confiante de que Além, terminados os
seus dias, lograra o melhor dos destinos. (PLATAO, 2002, p.40)

— Pois sé assim, creio, se encontra nas melhores condigdes para
raciocinar: quando nada disto, ouvido, vista, sofrimento ou prazeres
de qualquer espécie a perturbam, quando se isola o mais possivel em
si € por si mesma, mandando o corpo passear, e se abstém, na medida
das suas forgas, de todo o contato e comércio com ele para aspirar
unicamente ao real ...

— E ndo ¢ esse 0 momento em que a alma do filésofo mais despreza o
corpo e dele se escapa, a medida que procura concentrar-se em si €
por si mesma?

Porque eu, cidaddos atenienses, se conquistei esse nome, foi por
alguma sabedoria. (PLATAO, 2002, p. 45).

— Sabes que, excetuando os filosofos, a maioria dos homens considera
a morte um grande mal... (PLATAOQ, 2000, p.46).




Pode-se dizer também que a Teoria da Imortalidade (Logos), nas formas
biografica e autobiografica antigas, se completa pela “teoria da metamorfose
mitologica” (Mythos). Essa interpenetragdo faz de Fédon e da Apologia de Socrates

obras de pensamento e, a0 mesmo tempo, obras de arte:

— Mas ndo sera isso que chamamos “morte”, quero dizer, a

libertagdo e a separagdo da alma relativamente ao corpo?
— Indubitavelmente — respondeu. (PLATAO, 2000, p. 44)

— Assim reza, com efeito, a tradigdo: quando uma pessoa morre,
0o mesmo génio, que cada um coube em sorte durante a vida se
encarrega de a conduzir para determinado local, onde os mortos se
reunem para serem submetidos a julgamento. Depois disto, seguem
viagem para o Hades acompanhado do referido guia, cuja fungdo ¢
leva-los daqui para o Além. (PLATAO, 2000, p.98).

Nesse contexto, a presenga do maravilhoso nas duas obras representa nédo sé
o testemunho incontestivel da verdade de Socrates, como no exemplo
anteriormente citado, mas também promove, pelas palavras do oraculo, a mudanga
no seu itinerario existencial, ou seja, da ignorancia ao ceticismo auto-critico e deste
ao conhecimento de si mesmo. Por outro lado, a presenga do mito se interpde na
defesa do orador, a fim de dar maior credibilidade ao seu discurso, constituindo,
com isso, o pacto autobiografico. Platdo finge o relato veridico de suas idéias e
experiéncia pessoal, por meio do orador Socrates, ndo permitindo que o leitor

desfaga a ambigiiidade entre a histéria concreta de um eu real, que remeteria ao




autor, € a sua recriagdo metaforica em termos de invengdo ficcional alegorica:
Socrates € a imagem alegorica de Platdo.

Portanto, sdo relevantes nestas obras biografica e autobiografica: a tematica
da morte; a crenga na Imortalidade e nos deuses da mitologia; por conseguinte, na

crenga no Destino, na predestinagdo; as nogdes de prazer e de dor; o encontro: uma

marca da presenga fisica dos interlocutores, dai os lugares de encontro (as pragas,

os tribunais), bem como o processo dialogico: ato publico; a alegoria, que permite
ao “eu real” dizer de si no “eu ideal fingido”; o pacto autobiografico, que estabelece
um elo entre o real e o imaginario, concretizagdo do sentido de realidade, logo, de
veracidade autobiografica; o isolamento como meio de atingir a plenitude, o
concentrar-se em si mesmo, € a contemplagdo para aspirar unicamente ao real,
porém ndo introspec¢do ou interiorizagdo de si para si; a libertagdo dos sentidos
para dar a alma o poder da verdade e da sabedoria; a morte como um bem e a razio
como purificagdo; a reencarnagdo, a alternancia de geragdes, como uma sucessdo
circular: o reviver. Tudo se origina de seu oposto, no qual um produz o outro e este

o anterior, uma espécie de movimento dialético, como no trecho a seguir:

Concretizando com o “dormir” e o “estar desperto”, temos, pois,
que do “dormir” se origina o “estar desperto”, tal como do “estar
desperto” se origina o “dormir”, e os processos de geragdo que
intervém sdo, no primeiro caso, o “acordar” e no segundo, o

“adormecer” (PLATAO, 2000, p. 50)




Em sintese, a Apologia de Socrates é um discurso autobiografico, elogiiente

que tem a filosofia como argumento e como consolagdo. Um discurso publico de

suplica e, a0 mesmo tempo, de auto-justificagdo e de defesa. Nele, prevalece ndo o
didlogo, como em Fédon, mas a oratéria, porém a presenga do publico é
evidenciada pelas marcas discursivas, principalmente pelo insistente vocativo, que
permeia toda a defesa, como na passagem em que Socrates se defende de Meleto,

referindo-se ao ato de acusagédo, jurado por ele, como por outros acusadores:

Naio sei, cidaddos atenienses, [...]

Pois que, senhores, o temer a morte [...]

Cidadados atenienses, eu vos respeito [...]

No entanto, senhores, talvez o dificil ndo seja isso: fugir da
morte, [...]

Ora bem, cidaddos atenienses, devo defender-me e empenhar-
me em eliminar da vossa mente, em tdo breve hora, a ma opinido
acolhida por durante longo tempo. (PLATAO, 2002, p. 41-73).

A fim de se compreender melhor a metamorfose mitolégica nas
formas biografica e autobiografica platonicas, é necessario entender que o filésofo
grego via o mito como um conjunto de simbolos, destinados originalmente a
envolver dogmas. A visdo mitica dos fatos e das coisas era uma maneira de
traduzir aquilo que pertence a opinido como meio de chegar a verdade dos seres. A
interpretagdo dos gregos a esse respeito ajuda a perceber uma dimensdo da

realidade humana e traz a tona a fungdo simbolizadora da imaginagdo que, aliada a




razdo, compdem o estatuto estético da época. E caracteristica, entdo, da concepgdo

filosofica da época a presenga do pensamento mitico. Alids, a visdo simbolica da
natureza sempre esteve integrada a concepgdo racional. Ela ¢ inerente a condigéo
humana, embora a percepgdo da existéncia como condi¢do humana sé tenha se
manifestado, teoricamente, na Era Moderna. A postura do homem grego da
Antigiiidade Classica, referente a existéncia, estava condicionada ao Destino,
determinado pelos deuses mitologicos. Logo, preconcebido, diferentemente do que
ocorreu na Idade Média, quando a existéncia relacionou-se aos principios cristdos.
O principio religioso acabou por predeterminar o destino aos ricos € a “sina” aos
pobres; e, a0 mesmo tempo, criou o inferno e o céu para os homens, apds a morte,
de acordo com a capacidade de obediéncia destes aos dogmas religiosos.

Do mesmo modo, a metamorfose mitologica revela uma certa crenga
na unidade fundamental do ser, tendo as aparéncias sensiveis apenas um valor
ilusorio ou passageiro. Nesse contexto, as modificagdes na forma ndo parecem
mesmo afetar as personalidades profundas, que em geral guardam o seu nome e sua
caracteristica primordial.

A metamorfose platonica €, entdo, expressdo da vontade essencial, da
verdade, da justiga, enfim, das idéias saidas das profundezas do ser do homem,
tomando a forma na imaginagdo criadora, portanto artistica. E, nesse sentido, um
simbolo de totalizagdo, em uma personalidade que percorre seu caminho de vida em
busca do conhecimento. Porém, como a narragdo ¢ pretérita e o discurso €

presentificado, pressupde que ela ja assumiu a completude de seu ser e, a0 mesmo




tempo, atualizou todas as suas potencialidades. Assim, a metamorfose afeta apenas

as aparéncias e ndo o eu profundo, porque trata de um homem ideal que caminha

em direc¢do a sabedona.

Contrario a idealizagdo pela sabedoria, é o segundo tipo publico de
autobiografia retérica, da Antigiiidade Classica, a de Isocrates. Prevalece nela o
ideal do retor: a imagem ideal do homem estava diretamente relacionada a posigéo
social estabelecida. Geralmente, era a de um chefe militar, a de um monarca ou de
uma personagem politica. A forma ideal era exatamente a totalidade daquilo que a
posigdo social da personalidade exigia, ou seja, suas propriedades e suas virtudes.

Nesse tipo de autobiografia, a imagem da personalidade glorificada ¢
artistica ¢ é evocada normalmente no momento culminante de sua existéncia, ou
seja, de sua morte. Dessa forma, a imagem ideal e a do defunto estdo fundidas, dai
o encomio: discurso civil, funebre e laudatério. Isto €, o principio basico para a
construgdo da imagem pessoal é o0 mesmo que forma as imagens das personagens
defuntas no encomio. Bakhtin afirma que a base da autobiografia de Isdcrates € o

ideal do retor:

A préopria profissdo retorica é glorificada por Isdcrates como
suprema forma de atividade humana. A consciéncia profissional
assume nele carater bastante concreto. Descreve sua situagdo material,

faz mencgédo a seus honorarios como retor. (1988, p.255).




A conscientizagdo do homem, entdo, apo6ia-se sobre sua personalidade e sua

vida que sdo voltadas para o exterior e relacionadas tanto aos outros como a si

proprio. Os elementos puramente privados, os estritamente profissionais, os sociais

e nacionais, bem como as idéias encontram-se numa série concreta que se entrelaga
intimamente. Esses elementos sdo percebidos como homogéneos e formam uma
imagem unica do homem, integral e plastica. Por isso, ndo ha na obra outros
aspectos intimamente pessoais, individuais.

Nesse sentido, o ato de biografar uma vida exemplar, ficcional ou néo, acaba
por compor novas formas de comportamento social, artistico e filoséfico. Pode-se
dizer que as mudangas de postura da sociedade estdo diretamente relacionadas as
mudangas de atitude artistica e filoséfica, e vice-versa.

Assim, a visdo poética da Antigiiidade Classica estava relacionada mais em
fungdo da verossimilhanga com o universalmente atual do que com a vida social e
particular em constante movimento. A verossimilhanga remetia a imitagcdo de
modelos pré-estabelecidos, de unidade estatica. Dai, a afirmagdo de que os gregos
da época ndo tinham reconhecido a realidade interior espiritual. A concepgdo
platonica, que mais se aproxima da alma consigo mesma, ¢ a defini¢do que o
filésofo da do pensamento em geral como dialogo interior da alma consigo mesma,
porém essa definigdo se vale, em verdade, da linguagem como comunicagdo. A
primazia, portanto, é da linguagem e ndo da interioridade da alma. O
reconhecimento de uma realidade interior privilegiada tem-se somente nas

filosofias que assumem como seu tema o contraste entre “interioridade” e




“exterioridade”. Isso ocorre na filosofia pds-aristotélica a comegar pelo Estoicismo,

da época helenistica.

Por 1sso, a afirmagdo de muitos estudiosos sobre o processo de auto-
auscultagdo interior foi para a filosofia pagd um privilégio do sabio. Na filosofia
cristd, passou a ser acessivel a todo homem como tal. Santo Agostinho foi quem
realizou essa conversdo em termos cristdos. Agostinho insiste nessa transcendéncia,
dirigida ndo para o exterior, mas para Deus, que € o principio, a norma e a medida
da propria realidade intima do homem. Nesse contexto, enquanto a época classica
tinha por base a concepgdo de realidade, fundada na continuidade entre a ordem das
“palavras” e das “coisas”; a época posterior, baseada na nog¢do de Santo Agostinho,
concebe a realidade interior do homem condicionada por um principio religioso
cristdo. Assim, ndo ha uma introspec¢do auténtica, a interioridade ndo é do
individuo para ele mesmo, mas do homem para Deus.

O ideal do romantico, diferentemente da visdio do classico grego, se
caracterizou pela reflexdo alcangada a partir do hic et nunc e ndo em razdo da
verossimilhanga com o imutavel, o universal e permanente no tempo. O que a
estética romantica procurou foi a semelhanga com a vida social e particular, sempre
mutaveis.

Com efeito, a concepgdo romantica nunca poderia manter-se fiel a vida ao
enquadra-la em um tratamento retorico submisso a uma norma. Dessa maneira, a

imitatio dos antigos gregos foi substituida pela expressdo do individual. Principia,




de fato, uma mudanga substancial no comportamento estético-filosoéfico, um novo

principio, fundado na exploragdo da subjetividade do individuo.

1.2 Das Autobiografias e Memorias Romanas a Doutrina da “Enteléquia

Aquele que se furta a razdo do Estado é um desertor.
Aquele que conserva fechados os olhos da inteligéncia é um
cego. Aquele que precisa de terceiros e ndo possui em si
mesmo o necessario a vida é um mendigo. Aquele que renega
a razdo da natureza comum e dela se aparta, revoltando-se
contra os sucessos, é um tumor no corpo do mundo, [...]
Aquele que amputa sua alma da alma comum dos seres
racionais, que é uma, é um residuo da cidade.

(MARCO AURELIO, 2002, p.62)

O tempo possibilita as formas, em especial as artisticamente significantes,

um continuo processo de criagdo. E a chamada projetagdo, um ad-vir em termos

heideggerianos'’. Concretamente, todas as formas, em especial as puramente

artisticas, sdo possibilidades, mesmo que no seu ad-vir constituam um dinamismo
quase imperceptivel ao olho vigilante, perscrutador e contemplativo. Por isso, com
efeito, as formas biograficas e autobiograficas, baseadas no esquema platonico,

possibilitaram a existéncia da autobiografia retérica do “enkomiom” e,

'" HEIDEGGER, M. Ser e Tempo I Trad:. Marcia de Sa Cavalcante.Petropolis: Vozes, 1988, p. 52.
O conceito de tempo, ilustrado por Heidegger, nesta obra, ¢ originariamente o ad-vir (Zu-kunft). E
o advir do ente a si mesmo na conservagdo da possibilidade caracteristica como tal. O conceito de
tempo € reconduzido ndo mais a uma estrutura necessaria, como ordem causal, mas a prépria
estrutura da possibilidade. Heidegger insistiu ainda sobre a tese de que todo projeto, enquanto
antecipa possibilidades que assim sdo de fato, recai sobre 0 mesmo fato e ndo prossegue além, de
modo que a maxima do homem ou da forma que projeta a si mesmo ¢ “Tornar-se o que és”.




diferente. Sdo evidenciados temas sobre a morte; sobre a utilidade; o Bem e o Mal;
a constituigdo da esséncia humana e o desapego do corpo na velhice; o tempo da
vida das coisas e dos seres; o destino; as leis da natureza e da sociedade; a razdo do
Estado; os habitos e a moral; enfim, 0 comportamento ideal do homem no percurso
da vida, tendo sempre como referéncia os ensinamentos dos seus antepassados, dos
tedricos moralistas da época e os modelos de vida de grandes homens da Historia.
Todos esses temas assinalam o €xito do homem que medita junto ao publico que I€.
Portanto, um publico seleto, ainda muito reduzido. Entretanto, nesses temas, sio
tecidos comentarios autobiograficos, dirigidos, claramente, a um publico,

relacionado ao “eu”, que fala, e ao “outro”, que Ié:

I — Guardo de meu avo Verus: Tinha habitos moderados, dogura no

trato.

I — A lembranga que guardo de meu pai e de sua reputagdo:

Sinceridade, carater masculo. (Marco Aurélio, 2002, p.21)

IX - Labora a natureza sempre em favor da utilidade.

XIII - Es dotado de razdo? — Sim. — Por que entdo ndo a utiliza? Que

mais queres, se ela desempenha seu papel? (Marco Aurélio, p.35)

Com efeito, pode-se observar que uma série de sentengas morais, de agdes

pessoais, fornece o apoio real e consistente ao conhecimento do curso temporal de




sua vida. Pretendem, antes de tudo, influenciar o comportamento do publico. A
consciéncia de si proprio ndo se revela aleatoriamente, mas para um grupo definido
de leitores. Com esse tipo de autobiografia se relacionam também as obras de
Cicero, Galeno, as Retractationes de Santo Agostinho e, na Idade Moderna, um

numero consideravel de obras humanistas.

A familia romana teve sua origem na gens”’, dirigida pelo pater-familias, o

elemento mais velho, que tinha autoridade sobre os filhos e os bens do grupo,
inclusive os escravos. Aos poucos a familia romana tornou-se mais importante que
as gens, pois 0s pateres-familias passaram a ocupar cargos importantes na diregio
da cidade. Semelhante aos gregos antigos, havia, nessa familia, uma intima relagdo
entre a religifio e o Estado: a principio eram regidos pelos deuses mitoldgicos,
depois pelo religioso-cristdo. Eles regiam tanto a vida privada como a vida publica
dos homens. O Cristianismo?, por exemplo, oferecia aos crentes a idéia de que
havia identidade entre o universo e o destino do homem. E a chamada cosmoviséo.

Oferecia, também, o fim do sofrimento na Terra, com possibilidade de felicidade
apos a morte.

Conquanto as manifestagdes publicas constituam, ainda, o fundamento desta
autobiografia, nela ja sdo evidentes as marcas caracteristicas da abordagem

particular. Questionamentos a respeito da mortalidade do homem, principalmente, o

2 O gens era um grupo de pessoas com um antepassado comum. Em dicionario, vem do grego
§énas e significa origem, raga, povo, nagio, evolugio.

* A cultura romana foi, de certa forma, uma continuagio da cultura grega. No Império de
Constantino (313), deu-se o nascimento da Igreja Catdlica, com fortes vinculos com o Estado.
Nesse periodo, a arte romana comegava a superar a total influéncia grega, relatando os feitos dos
generais € imperadores romanos.




tema da morte pessoal; perguntas sobre a utilidade; sobre a fragilidade e a ndo

durabilidade temporal de todos os homens assim como de todos os bens e, por fim,

reflexdes relacionadas ao destino de cada homem em particular passam a exercer
um papel significativo na tomada de consciéncia autobiografica do homem,
impulsionando, em decorréncia, o aparecimento de categorias especificas de
consciéncia privada. Categorias dirigidas basicamente as familias e ao Estado, ndo
s6 a humanidade no seu ser-total, semelhantes as relacionadas no esquema
platonico, porém demonstrando um forte estado de aceitagdo das leis naturais e

sociais, como também, um conformismo diante dos fatos e das coisas.

Que sou eu, afinal? Came, fraco alento, e alma.[...]. E como
homem, prestes a morrer, despreza o corpo, amontoado de liquidos,
ossos, fragil feixe, rede de nervos, de artérias [...]

Como romano e como homem cuida de cumprir as tuas
obrigagdes de cada hora, com estrita e simples gravidade, com
coragem, liberdade, justica, expulsando de ti qualquer outro
pensamento. (MARCO AURELIO, 2002, p. 21-22).

XLIV — Para cada pessoa, util é o que se coaduna com a sua
constituigdo e sua natureza. Minha natureza € racional e socidvel.
Minha cidade ¢ minha patria, como Marco Aurélio, é Roma
(MARCO AURELIO, p.60-61).

I — Tudo € corriqueiro e passageiro. Ndo ha nada de novo.




V — [...] Sozinho ou com outrem, aquilo que fago deve apenas e
tdo-somente atender a esse fim: a utilidade e a conveniéncia da

sociedade. (MARCO AURELIO, 2002, p.63-64)

IIT — Ndo desdenhes da morte, acolha-a, todavia, como uma das
coisas que a natureza deseja. Igualmente a mocidade, a velhice, o
crescimento, a maturidade, o nascer dos dentes e da barba, os

cabelos brancos, a procriagdo, a gestagdo, o parto e as demais

fungdes fisicas trazidas pelas estagdes da vida. Assim também a
dissolugdo. [...] (MARCO AURELIO, p.88).

Uma importante particularidade desse tipo de existéncia publica refere-se a
consciéncia do estar-no-mundo e do habitar entre outros. Isto traduz certo
entendimento das relagdes socio-historicas do homem com o mundo e com os
outros homens, bem como com as for¢as naturais comuns. Passam, entfio, a ter
nogdes de diregdo de classes e de espagos determinados, distribuidos
diferentemente, todos comandados por for¢as de poder que criam entre os homens
fronteiras bem definidas. Esse entendimento, no entanto, € indissociavel do aspecto
publico: registra uma relagdo com o homem exterior € com o mundo exterior que
engloba e circunscreve 0 homem no mundo. Por outro lado, a consciéncia, em uma
relagdo consigo mesma, n3o vive suas proprias fronteiras entre o interior € o
exterior, e vice-versa, mas em uma relagdo com o outro, inserido também em um

mundo exteriorizado.




O isolamento do individuo representa ndo um estado de revisdo das atitudes
e dos seus comportamentos como ser social, mas a sua consciéncia do processo de
interioriza¢do. O refugio esta diretamente relacionado a quietude que, em outras

palavras, significa adquirir “a ordem perfeita da alma”, isto €, o renovar:

As pessoas isolam-se em retiros nos campos, nas praias, nas
montanhas. Tu também costumas desejar esses lugares. Desejo
insensato, ja que podes, quando bem quiseres, retirar-se para dentro
de ti mesmo. Certamente, nenhum refigio € mais trangiilo e

resguardado do que o que o homem encontra em sua alma, sobretudo

se para la levar aquelas verdades sobre as quais lhe basta inclinar-se

para imediatamente adquirir uma absoluta quietude. Entendo por
“quietude” a ordem perfeita da alma.

Deves sempre te conceder esse asilo e renovar-te nele. Com as
maximas simples e fundamentais adorne esse asilo, pois que essas
maximas, apenas lembradas, logo apagam toda tristeza e te permitem
voltar isento de amarguras as afligdes inevitaveis. [...] Reflita sobre
estas assertivas: “Os seres racionais nasceram uns para 0s Outros.
Suportar-se mutuamente ¢ um dever de justiga.[...]”. (MARCO
AURELIO, 2002, p.33).

Nesse mundo exterior, o outro, ao biografar, ndo vé a interioridade da vida
que narra, nem o “eu” autobiografico vé a interioridade de si mesmo. Por isso, o
“outro”, aos olhos do ouvinte ou do publico, é, seja qual for, metade, assim como o
¢ 0 “eu”, pois ambos ndo se mostram por inteiro: o dentro néo aparece. Sendo

metade, ndo ha como esgotar, em suas relagdes, um no outro, isto é, ndo é possivel,




em suas relagdes, captar a totalidade de suas identificagdes enquanto ser entre

outros seres. Dai porque nada ultrapassa o limite de suas configuragdes fora da

exterioridade, que possa, em decorréncia, romper a sua unidade visivel e tangivel.
De forma ainda mais marcante, a visdo de si para si proprio, na configuragdo
externa, nunca sera nem nitida nem delimitada. Faltam ndo s6 os meios de
apreensdo das categorias interiores, mas também as nogdes que permitiriam
construir um horizonte onde o reconhecimento interior pudesse figurar por inteiro,
de modo totalmente circunscrito. S6 o mundo visivel se concretiza e tudo numa
unidade estatica. Em sintese, a forma concreta da vivéncia real do homem nio
emana de uma correlagdo entre as categorias representativas do “eu” e do “outro”.
As formas sdo idénticas, as distingdes sdo quase imperceptiveis € estdo no nivel do
saber e no privilégio da condi¢do social do grupo-familia. H4, pois, um vinculo
entre 0 homem e suas relagdes com os outros homens e as coisas. Todas regidas

pelas leis naturais do Estado e da religido.

IX — A tua faculdade de julgar deve ser exercitada e agugada
constantemente. Dela depende que em tua alma a opinido nunca
seja contraria a natureza nem a tua constituigio de criatura
racional, a qual compreende a circunspecgdo, a benignidade para
com os homens e a submiss3o aos deuses. (MARCO AURELIO,
2002, p.30).




XIII — Chega de divagagdes, ja ndo tens tempo para ler tuas
proprias memorias, nem os feitos dos antigos romanos e gregos
[...]. (MARCO AURELIO, 2002, p. 32).

XXXI - E sociavel o espirito do Todo. Certamente, criou 0s seres

inferiores para os superiores, adaptou estes uns aos outros.

(MARCO AURELIO, p.50)

Com efeito, o reconhecimento de uma realidade interior efetiva e plena sé
acontece nas artes que assumem como esséncia das coisas e dos seres o contraste
entre a interioridade € a exterioridade, naquelas que assumem o compromisso de
desvincular o homem das relagdes com as coisas € com os outros homens. Isso
acontece na filosofia pds-aristotélica a comegar pelo Estoicismo, em seguida pela

filosofia neoplatonica a qual acentuou a separagdo do homem e do mundo e

elaborou, portanto, a nogido de um testemunho interior privilegiado”.

E relevante enfatizar que a concepgdo helénica do logos é essencialmente
verbal. Por isso, a heranga grega vive no interior do ato discursivo. Ndo ha

nenhuma referéncia objetiva da esfera da interioridade.

XIII - Eis do que me componho: forma e matéria. Pois, nem uma

nem outra se aniquilara no nada, que do nada nenhuma procede.

# 0 uso da palavra consciéncia, em sentido especifico, que permitiu estabelecer a diferenciagio
entre o interior € o exterior dos seres e das coisas, comegou, segundo Nicola Abbagnano, quando
principiou a distingdo entre o pensamento € a consciéncia do pensamento € tornou-se um lugar
comum da pregagdo moral-estdica e, em seguida, o tema dominante ¢ central da filosofia
neoplaténica. ABBAGNANO, Nicola. Diciondrio de filosofia. Sdo Paulo: Mestre Jou, 1982, p.172.




XIV — Faculdades que consigo ter sdo a razdo e a logica. Com

operag0es proprias essas disposigoes se completam. [...], as

atividades desse género chamam-se “coeréncia”. (MARCO

AURELIO, 2002, p.47)

IV — E necessario ser atento as palavras no discurso quanto ser
atento aos atos nos empreendimentos. Procurar no discurso, o

objetivo; nos empreendimentos, o sentido. (MARCO AURELIO,
p.63)

Fundamentada nas concepg¢des do estoicismo, em cujo pressuposto esta a
tese da perfeita racionalidade do mundo, cria-se a nogdo de que o homem sabio
deve viver em conformidade com a razio.

As emogdes ndo sdo, portanto, mais do que juizos errados, opinides vagas e
desprovidas de sentido. O sabio esta imune delas pelo fato de ser sabio, de viver

segundo a razdo. Como nos fragmentos:

[...]. Se for no nada, sensagdes ndo havera, dores e prazeres ndo
experimentaras [...] s6 moram no teu espirito sentimentos simples,
benévolos, dignos de pessoa sociavel, que desdenha do prazer e das
idéias voluptuosas [...] ou qualquer outra paixdo [...] Sdo propriedades
da alma racional: ver-se; conhecer-se; tornar-se 0 que quiser; saborear
os seus proprios frutos [...] Propriedade da alma racional é amar o
proximo, também a verdade [...]. Dai se conclui que a razdo reta ndo é
diferente da justi¢a. [...]. Has de desprezar as delicias do canto, da
danga, do ginasio [...] (MARCO AURELIO, p. 28 ¢ 107).




Dai porque, nas autobiografias, sdo valorizadas a razdo do Estado, a inteligéncia, a
capacidade de o homem se sustentar economicamente e a aceitagdo das normas

naturais e sociais comuns. Nega-las é, em conseqiiéncia, dissociar-se, desvincular-

se do todo. E marginalizar-se, tornar-se desertor, cego, um tumor, um residuo.

LV - A sociabilidade é, pois, o primeiro dever imposto pela
constituicdo do homem. O segundo € a resisténcia aos apetites e as
inclinagdes corporais. O movimento da razdo e da inteligéncia se
caracteriza pela faculdade de manter-se puro e distinto, a si mesmo
circunscrito, superior aos impulsos dos sentidos e das paixdes, que,
sendo animais, ndo o podem dominar, antes lhe devem preito de
submissdo, pois foram feitos para servi-lo. O terceiro dever do
homem ¢ ser cauteloso em seus julgamentos, para evitar enganos. A

alma que a tudo isso se aplica segue o rumo certo, € tem o que
merece. (MARCO AURELIO, 2002, p.70)

Nesse contexto, o homem publico das formas autobiograficas romanas
pronuncia discursos construidos retoricamente, nos quais elucida, ndo a titulo de
uma confissdo intima, mas como relatos de confissdo publica, detalhes de suas
agdes exteriores e de suas meditagdes sobre a vida no mundo, sobre o dever social
do homem, a obediéncia a moral e as normas naturais e sociais comuns, incluindo a

aceitagdo da morte. Logo, obediéncia incondicional ao Estado e a religido. Todos os




momentos basicos dessa autobiografia recebem explicagdes e justificativas publicas

retoricas. Elas sdo apologias:

Aquele que se compenetrou dos verdadeiros principios, uma

palavra, conquanto curta e corriqueira, € suficiente para recordar que
ndo se deve ser triste nem temeroso. Esta, por exemplo:

De folhas o vento junca a terra ...

Assim dos mortais a raga ...

[...] As folhas todas nascem na estagdo primaveril, depois o
vento as abate e a floresta as substitui por outras. Sdo efémeras todas
as coisas, mas tu, entretanto, as evitas ou buscas como se eternas
fossem. Um pouco mais, e teras os olhos fechados.[...]

Lembra-te de que dentro de ti mesmo se esconde o que te move,
ou seja, o cordel do fantoche. Ai esta a voz que persuade, ai esta a
vida, ai esta, verdadeiramente, o0 homem. Ndo o confunda jamais com

o invélucro [...] (MARCO AURELIO, 2002, p. 104-106).

Concretamente, as autobiografias romanas eram registros escritos,
transmitidos de descendente a descendente, baseadas nas tradigdes familiares e
patriarcais. Em suma: um documento da consciéncia familiar e ancestral. Enquanto
a consciéncia autobiografica dos gregos se orientava para os contemporaneos vivos,
presentes na praga publica, a consciéncia romana sente-se como elo entre os
antepassados mortos e os descendentes que ainda atuam na vida publica. As
influéncias do esquema platonico do “caminho do individuo que busca o

conhecimento” tem sua base atribuida a um catalogo de obras pessoais, em que sdo




evidenciados seus temas, assinalando-se o seu €xito junto ao publico e, a partir dai,
sdo tecidos comentarios autobiograficos, ndo sem relacionar a sua vida a dos seus
antepassados, de seus educadores e dos pensadores ligados as normas de

comportamento moral do Estado.

XIV — De meu irmdo Severo: Aprendi a amizade pelo proximo. O
amor da verdade e da justiga.

XVI — De meu pai (Imperador Antonino Pio, pai adotivo):
Lembro-me da mansuetude e tranqiila firmeza nos juizos
maduramente estabelecidos. Desdenhava a vangloria das chamadas
“honras”. Assiduidade e amor ao trabalho. Atendia a quem
propusesse medidas uteis a sociedade. (2002, p.17).

[...] Administrar acuradamente as rendas do Estado [...]. Respeitava
os filésofos verdadeiros [...]. Dialogava com vivacidade e graga
espontaneas.

VIII - De Apolonio: Cultivar a liberdade de espirito e ser firme nas
decisdes. Jamais me fechar, por um instante sequer, a razio.
(MARCO AURELIO, 2002, p.18)

XVII - Dos Deuses: Tive bons avds, bons pais, boa irmd, bons
mestres, servos, proximos, amigos e bons, quase sem excegdo. Ndo

me provocaram nenhuma irreveréncia para com eles, embora com

0 meu temperamento isso pudesse suceder, devendo-se a bondade

dos deuses nunca terem surgido as circunstincias que
denunciariam em mim tal defeito. (MARCO AURELIO, p.19)




Em sintese, a familia, nesse tipo de autobiografia, esta, diretamente, unida ao
Estado. Do mesmo modo, a crenga religiosa, herdada dos antepassados, funcionava
como prolongamento direto da obediéncia a familia, aos ideais dos grandes homens
pensadores e as leis da nagdo. Dai a consciéncia ser orientada para a lembranga
concreta do modo de agir, de pensar da ascendéncia e, a0 mesmo tempo, ser
orientada para a hereditariedade. Por isso, a referéncia aos familiares € aos grandes
homens nacionais, de agdo e de idéias que influenciaram no jeito de ser e de viver.

Outra relevante particularidade da autobiografia romana é o papel dos

prodigia®® que indicam e pressagiam os destinos do chefe da familia, do Estado e,

com eles, bem como por eles, pressagiam o destino da nagdo, isto €, os prodigia
agem sobre a personalidade individual do ditador ou do chefe militar, cujos destinos
estdo indissoluvelmente relacionados ao da nagdo. Um destino se confunde com o
outro: o pessoal com o da nagdo; portanto, um destino coletivo.

Muitas formas biograficas foram aperfeigoadas a partir das concepgdes da
época romano-helénica. Entre elas estd a doutrina da enteléquia, de influéncia
aristotélica, ja referida anteriormente. Nela, toda a juventude do homem ¢ tratada
somente como a prefiguragdo da maturidade. Bakhtin afirma que certo elemento

dinamico se introduz, nesse tipo de biografia, somente por uma luta de tendéncias,

* Os prodigia sio espécies de pressagios ¢ suas interpretagdes. Bakhtin os define como os indices
dos destinos da na¢do que pressagiam sua felicidade ou desgraga. Para explicar, Bakhtin cita o
ditador Sila, da mio feliz; César, da boa estrela. Na felicidade de Sila ou na de César, os destinos
individuais e nacionais se fundem num todo unico. Trata-se, segundo o critico, de uma felicidade
estritamente pessoal ¢ privada, pois ¢ essa a felicidade nos negécios, nas iniciativas do Estado, nas
guerras. Assim, a nogdo de felicidade inclui os conceitos de talento, de intui¢do ¢ a nogdo
especifica de genialidade.




de emogdes e pelo exercicio da virtude para lhe dar estabilidade. Isto é, tal luta e

lais exercicios s6 reforcam as propriedades do cardter ja existente, mas sem criar
nada de novo. Permanece, como fundamento, a esséncia estavel do homem
completo (1988, p.256). Sobre esse fundamento estdo construidos dois tipos de
estrutura biografica da época. A primeira é a for¢a ativa, denominada por Bakhtin
de energética, na qual a existéncia e a esséncia total do homem ndo constituem um
estado, mas uma agdo que € a manifestagdo do carater nos atos € nas expressoes do
homem. Elas ndo se constituem somente numa manifestagdo exterior, mas sdo a
esséncia do proprio carater que ndo existe fora da sua “energia”. Esse tipo de
biografia foi representado por Plutarco. Nele, o tempo biografico é o da revelagdo
do carater. A realidade historica serve, unicamente, de ambiente para essa
revelagdo, porém ndo € determinante sobre o préprio carater, ndo o molda nem o
cria, apenas atualiza-o. O tempo biografico ndo é reversivel aos proprios
acontecimentos da vida, porém em relagdo ao carater €.

O préprio carater ndo cresce € ndo se altera. Apenas completa-se:
incompleto, ndo revelado e fragmentario de inicio torna-se, depois, completo e
arredondado. A sua esséncia €, na literatura, o drama.

O segundo tipo esta relacionado a vida social, a vida familiar, aos
comportamentos do homem na guerra, as relagées com os amigos, as virtudes, aos
vicios, aos habitos, as aparéncias exteriores e outros. Os diferentes tragos e as
particularidades do carater sdo escolhidos entre acontecimentos e fatos distintos que

ocorrem em épocas diferentes da vida da personalidade e que sdo classificados




pelas rubricas correspondentes. Nesse segundo tipo, denominado analitico por
Bakhtin, a série biografica temporal é interrompida. Concretamente, sob uma
mesma rubrica, s3o reunidos os momentos de épocas diferentes da vida. O principio
orientador €, também, como na primeira, a entidade do carater. Porém, o tempo € a
ordem das manifestagdes ndo se condicionam. As primeiras manifestagdes do
carater predeterminam os contornos firmes dessa entidade. Todo o restante dispoe-
se no interior desses contornos, seja em uma ordem temporal, seja numa ordem
sistematica. Seu representante principal foi Suetonio, que influenciou
principalmente a forma estritamente biografica da Idade Média.

Contudo, tanto o tipo energético quanto o analitico tém carater

essencialmente publico. Essas formas impulsionaram o aparecimento de outras

biografias, inclusive as do romance. E importante frisar que as concepgdes acima

consideradas indicam somente, e de forma sumaria, as linhas mestras do processo
biografico e autobiografico no seu conjunto. A analise, ainda que ndo detalhada no
conjunto de suas espécies, permite situar-me em uma posi¢do verdadeiramente
estratégica, visto que o propdsito € identificar os pontos significativos e relevantes
que possam contribuir para o entendimento das marcas especificas do meu principal
objeto: o Livro do desassossego, de Fernando Pessoa.

Nesse sentido, a perspectiva em que me coloco leva-me a estabelecer
relagdes mais amplas com vistas ao objeto que tenho em mira, a partir dele e
voltado para ele, e vice-versa. Situo-me, pois, na area da compreensdo, e talvez ndo

seja excessivo lembrar que um estudo desta natureza ndo tem em vista a




compreensdo de todas as espécies dessa forma literaria; isso seria impossivel e

inviavel em qualquer estudo, mesmo sistematico, principalmente em uma tese,
embora, como atividade de entendimento, eu n3o possa deixar de me reportar a elas

a cada passo do trabalho.
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2 A EXISTENCIA PRIVADA
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Perdidi musam tacendo, nec me Apollo respicit: sic

Amyclas, cum tacerent, perdicit silentium.”
(PERVIGILIUM VENERIS, 1988, p.54)

Na mesma proporg¢do em que se inicia o pressentir da esfera privada, ainda
que ndo totalmente dissociada do contexto da familia, do Estado e da religido, a
autobiografia, como escrita do eu, comeca também a adquirir autonomia. Acentua-
se o papel do individuo no processo discursivo da forma autobiografica e a énfase
passa da existéncia publica para a existéncia privada. Inicialmente, criou-se um
vinculo entre a exterioridade e a interioridade. Porém, o reconhecimento
privilegiado da subjetividade s6 vai acontecer de fato com Jean-Jacques Rousseau.

Alguns aspectos marcaram a passagem da extroversdo a introversdo: aqui,
me refiro a obra confessional de Santo Agostinho, As confissdes. Depois, examino a
de existéncia essencialmente privada de Rousseau em Confissdes. O
reconhecimento do processo de introspec¢do se aprofundou quando surgiram, entre

outros fatores, os escritos moralistas pessoais de dignidade publica do Estado, do

tipo estdico; as representagdes artisticas satiricas e ironicas da propria vida; os auto-

* Perdi o talento, calando, ¢ Apolo ndo voltou a contemplar-me assim como a cidade de Amiclas,
por ter-se calado, perdeu-se pelo siléncio. Tradugdo de Jonatas Batista Neto. Poeta citado por
George Steiner, em Linguagem e siléncio: ensaio sobre a crise da palavra. Sdo Paulo: Companhia
das Letras.




retratos e autobiografias de Propércio e Ovidio, que continham certos tragos de
parddia das formas publico-herdicas; o interesse pela epistolografia, principalmente
as de ressonancia historica, representadas pelas cartas de Cicero e Atticus, bem
como o aparecimento de herdis singulares da épica tardia. A partir dai, as formas
publico-retoricas se enfraqueceram e se tornaram convencionais. A glorificagdo, a
autoglorificagdo e a heroizagdo tornaram-se predominantemente estereotipadas.
Toda uma série de categorias de autoconsciéncia e de elaboragdo de uma vida
biografica, como felicidade, €xito, mérito, comegou a perder seu sentido publico e
nacional, passando para um plano privado e pessoal. Assim, as formas retéricas
intimas adquiriram maior valor, o predominio foi deslocado para a forma das
epistolas aos amigos. Surge, entdo, uma nova tomada de consciéncia privada do
homem, com énfase na experiéncia religiosa pessoal.

A lirica, o romance cortés e as concepgdes de Kant do idealismo e de

Fichte®® impulsionaram ainda mais para o processo de subjetivagdo e de valorizagio

do individuo. Fichte elaborou toda uma filosofia do “eu”, na qual sustenta a idéia
do Eu como o criador do mundo. Ndo se refere, naturalmente, ao “eu-pessoal”,
porém a um “eu” que provém da espiritualidade, da imaginac¢do criadora. Considera

um eu como algo absolutamente original e universal, um eu compreendido como

* Fichte, para resolver o problema da oposigio entre 0 mundo da natureza ¢ o mundo espiritual,
baseou-se num principio ndo apenas logico, mas metafisico, ndo algo estatico, mas dindmico,
ativo, e, com isso, considerou o Eu como autoconsciéncia pura. Ndo se trata de um eu particular de
uma pessoa determinada, de um eu empirico, mas de um principio supra-individual, aquilo que o
homem traz em si de divino e absoluto.O eu puro ndo é inativo, ndo coincide com o res cogitans de
Descartes ou com a alma imortal do homem, mas ¢ atividade pura, criadora de toda a realidade.
GUINSBURG, J. O romantismo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1978, p.80.




autoconsciéncia pura, como atividade criadora do Eu Livre, denominada

imaginacdo, dotada de um dinamismo puro e produtor de toda a realidade. Para ele,
a agdo primeira do pensador deve consistir num esforgo de pensar-se por dentro:
pensa-te a ti mesmo. Nesse sentido, ¢ por meio do agir efetivo do Eu puro que o
pensar a si mesmo produz todo o existente. Ndo sé as coisas representadas, mas
também a razdo individual. A subjetividade passa, assim, a centro e ndo pode ser
compreendida unicamente como uma realidade psicoldgica.

Significativas também foram obras que tiveram a natureza como horizonte,
ambiente do homem totalmente solitario e absorto. Nestas, a natureza penetra no
mundo proprio do homem privado, por fragmentos pitorescos nos momentos de
pura contemplagdo da paisagem, em uma espécie de vislumbre e de alheamento,
nas caminhadas e nos passeios.

Dessa forma, pode-se dizer que, na autobiografia, o dinamismo do processo
de subjetivagdo permanentemente reconduz a dire¢do centrifuga da consciéncia —
para fora e para as coisas — a diregdo centripeta — para dentro e para o Eu. Nela,
privilegiam-se tendéncias cujo foco preferencial se situa no interior do sujeito, as
quais também desembocam, ndo raramente, em indagagdes e aspiragdes religiosas.
Ha, ainda, a recusa da cosmovisdo racionalista, contrapondo-se aos elementos
ligados a ordem, a objetividade, ao que € lucido e ponderado, ao carater apolineo e
a claridade. Uma forma avessa ao elemento transparente e racional. Enfim,
contrapde-se aos modos de ser da existéncia publica, caracterizada, a principio, pela

tradicdo pagd e, posteriormente, pelo Classicismo Renascentista, que concebe a




natureza em termos da razdo, uma expressdo da fé profunda na harmonia universal.
A obra de arte imita a natureza e imitando-a, imita seu concreto harménico, sua
racionalidade profunda, as leis do universo (GUINSBURG, J. 1978, p.82).

Outro aspecto relevante da existéncia publica, a que a privada se contrapde, é
o disciplinamento dos impulsos subjetivos. Tanto o narrador e o orador, quanto o
escritor dominam os impetos da interioridade, ndo lhes dando pleno curso
expressivo. A interioridade ndo se manifesta. A obra serve de modelo e também
condiciona modos de comportamento exteriorizados. Ela deve ndo s6 se fazer valer
esteticamente, perante o publico, mas ainda suscitar reagdes apraziveis, isto é, trazer
proveitos de natureza pratica.

A existéncia privada vai, aos poucos, se afirmando em todos os aspectos da
vida e da arte. Os ideais racionalistas esmorecem. Toda uma nova ordem de coisas

se estabelece. Significativo, para esse novo momento, foi o surgimento da

tipografia, dada a importancia da escrita impressa, enquanto forma de expressdo

privilegiada na vida cotidiana. Importante, ainda, foi a atengdo dada ao sujeito
individual, que acabou por se relacionar com os interesses do Estado e da burguesia
€m ascensao.

No primeiro instante, a presenga do eu na autobiografia correspondeu a um
“eu vazio” relativamente, pois pertencia a uma forma de expressdo na qual os
papéis fixos, a obediéncia a um modelo secular e a tradigdo impessoalizada foram

exclusivos, sempre com énfase na objetividade: o “eu-expresso” ndo chegou a




equivaler ao “eu intimo” de quem escrevia. Pode-se dizer que o eu do autor surgiu
apenas para confirmar a objetividade textual e manter o pacto autobiografico.

A principio, 0 eu autobiografico se relaciona com uma visdo puramente

ligada a experiéncia religiosa pessoal, como € o caso de Santo Agostinho e seus

seguidores; aparece, depois, para comprovar o sentido assumido pelas idéias e pelas
agdes, no discurso e na prdxis, uma vez que a verdade passa a ser garantida, ndo s6
de modo alegérico, mas também pela experiéncia vivida, pois o dizer
individualizado sobrepde-se ao dizer dos outros. A forga discursiva recai ndo mais
sobre a coletividade, mas sobre o individuo. A subjetividade conquista o direito de
centro na agao e no discurso, ou, como afirmou Guillaume de Machaut, o dit s6 é
verdadeiro porque EU o digo (1989, p.17).

A Santo Agostinho importa, sobretudo, a vivéncia religiosa que se processa
na intimidade subjetiva do individuo e o conduz, pelo exercicio intenso da emogdo
e do sentimento devotos, ao éxtase e a contemplagdo beatificas. O centro ndo estd
no dizer da coletividade, nem no dizer do individuo, mas no dizer de Deus, no
Verbo (Cristo) como expressdo do individuo ao individuo como coletividade.

Algumas formas contribuiram para a passagem da existéncia publica a
privada, caracterizadas, principalmente, pelas consolagdes, algumas elaboradas sob
a forma de dialogo religioso. Sdo significativas as obras Consolatio e Ad Hortensio,
de Cicero, escrita por ele apés a morte de sua filha. De modo semelhante, entre
outras, foram significativas as consolagdes em Santo Agostinho, Petrarca, Boécio;

as cartas de Séneca; o livro autobiografico de Marco Aurélio, ja referido




anteriormente; As confissoes (1996) e outras obras autobiogrificas de Santo
Agostinho. Estas ultimas se caracterizam pelo dialogo solitario consigo mesmo ou

pela conversa com a filosofia consoladora do tipo soliloquio. Surgiram, também, as

sem testemunhas, ou seja, as de relagdes com o proprio “eu”, sem ceder o direito a

palavra a um terceiro. Houve, ainda, a da justi¢a suprema. Nesta a autoconsciéncia
do homem solitario procura apoio na justi¢a suprema, em si mesmo e, diretamente,
na esfera das idéias. A opinido do outro é considerada prejudicial 4 conscientizagdo
e a avaliagdo do individuo sobre si mesmo. Por isso, nesse tipo de autobiografia, o
“eu” deve se libertar do “outro”, pois levar em conta o ponto de vista do outro é
principio negativo que caracteriza vaidade, orgulho ou rancor.

Outros aspectos relevantes sdo os acontecimentos da existéncia intima que se
sobrepdem aos da vida publica: aumenta a importancia dos acontecimentos da vida
pessoal 8 mesma medida que diminui o interesse pela vida do outro e da sociedade.
O homem deve se sentir dissociado do mundo, de tudo e de todos, como que
totalmente solitario e ilhado. Nesses casos, o lado pessoal comeca a se acentuar.
Sdo freqiientes as perguntas sobre a mortalidade, principalmente sobre a morte
pessoal e sobre a fragilidade de todos os bens. No entanto, a soliddo prevalece, de
certa forma, ingénua e relativa. A autoconscientizagdo tem ainda for¢a publica,
embora ji sendo questionada e desvalorizada. Nesse sentido, detalhes da vida, que
fazem com que o homem se sinta em casa, servindo de apoio a uma consciéncia de

si mesmo, passam a ter significado. A imagem do homem comega a se mover por




espacos fechados, privados, quase intimos, onde ele perde sua plasticidade

monumental e sua extroversdo totalmente publica.

2.1 A Consciéncia Privada de Alcova e Soliléquio

Fago esta confissdo ndo com palavras e vozes de carne, mas
com as palavras da alma e o clamor da inteligéncia, que sao
as que teus ouvidos conhecem.

(SANTO AGOSTINHO, 2001, p.177)

A autobiografia confessional de Santo Agostinho, em As confissdes,
representa um passo significativo para a passagem da existéncia publica a privada.
N&o consiste, unicamente, no equilibrio entre a agdo e o discurso, ou a sobreposigdo
de uma sobre o outro. Melhor seria dizer: integrar a agdo e o discurso a fé crista,
discurso interior e necessidade racional de um “eu” que sente a voz de Deus.

Confissdo de carater biblico: uma espécie de intuigdo sobrenatural, manifesta por

uma determinacdo interior®.

% Agostinho ¢ considerado um dos responsaveis pela fundamentagio filosofica da fé cristd. Antes
dele, o Cristianismo era uma religido que n3o se apresentava como um conjunto de idéias,
produzidas e sistematizadas pela razio em um todo légico. Integrou, num sé corpo, fé e razio
como forma de atingir a felicidade, denominada, por ele, de “filosofia cristd”, fundamentada no
conceito de beatitude. Esta foi encontrada por Agostinho nas Sagradas Escrituras, nos dizeres de
Paulo de Tarso. Nao foi, portanto, resultado de um procedimento intelectual, porém ato de intui¢do
e de fé.




O que caracteriza a autobiografia confessional de As confissdes é a

conjungdo da consciéncia privada de alcova®’ com o soliléquio, a fusdo da

consciéncia individual, centrada na filosofia consoladora®, e o soliléquio, discurso

interior elaborado para ser lido em voz alta. Uma consciéncia discursiva
introspectiva, subentendendo a presenga do outro: o publico. No primeiro caso, o
propdsito era o de encontrar respostas as angustias existenciais na misericordia
divina: clamor e proclamagdo da gloria de Deus. No segundo, pressupde o ouvinte,
o leitor, o publico. Consiste, sobretudo, no modo de o falante ou o narrador
personagem manifestar os seus pensamentos e angustias de tal forma que se
tornassem inteligiveis pelo publico ouvinte ou transformando, nesse contexto, a
platéia em confidente, em testemunha de seus conflitos intimos e,
conseqiientemente, um provavel co-participante da mesma fé. Por isso, era também
convencimento, ndo sendo, portanto, totalmente privada, ndo obstante apresentar-se

como uma confissdo publica de reconhecimento da propria fraqueza e miséria:

*7 Por consciéncia privada de alcova, entendo um ato consciente de refigio no interior de si
mesmo, em um lugar sem nenhum vinculo com o mundo exterior. A alcova, enquanto “quarto de
dormir”, isolado, ¢ uma metafora que sugere subjetivagdo, passagem para outro estigio da
consciéncia: o da interiorizagdo, o que pode ser considerado como um mergulho no subconsciente,
ou mesmo, em se tratando de expressdo agostiniana, uma introspecgio religiosa.

* Agostinho vivia num completo estado de angiistia existencial. Para resolver esse conflito intimo,
procurou remédio na filosofia; conheceu, entdo, o neoplatonismo e os discipulos de Plotino,
também adeptos do platonismo em sua concepgdo mistica. O neoplatonismo era visto como uma
doutrina de expressdo da razdo e da Verdade. Por isso, Agostinho considerou que os argumentos,
dessa escola, com algumas ressalvas, auxiliavam a fé cristd a tomar consciéncia da propria
estrutura interna e defender-se com argumentos racionais, elaborando-se como teologia. Ver em
SANTO AGOSTINHO. Os pensadores. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1996, p.8.




Este € o fruto que espero de minhas confissdes, ndo do que fui,
mas do que sou. Quero me confessar ndo apenas diante de ti, com
secreta alegria mesclada de temor, e com secreta tristeza mesclada de
esperan¢a, mas também dos filhos dos homens, companheiros de
minha alegria e consortes de minha mortalidade, meus concidaddos
que, como eu, peregrinam neste mundo, quer dos que me precederam,
como dos que me seguem ou me acompanham. (AGOSTINHO, 2001,
P.179).

Ndo obstante, tu, que és meu Médico interior, faz-me ver
claramente a utilidade de meu propésito. As confissdes de meus
pecados passados - ja perdoaste [...] despertam o coragdo dos que as
léem e ouvem para que ndo durmam no desespero, nem digam: “Néo
posso” — mas despertem para o amor de tua misericordia e para a
dogura de tua graga. |[...]. (p. 178).

Pode-se perceber, nas Confissdes, o itinerdarium mentis de um homem antes
de chegar a Verdade: Deus. Pode-se dizer que Agostinho passa por um lento
processo de aprimoramento de sua capacidade de discernimento dos fatos que
constroem o drama espiritual de sua vida, até encontrar, para eles, a solugdo

definitiva: a fé religiosa cristd. Para isso, Agostinho traga o seguinte itinerario

intelectual®: Cicero; Platio (por intermédio de Plotino) e Paulo de Tarso:

* O homem, para Agostinho, era um ser pensante ¢ ndo se confundia com a materialidade do
corpo. Essa concep¢do provinha de Platdo e foi conhecida por Agostinho por intermédio de
Plotino. Platdo define o homem como uma alma que se serve de um corpo, ¢ Agostinho mantém
permanentemente esse conceito, principalmente a idéia de transcendéncia hierdrquica da alma
sobre o corpo. Tal juizo revela a aceitagdo de que algo transcende a alma individual e da
fundamento a verdade. Esse algo era, entdo, Deus. Ver SANTO AGOSTINHO. Os pensadores.
S3o Paulo: Nova Cultural, 1996.




Mas entdo, tendo lido aqueles livros dos platonicos, induzido
por eles a buscar a verdade incorpdrea, vi manifestar-se 8 minha
inteligéncia [...], tuas perfei¢bes visiveis.[...] aqueles livros com os
quais, creio, quiseste que me encontrasse antes de ler tuas Escrituras,
para [...] pudesse discernir e perceber a diferenga entre presungéo e
confissdo. (AGOSTINHO, 1996, p. 135).

Diferentemente da biografia e da autobiografia grega, que relatam o

itinerario de um homem em sua vida terrena - da ignordncia a sabedoria -

Agostinho narra o drama espiritual de si mesmo, que se inicia por uma vida

mundana, longe de Deus, preocupado apenas com seus interesses literarios, etapa
denominada filius lacrimarum. Depois, o totte, lege: o itinerario intelectual, em
busca da verdade do cristianismo. Por fim, a augustini vita: sua consolagdo na fé,
por meio da vida religiosa.

Para relatar esse itinerario, Agostinho divide As confissdes em treze Livros,
subdivididos em varios capitulos. O Livro Primeiro é formado pelo louvor e
invocagdo; por questionamentos sobre como invocar a Deus, onde Ele habita, as
suas perfeicdes e pela suplica. A partir do capitulo sexto, inicia-se o caminho
relacionado ao tempo da existéncia e a vida religiosa: fala dos primeiros anos, dos
pecados da primeira infancia, as primeiras palavras, o tempo dos estudos e dos
Jjogos, o batismo, o gosto pelo latim e a aversdo pelo grego, a oragdo, o mal da
mitologia, as leis gramaticais como as Leis de Deus, o mau perdedor e a Ag¢do de

Graga.




Quem me ha de lembrar o pecado de minha infancia, ja que
ninguém esta diante de ti limpo de pecado, nem mesmo a crianga, cuja
vida conta um so dia sobre a terra? [...]

Acaso ndo foi caminhando da infancia até aqui que cheguei a
puericia? (1996, p.31-33).

O Segundo e o Terceiro referem-se a adolescéncia, focalizando,

principalmente, temas relacionados com primeiras paixdes, o gosto dos estudos de

retorica, com as grandes influéncias filosoficas e religiosas, os cuidados da mée e a
cegueira do pai, as travessuras, os pecados e as imperfeigdes, a desilusdo das
Escrituras, a sedugdo e os erros do Maniqueismo, o prazer e as paixdes dos
espetaculos. Fala sobre Deus como 0 Sumo Bem, a moral e os costumes, o sonho da
mde (Monica) e a Profecia. Por que houve tempo de minha adolescéncia em que
ardi em desejos de me fartar das coisas mais baixas, e ousei animalizar-me |...]
(1996, p.45).

O Livro Quarto relaciona-se a faixa etaria dos dezenove aos vinte e oito
anos. Portanto, em plena juventude. Fase desregrada de luta para se livrar dos
desejos da carne. Entre as tematicas prevalecentes, ha as de referéncias a atividade
profissional e intelectual, as relagdes humanas, principalmente as ligadas a morte de
um amigo, ao consolo e ao inconsolavel. Ha também as opinies sobre a Beleza, a
Verdade e o Amor de Deus, e, por fim, a dedicatoria dos Livros, bem como, criticas
a leitura da obra As dez categorias de Aristoteles. O Livro seguinte principia por

uma oragdo: fala, entre outros temas, a respeito dos que fogem de Deus, sobre




fausto, sobre a ciéncia e a ignorancia, sobre a desilusdo: desde os dezenove até os
vinte e oito — fui seduzido e sedutor, enganado e enganador |[...] (1996, p.69).

A partir do Sexto Livro, Agostinho inicia 0 seu encaminhamento para o

mundo da Verdade, da fé cristd. E o momento de escolha e de definigdo. O Livro

Sétimo relaciona-se a Idéia de Deus. Entre os temas esta a oposi¢do entre Deus € o
Mal, Agostinho e o Neoplatonismo, Deus e as Criaturas, o0 Mal e 0 Bem da Criagdo,
a Doutrina do Verbo e a Verdade das Escrituras. A problematica do Bem e do Mal
faz surgir, segundo Agostinho, a necessidade de Deus e se apresenta, também,
como ponto fundamental de sua teoria religiosa.

Na seqiiéncia, Agostinho narra o seu itinerario de fé, que vai da hesitagdo
(luta espiritual) a conversdo. Agostinho sente, a principio, o poder da graga em seu
coragdo. Ouve a palavra de Deus, porém persiste em ndo segui-la; adia o
recebimento da graga divina. O Livro Nono relata as suas agdes como cristdo, ja no
exercicio da pregagdo; a entrega e a dedicag@o a vida religiosa. Pode-se dizer, em
sintese, que sua alma vive o permanente conflito entre a natureza e a graga. Porém a

graga vence:

Nio queiras ser vd, 6 minha alma, nem ensurdegas o ouvido de
teu coragdo com o tumulto de tua vaidade. Ouve também tu: o proprio
Verbo clama para que voltes [...] (AGOSTINHO, 1996, p. 77).

Quanto & minha vida temporal, tudo eram vacilagdes, era

necessario que meu coragdo se purificasse do velho fermento.




Agradava-me o caminho, que é o proprio Salvador, mas hesitava
ainda em caminhar por seus estreitos desfiladeiros. (AGOSTINHO,
1996, p.139).

Do Livro Décimo em diante, nota-se um homem maduro que trata das
Finalidades, da Confissdo, do Tempo e da Eternidade, das Previses: uma voz
experiente, convicta de sua filosofia religiosa, que tira conclusdes. O 1ltimo Livro

comega com a Invocagdo, termina com o tema relacionado ao repouso da alma e o

descanso em Deus. E, portanto, uma confissdo de fé. Uma consciéncia religiosa que

busca persuadir ndo pela fala da extroversdo, mas pelo dizer introspectivo, dai

soliléquio.

Eis que te contei muitas coisas, de acordo com meu poder e
minha vontade, porque o quiseste primeiro, a fim de que te
confessasse, Senhor meu Deus, porque és bom, e porque tua
misericordia € eterna. (AGOSTINHO, 1996, p. 215).

Entdo repousarei e estarei firme em ti, em tua verdade, na minha
forma; ndo serei mais atormentado [...] (AGOSTINHO, p. 236).

Em suma, é importante frisar que a conversdo, em As confissdes, se
manifesta, primeiramente, pela luta de ordem moral: um individuo que segue o
caminho errado. Posteriormente, de ordem intelectual: procura da verdade e, por

fim, a inquietagdo de ordem espiritual: apenas a Graga de Deus tem a solugdo




completa para os dramas humanos, pois nela se encontra Cristo: Caminho, Verdade
e Vida.

Eu te invoco, 6 meu Deus, minha misericérdia, que me criaste,
e que ndo esqueceste daquele que te esqueceu. Chamo-te 4 minha
alma, que preparas para te receber fazendo-te desejar por ela.
(AGOSTINHO, 1996, p. 263).

Que homem podera dar ao homem a inteligéncia dessa verdade?

[..] E a ti que se deve pedir essa inteligéncia, e em ti € que a nos deve

procurar, ¢ a tua porta que devemos bater. (AGOSTINHO, p. 290).

Importante observar que Agostinho cria uma estrutura de composigéo e, ao
mesmo tempo, de temas, que ddo a autobiografia confessional um formato préprio.
Com Agostinho, a forma autobiografica adquire um modelo especifico de estrutura,
formal e tematica. Parece-me que ela assume seu proprio estatuto enquanto forma
de expressdo. As confissdes se apresentam com uma Introdugdo, marcada pela
Invocagdo, pelo louvor e pelos questionamentos. Segue com a Narragdo
Autobiografica Confessional, com temas ligados a infancia, a adolescéncia,
posteriormente a juventude até chegar a Idade da Razdo. Termina com o retorno a
Invocag@o, culminando na Prece e no Descanso em Deus. Todas marcadas por
tematicas que, também, perseguem um processo progressivo - da vida mundana a
caminhada em dire¢do a verdade do cristianismo e, por fim, a conversdo - a
consolagdo na fé: Amar-te-ei, Senhor, e dar-te-ei gragas, e confessarei teu nome,

porque me perdoaste tantas e tdo nefastas acdes. Devo a tua graca e misericordia




teres-me dissolvido os pecados como gelo, como também o mal que pratiquei.
(AGOSTINHO, 1996, p.51).

Nesse sentido, Agostinho pode ser considerado o escritor que deu a
autobiografia confessional status e estatuto, muito embora ndo possa ser
considerada, ainda, uma forma eminentemente literaria. O seu objeto de expressdo
visa, por exceléncia, a revelar e, a0 mesmo tempo, a confessar aos homens o drama
espiritual de si mesmo. Uma obra de fé, de convencimento ¢ de conversdo aos
principios cristdos. Portanto, uma obra de glorificagdo divina.

A glorificagdo em As confissoes difere das realizadas na Antigiiidade

Classica grega, por Platdo, e na romana, pelos estdicos: enquanto 0s primeiros

glorificavam os homens grandiosos ou a si proprios pela sabedoria ou pelos feitos,

Agostinho glorifica a Deus. Para Platdo, Socrates, o mais sabio dos homens,
caminha para a sabedoria, a fim de atingir a plenitude no mundo inteligivel,
entregando-se a reflexdo e distanciando-se do mundo sensivel, certo de que assim
alcangaria a imortalidade. Para os romanos, o chefe de Estado, o guerreiro, o pai
representam o ideal de homem que, naturalmente, é exemplar e deve ser seguido.
Nos dois casos, o0 homem parece sempre pronto, feito, acabado, ou seja, previsto
pelos designios divinos. E é, também, uma personalidade publica.

Diferentemente acontece em Agostinho. As Confissdes representam a fala
solitaria de um individuo que se confessa um miseravel pecador, porém um
predestinado por Deus a vida religiosa, isto é, escolhido. O individuo escolhido,

para Agostinho, ndo necessita ser uma personalidade publica, poderd ser um




homem simples, uma espécie de ovelha desgarrada. No entanto, esse homem deveré
se dedicar a reflexdo filosofica para compreender as palavras divinas, que, para ele,
sobrepdem-se a filosofia. Nesse sentido, o saber filoséfico é uma etapa do processo
ascensional em diregdo ao saber supremo: a religido. Nela, a gléria ndo é dos
homens, mas de Deus.

Para atingir o seu objetivo, o da conversdo do povo a fé cristd, Agostinho
valeu-se do seu proprio ato de conversdo religiosa. Transformou a atividade do
sentir em realidade central das imagens do homem. Conciliou as relagdes entre a
razéo ¢ a emogdo; entre esta e a fé; entre o que se conhece pela percepgao interior e
o que se demonstra racionalmente, entre a verdade sentida, revelada, e a verdade da
16gica, por fim, entre a filosofia pagi e a religiosidade crista.

Desde a sua conversdo ao Cristianismo, Agostinho colocou a fé como meio
de acesso a verdade eterna. Por outro lado, sustentou a tese da reciprocidade da fé e

da atividade consciente da razdo: é necessario ao individuo compreender para crer e

vice-versa (Intellige ut credas, crede ut intelligas). A razdo torna-se um meio

auxiliar destinado a um fim que ultrapassa seus proprios limites, o da crenga na

existéncia divina.

Ja me disseste, Senhor, a altas vozes ao ouvido de minha alma,
que €s eterno, € que so tu possuis a imortalidade, porque ndo mudas
[...] Criatura feliz, se existe, por estar assim unida a tua felicidade,
feliz de ser eternamente habitada e iluminada por ti! (AGOSTINHO,
1996, p. 244-245).




Eis tua Trindade, meu Deus, Pai, Filho e Espirito Santo, Criador
de toda criatura! (AGOSTINHO, p. 266).

Com esse pressuposto, defende que o homem pode conhecer o Criador®

enquanto ele mesmo (a criatura) é imagem de Deus. Ndo obstante essa semelhanga,
o Criador ¢ eterno, ndo est4 sujeito 4 temporalidade®, ao passo que o homem a ela
esta sujeito, sofrendo as mutagdes; a existéncia humana estara fadada a inconstancia
¢ a angustia. Por isso, s podera exercer a plenitude e conquistar a felicidade se
viver em comunhdo com o Eterno, que €, a0 mesmo tempo, Memdria, Inteligéncia e
Vontade, na sua unidade e distingdo reciproca. O Eterno tem o poder de reproduzir
no homem a trindade divina de Ser, Verdade ¢ Amor (Pai, Filho e Espirito Santo).
Atribui, em conseqiiéncia, origem divina aos poderes humanos. Isto torna a
competéncia humana de conhecer de certo modo independente dos outros objetos

cognosciveis e enfatiza a importancia do sujeito que conhece. Assim, Agostinho

* Agostinho, para explicar como ¢ possivel a0 homem receber de Deus o conhecimento das
verdades eternas, elabora a “doutrina da iluminagdo divina”. Trata-se de uma referéncia a Alegoria
da Caverna de Platdo, na qual o conhecimento € o resultado do Bem, considerado como o
iluminador do mundo inteligivel. Esse Bem seria, para Agostinho, a luz divina: um saber prévio.
Ao afirmar esse saber prévio, aproxima-se da doutrina platénica, segundo a qual todo
conhecimento é reminiscéncia. Distancia-se do filésofo grego, ao entender a percepgdo do
inteligivel na alma nio como descoberta de um conhecimento passado, mas como irradia¢do divina
no presente, possibilitando ao homem o conhecimento das verdades eternas. Deus é, ao mesmo
tempo, uma realidade interna, isto é, presente no homem, e transcendente ao pensamento, a razio.
3! O tempo ¢, para Agostinho, entendido como constituido por momentos diferentes de passado,
presente e futuro. Isto significa mutagdo e descontinuidade. Em conseqiiéncia, a criagdo do tempo
coincide com a criagdo do mundo, pois o tempo € a estrutura fundamental do mundo. O Criador,
em contrapartida, por sua exceléncia imutavel, esta fora do tempo, é eterno. O mundo, ao contrario,
carrega dento da sua constitui¢do o processo de mudanga que “o faz caminhar do ser para o ndo-
ser, ou vice-versa”. Dessa forma, sendo imutavel, “Deus ¢ plenitude do ser, a perfei¢io maxima € o
bem absoluto. Assim, Deus ¢ a bondade absoluta € o homem ¢é o réprobo miseravel condenado a
danagdo eterna e sé recuperavel mediante a graga divina”. SANTO AGOSTINHO. “Prefacio”, de
José Américo Motta Pessanha. In.: Os pensadores. Sao Paulo: Nova Cultural, 1996.




coloca, no mesmo plano, o objeto conhecido e o sujeito conhecedor como condigéo

de conhecimento. De modo semelhante, possibilita, também, ao homem a felicidade
de ser, pela aceitagdo da palavra divina.

A miserabilidade humana é de inteira responsabilidade do livre-arbitrio do
homem, porém este ndo é suficiente para fazé-lo conquistar a salvagdo. Esta ndo é
apenas uma questdo de querer, mas de poder, como bem interpretou Pessanha: Este
é um privilégio de Deus (PESSANHA, 1996, p.10). Dai a doutrina da predestinag¢ao
e da graga. Ndo sdo todos os homens que recebem a graga de Deus, apenas os
escolhidos. Agostinho confessa ser um predestinado e, para garantir a graga divina,
dialoga com a chamada filosofia consoladora. Um dialogo interior, de si para com
Deus (uma consciéncia de alcova), mas, a0 mesmo tempo exteriorizado, pressupde
o ouvinte (consciéncia soliléquia).

A expressdo da consciéncia por meio do solildquio e a intencionalidade
religiosa de conversdo constituem um trago decisivo do pacto autobiografico, pois o
leitor sente, ao ler As confissdes, que o itinerario de interiorizagdo rumo a fé
religiosa de Santo Agostinho é real, veridico, constituindo um modelo de vida e de
crenga.

As confissoes sdo, portanto, uma autobiografia confessional de carater
religioso. Ndo se trata de um intimismo puro nem de uma exterioridade radical. E,

em principio, o limite e a travessia da existéncia publica a existéncia privada.




2.2 O Isolamento Intimo e a Natureza como Horizonte

Deixei, pois, de lado a razdo, e consultei a natureza, isto é, o
sentimento interior, que dirige a minha crenga, independentemente
da razdo.

(ROUSSEAU, 1988, p.124)

Com Rousseau, a autobiografia confessional passa a ser de dominio
exclusivo da existéncia privada. Enquanto a interioridade agostiniana
fundamentava-se na racionalidade para explicar a verdade religiosa, - pelo cogito
atingir a espiritualidade —, na obra confessional de Rousseau, ao contrario, a
interioridade baseia-se no sentimento, considerado por ele superior a razdo e
relacionado ou equivalente a natureza. Isto significa atribuir distingéio a existéncia

privada, pois o sentimento passa a ser a medida da interioridade do homem.

Confissoes (1988), de Rousseau, ¢ um escrito autobiografico auténtico, no sentido

proprio do termo: um voltar-se sobre si mesmo.

O objetivo proprio das minhas confissGes € fazer conhecer
exatamente o meu intimo em todas as situagdes de minha vida. Foi a
histéria de minha alma que eu prometi, e para escrever fielmente ndo
necessito de outras memorias; basta-me entrar dentro de mim, como

fiz até aqui. (ROUSSEAU, 1988, p. 10, vol.II).

Para expressar a auténtica interiorizagdo de si mesmo, Rousseau mergulha na
individualidade de sua existéncia, essencialmente, privada. Constréi uma obra de

confissdes pessoais, constituida de doze livros, divididas em duas partes, sendo seis




da primeira parte e seis da segunda. Nela prevalece o relato-memoria de uma vida

que vai da infancia a maturidade. Uma obra em que se enfatiza o ato introspectivo

consciente de um re-memorar, um relembrar’’, portanto, pode-se dizer, um

reconstruir um passado retido na memoria do presente de um “eu recriado”, um

?

“eu” entre o real e o ficcional. Por i1sso, uma caracteristica fundamental das

Confissoes ¢ a consciéncia do mundo real e do mundo ficcional, e, a0 mesmo
tempo, consciéncia de uma realidade interior do homem capaz de dominar e
sobrepor-se a realidade exterior: o0 mundo, a sociedade, o outro. O recordar esta

para o renovar e tudo é fruto da imaginagdo criadora, logo, artistica:

Toda a primeira parte foi escrita de memoria; nela devia ter
cometido muitos erros. Forgado a escrever igualmente a segunda de
memoria, cometerei provavelmente muito mais. A doce recordagdo
dos meus melhores anos, [..] deixaram-me mil impressdes
encantadoras, que gosto constantemente de relembrar. Em breve se
vera qudo diferentes sdo as do resto da minha vida. Recorda-las ¢
renovar-lhes as amarguras. [...]. A minha memoéria [...] é o feliz
contrapeso de minha imaginagdo, que s6 me faz prever cruéis
destinos.

Hoje, a minha memoéria ¢ a minha cabega enfraquecidas

tornaram-me incapaz de qualquer trabalho; s6 a for¢a e com o coragdo

2 0 ato de rememorar pressupde o reconhecimento da temporalidade enquanto expressdo do ser
relativamente ao nio-ser. Rousseau apreende o sentido do Tempo como memoria e expressdo da
mutabilidade dos seres no mundo. Agostinho concebe o homem como um ser subordinado ao
Tempo. Por isso, sujeito a mudanga e, conseqiientemente, um miseravel pecador, isto €, o ser da
imperfei¢do. Deus, ao contrario, ndo se subordina a temporalidade, ¢ um atemporal. Por isso,
perfeito e imortal. Rousseau usa a temporalidade para mergulhar no passado ¢ trazé-lo para o
presente, como forma de consciéncia, tanto do ponto de vista da arte como da psicologia.




oprimido pela angustia é que me dedico a este. SO me oferece

desgracas, traicdes, perfidias, recordagbes tristes e pungentes. [...]

cercado de espides e vigias maldosos e atentos [...] (ROUSSEAU,
1988, p.11).

No ato de compor as Confissdes, Rousseau cria toda uma técnica narrativa
em que funde, em um s6 corpo, realidade e ficgdo. O tom autobiografico
confessional de um homem real (autor) acaba por se confundir com uma persona
meramente ficcional: o homem transforma-se, por vezes, em escritura, outras em

personagem-narradora ou leitor da propria historia:

Tal era o asilo que eu arranjara, e no qual resolvi ir instalar-me
ao abandonar o Val-de-Travers. A escolha era tdo conforme ao meu
gosto pacifico, a0 meu humor solitario e pregui¢oso, que a conto entre
as mais doces fantasias por que mais vivamente me apaixonei. (1988,
p.342)

[...] Na terceira parte, se alguma vez tiver forgas para a escrever
[...] O que se segue foi acrescentado quando da leitura que fiz deste
escrito ao Senhor e a Senhora Condessa Egmont,[...]. Disse a verdade.
Se alguém tem conhecimento de coisas contrarias ao que acabo de
escrever [...]. Dessa maneira acabei a minha leitura, e todos se
calaram. A WUnica pessoa que me pareceu comovida foi Madame de
Egmont; estremeceu [...] (ROUSSEAU, p. 358-9).

Dessa maneira, ficam evidentes ndo s6 a consciéncia da interioridade do

homem, como forma de expressio de si mesmo, mas também a elaboragio




discursiva de um projeto artistico. A énfase ndo estd somente na expressdo de um

modo de ser de um homem introspectivo, mas também na literariedade™ de sua

escritura. Rousseau reune a imaginagdo criadora do génio artistico € a vontade
fugidia de um coragdo teimoso em escapar ao real opressor de sua individualidade,
enquanto homem que sente e artista que expressa um novo modo de ser e de sentir.
Suas confissdes intimas acerca de sua vida estdo no mesmo nivel de seu proprio
fazer literario: uma arte-refiigio; uma escavagdo na interioridade subjetiva do mais
profundo e desconhecido do homem em si mesmo. Mas esse si mesmo ndo se refere
s6 a arte enquanto interioridade dela propria. Refere-se a interioridade do homem
mesmo, de seu coragdo, de seu sentir e de suas impressdes. A arte, entdo, é, e, a0
mesmo tempo, funciona como via de acesso do homem a si mesmo, ou como modo
de aproxima-lo a sua subjetividade, ou, ainda, como meio para atingir a
interioridade.

Rousseau focaliza a verdade como uma expressdo do isolamento intimo e,
ao fazer isso, assinala o limite da tradi¢do cldssica, atentando, por conseguinte, ao
nexo entre a consciéncia através dos sentimentos, e as coisas que nos circundam,
como afirmou Benedito Nunes (1999, p.31) Da mesma forma, passa do meramente
tipico, do genérico, proprios da tradigdo e da arte classica para a singularidade

individual por meio do génio, considerado como faculdade produtiva: o génio passa

# A “literariedade”, aqui, se refere a nogdo introduzida pelos formalistas russos: “O objecto da
ciéncia literaria nio € a literatura, mas a literariedade, isto ¢, o que faz de uma dada obra uma obra
literaria”. R. Jakobson, citado por Todorov, nas “Categorias da narrativa literaria”.In: Andlise
estrutural da narrativa, de Roland Barthes, p. 209.




a ser o0 homem habitado por for¢as da natureza, que faz dele um demiurgo apto a

manifestar todas as suas possibilidades, o infinito da pulsa¢do cosmica que traz

consigo e que o anima (GUINSBURG, 1978, p.82)*.

Nesse sentido, ndo € a razdo que define o génio, como na arte classica, mas a
“zona obscura e original” das idéias intimas do homem. O génio, assim, vale por si
s6. Por isso, ndo consegue ser compreendido e ndo aceita a opressdo do mundo

sobre seu poder, semelhante ao que pode ser lido nas citagdes a seguir:

Entregue apenas a mim mesmo, sem qualquer amigo, sem
conselho [...] num pais estrangeiro, [...] no meio de uma caterva de
gatunos [...]

Enquanto vivi ignorado do publico, todos os que me
conheceram me amaram, € ndo tive um sé inimigo. Mas logo que
ganhei nome, ndo tive mais amigos. |...]

A continuag¢do destas Memorias desfilara esta odiosa trama; aqui
s6 aponto a sua origem: em breve se vera formar-se o0 primeiro no.
[...]. No entanto, na independéncia em que queria viver, necessario era
subsistir. (ROUSSEAU, 1988, p.87).

Assim, Rousseau encontra refigio na natureza como meio para resistir a
“odiosa trama” das relagdes humanas. Do mesmo modo, a vivéncia da natureza

fisica e exterior incorporou nele ndo apenas o poder intuitivo de sua imaginagéo,

* O autor ainda afirma, literalmente, que “a ordem, a virtude, a moral, nesse tipo de expressdo
artistica, sdo substituidas pelo caos criativo, pela forga do génio, elas sdo paixdes vitais além de
toda medida. O génio, por isso mesmo, ndo conhece leis: ele € a sua lei, tornando-se um rebelado
contra tudo o que tende a reprimir, a subordinar a sua forga™.




mas também a crenga na interioridade absoluta®™. Tal vivéncia se enquadra em um
¢

confronto dramatico do individuo com a sociedade, o que acarreta o aviltamento do
sujeito humano em meio a um mundo avesso a sua individualidade, enquanto
subjetividade, a sua independéncia.

Portanto, o contato com a natureza € considerado como um cenario
envolvente e contemplativo, como um horizonte propicio para o refigio,
permitindo-lhe estar consigo mesmo e sentir, desde a volupia da auto-afirmagédo, do
estado melancdlico de desamparo e de soliddo, ao entusiasmo de sentir, de conhecer
o prazer de si mesmo. Além do mais, o ato do sentir da a Rousseau a impressdo
poética das coisas na natureza. Tudo nela gera uma estranha sensagdo de beleza e
de poder. A imaginagdo, aos olhos encantados do génio, deforma e torna as coisas
da natureza magnificas, indefinidas e ilimitaveis, capazes de transportar o homem

ao eterno devaneio, ao sonhar acordado, ao infinito.

[...] Em vez de comegar a aprestar 0os meus aposentos, comecei a
aprestar-me para 0s meus passeios, [...] quanto mais examinava este

encantador refigio, mais o sentia feito para mim. Mais solitario do

% O refiigio na natureza permite ndo s6 a Rousscau um mergulho na interioridade humana. Outros
romanticos conceberam, do mesmo modo, a natureza como fundamento da subjetivagdo. Novalis
escreve que a natureza é eterna, se sustenta por si propria ¢ que o homem ndo fala sozinho -
também o Universo fala —, tudo fala idiomas infinitos. Para Fichte, o circuito de comunicagdo entre
o interior e o exterior depende do sujeito, que transcende a Natureza fisica. Essa mesma Natureza é
vista por Schelling como um todo vivo, como uma individualidade orgéanica, devolutiva da a¢do
originaria do Eu. O Werther, de Goethe e Jacopo Ortis de Ugo Foscolo buscam também refiigio na
natureza e, inspirados por Rousseau, procuram uma participagdo que valoriza o sentimento. Esse
modo de conceber a natureza como refiigio traduz o tedium vitae do homem urbano. Ver algumas
dessas referéncias em: GUINSBURG, J. O romantismo. Sio Paulo: Perspectiva, 1978.




que selvagem, o lugar transportava-me em pensamento ao fim do
mundo. (ROUSEAU, 1988, p.125).

Despedia-me, pois, de certo modo do meu século e dos meus
contemporaneos, €, ao confinar-me nesta ilha para o resto dos meus
dias, dizia adeus ao mundo; [...]. Esta ilha ia ser para mim [...] aquele
ditoso pais onde se dorme:

Onde se faz mais, onde nada se faz. Este mais era tudo para
mim, [...], prefiro ainda sonhar acordado do que a dormir. [...]. Amei
sempre a agua com paixdo, € o vé-la langa-me num devaneio
delicioso, embora freqiientemente sem objecto determinado.

(ROUSSEAU, p.343-344).

Nesse sentido, a busca dos recantos solitarios e das paisagens naturais,
abandonados pelo homem citadino, desperta-lhe a nostalgia da “terra perdida”. E,

a0 mesmo tempo, langa-0 no desconhecido mundo interior, no mais obscuro reino

da imaginagdo, fazendo-o mergulhar, como Narciso®, nas profundas 4guas que

nada mais sdo do que reflexo do “eu” no “eu”. Por tras desse canto a natureza, esta

o descontentamento com 0 modo de viver dos homens de seu tempo.

% A agua remete-me a idéia do espetho da consciéncia. Uma espécie de introspecgio intensa, na
qual o sujeito perscruta-se a si mesmo como subjetividade. O eu se coloca diante de um espelho,
que ¢ ele proprio; desdobra-se num processo de auto-reconhecimento e, em conseqiiéncia,
multiplica-se, porque gira em tomo de si mesmo. Esse ato produz, no sujeito, uma
autofragmentagdo permanente e, ainda, uma autodilaceragdo radical. Por outro lado, a agua sugere
0 narcisismo, uma postura egocéntrica €, a0 mesmo tempo, de reconhecimento da interioridade do
homem pelo préprio homem, de si para si mesmo. A narrativa mitica conta que Narciso, mogo
dotado de rara beleza, um dia, ao curvar-se sobre as aguas de uma fonte, viu sua imagem refletida
no espelho d’agua e apaixonou-se por ela. Morreu tentando aproximar-se dessa bela imagem.
Transformou-se, entdo, na flor que tem o seu nome. Freud, ao analisar esse mito, considerou-o uma
explicagdo da existéncia de personalidades que s6 amam a propria imagem.




Tal mudanga comegou logo que deixei Paris, e o espetaculo dos
vicios da grande cidade deixou de alimentar a indignagdo que me
havia inspirado. Quando deixei de ver os homens, deixei de os
desprezar [...]. Se a revolugdo ndo tivesse feito mais do que restituir-
me a mim mesmo, [...], foi mais longe, ¢ rapidamente me arrastou
para o outro extremo. Desde entdo a minha alma abalada ndo fez mais
que passar pela linha de repouso. (ROUSSEAU, 1988, p.138).

Em suma, hda nas Confissoes a submissdo da vida ao capricho da
subjetividade; prevalece o eu como centro de toda a existéncia, e mais, “o eu no
eu”. Elas sdo uma expressdo confessional do eu. Um relato intimo de situagdes
particulares dos descontentamentos de um homem entediado da vida em sociedade:
um arredio e solitario. Uma autobiografia que contempla, em sua elaboragdo

discursiva, tanto o dizer intimo, quanto o fazer artistico.

Um dos recursos usados por Rousseau, nestas Confissdes, ¢é a

epistolografia®’, — é também a técnica estrutural adotada em As #ltimas cartas de

Jacopo Ortis do italiano Ugo Foscolo — forma que contém na sua natureza a
descrigdo de uma parte limitada da verdade exterior e interior, de modo que

consegue recapitular um passado ndo muito remoto, ou seja, um fragmento do

37 Kate Hamburger (1975) falando a respeito do romance epistolar, diz ser cle uma forma especial
do romance em eu, ou seja, em primeira pessoa. Para ela, o grau de fingimento da narragdo em eu,
nesse tipo de romance, transfere-se naturalmente para o tempo que demonstra 0 quido pouco
fingido ele pode ser, ainda que tais datas ndo sejam para ele importante, do ponto de vista da sua
estruturagdo logica. O que interessa estruturalmente é que o “eu era” significa o passado do
narrador em eu, ao passo que o “ele era” da ficgdo significa o presente ficticio da personagem
romanesca. No romance epistolar, o pretérito parece especialmente natural € direcionado a
realidade, apesar de que ele ndo ¢ um enunciado de realidade auténtico, mas fingido, ¢ como tal ¢
criagdo literaria.




mundo, bem como a reprodugdo de dialogos, ocorridos num determinado tempo

pretérito, embora ndo seja um pretérito épico, porém real, existencial, gramatical,

que indica o lugar do autor no tempo, por mais fingido que seja, como nos

exemplos selecionados a seguir:

Genebra, 17 de Janeiro de 1758.
S6 ontem, senhor, recebi a vossa ultima carta. Enviaram-ma
numa caixa cheia de varias coisas, [...] amabilidade de fazer por mim.
(ROUSSEAU, 1988, p.206).

N.B. — Esta carta, que no meu rascunho ndo tem data, é, o mais
tardar, do més de Qutubro de 1760.
Como as vossas bondades me sdo cruéis! Porque perturbar a
paz de um solitirio que renunciara aos prazeres da vida.
(ROUSSEAU, 1988, p.245).

Nota-se uma narra¢do em primeira pessoa que tem a forma da enunciagdo
autobiografica de carater confessional e epistolar. O autor de cartas, mesmo
fingindo, é um sujeito de enunciagdo historico, que distribui os contetidos de
realidade, evocada entre os lapsos de tempo e situagdes do processo narrativo,
estabelece em cada carta a referéncia nitida ao eu do autor, que, em decorréncia,
garante, ao leitor, a certeza de que os fatos relatados sdo reais e verdadeiros.

Em sintese, pode-se dizer que a autobiografia confessional de Rousseau

difere, em esséncia, das outras formas autobiograficas aqui referidas e de modo




sumario analisadas. Da mesma forma, pode-se afirmar que a existéncia publica
distingue-se, fundamentalmente, da existéncia privada. Nas Confissdes de

Rousseau, prevalece, s6 para citar algumas caracteristicas, a autobiografia como

primazia, embora o autor real aparega disfargado pelo discurso ficcional; o

predominio da interiorizagdo, da subjetividade, do sentimento; a confissdo
introspectiva; a busca da natureza como horizonte, retorno a si mesmo; o0
isolamento como processo de encontro do eu com o eu; a desvinculagdo da
racionalidade e a énfase dada ao coragdo; a negagdo da vida na sociedade e do
modo de viver burgués; o predominio da imaginagdo criadora; o retorno ao passado
por meio da memoria, do relembrar; a preferéncia pelos tempos da infancia; a
consciéncia do tempo como memoria e a mudanga; a epistolografia como confissdo
e pacto autobiografico do autor real com o leitor; a crenga no “eu” como centro de
tudo e a valorizagdo do inconsciente como lugar em que se encontra o ser mais
profundo do homem. Nesse sentido, a forma de existéncia privada ndo compreende
a realidade objetivamente, mas subjetivamente como signo em outra ordem de
seres, em uma outra ordem de realidade, mais elevada, um modo de criar a
realidade como no sonho.

Rousseau cria, entdo, uma obra autobiografica confessional, de existéncia
privada, em que a gloria s6 € possivel para aquele que mora na sua prdpria
individualidade. A redengdo de si mesmo estd diretamente relacionada ao refagio
na natureza e a busca do isolamento intimo. A ficcionalizagdo serve apenas de

recurso, de via de comunicagdo para a mensagem interior do criador: o autor real. O




que importa, ao autor, € o confessar-se ao leitor. O que conta é a subjetividade do
autor, somada ao efeito de encantamento emocional que, com certeza, prende a

alma de quem a I€. Por isso, ndo importa a racionalidade. A marca do ato criativo ¢

o coragdo. A forga estd na imaginagdo. O encontro, o horizonte, na Natureza e a

esséncia na introspec¢do. Dai a existéncia, essencialmente, privada.
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Nestas impressdes sem nexo, nem desejo de nexo,
narro indiferentemente a minha autobiografia sem
factos, a minha historia sem vida. Sdo as minhas
Confissdes, e, se nelas nada digo, é que nada tenho
que dizer.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.55)

O Livro do desassossego (L do D), de Fernando Pessoa, ¢ uma das suas
construgdes mais intrigantes € projeta um desassossego que internaliza uma postura
inovadora no mundo da arte literaria, produzida ao longo do século XX. Uma
escritura desvairada que cria um modo diferente de confissdo autobiografica: Livro
total, porém vago, de texto intersperso de imagens rapidas (1999, p.191), que

nunca se completa. Um Livro-Metafora, constituido por uma tristeza dispersa que

goza de errar sem pensar (1999, p.191) como se nada tivesse saida. E_ﬁu_ma prosa

do desvio.

[...]. Vago, e folheio em mim, sem o ler, um livro de texto
intersperso [sic] de imagens rapidas, de que vou formando
indolentemente uma idéia que nunca se completa.

Assim tiro do livro que se me folheia na alma uma histéria vaga
por contar, memorias de um outro vagabundo, bocado de descrigdes
de crepusculos ou luares, com aleas de parques no meio, e figuras de

seda varias, a passar, a passar. (L do D, p.191).




Por isso, as formas autobiograficas de consciéncia privada, do individuo
isolado e solitario, se manifestam na desagregagdo do aspecto exterior publico do
homem, caracterizado pela consciéncia coletiva; a metaficcdo autobiografica
confessional do Livro se manifesta na arte-desconstrugdo como consciéncia nido s6
do individuo e do homem no seu conjunto, mas, essencialmente, como consciéncia

confessa de si mesma. Revela o fundamento privado da existéncia literaria.

Sou uma auséncia de saldo de mim mesmo, de um equilibrio
involuntario que me desola e enfraquece. [...] Eu ndo escrevo em
portugués. Escrevo eu mesmo (L do D, p.390-391)

Do que sou numa hora na hora seguinte me separo; do que fui
num dia no dia seguinte me esqueci. [...]; quem, como eu, ndo ¢ quem
¢, vive ndo s6 no mundo externo, mas num sucessivo € diverso mundo
interno. [...], tenho em mim, como se fossem almas, as filosofias que
critique; [...], ndo as posso eu rejeitar, porque sdo sou (L do D, p.
395).

Do mesmo modo, enquanto a consciéncia privada assinala a constitui¢do de
uma filosofia do sujeito transcendental e de ciéncias do objeto empirico, ocupando
o espago anterior dos saberes classicos de consciéncia publica, (estes considerados
como filosoficos e cientificos da representagdo), a consciéncia ficcional reconhece,
pp_r_exceléncia, a inter_‘iorida_(_le de si mesma como objeto estético. Significa, entdo,

dizer que, na consciéncia privada, o0 homem aparece como sujeito que conhece o

— —— —

objeto do conhecimento. O saber da consciéncia publica, em conu'apartic_la,_ ndo




produz, propriamente, um conhecimento empirico. E uma representagio do mundo,

como afirmou Michel Foucault em As palavras e as coisas (FOUCAULT, 1995,
p.93). Pode-se dizer que a consciéncia classica ndo se propde penetrar nos objetos,
considera-os, de preferéncia, em suas estruturas visiveis. Nesse tipo de consciéncia,
a linguagem € vista como o proprio ato do pensar, em seu funcionamento
representativo>". Isto explica porque Aristételes considera o homem como o ser da
palavra. Ha, para a filosofia classica antiga, uma equivaléncia entre a linguagem e a
atividade do pensar. A palavra, na concepgdo dos gregos e romanos, da aos homens
a capacidade de fundarem as cidades, de construirem os portos, de comandarem o
exército e de governarem o Estado.

De modo semelhante, o cristianismo concebe a palavra equivalente a Deus:
No principio era a linguagem, [...] e a linguagem armou tenda em nés (J6. 1,1-14).
Entdo, foi a palavra de Deus que chamou as coisas a existéncia. Deus falou e as
coisas existiram. Em conseqiiéncia, o homem, ao entregar-se a linguagem, é capaz
também de ultrapassar suas préprias limitagdes. Por outro lado, na consciéncia
privada, verifica-se que a énfase passa do conhecimento do visivel para o invisivel,
da superficie para a profundidade, da exterioridade para a interioridade, da

universalizagdo para a individuagdo, para o individuo em sua especificidade. A

** FOUCAULT, Michel. Em 4s palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas, autor
concebe, em uma visdo exagerada, que a linguagem representa, na idade classica, o pensamento
como este se representa a si mesmo. Roberto Machado (2000, p85-86), na interpretagdo que faz
das idéias de Foucault, diz que em As palavras e as coisas, o pensador pretende confirmar que “as
sociedades modernas pensam especificamente o homem” e que a episteme classica “¢é uma
ordenagdo de signos que pretende construir um quadro, uma imagem, uma representacdo do
mundo”.




linguagem, por sua vez, ndo equivale, propriamente, nem a razdo nem a Deus.
Passa a ser expressdo do “eu”: da individualidade. Por fim, na consciéncia ficcional,

a linguagem, se transforma na “morada do ser” (Heidegger, 1967, p.16 ).

Tudo, quanto escrevi, é pardo. [...] Meu esforgo humilde, de
sequer dizer quem sou, de registrar, como uma maquina de nervos, as
impressdes minimas da minha vida subjetiva e aguda, [...]. Fabriquei-
me a tintas falsas, [...]. Meu coragdo, de quem fiei os grandes
acontecimentos da prosa vivida, parece-me hoje, escrito na distincia
destas paginas relidas com outra alma, [..] ¢ amanhd tornarei a
escrever, na seqiiéncia do meu livro estipido, as impressdes diarias do

meu desconvencimento com frio. (L do D, p.390-391)

Na existéncia publica, pensa-se, a principio, no ambito filosofico, a finitude
como negatividade subordinada ao infinito, realidade segunda ou imitagdo, depois,
no ambito religioso, como submissdo, diante da superioridade de um ser atemporal
(Deus) e de um outro temporalizado (o homem); na consciéncia privada, ha uma
dimensdo antropolégica que ja se manifesta no nivel dos saberes empiricos,
conferindo positividade ao que é finito. A existéncia ficcional, no entanto, vai
além, ultrapassa os limites da episteme classica e dos saberes especificos do “eu” do

homem. Sua realidade é a irrealidade profunda do ser da linguagem, enquanto

dissimulagdo poética de um projeto artistico. Sendo (auto) biografica®, torna-se

* O prefixo auto nio significa aqui uma auto-referéncia narcisica, mas a inscrigio de um trago que
de imediato compartilha com o outro.




simples indicagdo empirica da individualidade da escritura de si mesma, mas, ao

mesmo tempo, encobre o sujeito real: Fernando Pessoa. Faz-se ainda marca
significante, arbitraria como qualquer outra.

Considerando esses aspectos, proponho, nesta parte do trabalho, identificar
os principais tragos singulares desse projeto artistico de Pessoa. Para conseguir
viajar nas linhas desse desassossego, subdividi a parte em dois capitulos,
denominados “A Dissimulagdo da Dissimulagdo: O Fingimento” e “A
Autobiografia no Teatro do Imaginario”. As linhas sdo impressdes, logo, tragos
discursivos significantes de valor estético-literario, passiveis de serem ampliadas
pelo dinamismo préprio do texto artistico e pelo processo de leitura critica. A
introdugdo dessa nova dimensdo autobiografica confessional na literatura escapa
aos critérios e aos instrumentos anteriormente pouco precisos da critica precedente,
no que se refere as delimitagdes caracteristicas do modo e da espécie dessa forma
de arte, bem como o que se relaciona aos métodos de abordagem e de recursos de
analise, condizentes com esse invento dissimulado. Dai a minha escolha ndo deixar
de ser, em conseqiiéncia, uma espécie de metalinguagem que tem, como objeto, a
linguagem literaria, aqui relacionada ao Livro do desassossego. Levo sempre em
consideragdo o seu modo préprio de ser, de sua originalidade e de sua composigdo-
criativa como expressdo poética. Uma leitura, portanto, relacional que me permita
explicitar 0 meu modo de interagir com o Livvo como uma metaficgdo

autobiografica confessional: um sistema de linguagem da linguagem ou ficgdo da




ficgdo, e mais, como uma analise da linguagem literaria como um saber especifico:
existéncia ficcional.

O meu interesse aqui € procurar identificar o movimento de uma arte que se
funda, essencialmente, no fazer. Uma constru¢do que teoriza a si mesma, como
também ocorre no momento de frui-la. Em outras palavras, um jogo discursivo que .‘
conjuga a atividade do sentir com o intelecto, por isso, consciéncia propria. Como
metaficgdo autobiogrifica, além de expressar a autoconsciéncia expressa também a,

consciéncia poética da linguagem literaria, porque linguagem sobre linguagcm,/

|

ainda mais, sendo ela prosa poética, ¢, essencialmente, a linguagem ﬁcciorﬂ

literaria sobre si mesma.

Tomando-a como uma forma literéria":_pcrformativ;,:[ considero que nada nela,
como prosa poética autobiografica confcssionﬁl, estd fora do fazer ou do “fazer
inventivo”, pois tudo estd na interioridade mesma de sua elaboragdo enquanto
objeto artistico. Nesse sentido, uma poética de produgdo e de inventividade que pde
a énfase na linguagem, entendida como um dinamico jogo de construgdo, em que
prevalece mais o sentir, um contemplar intelectivo, do que o pensar, visto como
razdo pela razdo. Este ¢ também, um organismo energético’’ sujeito a arte-

percepgao.

% A referéncia que fago do pensar em arte literaria, como um organismo energético, ndo significa
considera-lo um processo de cientificidade de sua natureza. A arte de Pessoa ¢, antes de tudo, uma
contestagdo ao humanismo das ciéncias do homem.




O Livro, nesse contexto, goza de vida propria e tem sua propria legalidade
intrinseca: totalidade que ndo se repete em sua singularidade, independente em sua
autonomia, aberta porque dinamiza na sua montagem a atuagdo do leitor, provoca,
no outro, o desassossego; algo que nunca termina, que esta sempre por acabar, mas
que, em esséncia, ¢. Uma forma sem forma, um dinamismo poético-ficcional finito
e, a0 mesmo tempo, encerrando um infinito, porque ha sempre uma consideravel
distincia entre o meditar e o fazer. Perfei¢do no seu estado de desassossego, pois a
sua coeréncia e a sua unidade estdo refletidas na escrita do absurdo, num desenredo
em continuo processo fazer-arte de si. Dai, o carater dinamico do Livro, o qual € o
ser resultante de um processo de formagdo que ndo acaba, o jogo do interminavel,
do eterno movimento, do se autoconstruir sem nexo. Assim, permanece nele a
concepgdo da arte como poiéin continum. Por isso, nesta parte da tese, destaco os
tragos especificos de sua literariedade e o seu carater de construgdo participativa,
interativa e improvisadora ao mesmo tempo, do seu fazer artistico: atividade,
essencialmente, experimental. Uma prosa poética que leva sempre em consideragdo
o leitor, incorporado ativamente como colaborador no processo de montagem da
obra-livro.

A metaficgdo autobiografica confessional do Livro pode ser percebida, a

principio, pela dissimulagéo, pela autoproje¢do da consciéncia atuante, como modo

de produgdo poética, culminando na criagdo da semi-heteronimia e no ato de

e e e

confessar—confecciorihﬁTudo envolto pela percepgdo que gera o prazer da leitura.

E, também, percebi&a pela introspecgdo como ato de confissdo dramatizada, pelo




processo de exclusdo/inclusdio do Outro, pela auséncia do heréi, ou da

personalidade glorificada e o conseqiiente disfarce do autor. Tais modos de

percepgdo s6 se reafirmam por sua forma de escrita do eu, pela sua prosa poética de
fruigdo, fragmentaria, uma espécie de escrita dos limites, e pelo discurso-confissio
de um “eu-ficcional”.

Todas as nog¢des do Livro sdao verdades percebidas como uma visdo
intelectual interior, apreendidas por uma rede de sentidos que consiste na proje¢ao
da visdo do ser-linguagem sobre o ser da arte literaria e desta sobre a outra, na
interagdo entre o sujeito-fingido que cria e a realidade fingida.

Logo, existéncia ficcional em que prevalecem as impressoes sem nexo € a

autobiografia sem factos, isto é, uni Livro de confissdes dissimuladas. )




3 A DISSIMULAGAO DA DISSIMULACAO: O FINGIMENTO
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O poeta é um fingidor

Finge tdo completamente

Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente.
(FERNANDO PESSOA, 1986, p.164)

A concepgdo da arte como mimese® pode ser considerada como uma das
mais antigas de toda a historia da estética, como também a que sofreu maior
variagdo de sentido e de interpretagdo. Foi considerada, nos periodos da existéncia
publica e no inicio da existéncia privada, como um modo de representagdo E‘O_{f_’?_l,s.
imitagdo da imagem de uma divindade ou de uma personalidade paga,
representagdo do ideal de comportamento ¢ de habitos de pessoas ilustres ou, no
sentido filoséfico, como simulacro ou copia da cdpia, concepgdo platonica,

simulagdo do mundo sensivel que imita 0 mundo inteligivel; logo, o mundo da

aparéncia, distante do real verdadeiro, dos valores que representam a manifestagéo

evidente das Idéias, do Belo.

* O conceito de mimese resiste a qualquer intuito de esclarecimento definitivo. O seu multiplo
sentido decorre, como afirmou Massaud Moisés, da prdpria evolugdo de pensamento
experimentada ndo so pelos filosofos e estetas, como também por seus comentadores (1974,
p.335). Vale considerar que o sentido de fingimento, no Livro do desassossego, difere do conceito
de mimese da arte poética dos filésofos ¢ estetas da Antigiidade ¢ do Renascimento. A arte
literaria, no Livro, estd mais para a dissimulagdo inventiva, construgdo, jogo, sem deixar, no
entanto, de sugerir o sentido de criagdo (conceito assumido pelos romanticos em nome do sentido
libertario de Arte e de criagdo estética), logo, um sentido distinto da representagdo em arte.




Posteriormente, na concepgio aristotélica’ de mimesis, a arte passa a ser

determinada como possivel, ao capaz de ser criado, ou, segundo a interpretagao dos
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renascentistas, "{lo verossimil, gependente do que é, do atual, entdo, confundido com

o verdadeiro (LI]'&A, 1989, p.32)*2. De acordo com a teoria estética que a concebe
como imitagdo ou representagdo da realidade, a arte poética, diferentemente do
sentido a ela sugerido como fingimento no Livro do desassossego, foi elaborada
para conformar, tanto quanto possivel, a arte com a realidade, de modo a produzir
efeitos morais desejaveis e ideais tanto para o individuo quanto para o Estado. A
verossimilhanga, nesse sentido, remete ao principio do decoro, que visa a combinar
o bem ético com o verossimil. A obra de arte liga-se, a partir desse pressuposto, 0
sentido da imitagdo como pretensdo, como finalidade. Isso pressupde, entdo, uma
negacdo da atividade artistica fora dos parametros da razdo pragmatica. Em outras

palavras, a obra de arte, estimulando a imaginag@o do povo, considerada inapta para

“ O belo, para Platio, era a manifestagio evidente das Idéias, ao passo que a arte é imitagdo das
coisas sensiveis ou dos eventos que se desenvolvem no mundo sensivel, constituindo, de
preferéncia, uma recusa a caminhar para além da aparéncia sensivel na diregdo da realidade e dos
valores (ABBAGNANO, 1962, p.348). Aristdteles, diferentemente de Platdo, afirma que o belo
consiste na ordem, na simetria. Retoma a teoria da arte como imitago, relacionada a catarse e nio
mais vinculada a esfera do sensivel. A mimese passa, entdo, 3 nogdo de imitagdo da vida interior,
intelectual, dos homens, admitindo, em decorréncia, que a arte fosse expressdo do universal de
cada um, de acordo com a necessidade € a verossimilhanga. Ver ARISTOTELES. Arte retdrica e
arte poética. Sio Paulo: Difusdo Européia do Livro, 1964.

* LIMA, Luiz Costa. O controle do imagindrio: razdo e imaginagdo nos tempos modernos. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria. 1989. O autor cita Agnolo Segni que afirma ser a fabula “sempre
mentira ¢ falsidade, mas se divide em duas. Uma ¢ a oragdo falsa, como diz Platio [...], que contém
em si coisas falsas, quaisquer que elas sejam; a outra sdo as proprias coisas falsas e,
particularmente, as agdes falsas, ndo verdadeiras, mas fingidas”. Cita, ainda, Robortello, em In
librum Aristotelis de arte poética explications (1548): “a poética tem, como objeto, a oragio
ficticia e fabulosa, deduz-se que, é proprio do poético, inventar, de modo apto, a fabula e o
mentiroso; a nenhuma outra arte ¢ mais adequado que a esta mistura mentirosa [...] Nas mentiras
usadas pela arte poética, principios falsos sdo tomados por verdadeiros ¢ delas sdo derivadas
conclusdes verdadeiras”. (apud Weinberg, B.: op.cit. I, 302 - 391).




entender, criaria confusdes desnecessarias a ordem social. Por isso, deveria estar
contida no conceito da arte a sua finalidade, tornando-a, desse modo, um meio para
recrear, bem como para deleitar. Logo, a imaginagdo, gerada pela obra de arte,

mesmo que intimista, constitui perigo social, pois afasta 0 homem da verdade:

A poesia foi inventada apenas para deleitar e para recrear, digo
para deleitar e recrear os animos da rustica multiddo e do povo
comum, o qual ndo entende as razdes, nem as divisdes, nem o0s
argumentos sutis e distintos dos idiotas, empregados pelos filésofos
ao investigarem a verdade das coisas e pelos artistas ao ordenarem as
regras das artes [...] (CASTELVETRO, L. 1570, p.17).

Segundo percepgdo de Tommaso Correa, em De antiquitate, dignitateque
poesis & poetarum differentia, citado por Costa Lima, a arte se caracterizou por

modos diferentes, por uma imita¢do verdadeira e exata que apresenta cada coisa

como €; uma outra simulada e fingida, exprime cada coisa, ndo como propriamente '

¢, mas como é vista ou pode ser vista por muitos (LIMA, 1989, p.31), A concepgdo
estética da arte adquire, a partir dai, o conceito latino de fingire: inventar, fabular,

fantasiar e dar-se ares. Lorenzo Giaccomini afirma:

Imitar € fingir e compor fabulas, do que resulta que o poeta pode
@_tgr mesmo falando de sua prépria pessoa. [...] €, portanto, a poesia
(é) uma forma de discurso fingido e mentiroso (orazione finta et

mendace), que, por meio de oragdes, em si mesmas ndo verdadeiras,




narradas, € por qualquer mentira e falsidade, imita as verdadcirag}

agoes e as coisas verazes. (apud Weinberg, B. : op. cit., I, 63).

A verdade € que ela sempre dissimulou, mesmo que esse ato de dissimular
fosse considerado dizer o ndo dito, encobrir ou o disfargar o dito como forma
discursiva de desvio, de violag@o do referencial primeiro: da denotagdo a conotagéo.

No entanto, no Livro do desassossego, o sentido da dissimulagdo ultrapassa todos
esses conceitos. Pessoa projeta uma prosa poética na qual o “eu-lirico” é a dupla
e e

dissimulagdo do autor personagem e do autor real, situado entre a idealizagdo do

real ficcional, porque discursivo, e a imagem do real, porque encoberto. Um eu
pertencente a0 mundo onirico que, em conseqiiéncia, se correlaciona com um eu

real, porém com discurso totalmente fingido:

Num torpor licido, pesadamente incorpéreo, estagno, entresono
e a vigilia, num sonho que ¢ uma sombra de sonhar. Minha atengdo
béia entre dois mundos e vé cegamente a profundeza de um mare a
profundeza de um céu, e estas profundezas interpenetram-se,
misturam-se, € eu ndo sei onde estou nem o que sonho. [...] Sou todo
confusdo quieta... [...]. Entorpego-me. Béio no ar, entre velar e
dormir, e, outra espécie de realidade surge, e eu em meio dela, ndo sei
de que onde que néo € este...

Surge, mas ndo apaga esta, esta da alcova tépida, essa de uma
floresta estranha. Coexistem na minha aten¢do algemada as duas
realidades, como dois fumos que se misturam. [...]. (L do D., p.452-
453).




Por outro lado, a idéia do fingimento como dissimulagdo da dissimulagao,
caracteristica do Livro, remete-me ao simulacro que delineia o perfil de quase toda
a cultura da modernidade, principalmente a partir de sua segunda geragdo. Nessa
cultura, a imagem tornou-se a forma final da reificagdo. Significa dizer que houve
uma desmaterializagdo da produgdo na sociedade de massa pds-industrial, o que
permitiu a criagdo de uma linguagem tecnoldgica, a qual faria referéncia a um vazio

da realidade, criando, em decorréncia, um real aparente. Partindo desse pressuposto,

a desmaterializagdo impulsiona o surgimento de simulacros que substituem o

mundo real por outro artificial, o qual, gragas aos recursos de linguagem, passa a se
referir, cada vez mais, a si mesmo, dentro da ordenag@o do proprio discurso que se

autojustifica e se auto-alimenta.

Nesse contexto, a linguagem torna-se .independente_) autonoma frente ao

referencial externo no processo de comunicagdo: com o esvaziamento da realidade,

o signo se emancipa de sua fungdo referencial. Nas relagdes econdmicas, o fato

também se repete: a mercadoria perde o valor de uso para adquirir aqueles sentidos |

que ganha com a comunicagdo publicitaria, na qual a imagem € o proprio objeto em
seu processo de alienagdo, passando a funcionar como simulacro signico da
mercadoria. Isto significa dizer que o real-material perde o direito a centro no
processo das relagdes sociais de fato. A imagem torna-se, entdo, uma entidade/fl
discursiv_z_; auténoma frente & coisa em si: um simulacro de uma realidade vazia.

Por outro lado, o homem real perde, em decorréncia, o valor frente a sua

propria imagem, gerando um desejo generalizado do parecer-ser, ou seja, ndo- ser:

A"‘




Ha criaturas que sdo capazes de sofrer longas horas por ndo lhes

ser possivel ser uma figura dum quadro ou um naipe de baralho de

cartas./ Ha almas sobre quem pesa como uma maldigdo o ndo lhes ser )

(possivel ser hoje gente da idade média. (L do D, p. 172) |

Nesse sentido, a modernidade vive o mundo da simulagdo e a arte perde,
com 1ss0, a sua singularidade, o seu potencial de diferenga ante a realidade vazia da
artificialidade. Pressupde, assim, uma crise no universo da estética. A obra de arte
cabem novas dimensdes no seu modo de sentir, de ser, pois dizer é fazer. Ora, se
com o esvaziamento da realidade, o signo se emancipa de sua fungdo primeira,
instaurando a cisdo entre ele e o objeto que representa, a criagdo artistica, também,
passa a constituir um novo processo: o da imagem da imagem do real provavel. Ou
seja, uma arte que atinge a plenitude do fingire. E o que o autor-ficticio confessa,

: [ . . e
declaradamente, no Livro, a saber, fingir o fingimento:,

Nunca fui sendo um vestigio ¢ um simulacro de mim. O meu
passado € tudo quanto ndo consegui ser. Nem sensagdes de momentos
idos me sdo saudosas: 0 que se sente exige o momento; passado este,
ha um virar de pagina e a histdria continua, mas ndo o texto. (L do D,
p.129).

Do mesmo modo, ao confessar a sua escritura como mentira, passa, também,

a relaciona-la com a'_impqrfeigﬁq, reforgando a teoria da inutilidade da arte como

/l-' . “YVv J’.'."' i
escrita do absurdo: ’




E eu digo isto — por que escrevo eu este livro? Porque o
reconhego imperfeito. Calado seria a perfei¢do; escrito, imperfeigoa-
S€; por 1SS0 O escrevo.

E, sobretudo, porque defendo a inutilidade, o absurdo, — eu
escrevo este livro para mentir a mim proprio, para trair a minha
propria teoria.

E a suprema gléria disto tudo, meu amor, € pensar que talvez
isto néo seja verdade, nem eu o creia verdadeiro.

E quando a mentira comegar a dar-nos prazer, falemos a verdade

para lhe mentirmos. (L do D, p.308).

A personagem literaria assume o desassossego ao aceitar a escritura-poética
como imperfeigoamento, isto é, desvio, obra do absurdo. Nesse sentido, ¢ uma
prosa poética confessional, cuja dimensdo artistica se realiza pela estrutura de
palavras em razdo dela propria. Dai sua inutilidade, pois ndo concebe a arte como
meio, € em si mesma bela, porque initil: Por que é bela a arte? Porque é inutil.
Porque é toda fins de propdositos e intengdes. Todos os seus caminhos sdo para ir

de um ponto para o outro (L do D, p.308). O préprio mundo exterior deixa de ser o

que € para se metamorfosear no aparente. Ele passa a ser a representagdo de si

mesmo, isto €, imagem. O que vejo ndo € a coisa, mas a imagem que dela vejo e
recrio. Tudo sdo personas. Ndo ha mais o real. O mundo exterior € outra coisa. Ora,
se o0 mundo exterior perdeu o vinculo com a verdade do real em si, ou seja, se

dissimulou, o valor da arte ndo pode mais estar no mero aparente, mas na metafora




do aparente, do fingido; por isso, o seu valor, como arte, estd na inexisténcia da

verdade:

O mundo exterior existe como um actor num palco: esté 1a mas é
outra coisa. (L do D., p.346)

A procura da verdade — seja a verdade subjetiva do
convencimento, a objectiva da realidade, ou a social do dinheiro ou do
poder — traz sempre consigo, [...] 0 conhecimento ultimo da sua
inexisténcia. [...]. A arte tem valia porque nos tira de aqui. (L do D,
p-329).

Com efeito, em tal poética, a verdade e a realidade, fora da arte em si

mesma, sdo irrelevantes. Cria-se a propria realidade, em cujo interior a verdade e a

perfei¢do sdo produtos de formulagdes verbais fingidas, logo imperfeitas, que, por

sua vez, criam novas realidades totalmente virtualizadas. O seu mundo, nesse

contexto, €, deliberadamente, ficticio e, apesar disso, historico, porque discurso. Em

“Apoteose do Absurdo”, a voz poética identifica a sua arte com as alegrias do

sonho que sdo contraditérias e entristecidas, considerando-se como um visionario

do absurdo que consegue ver coisas inconcebiveis a visdo:

Sigo as vezes em mim, imparcialmente, essas coisas deliciosas e
absurdas que eu ndo posso poder ver, porque sdo ilogicas a vista —
pontes sem donde nem para onde, estradas sem principio nem fim,
paisagens invertidas — o absurdo, o ildgico, o contraditério, tudo

quanto nos desliga e afasta do real e do seu séqiitto disforme de




pensamentos praticos e sentimentos humanos e desejos de acgdo util e
proficua. O absurdo salva de chegar a pesar de tédio aquele estado de

alma que comega por se sentir a doce furia de sonhar. (L do D, 337)

O sentido do absurdo reforga 0 movimento da arte como desassossego, um
movimento centripeto e centrifugo a0 mesmo tempo, que, em conseqiiéncia, gera
uma espécie de dupla dissimulagdo do sujeito ficticio sobre o fazer poético.
Enquanto prosa poética, ndo apresenta as contingéncias da versificagdo, embora
fagca uso de muitos caracteres fonico-semanticos do poema em verso, sem

abandonar as multiplas possibilidades de criagdo sintatica. Como metalinguagem,

isto €, expressdo literal de si mesma, a prosa poética torna-se metafora da poesia e

se abre a0 Todo desconexo, visando a construgdo do ideario da arte, a0 mesmo
tempo, pura e total. Ela manifesta pela voz dissimulada do sujeito ficticio. Assim
sendo, a linguagem poética se mostra por imagens singulares, moduladas pelo ato
da desautomatizagdo, uma arte descontinua de textura independente. Um jogo de
palavras que ecoa outras palavras, tudo sem nexo, provocadora do encantamento,
da sensagdo do vago, do difuso, do eterno contraste, do vazio e do multiplo ao
mesmo tempo. Uma arte de estrutura irOnica que realiza o “milagre” sonhado por

muitos poetas, conforme enunciou Baudelaire:

Quem de nds ja ndo sonhou, em certos dias de ambigdo, com o
milagre de uma prosa poética, musical, sem ritmo nem rima,

suficientemente flexivel e nervosa para adaptar-se aos movimentos




liricos da alma, as ondulagdes do devaneio, aos sobressaltos da

consciéncia? (1995, p. 93).

Fernando Pessoa realiza essa aspiragdo, cria a poética do fingimento
essencial, auto-transcendente: metafora da metafora pura.
Para a melhor compreenséo do que aqui qualifico como dissimulagdo do ja
dissimulado, volto ao trecho que se inicia com Num ftorpor licido..., fragmento da
“Floresta do alheamento”, pertencente a um dos primeiros escritos de Pessoa do

Livro do desassossego. Nele, o senso de movimento e de simultaneidade ¢é

marcante. Com ele, quero confirmar que ha, em toda elaboragdo discursiva do

Livro, além do jogo sonoro, uma enorme forga das palavras que, justapostas e
antitéticas, formam contrastes semanticos significativos de dissimulagéo, tais como:
torpor lucido; pesadamente incorpdreo; entre o sono, a vigilia e o sonho que é uma
sombra de sonhar (1999, p.452).

Em torpor licido, o contraste se faz pelo estado difuso, sugerido pelo
primeiro vocabulo, e a consciéncia do proprio estado do segundo termo. Ja em
pesadamente incorporeo, o contraste se refere ao sentido dado ao corpo do
paréagrafo anterior: corpo como agente, aqui relacionado a escritura. O pesar, que é
adverbializado, dirige-se ao estado emocional do sujeito ficcional e ndo ao corpo,
como escritura ou a propria arte sendo feita. Noto uma oposigdo dissimulada entre o
estado do ser do sujeito ficcional e o estado do corpo. O principal verbo do

enunciado: estagno confirma a posig¢do de indecisdo ou cisdo do sujeito ficticio que




simula o estar no meio, no ponto de transigdo, no entre: o sono (o difuso) e a vigilia
(a alerta).

O sentido da arte como dissimulagdo da dissimulagdo é reforgado em
estagno [...] num sonho que é uma sombra de sonhar. Posso, em sintese, assim

representar:

de sonhar
+ d

reflexo do irreal
2
da imagem possivel / impossivel

2 2

idealizagdo do real <> idealizagdo do sonho

Nesse contexto, o eu-ficticio permanece num estado de transi¢do continua,

entre o (irreal, que ¢ a imagem do possivel enquanto idealizagdo do real, e a

imagem do improvavel, porque pertence ao sonho que, em decorréncia, interliga-se

ao real dissimulado. Assim:
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Minha atengéo béia entre a profundeza de um mar (interior)

O O X
Minha atengdo vé cegamente a profundeza de um céu (exterior)
0 O
g
Consciéncia X Inconsciéncia Interior X  Exterior
O (interior do interior) (interior do exterior)
0
Oposigdo = Oximoro Oposigdo = Antitese

Tanto em Mar, quanto em Céu, ha o simbolismo da imensiddo e do
movimento. Os termos se contrapdem porque Mar evoca o que reflete, o que guarda
segredos, o que dissimula, mde, fertilidade, ambigiiidade e interiorizagdo profunda.
Céu, em contraposic¢do, é aquele que reveste, que se mostra e se esconde, o pai, 0
exterior, 0 que pode refletir-se no mar. No entanto, ambos atingem a profundeza,
isto €, a obscuridade, o desconhecido que aparenta ser o que se €, ndo sendo,
embora seja. O jogo desses vocabulos remete ao conceito da arte decadente,
fazendo despertar, no leitor, comparativamente a lembranga do poema “Ismalia”, de
Alphonsus Guimardes: Quando Ismdlia enlouqueceu, /Pés-se na torre a sonhar... /

Viu uma lua no céu, / Viu outra lua no mar. / [...] Sua alma subiu ao céu, / Seu

corpo desceu ao mar... (GUIMARAES, 1965). Desse modo, ha no texto poético de

Pessoa uma integragdo dos contrarios que pressupde uma intima relagdo das
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esséncias antagbnicas que se tornam caos, e se transformam em massa desconexa,

difusa, simulada, ou seja, desassossegada:

Eu ndo sei onde estou O realidade (estar) desconhecimento do espago,
D 0 provocado pelo caos interior
Eu nem sei o que sonho [J o irreal (percepgdo onirica) = desconhecimento do

sonho da propria (ir)realidade

Logo, no torpor licido, a imagem da imagem penetra no difuso que, em

outras palavras, sdo as profundezas antagonicas dos seres e das coisas, inerentes a0

ato do fazer literario, gerando o caos proprio da inconsciéncia onirica e, a0 mesmo
tempo, fisico-espacial do sujeito ficticio.

Os sentidos do entre e do contraste pertencem a consciéncia da personagem
literaria ou autor ficcional, e sdo marcados, lingiiisticamente, pelos verbos e pelos
pronomes pessoais € possessivos de primeira pessoa do singular, reforgados no
fragmento pelo periodo Minha ateng¢do boia entre dois mundos [...] (1999, p.453).
Dessa maneira, o ato de flutuar (de dentro para fora, do interior para o exterior e do
referencial ja virtualizado para o difuso e o desconhecido) evoca o entre como
modo de fingir duplamente. Evidencia-se o jogo discursivo entre a imobilidade e o
movimento, 0 abstrato e o concreto (escrita), o real aparente e o irreal idealizado, o

mterior do interior e o exterior do ja interiorizado, todos percebidos por uma
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consciéncia poética que, visivelmente, procura manter a imagem do entre. O ato
fisico discursivo sobre o estado de abstracdo de sentido, das imagens trasladadas,

correlacionadas pela insidiosa presenga da consciéncia poética, torna-se uma

presenga marcante em todo o Livro. Tal consciéncia aponta para a realizagdo efetiva

do texto como conexdo e integragdo entre os estados de percep¢do do sujeito
dissimulado e a inteligéncia criadora.

Portanto, o jogo artistico do fingimento implica aquilo que se esconde nas
dobras da prosa poética: o proprio ato de criar. Assim sendo, o texto-livro espelha o
seu proprio jogo mais secreto, instaurando uma espécie de auto-dissimulagdo
criadora. Entre o concreto discursivo € a abstragdo do ideal aparente, entre as
sombras e seus reflexos nas profundezas do céu e do mar, entre o sono € a vigilia,
geradores do dinamismo criador, a escritura do desassossego encontra o seu ser
linguagem; aquilo que transita entre o absoluto e o relativo, entre o siléncio € a
palavra: uma articulagdo em que a intensidade do objeto poético (emogdes,
percepgdes e imagens) ¢ trazida pela linguagem e re-trazida pela consciéncia

poctica como uma nova postura estética da arte literaria.

3.1 A Semi-heteronimia como Consciéncia Artistica Autobiografica

Aquele trecho pertence a um livro meu, [...], esse livro
chama-se Livro do Desassossego, por causa da inquietagdo e
incerteza que é a sua nota predominante. O que é em aparéncia
um mero sonho, ou entressonho, narrado. (FERNANDO PESSOA
Carta a Jodo de Lebre e Lima — 1914, 1999, 502).
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A consciéncia autobiografica, no Livro, ndo se da, simplesmente, pela
narragdo confessional da personalidade literaria sobre a sua autobiografia, mas
também por um recurso confessional estratégico, intencionado, criado pelo autor
empirico para comprovar o seu “eu pessoal” vivificado no “eu poético”, uma
confissdo sonhada da inutilidade e dolorosa firia estéril de sonhar do préprio
Fernando Pessoa de ser, ele mesmo, Bernardo Soares, um seu semi-heteronimo. Tal
confissdo esta contida no Prefacio as Ficgdes do Interliidio e nas Cartas a Jodo
Gaspar Simdes, de 28 de julho de 1932 e a Adolfo Casais Monteiro, em 13 de

janeiro de 1935.

O ajudante de guarda-livros Bernardo Soares € o Bardo de Teive
— sdo ambos figuras minhamente alheias — escrevem com a mesma
substancia de estilo, a mesma gramatica, € 0 mesmo tipo € forma de
propriedade: € que escrevem com o estilo que, bom ou mau, é 0 meu.
(PESSOA, 1999, p.506).

E ainda:
Héa o leitor de reparar que, embora eu publique o Livro do

Desassossego como sendo de um tal Bernardo Soares, ajudante de

guarda-livros na cidade de Lisboa, o ndo inclui, todavia nestas

Ficgdes de Interlidio. E que Bernardo Soares, distinguindo-se de mim

por suas idéias, seus sentimentos, seus modos de ver e de

compreender, ndo se distingue de mim pelo estilo de expor. Dou a
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personalidade diferente através do estilo que me é natural, néo

havendo mais que a distingdo inevitavel do tom especial que a prépria

especialidade das emogles necessariamente projecta. (PESSOA,
1999, p.507).

O recurso funciona como um meio eficaz e inventivo que o autor real usa
para testemunhar a sua propria existéncia, indo além do registro imediato dos fatos
concretos, mediante sua contextualizagdo em um tempo € em um espago de
configuragdo literaria totalmente dissimulada, porém sem perder o nexo de
realidade.

Lendo as Cartas e os Prefacios, o leitor apreende o sentido do eu
autobiografico no Livro: uma imagem narcisica do outro, na qual prevalece a
semelhanca na diferencga e vice-versa. A lucidez do dizer de um, nas Cartas e no

Prefacio, é revelagdo do que se enuncia no outro literariamente.

Nos autores das Ficg¢des do Interludio, ndo sdo s6 os ideais e os
sentimentos que se distinguem dos meus: a mesma técnica da
composig¢do, 0 mesmo estilo, é diferente do meu.. Ai cada personagem
é criada integralmente diferente, e ndo apenas diferentemente
pensada. Por isso nas Ficgdes do Interludio predomina o verso. Em
prosa € mais dificil de se outrar (PESSOA, 1999, p.507).

Fernando Pessoa confessa ser ndo s6 o estilo o caracterizador de suas
personagens-autonomas. Por isso, seus heterénimos sdo diferentes dele; ao passo

que o estilo de Bernardo Soares é idéntico ao seu, conseqiientemente ndo se
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distinguem, sdo unicos, embora, como reconhece a personalidade literaria, sdo
metades individualizadas que se completam pelo vago, pelo entressonho, no entre
tudo e o nada: Escrevo com uma grande intensidade de expressdo, o que sinto nem
sei 0 que é. Sou metade sondmbulo e a outra parte nada (L do D, 1999, p. 500).
Qualquer reconhecimento que se pretenda fazer da personalidade e do modo

de viver solitario de Pessoa pode, em muitos casos, ser identificada com a

personalidade literaria, mesmo quando esta era Vicente Guedes, como se uma fosse

o reverso da outra, sem, no entanto, se contradizerem pelo gosto literario, pelo

estilo de existéncia fingida ou modo de habitarem e exercerem a vida:

Tenho um prazer intimo, da ironia do ridiculo imerecido,
quando, sem que alguém estranhe, declaro, nos autos oficiais, em que
¢ preciso dizer a profissdo: empregado no comércio. [...] meu nome

vem assim no Anudrio Comercial:

Epigrafe ao Diario:
Guedes (Vicente), empregado no comércio,
Rua dos Retroseiros, 17 — 4°
Anuario Comercial de Portugal
(L do D, 1999: 402).

Escrevo, triste, no meu quarto quieto, sozinho, como sempre
tenho sido, sozinho como sempre serei. [...]. Vejo-me no quarto andar
alto da Rua dos Douradores, assisto-me com sono; olho, sobre o papel
meio escrito, a vida vd sem beleza e o cigarro barato [...]. Aqui eu,

neste quarto andar, a interpelar a vida! A dizer o que as almas
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sentem!, a fazer prosa como os génios e os célebres! Aqui, eu,

assim!... [...].
E recolho-me, como ao lar que os outros tém, a casa alheia,

escritério amplo, da Rua dos Douradores. (L do D, p.50-51).

Pessoa possuia o carater obstinado de um questionador ¢ de um sonhador
obsessivo que o impulsionou a uma existéncia a margem do modo de viver de sua
familia, de sua classe social e de muitos da sua gera¢do, embora tenha rompido o
vinculo com eles, vivendo entre seus pares, circulando nos mesmos ambientes:
Nasci em um tempo em que a maioria dos jovens havia perdido a cren¢a em Deus,
pela mesma razdo que os seus maiores a haviam tido — (L do D, 1999, p. 45). No
entanto, a0 mesmo tempo, deles exilado: Pertengo, porém, aquela espécie de
homens que estdo sempre na margem daquilo a que pertencem. (L do D, 1999, p.
45). E o seu maior exilio € o do saber escrever, o estar ndo-estando. Exilado, por
vocagdo, num mundo figurativo, feito de sonhos e de poesia. Isso pressupde um
modo de vida inteiramente reclusa e contemplativa. Dai o encobrimento: o real € a

figura literaria.

Encaro serenamente, sem mais nada que o que na alma
represente um sorriso, o fechar-se-me sempre a vida nesta Rua dos
Douradores, neste escritorio, nesta atmosfera desta gente. Ter o que
me dé para comer e beber, e onde habite, € o pouco espago livre no
tempo para sonhar, escrever — dormir — que mais posso eu pedir aos

Deuses ou esperar do Destino?
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Tive grandes ambigdes e sonhos dilatados [...] sonhos tem toda a
gente [...].

Em sonhos sou igual ao mogo de fretes e a costureira. S6 me
distingue deles o saber escrever. Sim, € um acto, uma realidade minha
que me diferenca deles. Na alma sou seu igual. (L do D, 1999, p.57).

Nesse sentido, da mesma forma que Pessoa contentou-se com uma existéncia

sem brilho e sem grandes misérias, preferindo viver na penumbra e na simplicidade,

em poesia, como em vida, Bernardo Soares também figurou sua existéncia nas
paginas do Livro. O ambiente, que, convencionalmente, o rodeou e a personagem
em que se transformou aos poucos s3o especificos de uma existéncia como literato,
singular ainda que homem e figura habitem constantemente no mesmo ambiente.

Ambos sdo clientes modestos e assiduos dos cafés da Baixa da cidade de Lisboa:

Sem que seja preciso grande esfor¢o ou grande imaginagio,
reencontramos a atmosfera dos cafés entdo habituais da Baixa da
cidade de Lisboa, que ele freqiientava como cliente modesto entre as
horas de presenga dos escritorios proximos, € como intelectual as
horas dos intelectuais. Ai o distinguimos verossimilmente, vestido de
escuro ¢ refugiado no gesto imovel de cruzar os pés sob a mesa e
inclinar a cabega para apoiar a uma das mdos. Reconhecemos o seu ar
de secreta e vaga auséncia, a sua distraida contemplagdo, o seu lento
sorriso silencioso ou o seu casquinar rapido de uma pequena
gargalhada nervosa. (GALHOZ, 1986, p. 44).
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O entrecruzamento da identidade do autor real, relacionada ao seu modo de
existéncia ¢ manifesta, principalmente, em suas confissdes nas Cartas, com a
identidade do outro (ficcional) ndo se restringe aos limites de um “eu poético”, nem
se reduz a esfera do documento; delega, isso sim, ao texto ficcional um sentido de
verdade, sem comprometer a validade literaria. A conjugagdo das epistolas e dos
prefacios de Pessoa com o Livro, atribuido a Soares, revela num ato de
reciprocidade a outra face encoberta pelo discurso: do ndo-literario ao literario e
deste ao outro.

Soares, semelhantemente, a Alvaro de Campos, quando ndo estava no
escritério, caminhava na Baixa, onde freqiientava os cafés ¢ a tabacaria. Esta
chegou a ser tema de um dos poemas de Alvaro de Campos. Pode-se dizer que ha
entre Bernardo Soares, Campos e Fernando Pessoa certa identidade e certo modo de
percep¢do, ou, como afirmou Richard Zenith, na Introdu¢do ao Livro do

desassossego: Havia, de fato, uma forte concorddncia intelectual e emocional entre

o ajudante de guarda-livros e o Alvaro de Campos do tiltimo periodo. (ZENIHT,

1999, p.14):

Quando olho para mim nio me percebo.
Tenho tanto a mania de sentir

Que me extravio as vezes ao sair

Das préprias sensagdes que eu recebo.

(Alvaro de Campos)
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Na verdade, ndo possuimos mais que as nossas proprias
sensagdes; nelas, [...], temos que fundamentar a realidade da nossa

vida. (L do D, p. 130).

O narrador principal do Livro, Bernardo Soares, €, entdo, proximo de

Campos, mas tdo igual a Pessoa que se tornaram metades do unico. £ um semi-

heteronimo, porque, ndo sendo a personalidade a minha, é, ndo diferente da minha,

mas uma simples mutilagdo dela, escreveu Pessoa no ano de sua morte.

Ndo ha diavida de que muitas das reflexdes estéticas e
existenciais de Soares fariam parte da autobiografia de Pessoa, se
tivesse escrito uma, mas [...] Soares ndo foi uma réplica de Pessoa,
nem sequer em miniatura, mas um Pessoa mutilado, com elementos
em falta. (ZENITH, 1999, p.15).

Como o seu semi-heteronimo, Fernando Pessoa foi empregado de um
escritério na Baixa, porém, enquanto Bernardo Soares esteve condenado a rotina de
preencher com pregos € quantias o Livro de Razdo de um armazém de fazendas,
Pessoa escreveu cartas comerciais em inglés e em francés. O primeiro cumpriu um
horario fixo, 0 outro ndo. A vida particular de um se assemelha a do outro: Pessoa
criou varias figuras literarias e Soares confessa ter criado nele muitas

personalidades:

A minha mania de criar um mundo falso acompanha-me ainda, e

s6 na minha morte me abandonara. [...] e alinho na minha
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imaginagdo, confortavelmente, como quem no inverno se aquece em

uma lareira, figuras que habitam, e sdo constantes e vivas, na minha

vida interior. Tenho um mundo de amigos dentro de mim, com vidas

proprias, reais, definidas e imperfeitas. (L do D, p.121).

No trecho, a confissdo do semi-heteronimo constitui um pacto de leitura,
pois foi Pessoa quem criou os heter6nimos. Assim, Pessoa e Bernardo Soares se
fundem no discurso: a fala de um € a revelagdo da fala do outro. A confissdo de um
expressa a existéncia do outro. Por isso, quando Bernardo Soares afirma que desde
que vivo, narro-me (L do D, p. 501), desvela, também, a confissdo autobiografica
declarada do outro em si mesmo: Fernando Pessoa. Desse modo, o poeta prosador
¢, a0 mesmo tempo, 0 homem real, que confessa, € a palavra-arte, que finge o ja
dissimulado. Ambos se completam, pois sd3o, a0 mesmo tempo, encobrimento e
revelagdo.

A arte encobre a vida e a vida encobre a arte. O encobrir € o disfarce extremo
do revelar, pois que uma preserva a historia da outra. O relato autobiografico de
Bernardo Soares ¢ o registro da personalidade de Fernando Pessoa, embora seja
uma mutilagdo € uma suposi¢do de sua personalidade verdadeira, visto que ¢é
literaria. Desse modo, o retrato, a memoria, os quadros e o diario de um revela, pelo

encobrir, o outro real. Este é desfigurado na figuragdo de Bernardo Soares.

Vivo de impressdes que me ndo pertencem, perdulario de
renuncias, outro no modo como sou eu.

Viver é ser outro.
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[...] Somos quem ndo somos, [...]. Quantos somos! Quantos nos
enganamos! (L do D, 1999, p.124-125).

O multiplicar-se em outros sem ser o que se €, reforga o sentido do
encobrimento, pratica discursiva de Pessoa que visa ao confronto entre a verdade e
a ilusdo, o ser e o ndo-ser, a vida e a obra, constituindo-se no questionamento da
transparéncia autobiografica e da conseqiiente nogdo de individualidade autoral.
Permite revelar a suposta historia do autor real, que sofre do mal de se fragmentar e
se multiplicar nas suas outras personalidades criadas, e na de um “eu poético”, que,
a sua semelhanga, também se fragmenta e se multiplica. Pessoa considera esse seu
estado uma espécie de doenga que ndo € so sua, mas também do Livro. Numa carta
a Armando Cortes-Rodrigues, de 19 de novembro de 1914, Pessoa revela: O meu
estado de espirito obriga-me agora a trabalhar, sem querer, no Livro do
Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos (L do D, p.503).
Noutra carta a esse mesmo amigo, datada de 2 de Setembro do mesmo ano,

informa:

O que principalmente tenho feito € sociologia e desassossego. V.
percebe que a ultima palavra diz respeito ao “livro” do mesmo nome;
de facto tenho elaborado varias paginas daquela produgdo doentia. A

obra vai pois complexamente e tortuosamente avangando.

Fala, em 4 de Outubro de 1914, do seu estado de espirito: de uma depressao

profunda e calma. Estou ha dias ao nivel do Livro do Desassossego. Pessoa
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confessa, entdo, sua identidade com o Outro no Livro. A esse respeito Richard

Zenith, na “Introdu¢@o” ao Livro do desassossego, afirma que o autor € o seu Livro

ficaram para sempre fiéis aos seus principios:

Se Pessoa se dividiu em dezenas de personagens literarios que
se contradiziam uns aos outros, € mesmo a si proprios, o Livro do
Desassossego também foi um multiplicar-se constante, sendo muitos
livros atribuidos a varios autores, todos eles incertos e vacilantes,
como o fumo dos cigarros através do qual Pessoa, sentado num café

ou a janela, olhava a vida que passa (1999, p.14).

Pessoa viveu, apds a morte do pai e depois do segundo casamento da mae,
distante da familia. Talvez, por isso, atribuiu a Bernardo Soares, o destino de um
orfao. Talvez seja esta a grande diferenga de sensibilidade e, a0 mesmo tempo, a

semelhanga de estilo entre eles:

Nédo me lembro da minha m3e. Ela morreu tinha eu um ano.
Tudo o que ha de disperso e duro na minha sensibilidade vem da
auséncia desse calor e da saudade inutil dos beijos de que me ndo
lembro. Sou postigo. Acordei sempre contra seios outros, acalentado
por desvios (L do D, 1999, p. 65).

O fato € que o ato do autobiografar pressupde a construgdo da consciéncia
como a resultante da memoria de um “eu” que se descreve a um outro. Ora, se esse

“eu” ndo tiver nenhum vinculo com o real, a sua memoria ndo se constroi, pois o




que garante a existéncia da autobiografia € a invasdo da consciéncia pelas marcas

mnémicas, ou seja, a memoria na propria consciéncia como escrita historica de um
sujeito sobre si mesmo. Dai as referéncias ao nascimento, as herangas, as atividades
profissionais, ao modo de ser e de viver cotidianamente. Por isso, sdo evidentes, na
obra, o diario intimo, o retrato e as memorias, que sdo formas estilisticas,
preferencialmente, prosaicas.

No entanto, o retrato de um ndo se identifica, exatamente, com o retrato do
outro, pois se trata do reverso e, ainda mais, encobrimento, dissimulagdo. Sim, é
sim. Vivo esteticamente em outro. Esculpi a minha vida como a uma estdtua de
maneira alheia a meu ser (1999, p.125). Assim, o reverso do homem real

dissimulado sdo as linhas feitas da personalidade suposta: a obra de arte.

As vezes ndo me reconhego, tdo exterior me pus a mim, e tdo de
modo puramente artistico empreguei a minha consciéncia de mim
proprio. Quem sou por detras desta irrealidade? Ndo sei. Devo ser
alguém. E se ndo busco viver, agir e sentir, ¢ — crede-me bem — para
ndo perturbar as linhas feitas da minha personalidade suposta. Quero
ser uma obra de arte, da alma pelo menos, ja que o corpo ndo posso
ser. Por 1sso me esculpi em calma e alheamento € me pus em estufa,
[...] onde a minha artificialidade, flor absurda, floresta em afastada
beleza (L do D, p.139).

O retrato da rotina funcional de Soares gera o seu estranhamento, causa-lhe

sofrimento. Sera que Pessoa sentia 0 mesmo quando se deixava fotografar em
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situagdes semelhantes? A figura que temos dele é de um homem enigmatico, mais

uma figura do que um homem real. A personalidade literaria, com certeza, sentiu

um tremendo choque quando se viu quotidianamente tdo real. Viu-se
metamorfoseado em bicho, transformado em coisa. Indignou-se, ndo como Narciso
encantado com a propria imagem, mas um Narciso desapontado com o real de si

mesmo:

Hoje quando cheguei ao escritério, um pouco tarde, €, em
verdade, esquecido ja do acontecimento estatico da fotografia duas
vezes tirada, encontrei o Moreira, inesperadamente matutino, [...] .

Sofri a verdade ao ver-me ali, porque, como € de supor, foi a
mim mesmo que primeiro busquei. Nunca tive uma idéia nobre da
minha presenga fisica, mas nunca a senti tdo nula como em
comparagdo com as outras caras, tdo minhas conhecidas, naquele
alinhamento de quotidianos. Parego um jesuita fruste. Minha cara
magra e inexpressiva nem tem inteligéncia, nem intensidade, nem
qualquer coisa, seja o que for, [...]

E, hoje, pensando no que tem sido a minha vida, sinto-me
qualquer bicho vivo, transportado num cesto de encurvar o brago,

entre esta¢des suburbanas. (L do D, p.89-90)

A autobiografia, como memoria de si mesmo, significa ndo querer esquecer,
guardar no outro a memoria de si, espalhar-se no e pelo tempo a fim de imortalizar-
se na dor do viver. A memoria, que na mitologia grega, mnémosyné, ¢ a mie das

musas, tem como papel tornar presente aquilo que permanece escondido atras das
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aparéncias. Ela ndo é reconstru¢do do passado, mas exploracdo do invisivel.

(VERNANT, 1999, p.23). E qual € o invisivel? Quem permanece escondido atras

das aparéncias no Livro do desassossego? A outra metade do semi-heteronimo, que
nada mais € do que o autor real: Fernando Pessoa. Do mesmo modo, qual ¢ a outra
metade do autor real que compde, declaradamente, o Livro? Bernardo Soares, o

outro escritor: autor fic¢do.

Lembrar ¢ um repouso, porque € ndo agir.

De tal modo me converti na ficgdo de mim mesmo que qualquer
sentimento natural, que eu tenho, desde logo, desde que nasce, se me
transforma num sentimento da imaginagdo — a memoria em sonho, o
sonho em esquecer-me dele, 0 conhecer-me em ndo pensar em mim.

De tal modo me desvesti do meu proprio ser que existir € vestir-

me. SO disfargado € que sou eu. (L do D, p.402).

Fernando Pessoa cria, entdo, o pacto de leitura, no qual prevalece a sua
confissdo de ser o Livro uma prosa pertencente a Bernardo Soares que é um semi
heterénimo porque, ndo sendo a personalidade a minha, é, ndo diferente da minha,
mas uma simples mutilagdo dela. Sou eu menos o raciocinio e a afetividade.
(PESSOA, 1999, p.504). O semi-heteronimo torna-se a sua outra metade.

Nesse sentido, a nogéo de um autor original e real passa a se conjugar com a
de um escrevente textual que s6 existe no tempo do texto e de sua leitura. Significa

dizer que a autobiografia no Livro se mantém ndo simplesmente por ser uma




metafora de registro de performance que dialoga com outras escrituras, mas pelo

jogo que se estabelece entre o eu real e o eu ficcional.

O eu do escrevente ficcional se identifica com o eu do escrevente real,

ambos vivem uma estrutura de relagdes complexas e mutaveis, na qual o /ocus do
sentido se desloca do autor para a escritura, dai para o leitor que co-participa das
multiplas possibilidades do modo de leitura estrutural do Livro.

De§_s._a_ _nlaneira, uma meta__ds reflete a historia estética da arte literaria como

escrita; a outra, submersa, como a histéria de um autor real que se dissimula, sob a

figura de outro, ao narrar a propria vida e, conseqiientemente, 0 seu itinerario

poético. O que € mostrado € a figura, que, aparentemente, finge o real. Assim, o que

a metaficgdo autobiografica faz € entrecruzar o individuo figurador com o individuo
figurado e vice-versa. E o0 que sobra? O mistério: Toda a literatura consiste num
esfor¢o para tornar a vida real. Como todos sabem, ainda quando age sem saber, a

vida é absolutamente irreal. (L do D, p.140):

Assim organizar a nossa vida que ela seja para 0s outros um
mistério, [...]. Eu assim talhei a minha vida, quase que sem pensar
nisso, mas tanta arte instintiva pus em fazé-lo que para mim proprio
me tornei uma ndo de toda clara e nitida individualidade minha.(L do
D, p.139).

A consciéncia ficcional auto-referente, nesse contexto, atribui legitimidade e

autenticidade ao “eu artistico” com o objetivo de também legitimar a subjetividade




do real que, no Livro, se mantém oculta. A memdria, o diario, o retrato de uma sdo
o da outra, e juntos sdo usados para dar o sentido de verdade a confissdo
autobiografica, criada pelo pacto de leitura nas Cartas e no Prefacio as Ficgdes do
Interludio.

Com efeito, a autobiografia se realiza, de fato, quando o proprio Fernando
Pessoa escreve a Adolfo Casais Monteiro, em 13 de janeiro de 1935 sobre o Livro
do Desassossego, falando a respeito do modo como escrevia em nome de seus
heter6nimos: Caeiro, Ricardo Reis e Campos. Coloca, em parénteses, uma alusio a
Bernardo Soares que tem significado essencial para a compreensdo da consciéncia
autobiografica do Livro. Afirma que Bernardo Soares surge nele sempre que se
sente cansado e sonolento. Por isso, uma prosa do devaneio que €, a0 mesmo
tempo, uma mutilagdo de sua personalidade, o ser ele sem o seu raciocinio € a sua
afetividade. Ha entre eles uma aproximago lingiiistica de estilo. Embora a prosa de
ambos seja igual, se distinguem no que se refere ao raciocinio. Isto é, enquanto a
prosa de Pessoa possui caracteristicas da razdo, a de Bernardo Soares se faz pelo
devaneio, liga-se as sensagdes, como explica o proprio Fernando Pessoa na carta a

Adolfo Casais Monteiro:

(O meu semi-heteronimo Bernardo Soares, que alids em muitas

coisas se parece com Alvaro de Campos, aparece sempre que estou

cansado ou sonolento, [...] aquela prosa é um constante devaneio. E
um semi-heterénimo porque, ndo sendo a personalidade minha, é, ndo

diferente da minha, mas uma simples mutilagdo dela. Sou eu menos o
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raciocinio e a afectividade. A prosa, salvo o que o raciocinio da de

ténue a minha, € igual a esta, e o portugués perfeitamente igual [...]

(PESSOA, 1999, p. 504)

Nesse contexto, Fernando Pessoa e Bernardo Soares transformam-se de dois
em um, ou seja, no outro de si mesmo. Porém autonomos, independentes: Sou dois,
e ambos 1ém a distdncia — irmdos siameses que ndo estdo pegados! (L do D, p.53).
O dizer de si encoberto, ou melhor, dissimulado, engloba a vivéncia alegoérica de
uma metafora de si mesmo, tanto na vida real quanto na fic¢do. Faz do dito, como
memoria que se mostra, o dito de um que se mostra realmente. Na construgdo
autobiografica de si pelo discurso do outro como alegoria auto-referente, o outro é
sempre expresso como outro. Dai Bernardo Soares considerar sua autobiografia
sem fatos, pois, como alegoria do outro, torna-se a histéria que ndo ocorreu. Isso
explica porque a personalidade literaria permanece sempre envolta por uma
sensagdo de isolamento, de dor e de absurdo. Essas sensa¢des decorrem da
dissimulagdo no discurso, pois ha, entre eles, incomunicabilidade, profunda

invisibilidade:

Pensaste ja, 6 Outra, qudo invisiveis Somos uns para 0s outros?
Meditaste ja em quantos nos descobrimos? Vemo-nos e ndo nos
vemos. Ouvimo-nos e cada um escuta apenas uma voz que esta dentro
de si. (L do D, 1999, p. 306).




- A alegoria no Livro € a escrita que significa o seu outro, a escrita que € o
ndo-ser do que ela representa. O dizer, como alegoria, ¢ sempre algo diverso do que

'se pretendia dizer com ela. Num texto poético, cada significado se inclina no

| sentido de se tornar um significante de novos significados. Para Benjamin (1980, p.

56), o dizer o outro caracterizador da alegoria faz do outro dito o dito do outro, ou
melhor, um outro dito no proprio dito. Bernardo Soares ¢ uma figura alegorica, pois
representa um outro real e outras figuras que ndo sdo exatamente o que ele €, mas
os elementos constitutivos de uns valem pelos outros. Conseqiientemente, o autor
real aparece encoberto €, por isso, ndo tem, verdadeiramente, uma fisionomia fixa.
A personalidade literaria, Bernardo Soares, manifesta uma postura ambivalente em
face do outro real.

No Livro, a alegoria ndo procede por mera fusdo do subjetivo com o objetivo
nem do homem com o meio natural: é abstrata, dissimuladamente desinteressada e
de sentido inesgotavel. Como obra alegorica, ha nela a necessaria distdncia entre o
significante e o significado entre o que esté dito no texto e o que se pretendeu dizer.
O objeto alegdrico ¢ representado de outro € até de varios outros, porém ndo do
todo. Ha, entdo, uma subversdo da estabilidade do ponto de vista. Por um lado,
encontra-se um autor ficcional declarado, por outro, ndo existe nenhuma
perspectiva unica, mas varios discursos, que muitas vezes ndo sdo inteiramente
localizaveis no universo textual.

Por isso, a alusdo, na obra, € pluralista. Remete ao diverso e nfo se refere a

representagdo da totalidade. Seu realizar consiste em aludir incessantemente ao




outro, ainda que esse outro esteja sempre encoberto. Assim, a alegoria parte do
principio da polissemia, da historia e da coexisténcia do dispar, numa logica de
complementaridade, propria da escrita alegérica, hostil as formas fixas. Dai o
fragmentario, a obra aberta e uma representagdo de um outro reprimido. Encontra-
se, no Livro, uma subjetividade plural. O sujeito pode ser considerado como um
processo € como o local das contradigdes. O multiplo e o heterogéneo investem
diretamente contra a ordem totalizante da prosa ficcional e, por isso, rompe as
oposigdes convencionais nas relagdes entre o eu ficcional e o eu real.

Partindo desse pressuposto, Fernando Pessoa revela-se como foi na vida real:
um que mantém outros (metade) feitos de discurso, que nele moram e se
manifestam nos intervalos de seus exercicios como escrevente de figuras. Bernardo

Soares e Fernando Pessoa sdo escreventes, porém diferentes sob a perspectiva do

fato histérico: um de fato, outro sem fato, unicos, porém metade. E alegornia de si.

Explica-se pela narrativa narcisica, pois escrevé-lo é exercer a fungéo de decifrar-se
para se salvar do eterno esquecimento. O que Pessoa faz € recuperar a histoéria de si
pela dissimulagdo da memoria do outro de dentro daquele que s6 poderia ser no
discurso, portanto, de existéncia meramente ficcional. Assim, pode-se afirmar,
como bem demonstram as cartas de Pessoa aos amigos e varias indicagdes da
personalidade literaria no Livro, que muito do que existe em Bernardo Soares nio

esta fora ou distante de Fernando Pessoa, e, s6 por isso, a autobiografia é possivel:




A Jodo Gaspar Simdes, em 28 de Julho de 1932:

Primeiramente, era minha intengdo comegar as minhas

publicagdes por trés livros, na ordem seguinte: (1) Portugal, que é um

livro pequeno de poemas [...]; (2) Livro do Desassossego (Bernardo
Soares, mas subsidiariamente, pois que o B.S. ndo ¢ um heterénimo,
mas uma personalidade literaria); (3) Poemas Completos de Alberto

Caeiro |...].

De repente, como se um destino médico me houvesse operado
de uma cegueira antiga com grandes resultados subitos, ergo a cabega,
da minha vida an6nima, para o conhecimento claro de como existo. E
vejo que tudo quanto tenho feito, tudo quanto tenho pensado, tudo
quanto tenho sido, ¢ uma espécie de engano e de loucura. Maravilho-
me do que consegui ndo ver. Estranho quanto fui e que vejo que afinal
ndo sou. [...] nem sequer representei. Representaram-me. Fui, ndo o
actor, mas os gestos dele. [...]. Pesa-me, realmente me pesa, como
uma condenagdo a conhecer, esta nogdo repentina da minha
individualidade verdadeira, dessa que andou sempre viajando

sonolentamente entre o que sente e o que vé (L do D, p.73).

O Livro, no entanto, ao ficcionalizar o eu real, para em seguida o revelar ndo
pode ser utilizado como guia de conduta, semelhante as memorias da tradigdo que
desempenharam a fungdo de aprimoramento do ew, no interior de uma cultura
marcada pela palavra-razdo ou pela palavra-divina. Por outro lado, a carta denuncia
0 seu autor. Escrever é mostrar-se, fazer-se ver e fazer aparecer a prdpria face

diante do outro; a carta é, ao mesmo tempo, um olhar que se lang¢a ao destinatdrio
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e uma maneira de se dar ao seu olhar (MIRANDA, 1992, p.28). A carta implica
ndo s6 uma extroversdo, entendida como abertura que o autor oferece ao receptor
para que ele o veja na intimidade, mas também confirma ao leitor a veracidade das
afirmagdes autorais, isto €, cria-se o pacto de leitura. Partindo desse ponto de vista,

afirma Wander Melo Miranda:

Na relagdo epistolar, 0 exame de consciéncia se formula como
uma narrativa escrita do eu, intencionada a fazer coincidir o olhar do
outro que se langa sobre si mesmo, no momento em que as agdes
cotidianas sdo medidas pelas regras de uma técnica de vida.

(MIRANDA, p.29).

Assim como Fernando Pessoa revela que a sua existéncia € o /ocus de suas
figuras ficcionais, a personalidade literaria revela a escrituragdo de si mesma na sua
prosa de impressdes, feitas do devaneio e do sonho, pois ele existe gragas ao poder
da prosa como ato discursivo que lhe garante o estatuto de realidade, ainda que

fingida; por ela, reconhece o legado negativo da geragdo que herdou:

Quando nasceu a geragdo a que pertengo encontrou o mundo
desprovido de apoios para quem tivesse cérebro, e a0 mesmo tempo

coragdo. [...] nascemos ja em plena angustia metafisica, em plena

angustia moral, em pleno desassossego politico. Ebrias das formulas

externas, dos meros processos da razdo e da ciéncia, [...]. (L do D,
p.187).




Interessante observar que o semi-heteronimo sempre eleva o sonho a
categoria de superioridade ou de encobrimento do real. O sonho adquire, no Livro,
um duplo sentido: o de capacidade produtiva, pois gera imagens de imagens, €
perceptiva, pois se projeta no mundo das sensagdes, onde nada procede de maneira
sistematica e exata, mas, sim, de modo indefinido e plural. Tanto a produgdo quanto
a percepgdo criam conteudos irreais, isto €, o sonho: uma figuragdo dissimulada do
real. Em sintese, o real que se revela, por meio das cartas e do prefacio, preserva
sua existéncia no outro ficcional, garantindo, pelo pacto de leitura, a veracidade da
autobiografia.

Nesse sentido, o semi-heterbnimo ndo € nem uma personagem

completamente ficticia, nem a revelagdo total do proprio autor. E uma metade que

se faz, que se mostra e que encobre a sua outra metade, embora dela faga parte.
Com o semi-heteronimo, Pessoa expde o seu duplo real: um homem capaz de criar
varios autores-figuras, de ser ele mesmo e de poder fazer viver sua propria metade,
para mostrar como vivia na vida real, com o poder de se assemelhar a todas as suas
outras figuras principais, sem ser exatamente nenhuma delas. Iguala-se,
estilisticamente, com ele proprio, quando escreve prosa. Alguns de seus temas, tons

e modo de ser e de dizer se identificam com os de Alvaro de Campos:

Sentir tudo de todas as maneiras,
Ter todas as opinides,

Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,




P

E por que ¢ que as minhas sensagdes se revezam tao depressa?
Eu, enfim, que sou um dialogo continuo,

Ll

Eu, por fim, literalmente eu,

E eu metaforicamente também,

Eu, o poeta sensacionista, enviado do Acaso.

As leis irrepreensiveis da Vida,

Eu, o fumador de cigarros por profissdo adequada,
[...]. (A de C. 1986, p.347).

Sentir tudo de todas as maneiras; saber pensar com as emogdes €
sentir com o pensamento; ndo desejar muito sendo com a imaginagio;
[...] conhecer-se com fingimento e tactica, [...] em suma, usar por

dentro todas as sensagdes, [...]. (L do D, p.151).

Criar dentro de mim um estado com uma politica, com partidos
e revolugdes, e ser eu isso tudo, ser eu Deus no panteismo real desse
povo-eu, [...].

O prazer que me daria criar um jesuitismo das sensagdes!

Por que exponho eu de vez em quando processos contraditorios
e inconcilidveis de sonhar ¢ de aprender a sonhar? Porque,
provavelmente, tanto me habituei a sentir o falso como o verdadeiro, o
sonhado tdo nitidamente como o visto, que perdi a distingdo humana,
-

Poder sonhar o inconcebivel visibilizando-o é um dos grandes

triunfos [...] raras vezes atinjo (L do D, p. 172).




Soares cria “maximas” semelhantes aos modos de dizer de Ricardo Reis (R.

R), embora em prosa, e possui certas ideologias e percepgdes que s6 sdo possiveis

encontrar em Alberto Caeiro (A C):

A realidade

Sempre é mais ou menos
Do que nds queremos.
SO nds somos sempre

Iguais a nés-proprios.

Suave € viver s0.

Grande e nobre ¢ sempre
Viver simplesmente.

[...] (R.R, 1986, p.270).

Dar bons conselhos ¢ insultar a faculdade de errar que Deus
deu aos outros.|[...].

A unica atitude intelectual digna de uma criatura superior € a
de uma calma e fria compaixdo por tudo quanto ndo € ele proprio. (L
do D, p.450-451).

O Tejo ¢ mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,

Mas o Tejo ndo ¢ mais belo que o rio que corre pela minha
aldeia porque o Tejo ndo € o rio que corre pela minha aldeia. (A C,
1986, p.215).
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Mas amo o Tejo porque ha uma cidade a beira dele. Gozo o céu
porque o vejo de um quarto andar da rua da Baixa. [...] ndo ha para
mim flores como, sob o sol, o colorido variadissimo de Lisboa. [...] a

artificialidade ¢ a maneira de gozar a naturalidade. (L do D, p.83).

Bermardo Soares €, assim, uma metade-sintese que contém, em si,

fragmentos de todos. E possivel encontrar, aqui e ali, pedagos das figuras de Pessoa,

como também € possivel encontrar ndo s6 o Fernando Pessoa prosador, mas o
homem real que, ndo sendo ele, ndo € dele diferente.

Com efeito, a semi-heteronimia ¢ o disfarce, a alegorizagdo, que o préprio
Fernando Pessoa criou para revelar o seu “eu humano”, ndo distinto,
essencialmente, de seu “eu poético”. So disfargcado é que sou eu (L do D, p. 402).
Partindo desse pressuposto, o disfarce pretende mostrar uma parte do seu “eu real”.
O encobrimento, no entanto, mostra a dupla face do mesmo ser, como em Narciso
diante da fonte. As faces se denunciam, pois formam metades que, nem sempre, se
conjugam. Elas podem, as vezes, contrastarem. Por outro lado, ver uma face ndo
significa, exatamente, ver a outra. Pressupde, isso sim, o reconhecer uma pela
imagem da outra refletida no espelho. Por isso, a personalidade literaria
metaforicamente expde: Se me pedissem que explicasse o que é este meu estado de
alma, através de uma razdo social, eu responderia mudamente apontando para um
espelho, para um cabide e para uma caneta com tinta (L do D, p.403).

Contudo, o que esta escrito € o eu real refletido no espelho do “eu-poético”

(o semi), outra face do “eu-real” (Fernando Pessoa). Por outro lado, o objeto base
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da autobiografia ¢ o nome proprio, a assinatura que Philippe Lejeune chama de
“pacto autobiografico”, afirmagdo da identidade autor-narrador-personagem,
remetendo, em ultima instdncia ao nome do autor na capa do livro (1975 p. 21). s
Os organizadores do Livro, por isso, tém colocado o nome de Fernando Pessoa na

capa e com relagio a Bernardo Soares, consta a seguinte indicagdo:

LIVRO
DO
DESASSOSSEGO

COMPOSTO POR BERNARDO SOARES,

AJUDANTE DE GUARDA-LIVROS
NA CIDADE DE LISBOA

A questdo da autobiografia se coloca a partir de uma analise, no nivel da
publicagdo, do contato implicito ou explicito do autor com o leitor, o qual
determina o modo de perceber o texto, classificando-o como uma autobiografia.
Esta é, entdo, um modo de leitura, um efeito contratual historicamente varidvel,

tendo-se em vista a posi¢do do leitor. Narrativa retrospectiva em prosa que uma

pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza especialmente sua vida

individual, sobretudo a historia de sua personalidade (LEJEUNE, 1975,

p.30).Vejamos:

Notas para as edigdes prdprias

(e aproveitavel para o “Prefacio”)




Reunir, mais tarde, em um livro separado, os poemas varios que
havia errada tengdo de incluir no Livro do Desassossego, este livro
deve ter um titulo mais ou menos equivalente a dizer que contém lixo
ou intervalo, ou qualquer palavra de igual afastamento (L do D,
p.504).

Em outra nota relacionada ao L do D, Pessoa diz que a organizagdo da obra
deve basear-se numa escolha rigida quanto possivel, dos trechos variadamente
existentes, adaptando, porém, os mais antigos, que falhem a psicologia de
Bernardo Soares, tal como agora surge, a essa vera psicologia. (L do D, p, 505).

Sendo o Livro uma prosa poética, a autobiografia tende a assimilar em si um
duplo discurso: de um lado, um discurso veridico e, do outro, uma forma de arte,

situando-se no entre a transparéncia referencial e a elaboragao ficcional.

3.2 A Questdo da Autoria como Existéncia Ficcional

Publicar-se — socializagdo de si proprio. Que ignobil
necessidade! Mas ainda assim que afastada de um acto — o
editor ganha, o tipégrafo produz. O mérito da incoeréncia ao
menos. (FERNANDO PESSOA, 1999, p.216)

O Livro surgiu antes dos heteronimos Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e

Ricardo Reis, com a publicagdo de “Na floresta do alheamento”, em 1913. Prosa

assinada por Pessoa e identificada como “Do Livro do desassossego”, ainda em
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preparagdo. Mais tarde, o texto foi inserido numa das listas que ele preparou para o
Livro, dando a ele a autoria de Bernardo Soares. Do mesmo modo, os textos pds-

simbolistas, em um primeiro momento, foram atribuidos a Pessoa ele-mesmo,

apesar de ndo estarem totalmente completos ou acabados. Eram, ainda, fragmentos.

Ricardo Zenith, na “Introdu¢do” que faz ao Livro do desassossego, afirma:

Embora Pessoa tenha acabado por atribuir o livro a autoria de
Soares, a fase mais caracteristicamente soariana — na qual a prosa €
requintada, mas direta — limita-se ao periodo 1929-1935 (o ultimo
trecho datado é de 1934, mas Pessoa decerto continuou a escrever
para o Livro, pois na sua carta de 13/1/1935 a Adolfo Casais
Monteiro, fala no presente do seu “semi-heteronimo”, que “aparece

sempre que estou cansado ou sonolento”) (ZENITH, 1999, p. 16).

A verdade € que o Livro pertenceu a varios autores, direta ou indiretamente,
um livro constituido por muitos escritos dispersos, que, em determinados
momentos, se identificam com um ou com outros autores, heterdnimos ou ndo.
Depois dos trechos pods-simbolistas atribuidos a Pessoa, surgem os trechos
diaristicos, o autor seguiu o seu costume de se esconder por detrds de outros
nomes, sendo o primeiro destes Vicente Guedes. (ZENITH, 1999, p. 20). Apesar de
os diarios fazerem parte do Livro, dado como escrito por Vicente Guedes e
publicado por Fernando Pessoa, mais tarde, quando a obra passa a ter caracteristicas
mais definidas, a partir de 1930, Soares assume a sua autoria total, inclusive

algumas caracteristicas especificas do antigo autor, o Vicente Guedes:




Mas o que parece certo ¢ que, quando Bernardo Soares assumiu
a sua autoria, também assumiu, mais ou menos, a biografia do seu
antigo autor. Mais precisamente, Vicente Guedes, que morreu jovem
[...], tera reencarnado, de alguma forma, em Bernardo Soares, que
também morava num quarto andar da Baixa (s6 o nome da rua muda),
também trabalhava num escritério e também era um diarista
excessivamente licido. Soares até ficou [...] com a infancia de
Guedes. (ZENITH, 1999: 24).

No entanto, ha passagens, no Livro, que citam o nome de Vicente Guedes

ndo como o seu provavel autor, mas como aquele que € biografado, de quem

alguém escreve. Por isso, a autoria ndo € definida claramente:

Este livro ¢ a biografia de alguém que nunca teve vida...
De Vicente Guedes ndo se sabe nem quem era, nem o que fazia, nem
[...] Este livro ndo é dele: é ele. Mas lembremo-nos sempre de que,
por detras de tudo quanto aqui esta dito, coleia na sombra, misterioso
[...] Para Vicente Guedes ter consciéncia de si foi uma arte € uma
moral; sonhar foi uma religido. Ele criou definitivamente a
aristocracia interior, aquela atitude de alma que mais se parece com a

propria atitude de corpo de um aristocrata completo. (L do D, p.492).

Enquanto os heteronimos, como bem observou Leyla Perrone Moisés, eram
realmente autores, pouco importando, afinal, que o nome-assinatura fosse ficticio
ou correspondesse a uma pessoa civil, no Livro, a autoria é indefinida, sugere mais

de uma autoria, todas incertas, e feita por um autor fantasmatico que ndo alcanga a




individuagdo, que se parece em determinados fragmentos com todas as criagdes de

Pessoa, sem ser, contudo, nenhuma delas. Ainda mais, Bernardo Soares, que se
mantém provavel autor por mais tempo, é um semi, um fluido, um espectral, um
estado de sonoléncia que se reconhece como ninguém e como vazio. Seu proprio
nome varia, ao longo da escrita, ¢ pode ser denominado de “personalidade
literaria”, de “personagem de fic¢do” e “personalidade de literato”. Concebe-se
“maquina de escrever portatil” e um escrevente. Da categoria de colega de
escritério passa a enunciador de texto.

No “Preféacio”, Pessoa, falando dos tipos ou graus de suas invengdes, que

podem ser identificadas pelo leitor atento, afirma:

Nestes desdobramentos de personalidades ou, antes, invengdes
de personalidades diferentes, ha dois graus ou tipos, que estardo
revelados ao leitor, se os seguir, por caracteristicas distintas. No
primeiro grau, a personalidade distingue-se por idéias e sentimentos
proprios, distintos dos meus, assim como, em mais baixo nivel desse
grau, [...]; o Livro do Desassossego, e a personagem Bernardo Soares
sdo o grau superior. (PESSOA, 1999, p.506-507).

No Prefacio as Ficg¢des do Interlidio, continua:

Ha o leitor de reparar que, embora eu publique o Livro do
Desassossego como sendo de um tal Bernardo Soares, ajudante de
guarda-livros na cidade de Lisboa, o ndo inclui, todavia nestas
Ficgdes de Interlidio. (PESSOA, 1999, p.509).




Com efeito, o real passa a ficticio e o ficticio passa, pela enunciagéo, a real.

Isto pressupde a fé na escritura, que, enquanto arte, € capaz de garantir vida além da

vida e, a0 mesmo tempo, questionar a existéncia da autoria, pois que encobre 0

autor real, fazendo aparecer o espago vazio de uma linguagem de “impressfes sem
nexo” que descreve a si mesmo. Ora, se o ficticio passa a ser o real metaforizado
que se auto-refere, encobrindo o real-real, como explicar a autoria? Como explicar
a autobiografia a partir das nogdes de representagdo? Além do mais o semi, no
Livro, ndo €, como ja foi dito, totalmente definido, pois que a autoria ¢ atribuida a
mais de um autor. No entanto, a pluralidade autoral do Livro é um mero disfarce, no
qual convivem, num jogo alegorico, o real e o ficcional.

No Livro, ndo aparece a nogdo da arte como representagdo. No plano estético
da arte literaria, o fundamental situa-se na rela¢do entre o ideal e o real. Nessa
interagdo, as impressdes poéticas tém poderes de verdade que ndo provém do real
em si ou daquilo que reflete, mas da percepgdo sentida do olhar que as percorre, as
contempla e, pouco a pouco, as penetra, conferindo-lhes apenas sua propria clareza
enquanto arte de si mesma. O nascimento da arte, nesse contexto, ndo pode estar
condicionado aos mesmos principios que regem o nascimento do homem. Este
segue os padrdes existenciais, limitadores de seu ser: sua condigdo de
temporalidade, de finitude. A arte tampouco pode estar condicionada pelas normas
de representagdo pré-estabelecidas pelo Destino, presa ao modelo e a vontade de

uma divindade mitica ou religiosa. A arte supera o finito. A partir desse ponto de
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vista, a existéncia de um autor real pode representar, também, a temporalizagdo da
arte e, conseqiientemente, a sua limitagao.

Na verdade, o Livro é a comprovagdo de que todo o projeto de Pessoa
implica o encobrimento da existéncia do autor real e, em decorréncia, a
revitalizagdo ou sobreposi¢do do autor ficticio, como afirma Leyla Perrone: O autor
do Livro é uma semific¢do, na qual o autor real perde os limites e os contornos de
sua humana realidade. (2001, p.291) O encobrir, contudo, ndo quer dizer anular o
real primeiro, mas torna-lo virtual. Ndo se trata, ainda, de criar um autor meramente
ficcional com suas proprias caracteristicas literarias, mas de existir entre o outro
escrito € o outro humano. O estado do “entre” possibilita a abertura no processo
criativo ¢ amplia a existéncia do multiplo, pois na voz de Bemardo Soares
encontram-se outros fragmentos de vozes, espalhadas em todo o Livro.

A passagem do “eu penso” como a propria esséncia da linguagem classica ao
“eu sou”, realizada sob o enfoque do discurso, no qual o essencial € o aparecimento
de um sujeito finito e limitado no universo do saber, provoca um novo
redimensionamento na produgdo literaria, pois esta nao mais se aceita condicionada

pela representagdo nem admite a limitagdo e o sentido do finito. Ela ultrapassa

todas essas restrigdes e, semelhante a concepgdo de Foucault”, a linguagem no

Livro nem remete a um autor real como sujeito nem a um sujeito como objeto. Ela

® Roberto Machado afirma que Foucault, ao expor ¢ aprofundar essa idéia no dominio da
linguagem literaria esta procurando se situar no espago em que, segundo seu pensamento da época,
ainda sera possivel pensar o espago vazio do homem desaparecido. Ver MACHADO, Roberto.
Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p.113).
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elide a relagdo sujeito e objeto, ocultando o homem real, por um espago vazio

fundamental no qual se propaga, se expande, se repete, se reduplica
indefinidamente, como escritura.

Assim, pensar o Livro pressupde pensar a literatura como experiéncia
anénima e autébnoma da linguagem, significa ultrapassar a oposi¢do entre
interioridade e exterioridade, entre sujeito e objeto, pela experiéncia da propria
obra, ou pela propria obra como experiéncia, modo semelhante ao de Foucault
(1995, p.253) ao pensar a linguagem literaria.

Partindo dessa concepgdo, Fernando Pessoa, no Livro do Desassossego,
quer, a0 mesmo tempo, mostrar-se € esconder-se como autor real. Este se
transforma num ser virtualizado, em um pastiche transgressivo, pois que irénico
questionador das letras de seu tempo e de tempos outros. Um espelho concavo, que
engloba, na multiplicidade de imagens, a imagem de si proprio, feito de tinta de
caneta, que se espalha através do tempo, em todos os tempos e converge, distingue,
contamina. Por fim, imortaliza. Dai, a autenticidade e a historicidade do “eu da
literatura”, no Livro, encobrirem a autoria de um sujeito temporalizado.

Nesse contexto, pode-se afirmar que o ser da metaficgdo autobiografica
confessional do Livro pressupde a elipse do sujeito real, porém requer a presenga da
palavra que se desdobra, se reduplica a partir de si prépria como auto-
reconhecimento de si para si, como existéncia puramente ficcional. Ela dissimula o
real e se desdobra em metafora da metafora, fazendo aparecer um espago vazio: o

espago de uma linguagem-ser. Assim, ha uma identifica¢do e, a0 mesmo tempo, um




afastamento do sujeito como autor definido, enquanto ser que fala. Quem fala ¢ a
propria palavra, o discurso se compde por si mesmo. A linguagem é, entdo, vista
como transgressdo e como simulagdo da simulagéo.

No espago da transgressdo e da simulagéo, prevalece o absurdo, o vago e o
duplo, um lugar em que os gregos perverteram a razdo, os Cristdos perderam a fé e
os humanistas, a engrenagem. Da mesma forma, a partir da rejeigdo dos
estruturalistas, a morte do autor torna-se moda e assinala o fim do individuo
burgués auténomo. No Livro, ha o rompimento do paradigma sujeito-objeto da
epistemologia racionalista, porém ndo ha, propriamente, a morte do autor real, este
¢ situado no outro dissimulado, isto ¢, no discurso literario. Situar pressupde, nesse
sentido, reconhecer a ideologia e a subjetividade de um e do outro.

Nesse contexto, apesar de as regras de efetivagdo da autobiografia poderem
ser transgredidas, autor, narrador e personagem tém unidade de estilo, mas ndo sdo
idénticos. Por isso, Pessoa, em notas referentes ao Livro, afirma que, para a
publicagdo, hd que fazer uma revisdo do proprio estilo, sem que ele perca, na
expressdo intima, o devaneio e o desconexo légico que o caracterizam. (1999 p.

505). A revisdo pressupde, também, a busca da unidade relativa entre as varias

figuras habitantes do mundo interior da personagem literaria, Bernardo Soares, que,

em sintese € Pessoa, apenas um pouco mutilado.




3.3 As Formas de Escrita do Eu

Eu de dia sou nulo, e de noite sou eu. Nao
ha diferenca entre mim e as ruas para o lado da
Alfdndega, salvo elas serem ruas e eu ser alma, o
que pode ser que nada valha, ante o que é a
esséncia das coisas. Ha um destino igual, porque é
abstrato, para os homens e para as coisas - uma
designagdo igualmente na algebra do mistério.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.48)

A autobiografia, no Livro do Desassossego, ndo se funda sobre a evidéncia

de uma “forma do eu” unica, mas se abre a outras formas, que se situam também na

interioridade de um “eu plural”. Essas formas sdo: o diario intimo ou o livro de

anotagdes intimas; o auto-retrato que se mistura com a fotografia e com a pintura, e
a memoria. Essas formas atribuem a autobiografia graus diferenciados de
veracidade, de retrospec¢do, de sintese existencial, de conhecimento e de
reconhecimento de si, como também de registro da vida do “eu-persona” e do “eu
real” nas suas relagOes com os “outros-eus”: da arte ou da vida, num contexto

historico-geografico que pode ser objeto de maior ou menor atengéo:

Com efeito, podemos folhear o Livro do Desassossego como um
caderno de esbogo e resquicios que contém o artista essencial em toda
a sua diversidade heteronimia. Ou podemos lé-lo como um /ivro dos

vigjantes que fielmente acompanhou Pessoa através da sua odisséia
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literaria que nunca saiu de Lisboa. Ou entdo seja ele a autobiografia

sem fatos de uma alma empenhada em ndo viver, que cultiva o ddio a

agdo como uma flor de estufa (ZENITH, 1999, p. 20).

De fato, o Livro sdo anotagdes diarias de um espirito singular, plural e
desassossegado. Nele surge um escritor autobiografico vivendo entre o “eu”
(pessoa) e o “eu” (ficcional). Um eu que se identifica com a prdpria linguagem. Um
eu autobiografico a procura dos limites da lucidez por entre o desgastado material
do mundo e o esvaziamento das linguagens: eu que ndo ouso escrever mais que
trechos, bocados, excertos do inexistente, eu mesmo, no pouco que escrevo, sou
imperfeito também (L do D, p. 115).

A lucidez pode ser encontrada no discurso das cartas aos amigos, revelador
da insisténcia de Fernando Pessoa sobre a autoria, a publica¢do, a forma pretendida
do Livro e o semi-heteronimo. Ela ainda pode ser percebida por meio das pistas
oferecidas no proprio discurso ficcional através das diferentes “formas do eu” que
permitem detectar, aqui e ali, os tragos denunciadores do itinerario entre o Eu

ficcional e o Eu escritor:

Se a vida [ndo] nos deu mais do que uma cela de reclusdo,
fagamos por ornamenta-la, ainda que mais ndo seja, como as sombras
de nossos sonhos, desenhos a cores mistas esculpindo o nosso
esquecimento sobre a parada exterioridade dos muros. (L do D, p.
290).
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Umas das diferengas marcantes entre a autobiografia e o diario intimo € a

retrospecgdo, pelo seu menor grau no diario, em virtude da minima separagdo nele

existente entre o vivido e o seu registro pela escrita. O diarista submete-se a uma
espécie de calendario de anotagdes. Data nele os varios momentos de sua
existéncia, embora possa voltar-se muitas vezes sobre si enquanto escreve: Na
minha alma ignobil e profunda registro, dia a dia, as impressoes que formam a
substdncia externa da minha consciéncia de mim (L do D, p. 315). O pacto que ele
faz € o de respeitar o registro do dia-a-dia. Blanchot afirma que o diario enraiza-se

no cotidiano e na perspectiva por ele delimitada (1971, p. 271):

A miséria da minha condig¢@o néo € estorvada por estas palavras
conjugadas, com que formo, pouco a pouco, o meu livro casual e

meditado. [...]. Escrevo a minha literatura como escrevo 0s meus

langamentos — com cuidado e indiferenga (L do D, p. 55).

O Livro, que expde a histéria de um “eu” como um livro de “langamentos”,
identifica-se com o diario, ndo no rigor do género, pois ndo ¢ propriamente um
calendario, porém anotagdes intimas do cotidiano. O inicio da enunciagdo: A
miséria da minha condi¢do ndo é estorvada por estas palavras conjugadas reforga
o sentido do diario como anotagdo e registro escrito com cuidado e indiferenca, ou
melhor, fidelidade diante do vivido e objetividade na forma de transcrigdo dos

fatos.
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O sentido de identidade entre o vivido e o escrito proposto no livro-diario-

intimo ndo se efetiva de modo totalmente explicito a um determinado destinatario,

pois que o leitor previsto no género € o proprio redator. O intimismo amplia a

equivaléncia entre o real vivido e o real sentido. A aparente ambigiiidade se

manifesta ao leitor pelo jogo das alusdes literarias:

Estas confissdes de sentir sdo paciéncias minhas. Nao as
interpreto, como quem usasse cartas para saber o destino. Ndo as
ausculto, porque nas paciéncias as cartas ndo t€ém propriamente valia.
Desenrolo-me como uma meada multicolor, ou fago comigo figuras
de cordel (L do D, p.54).

As confissdes de sentir (o diario intimo) sdo realmente um jogo discursivo,
uma espécie de paciéncias de um “eu” sobre si, sem a aparente pretensdo de
comunicar a outrem: Ndo as interpreto [...] Ndo as ausculto [...]. Desenrolo-me
[-..]. O diario é, nesse sentido, uma realizagdo narcisica, um discurso fechado sobre
si mesmo, uma espécie de monodlogo interior, ou como afirmou Rousset, um
sociologo sem ouvinte (1983, p. 34). Dai ser uma escrita essencialmente privada na
qual o pacto entre o autor e o leitor ndo existe totalmente. O olhar do outro ¢
excluido, apesar de que a consciéncia da voz (linguagem como existéncia do outro)

esteja sempre presente no eu narcisico do diarista.

Escrevo, triste, no meu quarto quieto, sozinho como sempre

tenho sido, sozinho como sempre serei. E penso se a minha voz,
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aparentemente td0 pouca coisa, ndo encarna a substancia de milhares
de vozes, a fome de dizerem-se [...] a paciéncia de milhdes de almas
submissas como a minha ao destino quotidiano, ao sonho inutil, a

esperanga sem vestigios (L do D, p. 50).

Embora no diario exista uma possibilidade maior de exatiddo, de precisdo e
de fidelidade a existéncia real, porque existe menor separagdo temporal entre o
evento € o seu registro, nada impede ao diarista refletir sobre a sua vida e a do
outro.

Dessa forma, o discurso fechado sobre si mesmo ndo impossibilita ao
diarista sentir que o destino cotidiano dos outros se identifique com o dele. O
encarnar a substdncia de milhoes de vozes, a fome de dizerem-se permite ao redator
vivenciar a alma de seus semelhantes e, numa postura duplamente narcisica, refletir
sobre si mesmo e sobre o(s) outro(s) como parte de seu ser, porque linguagem. O
espelhar o outro em si e o outro de si mesmo remete a nogdo de identidade e

diferenca. Isso, no entanto, nio impede um certo distanciamento temporal do

redator com o leitor, pois a comunicagdo, no Livro, ndo é de toda monoldgica,

mantida em circuito totalmente fechado.
Assim, o diario, no Livro, comporta graus de fechamento e de abertura em

relagdo ao destinatario. No primeiro, o redator e o leitor sdo semelhantes:
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Estas paginas, em que registro com uma clareza que dura para
elas, agora mesmo as reli e me interrogo. Que isto? e para que € isto?
Quem sou quando sinto? Que coisa morro quando sou?

[...] Releio, sim, estas paginas que representam horas pobres,
pequenos sossegos ou ilusdes, [...] magoas como quarto onde se ndo
entre, certas vozes, um grande cansago, o evangelho por escrever (p.

97).

No outro, o narratario e o destinatario inscritos no texto remetem ao proprio
narrador ou a um provavel receptor externo, mas a comunicagdo permanece restrita
a virtualidade do leitor, seja pela situagdo do discurso do eu ou pela decisdo do

diarista. Em ambos os casos, as mensagens nao ultrapassam os limites do texto € o

destinatario permanece nele fechado. A abertura supde, em grau reduzido, um

destinatario privado e, em grau maximo, consiste na publicagdo postuma

autorizada, como € o caso do Livro do desassossego:

[...] Este livro podera, alias, formar parte de um definitivo de
refugos, e ser o armazém publicado do impublicavel que pode
sobreviver como exemplo triste. Estd, um pouco no caso dos versos
incompletos do lirico morto cedo, ou das cartas do grande escritor,
mas aqui o que se fixa € ndo sé inferior sendo que € diferente, e nesta
diferenga consiste a razdo de publicar-se, pois ndo poderia consistir

em a de se ndo dever publicar (L do D. p.505).

Se 0 ano, 0 més e o dia ndo sdo delimitados numericamente, h4, no entanto,

no Livro, muitos indicadores temporais, como os verbos e os advérbios. A
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delimitagdo é marcada pelas estagdes de ano, pelos periodos de um dia ou espagos

temporais, como, hoje, ontem, no presente, no passado, no futuro e pelos tempos

verbais de presente e do pretérito:

Desde o principio bago do dia quente [...].

Era meio-dia e ja, na saida para o almogo, [...].

A uma hora e meia da tarde, quando se regressara ao escritério,
-

As trés horas da tarde falhara ja toda a agdo do sol. Foi preciso

— ¢ era triste porque era verdo [...] (L do D, p.192-193).

Ontem, por ter de que tratar longe, sai do escritério as quatro
horas, € as cinco, tinha terminado a minha tarefa afastada. [...].

Eram ainda horas de estar aberto o escritério. Recolhi a ele
com um pasmo natural dos empregados de quem me havia ja
despedido. [...].

Na tarde em que escrevo, o dia de chuva parou. (L do D,
p.197-198).

Cada outono que vem € mais perto do ultimo outono que
teremos, € o0 mesmo € verdade do verdo ou no estio € facil, de olhar
[...](L do D, p. 208).

O diario, no Livro, contém em sua natureza a descrigdo de uma parte
limitada da verdade exterior e interior, de modo que quase ndo existe nele a
necessidade de trespassar os limites fixados pela forma enunciativa. Recapitula um

passado ndo remoto, uma parte limitada do mundo, eventos, bem como a
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reproducdo de fatos ocorridos “ontem”, “hoje” ou “ha pouco”, ndo ultrapassando a

possibilidade desse enunciado de realidade:

Hoje, em um dos devaneios sem proposito nem dignidade [...],
imaginei-me liberto para sempre da Rua dos Douradouros, do patrdo

Vasques, do guarda-livros Moreira [...] (L do D, p. 50).

O “hoje” ¢ real, existencial, gramatical e indica o lugar do autor no tempo,
por mais fingido que seja. O grau de fingimento nessa forma do eu transfere-se para
o tempo que demonstra a ndo totalidade do fingimento. O tempo parece
especialmente natural e chegado a realidade e a isso se deve a impressdo que o

diario da de uma forma menos épica do que um romance ou narra¢do em eu.

Hoje, como me oprimisse a sensa¢do do corpo aquela angustia
antiga que por vezes extravasa, ndo comi bem, nem bebi o costume,
no restaurante, ou casa de pasto, em cuja sobreloja baseio a

continuagdo da minha existéncia (p. 61).

E, hoje, pensando no que tem sido a minha vida, sinto-me

qualquer bicho vivo (L do D, p. 90).

Cada vez que 0 meu propésito se ergueu [...] acima do nivel
quotidiano da minha vida, [...] tive que descer com ela ao jardim
municipal, e conhecer a minha derrota sem bandeiras levadas para a
guerra nem espada que houvesse forga para desembainhar. (L do D,
p. 92).




Alguns Didrios (sem datas) foram, inicialmente, assinados por Vicente

Guedes, posteriormente inseridos no Livro com a autoria de Bernardo Soares. S6 a

partir de 1930, Pessoa passa a datar grande parte dos trechos destinados ao Livro,

com o fragmento sobre a Rua dos Dourados:

E, se o escritério da Rua dos Dourados representa para mim a
vida, este meu segundo andar onde moro, na mesma Rua dos
Dourados, representa para mim a Arte. Sim, a Arte, que mora na
mesma rua que a vida, porém num lugar diferente, [...] (L do D, p.
59).

Os diarios anteriores atribuidos a Vicente Guedes foram denominados. Um

deles foi 0 “Diario ao Acaso”, o outro o “Diario Lucido”:

Diario ao Acaso
Todos os dias a Matéria me maltrata. A minha sensibilidade é
uma chama ao vento.
Passo por uma rua e estou vendo na face dos transeuntes, ndo a
expressdo que eles realmente tém, mas a expressdo que teriam para

comigo se soubessem a minha vida, (L do D, p. 430).

Didrio Lucido
A minha vida, tragédia caida sob a prateada dos anjos e de que
sO o primeiro acto se representou.
Amigos nenhum, s6 uns conhecidos que julgam que simpatizam
comigo [...]. (L do D, p. 431).




Com efeito, ndo € possivel afirmar-se que o diario no livro é um enunciado

de realidade auténtico, porém fingido, e como tal, criagdo literaria que, de acordo

com sua estrutura e o seu transbordamento estilistico, aspira a forma ficcional

autobiografica e tem a forma da enunciagdo. O autor de diario, de auto-retrato ou
memoria, por mais fingido que seja, é um sujeito de enunciagdo histdrica.
(HAMBURGER, 1975, p. 235).

Além disso, a forma autobiogrdfica ndo é o instrumento de expressdo de um
sujeito que lhe subsiste, nem mesmo um papel, mas antes, o que determina a
proxima existéncia de sujeitos (LEJEUNE, 1977, p.242) de ficgdo ou ndo.

O Livro aglutina o sujeito de enunciagdo histérica ao sujeito de fungdo
narrativa flutuante. O autor ndo s6 vive um determinado agora e aqui do seu eu,
mas também retrocede no tempo e projeta-se para o futuro, deixa-se retratar,
relaciona o seu hoje ao seu passado. Transporta o passado para o presente: Todo o
amontoado irregular e montanhoso da cidade parece-me hoje uma planicie, de
chuva (L do D, p.10). E consegue, por meio da memoria, voluntaria ou involuntéria,

criar uma forte relagdo entre o diario intimo e as outras formas do eu:

Néo sei que efeito sutil de luz, ou ruido vago, ou memoria de
perfume ou musica, tangida por ndo sei que influéncia externa, me
trouxe de repente, em pleno ir pela rua, estas divagagdes que registro
sem pressa, ao sentar-me no café, distraidamente. [...].

O dia de um leve nevoeiro humido e quente [...] Estou triste

abaixo da consciéncia. E escrevo estas linhas, realmente mal-notadas




[...] Reclino-me. A tarde cai mondtona e sem chuva, num tom de luz
desalentado e incerto... (L do D, p. 99).

Se no diario ha uma fidelidade maior da experiéncia real, justificada pela
menor distdncia temporal entre 0 evento € o seu registro, na autobiografia a
precisdo € mais dificil de se realizar em razao do cardter seletivo da memdoria, que

filtra, hierarquiza e modifica a lembranga (MIRANDA, 1992, p. 34):

O ponto vantajoso da autobiografia reside, contudo, no fato de o

retrocesso permitir que o caos € o contingente da experiéncia,

responsaveis pela fragmentagdo do diario, possam ser tomados pela

reflexdo que reordena e busca dar-lhe um sentido (MIRANDA, p.
34).

Assim, narra Bernardo Soares:

Durei horas incégnitas, momentos sucessivos sem relagdo, no
passeio em que fui, de noite, a busca sozinha do mar. [...].

Sofri em mim, comigo, as aspiragdes de todas as eras, e comigo
passaram, a beira ouvida do mar, os desassossegos de todos os
tempos (L do D, p. 125).

O passado retido na memoria provoca no “eu dissimulado” a possibilidade
de viver um tempo perdido como um tempo presente. Do mesmo modo, o autor
real, encoberto pelo autor ficcional, vivencia todos os tempos pelo poder da sua arte

do imaginar:
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Passeio como um caixeiro liberto. Sinto-me velho s6 para ter o
prazer de me sentir rejuvenescer.

Na grande praga dominical [...]. Em Sdo Domingos ha a saida de
uma missa, € vai principiar outra. [...].

Outrora crianga, eu 1a a esta mesma missa, ou porventura a
outra, mas devia ser a esta. Punha com a devida consciéncia, 0 meu
unico fato melhor, e gozava tudo. [...].

Outrora gozava tudo isto, por isso € sO agora, talvez, que
compreendo quanto eu gozava. E assim é que verdadeiramente era, e
ainda verdadeiramente € [...], com alma que recorda e chora, sdo a

ficgdo e o transtorno, o desalinho e a lajem fria. (L do D, p. 161).

Da mesma forma que as reminiscéncias permitem recuperar, no presente
imaginario, o tempo perdido, elas provocam no eu do autobidgrafo a consciéncia de

que o tempo apaga o real, gerando nele uma intensa dor: Sinto o tempo com uma

dor enorme. E sempre com uma comog¢do exagerada que abandono qualquer coisa

(L do D, 126):

O pobre quarto alugado onde passei uns meses, a mesa do hotel
de provincia onde passei seis dias, a propria triste sala de espera da
estagdo de caminho de ferro onde gastei horas a espera do comboio —
sim, mas, as coisas boas da vida, quando as abandono e penso, com
toda a sensibilidade dos meus nervos, que nunca mais as verei e as
terei, pelos menos naquele preciso e exato momento, doem-me
metafisicamente. Abre-se-me um abismo na alma e um sopro frio da
hora de Deus rogo-me pela face livida (L do D, p. 203-204).




O diarista, aqui, identifica-se com o autobidgrafo. No primeiro caso, por
visar a reter na memoria os momentos fugazes de sua vida, como se quisesse fixar
no presente os tragos do passado sobre a tela imaginaria que € a escritura, ocorre 0
registro escrito. No segundo, ao buscar, por meio das reminiscéncias, procura
conhecer a si mesmo. O ato da reminiscéncia adquire, entdo, uma dupla
significagdo: recuperar o tempo perdido e o reconhecimento da impossibilidade de
saber impossivel vivenciar o tempo que se foi. Por isso, o registro do cotidiano feito
pelo diarista representa, ndo s6 a expressdo de seu eu, mas também a apreensdo do
tempo, conter a sua fugacidade. O que, por outro, gera no autobidgrafo um estado
de mal-estar, de desalento ante 0 que ndo mais pode ser vivido de fato.

A tarefa de auto-retratar e de auto-avaliar-se do autobidgrafo é essencial: De
repente, como se um destino médico me houvesse operado de uma cegueira antiga
com grandes resultados stbitos, ergo a cabega, da minha vida anénima, para o
conhecimento claro de como existo (L do D, p. 73). Além do mais, o modo do autor
organizar o seu texto € 0s processos narrativos que emprega sdo, com freqiiéncia,

motivos de interesse para o leitor de textos autobiograficos. Por isso, a estrutura

interna do Livro assume fungdo significativa. E também de grande importincia a

forma de estruturagdo narrativa, pois sugere o tom que o seu eu-autor da a sua
propria imagem, na semelhanga e na diferenga, autor-narrador-personagem. Pela
forma narrativa, os eventos e as informagdes relativas a autobiografia sdo tidos por
serem, terem sido ou deverem ser verdadeiros, apesar de parecerem engano e

loucura:




E, vejo que tudo quanto tenho feito, tudo quanto tenho pensado,
tudo quanto tenho sido, ¢ uma espécie de engano e de loucura.
Maravilho-me do que consegui ndo ver. Estranho quanto fui e que
vejo afinal ndo sou (L do D, p. 723).

O auto-retratar, no Livro, pode-se aproximar da fotografia, mas esculpindo-

se por dentro. Confunde-se com o auto-retrato de pintores ou o emoldurar-se: pintar

a propria imagem semelhante ao retrato pictural ou reproduzir a propria figura ou,

ainda, refletir-se de vérias maneiras no espelho da vida ou da propria arte. As vezes,

um retrato sistematico, moral e fisico; outras, em aproximar-se da autobiografia e,

por fim, do diario:

A minha imagem, tal qual eu a via nos espelhos, anda-se sempre
ao colo da minha alma. Eu ndo podia ser sendo um curvo e débil
COmO SOu, MeSmo NOs meus pensamentos.

E assim sou, futil e sensivel, capaz de impulsos violentos e
absorventes, maus ¢ bons, nobres € vis, mas nunca de um sentimento
que subsista, nunca de uma emogdo que continue, € entre para a
substancia da alma. Tudo em mim é a tendéncia para ser a seguir
outra coisa, [...] um desassossego sempre crescente € sempre igual.
Tudo me interessa e nada me prende. Atento a tudo sonhando sempre;
fixo os minimos gestos faciais de quem falo, recolho as entoagdes (L
de D, p. 53).

A personagem ndo sO se reconhece ao ser fotografada, mas também

reconhece os outros de seu cotidiano profissional:




A minha cara magra e inexpressiva nem tem inteligéncia, nem
intensidade, nem qualquer coisa, seja o que for, que a alce da maré
mortal das outras caras. [...]. O patrdo Vasques esta tal qual é — o
largo rosto prazenteiro e duro, o olhar firme [...]. E o Moreira! O meu
chefe Moreira, esséncia da monotonia e da continuidade, estd muito

mais gente do que eu! (L do D, p. 90).

Vai além: ao retratar a alma vulgar das multiddes cotidianas, revela o

proprio modo de ser, € a0 mesmo tempo, consegue esculpir, no sonho, a estatua do

tédio da humanidade:

Um dos meus passeios prediletos, nas manhds em que temos
banalidade do dia que vai seguir como quem teme a cadeia, € o de
seguir lentamente pelas ruas fora, antes da abertura das lojas e dos
armazéns, e ouvir os farrapos de frases que os grupos de raparigas, de
rapazes, ¢ de uns contra os outros, deixam cair, como esmolas da

ironia, na escola invisivel da minha meditagdo aberta. (L do D p. 95).

Esse sonho falso, esse ddio fraco ndo € sendo o pedestal tosco e
sujo da terra em que se finca e sobre o qual, altiva e tnica a estatua do
nosso Tédio se ergue, escuro vulto cuja face um sorriso impenetravel

nimba vagamente de segredo (L do D, p. 95).

Na contemplagdo da cidade, o auto-retrato fisico transporta-se para o sonho,

para o escrito absoluto, e adquire, posteriormente, uma autodefini¢do estética:




[...] pela grande extensdo da cidade, vista & luz universal do sol,

desde o alto de Sdo Paulo de Alcantara. Cada vez que assim
contemplo [...], me abandono do metro e setenta de altura e sessenta e
um quilos de peso, em que fisicamente consisto. [...] para os que
sonham [...], e amo a verdade do exterior absoluto com uma virtude

nobre do entendimento. (L do D, p. 104).

Quem sou eu para mim? SO uma sensagdo minha. (L do D, p.
170).

O diario intimo e a autobiografia, no Livro, consistem no ser o registro do
efémero € do descontinuo, por serem uma escrita refrataria a qualquer organizagdo
e ndo conceberem a falta de sinceridade, dissimulando-a sem subverter o real; o
auto-retrato fisico e moral supde ou pretende uma forma literaria mais organizada,

ndo sem ser alegdrica ou metaforicamente alusiva:

Em cada pingo de chuva a minha vida falhada chora na natureza.
Ha qualquer coisa do meu desassossego na gota a gota, |[...].
Chove tanto, tanto. A minha alma é humida de ouvi-lo. Tanto...

A minha came ¢ liquida e aquosa em torno a minha sensagdo dela (L
do D, p. 158).

No entanto, organizar-se pressupde fazer uma “pose”, que pode também
conduzir o auto-retrato ou o retratista a4 ndo sinceridade. Do mesmo modo, na
tentativa de olhar-se de dentro, o auto-retratista percebe o que lhe escapa,

formando-se e deformando-se sem cessar na superficie cadtica do texto: sinto-me




qualquer bicho vivo, [...]. A imagem é estupida, porém a vida que define é mais

estipida ainda, do que ela (L do D, p. 90). Por isso, o auto-retrato pode ndo ser
considerado uma forma literaria organizada. Michel Beaujour afirma a esse

respeito:

O auto-retrato constitui-se segundo um sistema de recorréncias
retomadas e suposi¢des de elementos homologos e substituiveis,
resultando ser sua principal aparéncia o descontinuo, a justaposi¢do

anacronica e a montagem (1977, p.443).

Ao retratar-se, 0 “eu” ndo conta 0 “que faz”, mas tenta dizer “quem ¢,
embora sua busca ndo o conduza a certeza do “eu”, mas ao seu deslocamento por
meio da experimentagdo da linguagem. Por isso, nem sempre corresponde a idéia
do auto-retrato pictural, pois ndo se desenha propriamente, mas “representa-se”
fisicamente no espelho. Opera um deslocamento que o leva ao estranhamento, a ndo
saber nunca o que faz nem aonde vai chegar, porém sem ter nada a esconder. Ele
ndo dissimula propriamente, mostra-se como consegue se enxergar no espelho.
Nesse ponto, o auto-retratar-se ndo pressupde utilidade publica, semelhante as

retoricas e as poéticas antigas que visavam a confissdes exemplares.

Por outro lado, freqiientemente, no Livro, o “eu do autor” emoldura-se a fim
de se tornar visivel ao observador. O auto-enquadramento correlaciona-se a obra
pictorica e objetiva a autocontemplagdo, que pode ser uma autodestruigdo. Ela

representa cenas da vida cotidiana do eu-real como cenas alegoéricas.
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Da mesma forma que matara o pintor, mataria agora sua obra ¢
tudo quanto ela significava. Mataria o passado e tornar-se livre.
Mataria aquela monstruosa alma visivel e, sem suas hediondas
adverténcias, recuperaria o sossego. Apanhou a faca e enterrou-a no
retrato [...] (WILDE, 1981, p. 267).

O auto-retrato, o retrato pictural ndo s6 denunciam o tempo fisico, mas
permitem que a imagem desenhada se transforme em alma visivel capaz de superar
e de substituir o préprio real, mantendo-se sempre viva, eterna e fazendo-se, como
no retrato de Dorian Gray, consciéncia (hediondas adverténcias) dos limites
temporais do eu real, de prever sua decadéncia, sua derrota existencial, sua
condigdo humana, tirando-lhe o sossego. Com efeito, o auto-retrato pictural
ultrapassa as fronteiras do cotidiano e dinamiza o proprio ato criador da obra
autobiografica ficcional: os olhos tristes [...] desta oleografia metafisica que
contemplamos a distdncia, fitam-me como se eu soubesse de Deus [...] (L do D, p.

62). Observemos as seguintes passagens:

Tornamo-nos esfinges, ainda que falsas, até chegarmos a ponto
de ja ndo sabermos quem somos. Porque, de resto, ndés o0 que somos ¢

esfinges falsas e ndo sabemos o que somos realmente (L. do D, p. 60).

E uma oleografia sem remédio. Fito-a sem saber se vejo. Na

mostra ha outras e aquela esta no centro da mostra do vdo da escada.
Ela aperta a primavera contra o seio e os olhos com que me fita

sdo tristes. Sorri com brilho do papel e as cores da sua face sdo
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encarnado. [...]. Tem uma boca recortada e quase pequena sobre cuja
expressdo postal os olhos me fitam sempre com uma grande pena.
[...]. Vista a distdncia, a oleografia tem afinal mais cores [...]. Ha
olhos humanos ainda que litograficos, uma coisa terrivel: o aviso
inevitavel da consciéncia, o grito clandestino de haver alma (L do D,
p. 62).

A distingdo, no Livro, entre a autobiografia e as memorias ndo se mantém |
muito nitida. A autobiografia, no entanto, esta centrada no individuo e as memoérias |

ligam-se a apreensdo de sua heranga familiar e histérica: Aquilo que tive e ndo

]
tornarei a ter! Os mortos! Os mortos que me amaram na minha infdancia (L do D, )

204).

O individuo, na autobiografia, assume papel preponderante no texto. Nas
memorias, ha a cosmo-representagdo, dada a impossibilidade da narrativa restringir-
se exclusivamente a focalizagdo do “eu” que narra. Este eu, ao desencadear a
retrospecgdo, olha ndo apenas para si e para os outros eus que com ele interagem, e
com os quais estabelece relagdes reciprocas, mas também para um determinado
contexto historico-geografico, que pode ser enfatizado para mais ou para menos,
dependendo da situagdo em que o “eu” se encontra: Softi em mim, comigo, as
aspiragoes de todas as eras |[...]. O que os homens quiseram e ndo fizeram, o que

mataram fazendo, o que as almas foram e ninguém disse (L do D, p. 125):
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Sim, o que eu sou fora insuportavel, se eu ndo pudesse lembrar-
me do que fui. E esta multiddo alheia que continua ainda a sair da
missa. [...].

Memorias, domingos, missas, prazer de haver sido, milagre do
tempo que ficou por ter passado, € ndo esquece nunca porque foi
meu... [...] por um paradoxo maternal do tempo, subsiste hoje, aqui

mesmo, entre o que sou e o que perdi, no Antero olhar de mim que
sou eu... (L do D, p. 161).

Quando nasceu a geragdo a que pertengo encontrou 0 mundo
desprovido de apoio para quem tivesse cérebro, € a0 mesmo tempo
coragdo (L do D, p.187).

Ao falar de si, 0 eu no Livro fala pelos outros, na sua voz ecoa a voz dos
outros de seu tempo e, ainda, recorda a sua heranga historica e familiar. Como
memdaria, a escrita deixa de estar centrada na idéia de um sujeito auténomo, mas
instaura o alargamento do campo de indagag¢do concernente a relagdo entre vida e
obra, sujeito e discurso, realidade e ficgdo.

Desse modo, a exigéncia da objetividade autobiografia empurra Bernardo
Soares a mencionar a sua heranga familiar, na sua orfandade, a presenga fisica da
cidade de Lisboa, o Tejo, a rua da Baixa e a fotografia da sua rotina funcional que
documentam a realidade e garantem a veracidade dos fatos aos olhos do leitor.

Porém, o jogo do sentir e do fazer como croché ou cordel instaura a davida e

manifesta uma falta, que ¢ ilusoriamente compensada pela heranga e pela aparéncia

deixada pela fotografia. Esta lhe rende historia e lhe propicia a “corporizagdo” de
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uma identidade, embora insatisfatoria, pois se trata de uma prosa poética

autobiografica: uma obra de arte.

3.4 A Introspecgdo — Confissdo: Excluir / Incluir o Outro

Tudo quanto ndo é a minha alma é,
para mim, por mais que eu queira que ndo
seja, ndo mais que cendrio e decoragdo.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.178)

O principio construtivo da introspecgdo-confissdo € a auto-objetivagdo, que
se manifesta no ato do excluir o outro em si € no mundo de sua criagdo, € no qual
apenas a relagdo pura de um eu consigo mesmo pode ser o fundamento organizador
do discurso. Contudo, a introspecgao-confissdo, no Livro do desassossego, nasce do
entrecruzamento de diversos modos de existéncia do eu com o outro. Sua
manifestagdo ndo é ordenada, seqiiencial e l6gica, ela flui naturalmente e pode-se
dar pela exclusdo do outro em si; pela inclusdo do eu no outro, realizada sob o
ponto de vista do solepsismo: tese defensora da idéia de que so existo eu, e todos os
outros entes sdo idéias minhas (ABBAGNANO, 1982, p. 885); e ainda, por um eu-
solitario, que, as vezes, se despersonaliza; pela relagdo pura e simples do eu com o

outro, € pelo desdobramento do eu e sua multiplicagdo em outros-eus.




O excluir o outro, no Livro, ndo significa, propriamente o excluir o outro

ficcional (o semi-heteronimo) no eu real. A exclusdo surge do medo de perder o

proprio eu, medo da destrui¢do, que se manifesta em toda circunstincia que

determina sua redugdo ou pressupde sua opressdo pelo outro fora de si, gerando um
enclausuramento do eu do sujeito do discurso sobre si mesmo. O eu autobiografico
passa a centro de seu préprio mundo, no qual tudo o que lhe é exterior ndo tem
valor nenhum. O outro adquire um significado totalmente negativo e de profunda

indiferenca: ninguém sera nunca comovidamente meu amigo (L do D, p. 108):

De os outros se rirem a minha custa ndo me importo, porque de
mim para fora ha um desprezo profundo e blindado.

Mais terrivel de que qualquer muro, pus grades altissimas a
demarcar o jardim do meu ser, de modo que, vendo perfeitamente os
outros, perfeitissimamente eu os excluo e mantenho outros. [...].

Néo me submeto ao estado nem aos homens; resisto inertemente
(L do D, p. 142).

A alteridade ¢ negada, porque a simples existéncia do outro é fonte de
angustia e de opressdo. Ademais, a ruptura e o distanciamento intencional: de mim
para fora ha um desprezo profundo e blindado, sio o fendomeno definidor do
poético, da separagdo entre a voz do autobidgrafo e a voz do outro. Contudo, essa
mesma distdncia, ao dar corpo a soliddo do “eu”, aponta para o dilema da
individualidade como drama de uma geragdo que, aparentemente, rejeita o passado

histérico, nega o presente e teme o futuro. O isolamento do autobidgrafo, aqui, ndo




¢ puro evasionismo, € evasdo critica. Com efeito, o eu do autobidgrafo ndo se

desvincula, de fato, da realidade a que confessadamente se opde. O distanciamento
ndo ¢ exatamente um isolamento extremado e a exclusdo tem intengdo literaria. O
paradoxo da experiéncia autobiografica de existéncia ficcional se reflete na
construgdo do ser da linguagem que se realiza no discurso e reativa sem cessar a
vinculagdo imediata do eu com o outro. A personagem, nesse sentido, sente o
rebaixamento dos outros como um desconforto estético e vé com ironia as

manifestagdes de classes sociais:

Sinto, perante o rebaixamento dos outros ndo uma dor, mas um
desconforto estético e uma irritagéo sinuosa. [...].

O estado s6 me pode querer para uma agdo qualquer (L do D, p.
142).

Relembro, com tristeza ironica, uma manifestagdo de operarios,
feita ndo sei com que sinceridade (pois me pesa sempre admitir
sinceridade nas coisas coletivas), passou gritando coisas diversas
diante do meu indiferentismo de alheio. Tive subitamente nausea.(L
do D, p.178).

Nesse contexto, a arte autobiografica do Livro mostra as contradigdes do
real. O seu estilo, disfargadamente, oferece o proprio corpo como imagem alegérica
das contradigdes do mundo. Dai, o distanciamento do outro e a ruptura: o muro

blindado. Pode-se dizer que a forma autobiografica do Livro ndo s transcende a




realidade, desarmoniza a unidade interior e exterior, individuo e sociedade, como
também cria uma aparente rejeigdo do eu para com o outro. A exclusdo do outro
espelha a tirania do idéntico, a opressdo da sociedade, a irrealidade do real e a
conseqiiente destruigdo do ato criador.

Negar o outro pelo medo a opressio e ao rebaixamento de sua
individualidade pressupde, também, um sentimento profundo de amor e 6dio. Do
mesmo modo, sentir o outro é também vivencia-lo, representa-lo no sentido literario

do termo:

Quanto mais diferente de mim alguém é, mais real me parece,
porque menos depende da minha subjetividade.

E é por isso que o meu estudo atento e constante é essa mesma
humanidade vulgar que repugno e de quem disto. Amo-a porque a
odeio. Gosto de vé-la porque detesto senti-la (L do D, p. 103).

Desse ponto de vista, o outro, na relagdo amor/6dio, é condenado a
vulgaridade pelo sujeito introspectivo que adquire, em si, uma espécie de

resisténcia marginal ao outro. Conhecer e sentir o outro a quem se nega é um meio

de defesa e, ao mesmo tempo, de exclusdo intencional do outro em si. Por isso, a

afirmagdo da personalidade literana:

A soliddo desola-me, a companhia oprime. A presenga de outra

pessoa descaminha-me os pensamentos. [...].
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A presenga de outra pessoa — de uma sO pessoa que seja —
atrasa-me imediatamente o pensamento [...], em mim esse contato €
um contra-estimulo, se [...]. Sou capaz, a s6s comigo, de idear,
quantos ditos de espirito, respostas rapidas ao que ninguém disse, |...]
(L de D, p. 81-82).

Assim, a abordagem que o outro poderia introduzir em sua relagéo
axioldgica poderia, também, turvar-lhe a criagdo e a pureza. O outro,
confessadamente, tira-lhe o estimulo inventivo, serve ainda de juiz que o avaliara,
sem estetizar, para rebaixa-lo diante dos outros. Ha, visivelmente, o medo do outro,

como ha uma luta contra o eventual juizo de valores do outro.

Além disso, viver é ser outro (L do D, p. 124). E sofrer em si as dores dos

outros, as aspiragdes de todas as eras. Ser outro pressupde a duplicagdo de si: ser
eu e ser outro: No fundo o que acontece é que fago dos outros o meu sonho,
dobrando-me, ou ainda, contaminar o proprio eu com o eu do outro ou vice-versa:
Parecendo as vezes, [...], parasitar os outros, na realidade o que acontece é que os
obrigo a ser parasita da minha posterior emogdo. Habita o meu viver as cascas das
suas individualidades (L do D, p. 288). Do primeiro ponto de vista, o outro
imediato (ficcional) s6 é admitido e compreendido na medida em que pode ser a
expressdo do proprio eu original (mesmo sendo sua mutilagdo); este, por sua vez,
finge outros-eus do mundo real (pessoas) ou ficcional (heteronimos) e pode, ainda,
deixar-se intencionalmente, contaminar ou ser contaminado por outros discursos

ficcionais de seu tempo ou de outros tempos, na semelhanga ou na diferenga. Nesse




sentido, s6 o outro real é capaz de conferir ao outro ficcional o sentido e a

realidade, mesmo sendo uma realidade alegérica:

Em geral, pelo habito que tenho de..., desdobrando-me, seguir

ao mesmo tempo duas, diversas operagGes mentais eu, [...] vou
adaptando em excesso e lucidez ao sentir deles, [...]. Assim, entre
sonhos, [...] vou, ndo sé vivendo-lhes a esséncia requintada [...], mas
compreendendo e classificando as logicas interconexas de varias
forgas do seu espirito [...]. Vivo ao mesmo tempo os seus sonhos, a

alma do instinto e o corpo e atitudes deles. (L do D, p.288-289).

Do segundo ponto de vista, o contaminar seu proprio eu pelo eu dos outros
no mundo real assume, no Livro, um sentido também contrastante: ora de alegria
humana animal: Sim, um momento fui outro: vi, vivi, em outrem, essa alegria
humilde e humana de existir como um animal em manga de camisa (L do D, p.339)
ora de rebaixamento, de rejei¢ao e de morte. Morrer é sermos outros totalmente (L
do D, p. 229).

O viver ¢ ser outro representa, aqui, ndo o aceitar o outro vivente em si, mas
o multiplicar-se em outros-eus ficcionais. A multiplicagdo ¢ metaférica. Nesse
mesmo contexto, o poeta autobiografo denuncia o estado de opressdo discursiva do
outro no prdéprio, porém ndo o aceita em si. O contaminar-se pelo discurso do outro
significa reduzir-se e anular-se, logo, uma concepgao negativa. Para Pessoa, o ideal
¢ multiplicar o préprio discurso sem perder a sua identidade: viver outro sem se

perder. Por isso, o poeta prosador pode abdicar da sua personalidade pela
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imaginacdo e se deleitar na contemplacdo das vidas alheias, (L do D, p.231), criar,
pelo discurso, varias personalidades literarias, como pode criar a sua outra face sem
perder a prépria.

A voz do autobidgrafo demonstra que o fundamento da sua arte ndo esta na
redugdo de seu discurso pelo discurso do outro, mas no multiplicar-se como
discurso, pois € linguagem literaria, e esta atribui ao individuo identidade multipla

facilitando, conseqiientemente, a compreensao:

A mentira ¢ simplesmente a linguagem ideal da alma, pois,
assim como nos servimos de palavras, [...], assim nos servimos da

mentira e da ficgdo para nos entendermos uns aos outros, |[...}.

Fingir é amar.[...] Amamo-nos todos uns aos outros, € a

mentira € o beijo que trocamos (L do D, p. 256-257).

O outro alegérico que, em si mesmo, ndo tem nenhum sentido fora do ser
arte, recebe a sua significagdo de um outro real, duplicado pela agéo do ser outro no
discurso, porém sem deixar de ser o si mesmo. E essa singularidade da imagem
alegorica que faz o leitor pressentir, sob a aparéncia dissimulada, a aparéncia do
outro real, como manifestagdo também fingida. Por isso, a introspecgao-confissdo
néo pode ter acabamento, pois ela ndo comporta aspectos que lhe sejam totalmente
transcendentes. Nesse contexto, a palavra do eu sobre si mesmo € a ultima. Ela ¢
ato ¢ como tal s vive no acontecimento singular e unico de sua existéncia

discursiva.




Assim, a negagdo de uma razdo de ser no mundo se transforma em

necessidade literaria de uma razao de ser da propria arte como um absoluto, ou seja,

discurso-arte. O discurso introspectivo € construido, desse modo, pela confissdo
dirigida para fora da propria personalidade: a existéncia literaria, a Deus-arte. Em
suma, 0 exame introspectivo puro e solitirio acontece na confianga no discurso
literario como uma alternativa absoluta.

Partindo desse pressuposto, a reiteragdo (eu-real e eu-ficcional) na qual o
outro ficcional “ocupa” metaforicamente o lugar do real, ndo é outra sendo o
proprio jogo discursivo de uma autobiografia que pretende superar, alegoricamente,
o proprio real em busca de uma existéncia poética auto-referente. Com efeito, no
Livro, o verdadeiro se manifesta no falso e este é alegoria do verdadeiro.

A presenga da imagem alegoérica, como metafora do real, conduz a
dissimulag@o (encobrimento) do real verdadeiro. Esse estado de coisas gera um
aparente conflito interno entre o eu-real e o eu-ficcional. Este passa a ser a
mutilagdo do outro. No entanto, 0o que angustia o real, manifesto no eu
fantasmatico, €, antes de tudo, a consciéncia de sua propria realidade, de seu mundo
de fato. Dai a sua preferéncia pelo mundo do sonho, pelo refugio na arte de criar

figuras, de viver no teatro do imagindrio.




4 A AUTOBIOGRAFIA NO TEATRO DO IMAGINARIO
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Toda a vida da alma humana é um
movimento na penumbra. Vivemos, num lusco-
fusco da consciéncia, nunca certos com 0 que
somos ou com o que supomos ser. [...] Somos
qualquer coisa que se passa no intervalo de um
espetaculo; [..] Todo mundo é confuso, como

vozes na noite.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.96)

Pelo visto, o Livro do desassossego expde, por meio do fingimento, a sua
maneira, deliberadamente confessa, de ser uma autobiografia da dissimulagdo de si
mesmo, e, por isso, uma obra de existéncia ficcional, na qualo ato do fingir é a
unica verdade possivel. Nasce, com efeito, um Livro-Metifora que interrompe a
nogdo da arte como representagdo, pois sua constituigdo objetiva a ndo representar

nada: Hd metdforas que sdo mais reais do que a gente que anda na rua (L do D,

p.261). A personagem ficcional elabora uma poética propria, Unica, autotélica,

totalmente singular. Ndo uma poética dos heter6nimos ou do ortonimo, mas de um
Sé-ares que também € parte constituinte desta grande metéafora.

No entanto, ndo se trata de uma metafora de simples transposigdo, mas de
uma metafora analogica, na qual ndo é a natureza artificial que cria, pela
correspondéncia, a insolita arte, mas a insélita arte € que da vida ao concreto da
natureza artificial. Em outras palavras, a arte atribui sentido as coisas. Estas sdo o

que sdo e nada mais. Aquela, em contrapartida, atravessa as fronteiras do ndo-ser, €




o subverte, analogicamente, pelos sentidos, pela percepg¢do, numa espécie de teatro

do imaginario, e cria 0 “eu do desassossego”, no qual prevalece a construgdo de

uma prosa poética autobiografica, plural, fragmentaria e auto-referente:

Disse Amiel que uma paisagem € um estado de alma, mas a
frase é uma felicidade frouxa de sonhador débil. Desde que a
paisagem € paisagem, deixa de ser um estado de alma. [...] Mais certa
era dizer que um estado de alma é uma paisagem; haveria na frase a

vantagem de ndo conter a mentira de uma teoria, mas tdo-somente a

verdade de uma metdfora. (L do D., p.103).

E qual € a verdade de uma metafora, principalmente quando se trata de uma
metafora da correspondéncia as avessas? Ndo ha verdade, ndo ha nenhuma
referéncia da arte fora dela mesma; ha, unicamente, a arte do fingir o ja fingido. Por
isso, pode-se afirmar que o fundamento poético, que se realiza plenamente na forma
autobiografica ficcional do Livro e que inclui, em si, a contemplagdo da natureza e
os elementos estéticos da concepgdo do mundo, espalham-se, nas paginas do Livro,
em um jogo polissémico, totalmente desautomatizado e desconexo em todos os seus
aspectos enquanto obra de arte autobiografica que se realiza no sentir, no dizer e no
fazer.

Trata-se, entdo, de uma arte do “eu e das sensa¢des”, na qual se evidenciam
o solipsismo e a fenomenologia da percepgdo: A vida é para nds o que concebemos
nela. [...]. Na verdade, ndo possuimos mais que as nossas proprias sensagdes;

nelas, pois, [...] temos que fundamentar a realidade da nossa vida (L do D, p.130).




No sentir, predominam a imaginagdo e o jogo da inclusdo/exclusdo dos outros entes
como meras impressdes ou personas do imaginario, como afirmei antes. Ainda do

sentir, percebe-se a vida como uma ilusdo de marionetes, de uma geragdo em crise,

de um forte pessimismo, porém nunca transformada em derrota. O pessimismo ¢

uma inquietude, um mal estar do espirito poético pelo estado de coisa em que se
encontram os homens no mundo real.

A palavra (o dizer) ¢ a esséncia do Livro, o seu fim, o seu dom, o seu prazer
artistico, a sua morada e o seu elo de ligagdo com o outro das artes. O dizer revela a
admiragdo de Bernardo Soares por outros escritores, principalmente por Vieira, na

sua fria perfei¢do de engenharia sintactica (L do D, p. 254):

Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavras. As palavras séo
para mim corpos tocadveis, sereias visiveis, sensualidades
incorporadas. [...], transmudou-se-me o desejo para aquilo que em
mim cria ritmos verbais, ou escuta de outros. Estremeg¢o se dizem
bem. Tal pagina de Fialho, tal pagina de Chateaubriand, fazem
formigar toda a minha vida em todas as veias, fazem-me raivar
tremularmente quieto de um prazer inatingivel que estou tendo. Tal
pagina, até de Vieira, na sua fria perfei¢do de engenharia sintactica,
me faz tremer como um ramo ao vento, num delirio passivo de coisa
movida (L do D, p. 254).

Dizer significa dar vida as coisas, é conservar-lhe a virtude e tirar-lhe o

terror! (L do D, p. 63). O dizer artistico ultrapassa os limites do tempo, garantindo,




em decorréncia, mais realidade as coisas do que as proprias coisas podem ter, isto €,

da as coisas existéncia permanente:

Os campos sdo mais verdes no dizer-se do que no seu verdor. As
flores se forem descritas com frases que as definam no ar da
imaginagdo, terdo cores de uma permanéncia que a vida celular nédo
permite.

Mover € viver, dizer-se € sobreviver. [...] (L do D, p. 63).

Do mesmo modo que a existéncia publica e a privada procuram estabelecer,
respectivamente, uma diferenciagdo entre o ser mortal e a imortalidade, do ponto de
vista filoséfico; entre o ser temporal, logo, sujeito a morte, € o ser atemporal, logo,
eterno e, ainda, entre a exterioridade e a interioridade, esta como plenitude do “eu”,

a existéncia ficcional também cria um jogo entre o viver € o sobreviver. Para a

existéncia publica, a mortalidade é condigdo do corpo que, por sua vez, aprisiona o

homem a queda essencial, e a imortalidade s6 é garantida a0 homem que vive no
mundo onde mora a sabedoria. Na passagem da existéncia piblica a privada,
especificamente, aqui falando sobre Santo Agostinho e seus seguidores, 0 homem ¢é
mortal porque sujeito ao tempo, que o torna no ser da mudanga; Deus ¢ imortal
porque, contrariamente, ¢ atemporal: ndo esta sujeito 4 mudanga. Na existéncia
privada, principia a dessacralizagdo, e a plenitude se da pela interiorizagdo. O poeta
¢ uma “personalidade de exce¢do”, a palavra artistica como expressdo de sua

subjetividade lhe garante a imortalidade. Na existéncia ficcional, ha uma inverséo, a




vida esta sujeita ao tempo, dai o mover; ja o dizer artistico, da arte a si mesma, esta

para o sobreviver. A palavra “sobreviver” se relaciona ao sentido do “viver além”

da vida, ou seja, imortalizar: Sobre + viver. O que equivale vencer a vida,
ultrapassar a realidade ou transcender na plenitude do fingimento do fingimento.

O Livro vive o fazer porque a sua existéncia permanente estd na construgdo
de si mesmo como projeto artistico do espirito, no seu construir-se as avessas, como
aquele que talha um caminho para nega-lo em seguida (L do D, p.60), ou quem
cria Remoinhos, redemoinhos, na futilidade fluida da vida! (L do D, p.112). Por
1ss0, 0 Livro € o construir em si mesmo imagens do sentir: um incerto movimento,
um dormir e desdormir.

Assim como os romanticos descobriram que a realidade € subjetiva, na qual
a impressdo poética de qualquer objeto € aquela estranha sensagdo de beleza ou
poder que ndo pode ser contida dentro de si mesma, Fernando Pessoa cria, por meio

do seu semi-heteronimo, o “Livro autobiografico das Sensagdes”:

Néo tendo que fazer, nem que pensar em fazer, vou por neste
papel a descrigdo do meu ideal — Apontamento.

A sensibilidade de Mallarmé dentro do estilo de Vieira sonhar
como Verlaine no corpo de Horacio, ser Homero ao luar.

Sentir tudo de todas as maneiras, saber pensar com as emogdes €
sentir com o pensamento, ndo desejar muito sendo com a imaginagao,
sofrer com coquitterie, ver claro para escrever justo; conhecer-se com
fingimento e tactica, [...]J; em suma, usar por dentro todas as
sensagoes (L do D, p. 151).




Eis, portanto, o que prevalece no Livro: o desconhecido e ndo-definido
mundo da imaginag#o, s6 possivel no sonho: Tudo em meu corpo é o universo nu,
abstrato [...]. Divido-me em cansado e inquieto, e chego a tocar com a sensagdo do
corpo um conhecimento metafisico do mistério das coisas. (L do D, p. 67). O
inexprimivel € transmitido como um valor supremo, e, a0 mesmo tempo, absurdo.
Uma prosa poética introspectiva entre o “sono e a vigilia”, desvinculada, pois da
forma aural de afirmagdo 16gica: Um hdlito de musica ou de sonho, qualquer coisa
que faga quase sentir qualquer coisa que fac¢a ndo pensar (L do D, p. 64).

Se os romanticos buscaram a emogdo em toda a sua profundidade, ndo

conseguiram, por outro lado, mudar a nog¢do da sensagdo para a consciéncia de

como a sensagdo se transforma em arte, de transformar os sentimentos em
conhecimento. Fernando Pessoa, no Livro, em contrapartida, busca, primeiramente,
dar, ao ato do sentir, a forga da intelectualidade criadora uma dimensdo puramente
poética: Tornar puramente literaria a receptividade dos sentidos, e as emogoes,
[...], converté-las em matéria apreciada para com ela estdtuas se esculpirem de
palavras fluidas e lambentes (L do D, p. 350):

E claro que essa forma de Fernando Pessoa criar a arte literdria é uma
heranga dos decadentistas. Baudelaire e Valery cultivaram a mistica da sensag#o.
No geral, os poetas do Decadentismo elaboraram uma arte de traduzir os estados da
alma em cores e imagens, como simulagdo do estado de espirito, do sentimento, das

sensagdes ou do sonho. Uma arte na qual as impressdes visuais sdo sinais

alegoricos da consciéncia espiritual. O processo pressupde a mudanga do foco do
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mundo exterior para o mundo interior da arte em si mesma; arte geradora da

consciéncia da origem de tudo:

Todos os movimentos da sensibilidade, [...], sdo sempre
interrupgdes de um estado, que ndo sei em que consiste, que ¢ a vida
intima dessa propria sensibilidade. [...].

Vivemos quase sempre fora de nds, e a mesma vida ¢ uma
perpétua dispersdo. Porém, é para ndés que tendemos como 0s
planetas, elipses absurdas e distantes.

Sou mais velho que o tempo e que o Espago, porque sou
consciente. As coisas derivam de mim; a Natureza interior € a
primogénita da minha sensagdo. [...].

Dono do mundo em mim, como de terras que ndo posso trazer
comigo (L do D, p. 220-221).

Dessa forma, a prosa poética autobiografica do sentir vive o ato discursivo
da “perpétua dispersdo” em contraste com o processo gravitacional de tender para o
centro. Por isso, o jogo alegorico das imagens do contraponto e da sensagdo com
bordados, se manifestam, de modo centripeto e centrifugo, na construgdo da
escritura como o fazer artistico em si mesmo.

Nesse contexto, Pessoa cria a arte autobiografica do sentir, na qual coloca
cada idéia, cada coisa de modo em que € possivel ver o visivel do invisivel no seu
processo ndo so de subjetivagdo, de um sujeito ficcional para um sujeito real e vice
versa, mas também no da escritura para a escritura enquanto obra de arte. O
discurso alegorico e o estilo do Livro refletem o invisivel por meio de estados
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capazes de se tornarem percepgdes, como “tempo”, “espago”, “natureza interior”,




possiveis pelo poder de sentir, pela imaginagdo como meio de compreender as
coisas subjetivamente, sem, no entanto, desprezar o intelecto criativo. Por isso, o

sonho, para Pessoa, ultrapassa a realidade:

Sentado a janela, contemplo com os sentidos esta coisa nenhuma
da vida universal que esta la& fora. A hora harmoniza-se numa
sensagdo inquieta, desde a invisibilidade visivel de tudo até a madeira
vagamente rugosa de ter estalado a tinta velha do parapeito

branquejante (L do D, p. 83).

Pessoa transforma suas sensagdes em imaginagdo e esta em forga criadora,
em conhecimento, mas tudo obtido por meio do devaneio, do absurdo, frutos de
uma consciéncia de alcova em que elementos discordantes se aglutinam, formando

um todo de sentido desconexo.

Cedo de mais obtive, por uma experiéncia, simultinea e
conjunta, da sensibilidade e da inteligéncia, a nogdo de que a vida da
imaginagdo, por morbida que parega, €, contudo, aquela que calha aos

temperamentos como € o meu. As ficgdes da minha imaginagdo

(posterior) podem cansar, mas ndo doem nem humilham. As amantes

impossiveis ¢ também impossivel o sorriso falso, o dolo do carinho, a
astucia das caricias (L do D, p. 173).

Pessoa faz o desconexo de sua imaginagdo criadora vibrar a alma, diante do

drama fugidio do tudo, do que néo pode ser dito objetivamente, do sentir e pensar




outro em si, do extraviar-se de si mesmo no labirinto das sensagdes do fazer alegria,

de concretizar por meio de imagens, figuras de si mesmo:

Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas
recordagdes a minha imaginagdo € o0 que contém a minha
personalidade, tudo se me evapora. Continuamente sinto que fui
outro, que senti outro, que pensei outro. Aquilo a que assisto ¢ um
espetaculo com outro cenario. E aquilo a que assisto sou eu. [...].
Como me conheci hoje 0 que me desconheci ontem? E tudo se me
confunde num labirinto onde, comigo me extravio de mim (L do D, p.
127).

Como prosador autobiografico torna-se o espectador objetivo do seu eu
atuante. Porém o ato compositivo de sua prosa poética € a alusdo metaférica do seu
ato do sonhar, de criar imagens sensoriais sucessivas e desencadeadas de um “eu-

escritor” atuante encoberto por um “eu-escritura”:

Espectador ir6nico de mim mesmo, nunca, porém, desanimei de
assistir a vida: (L do D, p. 200).

Sou em grande parte, a mesma prosa que escrevo. Desenrolo-me
em periodos e paragrafos, fago-me pontuagdes, e, na distribuigdo de
imagens desencadeadas das imagens. [...] no espelho do pogo alto,

meu préprio rosto me contempla contempla-lo. [...] E assim, em

imagens sucessivas, em que me descrevo — ndo sem verdade, mas

com mentiras —, vou ficando mais nas imagens do que em mim,

dizendo-me até ndo ser, escrevendo com a alma como tinta, [...].




A ficgdo acompanha-me, como a minha sombra. E o que queria
¢ dormir (L do D, p. 201).

Nunca durmo: vivo e sonho, ou antes, sonho em vida e a dormir,

que também € vida. [...], 0 que sou é um perpétuo desenvolvimento de

imagens, conexas ou desconexas, fingindo sempre de exteriores. [...].

(L do D, p.316).

Pessoa vé o que cria, como se fosse tudo um sonho interior. O “eu-prosador”
parece iluminado pelas imagens sucessivas que acabam por consumi-lo e, ao
mesmo tempo, distancia-lo do mundo exterior fora da imaginagdo. Para ele, ndo ha
nitidamente uma barreira entre a visdo interior € a exterior: Vejo, vou vendo mais,
reconstruo vendo. E todo o lar ha do andar de cima, saudoso hoje mas ndo ontem,
vem erguendo-se ficticio da minha contemplagdo desentendida (L do D, p. 262).
Ha, no entanto, uma proje¢do da percepgdo interior sobre a exterior, ou, quando
muito, a interagdo entre o subjetivo e o objetivo, isto é, do imaginado e do vivido.

Na verdade, Pessoa converte a sua prosa poética autobiografica em uma
atividade perceptiva intelectual em vez de emocional e, sob este aspecto, assume o
papel de um visionario: De repente estou s6 no mundo. Vejo tudo isto do alto de um
telhado espiritual. Estou s6 no mundo. Ver é estar distante (L do D, p. 113). Com
sua rede de sentidos e percepg¢les superiores, o “eu-prosador” se inclina mais a
decifrar do que a comunicar o segredo enigmatico de sua prosa poética: Hd
sensagdes que sdo sonos, que ocupam como uma névoa toda a extensdo do espirito,

que ndo deixam pensar (L do D, p. 108).
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Por isso, a sua arte consiste na exploragdo da alma, nos deslumbrantes
efeitos da sinestesia, no grande voo poético para a soliddo: o ser estrangeiro. A
personagem literaria teme perder a infancia na crueldade do Tempo. O temor € a
soliddo transcendem, logicamente, a preocupa¢do narcisista de interpretagdo

egocéntrica: Ndo choro a perda da minha infdncia; choro que tudo, e nele a

(minha) infancia, se perca. E a for¢a abstrata do tempo, ndo a fuga concreta do

tempo que é meu, [...]. (L do D, p. 262):

Analisar € ser estrangeiro [...]. Sinto-me tdo isolado, que sinto a
distdncia entre mim e o meu fato. (L do D, p. 113).

Um siléncio frio. Os sons da rua como que foram cortados a
faca. Sentiu-se, prolongadamente, como um mal-estar de tudo, um
suspender césmico da respiragdo. Para o universo inteiro. Momentos,
momentos, momentos. A treva encarvoou-se de siléncio subito, ago
vivo. [...].

Oh, Lisboa, meu lar! (L do D, p. 105).

A percepgdo intelectiva gera a consciéncia contraditoria, esta também
perceptiva do estrangeiro. Isto porque o eu-real se distancia aparentemente do eu-
ficcional, assim como ha o isolamento aparente e paradoxal do eu-poético da
cidade em que o eu-real habita (Lisboa, meu lar!). E aparente, pois, enquanto o eu-
real tem Lisboa como seu lar; o eu-ficcional tem a lingua portuguesa como sua
morada. Nesse contexto, as sensagdes se convertem em discurso, em razio,
conhecimento.

A arte de Pessoa, via Bernardo Soares, se assemelha, entdo, com a aventura

de Baudelaire de transformar a voluptuosidade discursiva em conhecimento. O ato




poético criativo comega € se mantém com o movimento disforme, descontinuo,

semelhante a Remoinhos, redemoinhos, na futilidade fluida da vida [...], os carros
elétricos rosnam e tinem, arrancados, assobiam a ferro alto (L do D, p. 112). O
prosador langa sobre o papel a for¢a intelectiva de sua imaginagdo, sugerindo
imagens sinestésicas, transformando as suas sensagdes em ritmos Ppoéticos,
carregados de processos intensificadores do discurso, tais como, as diferentes

reiteragdes, as aliteragdes, as coliteragdes, as onomatopéias € 0s €cos:

Senti a vida no estdmago, e o olfato tornou-se-me uma coisa por
detras dos olhos. Altas, pousavam em nada nuvens ralas, rolos, num

cinzento a desmoronar-se para branco falso (L do D, p. 109).

O ruido de lume na lareira... [...]. E depois sem som, um sonho
calmo num espago enorme, como a lua rodando entre estrelas... (p.
117)

[...] enleando-nos num leito leve de morte lenta, onde baloigamos ao
vento (L do D, p. 180).

No trecho “O sensacionalista”, no qual Pessoa, em uma nota, langou a idéia
de publica-lo separadamente, reforga a importancia das sensagdes na sua prosa
autobiografica, uma vez que as ciéncias e a religido ndo mais servem de referéncias

para as artes:

Neste crepisculo das disciplinas, em que as crengas morrem € 0s
cultos se cobrem de po, as nossas sensagdes sdo a tnica realidade que
nos resta. O unico escrupulo que preocupe, a unica ciéncia que

satisfaga sdo os da sensagdo (L do D, p. 469).




111 ”?

Para a personalidade literaria, o seu “eu” ndo € resultado ou o

entrecruzamento de multiplas casualidades que determinam seu corpo ou sua alma.

O seu ser ndo pode se fechar como simples objeto das ciéncias ou da religido. O
saber cientifico pressupde a visdo ou a experiéncia do mundo dado. Ele € a
expressdo segunda e ndo tem e ndo tera nunca o mesmo sentido de ser o que € 0
mundo percebido, sentido, pela simples razdo de que ele ¢ uma determinagdo: ndo
tive convicgdes. Tive sempre impressdes (L do D, p. 216). Assim, vejamos o que

concebe a personalidade literaria sobre as sensagdes:

Retendo da ciéncia, somente aquele seu preceito central, de que
tudo € sujeito as leis fatais, contra as quais se ndo reage
independentemente, porque reagir € elas terem feito que reagissemos;
¢ verificando como esse preceito se ajusta ao outro, mais antigo, da
divina fatalidade das coisas. [...], € curvamo-nos sobre o livro das
sensagdes com um grande escrupulo de erudigdo sentida.

Nido tomando nada a sério, nem considerando que nos fosse
dada, por certa, outra realidade que ndo as nossas sensagdes, nelas
nos abrigamos, € a elas exploramos como a grandes paises
desconhecidos. (L do D, p. 46).

No “Livro Autobiografico das Sensa¢des”, a cada instante 0 “eu-poético”
confessa-se capaz de fantasiar acerca de coisas, imaginar objetos ou pessoas cuja
presenga ndo € incompativel com o contexto e, no entanto, eles ndo se misturam no
mundo, estdo diante do mundo, no “teatro do imaginario”: Para sentir a delicia e o

terror da velocidade ndo preciso de automoveis velozes nem de comboios

A
AVEVAD

1 2 3 4 5 6 i unespwll 12 13 14 15 1e¢ 17 18



expressos. Basta-me um carro elétrico e a espantosa faculdade de abstragdo que
tenho e cultivo (L do D, p. 106). Se a realidade da percepgdo do “eu-sensitivo” sé
estivesse fundada na coeréncia intrinseca das representagdes, por certo, seria
sempre hesitante e teria que se reintegrar ao real a fim de se desfazerem as sinteses
ilusorias. Porém a percepg¢do ndo € uma ciéncia do mundo, ndo é nem mesmo um
ato, uma tomada de posicdo deliberada, ela é o fundo sobre o qual todos os atos se

destacam. Ela é pressuposta por eles (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 6)

Tenho as opiniGes mais desencontradas, as crengas mais

diversas. E que nunca penso, nem falo, nem ajo... Pensa, fala, age por

mim sempre um sonho qualquer meu, em que me encarno de
momento. Vou a falar ¢ falo eu-outro. De meu, s6 sinto uma
incapacidade enorme, um vacuo imenso, uma incompeténcia ante
tudo quanto € a vida. Ndo sei os gestos a ato nenhum real.

Nunca aprendi a existir.

Tudo quero comigo, logo que seja dentro de mim. (L do D,
p.208).

Bernardo Soares confessa incessantemente o seu descrédito pelo real. Sua
poética também ndo aspira a nenhuma copia, nem mesmo a de um ponto especifico
da realidade. Aspira a criagdo geradora, no leitor, de impressdo de tédio continuado
em pesadelo voluptuoso (L do D, p. 219). Atribui carater dindmico ao sonho,
transformando-o em sonho do sonho, em uma floresta em que habitam figuras

irreais. Uma floresta em que as imagens sdo consideradas estados de espirito,




sensagOes, alheamentos e impressdes. Os mais variados fendmenos perceptivos,
existentes no Livro, sdo tratados de tal forma que ora simbolizam, ora metaforizam,
ora sdo alegrias, estados interiores de um indefinido mundo de paisagens sem nexo,
fantasmagoricas, uma espécie de desrealizagdo que se concretiza na conjungdo do
sonho e da imaginagdo criadora. Com maior énfase que Rousseau, Diderot e
Baudelaire, Pessoa, por meio de seu semi-heteronimo, atribui a essa conjungdo a

categoria de uma inventividade superior:

Viver do sonho e para o sonho, desmanchando o Universo €
recompondo-o, distraidamente confere mais apego ao nosso momento
de sonhar. [...].

As figuras imaginarias t€ém mais relevo e verdade que as reais.

Meu mundo imaginario foi sempre o unico mundo verdadeiro
para mim. Nunca tive amores tdo reais, tdo cheios de verve, de sangue
e de vida como os que tive com as figuras que eu proprio criei. Que
leais! Tenho saudades deles porque, como os outros, passam... (L do
D, p. 371).

E quem ¢ esta mulher que comigo veste de observada essa
floresta alheia? [...].
A alcova vaga é um vidro escuro através do qual, consciente

dele, vejo essa paisagem,... € a essa paisagem conhego-a ha muito, e

ha muito que com essa mulher que desconhego erro, outra realidade,
através da irrealidade dela. [...] (L do D, p. 453).




Aos olhos do Fernando Pessoa, semi-heteronimo, os sonhos assumem a

significagdo mais elevada quando é material da imaginagdo fantasmagoérica, do

irreal. Para ele, a imaginagdo vale mais do que o corpo-vivente. A paisagem
interior, a “floresta do alheamento”, a imagem da cidade de Lisboa, mais do que a
paisagem real, pois elas sdo analogias metaféricas produzidas pelo olho artificial do
espirito criativo: Este livro é um estado de alma, analisando de todos os lados,

percorrido em todas as diregdes (L do D, p. 437). E mais:

... do alto da majestade de todos os sonhos, ajudante. De
guarda-livros na cidade de Lisboa.

Mas o contraste ndo me esmaga — liberta-me; e a ironia que ha

nele € sangue meu. [...].
A gléria noturna de ser grande ndo sendo nada! A majestade

sombria de esplendor desconhecido... (L do D, p. 49).

Por isso, Pessoa se reconhece um decadente criador de /ucilagdes tristes de
uma estranheza postica que incorporam em palavras inesperadas uma alma
ansiosa e malabar (L do D, p. 349). O absurdo, formado de associagdes de idéias,
de imagens alegoricas, de palavras translicidas, entre o lucido e o difuso constitui o
fundamento de sua escrita poética. Por isso, as prosopopéias, as onomatopéias, as
coliteragOes, as aliteragdes, as recorréncias ¢ as alusdes metaforicas em todo

processo de sua produgdo lingiiistica:
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A voz dos regatos [...], a voz das arvores onde pomos sentido no
seu murmurio — ah, meu amor ignoto, quando tudo isso € nos €
fantasias tudo de cinza que se escoa pelas grades de nossa cela! (L do

D, p. 307).

Em sintese, a arte autobiografica de Pessoa ¢ a realizagdo do sonho na qual
elementos discordantes se associam com o fim unico de criar imagens alegéricas,
disformes como o sonho, cuja existéncia ultrapassa a vida real e,

conseqiientemente, mantém a vida na vida. Portanto, matar o sonho é matarmo-nos.

E mutilar a nossa alma (L do D, p. 306), porque o sonho ¢ a propria arte.

4.1 A Autobiografia como Escrita dos Limites: A Fragmentagdo

O estado de espirito obriga-me agora a
trabalhar bastante, sem querer, no Livro do
Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos,

Jfragmentos.
(FERNANDO PESSOA, 1999, p. 503)

A linearidade das autobiografias de existéncia publica e privada foi
substituida, no Livro do Desassossego, pela escrita fragmentaria. Pode-se dizer que
a existéncia ficcional ndo mais corresponde a aparéncia exterior, objetiva nem
tampouco a percep¢do unicamente subjetiva, e sim a realidade flutuante do sonho:

aberta, desconexa, pluralizante, descentrada e inquietante. Uma autobiografia entre
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o envolver e o ocultar. Uma arte que abandona o modo estruturalista literario que
pressupde a determinabilidade e o sentido univoco do texto. Evidencia-se, no Livro,

a consciéncia do autor-real de uma realidade flutuante, isto é, de palavras ociosas,

perdidas, metdforas soltas, que uma vaga angustia encadeia a sombra (L do D, p.

171). Uma prosa autobiografica do fragmento que rejeita a visdo baseada na nogdo
de sistema, desenvolvimento linear e estrutura pronta. Esta implicita no Livro a
idéia de que ndo existe uma maneira unica e definida de sua propria composi¢do
estrutural. Ele é¢ um amontoado de fragmentos desconexos. E quem ira organiza-lo?
O leitor. Este podera escolher o modo de estruturagdo da obra. Porém nunca sera
definitiva, pois nunca havera fim para o nimero de interpreta¢gdes do universo
criativo do Livro. Existe, nele, uma possibilidade ilimitada de perspectivas de

leituras, porque ficara sempre a diivida, e os sentidos possiveis sdo muitos:

Tudo quanto o homem expde ou exprime ¢ uma nota a margem
de um texto apagado de todo. Mais ou menos, pelo sentido, da nota,
tiramos o sentido que havera de ser o do texto; mas fica sempre a

duvida, e os sentidos possiveis sdo muitos (L do D, p. 164).

E o luar parece iluminar algidamente todo o mistério do mundo.
Parece mostrar tudo, e tudo é sombras com misturas de luz ma,
intervalos falsos, desniveladamente absurdos, incoeréncias do visivel.
[...]. Nunca escreverei alguma coisa. Uma nuvem muito leve paira
vaga acima da lua, como um esconderijo. Ignoro como estes telhados.

Falhei, como a natureza inteira (L do D, p. 166).
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Assim, o compositor do Livro, Bernardo Soares, reconhece o mistério de sua
arte: parece mostrar tudo e tudo é sombras com mistura de luz md, e confessa
alegoricamente a fluidez de sua criagdo: uma nuvem muito leve e fria vaga acima
da lua, como um esconderijo. Logo, compreende-se que a leitura definitiva ¢
permutavel, razdo pela qual todos os fragmentos que compdem o Livro parecem e
ndo revelam. No entanto, o que ndo revela possibilita ao leitor escolher modos
diversificados de sua montagem e de sua leitura. Podera, entre outras, escolher
organizar os fragmentos da obra pelas datas de publicagdo, por tematicas, pelas
provaveis autorias, pelas formas do eu, pela predomindncia de determinados

recursos poéticos (ritmicos, sintaticos, morfologicos e semanticos), pelas alegorias,

pelas imagens sensoriais € pelas influéncias de outros estilos: dos tradicionais, dos

primeiros modernos, dos decadentes e das vanguardas. Podera, ainda, escolher
iniciar o Livro pelas relagdes entre o autor real e o autor ficcional, bem como deste
ultimo e as figuras criadas pelo primeiro: o autor real.

Vale considerar que a escrita fragmentaria pressupde a dissolugdo da
estrutura tradicional da autobiografia. Além de indicar a sua natureza fluida e
indeterminavel, demonstra o carater transcendente desse género, que reflete com
fidelidade a consciéncia artistica moderna. Pode-se dizer que o universo cadtico, em
continuo processo de mudanga, constituiu material poético similar para os escritores
da época: novas técnicas, novos recursos, novas tematicas, enfim novas e renovadas

posturas inventivas e de criagdo.
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Pode-se dizer que a autobiografia do Livro rejeita os principios norteadores
das outras autobiografias, como ordem, centro, linearidade e conclusividade do
processo, para substitui-los por pluralidade, desestrutura, mutabilidade ndo-
progressiva, paradoxo, fluidez, descontinuidade e processo. Contudo, esse processo

ndo se da de maneira regular e pré-determinada, mas sim por meio de um

continuum que permite a participagdo efetiva do leitor, o que faz da autobiografia

uma espécie de jogo do acaso e da espontaneidade, do desvelar riscos e do penetrar
em labirintos de sonhos da imaginacdo criadora: Um livro subversdo e negagdo do
que normalmente concebem-se de um livro. Um livro em plena ruina, o livro-sonho

(ZENITTH, 1999, p. 13):

Nido sei escrever mais que algarismos, ou riscos. [...], uma
vontade perdida algures no labirinto do que realmente sou.

Seja como for deixo que seja. E ao deus, ou aos deuses, que
haja, largo da mdo o que sou, conforme a sorte manda e o acaso faz,

fiel a um compromisso esquecido (L do D, p. 148).

A autobiografia do Livro, nesse contexto, nio busca uma visdo
uniformizante e finalista, proprias da abordagem do classicismo moderno: uma
sintese entre fese e antitese. Mas pressupde a convivéncia, embora ironica, de
opostos. Reflete estruturalmente uma discordancia no sentido da ruptura da
homogeneidade, da falta de um /logos absoluto, da rejeicdo de uma escritura

uniforme, especifica e totalitria. Além disso, expressa-se numa linguagem de
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formas variadas e em fragmento; contesta o logocentrismo, a realidade e a perfeigdo

em arte, como bem observou Richard Zenith, organizador do Livro:

A falta de um centro, a relativizagdo de tudo (inclusive da
propria nogdo do “relativo”), o mundo todo reduzido a fragmentos
que ndo fazem um verdadeiro todo, apenas texto sobre texto sem

nenhum significado e quase sem nexo (ZENITH, 1999, p. 13).

Prevalece no Livro a apologia a imperfei¢do, ao sonho e as imagens

sensoriais. Valoriza a escrita alegorica do eu-autor ao eu-personagem; cria-se a

estrutura da ndo-estrutura, porque fragmentaria, e se fundamenta como “escrita do

eu” em um processo de dissimulagdo da dissimulagdo. Tudo isso se da pelo
rompimento com o ponto de vista inico, pelo fim da linearidade e pela criagdo de
uma prosa poética autobiografica reveladora dos mistérios de si mesma, porque de
existéncia ficcional. Uma arte que rompe com o simbolo e inaugura uma percepgao
alegorica do mundo, especifica desta poética autobiografica: a poética do eu-real
encoberto pelo eu-ficcional. Do mesmo modo, predomina, no Livro, a nogdo de
“mundo desencantado”. Nele o simbolo € arruinado e se transmuda em alegoria,
numa ironia sem nexo, um credo quia absurdum da arte autobiogrifica do
fragmento. Por isso, o Livro, desde a sua concepgdo, ficou sempre um projeto por

fazer, por emendar, por organizar e levar a cabo. (ZENITH, 1999, p. 16):

Apoteose do Absurdo
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Sigo as vezes em mim, imparcialmente, essas coisas deliciosas

e absurdas que ou ndo posso poder ver, porque sdo ilogicas a vista —

[...] — o absurdo, o ildgico, o contraditério, tudo quanto nos desliga e

afasta do real e do seu séquito disforme de pensamentos praticos €
sentimentos humanos e desejos de agdo util e proficua. O absurdo
salva de chegar a pesar de tédio aquele estado de alma que comega

por se sentir a doce furia de sonhar (p. 337).

Em uma das cartas enviadas a Armando Cortes-Rodrigues, Fernando Pessoa
fala sobre o seu estado de espirito: de uma depressao profunda e calma. Estou had
dias ao nivel do Livro do Desassossego que sO lhe permitia escrever pequenas
coisas e quebrados e desconexos pedagos. (L do D, p. 503). Isto é confirmado com
a composi¢do de Bernardo Soares: ew, que ndo ouso escrever mais que trechos,
bocados, excertos do inexistente, eu mesmo, no pouco que escrevo, sou imperfeito
também. (L do D, p. 115).

Para Adorno (1996, p.94) todo grande artista prefere a ruptura a falsa
harmonia da forma identificante, assimiladora, igualitaria. Este ¢ o desafio de
Fernando Pessoa na sua autobiografia fingida, cuja forma ndo se realiza
completamente. Seu estilo pressupde a privagdo da plenitude classica. Uma
autobiografia que contém o arrevesamento estilistico pelo qual mostra a
intransitividade da arte diante da desumanizagdo social e que prevé a
desvalorizagdo da propria arte. O estilo, que vivencia a violéncia, transforma-se na
escrita dos limites e recusa a dizer, em um desassossego, em uma atitude

inquietante, diante da falta de sentido do real. Por isso, a arte, para Pessoa,
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sobrepde-se ao real e é um gemido: E este livro é um gemido. Escrito ele ja o s6

ndo é o livro mais triste que ha em Portugal (L do D, p. 369):

Talvez porque eu pense de mais ou sonhe de mais, o certo é que
ndo distingo entre a realidade que existe. E assim intercalo nas
minhas meditagdes do céu e da terra coisas que ndo brilham de sol ou
se pisam com pés — maravilhas fluidas da imaginagdo. (L do D, p.

341).

A arte deixa entdo de ser espelho social. E, antes, o negativo da sociedade.

Faz da ficgdo do fingimento o seu verdadeiro realismo. O aspecto cadtico,
fragmentario da autobiografia ndo a afasta do real, pelo contrario, a aproxima do

mundo dos homens reais, da historia das vidas cotidianas:

Sigo, num pensamento de divagagdo, a historia vulgar das vidas
vulgares. Vejo como em tudo sdo servos do temperamento
subconsciente, das circunstancias externas alheias, dos impulsos de
convivio e desconvivio que nele, por ele e com ele se chocam como

pouca coisa (L do D, p. 167).

Por isso, o Livro pode ser considerado também uma escrita autobiografica
dos limites. A fronteira entre os géneros literarios se torna fluida nessa poética de
estrutura tedrica aberta. Em seu ceme convivem diferentes manifestagdes
discursivas, como associagoes de idéias, de imagens, de palavras — tudo lucido e

difuso [...], e as letras da minha tinta da caneta sdo um mapa absurdo de sinais
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mdgicos.(L do D, p. 349). Um “eu” que traga [...] sem nexo, longinquo, intermédio

e sticubo, (L do D, p. 350), como um ndufrago que se afoga a vista de ilhas
maravilhosas. Um naufrago que desafia com freqiiéncia as categorias de género.
Sua prosa poética € autobiografica, mas se assemelha, as vezes, ao discurso tedrico
da literatura, alia-se as memorias, ao didrio, a fotografia pictérica, na qual a
interioridade de um “eu-plural” sobrepde-se a pretensdo de objetividade, autoridade
e finalidade. Amplia, ainda, a fronteira entre o imaginario / fantasmatico e o realista
(a escrita da histéria de si) nas suas digressdes lingiiisticas € nos seus devaneios.
Por isso, a fragmentagdo é condigdo de subjetividade. O “eu da escritura” é um eu

historico e descontinuo;

Assim, nossa época, senil e cancerigena, € o desvio multiplo de
todos os grandes propositos confluentes ou opostos, de cuja faléncia
surgiu a era com que faliram.

Vivemos um entreato com orquestra (L do D, p.115).

Afinal eu quem sou, [...]. Um pobre 6rfdo abandonado nas ruas
das sensagdes, tiritando de frio as esquinas da Realidade, tendo que
dormir nos degraus da Tristeza e comer o pdo dado da Fantasia (L do
D, p. 117).

Além do mais, a palavra no Livro se desdobra, envolvendo, ocultando o que
esta dito. Uma arte do intelecto, do sentimento e da fantasia. Um livro aberto que
oculta mostrando, € que mostra 0 vazio que ndo cessa em sua linguagem de

fantasiar e de envolver, pois € tudo um caos de coisas nenhumas (L do D, p.203):
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Nuvens... Sdo como eu, uma passagem desfeita entre o céu e a
terra, ao sabor de um impulso invisivel, trovejando ou nédo trovejando
[...], ficgdes do intervalo e do descaminho [...]. Nuvens... Continuam
passando, continuam sempre passando, passardo sempre continuando,
num enrolamento descontinuo de meadas bagas, num alongamento
difuso de falso céu desfeito (L do D, p. 211).

Nessa ficgdo autobiografica do intervalo, do Livro do desassossego, sdo
considerados, portanto, pontos relevantes para a sua concretizagdo como existéncia
ficcional, além das ja citadas formas fundamentais de sua existéncia autobiografica

do fingimento, como as “formas do eu”, a “introspec¢do-confissdo”, a “semi-

heteronimia” e as questdes da “autoria”, a concretizagdo do fazer literario por meio

do sonho e da imaginagdo inventiva, ou seja, o desenvolvimento de uma arte sob a
perspectiva da fenomenologia da percepgdo, das sensagdes intelectivas e sensoriais.
Uma arte que reescreve a histéria de um “eu” como um sonho: entre o sono e a
vigilia, isto €, nela predomina o imaginario sobre o real e, em decorréncia, 0
rompimento com a unidade da forma narrativa autobiografica em nome da
multiplicidade. Uma arte na qual prevalece fingimento do fingimento em vez de
simples abstragdes, o fragmento no lugar da linearidade narrativa. Isso porque
Bernardo Soares revela uma inquietagdo (poetas da coferie), um descontentamento
com as formas tradicionais da arte literaria. O multiplo e o heterogéneo investem

contra a ordem totalizante das narrativas autobiograficas tradicionais.
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Pode-se dizer que, no Livro do desassossego, ha a substituigdo do discurso
da tradigdo, dos acontecimentos e das realizagdes assinaladas, pelas forgas
anonimas de dissipa¢do, cuja coeréncia ¢ dada pela prosa poética autobiografica
retrospectiva. Nela, as descontinuidades, as rupturas, as lacunas e as reticéncias sao
privilegiadas e o local assume o valor antes mantido pelo universal e pelo

transcendental.

Bernardo Soares é um ex-céntrico e ndo um tipo. E uma figura periférica da

histéria ficcional. Ndo existe nele nenhuma nogdo de universalidade cultural. O
Livro adota uma postura de pluralidade e reconhecimento da diferenga. Por isso, o
autor ficcional € especifico, individual, condicionado cultural e familiarmente.
Bernardo Soares ndo €, como nas autobiografias de consciéncia publica e privada,
representante de nada, nem de uma sociedade, de uma ideologia, ou de sua familia.

O Livro ¢, entdo, uma arte que reafirma o especifico e o plural, o particular e
o vago. O discurso € descontinuo e prevalece a alegoria como expressdo maxima do
fingimento. Por isso, o centro da prosa é disperso e esse é um efeito da pluralizagdo
discursiva. A questdo da referéncia depende do “fingimento”, pois o fato € definido
em termos do discurso.

O ato do fragmentar faz a obra interminavel, infinita, mas também, como
afirmou Leyla Perrone Moisés, projeto de Obra Futura, utopia de um bem dizer
continuo até a completude ou, ainda, uma micro-obra instantdnea, desprovida de
qualquer anterioridade, fora de qualquer seqiiéncia ou conjunto (2001, p.273-

274). Dai, uma prosa autobiografica que discute e teoriza as questdes do género.
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Distingue prosa e poesia em verso, embora faga prosa poética mista que inclui

fragmentos de cunho ensaistico, contendo reflexdes sobre a gramdtica, a literatura,

os géneros, a poiesis em geral PERRONE-MOISES, 2001, p.225).

Bernardo Soares confessa preferir a prosa, a narragdo, como expressdo
literaria e, falando sobre a distingdo prosa e poesia em verso, defende que a prosa é
superior a poesia porque 0O Verso € uma coisa intermédia, uma passagem da musica
para a prosa, porque o verso ¢ uma forma limitada por leis. O poeta deseja livrar-se
das coagdes do verso, para falar livre. Para Bernardo Soares, narrar é criar, pois

viver é apenas ser vivido (L do D, p.177).Vejamos o exemplo a seguir:

Prefiro a prosa ao verso. Como modo de arte, por duas razdes,
das quais a primeira, que ¢ minha, ¢ que ndo tenho escolha, pois sou
incapaz de escrever em verso. A segunda, porém, é de todos, € ndo é
[...] uma sombra ou disfarce da primeira. Vale, pois a pena que eu a
esfie, porque toca no sentido intimo de toda a valia da arte.

Considero o verso uma coisa intermédia, uma passagem da
musica para a prosa. Como a musica, o verso ¢ limitado por leis
ritmicas [...].

Na prosa se engloba toda a arte [...] porque na palavra se
contém todo o mundo, [...] porque na palavra livre se contém toda a
possibilidade de o dizer e pensar (L do D, p.227-228).

A prosa, para Bernardo Soares, da tudo por transposicdo: cor, forma, ritmo,

estrutura, realidade e a propria poesia. Sua capacidade de diversificagdo permite a
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criagdo de formas de definigdo: maximas ou aforismos. Nela, a enunciagdo ¢é
descentrada e dialdgica. Por isso, ha o diadlogo entre os autores dos diferentes
momentos do Livro, dialogo interior de Bernardo Soares e dialogo deste com o de
Pessoa ensaista, assim como ha o didlogo da personagem literaria com as diferentes
obras de diferentes autores: de Vieira aos poetas da modernidade. Como no
exemplo:

Nio tenho que fazer, nem que pensar em fazer, vou por neste
papel a descri¢do do meu ideal.

A sensibilidade de Mallarmé dentro do estilo de Vieira; sonhar
como Verlaine no corpo de Horacio; ser Homero ao luar.

Sentir tudo de todas as maneiras; [...] (L do D, p.151).

Para a personalidade de ficgdo, o ideal seria viver tudo em romance, [...].
Para quem tenha a imaginagdo a flor da pele, as aventuras de um protagonista de
romance sdo emogdo propria bastante, e mais, pois que sdo dele e nossas (L do D,
p.320). Da mesma forma, a teoria da linguagem literaria é moderna e € mais

adequada a poesia do que a prosa. Sua feoria prosaica se identifica a teoria dos

poetas da modernidade (PERRONE-MOISES, 2001, p.223). Por isso, ¢ relevante e

possivel a escrita auto-referente da arte, porque faz dela uma arte de existéncia
ficcional.

Assim, a fragmentagdo da prosa poética do Livro pode ser considerada uma
tendéncia da crise da literatura do século XIX e XX e demonstra uma nova forma

de criagdo autobiografica de existéncia ficcional. Uma arte que revela uma crise que
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se historia desde os textos decadentistas até as experiéncias mais modernas e
radicais que se efetuam em outros fragmentos, com a perturbag¢do da nogdo de

género, transgressdo da gramdtica e a busca de novos ritmos. (PERRONE-

MOISES, 2201, p.230).

4.2 A Metafic¢do como Escrita Auto-Referente

Quero ser tal qual quis ser e ndo sou. Se eu cedesse
destruir-me-ia. Quero ser uma obra de arte, da alma pelo
menos [...]. Por isso me esculpi em calma e alheamento e
me pus em estufa, [...] — onde a minha artificialidade, flor
absurda, floresta em afastada beleza.

(FERNANDO PESSOA, 1999, p.139)

De modo genuino, a autobiografia do Livro tem, no seu elaborar,

caracteristicas individuais, relativas a escrita-sujeito: escritura da escritura®. Como

tal, ndo corresponde a uma determinada fungdo como ato consciente de uma
individualidade, mas a possibilidade da propria escrita se designar e inscrever a si
mesma como ato: EFu ndo escrevo em portugués. Escrevo eu mesmo. (L do D.,
p-391). E, a0 mesmo tempo, demonstrar que a sua arte, idéntica aos sonhos, € mais

real: E perante a realidade suprema da minha alma, tudo o que é util e exterior me

44 : : ” : _ .
Considero, aqui, a no¢do barthesiana (1978) sobre escritura, palavra usada nio como
instrumento, mas posta em evidéncia como significante.
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sabe a frivolo e trivial ante a soberana e pura grandeza dos meus mais vivos e
freqiientes sonhos. Esses, para mim, sGo mais reais. (L do D, p.71).

Destarte, esse processo de uma escritura auto-referente implica também a

presenga e a aceitagdo critica ou ndo da existéncia do outro que, na obra especifica,

podem ser as personagens literarias, relacionadas aos heteronimos e a Fernando
Pessoa ele mesmo, aos atores que povoam o seu mundo poético e as personalidades
literarias de diversas épocas, estilos e géneros. Cito, aqui, alguns dos varios

exemplos, presentes no Livro:

Releio, passivamente, recebendo o que sinto como uma
inspiragdo ¢ um livramento, aquelas frases simples de Caeiro, na
referéncia natural do que resulta do pequeno tamanho de sua aldeia.(L
do D, p.80).

Vista de perto; toda a gente é monotonamente diversa. Dizia
Vieira que Frei Luis de Sousa escrevia “o comum com singularidade”.
Essa gente € singular com comunidade, as avessas do estilo da Vida
do Arcebispo. Tudo isso me faz pena, sendo-me todavia indiferente.

Vim parar aqui sem razdo como tudo na vida. (L do D. p.112).

Sdo frutos da mesma época um Chateaubriand e um Hugo, um
Vigny e um Michelet. [...]. No pai de todos, Jean-Jacques Rousseau,
as duas tendéncias estdo juntas (L do D., p.243).

Criei em mim varias personalidades. Crio personalidades

constantemente. Cada sonho meu ¢ imediatamente, logo ao aparecer
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sonhado, encarnado numa outra pessoa, que passa a sonha-lo, e eu
ndo. Para criar, destrui-me; tanto me exteriorizei dentro de mim, que
dentro de mim n#o existo sendo exteriormente. Sou a cena viva onde
passam varios atores representando varias pegas. (L do D., p.283-
284).

Partindo desse pressuposto, a escritura, ao falar de si propria, inclui, em seu
universo literario, o outro, e, a0 mesmo tempo, inventa-se ¢ deixa-se inventar pela
alteridade. Do mesmo modo, inventa o outro dentro ou fora dela mesma, ndo sem
provocar, logicamente, e como ja se viu antes, uma relagdo de inclusdo/exclusdo do
outro em sua interioridade: um modo de aceitagdo e, a0 mesmo tempo, de negagao.
Esse outro séo as diversas figuras existentes, que influenciam mais ou menos na
criagdo do poeta prosador. Um aspecto que caracteriza, portanto, o Livro como

metaficgdo € o seu paradoxo interno autoconsciente que cria tanto o distanciamento

quanto o envolvimento do outro. Por isso, ndo € escrita como a vida, mas vida

como a escrita. Nao representa, €.

Ninguém me conheceu sob a mascara da igualha, nem soube
nunca que era mascara, porque ninguém sabia que neste mundo ha
mascarados. Ninguém supds que ao pé de mim sempre outro, que

afinal era eu. Julgaram-me sempre idéntico a mim (L do D, p.383).

Outra caracteristica que distingue a autobiografia confessional do Livro do

desassossego das outras autobiografias confessionais de existéncia publica e
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privada é que a publica deriva da tradi¢do oral. O narrador colhe o que narra na

experiéncia, propria ou relatada e transforma isso outra vez em experiéncia dos que

ouvem sua histéria. O mesmo acontece com o orador. Na autobiografia privada, o
narrador segregou-se e depende essencialmente do Livro. O local de nascimento
dela € o individuo na sua soliddo. No Livro do desassossego, o Livro permanece. O
seu espago, no entanto, ¢ a linguagem de si mesma no seu processo de construgdo.
O seu objetivo ¢ recuperar a fungdo poética da linguagem na estrutura narrativa
autobiografica e, com isso, retomar a histéria, pois tende a resgatar o didlogo, a
companhia participativa do leitor, mesmo que solitaria, ou ainda, fazé-lo perceber o
sentimento expresso na escritura, sua personalidade literaria como libertagdo: 4 arte
consiste em fazer os outros sentir o que nos sentimos, em os libertar deles mesmos,
propondo-lhes a nossa personalidade para especial libertagdo (L do D, p. 255). E,
também, criar a figura artificial que se multiplica em outras figuras virtuais, sem, no
entanto, reduzir-se a nenhuma delas, inserida em uma narrativa sem fato e em uma
série de fragmentos de sonhos e de romances, uns dentro de outros, em uma histéria
sem vida. Uma confissdo poética fingida que funde linguagem poética e

metalinguagem:

[...] ndo sei se existo, sinto possivel o ser um sonho de outrem,
afigura-se-me, quase carnalmente, que poderei ser personagem de
uma novela, movendo-me, nas ondas longas de um estilo, na verdade
feita de uma grande narrativa. [...] E isto faz com que sonhe a

pergunta se ndo serd tudo [...] uma série entreinserta de sonhos e
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romances, como caixinhas dentro de caixinhas maiores — umas dentro
de outras e estas em mais —, sendo tudo uma histéria com histérias,
como as Mil e Uma Noites, decorrendo falsa na noite eterna. (L do D,

p. 275).

Pode-se dizer que o Livro evidencia a necessidade maneirista de Fernando
Pessoa de inventar, e, a0 mesmo tempo, de resgatar a identidade da arte, aquilo que
¢ proprio dela. Como ficgdo de si mesma, indica a perda da aura (BENJAMIN,
1980, p. 10), porque dessacraliza o mito da criagdo, colocando a nu o processo de
produgdo da obra de si para si propria.

Nela, ndo ha o her6i nem a glorificagdo nem a autoglorificagdo de nada fora
do que nunca foi, ou seja, da arte dessacralizada e sem nenhuma serventia, como no

fragmento “Glorificagdo das Estéreis”:

Se dentre as mulheres da terra eu vier um dia a colher uma

€sposa, que a tua prece por mim seja esta — que de qualquer modo ela

seja estéril. Mas pede também, se por mim rezares, que eu ndo venha
nunca a tirar para mim essa esposa suposta.
S6 a esterilidade € nobre e digna. S6 o matar o que nunca foi é

alto e perverso e absurdo (L do D, p. 318).

Porém, ha a consciéncia da arte, consciéncia de alcova: uma autobiografia
sem factos (L do D, p.54). Existe, nela, toda uma séric de categorias de
autoconscientizagdo e de elaboragdo de uma existéncia, porém uma existéncia

fingida. Uma arte fingimento, isto é, dissimulagdo da dissimulagdo, “impressdes
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sem nexo, nem desejo de nexo”, portanto, consciente das condigdes de sua propria

produgdo e recepgdo; esta arte desafia o formalismo estruturalista de sua época e

qualquer concepgdo mimeticista de referencialidade que ndo seja a da propria arte-

constru¢do de si mesma. Sua autonomia ndo estd baseada nas teorias realistas de
representagdo, mas na historizagdo e contextualizagdo de si propria. Por isso, o
Livro é metaficcional, auto-reflexivo, auto-referente, sempre consciente de seu
status de discurso, de elaboragdo artistica como processo de construgdo, construgdo
do espirito: A unica arte verdadeira é a da constru¢do. Mas o meio moderno torna
impossivel o aparecimento de qualidades de construgdo no espirito (L do D, p.
244). Como escritura auto-referente, expde que ndo ha nada fora do texto. Nele, ndo
ha um centro, tudo € relativizado. Tudo e todos séo reduzidos a fragmentos, muitos
mcompletos, outros sem nexo. O que resta na verdade ndo sdo os fatos, pois ficgdes
do desenredo, apenas texto sobre texto, um significante confessional de um fingidor
autoconsciente, de intima e profunda experiéncia poética, de vivéncia artistica
plena:

A mentira ¢ simplesmente a linguagem ideal da alma, pois,
assim como nos servimos de palavras, que sdo sons articulados de
maneira absurda, para em linguagem real traduzir os mais intimos e
subtis movimentos da emogdo e do pensamento, que as palavras ndo
poderdo nunca traduzir, assim nos servimos da mentira € da fic¢do

para nos entendermos uns aos outros, [...] (L do D, p.256-257).
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A referéncia, aqui, como ficgdo da ficgdo, pode ser a intratextual e a auto-
referéncia. Na primeira, a linguagem ficcional se relaciona ao universo da realidade

da ficgdo. Esse € o argumento que se baseia numa visdo de intencionalidade: a

estrutura propositada da ficgdo ¢ a ficgdo. E, também, argumento que legitima a

ficgdo por meio de sua unidade autonoma, internamente consistente, ainda que
fragmentaria. Na outra, a referéncia atuante se liga a ficgdo enquanto ficgdo. Essa
auto-representagdo sugere que a linguagem nédo pode se prender a realidade, mas se
prende a si mesma. Transforma, por exemplo, o nome da “personalidade literaria”,
num indicador da metaficcionalidade: So-ares, ou seja, um fingimento. Essa auto-
representagdo sugere que a linguagem ndo pode se prender a realidade, porque finge
em fragmentos retalhados na dor, como ser nuvens, uma passagem desfeita entre o
céu e a terra, ao sabor de um impulso invisivel, trovejando ou ndo trovejando, [...]
ficgoes do intervalo e do descaminho (L do D, p.211), de se criar ilimitadamente, de
ndo ter fim nem forma definida, pois € difuso, fluido, desfeito, e quanto mais se
tentar apreender nele o nexo, mais inacabado ele ird se mostrar. Ora, o Livro sdo

vestigios deixados na clareira da floresta (L do D, p.211).

Continuam passando, continuam sempre passando, num
enrolamento descontinuo de meadas bagas, num alongamento difuso
de falso céu desfeito.

Fluido, [...]. Ninguém me dird quem sou, nem sabera quem fui.
Desci da montanha ignorada ao vale que ignoraria, [...]. (L do D,
p.211).
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Bemnardo Soares assume a posi¢do de um construto estético que se situa no

caminho da inser¢do explicita da metalinguagem enquanto linguagem da linguagem

ficcional. Constitui-se num modo poético ja livre da crise da poesia transformada
em mercadoria, embora participe do mesmo momento histérico. Isto significa que o
movimento criativo do Livro, centripeto e centrifugo e vice-versa, revela, por um
lado, o eu do autor real dissimulado no eu do autor ficcional; por outro, revelar o
texto artistico em si mesmo, o Livro na sua relagio de conhecimento e
reconhecimento enquanto projeto literario: conhecimento que desperta a reflexdo da
propria obra de arte e que a conduz a consciéncia e ao reconhecimento de si mesma
como originalidade e distingdo. Dessa forma, o sujeito dessa reflexdo acaba sendo,
fundamentalmente, a propria obra-livro, que, como projeto artistico, ultrapassa os

sonhos e as artes ja existentes, fingimento do fingimento:

Projectos, tenho-os tido todos. A Iliada que compus teve uma
logica de estrutura, uma concatenagdo organica de epodos que
Homero ndo podia conseguir. A perfei¢do estudada dos meus versos
por completar em palavras deixa pobre a precisdo de Virgilio e frouxa
a forga de Milton. As satiras alegéricas que fiz excederam todas a Swift
na precisdo simbolica dos particulares exatamente ligados. Quantos
Verlaines fui!

Fui génio mais que nos sonhos € menos que na vida. A minha
tragédia € esta. Fui o corredor que caiu quase na meta, sendo até ai o
primeiro (L do D, p.278-279).
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A linguagem do Livro afasta, nesse contexto, a ilusdo de que ha uma intima
relagdo entre a arte e 0 mundo externo. A obra ndo € imitagdo do real: representagdo
de qualquer tipo de mundo. A sua realidade verdadeira € a fantasia: S6 os meus
amigos espectrais e imaginados, so as minhas conversas decorrentes em sonho, tém
uma verdadeira realidade e um justo relevo, e neles o espirito é presente como uma
imagem no espelho (L do D, p.82).

O confessar-se, segundo Derrida, é dizer tudo, no sentido duplo da
expressdo. Dizer tudo sobre si proprio, tentando esgotar o texto finito e inexaurivel

do corpo singular, e dizer qualquer coisa que a memdria seleciona, sem

constrangimentos institucionais (1999, p.310)*. A confissdo no Livro é, além de

um reconhecimento, um dizer tudo sobre si proprio, mesmo que este dizer seja o de
uma “historia sem vida”, pois a vida que tremula no desassossego € a da arte, logo
do fingimento. Bernardo Soares €, em seu estado figurativo de dissimulagdo, uma

figura de livro, uma vida lida:

Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo [...]. Tornei-
me uma figura de livro, uma vida lida. O que sinto é (sem que eu

queira) sentido para se escrever que se sentiu... (L do D, p. 30).

Uma prosa poética que relata seu proprio nascimento, logo, autobiografica.

Escrita de um “eu-ficcional” histérico, pois que narra e, ao narrar, temporaliza-se,

* Cf. NASCIMENTO. Evando. Derrida e a literatura: notas de literatura e filosofia nos textos da
Desconstrugdo. Niteréi: EQUFF. O critico refere-se  nota autobiografica de Derrida.
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situa-se e relaciona-se, porém néo se trata da vida de um individuo ou do reflexo de

uma existéncia, seja ela publica ou privada; trata-se da existéncia de um literato e
da arte-vida de um construto literario, da poética de um tempo, do espago do fazer

criativo e da relagdo entre as artes, suas formas, seus estilos, suas ideologias:

Pertengo, porém, aquela espécie de homens que estdo sempre
na margem daquilo a que pertencem, nem véem s6 a multiddo de que
sdo, sendo também os grandes espagos que ha ao lado. Por isso nem
abandonei Deus amplamente como eles, nem aceitei nunca a
Humanidade. (L do D, p.45).

Quando nasceu a geragdo a que pertengo encontrou 0 mundo
desprovido de apoios para que tivesse cérebro, € a0 mesmo tempo
coragdo. [...] Nascemos ja em plena angustia metafisica, em plena

angustia moral, pleno desassossego politico [...] (L do D, p.187).

Tem-se, no trecho, a confissdo de um “eu-literario” sobre a sua época, o seu
modo e espécie de existéncia, nem teocéntrica nem humanista; nem Deus nem
Humanidade; nem religido nem razio cientifica. Em outras palavras, ndo conjuga os
ideais da Antigiiidade Classica; nem os da Idade Medieval, de base teocéntrica;
nem as Classicas, de razdo cientifica e nem as Modernas de sustentagdo burguesa,
alicergadas na concepgdo irdnica do ideal de Liberdade, Igualdade e Fraternidade,

portanto, a dos estilos roménticos e realistas. No entanto, confessa-se um
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decadente”, ou seja, um escritor que tem a arte literaria como um estado ideal de

perfei¢do e questa perfezione corrispondeva in realta al gusto [...], gusto e poetica
ritenuti perfetti in senso assoluto (BERARDI, 1977, p. 70). Um modo de percepgdo
artistica, uma arte que concebe a vida e a si mesma em seu aspecto sensual e
refinado, perpetuando o culto da bela forma e fazendo dela prépria uma obra de
arte.

Como decadente, por autodefini¢do, entende que o viver esta para o sentir e
este se opde ao pensar, porém concebendo “consciéncia” como modo de percepgédo.
Isto é, uma arte antipositivista, anticientificista e antinaturalista. Busca, em parte, o
retorno a atitude de espirito assumida pelos romanticos, porém ndo um “eu-
sentimental”. Volta-se para si, a procura da arte como dissimulagdo de si mesma,
em suas zonas mais profundas, iniciando uma viagem interior de imprevisiveis
resultados.

A viagem interior ultrapassa o racional, caindo no mundo da percepgéo pura.
Fernando Pessoa mergulha no desassossego, no caos, no alegorico, no vago de suas
confisses dissimuladas. Pretende comunicar o indizivel: uma espécie de
“correspondéncia” no sentido baudelaireano, porém as avessas. Uma

correspondéncia entre o perceber indizivel e o dizer imperceptivel, entre o ficcional

* O termo decadente deriva de um artigo de Paul Bourgel, La nouvelle revue, em 1882, em que o
escritor procura chamar a aten¢do para a idéia de decadéncia evidente na poesia de Baudelaire, que
preconiza a anarquia, 0 satanismo, as perversdes, 0 pessimismo, a histeria ¢ o horror da realidade
banal. Deriva, ainda, de “Langueur”, de Verlaine, que evoca imagens da decadéncia romana e
prega o desgosto da agdo ¢ a certeza de que a vida ndo vale a pena ser vivida. Defende a alianga da
poesia com a musica — “de la musique avant toute chose...”. Este ultimo aspecto, principalmente, ¢
evidente na arte de Fernando Pessoa.
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¢ a ficcionalizagdo do ja ficcionalizado. Em suma, uma complexa realidade
espiritual, na qual a propria arte desvela o “eu-profundo” de si mesma, enquanto
obra do desassossego, € 0 “eu” das artes, principalmente as literarias, em um jogo
“entre” aceitar ndo-aceitando e um conceber ndo-concebendo.

Para o decadente, a inconsciéncia é o fundamento da vida e sua arte ndo
condiz com a vida fora da propria arte. Ou seja, a vida humana nédo ¢ exatamente a

mesma da existéncia da arte. Desse modo, a personalidade literaria refere-se a

existéncia poética que pressupde, exatamente, o renunciar’® o modo de ser da arte

na Era Moderna, bem como a mudanga no seu fazer literario em relagdo as artes do

passado:

Considerei que Deus, sendo improvavel, poderia ser, podendo
pois ser adorado; mas que a Humanidade, sendo uma mera idéia
bioldgica, e ndo significando mais que a espécie animal humano néo
era mais digna de adoragdo do qualquer outra espécie animal. Este
culto da Humanidade, com seus ritos de Liberdade e Igualdade,
pareceu-me sempre uma revivescéncia dos cultos antigos, em que
animais eram como deuses, ou os deuses tinham cabegas de animais.
(L do D, p.45).

Sofri em mim, comigo, as aspiragdes de todas as eras, e comigo
passaram, a beira ouvida do mar, os desassossegos de todos os
tempos. (L do D, p.125).

% Renunciar aqui ndo significa abandonar, definitivamente, esse ou aquele modo de elaboragdo
artistica, mas enunciar novamente, fazer diferente, ou melhor, ser ndo-sendo o que foi.




Nesse sentido, reage as correntes analiticas de solugdes racionalistas de
carater humanista. Recusa-se a limitar a arte ao objeto, ao falso moralismo

materialista das concepgdes burguesas, centradas na reprodugdo dos modelos da

Antigiiidade Classica. E provavel que tal renincia esteja relacionada a lucidez

critico-criativa de Pessoa sobre a insuficiéncia dos meios tradicionais de expressdo
artistica. Para 1sso, cria o inédito, uma escritura fingimento do fingimento que nos
impulsiona a uma viagem-livro e a um livro-viagem: invengdo pura. Desse modo, a
alma literaria s6 se motiva pela contemplacdo estética da vida (L do D, p.45). Arte
em si, desvinculada de propdsitos extraliterarios, sejam eles religiosos ou humanos.
Uma arte entregue ds sensagdes sem proposito (L do D, p.55), cultivada no
epicurismo sub estilizado, isto é, arte enquanto arte.

No entanto, a personalidade literaria confessa reter da ciéncia o que
considera como preceito central: tudo é sujeito as leis fatais que se ajustam ao
preceito da Antigiiidade Cldssica, da divina fatalidade das coisas (L do D, p.46).
Refere-se, portanto, a fatalidade da existéncia, tanto do ponto de vista do “destino”
(o estar predestinado a queda, como da “condi¢do humana”) de conter em sua

propria esséncia o germe da decadéncia:

Retendo, da ciéncia, somente aquele seu preceito central, de que
tudo € sujeito as leis fatais, contra as quais se ndo rege
independentemente, porque reagir ¢ elas terem feito que reagissemos;
e verificando como se esse preceito se ajusta ao outro, mais antigo, da

divina fatalidade das coisas, abdicamos do esforgo como os débeis do




entretenimento dos atletas, € curvamo-nos sobre o livro das sensagdes

com um grande escrupulo de erudigéo sentida. (L do D, p.46).

A nogéo de Deus como sendo improvavel ndo nega a sua existéncia, porém

ndo a comprova do ponto de vista da razdo cientifica.

Assim, € possivel perceber, no Livro, uma poética do Ser Total que se revela

como um modo de descrigdo da obra de arte fundamentalmente literdria, a qual ¢
desvelada como significagdo imanente ao proprio fendmeno artistico e que, ao
mesmo tempo, expressa o seu modo de existéncia em um mundo ja virtualizado,
seja da sua relagdo com outras obras de arte, seja na aproximagdo ou na divergéncia
do modo de comportamento e conhecimento do homem no mundo moderno, fruto
da industria da mascara de atores que representam varios papéis, em diversos
palcos, sem ser nunca o que se ¢, da automagdo indiscriminada e da multiplicagédo
em série de simulacros aparentemente humanos; seja, também, do seu ser sua
propria existéncia, enquanto forma autobiografica inovadora.

A dor do fingidor (o autor-real) é o resultado do descompasso entre o que se
deseja fazer e o que se consegue fazer. A construgdo poética nunca atinge a
plenitude do perecivel, logo da realidade, porque é a copia imperfeita do que se
pretendia fazer. Por isso, a perfeicdo em arte torna-se, exatamente, a dor consciente
do saber-se essencialmente imperfeito. Uma poética que vé, pela releitura de si
mesma, o rebentar bonecos, sair-lhes a palha pelos rasgos, despejarem-se sem ter

sido (L do D, p.182). Semelhante a citagdo a seguir:
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Releio licido, demoradamente, trecho a trecho, tudo quanto

tenho escrito. [...]. As coisas conseguidas, sejam impérios ou frases,

tém, porque se conseguiram, aquela pior parte das coisas reais, que é
o sabermos que sdo pereciveis. Ndo é isto, porém, que sinto € me doi
no que fiz, nestes lentos momentos em que o releio. O que me déi €
que ndo valeu a pena fazé-lo, e que o tempo que perdi no que fiz o
ndo ganhei sendo na ilusdo, agora desfeita, de ter valido a pena fazé-
lo.

O que me déi é que o melhor € mau, e que outro, se houvesse, e
que eu sonho, o haveria feito melhor. Tudo quanto fazemos, na arte
ou na vida, ¢ a copia imperfeita do que pensamos em fazer. (L do D,
p.181-182)

Nesta poética, na qual vale o ndo realizado, porque fingimento, como
um modo de autocritica do confesso poeta prosador, ha o reconhecimento da magia,
do encantamento proprio do ato criador no momento alado de seu fazer, do seu
nascer das profundezas do poeta-bruxo sem que este se sinta dela o criador. Por
iss0, 0 poeta se emociona diante do provavel ato do escrever a imperfeigdo, pois
que esta nasce ndo do que se €, mas do vigor da alma sozinha, do que finge ser. A
arte passa, entdo, a ter a sua propria poténcia e autonomia, independente porque
nasce do escrevente como se nele ocupasse um espago € que dele pudesse, por si s0,
brotar. O criador, nesse sentido, néo existe de fato, mas de suposto, pois a sua arte

possui sua propria magia falsa. Vejamos a ilustragdo disso:
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Com que vigor da alma sozinha fiz pagina sobre pagina,
vivendo silaba a silaba a magia falsa, ndo do que escrevia, mas
do que supunha que escrevia!

Com que encantamento de bruxeado ir6nico me julguei
poeta da minha prosa, no momento alado em que ela me nascia,
mais rapida que os movimentos da pena, como um esforgo
falaz aos insultos da vida! (L do D, p.182).

Dessa convicgdo, a partir da oposigdo entre arte e vida, surge a poética do

sonho impossivel, do inconcebivel. A vida estd para o sonho possivel, para a
realidade que ¢ perecivel. A arte esta para a invengdo fantasmagorica do suposto
dissimulado, logo, eterna e fruto da dor do fazer.

Todos esses preceitos, no entanto, estdo vinculadas a pontos fundamentais da
obra como ficgdo da ficgdo, os quais fazem dela uma existéncia ficcional

autobiografica de confissdo.
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Minha alma é uma orquestra oculta; ndo sei que
instrumentos tangem e rangem, cordas e harpas,
timbales e tambores, dentro de mim. S6 me
conhego como sinfonia.

(FERNANDO PESSOA,1999, p.292)

Este trabalho teve como foco primordial analisar a forma autobiografica do
Livro do desassossego, a partir de seu movimento de construgdo artistica: do seu
sentir, dizer e fazer. Tentei mostrar o percurso historico da forma autobiografica
desde as de existéncia publica, passando pelas autobiografias de transi¢do a de
existéncia privada, até a do Livro de Fernando Pessoa, de existéncia ficcional. Esse
percurso foi analisado com o propésito de apreender os pontos dominantes de cada
uma dessas formas, mas o objeto fundamental deste trabalho foi a analise da forma
autobiografica de existéncia ficcional, que denominei de “metafic¢do autobiografica
confessional”.

Procurei mostrar que o Livro é uma prosa poética na qual predomina a arte
autobiografica fingida, uma escrita de um eu dissimulado, pois que o autor-real ¢
encoberto pelo autor-ficcional. Logo, o Livro €, a0 mesmo tempo, a escrita de um
eu, personalidade humana (Fernando Pessoa), expresso no ew, personalidade

literaria (Bernardo Soares), e a dissimulagdo fingida do proprio ato discursivo sobre

si mesmo. Um Livro-Metafora, um Livro Sonho e uma Escrita do Eu Total, que se
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manifesta na arte autobiografica alegorica do fragmento e que revela,
disfarcadamente, o individuo criador no individuo criado e vice-versa. Tudo
confirmado pelo pacto de leitura feito por Pessoa nas cartas aos amigos € nos seus
Prefacios.

Dessa forma, verifiquei que qualquer pretensdo de analise sobre a

personalidade literaria permite sua aproximagdo com a personalidade humana: a

primeira, espelho mutilado da segunda. O real € revelador do que mais interessa

publicamente em uma autobiografia, mas como um retrato necessario que se tira em
estudio. Nele prevalece o espago verossimil, e a figura que fica ¢ a da outra (a
imagem, a figura literaria) retratada, pintada ou escrita € ndo a do individuo que a
forneceu: o autor-real. Este, por sua vez, adquire a aparéncia da figura, do modelo
que o reproduziu e expde, dissimuladamente, o habitante cotidiano que também foi.
Assim, o real e a imagem se confundem. Por isso, confirmou-se que a
personalidade humana se identifica com o seu semi-heterénimo: fragil, irregular de
humor, desiludido com o real, licido, imaginativo, solitario, inquietante ou
desassossegado, crente no discurso-sonho, de uma afetividade ndo muito expansiva,
vivendo preferencialmente na contemplagdo sensorial do mundo, na paisagem do
alheamento, com o propésito deliberado de se tornar uma sinfonia, de inventar uma
realidade, ou melhor, um mundo ficcional com uma multiplicidade de figuras
literarias. Rememora em seu diario intimo a sua patria interior, feita de palavras
alegdricas que nada mais sdo do que a gloria de sua verdadeira existéncia: um eu-

real dissimulado em um eu-ficional.
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O trajeto que percorri neste trabalho me permitiu identificar a existéncia de
trés tipos de autobiografias confessionais que caracterizei de existéncia publica, de
existéncia privada e, a ultima, de existéncia ficcional. Entre elas, foi possivel
identificar as de transigdo. Considerei publicas aquelas ja referidas por Bakhtin, em
seu livro Questoes de literatura e de estética: a teoria do romance. Nelas
predomina, a principio, o discurso oral: a narragéo e a oratdria. A personagem ¢
glorificada ou pelas suas idéias, ou pelos seus feitos. A personagem € sempre um
modelo, um exemplo a ser seguido e admirado. O ato de ser escutado, de ser visivel
ou lido por um outro € o centro das autobiografias de existéncia publica. Dai a
importancia das pragas publicas e dos tribunais.

Na passagem da existéncia publica a privada, surgiram muitas autobiografias
que, ndo obstante fossem publicas, j4 manifestavam fortes caracteristicas da
existéncia privada. Foram autobiografias influenciadas por Santo Agostinho. Nelas,
o autobidgrafo ¢ um escolhido por Deus e, por isso, deve refugiar-se a fim de
conquistar a gléria divina. A forma de escrita do eu segue um padrdo que vai da
infancia a velhice ou a maturidade. Existe, também, um itinerario de fé: do pecador
ao crente. Nesse tipo de autobiografia o fim € a conquista do direito a vida eterna.

Na existéncia privada, sob a influéncia de Rousseau e dos filosofos da Era

Modema, observou-se que houve o predominio da introspecgdo, do refiigio na

interioridade, na natureza e o gosto pelo isolamento. A vida privada sobrepde-se a

vida puablica. Diversificam-se as formas de apresentagdo, como as epistolografias,
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os diarios e as autobiografias. Estas ultimas ainda mantém um padrdo linear: da

infancia a maturidade. O discurso € sempre introspectivo e confessional.

Com base nessas formas autobiograficas, pude identificar, no Livro do
desassossego, um novo tipo de autobiografia: a metafic¢gdo autobiografica
confessional. Nela predomina a escrita de um eu-real dissimulado em um eu-
ficcional.

Entre os recursos utilizados pelo poeta-prosador em seu Livro, destaquei os
considerados essenciais e os integrantes. Dos primeiros, a dissimulagdo da
dissimulagdo, que consiste na virtualizagdo de algo ja fingido; a semi-heteronimia
como existéncia de um eu ficcional em um eu real; a questdo da autoria em uma
arte auto-referente. Nesses casos notei a importancia do pacto de leitura, marcado
principalmente pela epistolografia. Por fim, focalizei as diversas formas de escrita
do eu, como o diario intimo, o auto-retrato pictural ou fotografia, as memorias, a
propria autobiografia e outras formas de auto-descrigdo, relacionadas a escultura.

Dos integrantes, considerei relevantes os meios usados por Pessoa para expor
a sua autobiografia: a identificagdo de sua arte com o sonho, uma espécie de
fenomenologia da percepgdo e a expressdo alegorica de suas figuras, com énfase no
sentir. Entre os recursos, demonstrei como Pessoa elaborou a sua autobiografia
como uma arte do fragmento, uma arte que pressupde a participagdo do leitor-
organizador e, por fim, uma arte auto-referente.

Todos esses aspectos, essenciais e integrantes, foram fundamentais para a

realizagdo da autobiografia de Fernando Pessoa. Outros aspectos, além dos
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mencionados, podem ser notados. O fato é que Pessoa inventa uma nova forma

autobiografica que tem, como fundamento, a palavra-arte dominante sobre a

realidade. Tal postura n3o significa o descrédito total do poeta no homem, mas uma

espécie de desconfianga no real, geradora do desassossego (de/a/s6s/ego).
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