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“Os de baixo estdo presos embaixo

Para que os de cima permanecam em cima

E a baixeza destes € sem limite

E ainda que eles melhorassem ndo melhorava
Nada, porque é sem paralelo

O sistema que organizaram:

Exploracéo e desordem, bestial e portanto
Incompreensivel”

(Bertolt Brecht - A Santa Joana dos Matadouros, 1929/1931)



RESUMO

O cinema do brasileiro Glauber Rocha (1939-1981) produziu-se em duas fases distintas: antes
e depois do golpe militar de 1964 no Brasil. A fase pré-64, que inclui os filmes de longa-
metragem Barravento (1961) e Deus e o diabo na Terra do Sol (1964), caracteriza-se estética
e politicamente pela mesma euforia revolucionaria que observamos na Eztetyka da fome (1965);
a fase pds-64, que ainda na década de 1960 ficaria bem marcada pelos filmes Terra em transe
(1967) e O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969), é reveladora do que
inicialmente chamamos de disforia politica, traduzindo-se no discurso cinematogréafico inflado
de alegorias religiosas, bem perceptiveis no filme de 1969, assim como no abrandamento do
discurso critico da Eztetyka do sonho, de 1971. Revolucionario no uso da narrativa dialética e
na montagem disjuntiva, Glauber teria usado habilmente as tais alegorias a socapa de seus
perseguidores politicos e como forma possivel da expressdo artistica, a0 mesmo tempo em que
continuava a denunciar, nas entrelinhas da diegese filmica, a exploracdo do
colonizador/imperialista sobre os pobres/colonizados do terceiro mundo, mesmo no rescaldo
do Al-5. Antdnio das Mortes, personagem central dos filmes cotejados, que passou de jagunco
servil dos coronéis, em 1964, a aliado dos pobres, em 1969, foi detidamente analisado, pois a
sua representacdo num e noutro filme possibilitou-nos perceber que as excessivas alegorias do
Glauber p6s-64 eram possibilidades dialéticas de que o cineasta langcou mao, sobretudo durante
o0s anos de chumbo da ditadura militar. A mudanca de lado de Antonio das Mortes veio através
de uma catarse ético-moral. Usando 0s mesmos principios de disjuncdo formal e
descontinuidade diegética preconizados por Bertolt Brecht, Glauber afronta a cartilha
hollywoodiana que ensina a fazer cinema transparente e alienante, buscando a ruptura com o
cinema naturalista — sobretudo o americano — e acusando-o de ser disseminador dos
interesses imperialistas. O discurso de Glauber Rocha continua palpitante e atualizado com as
necessidades de libertacdo dos oprimidos destes nossos dias “brasileiramente” sombrios. Mais

do que nunca, e mesmo depois de 60 anos, sua obra permanece necessaria e urgente.

Palavras-chave: Glauber Rocha, Bertolt Brecht, cinema, Anténio das Mortes, O Dragéo da

Maldade contra o Santo Guerreiro.



ABSTRACT

The Brazilian cinema of the moviemaker Glauber Rocha (1939-1981) took place in two distinct
phases: before and after the 1964 Brazilian coup d"état. The phase before 1964, which includes
the films Barravento (The Turning Wind, 1961) and Deus e o Diabo na Terra do Sol (Black
God, White Devil, 1964), is aesthetically and politically characterized by the same revolutionary
euphoria observed in the Eztetyka da Fome (1965); the post-1964 phase, which would still be
well marked by the films Terra em Transe (Entranced Earth, 1967) and O Dragdo da Maldade
contra o Santo Guerreiro (Antonio das Mortes, 1969), reveals what is initially called political
dysphoria, translated into the cinematographic discourse and inflated with religious allegories,
very perceptible in the 1969 film, as well as of the slowdown in critical discourse in the Eztetyka
do Sonho (1971). Revolutionary in the use of dialectical narrative and disjunctive montage,
Glauber would have used these allegories to cleverly disguise his political persecutors and as a
possible form of artistic expression, while continuing to denounce, between the lines of filmic
diegesis, the exploitation of the colonizer / imperialist on the poor / colonized of the Third
World, even under the aftermath of Ato Institucional Nimero 5 (Institutional Act Number 5).
Antonio das Mortes, core character in the selected films, who went from the servile henchman
(jagunco) of the great land owners (coronéis) in 1964, to ally of the poor, in 1969, was carefully
analyzed, since the representation in one and another film enabled us to realize that the
excessive allegories previously mentioned (Glauber- after 1964), were dialectical possibilities
that the director had used, especially during the harsher years (known as Years of Lead) of the
military dictatorship. Anténio's change of side came through an ethical-moral catharsis. Using
the same principles of formal disjunction and diegetic discontinuity advocated by Bertolt
Brecht, Glauber defies the Hollywood primer that teaches making cinema— transparent and
alienating— and seeking to break with naturalistic cinema— especially the American- and
accusing it of being a disseminator of imperialist interests. Glauber Rocha's speech continues
to throb and is updated with the needs of liberation of the oppressed of our dark "Brazilian”

days. More than ever, and even after 60 years, his work remains necessary and urgent.

Keywords: Glauber Rocha. Bertolt Brecht. Cinema. Antdnio das Mortes.
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1 A GUISA DE INTRODUCAO: GLAUBER ROCHA CINEMANOVISTA

Glauber Rocha (1939-1981) foi um cineasta, escritor, diretor, ator, roteirista e ativista
politico baiano que esteve a frente do Cinema Novo brasileiro. O Cinema Novo foi um
movimento que reuniu jovens realizadores, entre meados dos anos de 1950 e finais dos anos de
1960, em prol de uma proposta de inovacdo do cinema com novas formas de filmar e novos
temas, diferentes daqueles disseminados pelo cinema naturalista, até entdo predominante.
Questionavam, ainda, as politicas sociais dispensadas aos paises de Terceiro Mundo e
protestavam contra a miséria, que acreditavam ser imposta pelo imperialismo dos paises ricos.
Glauber chamava de “cinema revolucionario” a arte cinematografica usada como instrumento
de luta contra a dominacdo sécio-politico-cultural da burguesia sobre os pobres e miseraveis do
terceiro mundo, sobretudo os nordestinos brasileiros. O objetivo dos cinemanovistas era romper
com o mainstrean, produzir filmes de baixo custo que mostrassem a realidade social e politica
das populagdes periféricas, discursando contra o poder imperialista instaurado e disseminado
pela industria cinematografica estadunidense, acusada de servir a alienacdo intelectual e
garantir o comportamento passivo dos pobres ante 0s interesses imperialistas. Glauber foi a voz
do movimento que gritou mais alto, nos varios paises por onde passou, tendo sido considerado
o lider do Cinema Novo, titulo que sempre refutou, dizendo que os novos realizadores
brasileiros estavam unidos num mesmo propdsito, porém, sem qualquer lider ou cartilha a

seguir, sendo livres em seus proprios estilos.

O marco inicial inspirador do movimento cinemanovista no Brasil foi o filme de Nelson
Pereira dos Santos, Rio 40 graus, de 1955. O enredo mostra garotos negros, vendedores de
amendoim num tipico e ensolarado domingo carioca, que se envolvem em pequenas disputas
com outros grupos de meninos, também pobres, enquanto vagam de |4 para ca buscando
clientes. O pano de fundo é a Cidade Maravilhosa com a sua bossa de paraiso em meio a futebol
e politicos, praias lotadas de banhistas brancos bem cuidados, contrastando a situacao social

dos negros pobres.

Negro protagonista era novidade nos filmes nacionais. O cinema comumente usava 0S
artistas negros para interpretar papéis secundarios ligados a esteredtipos, como o da mulata
sensual sambando e sorrindo seminua, ou 0 negro malandro ou vagabundo, sempre aplicando
pequenos golpes para conseguir dinheiro facil. O governo apoiava esse tipo de filme que
reforcava a condi¢é@o de negros e pobres enquanto classe secundaria e mantinha o povo alienado

dos problemas sociais e politicos do pais. A classe social menos favorecida passava agora a ser
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representada por personagens principais, e as suas causas destacam-se como temas centrais dos

enredos filmicos.

A forma de filmar também foi inovadora: cAmera na méo, locacao externa muitas vezes,
filmando na rua junto aos pedestres, e acolhimento de atores amadores davam ares de
neorrealismo aos novos filmes brasileiros. Surgia, assim, outro estilo de fazer cinema: dialético,
priorizando o baixo custo e inovador nos temas e personagens, enfim, negando a cartilha

hollywoodiana do cinema realista, ilusionista e transparente.

N&o tardou que o inquieto Glauber Pedro de Andrade Rocha, ja envolvido com o teatro
amador da escola e criticas de cinema nos jornais de Salvador, ensaiasse as suas primeiras
direcBes em curtas-metragens experimentais: em 1959, filmou O pétio utilizando-se de restos
de fitas cortadas do filme de outro diretor; e Cruz na praga, no mesmo ano. Este tltimo foi
montado, mas ndo ficou do agrado do realizador e por isso ndo chegou a ser langado.

Aos 21 anos de idade filmou o seu primeiro longa-metragem, Barravento, de 1961, um
dos mais belos filmes brasileiros de todos os tempos. Ha nesse filme alguma discussdo sobre a
dialética da fé e da razdo: |4 esta posta em discussao a alienacdo que a fé causa nas pessoas,
sobretudo nos pobres explorados que ndo tém onde se apoiar sendo no seu proprio misticismo.

Glauber escreveria sobre isso mais tarde, em 1965, no seu artigo Eztetyka da Fome.

Depois da grande projecdo internacional com o filme Deus e o diabo na Terra do Sol,
1964, seu trabalho como escritor, realizador e critico se fortaleceu, obtendo reconhecimento em
vérios paises da Europa, Africa e América Latina. Sua rede de contatos internacionais e
amizades aumentou ao longo do tempo e era formada por produtores, realizadores, atores e
politicos contatados nas grandes mostras de cinema que entdo se faziam, especialmente na

Europa.

O recém-criado Cinema Novo sofreu, assim como toda a sociedade e cultura brasileiras,
muitos cortes e perdas com a ditadura militar instaurada no Brasil pelo golpe politico de 1964,
mas o grande baque veio com a edi¢do do Al-5, em dezembro de 1968, fechando quase que
definitivamente as portas para as artes. A ditadura endurecia em todo o continente americano,
assim como em alguns paises da Europa. Muitos artistas e diretores sairam do Brasil para
continuar sua producdo em qualquer outro pais que lhes desse condi¢es para tal. Assim
Glauber também fez em varios momentos, mas sempre voltava ao Brasil para filmar, apesar das

adversidades. Em algumas dessas ocasides, realizou aqui os seus longas de 1967, 1969 e 1980.
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A politica nacional populista, a economia praticada pelos articuladores em comum
acordo com interesses internacionais e o visivel estado de apatia da grande populacdo deu a
Terra em Transe (1967) o tom do Brasil daqueles anos iniciais de ditadura militar. Assumindo
0 espaco ficticio de Eldorado, fazia um diagnostico dos problemas politicos de esquerda e
direita e também dos intelectuais pretensamente revolucionarios daqueles tempos. O filme
apontou a corrupcao e a negligéncia administrativa do governo militar. Foi o0 seu primeiro
longa-metragem urbano que recebeu prémios internacionais importantes e € um marco do
Tropicalismo. A critica nacional inicialmente rejeitou a obra, que criticava diretamente todos
0s segmentos sociais e politicos do Brasil. Porém, o filme ganhou prémios importantes nos
festivais da Europa e, depois da abertura politica e do sucesso internacional, passou a ser

valorizado também por aqui.

Gracas a pressao feita por agentes internacionais junto ao governo e, devido ao grande
sucesso |4 fora de Deus e o diabo na Terra do Sol (1964), foi permitido que seu outro filme, O
Dragédo da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969), fosse lan¢ado aqui no Brasil, depois de
té-lo sido, primeiramente, na Europa, naquele mesmo ano, com o titulo Anténio das Mortes,
devido ao sucesso da personagem do Matador de Cangaceiros. O Dragédo era ansiosamente
esperado, ja que dava continuidade a histéria de Antdnio das Mortes, representado pelo ator
Mauricio do Valle, personagem do filme de 1964. Foi, porém, imediatamente proibido em solo
nacional logo ap6s o seu lancamento. Enquanto aguardava procedimentos burocraticos se
resolverem durante as filmagens d”O Dragéo, o realizador convidou alguns atores do filme para
realizar uma nova experiéncia estética com luz, cor e som direto. Este experimento deu origem
ao filme Céancer, montado e lancado somente em 1972. Em 1970 fez uma releitura da
personagem Diaz, de Terra em Transe, no seu novo filme hispano-brasileiro, Cabecas
Cortadas. Percebendo o quanto a repressao prejudica o seu trabalho de realizador, exilou-se no
Chile. Em 1971 realizou O Le&o de sete Cabecas, na Republica do Congo. Em 1972 editou e
lancou Céancer. Em 1974 lancava o filme documentario A Historia do Brasil. E ainda em abril
de 1974, exatos dez anos ap6s o golpe militar no Brasil, Glauber estava na Europa quando soube
das manifestagdes de militares portugueses contrarios ao regime do ditador Antonio de Oliveira
Salazar. A convite de um coletivo de cineastas portugueses participou da reunido que
organizavam para documentar a “Revolu¢do dos Cravos”. Em 1975, foi langado o
documentario coletivo O povo e as armas, que registrou, filmou e montou, a muitas méaos, o
momento mais importante da histéria moderna daquele pais. A sua maneira interpeladora e

enérgica, Glauber entrevistou populares e presos politicos recém-libertados e colheu-lhes os
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primeiros depoimentos. O brasileiro parecia ansioso por respostas criticas sobre 0 que achavam
da Revolucio e da guerra nas colbnias africanas.!? Existe aqui, porém, uma lacuna curiosa: a
auséncia de comentarios (a0 menos nao os ha publicados!) do préprio realizador sobre a

Revolucdo dos Cravos.

Em 1975 filma Claro na Italia. O filme fala da histéria e da cultura romanas ao mesmo

tempo em que atualiza noticias da Guerra do Vietna.

Em 1976, Glauber volta ao Brasil para o enterro do pintor e amigo Di Cavalcanti. Sob
0 protesto de familiares, filma e narra o veldrio do artista e monta, posteriormente, o
documentario Ninguém assistiu ao formidavel enterro de sua quimera, somente a ingratidéo,
essa pantera, foi sua companhia inseparavel, lancado mais tarde com o nome Di Cavalcanti Di
Glauber (1977). A familia entrou com liminar impedindo a exibicdo do filme e até hoje ele
segue proibido no Brasil.

Em 1979 filma o escritor Jorge Amado no momento do langamento do filme Tenda dos
Milagres, releitura do romance de 1969 dirigida pelo seu colega cinemanovista Nelson Pereira
dos Santos. O documentario de 37 minutos é lancado nos cinemas brasileiros e relancamentos
do romance também sdo registrados por Glauber. A linguagem propria do seu cinema é ja ai

percebida.

Enquanto dirigia esses importantes filmes, escrevia e organizava outros roteiros, criticas
de cinema, concedia diversas entrevistas, algumas publicadas e outras até hoje inéditas. Cartas
trocadas com seus amigos e parceiros do cinema ao longo dos anos de trabalho deixaram
registrado seu modo particular e holistico de ver e compreender o mundo, destacando a
responsabilidade do cinema no contexto politico e reinventando a linguagem do cinema
brasileiro. A forma como vivia, pensava e agia perpassava sua vida pessoal, seu trabalho no
cinema, seus escritos e suas cartas aos amigos. Por isso nos parece adequado usar a expressao

“cinema holistico” quando se trata da obra de Glauber Rocha.

Entre textos importantes desse periodo destacam-se Eztetyka da Fome (1965) e Eztetyka

do Sonho (1971), publicados posteriormente no livro Revolu¢do do Cinema Novo (ROCHA,

12 As sete Gltimas coldnias africanas foram declaradas independentes somente depois da Revolucéo dos Cravos,
em abril de 1974. Foram oficialmente liberadas as col6nias: Guiné-Bissau (setembro de 1974); Mogambique
(25/05/1975); Cabo Verde (05/07/1975); Sdo Tomé e Principe (12/07/1975); Angola (11/11/1975) e Timor Leste
(28/11/1975).
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1981), juntamente com um apanhado de entrevistas e textos criticos sobre cinema ou
personalidades importantes para o cinema e para ele préprio, Glauber, que organizou pouco
antes de sua morte. No primeiro Manifesto, de 1965, apresentado em Génova no “Semindrio
do Terceiro Mundo” sobre cinema Latino-Americano, o cineasta elege a violéncia como saida
para a mudanca do status quo politico e social; ja no segundo, o de 1971, apresentado em
conferéncia aos alunos da Universidade de Columbia, nos EUA, com uma visdo mais madura
sobre questdes politicas e sociais, ameniza o discurso do primeiro e chama o homem a revolucéo
através do desenvolvimento intelectual. Os dois textos servirdo de apoio a este trabalho para as
analises de algumas personagens de dois dos seus filmes, perfazendo um instrumental teérico
cujo elemento principal serd a teoria brechtiana do teatro épico naquilo que ela tem de similar
a teoria da montagem cinematogréafica disjuntiva proposta por Sergei Eisenstein. Veremos que
estas aproximacdes ajudam a compreender o projeto estético do Cinema Novo brasileiro,
nomeadamente o de Glauber Rocha, que parece dialogar ndo sé com o teatro politico de Brecht
e com o cinema revolucionario de Eisenstein, mas também, com outras vertentes do cinema
moderno como, por exemplo, a da Nouvelle Vague francesa, cujo principal expoente, Jean-Luc
Godard, parece ter em comum com o cineasta baiano uma evidente filiacdo — se assim podemos

dizer — brechtiana.

Pesquisar a obra filmica de Glauber, alias, € entrar num universo denso de signos e
significados. E preciso estar despido de preconceitos para que o entendamos, também, como
uma viagem metafisica.!® Ha tanta poesia quantas criticas nas imagens recortadas e remontadas
com a finalidade de causar efeitos de estranhamento no espectador e, quicd, contestacdo do
status quo para gue a sociedade abra sua visdo para a necessidade da revolucao efetiva. Seu
universo de criacdo era o sertdo, as inspiradoras historias dos cordéis, a obsessao do retirante
pela agua, as histdrias de jaguncos e cangaceiros, a grandeza e abundancia do mar, mas também
o0 concreto, a frieza do asfalto e a guerra fizeram parte da sua tematica. Em todos os casos,
porém, o tema que dominou seus filmes, desde Barravento (1961) até A idade da Terra (1980),
foi o0 mesmo que impulsionou seu trabalho ao longo de toda a sua vida: a exploracdo do

poderoso/imperialista sobre os fracos, servis e subalternos pobres do Terceiro Mundo; Golias

13 Glauber recorre sempre a esse termo para se referir ao sentido de algo ndo palpavel, algo que ndo conseguia
explicar de forma l6gica-material, mas sim sendo necessario que o espectador a percebesse no total da situacéo,
do contexto e com todos os sentidos do corpo. Brecht, ao contrario, refere-se a sua obra como antimetafisica.
Percebe-se, porém, que os autores empregam a mesma palavra em definigdes diferentes. Glauber usa o conceito
aristotélico de metafisica, que considerava o ser completo, sem delimitar apenas uma das partes dele, como faziam
as outras ciéncias. Brecht parece referir-se a metafisica como algo néo fisico ou ainda, espiritual, de origem divina.
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contra Davi, esse era seu mote. Sobre isto, lvana Bentes, organizadora do volumoso Cartas ao
mundo, resume (BENTES, 1997, p.9)

...esse longo texto fragmentado que é sua correspondéncia forma um s6 corpo com
filmes, os textos publicados e inéditos, com as entrevistas, desenhos, poemas,
romances, storyboards, rascunhos, promissdrias, receitas médicas, bilhetes,
grafismos, contratos... tudo se relaciona num fantastico palimpsesto. Lidos e relidos
tais textos perturbadores, revistos os filmes, a obra e a vida de Glauber pecam e
assustam por um sé motivo: excesso de sentido.

Para este estudo fizemos um necessario recorte na obra de Glauber. Selecionamos 0s
dois filmes realizados imediatamente antes e depois daquele de 1967: Deus e o diabo na Terra
do Sol, de 1964, e O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro, de 1969, tomando a
personagem de Antdnio das Mortes como elemento articulador, em ambos os filmes, dos dois

pontos fulcrais da tematica obsidiante de Glauber Rocha: revolugédo e misticismo.

Veremos, na andlise dos filmes, como Ant6nio das Mortes se posiciona no universo
sertanejo de cangaceiros, cujo icone maximo €, sem duvida, Lampido, e de beatos adoradores
de Padre Cicero. Em Deus e o Diabo as questdes que angustiavam o Matador de Cangaceiros
ndo cessaram, como ele esperava que acontecesse, com a morte de Corisco, que marcava o fim
do cangaco no Nordeste. Também ndo havia, até entdo, se iniciado a grande guerra, sem a
loucura de Deus e do diabo que Antdnio acreditava ser o estopim da justica para o sertanejo.
Quando aparece no sertdo um novo cangaceiro e Antdnio suspende temporariamente a
aposentadoria para verificar se a apari¢do era “verdade ou assombragdo”, tem a oportunidade
de voltar a ativa, sair da vida pacata que o entediava e encarar mais uma vez as davidas que
para ele e para o espectador ndo foram resolvidas no primeiro filme, como, por exemplo, quem
o0 condenara nesse destino de matador de cangaceiros: “fui condenado nesse destino e tenho de
cumprir, sem pena nem pensamento!”. O desenvolvimento da personagem leva a perceber que
ele pensa, sim, nas pessoas que ele mata, seja cangaceiro ou beato, o que fica claro no didlogo
dele com o padre dentro da igreja e, mais tarde, nas ruinas de Canudos, com o cego Julio, ambos
no filme de 1964. Duvidas que, por ora, estavam adormecidas também no espectador sdo
reacendidas quando a primeira cena do filme d’O Dragéo relembra seus feitos cagcando e
matando cangaceiros pela caatinga imediatamente posta em oposicdo ao atual Ant6nio que o
delegado encontra e traz para Jardim das Piranhas, sob sua musica tema: “matador, matador,

'5,

matador de cangaceiros!”. E, finalmente, Antonio constata que as relagcdes de poder nunca
mudaram, com 0 agravante de que agora o imperialismo mostra mais nitidamente as suas garras,

ou seja, que o sertdo estava, também, sendo invadido pelo capital internacional.
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A aposentadoria de Antbnio parece mais uma peca teatral mal acabada: fez sua atuagéo
e retirou-se de cena esperando que outros atores dessem continuidade a histdria, mas, como ndo
houvesse outros atores, a peca ficou parada. Quando inicia 0 embate real com Coirana e encara
Dona Santa, vém a tona todas as evidéncias de que a pobreza é consequéncia do coronelismo,
metaforicamente mostrado, ja que sabemos que a verdadeira causa € a politica que privilegia os
ricos em detrimento e empobrecimento cada vez maior das massas trabalhadoras. Entéo,
Antbnio entra num transe-trauma psicologico onde assume a retomada daquela encenacéo e ele
mesmo iniciard a mitica grande guerra. Acontece gue a situacdo dos pobres ndo se resolvera,
de fato, mesmo no final do novo enredo: espera-se que 0 povo, junto com o intelectual, assuma
agora a direcdo da peca-histéria e facam, eles prdprios, as mudangas necessarias para que a
justica enfim apareca. No entanto, aparentemente, se resolve a questdo maior que incomodou
Anténio, foi o motor da Eztetyka do Sonho e € em grande parte, a maior questdo desta
dissertacdo: a fé do pobre é valvula de escape mistica para um povo que ndo compreende a
politica/ordem social que o reprime e 0 empobrece, mas que, contraditoriamente, é subserviente
a essa mesma ordem. O Unico poder que o pobre tem é mistico, intocavel: sdo suas crencas em
santos, em diabo e Deus e na capacidade que acredita ter em invocar as forcas dessas

entidades— ja que o poder politico e social é inatingivel para ele.

Percebe-se, de imediato, que Antdnio é figura estranha e sem lugar no seu novo
ambiente: Matos 0 encontra vestindo a mesma capa, calcando as mesmas botas, como se
estivesse ainda pronto para um combate ora sem propdésito, num ambiente predominantemente
urbano. E quando se recorda dos encontros com Lampido, fala com demasiada saudade dos
embates entre ele e os cangaceiros. Mais tarde, em conversa com o Professor, confessa: “— eu

tive que arranjar um outro inimigo, pra ter uma outra vida”.

Em dado momento, no Dragdo da Maldade, Antonio, que sempre se mostrara um
mistico em conflito com os seus atos de crueldade e que sempre servira a classe dominante,
percebe que esteve a vida toda lutando ao lado do opressor e que a sua luta havia sido v, pois
ndo seria matando os pobres que a pobreza seria expulsa do sertdo, mas sim lutando ao lado
desse povo oprimido. A problematica que nos interessa esclarecer esta no fato de que a
personagem teve esse insight justamente depois de ter se deparado com a figura da Santa, assim
como o Professor alcodlatra — que, segundo Ismail Xavier (XAVIER, 1993), mostra a presenca
ineficiente do poder publico no interior do sertdo — tem 0 mesmo insight quando vé o corpo
morto de Coirana pendurado com os bragos abertos como um Cristo da caatinga. Por que a

consciéncia social s6 desperta perante imagens biblico-cristds? Que tipo de relagcdo se
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estabelece, afinal, entre revolugio e misticismo no cinema de Glauber Rocha? E o que

tentaremos deslindar.

O realizador afirmou, em suas muitas declaracdes, que o cinema deveria ser engajado
na luta contra o imperialismo, e desde cedo mostrou, mesmo que com alguma contradicéo, que
o efeito entorpecedor da fé mistica na mente das pessoas as leva a aceitar passivamente 0s
dogmas que lhes sdo impostos pela religido, vista como instrumento de manipulacdo usado

pelas classes dominantes.

Em aparente contraposic¢éo a crenca dos homens, as mulheres do cinema de Glauber
seguem a linha da descrenca em tempos melhores promovidos por meio do misticismo: Dada,
Rosa, Santa e Laura mantém a consciéncia livre de ilusdes e sabem que é preciso encarar a
realidade. Elas sabem que o sertdo ndo vai virar mar, ao contrério do que reza a lenda desde
Antonio Conselheiro. Entéo é preciso trabalhar, fazer acontecer para que haja a mudanca. Rosa
e Dad4, de Deus e o Diabo, tentam persuadir os maridos a deixarem o cangaco e ganharem as
vidas trabalhando em outro lugar, longe dali. Em O Dragéo da Maldade, Laura traca estratégias
claras para se livrar de Horacio e sair daquele lugar de pobreza e submissao. E Dona Santa, que,
por sua vez ja perdeu todos 0s seus entes queridos e ndo tem mais para onde fugir, € cénscia da
vida miseravel de retirante e beata que leva junto aos seus: se ndo se unirem aos cangaceiros

para se fortalecerem, morrerdo todos de fome.

Aliadas a nova temaética, que ajudava a por em discussdo ndo so o sistema social, mas o
préprio cinema brasileiro necessitado de se desvincular do modelo hollywoodiano, as técnicas
de filmagem e montagem inovadoras, adotadas pelo cineasta baiano, surpreenderam a critica e
0s espectadores, ostentando a sua intencdo de romper com o establishment e deixando

definitivamente a sua marca no cinema nacional.

Glauber Rocha nasceu e viveu a maior parte de sua vida'* sob regimes ditatoriais, numa
época em que a juventude intelectual era atuante, critica e consciente. Talvez por esse motivo
desde muito cedo tenha falado com tanta propriedade sobre os temas sociais nos seus artigos e

filmes.™ A revolucio que desejava e insistentemente pregava fez dele alvo dos militares, o que

14 Glauber nasceu em 1939, naera Vargas, e morreu sob o regime militar, em 1981. Em 2014, a pedido do governo
de Dilma Rousseff, os arquivos nacionais do periodo da ditadura foram abertos pela Comissdo da Verdade e foi
constatado que o cineasta era persona non grata no Brasil e que havia contra ele uma sentenca de morte emitida
pelos militares por ser considerado um dos lideres da esquerda no pais.

15 Apesar do volume de sua obra, composta por varios livros e artigos, publicacdes em revistas especializadas, em
jornais, programas de televisdo e entrevistas em video, ha ainda muitos artigos escritos, poemas, contos, roteiros
n&o filmados e uma colecdo de desenhos por publicar, conforme afirma sua filha e curadora, Paloma Rocha, em
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também o motivou a buscar possibilidades para o seu cinema para além das fronteiras
brasileiras. Sentiu a oportunidade de abertura politica ja no governo de Ernesto Geisel (1907-
1996),% por quem nutria simpatia e esperanca nos sinais de abertura que a sua gestdo
demonstrava. Glauber, que se declarava ateu, mas fora educado em escola presbiteriana,
acreditava que o presidente, enquanto luterano — portanto, reformista como ele —, conhecia as
doutrinas e ndo poderia querer o mal para os seus irmaos/povo, tendo a obrigacao de promover
a paz entre os brasileiros. Via os militares do governo Geisel como possivel saida para a
ditadura, acreditando na possibilidade de haver no Brasil o que houve em Portugal com a
Revolucdo dos Cravos (25/04/1974), quando os proprios militares, com o apoio dos civis, se
voltaram contra o governo despotico de Antonio de Oliveira Salazar (1933-1974) e o
derrubaram, sem guerra ou violéncia. Glauber talvez tenha percebido que a revolugéo brasileira
nédo viria de movimentos populares, dada a nossa peculiar passividade e subserviéncia; que

viesse, entdo, de dentro do préprio poder militar.

Glauber Rocha vivenciou intensamente todos esses aspectos da politica e da vida social
no Brasil e 0s mostrou no cinema, a sua maneira. Usou, como Brecht, elementos épicos que
causavam estranhamento ao espectador: técnicas de filmagem adaptadas do teatro brechtiano,
enquadramento das personagens de maneira ndo linear, negando o contracampo?’,
transformando as paisagens e locagfes em palcos de teatro, usando a camera na mao e
desconectando o foco da imagem da fala da personagem, quebrando a diegese filmica — tdo
cara a cartilha hollywoodiana —, dirigindo de maneira que permitisse fluir do ator a sua propria
interpretacdo, sem interferir muito na sua concepcdo da personagem, antes estimulando a
criatividade do ator no momento da interpretacéo. Esta era a novidade do cinema glauberiano:
causar o estranhamento do espectador e dar o tempo necessario a ele para que ele visse, através
das cenas dos filmes, sua propria relacdo com a politica e a sociedade. Ele buscava um cinema
isento das amarras classicas e, sobretudo, queria promover a reflexdo e a Revolucgdo através da

sétima arte.

declaragdo nos créditos do filme restaurado e relancado em 2018 pela Versatil, O Dragéo da Maldade contra o
Santo Guerreiro.

16 Ernesto Geisel foi o 4° presidente militar do Brasil, exercendo o cargo entre 1974 e 1979. Em carta de agosto
de 1974 a Paulo Emilio Salles Gomes, faz essa analogia entre ser ele um reformista como Geisel: ele foi educado
em colégio presbiteriano e Geisel era luterano, entdo, Glauber via nessas e noutras coincidéncias entre eles algo
que lhe despertava a confianga nas inten¢des do entdo presidente ( BENTES, 1997, p.499).

17 Contracampo é um jargdo cinematografico usado para definir as cenas que se sucedem e se intercalam entre
um e outro ator, dando a sensac@o de “olho-no-olho”, tornando o cinema mais realista.
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Uma pesquisa que se debruce sobre a filmografia completa de Glauber Rocha € trabalho
para depois. Mas, analisando mesmo que rapidamente os seus outros filmes, percebe-se uma
evolucdo organica no conjunto da obra: as suas personagens crescem em critica social e se
atualizam politicamente conforme o tempo vai passando, na mesma proporcao que busca mais
e mais rupturas com o velho cinema e inovacdes na forma de filmar. Desde Barravento, em
1961, até A idade da Terra, em 1981, Glauber nunca deixou de ajustar as suas criticas ao regime
sociopolitico. Por isso, reconhecia que cada filme era um novo experimento e evitava repetir

férmulas anteriormente usadas.
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2 INSERCOES BRECHTIANAS NO CINEMA DE GLAUBER ROCHA

A base tedrica desta dissertaco € o livro de Bertolt Brecht, Estudos sobre teatro, 1978,
que retne analises e informacdes técnicas usadas na montagem de algumas de suas mais
importantes pecas, cujos criticos e encenadores, segundo o préprio autor, reclamavam da falta
de melhores orientacbes— didascéalias— para a montagem e representacdo, de acordo com 0
sistema épico de representacéo preconizado por ele. Brecht comenta nesse volume as pegas A
grandeza e a decadéncia da cidade de Mahagonny (1927), A Opera dos trés vinténs (1928), A
mée (1931), O senhor Puntilla e seu criado Matti (1940) e Antigona, de Séfocles (1947).
Consta ainda no livro, além de outros textos instrucionais, Pequeno organon para o teatro
(1948), que orienta em 77 passos a montagem de uma peca dialética.

Brecht desenvolveu a sua teoria do teatro épico, que tem sido estudada em todo o
mundo desde a sua concepcdo e, ainda hoje, vem sendo utilizada nas mais diversas areas do

conhecimento, inclusive no marcketing e na propaganda®®.

O importante teatrélogo brasileiro Augusto Boal, que considerou os influxos do teatro
épico brechtiano ao criar o seu método de trabalho no Teatro do Oprimido,?° destaca a
importancia e alcance da influéncia de Brecht no teatro de forma geral (BOAL, 1987, p.250):

Teria que ser uma pessoa muito insensivel ao dialogo, as coisas que acontecem em
teatro, para dizer que ndo tinham influéncia de Brecht. Acho que algumas inclusive
podem ter até uma influéncia de raiva, de ndo gostar daquilo que o Brecht criou de
novo, de ndo gostar de verdades que ele possa dizer e da forma bela pela qual ele
as diz. Mas isso também é uma forma de influéncia que ele exerce.

Brecht é o grande influenciador das formas de representacdo que rompem com 0

chamado teatro realista.

18 O livro é uma compilacdo de textos do autor editados em aleméo e traduzidos para o portugués por Fiama Pais
Brandéo. Teve a sua 12 edicdo em 1978.

19 A propaganda tem sistematicamente se apropriado e subvertido o método, desenvolvido por Brecht, de trazer o
espectador para dentro da cena (nesse caso, o consumidor), principalmente em andncios televisivos. O ator fala
diretamente a camera dando ares de intimidade com o ambiente doméstico do espectador, alvo da campanha
publicitaria comercial, dando a falsa sensacdo de que € um dos seus, para convencé-lo a adquirir um produto.
Vaérios sdo 0s exemplos de como o capitalismo canibaliza as técnicas epicizantes e as usa para, justamente, reforcar
as relacdes de exploracdo capitalista entre consumidor e inddstria.

20 As técnicas de Augusto Boal foram descritas por ele no seu livro Categorias do teatro popular, 1971, lancado
pelo Teatro de Arena. Nele, Boal classifica seu teatro em quatro categorias: Teatro do povo para o povo, Teatro
do povo para outro destinatario, Teatro da burguesia para o povo, Teatro Jornal. E, sinteticamente, uma
demonstracdo da associacdo da arte cénica as manifestacGes das necessidades sécio-politicas de comunidades
marginais, principalmente.



Envolver emocionalmente os espectadores na trama, como ensina a teoria aristotélica
do drama, para, no final da pecga, promover uma catarse a fim de que o publico saia do teatro
aliviado e/ou emocionalmente satisfeito € a técnica combatida por Brecht. Segundo destaca
Anatol Rosenfeld, no seu O teatro épico (1965, 1* edigdo), “ha raizes que o ligam ao teatro
naturalista, mas o seu anti-iluminismo e marxismo atuante separam-no radicalmente do

ilusionismo e passivismo daquele movimento”. Como observa Rosenfeld (2003, p.33):

A peca é, para Aristételes, um organismo: todas as partes sdo determinadas pela
ideia do todo, enquanto este ao mesmo tempo é constituido pela interagdo dinamica
entre as partes. Qualquer elemento dispensavel neste contexto rigoroso é
“anorganico”, nocivo, ndo motivado. Neste sistema fechado tudo motiva tudo, o
todo as partes, as partes o todo. SO assim se obtém a verossimilhancga, sem a qual
ndo seria possivel a descarga das emogdes pelas proprias emogdes suscitadas
(catarse), altimo fim da tragédia.

Brecht (1978, p. 31, grifo do autor) assevera que: “a arte dramatica aristotélica explora
a empatia do espectador: empatia por abandono”, ou seja, 0 espectador adere a realidade das
personagens representadas e as suas verdades, influenciado pelas emocdes suscitadas pela
representacdo realista em modo dramatico. O grande problema visto por Brecht nessa forma
de representacdo € a facilidade com que o publico tende a ser manipulado e levado a
concordar e agir de maneira equivocada ou simplesmente ndo agir. Além disso, a concepgao
aristotélica da tragédia, enquanto catartica e realista, ndo “incomoda” intimamente o
individuo, portanto ndo o leva a questionar o status quo, mas sim a aceitar as situacdes (0
destino!), sobretudo sociais e politicas, da maneira que sdo postas, 0 que é de grande
conveniéncia para quem tem o poder de deciséo, inclusive os que aprovam e opinam sobre
quais temas devem ser levados ao publico, como é o caso dos produtores e dos grandes
patrocinadores de teatro e do cinema— a inddstria do cinema, duramente criticada por

Glauber Rocha.

Brecht pensou que o teatro deveria ser didatico e explicitamente engajado e que
explicasse ao publico os dolos do sistema sociopolitico vigente e levasse as pessoas a atuar
de forma que pudessem, juntas, mudar a situacao pré-estabelecida, tomando para si 0 poder
de decisdo. O que chamou de teatro epico foi a ferramenta usada por ele para apresentar sua

arte.
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No posfacio da peca-Opera Grandeza e decadéncia da cidade de Mahagonny (1927),

elaborou um quadro explicativo apontando as principais diferencas (mas ndo exatamente

contraposi¢Oes!) entre a sua proposta de teatro épico e o teatro dramatico. Segue o quadro:



Quadro 1: Diferengas entre teatro dramatico e teatro épico, no quadro elaborado por Brecht e

traduzido por Fiama Pais Brandao.
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Forma Dramética de Teatro

Forma Epica de Teatro

A cena “personifica” um acontecimento

Narra-o

Envolve o espectador na acdo e consome-lhe
a atividade

Faz dele testemunha, mas desperta-lhe a atividade

Proporciona-lhe sentimentos

Forca a tomar decisdes

Leva-0 a viver uma experiéncia

Proporciona-lhe visdo do mundo

O espectador é transferido para o centro da

acdo

E colocado diante da ag&o

E trabalhado com sugestdes

E trabalhado com argumentos

Os sentimentos permanecem 0S Mesmos

Sao impelidos para uma conscientizagéo

Parte-se do principio que o homem é
conhecido

O homem é objeto de analise

O home é imutavel

O homem ¢é susceptivel de ser modificado e

modificar

Tensdo no desenlace da agédo

Tensdo no decurso da acéo

Uma cena em fungdo da outra

Cada cena em funcéo de si mesma

Os acontecimentos decorrem linearmente

Decorrem em curva

Natura non facit saltus (tudo na natureza é

gradativo)

facit saltus (nem tudo é gradativo)

O mundo, como é

O mundo, como sera

O homem é obrigado

O homem deve

Suas inclinagdes

Seus motivos

O pensamento determina o ser

O ser inicial determina o pensamento

Fonte: BRECHT, 1978.

Para quebrar a identificacdo com a cena realista, Brecht prop8e técnicas que causem o

distanciamento do espectador e nomeia essas técnicas de teatro épico. O que define a natureza
épica do teatro por ele proposto € a sua intencédo: é o conceito de “efeito de distanciamento”. O

propdsito de tirar o espectador da sua habitual passividade, evitando ou dificultando a sua

identificacdo emocional-expurgatéria com a cena (o teatro de Brecht é declaradamente um

teatro néo catéartico e, portanto, ndo-aristotélico) a fim de o incitar a ser sujeito pensante e ativo,

critico racional daquilo que Vé, € 0 que esta na base do teatro brechtiano e o que determina o
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seu perfil didatico-politico. Para atingir esse objetivo, Brecht lanca mdo de uma enorme
variedade de recursos formais que visam interromper amilde e sistematicamente o fluxo
continuo da diegese nas suas pecas, destituindo a cena do ilusionismo caracteristico do teatro
dramatico e realista e comentando-a ou estimulando o espectador a compreendé-la e comenta-
la ele mesmo. A cena de Brecht €, pois, uma cena repleta de interrupcdes abruptas da diegese—
uma cena “desnaturalizada”, digamos assim, que se revela ao espectador como artificio, como
espetaculo teatral mesmo (mas também como pedagogia politica). A chamada quebra da quarta
parede, que se refere a parede imaginaria entre o palco e o publico, é uma das técnicas mais
usadas e mais efetivas na funcgdo de fazer o espectador perceber que o que esta vendo € artificio
e ndo realidade. O dramaturgo alemdo também usava imagens projetadas no palco (uma
novidade, embora ndo fosse sua a ideia original de fazé-lo), que reforcavam a ideia de cena
ostensivamente montada, ndo natural. As imagens projetadas ajudavam a contar a histéria da
peca dando detalhes, informando a passagem do tempo, entre outras coisas, tomando o lugar
do coro das pecas gregas, ou ainda, explicitando as didascélias. Tais procedimentos seriam

inconcebiveis no teatro realista.

Nas suas anotacdes, Brecht destaca que o fazer teatro se realiza em si, no momento da
montagem da peca, quando aparecem os problemas ou as necessidades de estruturacdo, é que
surgem, também, as oportunidades de tornar a peca dialética, introduzindo elementos que
mostrem com clareza a mensagem a ser passada; adaptar, ainda, situac6es de cena que levem
0 publico a reflexdo do tema proposto. E na atuagio do ator que se d& o desejado afastamento

3

entre ator e personagem, quando o ator deve representar a personagem como ‘“‘um ator

representando uma personagem” e nao “transformando-se na personagem”. Sobre isso ele diz

(BRECHT, 1978, Pequeno organon para o teatro, p.118):

Em momento algum deve o ator transformar-se completamente na personagem. [...]
O ator deve mostrar apenas a sua personagem, ou melhor, ndo deve vivé-la; o que nédo
significa que, ao representar pessoas apaixonadas, precise mostrar-se frio. Somente 0s
sentimentos pessoais do ator é que ndo devem ser, em principio, 0s mesmos que o0s da
personagem respectiva, para que os do publico ndo se tornem também, em principio,
os da personagem. O publico deve gozar, neste campo, de completa liberdade.

Os textos compilados por Bertolt Brecht no livro Estudos sobre teatro, 1978, ddo conta

da importancia atribuida pelo dramaturgo ao teatro didatico como “estancia de instru¢do” na
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transformacdo do espectador das faceis pecas digestivas e de recreio?® em um espectador

consciente e de uma postura politica e social critica.

Assim como Brecht repudiou o teatro aristotélico, Glauber Rocha repudiava a cartilha
hollywoodiana que ensina a construcao de histérias “infaliveis” de herois, que seguem regras
prontas, sobretudo as inspiradas na obra de Joseph Campbell, O heréi de mil faces, (1949).%
Estes e outros modelos e clichés “comerciais” sdo, ainda hoje, usados e vistos as largas nos

filmes de facil digestdo exportados comercialmente, principalmente, pelos Estados Unidos.

Glauber, inspirado pelos novos modelos de fazer cinema que se revelavam na Europa
e América Latina, e também motivado pelas politicas ditatoriais que ameacavam a liberdade
e oprimiam cada vez mais 0s pobres, elegeu o cinema politico-didatico como forma de
trabalho artistico e, tdo logo conheceu Brecht, decidiu que deveria levar para o seu cinema o

modo de representacao épica proposta pelo dramaturgo alemao.

Glauber Rocha, que desde cedo se envolveu com o cinema, confessa que sua
formacdo cinéfila inclui, dentre outras, licdes de John Ford (1894-1973) e dos brasileiros
Humberto Mauro (1897-1983) e Nelson Pereira dos Santos (1928-2018), tidos como
fundadores do Cinema Novo no Brasil. Recebeu também fortes influxos do cinema latino-
americano e do europeu, sobretudo do neorrealismo italiano e sua reagdo aos artificios
ilusionistas do cinema industrial norte-americano, e da Nouvelle Vague francesa, encabecada
por realizadores independentes como Frangois Truffaut e Jean-Luc Godard. Também o
cinema russo, principalmente através de filmes de Eisenstein, marcou a cinematografia de
Glauber, que, entretanto, criou o0 seu jeito proprio de fazer um cinema engajado, politico,

épico e opaco.

O termo opaco estd aqui posto em contraposi¢cdo a transparente, segundo as
definicbes de Ismail Xavier no livro O discurso cinematografico: a opacidade e a
transparéncia (2005), que define como cinema transparente aquele que usa o efeito de janela
da tela do cinema, favorecendo-se da intensa relacdo do espectador com a tela/cdmera, que é

um mundo construido, mas que guarda a aparéncia de uma experiéncia autbnoma e faz o

2L Anatol Rosenfeld traduz como pegas culinarias o que Fiama Pais Brand&o chama de pecas digestivas.

22 Mais recentemente transformou-se em manual, especialmente adaptado para o cinema de Hollywood por
Christopher Vogler: A jornada do escritor— estruturas miticas para escritores, 1998. O manual é organizado em
praticos 12 passos/etapas para se contar, com sucesso, uma histéria que chegue ao efeito desejado, ou seja, reforgar
o herdi na sua condigdo de “super-homem”.



espectador acreditar e se envolver na trama com auxilio dos varios recursos usados pela
indUstria para tornar o filme realista. Segundo Xavier, transparente é o cinema que deve
imitar a realidade articulando, com tal intuito, roteiro, atores e montagem. Ja o filme opaco é
aquele que revela ao espectador a mise-en-scéne e O aparato técnico necessario a
representacdo, lembrando o espectador, a todo instante, que o que ele esta assistindo € ficcao,
¢ “coisa” inventada para, através de artificialidades explicitamente montadas, contar uma
historia. Este efeito, desejado pelo cinema épico, seria capaz de levar o espectador a se afastar
do envolvimento emocional que seria esperado no filme realista, fazendo-o capaz de observar
e pensar sobre 0 que esta proposto, criticar o que se esta vendo. Xavier ressalta, porém, que
esta definicdo binaria de opaco e transparente é usada para facilitar a reflexdo tedrica e o
exercicio critico, mas que na pratica hd uma mescla de varios estilos e, diga-se de passagem,
hd sempre a contaminacdo de obras passadas nas obras que se apresentam como
vanguardistas: mesmo quando estas tencionam negar o passado, é ele o parametro usado para

as criacOes inovadoras, como afirma Boal sobre os criticos de Brecht.

Com relacdo a montagem, Glauber da especial importancia as técnicas do russo
Seguei Eisenstein (1898-1948), a quem faz constantes referéncias. Os cortes e montagem de
cenas sdo feitos segundo o entendimento de que o pensamento humano ndo é linear como
normalmente o descrevemos, mas composto de sobreposi¢coes de diferentes imagens ligadas
as experiéncias ja vividas. Eisenstein parodiou a formula da energia de Einstein (1879-1955),
E=cm? (Energia é igual & massa de um corpo multiplicada pela velocidade da luz elevada ao
quadrado), para “criar” a sua propria teoria sobre o cinema. Com efeito, para o russo E=cm?
significa Eisenstein ¢ igual a montagem multiplicada pelo cinema, e neste cinema esta “o
cinema que existia antes do cinema mais o0 cinema que existe depois da criagao do cinema”,
referindo-se ao cinema mudo e ao cinema falado, respectivamente. Os filmes de Eisenstein,
que ostentam os procedimentos de montagem, vinham ao encontro do que buscava Glauber
para por em prética, no seu cinema dialético, as propostas de Brecht. Sobre a formula de

Eisenstein, Glauber propde a sua prépria formula (BENTES, 1997, p.572):

Eisenstein?

M
T MI

MD

H
E
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Esta formula resume o segredo da Teoria da Montagem Nuclear
— criada por Eisenstein e desenvolvida por mim 23,

Eis o segredo dos meus filmes.

Tenho a férmula revolucionaria.

Muito importante!!! E por isso que quero ir trabalhar nos paises
socialistas

Sou contra o cinema socioldgico pois a sociologia é parte da
frondosa dialética, Marx ainda ndo foi entendido. Brecht + Eisenstein =
Eis o inicio de uma estética marxista. Eis minha vida, desde Barravento.

Bertolt Brecht (1898-1956) e Glauber Rocha (1939-1981) foram contemporaneos,
ainda que ndo se tenham conhecido pessoalmente. Glauber, embora se interessasse por teatro
desde cedo, era estudante de direito e ndo havia comecado ainda a sua carreira profissional
no cinema quando morreu o teatrologo aleméo. O cineasta viria a ter contato com a obra
brechtiana somente durante as filmagens de seu primeiro longa-metragem, Barravento
(1961), o que, confessadamente, mudaria definitivamente o seu modo de fazer cinema. Assim
como Brecht, depois de realizar os seus trés filmes mais importantes, Glauber Rocha teve o
cuidado de se explicar didaticamente em artigos que chamou de Eztetykas, escritos ndo para
esclarecer a construcao das cenas, mas para explicitar o significado politico e social dos seus
filmes. Deus e o diabo na Terra do Sol, 1964, antecedeu a Eztetyka da fome, 1965. Terra em
transe, 1967, antecedeu A revolucédo é uma eztetyka, 1967. O Dragéo da Maldade contra o

Santo Guerreiro, 1969, antecedeu Eztetyka do sonho, 1971.

N&o poucas vezes o realizador deixa claro que uma obra de arte ndo se explica, mas
deve ser sentida. Entretanto, ndo nega que faz um cinema politico e intencionalmente quer
que seus filmes facam o publico refletir sobre suas condigdes sociais: Glauber deseja
transformar o espectador passivo em cidadao politicamente ativo, levando a mensagem de
que é do povo que deve vir a revolucdo. Para tanto, usa métodos de construcdo e
representacdo disjuntivos, que deliberadamente dificultam o envolvimento do publico com a
personagem. Com longos planos-sequéncia busca o distanciamento e o tempo necessarios
para o espectador pensar sobre o discurso a que esta assistindo. No seu cinema, muitas vezes
0s atores recitam as suas falas em forma de versos e olham para a cAmera como se ela fosse
um espelho, ou como se estivessem questionando o espectador ou falando diretamente com
ele, causando estranhamento a quem estava acostumado ao cinema realista e transparente.

Glauber usa os cortes e a montagem para, quebrando a sequéncia narrativa, fazer oscilar a
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- A formula referida por Glauber € uma proposta de sintetizar a Histdria (geopolitica) com a estéria (pessoal) dele,

segundo a organizadora do livro Cartas ao mundo, 1997, Ivana Bentes. Essa reflexdo do realizador é parte
contedido de uma carta enviada originalmente em francés ao cineasta alemao Peter Schumann.

do



atencdo do espectador entre imagens contrastantes, insinuando assim que a sequéncia das
cenas reproduz a dialética da histdria. O seu cinema pretende incomodar profundamente o

espectador, incitando-o & revolucdo social. E o que adiante tentaremos mostrar.
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3 AS PERSONAGENS DA TERRA DO SOL: ANTONIO DAS MORTES E O
UNIVERSO SERTANEJO DE GLAUBER ROCHA

“Homem nessa terra so tem validade quando pega nas armas pra mudar o destino, ndo ¢ com
rosario, ndo, Satanas! E no rifle e no punhal!” (Corisco, Deus e 0 Diabo na Terra do Sol, 1964).

Ha perguntas que se impdem desde logo quando se trata de refletir sobre a evolugdo da
cinematografia de Glauber Rocha. Por que a aparente euforia do cineasta em favor da violéncia
do homem pobre sertanejo como meio de libertacdo das forgas colonialistas — ideia que
sustentava ja o seu filme de 1964, Deus e o Diabo na Terra do Sol — transformou-se no
ostensivo alegorismo que marca o seu filme de 1969, O Dragdo da Maldade contra o Santo
Guerreiro? Tera havido, por parte de Glauber, uma desisténcia da luta armada e uma adesdo a
fé religiosa como elemento conciliador entre 0 homem explorado e o mundo em que ele vive?

Teria o revolucionario Glauber Rocha capitulado?

A fim de deslindar estas questdes, analisaremos aqui as principais personagens dos dois
filmes — o de 1964 e o de 1969 —, procurando salientar as escolhas do realizador quanto ao estilo
de representacao das personagens e quanto a forma de montagem dos filmes. Deteremos nossa
atencdo com maior cuidado sobre Antbnio das Mortes, personagem transportado da primeira
para a segunda fita e que, atormentado pela sua consciéncia, parece conter em si algumas

respostas as nossas questoes.
3.1 O vaqueiro e 0 santo

Deus e 0 Diabo na Terra do Sol conta a historia do casal Manuel e Rosa em sua didspora
pelo sertdo nordestino. Manuel, vaqueiro de Coronel Moraes, lesado e surrado a chicote no
momento do acerto de contas e da partilha das vacas, mata o patrdo e é perseguido pelos
jaguncos de Moraes, que matam sua mée. Manuel mata os facinoras, enterra a mée, foge com a
esposa pelo sertdo e entdo anuncia: “Vamos seguir o beato.” Encontram o grupo do beato
Sebastido, uma figura mitica pretensamente sucessora de Antonio Conselheiro e de outros

misticos que apareceram no sertdo pelo mesmo periodo de Conselheiro.

A contragosto de Rosa, eles seguem o beato que, imediatamente, elege Manuel como
seu submisso tutelado, impondo-lhe as mais duras provas de fé e resisténcia até o0 momento

fatidico em que Sebastido e Manuel assassinam um bebé dentro da igreja do Monte Santo para
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“limpar os pecados de Rosa”. Rosa entdo mata Sebastido. Antonio das Mortes, contratado pela
Igreja e pelos coronéis para matar Sebastido e sua horda, surge e mata os beatos, deixando
apenas Rosa e Manuel vivos “para contarem a historia”. O casal empreende nova fuga pelo
sertdo e por ele vagueiam por cerca de um ano. Acompanhando o Cego Julio, um cantador
sertanejo, topam com o bando de Corisco, comparsa fiel de Lampi&o, morto havia apenas trés
dias pelo proprio Antonio das Mortes. Inicia-se entdo a fase do Manuel cangaceiro, nomeado
Satanés por Corisco. Permanecem com o bando até que Antdnio das Mortes 0s encontra, mata
Corisco e fere Dada, mas, como nao havia matado o vaqueiro e a mulher antes, também néo

mata desta vez. Manuel e Rosa iniciam nova fuga pelo sertdo. (Fim)

A Igreja-Deus, representada pelo tenebroso Padre (Jodo Gama) vestido em batina preta,
culpa Sebastido (Lidio Silva) pela baixa na arrecadacdo de dizimos, tanto quanto o Coronel-
Prefeito (Antdnio Pinto), seu aliado, se incomoda com a fuga da méo de obra de suas fazendas;
negociam dentro da igreja com Antdnio das Mortes, o Matador de Cangaceiros (Mauricio do
Valle) que, relutante, concorda em exterminar os beatos do Monte Santo apds generosa oferta

dos coronéis.

Este Coronel, amigo da Igreja, aparece nas imagens, inicialmente, como uma sombra

cochichando ao ouvido de Antonio.

Figura 1: Antonio é tentado pelo Coronel dentro da igreja

r -

Fonte: Fotograma do filme, 1964. 34min40
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E resume em poucas palavras como é organizada a vida politica e econémica do sert&o:
“Eu mesmo nunca resolvi elei¢do com voto...”, indicando que mantém a oligarquia do lugar por
meios escusos. Aqui convém lembrar que o Coronel Moraes (Milton Rosa), por sua vez, sem
hesitar ja havia lesado o vaqueiro Manuel (Geraldo Del Rey) e, esbravejando, confirmava: “—

A lei ta comigo!”.

Diante da fome crescente, da falta de amparo do Estado para as miseraveis vitimas das
intempéries da natureza, da cada vez maior exploracdo da mao de obra dos camponeses, as
turbas de famintos s6 faziam aumentar, engrossando as filas de desalentados que
acompanhavam tanto 0 movimento messianico, quanto o cangaco. Nesse contexto, 0s saques
as fazendas feitos pelos cangaceiros e os assaltos dos beatos as vilas e armazéns pareciam uma
forma justa de minimizar a fome, assim como a violéncia seria justificada como meio possivel

de sobrevivéncia dos oprimidos.

Entre Manuel e Sebastido ha imediata identificacdo, pois 0 vaqueiro ja 0 havia visto
anteriormente, nas primeiras cenas do filme, vagando pela caatinga com sua procisséo de fiéis
e, muito embora a esposa Rosa (Yona Magalhdes) ndo acredite no santo, Manuel atribui o
encontro a um “milagre” ou “sinal” de que deveria seguir com os beatos (ROCHA,

1964,7min14): “—Eu vi, Rosa! Ele olhou aqui dentro. E um milagre, Rosa! E um milagre!”

Ao chegar ao Monte Santo e ouvir as palavras de “Deus”, através do santo, Manuel
entende as pregagdes como um chamado divino e se faz servil, confiando nas alucinagdes de
Sebastido e obedecendo cegamente as ordens dele. O beato vé em Manuel um novico e 0
mantém sob privacdes e duras provacdes a fim de purifica-lo para que seja digno de entrar na
ilha®* do Rei Sebastifo. O discurso do beato esta alinhado aquele atribuido a Antdnio
Conselheiro, cujos criticos o acusavam de tramar contra a Republica, apoiando causas
monarquistas e a volta do imperador D. Pedro Il ao trono do Brasil, motivando os varios ataques
a sua comunidade. Neste filme, as referéncias ao mito sebastianista e a ilha guardada aos que a
merecerem foram adaptadas pelo realizador, reunindo varios dos aspectos do beatismo

nordestino e suas lendas, mas, acima de tudo, de historias dos cantadores e dos cordéis que

24 Referéncia ao mito sebastianista infiltrado no discurso do beato: ha uma lenda brasileira que acredita que o
Império de Dom Sebastido tenha se instalado na ilha de Lencdis, no estado brasileiro do Maranh&o. Muitos séo o0s
relatos e estudos sobre esta lenda em que muitos nativos afirmam verem, com frequéncia, Dom Sebastido
passeando sobre seu cavalo branco nas praias do lugar. A soci6loga Madian de Jesus Frazdo Ferreira fez um
profundo estudo sobre as lendas do Rei Sebastido na Ilha de Lengois e sobre o curioso fendmeno do alto indice de
albinismo que 14 ocorre.

Remeto ao site: https://www.revistas.usp.br/cadernosdecampo/article/download/50224/54338/, consultado em
19.02.2020.



https://www.revistas.usp.br/cadernosdecampo/article/download/50224/54338/
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fizeram parte de sua formacao desde menino. O mistico Sebastido, de Glauber Rocha, parece
aderir ao de Euclides da Cunha, n"Os Sertdes: mostra o Conselheiro como um fanatico
religioso, um lunético irresponsavel e perigoso® ou “alguém dotado de debilidade mental” e
“incapaz de dotes literarios” (CUNHA, 1985).

Manuel, embora seja um sertanejo forte, como bem observou Euclides da Cunha sobre
0 homem nordestino, é essencialmente ingénuo: vé nas promessas de Sebastido a saida para a
vida de miséria que levam e se entrega a elas, ao contrario de Rosa que acredita no trabalho
como Unica forma de autonomia. Em momento de delirio, o vaqueiro acredita que chegaré a
prometida ilha com seus rios de leite e pastos de flores. “—[...] se 0 povo do santo morrer, vou
recriar na ilha...” (ROCHA, 1964, 32min01 e 1965, p.60)

Seu transe o deixa cego em relacdo aos crimes que estd cometendo para cumprir as
determinac6es do santo: submete-se as mais duras provacdes fisicas, pratica saques e assaltos e
é cimplice no assassinato de um bebé em nome da sua purificacéo. E o “faminto” descrito por
Glauber na Eztetyka da Fome (1965) e é, a0 mesmo tempo, 0 mistico violento posteriormente
descrito na Eztetyka do Sonho (1971). (ROCHA, 1981, pp. 31 e 220)

Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de um faminto é a violéncia, e a violéncia
de um faminto ndo é primitivismo. [...]

[...] o ponto vital da pobreza que é seu misticismo. Este misticismo é a Unica
linguagem que transcende ao esquema racional da opressdo. [...]”

A representacdo naturalista e propositadamente stanislavskiana do ator Geraldo Del
Rey, segundo o proprio realizador, tem a funcdo de contrastar com a representacdo proposta
para Corisco e desenvolvida pelo ator Othon Bastos, experiente ator de teatro brechtiano com
toda a liberdade concedida pelo jovem diretor interessado em ver o efeito épico do teatro

transposto agora para o cinema.

As cenas de Manuel e Rosa no Monte Santo sdo para 0 espectador causa de

estranhamento, nédo pela sua representacdo, pois sdo naturalistas, mas pela descontinuidade

25 Os estudos posteriores publicados por Edmundo Moniz em A guerra social de Canudos (1978 12 ed.) defendem
que Antdnio Conselheiro foi um rebelde, estrategista, grande engenheiro-construtor de vérias igrejas, entre outras
coisas, mas estava longe de ser um louco ignorante. Mais recentemente, a E Realizagdes langou, em dois volumes,
os cadernos de Antdnio Conselheiro, com organizagdo de Pedro Lima Vasconcelos. Antdnio Conselheiro por ele
mesmo, 2017, desmistifica a imagem do homem ignorante que foi convenientemente criada para o beato naqueles
tempos da nova Republica do Brasil. Nao por acaso 0s seus escritos e anotagdes — filoséficos e religiosos — ficaram
no obscurantismo por todos esses anos.
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diegética, “degeneradas do método” da montagem cléssica, transparente, com planos que sao
ora curtos, ora longos, ora em close-ups, ora com focalizacdo aberta , “usando uma medida de
irregularidade complicada” que quebra a férmula harmdnica da composicdo que se esperava,
também, naturalista (EISENSTEIN, p.79). Em outras palavras, a cartilha formal do cinema
transparente e naturalista foi totalmente abolida em favor do efeito épico buscado pelo

realizador.
3.2 Uma rosa no sertao

Os planos em close-up sdo reservados aos rostos dos sertanejos, marcados pelo sol e
pelo sofrimento, e para o rosto de Rosa em situacdes de grande angustia e soliddo. Quando a
personagem Rosa é mostrada em planos abertos, percebemos a sua soliddo, e o contraste com
0s planos muito préximos mostra ao mesmo tempo a angustia em seu rosto. A falta de som ou
musica de fundo que narre este abandono incomoda o espectador, acostumado a ter estas
informacdes gratuitamente nos filmes tradicionais, e faz reforcar a falta de identidade de Rosa
com aquele ambiente e com aquelas pessoas. E é justamente através dos sons e siléncios que
se da a unidade das cenas: disjuntivas, porém dialéticas, fazem o espectador afastar-se do
envolvimento sentimental com o filme e refletir sobre ele (ROCHA, 1964, 21min23).

A grande ventania, enquanto simbolo de mudanca deixa Rosa desorientada com
tamanha dor e angustia que a fazem gritar. Mas seu grito é quase mudo, abafado que esta pela
cantoria dos beatos e pelo vento, que soam dramaticos; ndo ha qualquer tema ou mdsica de
fundo gue ajudem Rosa a nos comunicar seus sentimentos, ou seja, a agonia se potencializa. A
musica, que funciona no cinema transparente como um link para a catarse do publico

espectador, quando ausente, aumenta ainda mais a tensdo da cena glauberiana.

Rosa percebe que seu destino estd sendo ardilosamente tracado por Sebastido: o beato
incita Manuel a sacrifica-la para que se livrem dos pecados. E o pecado dela é ndo se render ao
misticismo daquelas pessoas e manter-se lGcida, com a certeza de que a entrega cega a fé néo é
solugéo para seus problemas mais urgentes, que sdo: manterem-se vivos, trabalhando e
ganhando dinheiro para se sustentarem. E mais uma vez insiste (ROCHA, 1964, 32min55): “—

Vambora, Manuel! Vamo trabalha pra ganhar nossa vida!”.



Figura 2: Rosa no Monte Santo.

Fonte: Rocha, 1964, 21min23.

Figura 3: Rosa angustiada no Monte Santo.

Fonte: Rocha, 1964, 50min45.
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Mas seré necessaria, ainda, outra provacao, a do diabo, para que o marido perceba que
esteve sempre contra a vontade dela e deixe que, finalmente, ela decida o destino de ambos.

Glauber diz (ROCHA, 1965, p.28): “[...] As mulheres do Cinema Novo sempre foram
seres em busca de uma saida possivel para o amor, dada a impossibilidade de amar com fome
[...] Rosa vai ao crime para salvar Manuel e ama-lo em outras circunstancias [...]” Podemos
levar este pensamento, alids, também ao seu outro filme, o de 1969, ao analisarmos as duas

unicas personagens femininas da obra, como veremos adiante.

Manuel e Rosa se uniram aos beatos que seguiam o pseudoprofeta Sebastido, um mistico
pregador que, assim como Anténio Conselheiro, seu precursor, profetizava uma terra
paradisiaca para quem o seguisse. Mas Rosa ndao é uma mulher mistica, alienada ou, para usar
um termo do proprio Glauber, primitiva, e tenta a todo custo trazer Manuel a realidade. Ela nos
é apresentada, logo nas primeiras cenas do filme,?® como uma mulher de semblante triste, em
um possivel luto que esta sugerido pelo xale preto sempre envolvendo sua cabeca tal qual uma
Virgem Negra?’; cabisbaixa e calada, porém visivelmente contrariada e ativa. S&0 poucas as
suas falas ao longo da fita, mas sua presenca é intensa e o seu ndo verbal incomoda. E

justamente pelas suas maos que vem a guinada para o desenrolar da historia.

Sob a influéncia psicoldgica do “Santo Sebastiao”, Manuel acusa a esposa de estar
possuida pelo deménio e Rosa € levada para dentro da igreja do Monte Santo para ter sua culpa
expiada pelo sacrificio de uma crianca que, ao que nos parece, fora aleatoriamente escolhida
na multiddo?. Rosa tem a oportunidade de salvar sua propria vida e de libertar seu marido
daquela loucura metafisica e apunhala Sebastido, assim como ele acabara de fazer com o bebé.
Ela, mulher que conhece a fome, “vai”, entdo, “ao crime” pela primeira vez, como bem

observou Glauber (ROCHA, 1965, p.134). Outra mensagem, esta subliminar, pode ser

% A personagem interpretada pela atriz Yona Magalhées tem sua primeira e curta fala somente aos 10min33 do
inicio do filme. A segunda fala de Rosa s6 acontece aos 32min.

27 A imagem da Virgem Negra é associada a Maria, mée de Jesus, na tradicdo do cristianismo em alguns paises.
Aparece em todos os continentes, especialmente na Europa. Ninguém sabe precisar a origem de seu culto, mas
esta sempre associada a eventos funerarios. Historiadores e arquedlogos dizem ser uma assimilacao de Isis, mae
de Horus, trazida do Egito pelos romanos e incorporada ao culto cristdo. No Brasil, temos a historia mais do que
enraizada no conhecimento popular sobre o milagre de Nossa Senhora Aparecida, uma santa negra, que se tornou
a padroeira dos brasileiros.

28 Manuel est4 convencido de que seria necessario “vingar a morte de Jesus Cristo com o sangue dos inocentes”,
assim como seria necessario que ele, Manuel, se libertasse de mulher e filho para que se purificasse e fosse, assim
como Sebastido, merecedor do paraiso. Mas Manuel e Rosa ndo tém filhos, o que leva o espectador a estranhar
o discurso do beato, que assim parece referir-se a coletividade, em vez de direcionar-se exclusivamente a Manuel.
O filme, entdo, suscita um questionamento da alienacéo pela fé.
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especulada: Rosa ndo quer se alienar na fé, e quem ndo adere a este processo deve ser
repreendido e oprimido; ela é, entdo, ameacada por ndo ser alienada. Somente um ato de
violéncia podera liberta-la da opressdo. Mas, ao contrario do que o diretor afirma, Rosa quer

mais do que s6 amor: quer justica social, trabalho, casa e familia.

Somente nos momentos preliminares ao assassinato de Sebastido e a chacina dos beatos
do Monte Santo € que a personagem Rosa ganha forca. Antes silente, ela agora tem a fala
incisiva e representativa de todo o universo desta obra filmica: rejeita a alienacdo da fé e,
mostrando coeréncia, tenta trazer Manuel a realidade. O trecho abaixo mostra a disforia de Rosa
em relacdo as promessas vas do santo (ROCHA, 1964. 32min55):

— A'ilha ndo existe! afronta Rosa.

Manuel refuta a esposa e continua em seu delirio:
— Existe sim! Eu espiei do rio e vi no fundo das agua.
Mas Rosa insiste:

— Ele disse que a ilha ndo existe, que ndis devia anda no sufrimento. Eu fui atrés de
vocé e escutei tudo!

— Mentira! Vocé e esse povo num presta... num vale nada! Mas eu vou ficar vivo e
vou ser reil VVou criar meu gado hum campo de capim verde!

— Isso é sonho, Manuel! A terra toda é seca, é ruim, nunca pariu nada que prestasse.
Pra que fugir e se desgragar na esperanca? Vambora!? Vamo trabalha pa ganhar a vida
da gente... antes que venham as tropa do governo e acaba com tudo, fagam como
fizeram em Canudo, Pedra Bonita: mata homem, mulher, degola us mininu... (soluca)

— Se vier a guerra, luto contra mil soldados com minha lanca de S&o Jorge. Se o povo
do santo morrer, vou recriar na ilha...

— Morre vocé, morre eu, ndo escapa ninguém!
— O destino é maior do que a morte...

O beato intervém, na sequéncia, e separa o casal com violéncia. Manuel segue
Sebastido. As ultimas falas de Rosa séo desesperadas:

— Volte Manuel! Manuel! VVolte Manuel!

Mas Rosa é uma mulher intensa: ela ndo se mostra reprimida, seu siléncio ndo é
sindnimo de recalque ou fraqueza e o diretor explora sua imagem expressiva recorrendo sempre
aos recursos de aproximacéo da camera— primeiros planos e close-ups. As cenas de Rosa no
Monte Santo, por exemplo, segundo 0s conceitos da montagem eisensteiniana— recurso
deliberadamente usado pelo realizador—, levam cortes bruscos, com imagem e som
dissonantes, especialmente contrastados com o caos psicoldgico de Manuel. Rosa, que cada vez
mais percebe a loucura de Sebastido, vaga solitaria pelos espacos tomados pelos beatos em
cantoria. O olhar da cdmera vai construindo para o espectador a imagem de uma mulher honesta,
boa e consciente em meio & alienacdo e ao desespero daquele lugar. Seja pela delicadeza de

pastora campestre na caricia bucolica e quase maternal que faz num cabritinho vadio, seja no
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olhar que observa os outros beatos, sem aderir as ora¢cdes e manifestacdo de fé que eles
professam. A tensdo aumenta com os crescentes delirios do marido. As imagens de Rosa vao
mostrando a percepcao dela sobre a necessidade de libertar-se a si e seu companheiro das garras
violentas do beato Sebastido e a maneira como as cenas sao montadas tende a levar o espectador
a simpatizar com ela. A ventania, simbolo de mudanga, golpeia 0 Monte Santo e 0 caos se
instala: a Manuel é dada a pena do sacrificio de carregar uma pedra muito pesada até o alto do
Monte; a Rosa é dado o sacrificio do ritual macabro para expurgar-se. Mesmo sob a violéncia
fisica, arrastada e acusada de leviandades por Manuel, a mulher ndo se dobra e, em voz off,

ainda grita: “— E mentira!”

Podemos ver na imagem dessa mulher aparentemente subjugada, que se liberta do
misticismo e da dominacao da fé alienante, uma alegoria da Nacdo, como defende Ismail Xavier
no seu artigo A personagem feminina como alegoria nacional no cinema latino-americano
(XAVIER, 1997, p.84-101). Segundo o critico, “ha uma constelagdo de filmes” em que o desejo
da patria libertada ¢ projetado na figura feminina (“filmes politicos concebidos até os anos 80,
pelo menos.”) (XAVIER, 1997, p.87). Embora Xavier ndo tenha elencado Deus e o diabo na
Terra do Sol no corpus do seu artigo, esta leitura nos é autorizada por ele mesmo que reconhece
a abundancia de filmes desse periodo que trazem a imagem feminina como alegoria®® da nagéo.
A obra de Glauber Rocha se inclui facilmente nesse conjunto e Rosa traria em si 0 germe dessa
“Mulher-Patria”. De resto, a leitura que traca uma analogia, ou seja, trata de modo figurado a
nacdo como sendo uma mulher (chamada por Ismail de Mulher-Pétria), pode também aplicar-
se ao proprio Cinema Novo, que estava se libertando do modelo americano de fazer cinema e
tomando seu caminho rumo ao fortalecimento de um cinema nacional independente. Deste
ponto de vista, assassinar o misticismo representado pela figura de Sebastido seria fulcral para
a tomada de consciéncia do povo cego pela fé, aqui representado por Manuel. Coube a “Rosa-
Nacdao-Patria” o papel de extinguir o mal.

Por outro lado, segundo a Eztetyka da Fome, incitar o povo a pegar em armas e lutar
pela sua liberdade e por justica social, econdémica e cultural é a Unica opg¢éo para o oprimido ser
notado e ouvido: “[...] foi preciso um primeiro policial morto para que o francés percebesse um
argelino” (ROCHA, 1981, p.32), dizia Glauber referindo-se aos conflitos entre franceses e

argelinos ocorridos na capital francesa no ano de 1964, ou seja, é preciso que 0 povo se rebele

2 Alegoria refere-se ao sentido figurado como é colocada a personagem: sugere-se que o Estado deveria tomar
aquela postura para resolver os problemas sociais apresentados, fica subentendida uma coisa pela outra. Nesse
caso, a mulher age como se fosse a Nagao a agir, seus atos e atitudes representam o que o governo deveria fazer
diante daquele problema.
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e seja violento para que 0 governo perceba as suas necessidades. Mas pode-se verificar, para
além das questdes ja postas pelo proprio Glauber e por Ismail Xavier, que, em primeira analise,
Rosa assassina Sebastido para, de fato, salvar sua prépria vida. E a observacéo desse detalhe
ndo vem desabonar as demais observagdes, mas corroborar um sentido integral do que, em
ultima analise, pode-se absorver desse filme: a ma distribuicdo de renda faz com que pobres de
todas as crencas se engalfinhem e se matem, enquanto o verdadeiro Dragdo da Maldade ndo é

sequer arranhado.

O fim de Sebastido coincide, pois, com a chegada de Antonio das Mortes ao Monte
Santo. Antdnio mata todos os demais devotos a mando dos coronéis locais, deixando vivos
apenas Manuel e Rosa para “contarem a histéria”. Agora ambos sdo criminosos perante a
justica: Manuel pela morte do Coronel Moraes e dos seus jaguncos; Rosa pela morte do beato

Sebastido.
3.3 O vaqueiro e 0 cangaceiro

O casal segue em peregrinacdo pelo sertdo por um ano inteiro em companhia de Cego
Julio, como nos conta o narrador-cantor, até que encontram o bando de Corisco. Mais uma vez,
Rosa tenta fugir e convencer Manuel a seguirem as suas vidas, mas o marido, mistico que é e
ainda impregnado do misticismo que o moveu em toda a primeira parte do enredo, confunde
Corisco com S&o Jorge, o0 Santo Guerreiro. Apresenta-se a0 cangaceiro Como Seu Servo e se
oferece para ajudar o Capitdo Corisco na luta desigual contra os “macacos”, tornando-se, entéo,
0 cangaceiro Satanas. De qualquer maneira, a unido aos cangaceiros apresentou-se como uma
forma de protecéo ao casal. Trés dias antes desse encontro, a policia havia emboscado e matado
Lampido, chefe maior dos cangaceiros, juntamente com seus “cabras” na localidade de

Angicos. Corisco teve uma visdo premonitdria e fugiu com a esposa Dadé e outros homens®.

Corisco acredita que s6 pegando em armas 0s homens fardo valer seus direitos e repudia
veementemente tanto a tutela da Igreja quanto o paternalismo do Governo. Ante Corisco,
sobressai-se a ingenuidade de Manuel que, ao avistar o cangaceiro, euforico o “reconhece”
como sendo o Santo Guerreiro: “E meu Sio Jorge, Rosa! E meu Sao Jorge do Padim Sebastido,
Rosa!” (1hO7min).

%0 Essa histéria é recontada por Corisco, representado pelo talentosissimo ator Othon Bastos, que
momentaneamente faz os papéis de Corisco e Lampido, contando ao Capitdo Lampido sobre o sonho que ele
(Corisco) tivera. A atuacdo a maneira do teatro brechtiano, propositadamente encomendada a Bastos pelo diretor
Glauber Rocha, arrancou da critica e do publico muitos elogios, devidos a novidade desse tipo de representacéo,
inovadora no cinema brasileiro de entéo.
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A representagdo brechtiana do cangaceiro foi a primeira propositadamente pensada num
filme glauberiano. Glauber conheceu o teatro épico brechtiano enquanto filmava Barravento,
em 1961, quando assistiu em Salvador a peca A Opera dos trés vinténs, de 1928. Othon Bastos,
ja experiente ator brechtiano, figurava no elenco soteropolitano. Glauber Rocha ficou
impressionado e declarou em duas situagdes, posteriormente, o quanto Brecht o haveria de
afetar (ROCHA apud MEDEIROS, p.149): “E aquilo realmente me transformou. Foi uma
descoberta tardia, mas importantissima.”. E (ROCHA apud BENTES, p.158): “Cada filme deve
tocar o povo, ndo demagogicamente, mas no sentido que Brecht toca. O povo deve raciocinar

em torno dos problemas®!”.

A personagem Corisco, ao se lembrar dos momentos com o Capitdo Lampido,
transforma-se nele, assume seu corpo e fala por ele. Ndo € a imitacdo, mas sim a incorporacéao
de outra personagem pelo mesmo ator a grande novidade desta representacdo. A atuagéo
brilhante de Bastos faz, mais uma vez, o espectador afastar-se da identificacdo e estranhar
aquela representagdo: é preciso, pois, “tocar o povo”.%? “Othon Bastos, que acrescentou nova

dimensao a personagem, permitiu um novo tipo de mise-en-scéne.” (ROCHA, 1965, p.75)

3.4 As mulheres e 0 apelo a vida

No ambiente violento da caatinga, Dada e Rosa sdo Unicas: duas mulheres sensiveis em
meio a violéncia do masculino e arido sertdo. Dada, mulher de Corisco, cuja histéria
romanceada, conhecida no sertdo, faz dela uma personagem familiar aos espectadores, ficou
desolada com a perda dos amigos e, sobretudo, pela morte da amiga Maria Bonita, mulher de
Lampido. Ao encontrar Rosa, ha imediata e notéria cumplicidade entre elas, que se tornam

muito proximas. Sao varias as cenas que demonstram essa afinidade (figuras 4, 5 e 6).

31 Carta enviada aos amigos cinemanovistas Gustavo Dahl, Paulo César Saraceni e Joaquim Pedro de Andrade, em
13 de junho de 1961.

32 Ha ainda outro ingrediente estranho nesse filme: a voz que dubla o beato Sebastido é também a de Othon Bastos.
Segundo Glauber, o ator Lidio Silva, que representou Sebastido, ndo tinha uma boa diccdo e, como experiéncia
inovadora, convidou, entdo, Bastos para fazer tambhém este trabalho.



Figuras 4: Sequéncias das cenas entre Rosa e Dada, com as atrizes Yona Magalhdes
e Sonia dos Humildes.

Fonte: ROCHA, 1964, 1h10min40.

Figura 5: Rosa e Dada na igreja.

Fonte: ROCHA, 1964, 1h20min48.
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Figura 6: Na caatinga, Rosa agradece o presente de Dada.

Fonte: ROCHA, 1964, 1h2623.

Rosa, que usou 0 véu negro cobrindo-lhe a cabeca durante toda a representacdo mistica
da fita, passa a usar um véu branco, aquele roubado da noiva cujo casamento fora arruinado,
primeiro delito de Manoel junto ao bando. Encantada pelo acessorio, a sertaneja passa a usa-lo
como se fora seu por direito, sem demonstrar qualquer repldio ou asco a memdaria que a peca
trazia; ao contrario, o véu foi o reencontro com sua original forca feminina, que lhe deu

“empoderamento”, para “amar” Dadé e se deitar com Corisco.

Dentre as muitas referéncias que a cor branca sugere, a leitura do branco como
representante do “principio ancestral da fertilidade feminina” (CAVALCANTI, 1997, p.102)%
é especialmente sugestiva, pois a mudanca da cor do véu da personagem no momento do
encontro com Dad4, quando o casal Manoel e Rosa passa de beato a cangaceiro, acompanha a
explosdo do amor em Rosa: o sensual, com Dad4, e o sexual, com Corisco. A Ultima fala de
Rosa, “Vamo té€ um filho”, em resposta a afirmativa de Manoel sobre terem um filho para se
unirem ainda mais depois de escaparem daquela situacdo, sugere que Rosa ja carregava no

ventre um filho de cangaceiro.

33 No livro Mito das Aguas, 1997, a autora Raissa Cavalvanti traga uma extensa analogia entre as vérias divindades
gregas que representam as aguas ou 0s rios e a cor branca que simboliza sua pureza. Entre outras representacoes
dessa cor, a autora destaca a ética, fidelidade e principio arquetipico fertilizador da vida e da consciéncia.
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O cangaco € mais violento que o beatismo, embora fossem ambos sanguinarios; logo,
esta fora do contexto a cor branca simbolizar a passividade ou a pureza virginal. Assim sendo,
podemos, mais uma vez, retomar a simbologia do véu branco ligando-a a pureza da mulher
patria libertada das garras do misticismo alienante. A andlise do branco em Rosa podera ser
contraposta, mais adiante, & analise das vestes brancas de Dona Santa, no filme O Dragéo da

Maldade contra o Santo Guerreiro.

Dada é uma personagem forte. Valente, € a Unica mulher, até entdo, no bando de
Corisco. Conta-se que algumas mulheres cangaceiras tinham poder de deciséo dentro do bando
“quase” tanto quanto um homem! A personagem da cangaceira tem uma participagdo pequena
nesta fita, mas a conhecida lenda de Dada, a real e histérica mulher do verdadeiro cangaceiro
Corisco, muito contada e cantada em cordeéis, documentarios e filmes, avaliza o contexto em
que se passa a acdo e cria uma aura de familiaridade com o ambiente doméstico do coito®,
economizando na narrativa e, como é do desejo e estilo do realizador, condensando em poucos
e decisivos momentos a sua apari¢ao ao lado do companheiro. Sua autoridade de “Senhora” é
notada na forma como chama Corisco pelo seu nome préprio, Cristino, assim como Lampido o
fazia, mostrando, mais do que intimidade de casal, a autoridade social de matriarca que esta
para além do &mbito do cangaco. Dada, assim como Rosa, quer deixar a vida incerta no cangago
e viver com o marido e a filha em paz, em outro lugar. Na ocasido em que o bando de
cangaceiros se Vé cercado pelas volantes e por Antdnio das Mortes, Dada insiste com Corisco
que fujam e abandonem de uma vez a guerra: “—Larga a guerra e vamo embora, Cristino! E
agora ou nunca!”, “— Vambora, Cristino! A volante ta por perto!” e “— Me escuta, Cristino!

Foi Anténio mesmo que mandou lhe avisar que sua cabeca vai rolar no chdo!”

Corisco ndo reprime a amizade de Dada por Maria Bonita; ao contrario, reconhece a

ligacdo das duas:

— Néao aguento mais vé vocé no sofrimento. Ja faz trés dias... € muito tempo
pra quem viveu na guerra... O corpo de Maria Bonita inchou e apodreceu... 0s bichos
agora tdo comendo os olhos bunito dela... Morreu Maria, mas Virgulino esta vivo...
Virgulino acabou na carne, mas o espirito esta vivo... (ROCHA, 1964,1h08min09)

34 Coito refere-se ao ambiente do cangago, assim como coiteiro refere-se aos fornecedores dos aparatos
encomendados e pagos previamente pelos cangaceiros para sua sobrevivéncia nbmade na caatinga. O termo é
amplamente explorado em documentérios e documentos sobre o cangago no Brasil, como por exemplo, Feminino
Cangaco, 2016, com direcéo de Lucas Viana e Manoel Neto. Disponivel na plataforma Youtube e consultado em
23/04/2020.
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Mas o cangaceiro ndo abre mdo de sua promessa de “vingar até a morte 0 nome de

Lampiao”; com efeito, a sua cabeca rola no chéo pelas maos de Ant6nio das Mortes.
3.5 O jagunco vira protagonista

Em contraposicdo aos elementos usados no filme de 1964, apesar da representacao
brechtiana escolhida para Corisco, o forte apelo a representacao ostensivamente teatral e ao uso
de figuras claramente alegdricas como elementos decisivos— juntamente com a influéncia
religiosa que despertou as personagens de Antonio das Mortes e do Professor para a verdadeira
justica social e politica— de O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro fez-nos
questionar os métodos e objetivos de Glauber Rocha. Tal mudanca camuflaria alguma disforia
em relacdo aos métodos para “tocar” o povo, que O cineasta anteriormente acreditava serem
eficientes na luta pela justica, sempre negada aos pobres, fracos e desfavorecidos? Lembremo-
nos da méxima de Corisco— “Homem nessa terra s6 tem validade quando pega nas armas pra
mudar o destino...” — e do discurso da Eztetyka da Fome, quando Glauber defende que “o

comportamento exato de um faminto ¢ a violéncia [...]”.

A intervencdo do Santo Guerreiro e de Dona Santa (vestida como a orixa lansd, a Santa
Guerreira), representantes da fé mistica de beatos e cangaceiros que acreditam que a santa pode
protegé-los (ou seria ela o Gltimo consolo aqueles que ja ndo tém mais ninguém com quem
contar?) e a estoica conversao de Antdnio das Mortes, que agora lutara ao lado do povo, parece
contradizer o que antes havia sido reiterado: ““...ndo € com rosario, nao, Satanas! E no rifle e no

punhal!”

O Dragéo da Maldade contra o Santo Guerreiro continua a histdria de Antdnio das
Mortes anos depois de exterminar os bandos de Lampido e de Corisco. Anténio, ja aposentado,
é procurado por Matos, delegado de Jardim das Piranhas, para dar fim ao extemporaneo
cangaceiro Coirana, que aparece naquelas redondezas com sua chusma de beatos e cangaceiros
a ameacar o poderoso coronel Horacio, senhor das terras e da politica local. O bando de Coirana
leva a frente os misticos Dona Santa e Negro Antdo, espécies de entidades protetoras e guias
espirituais dos cangaceiros. Na localidade, além do Coronel e do delegado, vivem o Padre, o
Professor, Laura, que é mulher de Horacio, e os habitantes locais, povo pobre explorado pelo
latifundiario.

Antbnio trava amizade com o Professor, o docente alcoolatra que ndo recebe 0 seu
salario ha seis meses, e conhece a histdria de Laura, amante do delegado Matos, que trama a

morte do coronel, mas acaba por assassinar o amante. E o Padre, simpatico a causa dos pobres
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em sua constante batina branca nos instiga a pensar, desde logo, na Teologia da Libertacdo. No
encontro com o Matador, Coirana ¢ ferido de morte, agoniza por algum tempo antes de morrer;
tempo suficiente para que Antbnio passe por grande exame de consciéncia e tome um lado para
ficar: o lado dos pobres. Inicia-se uma guerra, bem a maneira western americano, entre, de um
lado, Antonio das Mortes e o Professor, e do outro, Mata-Vaca e 0s outros trinta jagungos
contratados pelo coronel Horécio. Antdo, a cavalo, trazendo na garupa Dona Santa, mata
Horécio, o Dragdo da Maldade. Mata-Vaca atira pelas costas e mata Laura. O Professor e
Antbnio, sozinhos, matam todos os jagungos. Cada um toma um rumo. O Professor, estatico,

fica na praca de Jardim das Piranhas a olhar os outros partirem. (Fim).

Cumpre analisar o0 comportamento das personagens e a representacdo escolhida para 0s
atores, bem como a mise-en-scene do filme, para obtermos, talvez, algumas respostas as

questdes levantadas.

O Professor (Othon Bastos) € a primeira personagem que nos é apresentada em Jardim
das Piranhas. No meio da praca, ensina Historia do Brasil as criangas, nitidamente pobres filhos
de sertanejos. A falta da sala de aula, uniformes e os aparatos necessarios ao magistério
denunciam que, ou aquele professor ndo é oficialmente um mestre, ou que, de fato, aquele lugar
estd desprovido de apoio por parte dos governantes. Chamam atencédo as datas comemorativas
que ele ensina e cobra o conhecimento dos alunos: dentre as datas civicas mais importantes
como o descobrimento do Brasil, a libertacdo dos escravos ou a proclamacéo da republica, esta
a morte de Lampiéo, fechando o ciclo de perguntas, como se na linha do tempo né&o houvesse
qualquer outro acontecimento mais importante, desde entdo. Imediatamente, hd a
contextualizacdo da importancia deste lendario personagem para os nordestinos: residem neles

a forga e a valentia de Virgulino para se rebelarem contra as injusticas do sistema vigente.

Posteriormente, quando estd no bar jogando uma sinuca desconexa e aparentemente sem
regras com o delegado Matos (Hugo Carvana), sua personalidade vai sendo descortinada e
percebe-se nele o alcoolatra, o debochado e o funcionério publico mal remunerado (ou nao
remunerado, ja que esta ha seis meses sem receber salario!). O aspecto desleixado, barba por
fazer, despenteado, camisa aberta— e pretal — de uma figura ligada a educacdo— e ao
intelectualismo— e que, segundo os moldes do costume geral, deveria ter postura e conduta
exemplares, faz um imediato paralelo com a educacao no pais daqueles fins de década de 1960:
enquanto o desfile civico, onde Matos encontra Antdnio (Mauricio do Valle), mostra a
disciplina e organizacdo dos alunos da cidade sob a tutela do militarismo, o interior esta

abandonado, & mercé dos desmandos do coronelismo.
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E nesse momento que se iniciam a estranha amizade e o aparente respeito, como
observou Ismail Xavier (1993), do matador pelo Professor, agora empossado pelas armas de
Coirana, sera o herdeiro do Santo Guerreiro para reconstruir aquele lugar: Jardim das Piranhas
e seus habitantes ficaram orfaos de qualquer administracdo ou poder paralelo depois da morte
do Coronel Horécio (Jofre Soares), de Laura (Odete Lara) — os mantenedores do status quo
local—, de Matos, a promessa do politico liberal que permitiria a exploracdo das terras por
indUstrias multinacionais, e do fim de Coirana (Lourival Pariz), o justiceiro. Os Unicos
remanescentes daquela terra sdo os pobres sertanejos, até agora explorados pelo latifundiério, e
0 Professor. A partida de todos, até mesmo do Padre (Emmanuel Cavalcanti) que revelara seu
lado revolucionéario, e a permanéncia do Professor— estatico e desconsolado no centro da
praca— faz dele o herdeiro politico empossado por Antdnio minutos antes do inicio da “guerra”
(ROCHA, 1969, 1h31min):

—... a gente briga junto nessa briga, mas de um modo diferente: os negécio de
politica € com o senhor, meus negécio é s6 com Deus!

—Est& bem, Antonio! Eu divido o inimigo contigo, s6 que vocé briga com a
sua valentia e eu brigo na sua sombra!

— Isso ndo, Professor! Lute com as forca das tuas ideia, que elas vale mais
do que eu!

Figura 7: Professor, com as armas de Coirana, e Antdnio antes do combate final.

Fonte: ROCHA, fotograma do filme O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro, 1969.

Antbnio, que matou os principais cangaceiros do sertdo, tem uma conta aberta com sua
propria consciéncia. No primeiro filme, discutia com Cego Julio nas ruinas de Canudos
(ROCHA, 1964, 1h32min):
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—E matando Antbnio? E matando que vocé ajuda seus irm&os?

—Sebastido também me perguntou... Eu ndo queria, mas precisava... Eu ndo matei os
beato pelo dinheiro. Matei porque ndo posso viver descansado com essa miséria.

—A culpa néo é do povo, Antonio! A culpa nao é do povo, Antonio! A culpa ndo é
do povo!

—Um dia vai ter uma guerra maior nesse sertdo, uma guerra grande, sem a cegueira
de Deus e do diabo, e pra que essa guerra comece logo, eu, que ja matei Sebastido,
vou matar Corisco e depois morrer de vez, que nds somos tudo a mesma coisa.

Em Dragéo, na primeira conversa com Matos, Antdnio das Mortes reitera o sentimento
de respeito que nutria por Lampido e revela que sé por orgulho ndo aceitara o convite dele para
entrar no cangago desde o primeiro encontro entre os dois: “Doutor, Lampido era meu
espelho!”. E ai que temos a primeira abertura na misteriosa personalidade de Anténio e uma

pista da grande transformacédo que sofrera essa personagem.

Figura 8: Fotograma de Antdnio das Mortes em frente a cruz da igreja do Monte Santo.

Fonte: Plataforma YouTube, Cinemes — consultado em 11.02.2020.
https://www.youtube.com/channel/UCcrKwJuXITUYleGfcvVIQBQ

Propomos aqui uma oportuna retomada do filme de 64 para explorar com maior atengao
algumas passagens que ddo pistas de um comportamento ja atormentado pela davida que o

Matador de Cangaceiros trazia consigo: nunca havia matado beatos, era consciente de que sua


https://www.youtube.com/channel/UCcrKwJuXlTUYleGfcvVrQBQ
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luta era a mesma luta de Lampido, porém, ndo queria ser questionado sobre suas agdes.

Vejamos.

Antbnio das Mortes € o fio que alinhava as duas obras de Glauber Rocha — Deus e 0
diabo na Terra do Sol (1964) e O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969) —e
esta personagem sera aqui analisada mais detidamente para confirmar as euforias e disforias no

primeiro filme e a atualizacéo delas no segundo.

Antonio, segundo o realizador, foi inspirado nos jagungos tipicos das histdrias ouvidas
na sua infancia e nos relatos ouvidos diretamente da boca do Major José Rufino, em entrevista
concedia ao “Diario de Noticias” de Salvador ao jovem jornalista Glauber Rocha, entdo com
21 anos®®. O Major era uma figura notdria no sertfo, fazendo parte da paisagem e sociedade

nordestinas daqueles tempos; portanto, uma personagem “naturalmente” épica.

Quem informa ao espectador que Antonio ¢ um “Matador de Cangaceiros”, desde a sua
aparicdo na fita, aos trinta e trés minutos, é o cantador narrador do primeiro filme. Enquanto no
Monte Santo, Rosa, agarrada aos pés de Manuel, implora ao marido que “volte”, Manuel
agarrado a um rosario reza freneticamente a “Ave Maria” e vai sendo arrastado por Sebastido
para fora da cena; entre sons estridentes de sino e cantoria de beatos a cAmera corta, mas 0 som
continua. Imediatamente, aparece Antdnio em acdo, perseguindo cangaceiros, correndo e
atirando a0 mesmo tempo, como um cowboy dos westerns americanos. Estas duas sequéncias
de cenas, interligadas pelos sons do Monte Santo, comentam com antecedéncia o que esta por
vir. Novo corte para mostrar o jagunco ja dentro da igreja, onde se da a primeira fala dele. Foi
recebido com alguma cerimdnia, a moda dos “compadres” Padre (Jodo Gama) e Coronel-
Prefeito (Antbnio Pinto): mesa posta para trés, xicaras e bules de porcelana. Antdnio, depois de
ficar no fundo da sala, sentado, bebericando pensativamente sob o crucifixo sem Jesus pregado
nele, vem para frente da cena e reflete em voz pesada: “— Matar cangaceiro é arriscado, mas é
facil...”. (ROCHA, 1964, 35minl13).

35 A entrevista foi publicada naquela cidade, em 21 de fevereiro de 1960. O blog Lampido aceso traz essa historia
em detalhes, além de outros documentos e histérias do cangaco. Acesso em http://lampiaoaceso.blogspot.com/



http://lampiaoaceso.blogspot.com/
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Figura 9: Ant6nio das Mortes aliciado pelo Padre e pelo Coronel.

-

Fonte: ROCHA, 1964, 34min11.

Entende-se, entdo, que o jagunco esta sendo aliciado pelo coronel e pelo padre para que
aceite a empreitada de aniquilar Sebastido e seus beatos do Monte Santo.

Mais uma vez, a cena é montada como num palco de teatro e 0s atores movem-se de
forma artificial e didaticamente organizada. O padre sempre vestindo batina preta, cor que
anuncia a morte e a obscuridade, argumenta que é preciso acabar com Sebastido antes que ele
se transforme num novo Conselheiro: “se os fortes ndo se unirem, eles acabam com tudo”. A
cena é muito expressiva e mostra de que lado esta a igreja/Deus naquele contexto: do lado dos

ricos.

E notério que o padre é ardiloso e tenta manipular Antdnio com todos os tipos de
argumentos que confundam as suas ideias e o convencam de que 0 beato € mesmo inimigo da
Igreja. “— Matar cangaceiro ¢ arriscado, mas ¢ facil...”, diz Antonio, que faz mira com Seu rifle
no crucifixo da parede e continua “... todo mundo ainda t& lembrado de Canudo...” (ROCHA,
1964, 35minll), referindo-se aos ataques que o governo brasileiro armou contra Canudos,

subestimando a coragem daqueles fiéis seguidores do Conselheiro.
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Percebemos, desde logo, que h& naquele jagungo alguma consciéncia mistica e até ética,
mesmo que, inicialmente, optasse por ficar ao lado dos opressores. E continua, dirigindo-se ao
padre: “—Nao tenho medo de guerra, vivo nela desde que nasci, mas o senhor bem sabe que é
perigoso bulir com as coisas de Deus!”, relembrando que o governo mandou trés tropas para o
sertdo antes de conseguir eliminar o povo de Antdnio Conselheiro, em Canudos. Mas o Padre
insiste “—Sebastido é inimigo da Igreja...” — e arremata: “... Cristo expulsou os mercadores do
templo com chicote na mao...” (ROCHA, 1964, de 35min47 até 36min45).

Esta ultima passagem, a que o Padre se refere, remete ao episodio relatado no evangelho
de Jodo (Jo. 2, 13-25), que diz que Jesus se irritou com comerciantes que faziam 0s seus
negécios no templo dedicado as oracGes a Deus, e, pegando um chicote, chicoteou o0s
comerciantes, expulsando-os do lugar sagrado. A ironia é explicita, pois os trés homens ali
sabiam que Sebastido ndo praticava qualquer tipo de comércio no Monte Santo. Ao contrario,
guem o seguia ndo dispunha de bens para barganhar, eram famintos desesperados, flagelados
pela seca e que n&o tinham sequer comida para alimentar os filhos. Uma verdadeira horda de
farrapos humanos sem nada a oferecer, quanto mais, comercializar qualquer coisa. Por sua vez,
o Padre, aliado ao Coronel, esta dentro da igreja, “comprando” a morte de inocentes. E, fazendo
um ar de gracejo, completa: “—... esta nos evangelhos...!”. O poder que 0s beatos sustentavam
era, justamente, a unido e a representatividade da maioria daquela populacao, perigosa do ponto
de vista de sua organizacdo, caso comegassem a entender que estavam em maior nimero e que
poderiam, por isso, derrubar o poder da igreja e dos coronéis, que eram poucos em numero,
como mostra ainda hoje, a exemplar piramide social. Situacdo analoga se vivia no Brasil
naquela década de 1960 e dali em diante, a partir do golpe militar de 1964, a perseguicdo aos
grupos organizados, sobretudo aos sindicatos de trabalhadores s6 aumentaria, culminando com
a imposicdo do Al-5, em dezembro de 1968. Este paralelo com a situacdo politica e social no

pais esta sempre implicito no filme.

O coronel-prefeito,® inescrupuloso e sem medo de confessar que resolve eleigdo a bala
e a improbidade, coloca-se acima do primeiro dos mandamentos divinos, “ndo matards”,
mostrando-se isento de qualquer consciéncia ética e, confiante na “normalidade” do que era a
justica para os coroneis, como reiterava Moraes: a lei estava com eles. O padre, por sua vez,
homem “de Deus” e que se suporia uma autoridade espiritual com o dever de reprimir 0S

pecados dos homens, ao contrario disso, esta ali para induzir Anténio ao massacre de inocentes,

% Na fita ndo fica claro que este coronel é o prefeito da cidade. Esta informac&o estd no roteiro comentado do
filme, publicado, em 1965, depois do langamento de Deus e o diabo na Terra do Sol.
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subvertendo 0 mesmo mandamento e prometendo exatamente o contrério do que prega a Biblia:

ao invés do castigo, o jagunco receberd a salvacdo por cometer o pecado mortal.

Como um homem, ja em conflito com sua consciéncia pelos inimeros crimes
cometidos, pode ser orientado a cometer crimes ainda mais vis e covardes a fim de alcangar o
perdao divino? Conscientemente, sabemos que ndo ha logica nesta promessa do padre, mas
Antbénio, visivelmente abalado e em conflito com a sua conduta moral, parece tendente a
acreditar na falsa promessa. O estranhamento causado por esta sequéncia de argumentacdes
grosseiras induz o espectador a refletir sobre assuntos da esfera do poder e mostrar que eles, os
poderosos, estdo bem alinhados entre si e, reconhecem o perigo da possivel unido dos pobres,
conforme afirma o Padre: “se os poderosos ndo se unirem, eles acabam com tudo!”. “Eles”, 0
povo, se contrapde, entdo, em interesses e direitos, a “nds”, 0s poderosos. Incluido nesse
discurso do sacerdote, Anténio é uma figura estranha: sempre serviu a elite do poder sem nunca
ter feito parte dela; da mesma maneira que Antdnio, o povo € submetido a essa elite e
manipulado de acordo com suas conveniéncias, como se V€ nessa passagem. O filme ironiza a
falsidade do padre, que segue usando voz e vocabulario quase infantis ao se dirigir ao Matador,
explorando nele a fragilidade psicoldgica, seu misticismo e 0 medo do pecado que o
atormentam. Uma espécie de populismo as avessas € representado nesta cena, que, gravada
dentro da igreja, aproveita os lances de luz, mas sobretudo as sombras, para sugerir 0 pacto
nefasto que esta sendo tramado pelos cavalheiros, ali na casa de Deus: 0 massacre de inocentes
ja desgracados pela injustica na distribuicdo de recursos como terra para plantar, agua para viver
dignamente, informacao para se defender.
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Figura 10: Retomando o fotograma de dentro da igreja, o padre de costas para Antdnio, inicia
a abordagem ao assunto. O coronel esté fora da cena e somente sua sombra e voz off sdo

percebidas.

r -

Fonte: ROCHA, 1964, 34min.

Figuras 11 e 12: Antdnio é bombardeado pelos dois comparsas que se revezam: primeiro o padre tenta
convencé-lo pelo evangelho; depois o coronel, pelo dinheiro®.

F‘" ’ |

Fonte: ROCHA, 1964.

37 A ordem cronoldgica das cenas foi alterada para observarmos com mais atencio o jogo de luz sobre Antonio e
sombra sobre os dois comparsas, método muito utilizado pelo Expressionismo para acentuar efeitos de cena.
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O coronel, quando diz: “— Aqui no sertdo sé tem duas leis: a lei do governo e a lei da
bala. Eu nunca resolvi elei¢do com voto!”, dele se vé apenas a sombra, pois o corpo esta fora
de campo e somente sua voz off é ouvida, dando a impressdo de que a sombra é quem fala,
como um fantasma ou como um deménio, ao pé do ouvido de Anténio, confirmando-se assim,
pela metafora, o seu carater manipulador e fora da lei, que age pelas maos violentas dos
jaguncos para manter a politica sob seu comando.

Antoénio tenta defender Sebastido e os beatos: “— O povo é cristdo e segue ele. Ver eu

ndo vi, mas muita gente me contou que acontece milagre no Monte Santo”.

Diante desse impasse de Antbnio, que parece temer os poderes de Sebastido, e
percebendo que o jagunco titubeia, o coronel chega-se ao jagunco e o interpela para uma
resposta definitiva: “— Muito bem! S6 quem pode fazer este servico é o senhor, mesmo!
Trezentos contos para acabar com os beatos”. E faz a oferta, aparentemente irrecusavel, de
trezentos contos de réis para que Antdnio aceite a encomenda de matar Sebastido e seus
seguidores. Antonio, sempre de olhos baixos, co¢a o queixo refletindo sobre a oferta: “—
Trezentos contos! E muito dinheiro, mas € pouco pra um homem se condenar no inferno!” Dito
isto, estd recusada a proposta. Pega seu chapéu e sua arma, para no meio da cena, em plano
americano, olha para o padre e diz: “O Padre pode achar que Sebastido tem parte com o diabo,
mas eu acho que ele tem parte com Deus, também!”. H& um imediato corte de cena e entra em
primeirissimo plano, o rosto do beato, no Monte Santo, rezando ao som da musica-tema de
Antonio: “Matador de cangaceiro”, enquanto a cena informa ao espectador, entre outras coisas,
gue Sebastido ndo € cangaceiro, ou seja, ndo deve ser alvo de Anténio. Novo corte e a cdmera
retorna ao padre e a Antdnio, ambos fora da igreja. O padre, entdo, com um maco consideravel
de dinheiro nas méos, continua aliciando o jagungo em voz “paternal” e, mais uma vez, a

tentacdo do dinheiro (ROCHA, 1964, 39min06):

— Depois vocé vai embora daqui, compra uma fazenda e vive em paz pelo resto da
vida. E esta sua peniténcia, Antonio: somente depois que vocé cometer um crime
maior podera ser perdoado pelos crimes que cometeu [...] Esta quantia € o dobro do
que te ofereceram: seiscentos contos. E pegar ou largar, Antonio!

Desde o inicio, o padre e o coronel formam uma dupla unida por interesses comuns: 0

padre, dissimulando através das palavras do evangelho e o coronel, argumentando em favor da
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ordem social. Anjo e demdnio, a dupla revela-se como os dois lados da mesma moeda: o
interesse do poder trabalhando para enfraquecer e subjugar cada vez mais 0s oprimidos e manter
a ordem social que favorece a poucos em detrimento de muitos. No final da conversa, quando
percebem que ndo convenceram Antbnio, o padre/demdnio tenta o jagunco com o dobro da
quantia. Fica aqui o convite do filme para a reflexdo sobre o preco de cada homem. Anténio,
antes matador de cangaceiros, agora serd matador de inocentes.

Figura 13: Fora da Igreja, observamos o pacote de dinheiro na méo do
padre a tentar Antonio, quando o jagunco j& estava de saida.

Fonte: ROCHA, 1964, 39min06.

Antoénio, sempre cabisbaixo, reflete mais uma vez: “Seiscentos contos...”; pega e enfia
a pequena fortuna no bolso por dentro da capa e finaliza: “— Pode dizer pros coronéis ficar em
paz, os beatos e Sebastido acabaram!”. Sai de cena e 0 Padre sorri satisfeito ao som de acordes

de 6rgdo sacro, enquanto atravessa a cena sem encarar a camera.

Esta sequéncia lembra a tentacdo de Cristo que, segundo consta nas Escrituras
Sagradas, foi tentado pelo diabo enquanto meditava no deserto. A parede branca da igreja
estoura a luz da cena, dando a sensagdo de um imenso vazio atras do padre. Antdénio em primeiro

plano, com chapéu e rifle na mao em atitude de saida, e o padre, ainda atras dele, com o dinheiro
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apontado para Antonio se mantém como quem flutua na cena, confirmando a referéncia ao

etéreo deserto onde o Cristo meditou.

Conta a historia biblica que na tal tentacao, o diabo ofereceu 0 mundo a Jesus em troca
de sua fidelidade e que, recusando os bens materiais oferecidos pelo ardiloso ser, expulsou-o
daquele lugar. Mas o que dizer da tentagcdo quando vem pelas méos e conselhos de um (suposto)
representante de Deus na Terra? Aquele que tem o poder “dado por Deus” para perdoar 0s
pecados... Ainda mais quando o “procurador” de Deus oferece o perddo somente quando um

pecado maior for cometido.

O Matador de Cangaceiro é um homem bruto, mas, ao contrario de Manuel , ndo é
ingénuo. N&o parece ter acreditado na historia de que recebera o perddo somente depois de
matar os beatos e Sebastido, mas aceita o dinheiro e a encomenda. O filme mostra que Antonio
ndo € um abnegado, ndo faz do matador um herdi tal e qual o Jesus Cristo biblico, que ndo
cedeu a tentacdo do demdnio, pois ndo é um filme maniqueista, mas, assim como Brecht, o
realizador mostra o ser humano como sujeito passivel de erros e acertos. Por causa dessa natural
humanidade, Antdnio pode ser mistico e procurar alguma redencao ou resposta espiritual nessa
sua jornada pelo sertfo. E o que podemos atestar: anos depois, quando ele aceita o servico de
acabar com Coirana, no Jardim das Piranhas, tem a oportunidade de encarar novamente suas
duvidas e, quica, expurga-las. Por ora, todavia, a sua proxima parada sera no Monte Santo,

novamente dentro de uma igreja, com Rosa, Manuel e o beato ja morto.

Glauber ndo mostra a matanca dos beatos no Monte Santo, assim como ndo o fara
também no seu filme de 1969: o recurso da elipse € uma opc¢édo do realizador. Ha preferéncia
pelos cortes bruscos e imagens essenciais, que exigem atencdo maior do espectador para juntar
as cenas e perceber as suas lacunas; muitas vezes parecendo soltas, as imagens fazem sentido
no contexto da obra. Glauber recusa-se a imitar a cartilha tradicional dos filmes que pdem o
espectador como mero contemplador que recebe o que Ihe é oferecido, sem a necessidade de
reflexdo e, principalmente, de contestacdo. Usa as técnicas de montagem e representacao para
criar uma obra dialética e surpreende com sua forma inovadora de fazer cinema. Esta forma de
montagem, sabidamente desenvolvida por Eisenstein e ja usada por outros realizadores,
sobretudo aquele que tera sido grande inspiracdo para Glauber, o francés Jean-Luc Godard,

provoca grande estranhamento e critica nos espectadores do Brasil a Deus e o Diabo —
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acostumados a maneira hollywoodiana do filme transparente—3® posteriormente também
direcionadas aos seus outros filmes, ao longo dos vinte anos de sua producdo cinematografica.
Por outro lado, de maneira geral, Glauber sempre foi muito bem recebido em festivais
internacionais de cinema, como se pode comprovar com 0s importantes prémios que sempre

trouxe do exterior.

As cenas na igreja de Monte Santo tém muito significado, embora ndo haja qualquer
dialogo: Antdnio entra sozinho na igreja depois de acabar com os beatos, vé Manuel prostrado
sobre o corpo sem vida de Sebastido, o bebé morto no chdo e Rosa encolhida num canto com o
punhal assassino nas méos. Ele percebe a desgraca naquele lugar, anda devagar, atento, com a
arma em punho. Mais uma vez os recursos de luz e sombra favorecem a expressividade da cena:
a sombra da espingarda do jagunco forma uma cruz ao se unir, na parede, com a sombra do
punhal de Rosa; e desta vez é a sombra dele que simula o sobrenatural interagindo com o
humano, como se ele préprio, agora, fosse o fantasma. E especialmente curioso pensar que as
armas sobrepostas, sugestdo de guerra, formam uma cruz dentro da igreja e que a cruz que ali
havia fora derrubada, instantes antes, quando Sebastido tombou sobre ela, sobretudo porque

este € 0 ponto exato que marca a metade do filme ou a mudanca no destino do casal.

Uma leitura possivel para a escolha destes quadros seria a mensagem de que a cruz da
fé fanatica, da fé vazia ndo se sustentara, ao passo que a cruz vinda da luta— punhal mais rifle—
sugere as verdadeiras formas de defesa. Haveria ai uma implicita defesa da revolucdo através

das armas? Mas por que dentro da igreja?

Comecamos a desconfiar que o misticismo de Antdnio é o fator que o leva ao que se
deu no outro filme, continuacdo de sua historia, quando adere ao povo de Dona Santa para

promover a revolucdo social armada em Jardim das Piranhas.

E o0 que nos conta o narrador-cantor, enquanto as imagens mostram o jagunco a procura

de cego Julio pelo sertdo, é que aquele dinheiro que recebera— seiscentos contos— nao aliviara

38 Muitos foram os intelectuais que criticaram a novidade glauberiana, usando como parametro de comparagao o
cinema tradicional, como foram os casos de Beatriz Bandeira (1909-2012), & época, professora do Conservatorio
Nacional de Teatro, e Ronald Monteiro, critico de cinema, que fizeram duras criticas ao filme, desde a maneira de
falar das personagens, seus figurinos e o comportamento das mulheres, Dadé e Rosa, até sobre a “composigdo das
personagens pouco consistentes”, da linguagem “pouco reveladora” das intengdes do que Glauber “queria dizer”
nesta ou naquela cena, durante o debate com outros intelectuais do jornalismo e do cinema e teatro, do qual também
participou Glauber Rocha, logo apds o langamento do filme, em 1964. (ROCHA, 1965, p.p. 118 a 122 ¢ 138 a
143)
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seus pecados, nem sua consciéncia, como lhe tinha prometido o padre (ROCHA, 1964,
1h31min15):

“Andando com remorso,

sem santo padroeiro,

volta Antonio das Mortes,
vem procurando noite e dia...”.

Figura 14: Anténio na igreja de Monte Santo. Detalhe da sombra das duas armas formando uma
cruz na parede.

Fonte: ROCHA, 1964, 1h02min.

Indaga, ainda, Julio sobre o casal Manuel e Rosa que deixara vivo na chacina de Monte
Santo: “Destino de cangaceiro?!”.
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E arremata para o cego, que grita que o povo é inocente:

— A culpa néo é do povo, Antonio, a culpa ndo é do povo, nao é do povo...!

— Eu ndo matei os beatos por dinheiro, matei porque ndo posso viver descansado com
toda essa miséria! Um dia vai ter uma guerra maior nesse sertdo, uma guerra grande,
sem a cegueira de Deus e do diabo, e pra que essa guerra comece logo, eu, que ja
matei Sebastido, vou matar Corisco e depois morrer de vez, que nois somo tudo a
mesma coisa!”

Talvez por isso, ja com a consciéncia lhe pesando, tenha demorado a aceitar o acordo
proposto dentro da igreja pelo padre e pelo coronel para eliminar Sebastido e os beatos:
“Trezentos contos... € muito dinheiro, mas é pouco pra um homem se condenar no inferno... o
Padre pode achar que Sebastido tem parte com o diabo, mas eu acho que ele tem parte com

Deus, também!”.

Seria, entdo, para aliviar a consciéncia pesada que Antonio “jura” em varias igrejas, o
que pode significar fazer promessas para varios santos, lembrando a culpa crista que carrega. E
exige que Jalio ndo questione o porqué de matar cangaceiros e beatos: “— N&o quero que
ninguém entenda nada de minha pessoa. Fui condenado nesse destino e tenho que cumprir, sem

pena ¢ pensamento” (Antdnio das Mortes em Deus e o diabo na Terra do Sol, 1964 1h34minl13).

E assim Antdnio conclui que, se matar Deus-Sebastido e o Diabo-Corisco, podera
morrer em paz, pois finalmente “iniciara a grande guerra” no sertdo, ou, nas palavras de Dona
Santa, “a guerra sem fim”, “sem a cegueira de Deus e do diabo”. Causa estranheza, todavia, 0
fato de Antdnio identificar o problema nesses dois grupos distintos — o dos beatos e o dos
cangaceiros, rebeldes do sertdo que ttm em comum a fome — sem se rebelar, de fato, com os

causadores dessa miséria que tanto o incomoda.
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Figura 15: Antdnio encontra o cego Jalio nas ruinas de Canudos.

Fonte: ROCHA, 1964, 1h33min.

Figura 16: Detalhe da Figura 17: Detalhe da
expressao pesarosa no rosto do matador-1 expressao pesarosa no rosto do matador-2

Fonte: ROCHA, 1964, 1h33min. Fonte: ROCHA, 1964, 1h33min.sumario

Atentemos para 0 quadro seguinte, extraido das reflexdes de Alberto Moravia sobre

Deus e o Diabo na Terra do Sol 1965, p. 3:
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Quadro 2: Adaptacéo da teoria de Alberto Moravia® sobre os fatores que movem as personagens de

Deus e o diabo na Terra do Sol (1964), gerando, de igual modo, o descontentamento das classes

dominantes.

SEBASTIAO CORISCO
Fome Fome
Miséria Miséria
Ignoréncia Ignoréncia

Fanatismo religioso

Ferocidade demoniaca

A carabina de Antbnio das Mortes é convocada para resolver as duas
situagdes.
Fonte: ROCHA, 1965 (Quadro elaborado pelo autor).

Retomamos o esquema de Moravia para lembrar que Antdnio das Mortes age contra 0s
inocentes, e o faz mesmo depois do protesto do cego Julio: “—a culpa ndo é do povo!”. Mais
uma vez o espectador se depara com esta situacdo inusitada: Anténio acredita que acabar com
0s pobres - seguidores do obscurantismo propagado por Sebastido ou 0s pobres cangaceiros
radicais e rebelados contra o sistema - levara a uma situacdo maior, uma grande guerra, onde
alguém (supostamente os pobres) lutaria com outrem (supostamente os ricos). Estratégia

equivocada?

E oportuno lembrar também da leitura de Jean-Claude Bernardet, que interpreta Antonio
das Mortes como representante da classe média brasileira,*® pateticamente dividida entre dois
polos: de um lado a alta burguesia, que a sustenta economicamente, e de outro o povo, que ela,

movida por um espirito de solidariedade humanista, quer libertar do jugo dos exploradores, dos

39 O texto de Alberto Moravia esta na Apresentacéo do livro Deus e o diabo na Terra do Sol, 1965, de Glauber
Rocha.

40 E a0 filme Deus e o diabo na terra do sol que se refere Bernardet quando identifica com a classe média brasileira
a personagem Antdnio das Mortes (estendendo a mesma identificagdo, alids, a todos os demais protagonistas do
cinema brasileiro produzido entre 1958 e 1966). Publicado em 1967, o seu ensaio, Brasil em tempo de cinema,
veio a lume num momento em que O dragdo da maldade contra o santo guerreiro ainda ndo existia e mesmo
Terra em transe (1967) o critico s6 conhecia porque lera o roteiro de Glauber Rocha, uma vez que o filme ainda
ndo estava pronto. Eis como se expressa Bernardet: “(...) se ele [Antdnio das Mortes] mata a soldo do inimigo,
néo pode ser pelo bem do povo; se € pelo bem do povo, ndo pode ser obedecendo ao inimigo”. Antdnio das Mortes
é essa contradigdo. N&o é que ele viva essa contradicdo, que ela seja um dos momentos de sua vida: ela constitui
seu proprio ser. A personagem de Antonio reduz-se a essa contradi¢éo (2007, p. 96).
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grandes proprietarios — mas sem abrir mdo de um paternalismo ancorado em inconfessaveis
preconceitos que redundam, afinal, no populismo cabalmente personificado em personagem de

outro filme glauberiano: o politico Vieira, interpretado por José Lewgoy em Terra em transe
41

E necessario apelar para uma leitura “metafisica” 2 para que entendamos melhor a
dimensdo do pensamento de Anténio: ele comporta-se como se estivesse num transe macabro
e previsse 0 rumo certo que teria o destino, se assim agisse: matar todos os pobres e desgracados.
Tem, entdo, a certeza de ser apenas uma peca na engrenagem de “algo muito maior” que estaria
por vir, assim que a pobreza- ligada aqui ao fanatismo beato e ao cangacgo violento- cessasse no
sertdo. Seriam beatos e cangaceiros 0s responsaveis pela pobreza no sertdo? Ha também a
possibilidade da leitura metaforica. Obviamente 0s ricos coronéis estdo em menor numero e
quem faz o servico de policia para estes coronéis é, também, tdo pobre quanto os beatos e
cangaceiros que os ataca. Seria necessario, entdo, o despertar da consciéncia de classe dos
trabalhadores sertanejos, incluindo jaguncos, trabalhadores rurais, beatos e cangaceiros, para
que o problema da falta de terra para se plantar se resolvesse, ou pelo menos, se iniciasse a
reivindicagdo pelos direitos a terra ( a grande guerra), que historicamente, tem sido o maior
motivo da violéncia no campo. Mas Antdnio ndo toma esta consciéncia e ndo lidera uma

rebelido, como seria “natural” por se ele 0 motor propulsor de ambos os filmes.

Toda essa representagdo dos quadros de Antdnio das Mortes é mostrada de forma
naturalista com representacdo stanislavskiana, mas em momento algum conseguimos confundir
esta obra de Glauber com um filme transparente: ndo ha cenas de contracampo e o efeito de
distanciamento se da pela tematica— personagem contraditoria— e pela forma:
descontinuidade diegética, cenas curtas do beato em close-up postas como vinhetas a separar 0
“lado de dentro” do “lado de fora” da igreja, a banda sonora dissonante etc. Recursos, enfim,

gue ndo deixam o espectador se identificar com as personagens.

3.6 De novo as mulheres: forca de vida e de morte

41 Também em O drag&o da maldade é populista a atitude do coronel Horacio, quando decide, para ser agradavel
e poder afirmar “eu sou um homem bom”, distribuir farinha e carne seca aos beatos famintos.

42 Glauber faz continuamente referéncia as suas obras como sendo metafisicas, sempre no sentido de tentar
compreender a realidade num nivel acima do material, do perceptivel aos olhos, somente: “Uma obra de arte ndo
se explica”, dizia. (ROCHA, 1981, p.469).
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Mais tarde, no Dragdo da Maldade, Anténio das Mortes conta a historia de que se
recordou ao se deparar com Dona Santa: a menina que engravidou do filho do coronel e morreu
tuberculosa... Seria ele o filho dessa menina? Filho bastardo de Coronel e em conflito com sua
consciéncia, inicialmente se colocando ao lado dos “seus” como a provar seu valor, sem
conseguir, todavia, lutar contra os coronéis mesmo com a consciéncia lhe pesando, pois sabe,
desde cedo, das injusticas do mundo? Ficar contra os interesses do “pai” ou contra a injustica
sofrida pela “mae” por causa do pai? Seria esta a condenacdo de Antbnio? Seria este 0 seu

mistério?

A ponderacdo nos parece plausivel, pois analisando o pouco que se sabe das histérias
das duas mulheres do filme O Dragdo da Maldade, vém-nos a mente muitos dos relatos e
reportagens atuais sobre a exploracdo sexual e prostituicdo infantil nas classes mais baixas da
sociedade, sobretudo nos grandes centros urbanos e litorais do nordeste brasileiro, sem
quaisquer intervengdes efetivas dos governos para que inibam a situagdo lastimosa. Nao seria
de se estranhar que a mae de Antonio, de cujo passado nada se sabe, fosse a menina da historia
de que ele se recorda tdo pesarosamente. Estranho é pensar porque ele traz justamente esta
historia na memoria e € a que lhe toca tdo profundamente. Entre tantas histdrias tristes de
mulheres sofredoras e injusticadas que um homem como Antonio, que corre o sertdo de alto a
baixo, deveria conhecer, esta histdria é a que Ihe clareia definitivamente as ideias para que,

finalmente, “mude de lado”.

Vejamos quem sdo as duas personagens femininas de O Dragdo da Maldade contra o

Santo Guerreiro:
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Figura 18: Dona Santa (atriz Rosa Maria Pena), cangaceiros e beatos chegam ao Jardim das
Piranhas em cortejo de reza e danca,

Fonte: ROCHA, 1969, 03min38.

As duas Unicas personagens femininas do filme O Drag&o da Maldade contra o Santo
Guerreiro (1969) sdo Laura, mulher do coronel Horacio, e Dona Santa, a beata que acompanha
o0 grupo do cangaceiro Coirana. Este filme, alegorico desde o seu titulo, apresenta também as
possibilidades de sobrevivéncia para elas no sertdo, que é comumente associado a natureza
masculina pela rudeza e hostilidade. O espaco dominado pelo capital, ora representado pelo
coronel Horacio (e referido sempre pelo realizador como “imperialismo ) oferece poucas
possibilidades as mulheres: infiltrar-se nele e tirar proveito da situacdo ou servir a ele nas
camadas sociais mais rasas sao as raras oportunidades que tém. Sabemos que, em ambos 0s

casos, elas serdo manipuladas.
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Figura 19: Dona Santa, vestida como a orixa lansa, medita antes da conversa com Antonio das
Mortes.

Fonte: Rocha, 1969, 42min40.

3.7 A santa

Dona Santa ¢ a mulher mistica que acompanha o grupo do cangaceiro Coirana pelo
sertdo e parece ndo duvidar de seus poderes metafisicos, agindo como entidade protetora ou
oraculo do bando. O branco e o dourado de suas vestimentas e 0s acessorios que traz pendurados
junto ao seu corpo aproximam-na de lansd, a Santa Guerreira, importante entidade das religiées
de matriz africana, que revela a sua autoridade quando impde sua espada, simbolo de desafio,
luta, coragem e protecdo. A entrada de Dona Santa em cena, entre Coirana e Antdo, se da aos
trés minutos e trinta e oito segundos e é destaque, sendo a primeira figura do bando a ser
focalizada pela camera quando entram no Jardim das Piranhas, dangando ao som da cantilena

em louvor aos santos Cosme e Damiao.

Valente, fica em pé, na cena teatral do embate entre Coirana e Anténio das Mortes, em
frente a igreja. Depois, com a espada erguida, se impde entre Coirana e Anténio, no momento
em que o cangaceiro é ferido de morte. Impede, ainda com a espada em punho, a entrada do
Matador no bar onde o moribundo esta agonizando e, finalmente, se impde, mesmo desarmada,
ao jagunco Mata-Vaca logo ap6s a matanca dos beatos na encosta da montanha. Enquanto
Antdo engatinha entre os corpos mortos, demonstrando total fragilidade diante da tragédia, é a
forca mistica do olhar de Dona Santa, encarando o jagunco, que o afasta amedrontado e lhes
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salva as vidas. Ela é, também, a responsavel pela bénc¢do a Antdnio das Mortes ao devolver-lhe

ar armas que o ajudardo a lutar pelo povo.

Tais intervengdes ndo sao feitas com violéncia, mas com a autoridade de uma entidade
poderosa e onipotente cujo olhar ameacga castigar a quem nédo a obedecer. Revela sua forca de
enfrentamento e de representatividade junto ao povo e € dela a Unica voz que fala pelo
coletivo/povo. O “Guerreiro”, no entanto, se mostra servil no inico momento em que tem a
palavra. E curioso pensar que Anto so fala uma Unica vez nesse filme. Deve-se notar também
que o titulo da pelicula anuncia um “Santo Guerreiro”, mas ¢ Santa quem protagoniza o
enfrentamento ao poder do Dragdo da Maldade no nivel que Ihe é autorizado, ou seja, no nivel
mistico, pois ndo teria a forca fisica necessaria para fazé-lo no nivel material. Ndo ha duvidas
de que é Antdo quem mata, literalmente, Horéacio/Drag4o e que a promessa inicial do filme*? se
concretiza idealmente no final, pela forca fisica e ndo mistica, como bem anunciava o titulo de
Glauber Rocha*,

Consciente da necessidade que o povo tem de uma lideranca, Santa repreende Anténio
por ter ferido de morte o Capitdo: “—Se Coirana morre, morre o resto do povo, penando de
fome e sede”. (ROCHA, 1969, 42min47seq)

Quando Santa afirma que o “povo” morrera de fome e de sede sem o seu lider, revela
uma incOmoda verdade: a necessidade de uma lideranca das massas populares, que nao se
organizam sozinhas, mas somente sob alguma “autoridade”. “Povo” esta aqui referindo aquela

massa de pobres nordestinos submetidos aos poderes dos ricos — coronelato e igreja.

Embora vejamos a horda seguindo Coirana, este coletivo aparece como ideia imaterial:
esta ali, 0 vemos, mas € diferente do que tinhamos em Deus e o Diabo, no qual Manuel e Rosa
eram “o povo”. Em O Dragdo da Maldade ndo é assim. Cada personagem representa um
individuo da sociedade com personalidade definida para além das necessidades elementares do
povo, naquele contexto. Coirana, Santa e até o Professor, em algum nivel, sdo defensores das
causas do povo, porém sdo entidades dotadas de interesses préprios, para além dos interesses
do povo que representam. O povo desta historia esta idealizado nas falas de todos — Horacio,

Antbnio, Coirana, Santa, Professor — mas ndo tem um corpo e, pior ainda, ndo tem a voz ou sua

4 A lenda do Santo Guerreiro, por conseguinte, anuncia que havera a morte do mal no final da historia.

* E bem verdade que o filme foi lancado na Europa com o titulo de “Antdnio das Mortes”, mas isso ndo tira a
forca das referéncias explicitas a lenda do cavaleiro S&o Jorge que mata o dragao do mal, muito difundida em todo
0 mundo, sobretudo na prépria Europa.
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propria fala®. Além disso, é visto como limitado intelectual e socialmente, incapaz de
organizar-se e reorganizar-se para eleger dentro de si outra lideranga que o guie em sua didspora
pelo sertdo. A cena em que o coronel faz um discurso populista e distribui farinha para os
pobres, na praca, pode ser interpretada como uma das formas usadas pelo poder para calar a

boca do povo.

A leitura da fala da beata pode ser feita, também, na instancia premonitoria de oraculo
que ela assume dentro do grupo— “morrer o resto do povo”—, 0 que, de fato, viria a acontecer,
com ou sem Coirana, pois este era o desejo do coronel, pega mais poderosa nesse jogo social.
Fazendo o contraponto com a realidade daqueles finais de 1968, quando o filme estava sendo
produzido e esperava o langcamento no Brasil, o que temos é um pais em clima de fechamento
politico e cultural e recrudescimento da ditadura que culminaria no Ato Institucional N° 5— o
famoso Al-5, o mais duro golpe contra a liberdade de expressdo até hoje imposto por um

governo brasileiro.

A Antbnio das Mortes, Santa conta a histéria de como ficou 6rfa: pais, irméos, avés e
tios foram mortos pelas méos do Matador, alguns no cangago, outros no massacre em Monte
Santo, enquanto acompanhavam Sebastido. Sé depois de ver Dona Santa é que Ant6nio tem o
insight que mudaria definitivamente a sua relacdo com o cangago e com o0s beatos. Ao vé-la,
lembra-se da histéria de uma menina que conhecera em Pernambuco: gravida do filho do
coronel, foi prostituir-se as margens do rio Sao Francisco; tuberculosa, caiu no rio e as piranhas
comeram-lhe até os 0ssos*® (ROCHA, 1969, 35min50). Junto com essa lembranca, outra
historia, cantada por Coirana em cena anacrénica na encosta da montanha, conta a historia de
outra menina que vivia em Juazeiro e que estava sendo vendida pelo seu pai por cinco contos
de réis. O narrador da histéria— Coirana— rouba a garota e foge com ela dali. Essas trés
historias juntas ddo uma base para pensarmos na critica que o filme faz a dominacéo paternalista
e a subjugacdo da mulher pobre, sobretudo a nordestina. Abre, ainda, precedentes para
especular sobre a vida pregressa da outra mulher desta narrativa, Laura, a sinistra companheira

de Horacio.

45 Assim como o “povo” do seu filme anterior, Terra em Transe, 1967, o povo ndo tem direito a palavra:
relembre-se a cena em que Paulo Martins tapa a boca do representante do povo, para que nao fale nada, pois é
ignorante e desqualificado.

4 Especula-se nesta passagem que esta pode ser a histdria da mae de Anténio e ele ser o filho bastardo do varéo.
O filho daquele coronel poderia ser Horacio, ndo ha dados que o comprovem, mas podemos especular sobre esta
ideia, até porque Horacio é uma metonimia que representa o poder em si.
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3.8 A mulher fatal

Na conversa definitiva que tem com Matos, no parapeito decorado com flores baldias
plantadas em duvidosos vasos improvisados— latas velhas de 6leo para motor Havoline, da
americana Texaco, e penicos de &gata enferrujados—, Laura pondera: “—[...] Eu também devo
muito a ele (Horacio), mas agora ja nem sei se foi melhor ter deixado a Bahia...” (ROCHA,
1969, 50min51). Esta sua fala faz-nos questionar: Quem teria sido essa mulher antes de “sair
da Bahia” #’ e qual fora seu passado? Uma jovem, linda, de habitos urbanos e extravagantes—
roupas, piteira, cabelos bem cuidados— que contrastam com a aridez precéria e extrema
pobreza de Jardim das Piranhas. Em que circunstancia aceitara se submeter ao coronel, um
homem rude, muito mais velho do que ela e cego? Fora um casamento arranjado? Ele teria
tirado a menina de alguma situacdo de miséria e prostituicdo? Havia sido comprada por
Horacio? Quais circunstancias trouxeram Laura para o sertdo, e por que ela agora trama a morte
do marido? Ambiciona a sua fortuna e liberdade? N&o podemos mais do que especular sobre o
seu passado, mas a perfidia do presente é evidente e sobre isso podemaos refletir: ela é capaz de
trair o marido e o amante ao mesmo tempo, pois para se livrar do castigo de Horacio, dono de
seu destino, assassina friamente Matos, seu amante, “limpando” a honra do marido, vingando
Batista, fiel amigo do coronel cego e livrando-se de cair na desgraca do castigo que Ihe seria
impingido. Saberemos, mais tarde, da paixao que o Professor nutria por ela, revelada no enterro

do delegado e, mais tarde, quando ela é alvejada e morta durante o tiroteio final.

Associando a figura de Laura a da destruicdo e discordia, suas roupas roxas ou pretas —
simbologia da morte — contrastam com o vermelho-sangue do corpo morto de Matos e reforcam

a sugestdo de que ela é, no filme, a representacdo da morte.

Ismail Xavier (1993, p.180), ao comentar o esteredtipo de Laura como femme fatale,
contrapde a sua figura com a de Dona Santa — “prostituta versus santa” —, e lembra outras
mulheres nos filmes de Glauber que também fazem papel da mulher-pecado: Silvia (Danuza
Ledo ), de Terraem Transe, a mulher de Brahms (a mesma Danuza Ledo), de A Idade da Terra,
e podemos ainda acrescentar a esta lista a indizivel Marlene, a Besta de Ouro (Rada Rassimov),

do filme O le&o de sete cabecgas (1971).

Mas Laura mostra-se solidaria a desgraca de Coirana depois da luta entre 0 cangaceiro e 0
jagunco: numa atitude acolhedora— papel social tradicionalmente delegado a mulher/méae—

47 Bahia é a maneira como os baianos que ndo estdo na capital referem-se a Salvador.
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ajuda a levar o jagunco para dentro do armazém onde receberd, ainda, a solidariedade do Padre
e do Professor, impedindo que Antbnio acabasse com ele de uma vez. Causa estranhamento a
atitude de Laura: era desejo do coronel, seu marido, portanto seria natural que fosse também o
dela, acabar com Coirana. Sua atitude benevolente na tentativa de poupar-lhe a vida a aproxima
mais dos desgracados do que da elite de que ela faz parte, mesmo que perifericamente. Pode

ser que Laura seja, também, uma mulher do povo.

Figura 20: Laura, de tocaia, apunhala Matos pelas costas.

Fonte: Rocha, 1969,1h05min.

Laura/morte, com um grosso buqué de flores em papel crepom nas maos, segue 0
cadaver do delegado que € arrastado pelo Professor. O bugué muito colorido contrasta com o
ocre seco do solo nativo e o roxo de seu vestido. Da-se ai a cena mais incobmoda da fita: Laura,
visivelmente em transe de dor e purgacdo, rola com o Professor, que a beija, sobre o corpo

morto do amante.

N&o se vé esbogcado em Laura nenhum indicio de prazer ou desejo pelo Professor, mas
ela parece ndo ter forcas para afasta-lo de si. Junta-se a cena “ensanguentada” o Padre (e este
usa batina brancal!), que tenta separar os corpos engalfinhados e avisar ao Professor que Mata-

Vaca esta prestes a aniquilar os beatos.
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O bloco de cenas montados desde os “enterros” de Matos e Coirana, de Mata-Vaca
ameacando os beatos na encosta da montanha e atirando contra eles, do jagunco humilhando o
Negro Antdo e depois fugindo intimidado e com medo de encarar Dona Santa (1h08min30seg
até 1h16min33seg) conta mais de oito minutos de filme. Esta sequéncia, interligada aos
acontecimentos no tempo da narrativa filmica pelo som estridente de uma antiga e estranha
cantiga indigena arranjada pelo maestro Marlos Nobre, em tom agudo e acelerado, parece

comentar a urgéncia de Antonio, a angustia de Laura, o desespero de Antéo e a forca da Santa“®,

Encerradas as cenas do enterro de Matos a maneira dos cortes eisensteinianos *° — opgao
de Glauber —, ndo vemos a transicdo de Laura que, de repente, aparece ao lado de Horécio,
vestindo preto sobre uma padiola carregada pelos jagungos de Mata-Vaca. A sua reconciliacdo
com o marido fica subentendida quando apunhala Matos e o coronel se d&, entdo, por vingado,
tanto pela traicdo da esposa, quanto pela morte do fiel amigo Batista. Laura, entdo, volta a
ocupar seu lugar naquela vida de “teatro”: estar a0 lado daquele homem grosseiro, porém

poderoso detentor do seu destino. E o final dela sera, também, tragico.

Figura 21: Laura segue o enterro de Matos

Fonte: ROCHA, 1969, 1h09min.

4 O texto da musica, arranjada pelo maestro Marlos Nobre e cantada pela soprano argentina Amalia Bazan em
dialeto Xucuru— comunidade indigena do nordeste brasileiro — fala do lamento daquelas pessoas pela destruicao
de suas terras, causada pela invasdo dos brancos, e pede ao deus que acolha as almas dos inimigos mortos em
batalha. A musica comp®@e o dlbum Ukrinmakrinkrin, 1964.

49 Cortes explicitamente bruscos e evidenciados ostensivamente pela montagem.
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Figura 22: Cena bizarra: o defunto, Laura e o Professor.

Fonte: ROCHA, 1969, 1h13min.

3.9 Quando os homens se convertem...

Novo estranhamento se dad com a musica A chegada de Lampido no inferno, do
cordelista nordestino José Pachéco (1890-1954), que é muito famosa no nordeste e conta a saga

de Lampido negociando com Satanas sua entrada no inferno.

O fundo musical inicia-se no momento em que o Professor se aproxima do cadaver de
Coirana e toma para si as suas armas — rifle e punhal —, marcando assim o comeco da sua
mudanca de lado e, portanto, o inicio da guerra. Em movimento orquestrado, o Professor segue
para o fundo da cena, que na verdade ¢é o sertdo “sem fim”, no mesmo instante em que o padre,
também armado, atravessa em diagonal a cena, vindo pelo lado esquerdo. Anténio das Mortes,
estatico e desarmado, recebe de volta, pelas maos de Dona Santa, seu equipamento de combate:

fuzil, facdo e chapéu.

Em seguida, um longo plano sequéncia de quase trés minutos, ainda ao som da mesma
musica, retoma a cena do cortejo dos jaguncgos carregando Laura e Horacio na padiola através
da caatinga. A procissdo causa imediato estranhamento, pois n&o se conecta com a cena anterior

de Horacio em casa, chamando por Laura: o coronel mora na cidade, quase em frente a praca
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da igreja de Jardim das Piranhas; logo, de onde estariam vindo Horécio e seu séquito? Eis um
exemplo da filmagem ao estilo do realizador: a cena ndo se explica e ndo ha necessidade da
explicacdo, pois esta em plena harmonia com a proposta do filme, cujo fundo musical reforca

0 comentario de que se trata de um cortejo diabolico.

As cenas, filmadas como quadros no palco do teatro — estilo tableaux vivant —,
reforcariam ainda mais, no discurso cinematogréafico, a sugestdo da teatralidade da vida de
Laura ao lado de Horacio. A comitiva para no centro da cena e o coronel passa a desafiar

Antbnio das Mortes para que venha para fora receber justica das balas de seus jaguncos.

No tiroteio que se arma na praca da vila, dos jaguncgos de Mata-Vaca contra Anténio das
Mortes e o Professor, Laura € atingida e morta, curiosamente vestindo o funebre preto/morte
que ela parecia anunciar desde a sua primeira aparicdo na fita, encerrando-se assim o seu sonho
de uma vida novamente urbana e rica, longe daquele “nada” e livre das garras do grosseiro

coronel.

Figura 23: O plano tableaux vivant, essencialmente teatral, de Laura e Horécio carregados pelos
jaguncos de Mata-Vaca. Ao centro, entre os dois, o jagunco olha fixamente para a cAmera/
publico.

£ - 4 L A/

Fonte: ROCHA, 1969, 1h29min.
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Ao cair em si e perceber de que lado deve, afinal, ficar, Antdnio expressa a sua angustia
de ser social tocado pelos problemas de seu tempo: um homem contido, até entdo, talvez por

suas proéprias duvidas.

O matador de aluguel, como ja dissemos, € figura que faz parte do folclore nordestino e
fez parte da infancia e do imaginario do pequeno Glauber Rocha. O diretor era declaradamente
fa de filmes do western americanos e teve como influéncia maior as fitas de John Ford,
principalmente. Ele repete inUmeras vezes em entrevistas e escritos que Antdnio das Mortes é
uma inspiracdo direta de John Ford. O fato de ter abertamente admiracdo pelos filmes
americanos, lembrancas da infancia, ndo altera seu compromisso com o Cinema Novo nem a
sua critica ao cinema de Hollywood, que ele considera alienante. Podemos especular se essa
admiracdo pelos filmes de mocinhos e bandidos ndo seria uma forma de romantizar a realidade

nordestina, tornando-a palatavel ao garoto Glauber.

Em O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro a entrada dos “cowboys” *°
glauberianos— o Professor e Antonio das Mortes - no cenario e os sons artificiais de bala
zunindo no ar evidenciam a inspiracdo e a homenagem do diretor a John Ford/John Wayne
através do apelo ao esteredtipo do cowboy: solitario, passado misterioso, fazendo “justiga” com
as suas armas sempre carregadas e prontas a assoviarem tiros pelo ar. A capa ainda pode lhe
dar um ar de super-herdi e o cenario arido dos desertos americanos, seu habitat natural,

assemelha-se em muito a caatinga brasileira.

>0 A aproximagdo do género western evidente nos filmes O Dragdo da Maldade contra o Santo
Guerreiro, 1969, e Django, 1966, do diretor italiano Sergio Corbucci, foi observada por varios criticos,
entre eles Ismail Xavier (1993).
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Figura 24: Ringo Kid (John Wayne), No tempo das diligéncias, 1939.

Fonte: FORD, 1939.

Figura 25: Antdnio das Mortes (Mauricio do Valle), Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964)

Fonte: ROCHA, 1964.



Figura 26: Django (Franco Nero), Django, 1966.

Fonte: CORBUCCI, 1966

Figura 27: Antbnio das Mortes (Mauricio do Valle), n’O Dragéo da Maldade contra o Santo
Guerreiro, 1969.

Fonte: ROCHA, 1969.
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3.10 O teatro da revolugéo

Retomemos agora a apoteética chegada de Coirana a vila para explorar ainda um pouco

mais a posicao de Antdnio das Mortes e a sua heroica “conversao”.

A cena, uma das mais emblematicas do Cinema Novo, explora desde o inicio o plano
taubleaux vivant e enquadra Coirana na sua conclamacdo aos homens daquela cidade,
repudiando “o orgulho e a riqueza do Dragao da Maldade”, ladeado por Antdo e pela Santa e,
ao fundo, cangaceiros e beatos empunhando bandeiras de Sdo Jorge. Faz sua apresentagéo
recitando versos a moda do cordel, o que confere ostensiva teatralidade a cena. Ademais, 0
excesso de alegorias nas roupas dos cangaceiros extemporaneos e dos Santos, bem como nos
estandartes, faz agudizar a ideia do teatro, tanto pelo modo de representacao — todos de frente
para a camera e Coirana falando com o espectador — quanto pelas duvidosas capacidades do

cangaceiro.

Figura 28: Coirana e seu grupo se apresentam ao povo de Jardim das Piranhas, em

cena que o realizador usa o plano tableaux vivant.

\\\
- \‘

%

Fonte: ROCHA, 1969, 6 min.
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A maneira como se apresenta esse intempestivo grupo, desde logo deixa pistas de que a
sua manifestacio, misto entre religiosa e cangaceira, é alegorica®. Coirana, o rebelde, Anto,
0 negro pobre e Santa, 0 misticismo, constituem uma alegoria da Revolucdo pensada por
Glauber, que no Brasil de 1969 s se podia sugerir como teatro — e ndo como teatro naturalista,
mas figurado: cantado/recitado. S assim os “coronéis”, donos do poder, ndo se assustavam:
“—... pelo que eu ouvi dizer, esse jagunco € puro teatro!”, diz o coronel Horécio ao se referir

ao bando recém-chegado.

O encontro de Anténio com Coirana se da, também, na praca em frente a igreja de
Jardim das Piranhas: este local € eleito o palco da representacdo teatral desse filme e vai ser o
cenario de varios momentos importantes. O elenco do filme mistura-se com o povo/figurantes:
estdo espalhados na praca como num teatro popular e assistem, sem qualquer interrupcéo ou
intervencdo, aos desafios dos dois “atores”, que Se alternam em suas apresentacfes pessoais,
recitadas de forma rimada. Estranho modo de apresentar matadores em duelo de vida ou

morte... Primeiro fala Coirana:

—Tenho mais de mil cobranca pra fazer, mas se eu falar de todas a terra vai
estremecer. Quero s cobrar as preferida do testamento de Lampido. Quem é homem
vira mulher, quem é mulher pede perd&o. Prisioneiro vai ficar livre, carcereiro vai pra
cadeia. Mulher dama casa na igreja com véu de noiva na lua cheia. Quero dinheiro
pra minha miséria, quero comida pro meu povo, se ndo atenderem meu pedido vou
vortar aqui de novo.

O teatral cangaceiro diz que vai cobrar as exigéncias de Lampido, mas a sua fala remete

também ao monologo de Corisco quando, no filme de 64, prometia “desarranjar o arranjado”.

O Matador de Cangaceiros responde ao desafio em prosa também rimada e no mesmo

ritmo do adversario:

“—Tu e verdade ou assombracdo? Diga logo, cabra da peste? Eu de minha parte ndo

acredito nessa roupa que tu veste.”

Coirana, ao retrucar, assusta-se com a identidade de seu oponente. Parece conhecer-lhe

a fama, mas desconhecia a figura de Antdnio:

51 “A alegoria consiste em retirar de uma dada representaco a sua autossuficiéncia de significacio” (JAMESON,
2013, p.170). Esta pesquisa se refere a alegoria de acordo com o conceito entendido por Jameson. Em
representacfes modernas, segundo ele, a alegoria toma forma de uma janela que se abre no tempo e que, limitada
pelo diretor/realizador, torna-se coerente ao texto.
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“—Primeiro diga vocé seu nome, fantasiado. Quem abre assim a boca fica logo

condenado.”

Antbnio comeca a vencer a luta no momento em que revela sua identidade, dada a forca
de sua lenda: “—Pois aprepare seus ouvido e ou¢ca. Meu nome € Anténio das Morte, pra espanto
da covardia e desgraca da sua sorte. Mas uma coisa eu digo: no territério brasileiro, nem no

céu, nem no inferno, tem lugar pra cangaceiro”

Coirana deixa de rimar as palavras, mas ainda teatral, e pede que toda a gente se

“aprepare” para o duelo entre os dois:

—Se aprepara gente! Se aprepara que agora vai ter o duelo do Dragdo da Maldade
contra 0 Santo Guerreiro! Se aprepara! De Corisco a Lampido ndo fica mais alma
penada do inferno! Se aprepara, gente! Que agora vou a acabar com sua raga, Antonio
das Morte! VVou acabar, vou acabar! Venha, venha! Tou lhe esperando com o aco,
Antonio das Morte! Venha, macaco!

O realizador parece montar um “teatro” de desafios em uma “representagdo dentro de
outra representag¢do”, pois 0S atores também fazem o papel de pablico, porém passivos. O
estranhamento pela auséncia da famosa montagem contracampo torna a sequéncia ainda mais
artificial. Curiosamente, em Brecht, o que havia inicialmente de mais estranho ao teatro
naturalista era o publico participar das pecas, sendo eles mesmos os atores. O corte ap0s a fala
de Coirana é brusco e passamos diretamente a luta entre os dois, ja abocanhados ao tecido que
os liga. Ha elipse nessa passagem do discurso para a luta propriamente dita, ficando
subentendida no contexto o que deveria ter acontecido entre o discurso e a a¢do; técnicas de
corte da imagem da camera e da montagem que, confessadamente, Glauber aproveita de
Eisenstein, provocam um efeito de distanciamento do espectador que atinge o seu auge neste
ponto do filme: Seguram com os dentes, cada qual, uma das pontas do lenco 2. Enquanto
Antbnio empunha um facdo e Coirana um duvidoso punhal, iniciam a estranha briga, dancando
ao som do canto dos beatos que entoam uma cantiga popular que faz referéncia a lenda de Dom

Sebastido:

“E rei, é rei, rei coroado, é rei...”.

52 A tradicdo de lutar preso um ao corpo do outro até que um dos dois pereca é explicada por Geraldo Sarno, no
documentéario Milagrez, apresentado nos extras do DVD da colecdo Glauber Rocha, edicdo da Versatil Home
Video, 2018.
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Figura 29: Anténio e Coirana duelam abocanhados ao lenco.

Fonte: ROCHA, 1969, 28min18.

Ao duelarem, Coirana, visivelmente mais fraco do que Antonio, tem seu punhal
entortado pelos golpes do outro, ficando assim evidente que até mesmo o punhal desse
cangaceiro € fajuto®. Nesse momento o jagunco fere-o de morte e Dona Santa intervém,

impedindo o golpe fatal.

A cena é tomada de alegorias e a representacao épica — a maneira do teatro de Brecht —
do Matador de Cangaceiros lutando contra Coirana é estranha ao naturalismo que informa
aquele personagem desde Deus e o diabo. Glauber diz ndo querer repetir receitas prontas, seguir
uma cartilha, mas sim deixar fluir a arte de cada ator, misturar estilos e ideologias sem se
comprometer com nenhuma delas — ainda que se possa identificar claramente o estilo épico
brechtiano adaptado ao seu cinema >4 Preocupam-no 0s novos cineastas que acreditam que
Brecht seja uma “escola” a ser copiada, pois, assim sendo, imitam a forma de fazer sem se
aprofundar na discussdo sécio politica que realmente interessava a Brecht. Para Glauber, é
preciso tomar o0 méximo cuidado a fim de evitar a “sistematizacao da representacdo”. Diz que

0s atores ndo devem ser cerceados na sua criatividade: “Eu acho que o ator pode acrescentar

53 O termo é usado por Ismail Xavier (2012, p. 277).
% Diga-se, alias, que o confronto dialético é precisamente o que pretende o teatro de Brecht. Glauber parece ter
aprendido muito bem a licdo do dramaturgo, que é a de estimular 0 pensamento critico em vez de ensinar a copiar.
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muita coisa & personagem; eu acho que o ator pode tirar a personagem do roteiro e dar-lhe uma
dimensdo maior [...]” (ROCHA, 1965, p.130).

Com excecdo da “danga-luta” e sua sequéncia anterior, e novamente o desafio a Mata-
Vaca no ultimo quadro do filme, a representacdo de Antdnio das Mortes ndo assume um modelo
brechtiano e o ator mantém sua personagem predominantemente naturalista e transparente, o
que, segundo o realizador, € uma atitude propositada: jA& que o Matador de Cangaceiros
representa a tradicdo do sertdo, também a atuacdo do ator que o representa deve respeitar o
estilo tradicional de representacdo no cinema, ou seja, deve ser naturalmente transparente. Ja
na montagem, a sequéncia que introduz Anténio na diegese revela a novidade proposta por

Glauber:

Jardim das Piranhas —» delegado Matos no desfile de Sete de Setembro —»
—> encontro de Matos e Antonio das Mortes na rua durante o desfile —» Antonio no
bar com o delegado e com Madalena — Antdnio chegando a Jardim das Piranhas.

A passagem do tempo e 0 espaco percorrido pelas personagens estdo sugeridos apenas,
deixando que a musica de Sérgio Ricardo *°, usada como “didascalias” para a apresentacéo de
Antbnio das Mortes no filme de 1964, retome o contexto do primeiro filme e estabeleca conexéo
com a primeira cena de O Dragéo da Maldade, na qual o jagungo mata a tiros um cangaceiro
na caatinga — cena, alias, que deve referir-se ao passado de Antdnio, ja que no presente ele
encontra-se “reformado”. Essa vinheta é tida como suficiente para o preenchimento das lacunas.
O método de usar somente as cenas essenciais na montagem do filme ja parece intencional

desde Deus e o diaho.
3.11 Fome, misticismo e conversao ética

Ao interromper o combate, Dona Santa fica frente a frente com Antdnio que, ao encara-
la, tem um insight, lembrando-se da histéria da menina tuberculosa que conhecera “la pelas
bandas de Pernambuco”. A recordacdo perturba-o. Depois de ter com Dona Santa e saber que
ela se tornara Orfa de todos o0s seus parentes (cangaceiros que morreram em confronto com ele,
0 Matador de Cangaceiros, ou beatos mortos, tambem por ele, no Monte Santo), percebe,
finalmente, quem é o verdadeiro inimigo: Coronel Horéacio (ou o sistema de dominacao e
exploracdo que ele representa). Antonio, entdo em “transe” moral, fala com Matos para que

peca ao Coronel que entregue as terras aos sertanejos e que abra os armazéns e dé a comida a

55 «Jurando em dez igrejas/ Sem santo padroeiro/ Antdnio das Mortes/ matador de cangaceiro,/ matador, /matador,/
matador de cangaceiro...”.
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eles: “Depois que eu via aquela gente de perto eu senti uma coisa que nunca senti antes, Doutor.
E o coragdo tem coisas que ndo se explica, Doutor” (52min47). A partir dai, Horécio toma
ciéncia de que Antdnio mudou de lado e quee busca reparar 0s seus erros, passando a lutar pela

causa do povo juntamente com o Professor.

A conscientizacdo ou insight do Professor para a luta se d& ao ver o corpo de Coirana
morto, escorado numa arvore da caatinga, de bragos abertos, tal e qual um cristo sertanejo,

como bem observa Renata Junqueira no seu mais recente trabalho (2019).

O detalhe que se imp0e, porém, para além das imagens ja analisadas, é o fato de que, ao
contréario do que se conclui na mensagem final de Deus e o Diabo, agora ha a intervencéo
mistica para o despertar das consciéncias *°. Mas, de novo a justica se fara sob o signo da

violéncia, com rifles e punhais.

O filme Deus e o diabo estava sendo lancado e seu realizador em preparativos para leva-
lo aos festivais da Europa quando irrompeu no Brasil o golpe militar, na noite de 31 de margo
de 1964. Glauber saira do pais seis dias antes com o filme e, apresentando-o Ia fora, obteve

grande sucesso de critica e foi indicado a Palma de Ouro do festival de Cannes daquele ano.

Em janeiro de 1965, o cineasta escrevia a Eztetyka da Fome, uma “tese” para apresentar
na Resenha do cinema latino-americano, em Génova. O Brasil estava vivendo apenas 0s
primeiros impactos do golpe militar e o discurso inflamado do militante, que acreditava ainda
na possibilidade de mudar o mundo e libertar o povo das garras dos opressores através de uma

estética de protesto, aparece no seu filme:

Do Cinema Novo: uma estética da violéncia antes de ser primitiva é revolucionaria,
eis al o ponto inicial para que o colonizador compreenda a existéncia do colonizado:
somente conscientizando sua possibilidade Unica, a violéncia, o colonizador pode
compreender, pelo horror, a forca da cultura que ele explora. Enquanto ndo ergue as
armas o colonizado é um escravo... (ROCHA, Glauber- Eztetyka da Fome, 1965)
(grifos do autor).

O discurso que domina a Eztetyka da Fome é a apologia a violéncia como contributo
maximo — e Unico — para fazer a justica a qual os pobres ndo teriam acesso por meios pacificos.

O artigo programatico de Glauber Rocha traduz e explica o cerne de Deus e o Diabo na Terra

% Em Deus e o Diabo na Terra do Sol, como também em Barravento (1961) e Terra em transe (1967), alias,
misticismo e religido foram claramente apontados como instrumentos de alienagdo do povo a servico das classes
dominantes. Lembra-se do ditador Porfirio Diaz (Paulo Autran) levantando orgulhosamente um enorme crucifixo
€omo sua insignia.
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do Sol, justificando a acdo de Corisco e de Antonio das Mortes, que prometem néo deixar pobre
morrer de fome (ROCHA, 1964, 1h05min e 1h35min): Corisco: “—T0& cumprindo minha
promessa, Padre Cico! Ndo deixo pobre morrer de fome!” e Anténio das Mortes: “—... mateli

porque ndo posso viver descansado com essa miséria”.

O Dragao da Maldade contra o Santo Guerreiro se produz ja no &pice da ditadura
militar brasileira e é lancado em 1969, no rescaldo do Al-5, quando foi tolhida dos artistas e de
quaisquer outros cidadaos a liberdade de expressao, mediante a ameaca da tortura e da morte
pelo repressivo regime que se instaurara. Muitos filmes e pecas teatrais foram barrados pela
censura, inclusive o proprio O Dragdo da Maldade, que chegou a ser langado nacionalmente,
mas foi imediatamente censurado, assim ficando por muitos anos, até o inicio da abertura

politica nos primeiros anos da década de 1980.

E importante lembrar o periodo histérico que atravessavam o Brasil e quase todos os
outros paises da América Latina para unir as pontas dos fios da ficcdo cinematografica de
Glauber Rocha com a realidade histérica, politica e social que inegavelmente marcou toda a sua
producdo artistica e intelectual. Sutilmente, o filme que foi o seu primeiro longa-metragem
colorido faz vérias referéncias a repressao da policia militar. Um exemplo € o dialogo entre o
Professor e Matos, enquanto jogam sinuca. O delegado afirma que se iniciard em Jardim das
Piranhas um novo ciclo econdmico, referindo-se a um futuro préximo, quando, entdo prefeito,
fard grandes investimentos em novas industrias para o vilarejo: “— N4&o seja pessimista; nds
vamos; entrar no grande ciclo econémico”. A resposta do Professor é irbnica: “— Os ciclos
gue eu conheco sdo: ciclo do cacau, ciclo do café, ciclo do ouro, ciclo dos brilhantes, ciclo do
acucar, o ciclo do petroleo e o ciclo da borracha”.

A Historia nos diz que o segundo ciclo da borracha — entre 1942 e 1945 — aconteceu
anteriormente ao ciclo do petr6leo— expansdo na era Vargas, mais ou menos 1953. Portanto,
o0 ultimo ciclo, na ordem cronolégica que vinha sendo adotada pelo Professor, deveria ser o
ciclo do petroleo, e ndo o da borracha, mas o tom irdnico com que o Professor invoca a palavra
“borracha” ndo deixa duvidas de que ele estd, na verdade, se referindo aos cassetetes de
borracha usados pela policia para dissipar os protestos contra a ditadura. A expressao “entrar

na borracha” significa, ainda hoje, apanhar de policiais.

Ao todo, foram dezessete Atos Institucionais decretados durante a ditadura militar desde
1964 até 1969: TODOS com a finalidade de acabar com o direito a palavra e ao protesto contra

0 regime em vigor.
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Esta pequena digressdo historica traz a luz um dado curioso: Glauber Rocha nasceu,
viveu e morreu sob governos ditadores. Getulio Vargas governou com méo de ferro de 1930
até 1945, tendo ficado no poder até 1954. Apds um curto periodo de governos civis, o Brasil
sofreu novamente um golpe militar, em 1964, que durou até 1985. O realizador, que nasceu em
1939 e morreu em 1981, experimentou, portanto, apenas 10 anos de liberdade democrética ao
longo de toda a sua vida. Isso explica muito sobre Glauber e a sua intensa forma de pensar a
politica, o social, o religioso e apresentar uma possivel saida para problemas que via, desde o
sertdo nordestino as favelas do Rio de Janeiro, nas relacfes dos paises ricos colonizadores com
0s governantes brasileiros, nas relagcbes dos ricos com os pobres e com a miséria. A fome do

pobre ndo se ausenta dos seus filmes.

A atuacdo das personagens de Deus e o diabo marca o posicionamento e a mensagem
social e politica que o autor, as claras, dizia querer transmitir: é preciso reagir contra a pobreza
no sertdo, a exploracdo do rico sobre o pobre, a falta de perspectiva de mudanca. O panorama
desolador faz o casal Manuel e Rosa vagar pelo sertdo e tentar unir-se a grupos organizados
para se fortalecer e sobreviver no agreste opressor. Manuel, contra a vontade de Rosa, alia-se a
Sebastido e vai deixando-a em nome da fé, até que a mulher reclame “—...] veio a guerra e
voceé foi me deixando [...], mas eu quero ficar junto”. Mas Manuel, alienado que est4, somente
Ihe responde: —Para reinar na ilha®, eu preciso ficar sozinho, me livrar de mulher e filho”
(ROCHA, 1965, pp. 58 e 59).

E certo que o casal ainda n&o tem filhos e que essa fala reproduz em Manuel a ideologia
do tresvariado beato, deixando claro o efeito alienante que o discurso fanatico-religioso causara
no vaqueiro ou, ponderando um pouco mais, acreditar ingenuamente em dogmatismos pode

levar, consequentemente, ao obscurantismo.

A critica a alienacdo religiosa é certeira no filme de 1964. O apelo a violéncia aparece
nas falas de Antonio das Mortes: “— [...] Ai eu num posso viver descansado com essa seca e
esse cangac¢o”’; ¢ de Corisco: “— [...] ndo deixar pobre morrer de fome, meu Padre Cico!”, ou
“—[...] eu vim desarranjar o arranjado” ou “— [...] Tenho de ficar aqui acabando o ruim,
vingando meu sofrimento...” e definitivamente sentenciado pelo cangaceiro: “—Homem nessa
terra s6 tem validade quando pega nas armas pra mudar o destino; ndo é no rosario, ndo, Satanas:

é no rifle e no punhal”.

57 Nova referéncia ao mito de Dom Sebastido.
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O tempo da narrativa de Deus e o Diabo fica marcado entre os anos de 1938— morte
de Lampido— e 1940— morte de Corisco. Quando é lancado O Dragdo da Maldade, em 1969,
apos cinco anos apenas, o tempo da diegese filmica ja fora expandido para muitos anos mais e
Antbnio das Mortes estd aposentado, levando uma vida pacata em outra cidade ao lado de
Madalena. Quando o delegado Matos vai procuré-lo ndo esta claro quanto tempo se passou
desde a morte de Corisco. E exigido entfo do espectador algum esforgo para assimilar ao novo
contexto o tempo passado de Antdnio, devido as evidentes marcas de progresso e recursos
modernos que ora vemos: a Rural Willis que o leva a Jardim das Piranhas e os caminhdes e
posto de gasolina da americana Shell d&o ares dos anos de 1960 ao lugar. Porém, pelo aspecto
forte e jovial do Matador, ndo deveria ter passado tempo suficiente para que se chegasse ao
final dos anos de 1960 (tempo real da filmagem da obra), ou seja, quase trinta anos depois. Essa
evidéncia revela a despreocupacao do realizador com a transparéncia, 0 descompromisso com
0 naturalismo da maioria dos filmes “bem aceitos” pelo publico, ou, mais ainda, a intencao de
fazer notar a artificialidade, de realizar um filme opaco (XAVIER, 2005). Aparece, mais uma
vez, a marca do épico brechtiano, tendente a evitar o envolvimento do espectador com a diegese
filmica, rompendo a chamada quarta parede para leva-lo a reflexdo critica pelo estranhamento.
E juntamente com a forma brechtiana de representar, que vinha do teatro, Glauber usa a técnica
da montagem de Eisenstein: cortes repentinos, falas em desarmonia com as imagens ou planos-
sequéncia longos demais fazem com que o filme perca a sua naturalidade e pare¢a uma afronta

a cartilha hollywoodiana do cinema “perfeito”.

icio do Valle em 1964.

3

Friguras 30: o ator Maur
,I ; - \ ~ -

Fonte: ROCHA, 1964
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Figura 31: o ator Mauricio do Valle em 1969.

Fonte: ROCHA, 1969.

A sequéncia que mostra o ataque aos beatos é épica brechtiana na sua esséncia desde o
filme de 1964, quando Antonio sozinho ataca e mata o povo do santo Sebastido, no Monte
Santo. Agora, é Mata-Vaca e seus jaguncos que dancam e tripudiam junto aos beatos e
cangaceiros, encurralando o bando de Coirana na encosta da montanha; a seguir, hd o
alinhamento dos jaguncos que abrem fogo contra 0 grupo, mas a cadmera ndo mostra os beatos

tombando. Esta elipse ja havia sido op¢édo do realizador, mesmo que parcial, em Deus e o diabo.

Ao invés disso, a cena € cortada repentinamente para o cadtico vel6rio de Matos, com a
camera alternando entre closes e planos abertos, mostrando uma sequéncia longa e grotesca: o
Professor arrasta o corpo de Matos pelo chdo através da caatinga, Laura deita-se ao lado do
corpo morto do delegado, maculando sua roupa com o sangue do amante morto; o Professor
agarra a mulher e tenta beija-la desvairadamente, e o Padre, que aparece suplicando ajuda para
deter 0 bando de Mata-Vaca, tenta separar os dois e acaba sujando sua batina branca com o
sangue do morto também, travando ambos os homens uma luta despropositada. Essas cenas, ao
som da “6pera xucuru” de “desespero” que pede a Deus que tenha “piedade das almas das
pessoas que expulsamos da terra” (ROCHA, 1981, p.187), séo entrecortadas pelas imagens de
Antbnio carregando sozinho o corpo morto de Coirana pela caatinga e pelas cenas na encosta
da montanha, onde a jagungada de Mata-Vaca canta e danga na paisagem erma. Ao ouvir 0

tiroteio na montanha, Antdnio ora solta, ora acolhe o cadaver, alternadamente e de maneira
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indecisa; aconchega a cabec¢a do cangaceiro contra o peito, como um pai a consolar um filho.
Todas as cenas estdo interligadas pela cantiga indigena que da velocidade ao tempo dos
acontecimentos e revela urgéncia nas atitudes das personagens desta sequéncia. Ha novo corte,
agora para a montanha: dezenas de cadaveres estendidos no chdo, Mata-Vaca gargalhando
ameaca com seu facdo Dona Santa e Antdo, que estdo amarrados e foram o0s Unicos
sobreviventes do morticinio. Dona Santa encara-o e ele, amedrontado, foge enquanto Antdo sali

engatinhando e chorando entre os mortos, sem qualquer atitude objetiva.

Todos esses cortes e quebras de sequéncia revelam as tais marcas eisensteinianas, mas
também uma assumida influéncia de Jean-Luc Godard sobre a obra de Glauber, que desde Deus
e o diabo reconhece: “A parte do cangago foi toda montada dentro de um aprendizado de
Godard, uma falta de continuidade, com a cdmara sempre em movimento, procurando certo tom

de contato quase epidérmico da camara com a personagem” (ROCHA, 1965, p. 136).

E a surpresa do incerto causa, mais uma vez, o estranhamento. Finalmente, em 1976
Glauber diz ter encontrado sua propria forma de filmar, aliando essas duas técnicas: “Sou contra
0 cinema socioldgico pois a sociologia € parte da frondosa dialética. Marx ainda ndo foi
entendido. Brecht + Eisenstein= Eis o inicio de uma estética marxista. Eis minha via, desde
Barravento.” (BENTES, 1997, p.572).

Quando entéo se juntam finalmente, o Professor e Antonio, para enfrentarem a batalha
derradeira, ha mais uma vez a teatralizacao e exacerbada alegoria de gestos, sons e referéncias:
Antbénio é desafiado por Horacio, que até entdo nao sabe da adesdo do Professor a mesma causa
do outro. Em discurso inflado e mais que populista, o coronel afirma que € da mesma fibra de
Antbnio Conselheiro e Lampido e que seus jagungos “estdo dispostos a derramar até a ultima
gota de sangue” para defendé-lo e que devem ter como testemunha o0 povo cego que se esconde
para ndo se envolver no combate. E ainda: “—Antbnio das Mortes, apareca e vamos ajustar
nossas contas aqui diante da igreja e da testemunha cega desse povo covarde que fica atras da
janela e embaixo das camas!... olhe, se Deus vai ajudar um criminoso, vai ficar do meu lado,

porque derramei menos sangue do que vocé!”.

Vemos nesse jogo de palavras proferidas ferozmente pelo coronel a critica e o desafio
do filme aos préprios nordestinos, aos pobres e aos sem-terra, “cegos de medo”, para que saiam
de seus esconderijos “atras das portas” e “debaixo das camas” e venham para o enfrentamento

pelos seus direitos. O coronel entdo mostra toda a sua “coragem”, literalmente cego que ¢, para
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enfrentar seus inimigos — ndo sem antes, é claro, se esconder também sob a protecdo de trinta

jaguncos!

Figura 32: O jagungo Mata-Vaca, armado, foge com medo de Dona Santa.

Fonte: ROCHA, 1969, 1h16min.

Mas quem toma a dianteira e sai da igreja onde estavam os dois amotinados é o
Professor, agora como um Santo Guerreiro, apetrechado com as armas de Coirana — revolver e

punhal. Do adro da igreja, ele se apresenta como o vingador “da metade do sertao injusticado”:

... Agora a cidade vai comecar a enxergar... Sabe quem esta falando? E um homem
que nunca derramou o sangue de ninguém, mas que agora ta disposto a derramar o
sangue dele pra vingar a metade desse sertdo injusticado. E conforme as palavras da
biblia: olho por olho, e dente por dente. (ROCHA, 1h30min07)

E curioso pensar nesta fala do Professor, pois é conhecida a cegueira de Horacio e o
trocadilho quando diz que o povo “comegara, agora, a enxergar’ talvez Seja um aviso da
inevitavel morte do coronel. Horécio se considera o “pai” daqueles pobres, o que significa, na
verdade, ter sobre eles soberania total e manipula-los, fazendo-os “enxergar” pelos seus olhos.
A partir do momento em que seu “senhor” cego morrer, 0 povo passara a ver com seus proprios

olhos. E esta a metéafora que a fala do Professor expde.
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Desde o inicio da fita, revelam-se as expectativas politicas do Professor, que, durante o

jogo de bilhar com Matos, avisa: “—o Padre esta me cantando pra eu ser prefeito!”.

E depois responde ao delegado que sua plataforma de governo sera o pulpito, referindo-
se ao apoio do Padre. Essa conversa entre os dois homens é tida em tom de brincadeira por
ambos, inclusive porque o Professor esta visivelmente embriagado. Ainda assim, percebem-se
as verdades 4cidas proferidas pelo docente enquanto debocha do outro: “E Matos, eu no sou
cama e mesa de nenhum coronel”, referindo-se ao relacionamento extraconjugal que mantém
com Laura. Quando Matos sai e a camera abre o plano para os fundos do armazém, verificamos
gue Antonio das Mortes estava ali sentado e ouvindo a conversa deles. Podemos pensar que 0
Professor queria, na verdade, informar Antdnio sobre as verdadeiras relacdes de interesse que

se estabeleciam em Jardim das Piranhas 8.

Mas voltemos ao desfecho do filme. Logo atrés do Professor vem Antonio das Mortes,
que observa a praca com o olhar de quem esta pronto para a batalha enquanto fala ao Professor:
“—A gente briga junto nessa briga, mas de modo diferente. Os negocios de politica é com o
senhor. Meus negocios ¢ com Deus. [...] “Lute com as for¢as das suas ideias, que elas valem
mais do que eu” (ROCHA, 1h31minl6).

Enfrentam o bando de trinta homens empunhando apenas as armas que tém nas méaos:
um facdo, um revoélver e um rifle. Porém, a quantidade de tiros que eles disparam e o zumbido
que esses tiros provocam sdo desproporcionais a apenas dois homens e duas armas de fogo.
Assim como é desproporcional acreditar que dois homens que abrem fogo contra outros trinta
armados ndo sO saem ilesos, como também aniquilam todos os inimigos. 1sso explode a
seriedade do filme, que é posto em xeque. Além do western, estilo de que tanto gostava, Glauber
diz homenagear Eisenstein e a famosa escadaria de Odessa (O encouragado Potenkim, 1925),
referindo-se a cena do tiroteio na escadaria da igreja de Jardim das Piranhas. As imagens,
portanto, parecem querer dizer mais do que superficialmente se possa julgar. O tiroteio também

“fajuto” entre os dois imbativeis mocinhos e a jaguncada do coronel Horécio parece sugerir que

% Nao podemos deixar de pensar na relagdo historica entre o coronel Horacio de Matos e os nomes escolhidos
para os dois personagens que em Dragdo levam esses nomes. Horacio de Matos foi um coronel muito importante
para a regido nordeste do Brasil. No inicio do século XX comandou um batalhdo de jaguncos que defenderam
armados suas terras e por muitos anos esteve envolvido em conflitos bélicos, embora a familia dele tivesse um
lema de paz. Seus dominios alcangcaram um grande territorio e chegou a servir o pais como militar patenteado e de
grande forca politica. Combateu a Coluna Prestes, por volta de 1927, mas durante a era VVargas perdeu forca politica
e foi assassinado por um militar simpatizante do governo, em 1931. A historia diz que a morte de Horacio de
Matos foi o fim do coronelato no nordeste. Este Horacio, o de Glauber, pode representar no filme o desejo do fim
do coronelato; ja a sua cegueira, uma vez “morta”, seria o despertar da visdo do povo que sempre foi submetido
aquele poder.
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a revolucéo social, a luta armada que o cinema de Glauber preconiza, deve ser precedida de
uma revolugéo cultural que desmonte o avassalador cinema imperialista (neste caso, por meio
da parddia ao western hollywoodiano): é preciso “desarrumar o arrumado” para que “arrebente

a guerra sem fim”.

As cores,” inéditas até entdo nos filmes glauberianos, sdo usadas como auxiliar de
grande forca na constituicdo e representacao das personagens. Elas contrastam tonalidades, mas

também marcam o que € estranho para o lugar: os forasteiros do filme.

Jaguncos, beatos e cangaceiros sdo nativos da terra, “vestem” a terra. Laura e 0
Professor ndo pertencem aquele lugar, foram trazidos de fora por Horacio e o roxo e o preto de
suas roupas sao cores de mau agouro. Isto se confirma na acdo assassina da amante que, ndo
conseguindo convencer Matos a matar o coronel e, tendo sido flagrada em adultério, resolve
entdo matar o amante para limpar a honra do marido traido, revelando assim a femme fatale que
é (XAVIER, 1993). O Professor, por sua vez, traz a pior das inimigas para um sistema
absolutista: a informacdo. E este momento do embate final ratifica a ideia do mau agouro que
Horéacio previa quando Matos trouxe Antdnio das Mortes para agir de graca: “—Jagunco de

graca traz desgraga!”.

Agora Horéacio reconhece o verdadeiro inimigo: “Entdo vocé é o Anjo da Peste! VVocé é
a besta-fera que eu tava esperando. [...] S6 podia ser um homem como vocé, daqueles errante
desgracado que vém da cidade pra semear ideia de destrui¢ao” (Horacio em O Dragédo da

Maldade contra o Santo Guerreiro, 1969, 13min50).

A historia de Sdo Jorge, um militar Capaddcio que morreu pelas médos do Imperador
pagdo Diocleciano, no século 11, professando sua fé no cristianismo, mistura-se com a lenda
(uma entre muitas) do Sdo Jorge militar romano que salvou a filha do rei, donzela de catorze
anos, de ser devorada por uma fera alada de halito mortal que estava vivendo na cidade de
Sylén, na Libia. Ja havia devorado todas as ovelhas que havia no reino e passou, entdo, a ser
alimentada pelas criancas do lugar até que chegou a vez da princesa. No momento fatidico,
guando a menina seria entregue a fera, apareceu o cavaleiro Jorge para enfrentar o deménio e
salvar a princesa, tudo em nome de Jesus Cristo, 0 que provocou a comocao geral e a conversdo

de milhares de pessoas ao cristianismo. A metafora do dragdo comedor de criangas inocentes

% Este foi o primeiro longa-metragem de Glauber Rocha a ser filmado em cores e o primeiro que ele teve intengéo
de filmar em som direto. Para experimentar este novo método do som direto e enquanto resolvia problemas
burocraticos que autorizassem a gravacao do Dragdo, aproveitou parte do elenco para filmar, em 1968, Cancer,
gue s6 foi montado, porém, em 1972, na Italia.
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associa-se, no filme de Glauber Rocha, ao coronel Horécio, que explora o povo inocente. E
preciso, pois, que venha um salvador e acabe com o terror imposto pelo diabo.

Muitas sdo as alegorias que chamam atencao nesta fita, como a representacdo muda do
povo destacando que quando a boca esté cheia de comida ele ndo reclama, a simbdlica morte
do coronel representante do capital dominante justamente por um negro representante da classe
mais sofrida da populacdo, indicando que o povo tem, sim, poder de se manifestar, o posto Shell
representando o imperialismo americano chegando ao sertdo e se infiltrando para sugar dali
qualquer lucro que possa. Assim, também, informagfes trocadas e misturadas — anos 1930 e
anos 1960 - nunca séo gratuitas ou descuidadas. Ao contrario, é a janela no tempo a que Jameson
(JAMESON, p.170) se refere quando fala em seu capitulo Alegorias, no livro Brecht e a questdo
do método, 2013. Jameson defende que a forma moderna de representacdo no cinema pode
dispor de uma lacuna no tempo para fazer, de forma alegérica, uma referéncia qualquer,
desejada pelo diretor. Glauber, que sempre teve feeling para a critica politica, propfe uma
analogia com o seu préprio tempo: tempo de ditadura militar e da abertura do Brasil para o
capital estrangeiro, durante os governos anteriores. Antonio das Mortes € visto na periferia de
uma cidade grande (sabemos ser, na verdade, a periferia de Salvador) e numa parada de
caminhoneiros em dois momentos: quando procura pelo Professor e, no final, quando vai
embora. Podemos ver ao fundo uma grande placa do posto de gasolina Shell, assim como
modelos de caminh@es Scania dos anos 60 e propaganda da marca Texaco, tudo em meio a falta
de infraestrutura e notoria pobreza do lugar, comum até hoje a quem passa por regides pobres
do pais, sobretudo as do nordeste brasileiro. O filme assim se mostra critico ao imperialismo e

as garras do capital estrangeiro perpetuando a pobreza dos brasileiros ja tdo explorados.

Em 1971, quando escreve a Eztetyka do Sonho para apresentar na Universidade de
Columbia, em Nova lorque, pela ocasido do Congresso de Columbia daquele ano, Glauber faz
o discurso do “possivel” diante da situacdo de ameaga em que viviam os brasileiros. Recebe as
primeiras criticas do filme O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro e revela um
redirecionamento, lapidado pelo tempo, no modo de pensar a importancia do cinema desde
Eztetyka da Fome (ROCHA, 1981, p. 220):

Ha que tocar, pela comunhao, o ponto vital da pobreza que é seu misticismo. Este
misticismo € a Unica linguagem que transcende ao esquema racional de opressdo. A
revolugdo € uma magica porque é o imprevisto dentro de uma razdo dominadora. No
maximo, é vista como uma possibilidade compreensivel. Mas a revolucéo deve ser
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uma impossibilidade de compreensdo para a razdo dominadora de tal forma que ela
mesma se negue e se devore diante de sua impossibilidade de compreender.

Depois da experiéncia com o desenvolvimento de Antonio das Mortes, Glauber revé a
necessidade de respeitar o misticismo como meio de compreensdo e aceitacdo da realidade do
oprimido. Afirma que a forga dominadora, ndo compreendendo o misticismo, passa a respeita-
lo. Retomemos, pois, a cena em que Mata-Vaca, depois de ter liquidado todo o grupo de
Coirana, a exce¢do de Antdo e Dona Santa, corre, por medo, ao encarar a representacao da orixa
lansd. Mata-Vaca é o representante da forca repressora e, enguanto razdo dominadora
“classifica o misticismo de irracionalista e o reprime a bala” (ROCHA, 1981, p.220); mas, por
outro lado, o medo do inexplicavel fé-lo fugir. Inexplicavel, aqui travestido de misticismo, é 0
que Glauber diz transcender o esquema racional da opressao: ndo compreendendo o misticismo,

0 jagunco foge ou se nega e se devora na sua propria incompreensao.

A Eztétyka do Sonho explica, de certa forma, a conscientizacdo de Antdnio das Mortes
no seu reconhecimento da posicdo até entdo equivocada em que se encontrava. Ao fazer o
jagunco mudar de lado e lutar junto com o Professor — depois de uma aparente de conversao
ético-religiosa de ambos —, passando a defender os cidaddos pobres de Jardim das Piranhas,
Glauber revela um novo modo de ver o misticismo popular, justificando-se ao dizer que “o
encontro dos revolucionarios desligados da razdo burguesa com as estruturas mais significativas
desta cultura popular” — por exemplo, o misticismo de Antéo e Dona Santa — “sera a primeira
configuragdo de um novo signo revolucionario” (ROCHA, 1981, p.221). Pensemos aqui no
Professor e no Padre que, a principio, ndo estavam completamente envolvidos com a luta e nem
com a causa do pobre, mas a partir da aceitacdo do misticismo como forca revolucionaria
passam a defender abertamente o “lado mais fraco”. Esta aceitacdo acontece, para o Professor,
guando Antbnio o obriga a olhar para Coirana, enroscado na arvore da caatinga de bracos
abertos e cabeca tombada, tal como Cristo na cruz. O Padre, que ao longo dos acontecimentos
vai se tornando mais envolvido com Anténio e com o Professor, no final do filme sai da

cidade/cena armado com o rifle de Coirana, puxando o cavalo branco que carrega Antéo e Santa.

Quando escreve a Eztétyka da Fome (1965), Glauber esta notoriamente inspirado por
outro famoso manifesto, Os Condenados da Terra (1961), de Frantz Fanon (1925-1961),
escritor, filésofo e médico martinicano envolvido fortemente com os movimentos de libertagdo
da Argélia. Fanon denuncia as agruras de povos africanos nativos marcados pelo dominio do

colonizador e defende que a luta pela liberdade ndo pode prescindir da violéncia, pois so a
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violéncia é capaz de fazer o branco dominador sentir a for¢a do dominado. “A libertagdo nao
deve ser permitida pelo opressor, mas conquistada pelo oprimido” (FANON, 1961). E Glauber
reitera-o dizendo: “Enquanto ndo ergue as armas o colonizado ¢ um escravo: foi preciso um
primeiro policial morto para que o francés percebesse um argelino” (ROCHA, 1981).

Mais adiante, ja no inicio dos anos 1970, a luta pela descolonizagdo e as denuncias das
injusticas sofridas pelo colonizado estavam ainda mais fortalecidas por movimentos nas areas
da educacdo e da religido, a saber, a Pedagogia do Oprimido (1968), de Paulo Freire (1921-
1997) e a Teologia da Libertacédo (1971), de Leonardo Boff, alem do Teatro do Oprimido, em
desenvolvimento por Augusto Boal. Agora Glauber, talvez reacendido por esses manifestos
sociais, escreve a Eztetyka do Sonho (1971), artigo no qual revé os seus conceitos e a utilidade

de uma arte revolucionaria, reiterando-a, mas indo além da sua Eztetyka da Fome:

O irracionalismo libertador € a mais forte arma do revolucionério. E a libertacdo, mesmo nos
encontros da violéncia provocada pelo sistema, significa sempre negar a violéncia em nome
de uma comunidade fundada pelo sentido do amor ilimitado entre os homens. Este amor nada
tem a ver com o humanismo tradicional, simbolo da boa consciéncia dominadora. (ROCHA,
1981, p.65, grifos do autor).

Antbnio das Mortes parece projetar o irracionalismo libertador e 0 amor ndo humanista
pelos homens de que fala Glauber: Antonio se redime ou “encontra um lado para ficar” e vai
“ficar do outro lado”, pois entende, finalmente, “quem ¢ o verdadeiro inimigo” (ROCHA, 1969,
57min26seq). E nesse sentido, sua conversdo é ético-moral muito antes de ser religiosa.

No bando de Coirana, as duas figuras miticas destacam-se em importancia: Dona Santa,
a protetora espiritual do grupo, e 0 negro Antdo, sempre vestindo vermelho, uma espécie de
cavaleiro guardador de Dona Santa. Ela aparece nos pensamento de Antonio, anacronicamente,
ao longo da fita, rompendo a linearidade da narrativa, fazendo com que o espectador desperte
pelo estranhamento e se atente para a diegese filmica.

Antdo é o Santo Guerreiro e Glauber explora a atuacdo brechtiana e a montagem
eisensteiniana ao dirigir o ator e a cena dele®® que, com discretas aparicoes e dialogos escassos,
parece dar o tom e voz ao colonizado a que Glauber se refere nas duas estéticas e ao longo de
todo o livro Revolugéo do Cinema Novo, de 1981. Num raro momento em que tem a palavra,
a personagem de Antdo usa a ocasido para repreender o Capitdo Coirana por querer vingar

Lampido e sua causa contra os coronéis, dizendo:

% Principalmente na cena em que Antéo lanceia o coronel, quando ha a repeticéo e sobreposicdo da cena sobre ela
mesma, enfatizando o ato e, mais uma vez, quebrando a linearidade da diegese.
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— Arrespeita Deus e 0 Governo, Capitdo! [...] O passado provou e o futuro tem de
provar: Quem se alevanta contra o imperador paga com a cabeca. Quem é desgracado,
chora! Chora! Chora! O destino da miséria é o inferno! Eu quero pegar meu navio de
vela branca e vorta pra Africa, pra Africa do meu avo.

A fala do negro nos remete a outro personagem de Glauber Rocha, Jerénimo (José
Marinho), o presidente do sindicato de Terra em Transe, 1967. Aquele personagem também
n&o tinha voz individual, estava junto com o povo nos protestos, mas quando foi separado do
grupo e solicitado que falasse, apenas reconheceu que era homem pobre, mas nédo sabia o que
fazer e que o melhor seria esperar as ordens do Presidente. Essa fala alienada dos verdadeiros
interesses do povo, a quem Jerbnimo deveria representar, causou imediata repulsa no poeta
Paulo Martins (Jardel Filho) que Ihe tapa a boca e fala a cdmera ou aos olhos do espectador:
“Estdo vendo o que € 0 povo? Um imbecil, um analfabeto, um despolitizado! J& pensaram

Jerénimo no poder?”.

Mas é Antdo quem empunha a lanca e mata o Dragdo da Maldade-Coronel Horacio.
Podemos suspeitar que Antdo seja, pois, 0 animal de duas cabecas a que Glauber se refere
posteriormente, em Eztetyka do Sonho, de 1971(ROCHA, 1981, p. 220):

A pobreza é a carga autodestrutiva maxima de cada homem e repercute psiquicamente
de tal forma que este pobre se converte num animal de duas cabecas: Uma é fatalista
e submissa & razdo que o explora como escravo. A outra, na medida em que o pobre
ndo pode explicar o absurdo de sua prdpria pobreza, é naturalmente mistica.

Ja em Eztetyka da Fome (1965), o autor defendia que a América Latina/o colonizado
vive uma tensdo constante, de dominio do colonizador de ontem e de hoje. Essa tensdo de um
“condicionamento econOmico e politico” gera 1) um “raquitismo filoséfico” que leva a
esterilidade e 2) a impoténcia, que gera a histeria (ROCHA, 1981, p.29). E explicava que estéril
¢ a arte presa a formalismos académicos e que 0 nosso equilibrio pode vir justamente do esforco
titanico feito para superar essa impoténcia, gerando manifestacbes como o Cinema Novo, por
exemplo. E dizia ainda que, expostas pelos cinemanovistas a fome e a miséria do pobre, 0
colonizador se compadece e tem a atitude humanitarista do paternalismo, da pena, da esmola,
ou seja, “nossa originalidade ¢ nossa fome e nossa maior miséria, pois sendo sentida ndo ¢
compreendida” (ROCHA, 1981).

O que Glauber reclamava € que o colonizador ndo compreende a fome do colonizado e
este, por sua vez, tem vergonha da fome que sente. Filmes como Vidas Secas, Deus e 0 Diabo

na Terra do Sol, O Dragéo da Maldade contra o Santo Guerreiro mostram, de todas as formas,
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pessoas matando e morrendo para comer. S8o obras até hoje criticadas por mostrarem uma
imagem negativa do pais, ou acusadas de dar a0 mundo uma imagem “distorcida” do Brasil®?.

A fome € 0 mote e Glauber constata que a mais nobre manifestacéo cultural da fome é
a violéncia. Se a violéncia € abonada pela miséria, entdo chegamos num ponto onde Antdo se
enquadra: é o faminto miseravel e é, também, o vingador dessa miséria. Em unissono, Anténio
das Mortes e Corisco diziam que ndo poderiam “viver em paz com toda essa fome”.

Mais tarde, na Eztetyka do Sonho, Glauber reiterava as suas criticas ao paternalismo do
colonizador, mas fazia uma atualizacdo do que é a arte revolucionaria, ressaltando que o pior
inimigo desta arte € a mediocridade e propondo uma ruptura com o0s racionalismos
colonizadores, chamando a pobreza de “o mais irracional de todos os fendmenos”.

Antdo é fatalista: “quem se alevanta contra o imperador paga com a cabega”; € €
submisso ao colonizador que explorou seus avos como escravos: “Eu quero pegar meu navio
de vela branca e vorta pra Africa do meu avd”. Hoje é o governo que o mantém como explorado,
mas, mesmo assim, ele o respeita: “Arrespeita Deus ¢ 0 Governo”. O legado de fome e miséria
passa pelas geracdes e vai aléem. Antdo sente fome, é miseravel, mas permanece submisso. Por
outro lado, ndo entendendo essa l6gica do colonizador perante o colonizado, busca extrapolar
a sua frustragdo no misticismo.

Mas Antdo também representa o herdi, a histéria popular que chegou para nds como a
atualizacdo do mito do cavaleiro europeu que matou o dragéo para proteger uma donzela e que,
sincretizado com as religides africanas, € também Ogum, o deus da guerra e protetor dos fracos
e oprimidos. Isso nos permite a leitura, neste filme, do cavaleiro Jorge/Antdo protetor da
donzela/Dona Santa.

Revelado por Antonio e pelo Professor o verdadeiro dragdo inimigo do povo, faz-se
necessario que o “herdi” anunciado, Sao Jorge, honre sua lealdade para com a justica e elimine
o0 inimigo. A cena épica do negro vestindo vermelho sobre o cavalo branco e matando o

latifundiario, que também veste vermelho, é uma das mais emblemaéticas do cinema nacional.

61 O que diriam, hoje, os criticos do Cinema Novo ao ouvirem o Presidente da RepUblica do Brasil, Jair Bolsonaro,
dizer que os “turistas europeus ndo querem visitar esse ‘lixo’ aqui”, referindo-se ao nosso pais?
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Figura 33: Antdo lanceia Horacio

Fonte: ROCHA, 1969, 1h34min28

Apdbs a morte do Coronel Horéacio, instala-se um mal-estar no espectador, que vé
Antbnio das Mortes, desconsolado, indo embora e o Professor, que acabara de perder a mulher
amada, estatico olhando os companheiros partirem. Antdo vai embora da cidade com Dona
Santa na garupa e ndo deixa uma resposta satisfatdria para as pessoas daquele lugar: os pobres,
os famintos, os submissos que ndo tém voz e estavam passivos diante dos desmandos do
coronel. Antdo matou o Dragdo, mas ndo matou com ele a miséria do povo, ndo lanceou o
verdadeiro responsavel pela fome, ndo abateu a seca. Eis o fracasso de uma acgao heroica: cortar
apenas uma cabeca da Hidra.

Depois do combate e da vitdria sobre os jagungos, o Professor fica em pé e sozinho na
praca: ele é agora o novo Santo Guerreiro. O intelectual venceu, afinal? Sera mesmo ele o “anjo
dos infernos” que veio vingar o povo e acabar com o Dragdo da Maldade? Glauber fala deste
problema no ensaio A Revolucéo é uma Eztétyka (ROCHA, 1981, p.66): “A Unica opcdo do
intelectual do mundo subdesenvolvido entre ser um ‘esteta do absurdo’ ou um ‘nacionalista

romantico’ ¢ a cultura revolucionaria”.

O autor chama para si e para o cinema a responsabilidade de usar os filmes, que chama
de “arte revolucionaria”, para esclarecer o colonizado acerca de sua condi¢do e minar 0s

argumentos do colonizador. A arte revolucionéria, segundo ele, deve despertar para a luta e
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para a emancipacdo e sugere que ha somente duas formas concretas de arte revolucionaria: a
didatica/épica e a épica/didatica. Com isso quer dizer que ndo ha revolucdo sem o envolvimento
da cultura (ROCHA, 1967, p.67):

Uma revolugdo econdmica e politica que se desliga de uma revolugdo cultural torna-
se insuficiente na medida que conflitua 0 homem entre sua liberagdo econdmica e seu
atraso mental. A revolucdo elevard a sociedade subdesenvolvida a categoria
desenvolvida e ai surgira uma nova necessidade: a agao desmistificadora contra mitos
e tradi¢des conservadoras; a acdo substituta de valores integrais da colaboracdo
humana que, de posse consciente e informada de todos seus instrumentos mentais,
possa fazer a revolucdo das massas criadoras.

Dito isto, voltemos a cena final de O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro.
Ndo foi inatil a agdo de Antdnio das Mortes, nem a do Professor, nem a do Padre. Coirana, a
sua maneira, falava da necessidade de conscientizacdo para a revolucdo em resposta a
reprimenda de Antdo (ROCHA, 1969, 18minl10): “—E quem € nesses mundo que arrespeita
nais, os pobre infeliz desgracado?...o futuro t& em cima do futuro e ndo debaixo do passado.”

Antdnio das Mortes sai da cidade e segue pela estrada, passando novamente pelo posto
Shell, simbolo do grande imperialismo, que crava as suas garras no povo, substituindo desde
logo o poder do coronel morto. Cabe ao Professor, herdeiro do poder politico e da for¢a do
Santo Guerreiro, reorganizar a vida dos cidaddos, acabar com a pobreza, promover a reforma
agraria, a justa distribuicdo da renda e dar voz ao povo. Mas teria forcas politicas suficientes
para livrar das garras imperialistas um povoado ja tdo acostumado a vida servil? E ainda:
“poderia o subalterno falar?”, perguntaria Spivak. A ideia que o filme parece criar é a de que 0
Professor pode ser a voz ideal dos pobres, intermediando 0s seus desejos e necessidades e
falando por eles. Nova problemética se instala: fatalmente, a voz do outro, “forasteiro”, como
observou o coronel, poderia cala-los mais uma vez, ja que a voz ainda ndo seria a do povo, mas
a voz do Professor a partir da interpretacdo que dard as necessidades desse povo. E assim,
mesmo que ndo o quisesse, aqueles a quem desejava dar voz teriam suas vozes abafadas. Abrir-
se-ia aqui nova discussdo sobre a possibilidade do subalterno falar — discussdo que e forgoso
deixar para outra oportunidade.

O cinema revolucionério de Glauber Rocha foi intencionalmente instrumento de
conscientizagdo das massas, ou essa era a pretensdo do autor: fazer o homem comum enxergar-
se através das personagens. N&o se deveria sentir frustracdo no final do filme, mas entender que
a partir dali a revolucéo teria que ser promovida pelo povo/espectador.

E Glauber insiste (ROCHA, 1981, p.221):
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“As rafzes indias e negras do povo latino-americano devem ser
compreendidas como Unica forca desenvolvida deste continente. [...] Os Deuses Afro-
indios negardo a mistica colonizadora do catolicismo, que é feiticaria da represséo e
da reden¢do moral dos ricos”.

Fica sugerido que até mesmo a forcga da igreja — representada, ndo nos esquecamos, por
um padre que aderiu a batina branca — esta a servigo do que se apresenta como mistica afro-
india, negando, assim, em todas as bases, a adesdo a razdo burguesa e imperialista. S6 através
da unido das forcas de indigenas e negros serd possivel fazer a revolucdo libertadora do

colonizado.

E como antidoto contra os seus criticos e em favor de sua utopia, o cineasta antecipa:

“O sonho ¢ o Unico direito que ndo se pode negar” (ROCHA, 1981, p.221).
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CONSIDERACOES FINAIS

Na obra glauberiana, tdo invulgar quanto complexa, chamava desde logo a atencdo a
densidade tematica e formal dos filmes que Glauber Rocha realizou, mas também a de seus
escritos criticos. Internacionalmente reconhecidos ainda hoje, obra e autor mostram-se
atualissimos tanto nos métodos de criagdo e montagem — quando contrapomos sua perspectiva
de cinema de ruptura com o modo alucinantemente tecnoldgico e, nos termos do realizador,
alienante da producdo hollywoodiana, que representa hoje o cinema cada vez mais comercial
(como os blockbusters, por exemplo) — quanto nas criticas atualizadas para os tempos sombrios
dos governos que vemos no mundo de hoje e que sentimos amargamente no Brasil, em quase
meados do século XXI, sustentados por politicas e politicos mais e mais inescrupulosos, unidos
a permanente exploracao dos mais pobres pelos mais ricos em ambito nacional e internacional.
N&o bastasse essa desordem mundial, ha ainda, por parte do atual governo federal brasileiro,
latente ameaca de promover outro golpe militar. Veja-se, pois, a atualidade da obra do
realizador baiano, que foi incansavel critico de tais agruras impingidas ao povo por capciosos
governos ditadores.

Detivemo-nos a analisar as personagens glauberianas nos dois filmes cotejados, Deus e
0 diabo na Terra do Sol, 1964, e O Dragéo da Maldade contra o Santo Guerreiro, 1969, bem
como os métodos escolhidos pelo realizador para construi-las e apresenté-las, transpondo para
0 cinema algumas das propostas do teatro épico de Bertolt Brecht. Assim percebemos que a
personagem Antonio das Mortes, que no primeiro filme lutava em favor dos coronéis, pode
mudar de lado no segundo filme e que estava ali representada a mensagem do cinema

revolucionario de Glauber Rocha: a tomada de consciéncia é a chave para a revolucéo.

Quanto a euforia, no que diz respeito ao aparente incentivo ao uso da violéncia para
fazer valer os direitos do homem sertanejo no filme de 1964, em contraposicdo as alegorias
religiosas do filme de 1969 — alegorias disforicas, a primeira vista —, pudemos perceber, apos
analise do contexto social e do declarado fim do Cinema Novo pelos seus integrantes, que o
clima politico de repressao foi o maior responsavel pela mudanca de tom do discurso critico.
Foi importante retomar a leitura das Eztetykas que Glauber escreveu logo apés o langamento
dos seus principais filmes, bem como as suas cartas e artigos para notar propositada mediagéo
entre os textos escritos e a dialética filmica. O policiamento da ditadura contra as manifestacées

contréarias ao governo fez artistas de todas as areas — 0s que ainda podiam se manifestar —
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adaptarem suas obras de maneira que se dissimulasse qualquer forma de protesto. Igualmente,
quando Glauber realizou O Dragédo da Maldade o pais ja vivia o clima do Al-5, decretado em
1968, que acirrou ainda mais a repressao contra a classe artistica. Sob a o6tica do reprimido,
pudemos perceber que n’O Dragdo da Maldade persiste o protesto e o incentivo para que o
pobre lute pela sua terra, ja que héa o evidente conflito das forcas dicotdbmicas mostradas desde
0 inicio da narrativa, quando Anténio das Mortes — 0 home traz em si um mau pressagio — é
revelado como personagem central. O desafio para o colonizado é, porém, ainda mais exigente
desta vez: 1) aceitar a si proprio como ser social subdesenvolvido e, portanto ainda mistico e
falho, como Antonio das Mortes; 2) perceber que o acesso ao desenvolvimento lhe foi negado
pelo poder de quem ele serve, como 0 ex-escravo, que se mostra condescendente com Deus e

com O governo.

O filme sugere ainda outra possibilidade, modulando a defesa da luta armada: a
lideranga politica do professor. Na Eztétyka do sonho, 1971, Glauber reitera a mensagem
veiculada em O Dragdo da Maldade: a arte deve ser revolucionaria. Portanto, as alegorias
religiosas do filme de 1969, que inicialmente nos pareciam indicio de uma capitulacéo e de uma
entrega a fé alienante, parecem-nos agora preconizar a aceitacdo integral do homem pobre,
incluindo suas fraquezas religiosas, como um ser capaz de promover a revolucgéo social. Resta
ainda contraditério, contudo, aceitar a tutela do intelectual como lider e representante dos
interesses do povo, ao invés de incentivar o nascimento da revolucdo dentro da propria

comunidade local.%?

O Professor € o anti-hero6i glauberiano. No que tange ser um “intelectual”, pudemos
perceber que o titulo de intelectual ndo Ihe serve bem se considerarmos o conceito sob a ética
do realizador. Em varios momentos, Glauber critica os intelectuais, de esquerda ou de direita,
que ficam dentro dos muros e evitam o embate direto com o inimigo. Certamente, este ndo é o

caso do intelectual em questdo: um professor, pobre e explorado pelo sistema, que é, porém,

62 A tematica do herdi autéctone, com o seu “moralismo dogmatico”, ja se mostrava desgastada e ineficiente para
a revolugdo desejada pelo realizador, sobretudo para o caso especifico do Brasil, que vivia um violentissimo
periodo de repressdo a liberdade e ao pensamento critico. Estas declaracdes constam em carta que Glauber Rocha
enviou ao amigo cubano Alfredo Guevara, em 1971 (BENTES, 1997, p.400), na qual faz um longo discurso sobre
as razdes do Cinema Novo. Na carta-discurso, Glauber reclama da postura do argentino Fernando Solanas, que
havia declarado, entre outras coisas, que 0 seu filme panfletario Hora de los Hornos (1968) era o auténtico
representante do cinema revolucionario e que os integrantes do Cinema Novo eram, na verdade, “comprometidos
com o sistema”. Solanas alinha sua fala a de Jean-Claude Bernardet em Brasil em tempo de cinema (1967), livro
que faz da critica a classe média sua linha de raciocinio, acusando-a de servilismo as elites e, a0 mesmo tempo,
indcua solidariedade para com o proletariado. A critica provocou a indignacdo do realizador brasileiro e dos seus
companheiros cinemanovistas. Entre outras observagdes que faz na carta, Glauber sugere que o cinema brasileiro
tem que “superar o moralismo dogmatico que amesquinha os herois”.
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critico e articulado. Eis entdo mais um desafio a ser superado pelo colonizado: aceitar a
revolucgdo através da educacgdo e do engajamento politico.®

Antbnio das Mortes, que no segundo filme do diptico glauberiano parecia ter sofrido
catarse apds encarar Dona Santa, inicialmente nos havia feito pensar na hipdtese da adeséo do
realizador ao misticismo alienante para a promocao da revolucdo. Porém, a analise mostrou que
Antbnio ndo ficou em éxtase espiritual ao encarar a beata, mas que outros acontecimentos
importantes fizeram-no perceber qual o lado “certo” para ficar. A conversao da personagem foi
“ético-moral” e nao “mistico-religiosa”. Antonio, que nos dois filmes assume o seu misticismo
e jura “em dez igrejas”, em O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro percebe que
reconhecer o verdadeiro inimigo era o que lhe faltava. Se o reconhecimento veio através da
lembranca de sua origem (segundo a hipotese que aqui levantamos) ou pela 6bvia condicdo
social de jagungo que se reconheceu em Coirana-cristo sdo questdes que permanecem no campo
da interpretacdo. Seja como for, a sua conversdo foi moral. Ant6nio torna-se um homem ético

— conditio sine qua non da verdadeira revolucéo social.

Se o0 teatro épico de Brecht se punha em defesa do proletariado, o cinema de Glauber
Rocha, assumidamente latino-americano, apresenta um projeto de revolugdo que, para além dos
operarios, contempla também os pobres de zonas ndo urbanas: sertanejos, comunidades
piscatorias, negros e indigenas do Brasil e de outros paises do chamado Terceiro Mundo. Hoje,
que apesar das altas tecnologias que se desenvolveram desde as décadas de 1940 ou 1960, quase
nada mudou em relacdo ao tratamento dado aos explorados: a pobreza cresce em nimeros cada
vez maiores na piramide social e a riqueza é cada vez mais restrita a um ndmero infimo de
pessoas, ou seja, 0 Dragdo da Maldade continua voraz e faminto. E urgente, pois, ler e reler,

ver e rever o cinema de Glauber Rocha.

%3 Hoje vemos essa possibilidade gravemente ameacada pelas politicas neoliberais, que nem se dao ao trabalho de
ocultar o seu projeto de estrangulamento da educacéo publica.
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