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“Os de baixo estão presos embaixo 

Para que os de cima permaneçam em cima 

E a baixeza destes é sem limite 

E ainda que eles melhorassem não melhorava 

Nada, porque é sem paralelo 

O sistema que organizaram: 

Exploração e desordem, bestial e portanto 

Incompreensível” 

(Bertolt Brecht - A Santa Joana dos Matadouros, 1929/1931) 



RESUMO 

 

O cinema do brasileiro Glauber Rocha (1939-1981) produziu-se em duas fases distintas: antes 

e depois do golpe militar de 1964 no Brasil. A fase pré-64, que inclui os filmes de longa-

metragem Barravento  (1961) e Deus e o diabo na Terra do Sol (1964), caracteriza-se estética 

e politicamente pela mesma euforia revolucionária que observamos na Eztetyka da fome (1965); 

a fase pós-64, que ainda na década de 1960 ficaria bem marcada pelos filmes Terra em transe 

(1967) e O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969), é reveladora do que 

inicialmente chamamos de disforia política, traduzindo-se no discurso cinematográfico inflado 

de alegorias religiosas, bem perceptíveis no filme de 1969, assim como no abrandamento do 

discurso crítico da Eztetyka do sonho, de 1971. Revolucionário no uso da narrativa dialética e 

na montagem disjuntiva, Glauber teria usado habilmente as tais alegorias à socapa de seus 

perseguidores políticos e como forma possível da expressão artística, ao mesmo tempo em que 

continuava a denunciar, nas entrelinhas da diegese fílmica, a exploração do 

colonizador/imperialista sobre os pobres/colonizados do terceiro mundo, mesmo no rescaldo 

do AI-5. Antônio das Mortes, personagem central dos filmes cotejados, que passou de jagunço 

servil dos coronéis, em 1964, a aliado dos pobres, em 1969, foi detidamente analisado, pois a 

sua representação num e noutro filme possibilitou-nos perceber que as excessivas alegorias do 

Glauber pós-64 eram possibilidades dialéticas de que o cineasta lançou mão, sobretudo durante 

os anos de chumbo da ditadura militar. A mudança de lado de Antônio das Mortes veio através 

de uma catarse ético-moral. Usando os mesmos princípios de disjunção formal e 

descontinuidade diegética preconizados por Bertolt Brecht, Glauber afronta a cartilha 

hollywoodiana que ensina a fazer cinema transparente e alienante, buscando a ruptura com o 

cinema naturalista — sobretudo o americano — e acusando-o de ser disseminador dos 

interesses imperialistas. O discurso de Glauber Rocha continua palpitante e atualizado com as 

necessidades de libertação dos oprimidos destes nossos dias “brasileiramente” sombrios. Mais 

do que nunca, e mesmo depois de 60 anos, sua obra permanece necessária e urgente. 

 

Palavras-chave: Glauber Rocha, Bertolt Brecht, cinema, Antônio das Mortes, O Dragão da 

Maldade contra o Santo Guerreiro. 



ABSTRACT 

 

The Brazilian cinema of the moviemaker Glauber Rocha (1939-1981) took place in two distinct 

phases: before and after the 1964 Brazilian coup d´état. The phase before 1964, which includes 

the films Barravento (The Turning Wind, 1961) and Deus e o Diabo na Terra do Sol (Black 

God, White Devil, 1964), is aesthetically and politically characterized by the same revolutionary 

euphoria observed in the Eztetyka da Fome (1965); the post-1964 phase, which would still be 

well marked by the films Terra em Transe (Entranced Earth, 1967) and O Dragão da Maldade 

contra o Santo Guerreiro (Antônio das Mortes, 1969), reveals what is initially called political 

dysphoria, translated into the cinematographic discourse and inflated with religious allegories, 

very perceptible in the 1969 film, as well as of the slowdown in critical discourse in the Eztetyka 

do Sonho (1971). Revolutionary in the use of dialectical narrative and disjunctive montage, 

Glauber would have used these allegories to cleverly disguise his political persecutors and as a 

possible form of artistic expression, while continuing to denounce, between the lines of filmic 

diegesis, the exploitation of the colonizer / imperialist on the poor / colonized of the Third 

World, even under the aftermath of Ato Institucional Número 5 (Institutional Act Number 5).  

Antônio das Mortes, core character in the selected films, who went from the servile henchman 

(jagunço) of the great land owners (coronéis) in 1964, to ally of the poor, in 1969, was carefully 

analyzed, since the representation in one and another film enabled us to realize that the 

excessive allegories previously mentioned (Glauber- after 1964), were dialectical possibilities 

that the director had used, especially during the harsher years (known as Years of Lead) of the 

military dictatorship. Antônio's change of side came through an ethical-moral catharsis. Using 

the same principles of formal disjunction and diegetic discontinuity advocated by Bertolt 

Brecht, Glauber defies the Hollywood primer that teaches making cinema— transparent and 

alienating— and seeking to break with naturalistic cinema— especially the American- and 

accusing it of being a disseminator of imperialist interests. Glauber Rocha's speech continues 

to throb and is updated with the needs of liberation of the oppressed of our dark "Brazilian" 

days. More than ever, and even after 60 years, his work remains necessary and urgent. 

 

Keywords: Glauber Rocha. Bertolt Brecht. Cinema. Antônio das Mortes. 
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1 À GUISA DE INTRODUÇÃO: GLAUBER ROCHA CINEMANOVISTA  

Glauber Rocha (1939-1981) foi um cineasta, escritor, diretor, ator, roteirista e ativista 

político baiano que esteve à frente do Cinema Novo brasileiro. O Cinema Novo foi um 

movimento que reuniu jovens realizadores, entre meados dos anos de 1950 e finais dos anos de 

1960, em prol de uma proposta de inovação do cinema com novas formas de filmar e novos 

temas, diferentes daqueles disseminados pelo cinema naturalista, até então predominante. 

Questionavam, ainda, as políticas sociais dispensadas aos países de Terceiro Mundo e 

protestavam contra a miséria, que acreditavam ser imposta pelo imperialismo dos países ricos. 

Glauber chamava de “cinema revolucionário” a arte cinematográfica usada como instrumento 

de luta contra a dominação sócio-político-cultural da burguesia sobre os pobres e miseráveis do 

terceiro mundo, sobretudo os nordestinos brasileiros. O objetivo dos cinemanovistas era romper 

com o mainstrean, produzir filmes de baixo custo que mostrassem a realidade social e política 

das populações periféricas, discursando contra o poder imperialista instaurado e disseminado 

pela indústria cinematográfica estadunidense, acusada de servir à alienação intelectual e 

garantir o comportamento passivo dos pobres ante os interesses imperialistas. Glauber foi a voz 

do movimento que gritou mais alto, nos vários países por onde passou, tendo sido considerado 

o líder do Cinema Novo, título que sempre refutou, dizendo que os novos realizadores 

brasileiros estavam unidos num mesmo propósito, porém, sem qualquer líder ou cartilha a 

seguir, sendo livres em seus próprios estilos. 

O marco inicial inspirador do movimento cinemanovista no Brasil foi o filme de Nelson 

Pereira dos Santos, Rio 40 graus, de 1955.  O enredo mostra garotos negros, vendedores de 

amendoim num típico e ensolarado domingo carioca, que se envolvem em pequenas disputas 

com outros grupos de meninos, também pobres, enquanto vagam de lá para cá buscando 

clientes. O pano de fundo é a Cidade Maravilhosa com a sua bossa de paraíso em meio a futebol 

e políticos, praias lotadas de banhistas brancos bem cuidados, contrastando a situação social 

dos negros pobres.  

Negro protagonista era novidade nos filmes nacionais. O cinema comumente usava os 

artistas negros para interpretar papéis secundários ligados a estereótipos, como o da mulata 

sensual sambando e sorrindo seminua, ou o negro malandro ou vagabundo, sempre aplicando 

pequenos golpes para conseguir dinheiro fácil. O governo apoiava esse tipo de filme que 

reforçava a condição de negros e pobres enquanto classe secundária e mantinha o povo alienado 

dos problemas sociais e políticos do país. A classe social menos favorecida passava agora a ser 
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representada por personagens principais, e as suas causas destacam-se como temas centrais dos 

enredos fílmicos.  

A forma de filmar também foi inovadora: câmera na mão, locação externa muitas vezes, 

filmando na rua junto aos pedestres, e acolhimento de atores amadores davam ares de 

neorrealismo aos novos filmes brasileiros. Surgia, assim, outro estilo de fazer cinema: dialético, 

priorizando o baixo custo e inovador nos temas e personagens, enfim, negando a cartilha 

hollywoodiana do cinema realista, ilusionista e transparente. 

Não tardou que o inquieto Glauber Pedro de Andrade Rocha, já envolvido com o teatro 

amador da escola e críticas de cinema nos jornais de Salvador, ensaiasse  as suas primeiras 

direções em curtas-metragens experimentais: em 1959, filmou O pátio utilizando-se de restos 

de fitas cortadas do filme de outro diretor; e Cruz na praça, no mesmo ano. Este último foi 

montado, mas não ficou do agrado do realizador e por isso não chegou a ser lançado.  

Aos 21 anos de idade filmou o seu primeiro longa-metragem, Barravento, de 1961, um 

dos mais belos filmes brasileiros de todos os tempos. Há nesse filme alguma discussão sobre a 

dialética da fé e da razão: lá está posta em discussão a alienação que a fé causa nas pessoas, 

sobretudo nos pobres explorados que não têm onde se apoiar senão no seu próprio misticismo. 

Glauber escreveria sobre isso mais tarde, em 1965, no seu artigo Eztetyka da Fome.  

  Depois da grande projeção internacional com o filme Deus e o diabo na Terra do Sol, 

1964, seu trabalho como escritor, realizador e crítico se fortaleceu, obtendo reconhecimento em 

vários países da Europa, África e América Latina. Sua rede de contatos internacionais e 

amizades aumentou ao longo do tempo e era formada por produtores, realizadores, atores e 

políticos contatados nas grandes mostras de cinema que então se faziam, especialmente na 

Europa.   

O recém-criado Cinema Novo sofreu, assim como toda a sociedade e cultura brasileiras, 

muitos cortes e perdas com a ditadura militar instaurada no Brasil pelo golpe político de 1964, 

mas o grande baque veio com a edição do AI-5, em dezembro de 1968, fechando quase que 

definitivamente as portas para as artes. A ditadura endurecia em todo o continente americano, 

assim como em alguns países da Europa. Muitos artistas e diretores saíram do Brasil para 

continuar sua produção em qualquer outro país que lhes desse condições para tal. Assim 

Glauber também fez em vários momentos, mas sempre voltava ao Brasil para filmar, apesar das 

adversidades. Em algumas dessas ocasiões, realizou aqui os seus longas de 1967, 1969 e 1980. 
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A política nacional populista, a economia praticada pelos articuladores em comum 

acordo com interesses internacionais e o visível estado de apatia da grande população deu a 

Terra em Transe (1967) o tom do Brasil daqueles anos iniciais de ditadura militar. Assumindo 

o espaço fictício de Eldorado, fazia um diagnóstico dos problemas políticos de esquerda e 

direita e também dos intelectuais pretensamente revolucionários daqueles tempos. O filme 

apontou a corrupção e a negligência administrativa do governo militar. Foi o seu primeiro 

longa-metragem urbano que recebeu prêmios internacionais importantes e é um marco do 

Tropicalismo. A crítica nacional inicialmente rejeitou a obra, que criticava diretamente todos 

os segmentos sociais e políticos do Brasil. Porém, o filme ganhou prêmios importantes nos 

festivais da Europa e, depois da abertura política e do sucesso internacional, passou a ser 

valorizado também por aqui. 

 Graças à pressão feita por agentes internacionais junto ao governo e, devido ao grande 

sucesso lá fora de Deus e o diabo na Terra do Sol (1964), foi permitido que seu outro filme, O 

Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969), fosse lançado aqui no Brasil, depois de 

tê-lo sido, primeiramente, na Europa, naquele mesmo ano, com o título Antônio das Mortes, 

devido ao sucesso da personagem do Matador de Cangaceiros. O Dragão era ansiosamente 

esperado, já que dava continuidade à história de Antônio das Mortes, representado pelo ator 

Maurício do Valle, personagem do filme de 1964. Foi, porém, imediatamente proibido em solo 

nacional logo após o seu lançamento. Enquanto aguardava procedimentos burocráticos se 

resolverem durante as filmagens d´O Dragão, o realizador convidou alguns atores do filme para 

realizar uma nova experiência estética com luz, cor e som direto. Este experimento deu origem 

ao filme Câncer, montado e lançado somente em 1972. Em 1970 fez uma releitura da 

personagem Diaz, de Terra em Transe, no seu novo filme hispano-brasileiro, Cabeças 

Cortadas. Percebendo o quanto a repressão prejudica o seu trabalho de realizador, exilou-se no 

Chile. Em 1971 realizou O Leão de sete Cabeças, na República do Congo. Em 1972 editou e 

lançou Câncer. Em 1974 lançava o filme documentário A História do Brasil. E ainda em abril 

de 1974, exatos dez anos após o golpe militar no Brasil, Glauber estava na Europa quando soube 

das manifestações de militares portugueses contrários ao regime do ditador António de Oliveira 

Salazar. A convite de um coletivo de cineastas portugueses participou da reunião que 

organizavam para documentar a “Revolução dos Cravos”.  Em 1975, foi lançado o 

documentário coletivo O povo e as armas, que registrou, filmou e montou, a muitas mãos, o 

momento mais importante da história moderna daquele país. À sua maneira interpeladora e 

enérgica, Glauber entrevistou populares e presos políticos recém-libertados e colheu-lhes os 
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primeiros depoimentos. O brasileiro parecia ansioso por respostas críticas sobre o que achavam 

da Revolução e da guerra nas colônias africanas.12 Existe aqui, porém, uma lacuna curiosa: a 

ausência de comentários (ao menos não os há publicados!) do próprio realizador sobre a 

Revolução dos Cravos. 

Em 1975 filma Claro na Itália. O filme fala da história e da cultura romanas ao mesmo 

tempo em que atualiza notícias da Guerra do Vietnã.  

Em 1976, Glauber volta ao Brasil para o enterro do pintor e amigo Di Cavalcanti.  Sob 

o protesto de familiares, filma e narra o velório do artista e monta, posteriormente, o 

documentário Ninguém assistiu ao formidável enterro de sua quimera, somente a ingratidão, 

essa pantera, foi sua companhia inseparável, lançado mais tarde com o nome Di Cavalcanti Di 

Glauber (1977). A família entrou com liminar impedindo a exibição do filme e até hoje ele 

segue proibido no Brasil. 

Em 1979 filma o escritor Jorge Amado no momento do lançamento do filme Tenda dos 

Milagres, releitura do romance de 1969 dirigida pelo seu colega cinemanovista Nelson Pereira 

dos Santos. O documentário de 37 minutos é lançado nos cinemas brasileiros e relançamentos 

do romance também são registrados por Glauber.  A linguagem própria do seu cinema é já aí 

percebida. 

Enquanto dirigia esses importantes filmes, escrevia e organizava outros roteiros, críticas 

de cinema, concedia diversas entrevistas, algumas publicadas e outras até hoje inéditas. Cartas 

trocadas com seus amigos e parceiros do cinema ao longo dos anos de trabalho deixaram 

registrado seu modo particular e holístico de ver e compreender o mundo, destacando a 

responsabilidade do cinema no contexto político e reinventando a linguagem do cinema 

brasileiro. A forma como vivia, pensava e agia perpassava sua vida pessoal, seu trabalho no 

cinema, seus escritos e suas cartas aos amigos. Por isso nos parece adequado usar a expressão 

“cinema holístico” quando se trata da obra de Glauber Rocha. 

Entre textos importantes desse período destacam-se Eztetyka da Fome (1965) e Eztetyka 

do Sonho (1971), publicados posteriormente no livro Revolução do Cinema Novo (ROCHA, 

 
12 As sete últimas colônias africanas foram declaradas independentes somente depois da Revolução dos Cravos, 

em abril de 1974. Foram oficialmente liberadas as colônias: Guiné-Bissau (setembro de 1974); Moçambique 

(25/05/1975); Cabo Verde (05/07/1975); São Tomé e Príncipe (12/07/1975); Angola (11/11/1975) e Timor Leste 

(28/11/1975). 
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1981), juntamente com um apanhado de entrevistas e textos críticos sobre cinema ou 

personalidades importantes para o cinema e para ele próprio, Glauber, que organizou pouco 

antes de sua morte. No primeiro Manifesto, de 1965, apresentado em Gênova no “Seminário 

do Terceiro Mundo” sobre cinema Latino-Americano, o cineasta elege a violência como saída 

para a mudança do status quo político e social; já no segundo, o de 1971, apresentado em 

conferência aos alunos da Universidade de Columbia, nos EUA, com uma visão mais madura 

sobre questões políticas e sociais, ameniza o discurso do primeiro e chama o homem à revolução 

através do desenvolvimento intelectual. Os dois textos servirão de apoio a este trabalho para as 

análises de algumas personagens de dois dos seus filmes, perfazendo um instrumental teórico 

cujo elemento principal será a teoria brechtiana do teatro épico naquilo que ela tem de similar 

à teoria da montagem cinematográfica disjuntiva proposta por Sergei Eisenstein. Veremos que 

estas aproximações ajudam a compreender o projeto estético do Cinema Novo brasileiro, 

nomeadamente o de Glauber Rocha, que parece dialogar não só com o teatro político de Brecht 

e com o cinema revolucionário de Eisenstein, mas também, com outras vertentes do cinema 

moderno como, por exemplo, a da Nouvelle Vague francesa, cujo principal expoente, Jean-Luc 

Godard, parece ter em comum com o cineasta baiano uma evidente filiação – se assim podemos 

dizer – brechtiana.  

Pesquisar a obra fílmica de Glauber, aliás, é entrar num universo denso de signos e 

significados. É preciso estar despido de preconceitos para que o entendamos, também, como 

uma viagem metafísica.13 Há tanta poesia quantas críticas nas imagens recortadas e remontadas 

com a finalidade de causar efeitos de estranhamento no espectador e, quiçá, contestação do 

status quo para que a sociedade abra sua visão para a necessidade da revolução efetiva. Seu 

universo de criação era o sertão, as inspiradoras histórias dos cordéis, a obsessão do retirante 

pela água, as histórias de jagunços e cangaceiros, a grandeza e abundância do mar, mas também 

o concreto, a frieza do asfalto e a guerra fizeram parte da sua temática. Em todos os casos, 

porém, o tema que dominou seus filmes, desde Barravento (1961) até A idade da Terra (1980), 

foi o mesmo que impulsionou seu trabalho ao longo de toda a sua vida: a exploração do 

poderoso/imperialista sobre os fracos, servis e subalternos pobres do Terceiro Mundo; Golias 

 
13 Glauber recorre sempre a esse termo para se referir ao sentido de algo não palpável, algo que não conseguia 

explicar de forma lógica-material, mas sim sendo necessário que o espectador a percebesse no total da situação, 

do contexto e com todos os sentidos do corpo. Brecht, ao contrário, refere-se à sua obra como antimetafísica. 

Percebe-se, porém, que os autores empregam a mesma palavra em definições diferentes. Glauber usa o conceito 

aristotélico de metafísica, que considerava o ser completo, sem delimitar apenas uma das partes dele, como faziam 

as outras ciências. Brecht parece referir-se à metafísica como algo não físico ou ainda, espiritual, de origem divina. 
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contra Davi, esse era seu mote. Sobre isto, Ivana Bentes, organizadora do volumoso Cartas ao 

mundo, resume (BENTES, 1997, p.9)  

...esse longo texto fragmentado que é sua correspondência forma um só corpo com 

filmes, os textos publicados e inéditos, com as entrevistas, desenhos, poemas, 

romances, storyboards, rascunhos, promissórias, receitas médicas, bilhetes, 

grafismos, contratos... tudo se relaciona num fantástico palimpsesto. Lidos e relidos 

tais textos perturbadores, revistos os filmes, a obra e a vida de Glauber pecam e 

assustam por um só motivo: excesso de sentido.  

 

Para este estudo fizemos um necessário recorte na obra de Glauber.  Selecionamos os 

dois filmes realizados imediatamente antes e depois daquele de 1967: Deus e o diabo na Terra 

do Sol, de 1964, e O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, de 1969, tomando a 

personagem de Antônio das Mortes como elemento articulador, em ambos os filmes, dos dois 

pontos fulcrais da temática obsidiante de Glauber Rocha: revolução e misticismo.  

Veremos, na análise dos filmes, como Antônio das Mortes se posiciona no universo 

sertanejo de cangaceiros, cujo ícone máximo é, sem dúvida, Lampião, e de beatos adoradores 

de Padre Cícero. Em Deus e o Diabo as questões que angustiavam o Matador de Cangaceiros 

não cessaram, como ele esperava que acontecesse, com a morte de Corisco, que marcava o fim 

do cangaço no Nordeste. Também não havia, até então, se iniciado a grande guerra, sem a 

loucura de Deus e do diabo que Antônio acreditava ser o estopim da justiça para o sertanejo.  

Quando aparece no sertão um novo cangaceiro e Antônio suspende temporariamente a 

aposentadoria para verificar se a aparição era “verdade ou assombração”, tem a oportunidade 

de voltar à ativa, sair da vida pacata que o entediava e encarar mais uma vez as dúvidas que 

para ele e para o espectador não foram resolvidas no primeiro filme, como, por exemplo, quem 

o condenara nesse destino de matador de cangaceiros: “fui condenado nesse destino e tenho de 

cumprir, sem pena nem pensamento!”. O desenvolvimento da personagem leva a perceber que 

ele pensa, sim, nas pessoas que ele mata, seja cangaceiro ou beato, o que fica claro no diálogo 

dele com o padre dentro da igreja e, mais tarde, nas ruínas de Canudos, com o cego Júlio, ambos 

no filme de 1964. Dúvidas que, por ora, estavam adormecidas também no espectador são 

reacendidas quando a primeira cena do filme d’O Dragão relembra seus feitos caçando e 

matando cangaceiros pela caatinga imediatamente posta em oposição ao atual Antônio que o 

delegado encontra e traz para Jardim das Piranhas, sob sua música tema: “matador, matador, 

matador de cangaceiros!”. E, finalmente, Antônio constata que as relações de poder nunca 

mudaram, com o agravante de que agora o imperialismo mostra mais nitidamente as suas garras, 

ou seja, que o sertão estava, também, sendo invadido pelo capital internacional.  
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A aposentadoria de Antônio parece mais uma peça teatral mal acabada: fez sua atuação 

e retirou-se de cena esperando que outros atores dessem continuidade à história, mas, como não 

houvesse outros atores, a peça ficou parada. Quando inicia o embate real com Coirana e encara 

Dona Santa, vêm à tona todas as evidências de que a pobreza é consequência do coronelismo, 

metaforicamente mostrado, já que sabemos que a verdadeira causa é a política que privilegia os 

ricos em detrimento e empobrecimento cada vez maior das massas trabalhadoras. Então, 

Antônio entra num transe-trauma psicológico onde assume a retomada daquela encenação e ele 

mesmo iniciará a mítica grande guerra. Acontece que a situação dos pobres não se resolverá, 

de fato, mesmo no final do novo enredo: espera-se que o povo, junto com o intelectual, assuma 

agora a direção da peça-história e façam, eles próprios, as mudanças necessárias para que a 

justiça enfim apareça. No entanto, aparentemente, se resolve a questão maior que incomodou 

Antônio, foi o motor da Eztetyka do Sonho e é em grande parte, a maior questão desta 

dissertação: a fé do pobre é válvula de escape mística para um povo que não compreende a 

política/ordem social que o reprime e o empobrece, mas que, contraditoriamente, é subserviente 

a essa mesma ordem. O único poder que o pobre tem é místico, intocável: são suas crenças em 

santos, em diabo e Deus e na capacidade que acredita ter em invocar as forças dessas 

entidades— já que o poder político e social é inatingível para ele. 

Percebe-se, de imediato, que Antônio é figura estranha e sem lugar no seu novo 

ambiente: Matos o encontra vestindo a mesma capa, calçando as mesmas botas, como se 

estivesse ainda pronto para um combate ora sem propósito, num ambiente predominantemente 

urbano. E quando se recorda dos encontros com Lampião, fala com demasiada saudade dos 

embates entre ele e os cangaceiros. Mais tarde, em conversa com o Professor, confessa: “— eu 

tive que arranjar um outro inimigo, pra ter uma outra vida”.  

Em dado momento, no Dragão da Maldade, Antônio, que sempre se mostrara um 

místico em conflito com os seus atos de crueldade e que sempre servira à classe dominante, 

percebe que esteve a vida toda lutando ao lado do opressor e que a sua luta havia sido vã, pois 

não seria matando os pobres que a pobreza seria expulsa do sertão, mas sim lutando ao lado 

desse povo oprimido. A problemática que nos interessa esclarecer está no fato de que a 

personagem teve esse insight justamente depois de ter se deparado com a figura da Santa, assim 

como o Professor alcoólatra − que, segundo Ismail Xavier (XAVIER, 1993), mostra a presença 

ineficiente do poder público no interior do sertão − tem o mesmo insight quando vê o corpo 

morto de Coirana pendurado com os braços abertos como um Cristo da caatinga. Por que a 

consciência social só desperta perante imagens bíblico-cristãs? Que tipo de relação se 
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estabelece, afinal, entre revolução e misticismo no cinema de Glauber Rocha? É o que 

tentaremos deslindar. 

O realizador afirmou, em suas muitas declarações, que o cinema deveria ser engajado 

na luta contra o imperialismo, e desde cedo mostrou, mesmo que com alguma contradição, que 

o efeito entorpecedor da fé mística na mente das pessoas as leva a aceitar passivamente os 

dogmas que lhes são impostos pela religião, vista como instrumento de manipulação usado 

pelas classes dominantes. 

Em aparente contraposição à crença dos homens, as mulheres do cinema de Glauber 

seguem a linha da descrença em tempos melhores promovidos por meio do misticismo: Dadá, 

Rosa, Santa e Laura mantêm a consciência livre de ilusões e sabem que é preciso encarar a 

realidade. Elas sabem que o sertão não vai virar mar, ao contrário do que reza a lenda desde 

Antônio Conselheiro. Então é preciso trabalhar, fazer acontecer para que haja a mudança. Rosa 

e Dadá, de Deus e o Diabo, tentam persuadir os maridos a deixarem o cangaço e ganharem as 

vidas trabalhando em outro lugar, longe dali. Em O Dragão da Maldade, Laura traça estratégias 

claras para se livrar de Horácio e sair daquele lugar de pobreza e submissão. E Dona Santa, que, 

por sua vez já perdeu todos os seus entes queridos e não tem mais para onde fugir, é cônscia da 

vida miserável de retirante e beata que leva junto aos seus: se não se unirem aos cangaceiros 

para se fortalecerem, morrerão todos de fome.  

Aliadas à nova temática, que ajudava a pôr em discussão não só o sistema social, mas o 

próprio cinema brasileiro necessitado de se desvincular do modelo hollywoodiano, as técnicas 

de filmagem e montagem inovadoras, adotadas pelo cineasta baiano, surpreenderam a crítica e 

os espectadores, ostentando a sua intenção de romper com o establishment e deixando 

definitivamente a sua marca no cinema nacional. 

 Glauber Rocha nasceu e viveu a maior parte de sua vida14 sob regimes ditatoriais, numa 

época em que a juventude intelectual era atuante, crítica e consciente. Talvez por esse motivo 

desde muito cedo tenha falado com tanta propriedade sobre os temas sociais nos seus artigos e 

filmes.15 A revolução que desejava e insistentemente pregava fez dele alvo dos militares, o que 

 
14  Glauber nasceu em 1939, na era Vargas, e morreu sob o regime militar, em 1981. Em 2014, a pedido do governo 

de Dilma Rousseff, os arquivos nacionais do período da ditadura foram abertos pela Comissão da Verdade e foi 

constatado que o cineasta era persona non grata no Brasil e que havia contra ele uma sentença de morte emitida 

pelos militares  por ser considerado um dos líderes da esquerda no país. 

 
15 Apesar do volume de sua obra, composta por vários livros e artigos, publicações em revistas especializadas, em 

jornais, programas de televisão e entrevistas em vídeo, há ainda muitos artigos escritos, poemas, contos, roteiros 

não filmados e uma coleção de desenhos  por publicar, conforme afirma sua filha e curadora, Paloma Rocha, em 
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também o motivou a buscar possibilidades para o seu cinema para além das fronteiras 

brasileiras. Sentiu a oportunidade de abertura política já no governo de Ernesto Geisel (1907-

1996),16 por quem nutria simpatia e esperança nos sinais de abertura que a sua gestão 

demonstrava.  Glauber, que se declarava ateu, mas fora educado em escola presbiteriana, 

acreditava que o presidente, enquanto luterano − portanto, reformista como ele −, conhecia as 

doutrinas e não poderia querer o mal para os seus irmãos/povo, tendo a obrigação de promover 

a paz entre os brasileiros. Via os militares do governo Geisel como possível saída para a 

ditadura, acreditando na possibilidade de haver no Brasil o que houve em Portugal com a 

Revolução dos Cravos (25/04/1974), quando os próprios militares, com o apoio dos civis, se 

voltaram contra o governo despótico de António de Oliveira Salazar (1933-1974) e o 

derrubaram, sem guerra ou violência. Glauber talvez tenha percebido que a revolução brasileira 

não viria de movimentos populares, dada a nossa peculiar passividade e subserviência; que 

viesse, então, de dentro do próprio poder militar. 

Glauber Rocha vivenciou intensamente todos esses aspectos da política e da vida social 

no Brasil e os mostrou no cinema, à sua maneira. Usou, como Brecht, elementos épicos que 

causavam estranhamento ao espectador: técnicas de filmagem adaptadas do teatro brechtiano, 

enquadramento das personagens de maneira não linear, negando o contracampo17, 

transformando as paisagens e locações em palcos de teatro, usando a câmera na mão e 

desconectando o foco da imagem da fala da personagem, quebrando a diegese fílmica − tão 

cara à cartilha hollywoodiana −, dirigindo de maneira que permitisse fluir do ator a sua própria 

interpretação, sem interferir muito na sua concepção da personagem, antes estimulando a 

criatividade do ator no momento da interpretação. Esta era a novidade do cinema glauberiano: 

causar o estranhamento do espectador e dar o tempo necessário a ele para que ele visse, através 

das cenas dos filmes, sua própria relação com a política e a sociedade. Ele buscava um cinema 

isento das amarras clássicas e, sobretudo, queria promover a reflexão e a Revolução através da 

sétima arte. 

 
declaração nos créditos do filme restaurado e relançado em 2018 pela Versátil, O Dragão da Maldade contra o 

Santo Guerreiro.  

16 Ernesto Geisel foi o 4º presidente militar do Brasil, exercendo o cargo entre 1974 e 1979. Em carta de agosto 

de 1974 a Paulo Emílio Salles Gomes, faz essa analogia entre ser ele um reformista como Geisel: ele foi educado 

em colégio presbiteriano e Geisel era luterano, então, Glauber via nessas e noutras coincidências entre eles algo 

que lhe despertava a confiança nas intenções do então presidente ( BENTES, 1997, p.499). 
17 Contracampo é um jargão cinematográfico usado para definir as cenas que se sucedem e se intercalam entre 

um e outro ator, dando a sensação de “olho-no-olho”, tornando o cinema mais realista. 
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Uma pesquisa que se debruce sobre a filmografia completa de Glauber Rocha é trabalho 

para depois. Mas, analisando mesmo que rapidamente os seus outros filmes, percebe-se uma 

evolução orgânica no conjunto da obra: as suas personagens crescem em crítica social e se 

atualizam politicamente conforme o tempo vai passando, na mesma proporção que busca mais 

e mais rupturas com o velho cinema e inovações na forma de filmar. Desde Barravento, em 

1961, até A idade da Terra, em 1981, Glauber nunca deixou de ajustar as suas críticas ao regime 

sociopolítico. Por isso, reconhecia que cada filme era um novo experimento e evitava repetir 

fórmulas anteriormente usadas. 
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2 INSERÇÕES BRECHTIANAS NO CINEMA DE GLAUBER ROCHA 

A base teórica desta dissertação é o livro de Bertolt Brecht, Estudos sobre teatro, 1978,18 

que reúne análises e informações técnicas usadas na montagem de algumas de suas mais 

importantes peças, cujos críticos e encenadores, segundo o próprio autor, reclamavam da falta 

de melhores orientações— didascálias— para a montagem e representação, de acordo com o 

sistema épico de representação preconizado por ele. Brecht comenta nesse volume as peças A 

grandeza e a decadência da cidade de Mahagonny (1927), A ópera dos três vinténs (1928), A 

mãe (1931), O senhor Puntilla e seu criado Matti (1940) e Antígona, de Sófocles (1947).  

Consta ainda no livro, além de outros textos instrucionais, Pequeno organon para o teatro 

(1948), que orienta em 77 passos a montagem de uma peça dialética. 

Brecht desenvolveu a sua teoria do teatro épico, que tem sido estudada em todo o 

mundo desde a sua concepção e, ainda hoje, vem sendo utilizada nas mais diversas áreas do 

conhecimento, inclusive no marcketing e na propaganda19.  

O importante teatrólogo brasileiro Augusto Boal, que considerou os influxos do teatro 

épico brechtiano ao criar o seu método de trabalho no Teatro do Oprimido,20 destaca a 

importância e alcance da influência de Brecht no teatro de forma geral (BOAL, 1987, p.250):  

Teria que ser uma pessoa muito insensível ao diálogo, às coisas que acontecem em 

teatro, para dizer que não tinham influência de Brecht. Acho que algumas inclusive 

podem ter até uma influência de raiva, de não gostar daquilo que o Brecht criou de 

novo, de não gostar de verdades que ele possa dizer e da forma bela pela qual ele 

as diz. Mas isso também é uma forma de influência que ele exerce.  

 

Brecht é o grande influenciador das formas de representação que rompem com o 

chamado teatro realista. 

 
18 O livro é uma compilação de textos do autor editados em alemão e traduzidos para o português por Fiama Pais 

Brandão. Teve a sua 1ª edição em 1978. 
19  A propaganda tem sistematicamente se apropriado e subvertido o método, desenvolvido por Brecht, de trazer o 

espectador para dentro da cena (nesse caso, o consumidor), principalmente em anúncios televisivos. O ator fala 

diretamente à câmera dando ares de intimidade com o ambiente doméstico do espectador, alvo da campanha 

publicitária comercial, dando a falsa sensação de que é um dos seus, para convencê-lo a adquirir um produto. 

Vários são os exemplos de como o capitalismo canibaliza as técnicas epicizantes e as usa para, justamente, reforçar 

as relações de exploração capitalista entre consumidor e indústria. 
20 As técnicas de Augusto Boal foram descritas por ele no seu livro Categorias do teatro popular, 1971, lançado 

pelo Teatro de Arena. Nele, Boal classifica seu teatro em quatro categorias: Teatro do povo para o povo, Teatro 

do povo para outro destinatário, Teatro da burguesia para o povo, Teatro Jornal. É, sinteticamente, uma 

demonstração da associação da arte cênica às manifestações das necessidades sócio-políticas de comunidades 

marginais, principalmente.  
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Envolver emocionalmente os espectadores na trama, como ensina a teoria aristotélica 

do drama, para, no final da peça, promover uma catarse a fim de que o público saia do teatro 

aliviado e/ou emocionalmente satisfeito é a técnica combatida por Brecht. Segundo destaca 

Anatol Rosenfeld, no seu O teatro épico (1965, 1ª edição), “há raízes que o ligam ao teatro 

naturalista, mas o seu anti-iluminismo e marxismo atuante separam-no radicalmente do 

ilusionismo e passivismo daquele movimento”. Como observa Rosenfeld (2003, p.33): 

A peça é, para Aristóteles, um organismo: todas as partes são determinadas pela 

ideia do todo, enquanto este ao mesmo tempo é constituído pela interação dinâmica 

entre as partes. Qualquer elemento dispensável neste contexto rigoroso é 

“anorgânico”, nocivo, não motivado. Neste sistema fechado tudo motiva tudo, o 

todo às partes, as partes o todo. Só assim se obtém a verossimilhança, sem a qual 

não seria possível a descarga das emoções pelas próprias emoções suscitadas 

(catarse), último fim da tragédia. 

 

Brecht (1978, p. 31, grifo do autor) assevera que: “a arte dramática aristotélica explora 

a empatia do espectador: empatia por abandono”, ou seja, o espectador adere à realidade das 

personagens representadas e às suas verdades, influenciado pelas emoções suscitadas pela 

representação realista em modo dramático. O grande problema visto por Brecht nessa forma 

de representação é a facilidade com que o público tende a ser manipulado e levado a 

concordar e agir de maneira equivocada ou simplesmente não agir. Além disso, a concepção 

aristotélica da tragédia, enquanto catártica e realista, não “incomoda” intimamente o 

indivíduo, portanto não o leva a questionar o status quo, mas sim a aceitar as situações (o 

destino!), sobretudo sociais e políticas, da maneira que são postas, o que é de grande 

conveniência para quem tem o poder de decisão, inclusive os que aprovam e opinam sobre 

quais temas devem ser levados ao público, como é o caso dos produtores e dos grandes 

patrocinadores de teatro e do cinema— a indústria do cinema, duramente criticada por 

Glauber Rocha. 

 Brecht pensou que o teatro deveria ser didático e explicitamente engajado e que 

explicasse ao público os dolos do sistema sociopolítico vigente e levasse as pessoas a atuar 

de forma que pudessem, juntas, mudar a situação pré-estabelecida, tomando para si o poder 

de decisão. O que chamou de teatro épico foi a ferramenta usada por ele para apresentar sua 

arte. 

No posfácio da peça-ópera Grandeza e decadência da cidade de Mahagonny (1927), 

elaborou um quadro explicativo apontando as principais diferenças (mas não exatamente 

contraposições!) entre a sua proposta de teatro épico e o teatro dramático. Segue o quadro:  
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Quadro 1: Diferenças entre teatro dramático e teatro épico, no quadro elaborado por Brecht e 

traduzido por Fiama Pais Brandão. 

 

Forma Dramática de Teatro Forma Épica de Teatro 

  

A cena “personifica” um acontecimento Narra-o 

Envolve o espectador na ação e consome-lhe 

a atividade 

Faz dele testemunha, mas desperta-lhe a atividade 

Proporciona-lhe sentimentos Força a tomar decisões 

Leva-o a viver uma experiência Proporciona-lhe visão do mundo 

O espectador é transferido para o centro da 

ação 

É colocado diante da ação 

É trabalhado com sugestões É trabalhado com argumentos 

Os sentimentos permanecem os mesmos São impelidos para uma conscientização 

Parte-se do princípio que o homem é 

conhecido 

O homem é objeto de análise 

O home é imutável O homem é susceptível de ser modificado e 

modificar 

Tensão no desenlace da ação Tensão no decurso da ação 

Uma cena em função da outra Cada cena em função de si mesma 

Os acontecimentos decorrem linearmente Decorrem em curva 

Natura non facit saltus (tudo na natureza é 

gradativo) 

facit saltus (nem tudo é gradativo) 

O mundo, como é O mundo, como será 

O homem é obrigado O homem deve 

Suas inclinações Seus motivos 

O pensamento determina o ser O ser inicial determina o pensamento 

Fonte: BRECHT, 1978. 

 

Para quebrar a identificação com a cena realista, Brecht propõe técnicas que causem o 

distanciamento do espectador e nomeia essas técnicas de teatro épico. O que define a natureza 

épica do teatro por ele proposto é a sua intenção: é o conceito de “efeito de distanciamento”. O 

propósito de tirar o espectador da sua habitual passividade, evitando ou dificultando a sua 

identificação emocional-expurgatória com a cena (o teatro de Brecht é declaradamente um 

teatro não catártico e, portanto, não-aristotélico) a fim de o incitar a ser sujeito pensante e ativo, 

crítico racional daquilo que vê, é o que está na base do teatro brechtiano e o que determina o 
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seu perfil didático-político. Para atingir esse objetivo, Brecht lança mão de uma enorme 

variedade de recursos formais que visam interromper amiúde e sistematicamente o fluxo 

contínuo da diegese nas suas peças, destituindo a cena do ilusionismo característico do teatro 

dramático e realista e comentando-a ou estimulando o espectador a compreendê-la e comentá-

la ele mesmo. A cena de Brecht é, pois, uma cena repleta de interrupções abruptas da diegese— 

uma cena “desnaturalizada”, digamos assim, que se revela ao espectador como artifício, como 

espetáculo teatral mesmo (mas também como pedagogia política). A chamada quebra da quarta 

parede, que se refere à parede imaginária entre o palco e o público, é uma das técnicas mais 

usadas e mais efetivas na função de fazer o espectador perceber que o que está vendo é artifício 

e não realidade. O dramaturgo alemão também usava imagens projetadas no palco (uma 

novidade, embora não fosse sua a ideia original de fazê-lo), que reforçavam a ideia de cena 

ostensivamente montada, não natural. As imagens projetadas ajudavam a contar a história da 

peça dando detalhes, informando a passagem do tempo, entre outras coisas, tomando o lugar 

do coro das peças gregas, ou ainda, explicitando as didascálias. Tais procedimentos seriam 

inconcebíveis no teatro realista.  

  

Nas suas anotações, Brecht destaca que o fazer teatro se realiza em si, no momento da 

montagem da peça, quando aparecem os problemas ou as necessidades de estruturação, é que 

surgem, também, as oportunidades de tornar a peça dialética, introduzindo elementos que 

mostrem com clareza a mensagem a ser  passada; adaptar, ainda, situações de cena que levem 

o público à reflexão do tema proposto. É na atuação do ator que se dá o desejado afastamento 

entre ator e personagem, quando o ator deve representar a personagem como “um ator 

representando uma personagem” e não “transformando-se na personagem”. Sobre isso ele diz 

(BRECHT, 1978, Pequeno organon para o teatro, p.118): 

 

Em momento algum deve o ator transformar-se completamente na personagem. [...] 

O ator deve mostrar apenas a sua personagem, ou melhor, não deve vivê-la; o que não 

significa que, ao representar pessoas apaixonadas, precise mostrar-se frio. Somente os 

sentimentos pessoais do ator é que não devem ser, em princípio, os mesmos que os da 

personagem respectiva, para que os do público não se tornem também, em princípio, 

os da personagem. O público deve gozar, neste campo, de completa liberdade. 

 

 

Os textos compilados por Bertolt Brecht no livro Estudos sobre teatro, 1978, dão conta 

da importância atribuída pelo dramaturgo ao teatro didático como “estância de instrução” na 
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transformação do espectador das fáceis peças digestivas e de recreio21 em um espectador 

consciente e de uma postura política e social crítica. 

 

Assim como Brecht repudiou o teatro aristotélico, Glauber Rocha repudiava a cartilha 

hollywoodiana que ensina a construção de histórias “infalíveis” de heróis, que seguem regras 

prontas, sobretudo as inspiradas na obra de Joseph Campbell, O herói de mil faces, (1949).22 

Estes e outros modelos e clichês “comerciais” são, ainda hoje, usados e vistos às largas nos 

filmes de fácil digestão exportados comercialmente, principalmente, pelos Estados Unidos.  

Glauber, inspirado pelos novos modelos de fazer cinema que se revelavam na Europa 

e América Latina, e também motivado pelas políticas ditatoriais que ameaçavam a liberdade 

e oprimiam cada vez mais os pobres, elegeu o cinema político-didático como forma de 

trabalho artístico e, tão logo conheceu Brecht, decidiu que deveria levar para o seu cinema o 

modo de representação épica proposta pelo dramaturgo alemão. 

Glauber Rocha, que desde cedo se envolveu com o cinema, confessa que sua 

formação cinéfila inclui, dentre outras, lições de John Ford (1894-1973) e dos brasileiros 

Humberto Mauro (1897-1983) e Nelson Pereira dos Santos (1928-2018), tidos como 

fundadores do Cinema Novo no Brasil. Recebeu também fortes influxos do cinema latino-

americano e do europeu, sobretudo do neorrealismo italiano e sua reação aos artifícios 

ilusionistas do cinema industrial norte-americano, e da Nouvelle Vague francesa, encabeçada 

por realizadores independentes como François Truffaut e Jean-Luc Godard. Também o 

cinema russo, principalmente através de filmes de Eisenstein, marcou a cinematografia de 

Glauber, que, entretanto, criou o seu jeito próprio de fazer um cinema engajado, político, 

épico e opaco.  

O termo opaco está aqui posto em contraposição a transparente, segundo as 

definições de Ismail Xavier no livro O discurso cinematográfico: a opacidade e a 

transparência (2005), que define como cinema transparente aquele que usa o efeito de janela 

da tela do cinema, favorecendo-se da intensa relação do espectador com a tela/câmera, que é 

um mundo construído, mas que guarda a aparência de uma experiência autônoma e faz o 

 
21 Anatol Rosenfeld traduz como peças culinárias o que Fiama Pais Brandão chama de peças digestivas. 

22  Mais recentemente transformou-se em manual, especialmente adaptado para o cinema de Hollywood por 

Christopher Vogler: A jornada do escritor— estruturas míticas para escritores, 1998. O manual é organizado em 

práticos 12 passos/etapas para se contar, com sucesso, uma história que chegue ao efeito desejado, ou seja, reforçar 

o herói na sua condição de “super-homem”.  
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espectador acreditar e se envolver na trama com auxílio dos vários recursos usados pela 

indústria para tornar o filme realista. Segundo Xavier, transparente é o cinema que deve 

imitar a realidade articulando, com tal intuito, roteiro, atores e montagem. Já o filme opaco é 

aquele que revela ao espectador a mise-en-scène e o aparato técnico necessário à 

representação, lembrando o espectador, a todo instante, que o que ele está assistindo é ficção, 

é “coisa” inventada para, através de artificialidades explicitamente montadas, contar uma 

história. Este efeito, desejado pelo cinema épico, seria capaz de levar o espectador a se afastar 

do envolvimento emocional que seria esperado no filme realista, fazendo-o capaz de observar 

e pensar sobre o que está proposto, criticar o que se está vendo. Xavier ressalta, porém, que 

esta definição binária de opaco e transparente é usada para facilitar a reflexão teórica e o 

exercício crítico, mas que na prática há uma mescla de vários estilos e, diga-se de passagem, 

há sempre a contaminação de obras passadas nas obras que se apresentam como 

vanguardistas: mesmo quando estas tencionam negar o passado, é ele o parâmetro usado para 

as criações inovadoras, como afirma Boal sobre os críticos de Brecht. 

Com relação à montagem, Glauber dá especial importância às técnicas do russo 

Seguei Eisenstein (1898-1948), a quem faz constantes referências. Os cortes e montagem de 

cenas são feitos segundo o entendimento de que o pensamento humano não é linear como 

normalmente o descrevemos, mas composto de sobreposições de diferentes imagens ligadas 

às experiências já vividas. Eisenstein parodiou a fórmula da energia de Einstein (1879-1955), 

E=cm² (Energia é igual à massa de um corpo multiplicada pela velocidade da luz elevada ao 

quadrado), para “criar” a sua própria teoria sobre o cinema. Com efeito, para o russo E=cm² 

significa Eisenstein é igual à montagem multiplicada pelo cinema, e neste cinema está “o 

cinema que existia antes do cinema mais o cinema que existe depois da criação do cinema”, 

referindo-se ao cinema mudo e ao cinema falado, respectivamente. Os filmes de Eisenstein, 

que ostentam os procedimentos de montagem, vinham ao encontro do que buscava Glauber 

para pôr em prática, no seu cinema dialético, as propostas de Brecht.  Sobre a fórmula de 

Eisenstein, Glauber propõe a sua própria fórmula (BENTES, 1997, p.572):  

 

Eisenstein?  

MD = 
𝑀𝐼

𝑀𝐼 
=

𝐻

𝐸
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Esta fórmula resume o segredo da Teoria da Montagem Nuclear 

– criada por Eisenstein e desenvolvida por mim 23. 

Eis o segredo dos meus filmes. 

Tenho a fórmula revolucionária. 

Muito importante!!! É por isso que quero ir trabalhar nos países 

socialistas 

Sou contra o cinema sociológico pois a sociologia é parte da 

frondosa dialética, Marx ainda não foi entendido. Brecht + Eisenstein = 

Eis o início de uma estética marxista. Eis minha vida, desde Barravento. 

 

Bertolt Brecht (1898-1956) e Glauber Rocha (1939-1981) foram contemporâneos, 

ainda que não se tenham conhecido pessoalmente. Glauber, embora se interessasse por teatro 

desde cedo, era estudante de direito e não havia começado ainda a sua carreira profissional 

no cinema quando morreu o teatrólogo alemão. O cineasta viria a ter contato com a obra 

brechtiana somente durante as filmagens de seu primeiro longa-metragem, Barravento 

(1961), o que, confessadamente, mudaria definitivamente o seu modo de fazer cinema. Assim 

como Brecht, depois de realizar os seus três filmes mais importantes, Glauber Rocha teve o 

cuidado de se explicar didaticamente em artigos que chamou de Eztetykas, escritos não para 

esclarecer a construção das cenas, mas para explicitar o significado político e social dos seus 

filmes. Deus e o diabo na Terra do Sol, 1964, antecedeu a Eztetyka da fome, 1965. Terra em 

transe, 1967, antecedeu A revolução é uma eztetyka, 1967. O Dragão da Maldade contra o 

Santo Guerreiro, 1969, antecedeu Eztetyka do sonho, 1971.  

Não poucas vezes o realizador deixa claro que uma obra de arte não se explica, mas 

deve ser sentida. Entretanto, não nega que faz um cinema político e intencionalmente quer 

que seus filmes façam o público refletir sobre suas condições sociais: Glauber deseja 

transformar o espectador passivo em cidadão politicamente ativo, levando a mensagem de 

que é do povo que deve vir a revolução. Para tanto, usa métodos de construção e 

representação disjuntivos, que deliberadamente dificultam o envolvimento do público com a 

personagem. Com longos planos-sequência busca o distanciamento e o tempo necessários 

para o espectador pensar sobre o discurso a que está assistindo. No seu cinema, muitas vezes 

os atores recitam as suas falas em forma de versos e olham para a câmera como se ela fosse 

um espelho, ou como se estivessem questionando o espectador ou falando diretamente com 

ele, causando estranhamento a quem estava acostumado ao cinema realista e transparente. 

Glauber usa os cortes e a montagem para, quebrando a sequência narrativa, fazer oscilar a 

 
23 A fórmula referida por Glauber é uma proposta de sintetizar a História (geopolítica) com a estória (pessoal) dele, 

segundo a organizadora do livro Cartas ao mundo, 1997, Ivana Bentes. Essa reflexão do realizador é parte do 

conteúdo de uma carta enviada originalmente em francês ao cineasta alemão Peter Schumann. 
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atenção do espectador entre imagens contrastantes, insinuando assim que a sequência das 

cenas reproduz a dialética da história. O seu cinema pretende incomodar profundamente o 

espectador, incitando-o à revolução social. É o que adiante tentaremos mostrar.  
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3 AS PERSONAGENS DA TERRA DO SOL: ANTÔNIO DAS MORTES E O 

UNIVERSO SERTANEJO DE GLAUBER ROCHA  

 

 “Homem nessa terra só tem validade quando pega nas armas pra mudar o destino, não é com 

rosário, não, Satanás! É no rifle e no punhal!” (Corisco, Deus e o Diabo na Terra do Sol, 1964).  

 

 Há perguntas que se impõem desde logo quando se trata de refletir sobre a evolução da 

cinematografia de Glauber Rocha.   Por que a aparente euforia do cineasta em favor da violência 

do homem pobre sertanejo como meio de libertação das forças colonialistas − ideia que 

sustentava já o seu filme de 1964, Deus e o Diabo na Terra do Sol − transformou-se no 

ostensivo alegorismo que marca o seu filme de 1969, O Dragão da Maldade contra o Santo 

Guerreiro? Terá havido, por parte de Glauber, uma desistência da luta armada e uma adesão à 

fé religiosa como elemento conciliador entre o homem explorado e o mundo em que ele vive?  

Teria o revolucionário Glauber Rocha capitulado?    

 A fim de deslindar estas questões, analisaremos aqui as principais personagens dos dois 

filmes – o de 1964 e o de 1969 –, procurando salientar as escolhas do realizador quanto ao estilo 

de representação das personagens e quanto à forma de montagem dos filmes. Deteremos nossa 

atenção com maior cuidado sobre Antônio das Mortes, personagem transportado da primeira 

para a segunda fita e que, atormentado pela sua consciência, parece conter em si algumas 

respostas às nossas questões. 

3.1 O vaqueiro e o santo 

Deus e o Diabo na Terra do Sol conta a história do casal Manuel e Rosa em sua diáspora 

pelo sertão nordestino. Manuel, vaqueiro de Coronel Moraes, lesado e surrado a chicote no 

momento do acerto de contas e da partilha das vacas, mata o patrão e é perseguido pelos 

jagunços de Moraes, que matam sua mãe. Manuel mata os facínoras, enterra a mãe, foge com a 

esposa pelo sertão e então anuncia: “Vamos seguir o beato.” Encontram o grupo do beato 

Sebastião, uma figura mítica pretensamente sucessora de Antônio Conselheiro e de outros 

místicos que apareceram no sertão pelo mesmo período de Conselheiro. 

A contragosto de Rosa, eles seguem o beato que, imediatamente, elege Manuel como 

seu submisso tutelado, impondo-lhe as mais duras provas de fé e resistência até o momento 

fatídico em que Sebastião e Manuel assassinam um bebê dentro da igreja do Monte Santo para 
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“limpar os pecados de Rosa”. Rosa então mata Sebastião. Antônio das Mortes, contratado pela 

Igreja e pelos coronéis para matar Sebastião e sua horda, surge e mata os beatos, deixando 

apenas Rosa e Manuel vivos “para contarem a história”. O casal empreende nova fuga pelo 

sertão e por ele vagueiam por cerca de um ano. Acompanhando o Cego Júlio, um cantador 

sertanejo, topam com o bando de Corisco, comparsa fiel de Lampião, morto havia apenas três 

dias pelo próprio Antônio das Mortes. Inicia-se então a fase do Manuel cangaceiro, nomeado 

Satanás por Corisco. Permanecem com o bando até que Antônio das Mortes os encontra, mata 

Corisco e fere Dadá, mas, como não havia matado o vaqueiro e a mulher antes, também não 

mata desta vez. Manuel e Rosa iniciam nova fuga pelo sertão. (Fim) 

A Igreja-Deus, representada pelo tenebroso Padre (João Gama) vestido em batina preta, 

culpa Sebastião (Lídio Silva) pela baixa na arrecadação de dízimos, tanto quanto o Coronel-

Prefeito (Antônio Pinto), seu aliado, se incomoda com a fuga da mão de obra de suas fazendas; 

negociam dentro da igreja com Antônio das Mortes, o Matador de Cangaceiros (Maurício do 

Valle) que, relutante, concorda em exterminar os beatos do Monte Santo após generosa oferta 

dos coronéis. 

Este Coronel, amigo da Igreja, aparece nas imagens, inicialmente, como uma sombra 

cochichando ao ouvido de Antônio.  

Figura 1: Antônio é tentado pelo Coronel dentro da igreja 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Fotograma do filme, 1964. 34min40 
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  E resume em poucas palavras como é organizada a vida política e econômica do sertão: 

“Eu mesmo nunca resolvi eleição com voto...”, indicando que mantém a oligarquia do lugar por 

meios escusos. Aqui convém lembrar que o Coronel Moraes (Milton Rosa), por sua vez, sem 

hesitar já havia lesado o vaqueiro Manuel (Geraldo Del Rey) e, esbravejando, confirmava: “—

A lei tá comigo!”.  

Diante da fome crescente, da falta de amparo do Estado para as miseráveis vítimas das 

intempéries da natureza, da cada vez maior exploração da mão de obra dos camponeses, as 

turbas de famintos só faziam aumentar, engrossando as filas de desalentados que 

acompanhavam tanto o movimento messiânico, quanto o cangaço. Nesse contexto, os saques 

às fazendas feitos pelos cangaceiros e os assaltos dos beatos às vilas e armazéns pareciam uma 

forma justa de minimizar a fome, assim como a violência seria justificada como meio possível 

de sobrevivência dos oprimidos. 

Entre Manuel e Sebastião há imediata identificação, pois o vaqueiro já o havia visto 

anteriormente, nas primeiras cenas do filme, vagando pela caatinga com sua procissão de fiéis 

e, muito embora a esposa Rosa (Yoná Magalhães) não acredite no santo, Manuel atribui o 

encontro a um “milagre” ou “sinal” de que deveria seguir com os beatos (ROCHA, 

1964,7min14): “—Eu vi, Rosa! Ele olhou aqui dentro. É um milagre, Rosa! É um milagre!”  

Ao chegar ao Monte Santo e ouvir as palavras de “Deus”, através do santo, Manuel 

entende as pregações como um chamado divino e se faz servil, confiando nas alucinações de 

Sebastião e obedecendo cegamente às ordens dele. O beato vê em Manuel um noviço e o 

mantém sob privações e duras provações a fim de purificá-lo para que seja digno de entrar na 

ilha24 do Rei Sebastião. O discurso do beato está alinhado àquele atribuído a Antônio 

Conselheiro, cujos críticos o acusavam de tramar contra a República, apoiando causas 

monarquistas e a volta do imperador D. Pedro II ao trono do Brasil, motivando os vários ataques 

à sua comunidade. Neste filme, as referências ao mito sebastianista e à ilha guardada aos que a 

merecerem foram adaptadas pelo realizador, reunindo vários dos aspectos do beatismo 

nordestino e suas lendas, mas, acima de tudo, de histórias dos cantadores e dos cordéis que 

 
24 Referência ao mito sebastianista infiltrado no discurso do beato: há uma lenda brasileira que acredita que o 

Império de Dom Sebastião tenha se instalado na ilha de Lençóis, no estado brasileiro do Maranhão. Muitos são os 

relatos e estudos sobre esta lenda em que muitos nativos afirmam verem, com frequência, Dom Sebastião 

passeando sobre seu cavalo branco nas praias do lugar. A socióloga Madian de Jesus Frazão Ferreira fez um 

profundo estudo sobre as lendas do Rei Sebastião na Ilha de Lençóis e sobre o curioso fenômeno do alto índice de 

albinismo que lá ocorre.  

Remeto ao site: https://www.revistas.usp.br/cadernosdecampo/article/download/50224/54338/, consultado em 

19.02.2020. 

https://www.revistas.usp.br/cadernosdecampo/article/download/50224/54338/
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fizeram parte de sua formação desde menino. O místico Sebastião, de Glauber Rocha, parece 

aderir ao de Euclides da Cunha, n´Os Sertões: mostra o Conselheiro como um fanático 

religioso, um lunático irresponsável e perigoso25 ou “alguém dotado de debilidade mental” e 

“incapaz de dotes literários” (CUNHA, 1985). 

Manuel, embora seja um sertanejo forte, como bem observou Euclides da Cunha sobre 

o homem nordestino, é essencialmente ingênuo: vê nas promessas de Sebastião a saída para a 

vida de miséria que levam e se entrega a elas, ao contrário de Rosa que acredita no trabalho 

como única forma de autonomia. Em momento de delírio, o vaqueiro acredita que chegará à 

prometida ilha com seus rios de leite e pastos de flores. “— [...] se o povo do santo morrer, vou 

recriar na ilha...” (ROCHA, 1964, 32min01 e 1965, p.60) 

 Seu transe o deixa cego em relação aos crimes que está cometendo para cumprir as 

determinações do santo: submete-se às mais duras provações físicas, pratica saques e assaltos e 

é cúmplice no assassinato de um bebê em nome da sua purificação. É o “faminto” descrito por 

Glauber na Eztetyka da Fome (1965) e é, ao mesmo tempo, o místico violento posteriormente 

descrito na Eztetyka do Sonho (1971). (ROCHA, 1981, pp. 31 e 220) 

 

Pelo Cinema Novo: o comportamento exato de um faminto é a violência, e a violência 

de um faminto não é primitivismo. [...] 

[...] o ponto vital da pobreza que é seu misticismo. Este misticismo é a única 

linguagem que transcende ao esquema racional da opressão. [...]”  

 

A representação naturalista e propositadamente stanislavskiana do ator Geraldo Del 

Rey, segundo o próprio realizador, tem a função de contrastar com a representação proposta 

para Corisco e desenvolvida pelo ator Othon Bastos, experiente ator de teatro brechtiano com 

toda a liberdade concedida pelo jovem diretor interessado em ver o efeito épico do teatro 

transposto agora para o cinema.  

As cenas de Manuel e Rosa no Monte Santo são para o espectador causa de 

estranhamento, não pela sua representação, pois são naturalistas, mas pela descontinuidade 

 
25 Os estudos posteriores publicados por Edmundo Moniz em A guerra social de Canudos (1978 1ª ed.) defendem 

que Antônio Conselheiro foi um rebelde, estrategista, grande engenheiro-construtor de várias igrejas, entre outras 

coisas, mas estava longe de ser um louco ignorante. Mais recentemente, a É Realizações lançou, em dois volumes, 

os cadernos de Antônio Conselheiro, com organização de Pedro Lima Vasconcelos. Antônio Conselheiro por ele 

mesmo, 2017, desmistifica a imagem do homem ignorante que foi convenientemente criada para o beato naqueles 

tempos da nova República do Brasil. Não por acaso os seus escritos e anotações – filosóficos e religiosos – ficaram 

no obscurantismo por todos esses anos. 
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diegética, “degeneradas do método” da montagem clássica, transparente, com planos que são  

ora curtos, ora longos, ora em close-ups, ora com focalização aberta , “usando uma medida de 

irregularidade complicada” que  quebra a fórmula harmônica da composição que se esperava, 

também, naturalista (EISENSTEIN, p.79). Em outras palavras, a cartilha formal do cinema 

transparente e naturalista foi totalmente abolida em favor do efeito épico buscado pelo 

realizador.  

 3.2 Uma rosa no sertão  

Os planos em close-up são reservados aos rostos dos sertanejos, marcados pelo sol e 

pelo sofrimento, e para o rosto de Rosa em situações de grande angústia e solidão. Quando a 

personagem Rosa é mostrada em planos abertos, percebemos a sua solidão, e o contraste com 

os planos muito próximos mostra ao mesmo tempo a angústia em seu rosto. A falta de som ou 

música de fundo que narre este abandono incomoda o espectador, acostumado a ter estas 

informações gratuitamente nos filmes tradicionais, e faz reforçar a falta de identidade de Rosa 

com aquele ambiente e com aquelas pessoas.  E é justamente através dos sons e silêncios que 

se dá a unidade das cenas: disjuntivas, porém dialéticas, fazem o espectador afastar-se do 

envolvimento sentimental com o filme e refletir sobre ele (ROCHA, 1964, 21min23). 

A grande ventania, enquanto símbolo de mudança deixa Rosa desorientada com 

tamanha dor e angústia que a fazem gritar. Mas seu grito é quase mudo, abafado que está pela 

cantoria dos beatos e pelo vento, que soam dramáticos; não há qualquer tema ou música de 

fundo que ajudem Rosa a nos comunicar seus sentimentos, ou seja, a agonia se potencializa. A 

música, que funciona no cinema transparente como um link para a catarse do público 

espectador, quando ausente, aumenta ainda mais a tensão da cena glauberiana. 

Rosa percebe que seu destino está sendo ardilosamente traçado por Sebastião: o beato 

incita Manuel a sacrificá-la para que se livrem dos pecados. E o pecado dela é não se render ao 

misticismo daquelas pessoas e manter-se lúcida, com a certeza de que a entrega cega à fé não é 

solução para seus problemas mais urgentes, que são: manterem-se vivos, trabalhando e 

ganhando dinheiro para se sustentarem. E mais uma vez insiste (ROCHA, 1964, 32min55): “—

Vambora, Manuel! Vamo trabalhá pra ganhar nossa vida!”.  
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Figura 2: Rosa no Monte Santo.

 

Fonte: Rocha, 1964, 21min23. 

 

Figura 3: Rosa angustiada no Monte Santo. 

 

  Fonte: Rocha, 1964, 50min45. 



36 
 

Mas será necessária, ainda, outra provação, a do diabo, para que o marido perceba que 

esteve sempre contra a vontade dela e deixe que, finalmente, ela decida o destino de ambos. 

Glauber diz (ROCHA, 1965, p.28): “[...] As mulheres do Cinema Novo sempre foram 

seres em busca de uma saída possível para o amor, dada a impossibilidade de amar com fome 

[...] Rosa vai ao crime para salvar Manuel e amá-lo em outras circunstâncias [...]” Podemos 

levar este pensamento, aliás, também ao seu outro filme, o de 1969, ao analisarmos as duas 

únicas personagens femininas da obra, como veremos adiante. 

Manuel e Rosa se uniram aos beatos que seguiam o pseudoprofeta Sebastião, um místico 

pregador que, assim como Antônio Conselheiro, seu precursor, profetizava uma terra 

paradisíaca para quem o seguisse. Mas Rosa não é uma mulher mística, alienada ou, para usar 

um termo do próprio Glauber, primitiva, e tenta a todo custo trazer Manuel à realidade. Ela nos 

é apresentada, logo nas primeiras cenas do filme,26 como uma mulher de semblante triste, em 

um possível luto que está sugerido pelo xale preto sempre envolvendo sua cabeça tal qual uma 

Virgem Negra27; cabisbaixa e calada, porém visivelmente contrariada e ativa. São poucas as 

suas falas ao longo da fita, mas sua presença é intensa e o seu não verbal incomoda.  É 

justamente pelas suas mãos que vem a guinada para o desenrolar da história.  

Sob a influência psicológica do “Santo Sebastião”, Manuel acusa a esposa de estar 

possuída pelo demônio e Rosa é levada para dentro da igreja do Monte Santo para ter sua culpa 

expiada pelo sacrifício de uma criança que, ao que nos parece, fora aleatoriamente escolhida 

na multidão28. Rosa tem a oportunidade de salvar sua própria vida e de libertar seu marido 

daquela loucura metafísica e apunhala Sebastião, assim como ele acabara de fazer com o bebê. 

Ela, mulher que conhece a fome, “vai”, então, “ao crime” pela primeira vez, como bem 

observou Glauber (ROCHA, 1965, p.134). Outra mensagem, esta subliminar, pode ser 

 
26 A personagem interpretada pela atriz Yoná Magalhães tem sua primeira e curta fala somente aos 10min33 do 

início do filme. A segunda fala de Rosa só acontece aos 32min. 

27 A imagem da Virgem Negra é associada à Maria, mãe de Jesus, na tradição do cristianismo em alguns países. 

Aparece em todos os continentes, especialmente na Europa. Ninguém sabe precisar a origem de seu culto, mas 

está sempre associada a eventos funerários. Historiadores e arqueólogos dizem ser uma assimilação de Isis, mãe 

de Hórus, trazida do Egito pelos romanos e incorporada ao culto cristão. No Brasil, temos a história mais do que 

enraizada no conhecimento popular sobre o milagre de Nossa Senhora Aparecida, uma santa negra, que se tornou 

a padroeira dos brasileiros.  

28 Manuel está convencido de que seria necessário “vingar a morte de Jesus Cristo com o sangue dos inocentes”, 

assim como seria necessário que ele, Manuel, se libertasse de mulher e filho para que se purificasse e fosse, assim 

como Sebastião, merecedor do paraíso. Mas Manuel e Rosa não têm filhos, o que leva o espectador a estranhar 

o discurso do beato, que assim parece referir-se à coletividade, em vez de direcionar-se exclusivamente a Manuel. 

O filme, então, suscita um questionamento da alienação pela fé. 
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especulada: Rosa não quer se alienar na fé, e quem não adere a este processo deve ser 

repreendido e oprimido; ela é, então, ameaçada por não ser alienada. Somente um ato de 

violência poderá libertá-la da opressão. Mas, ao contrário do que o diretor afirma, Rosa quer 

mais do que só amor: quer justiça social, trabalho, casa e família. 

Somente nos momentos preliminares ao assassinato de Sebastião e à chacina dos beatos 

do Monte Santo é que a personagem Rosa ganha força. Antes silente, ela agora tem a fala 

incisiva e representativa de todo o universo desta obra fílmica: rejeita a alienação da fé e, 

mostrando coerência, tenta trazer Manuel à realidade. O trecho abaixo mostra a disforia de Rosa 

em relação às promessas vãs do santo (ROCHA, 1964. 32min55): 

 — A ilha não existe! afronta Rosa.          

Manuel refuta a esposa e continua em seu delírio:  

— Existe sim! Eu espiei do rio e vi no fundo das água. 

 Mas Rosa insiste:  

— Ele disse que a ilha não existe, que nóis devia andá no sufrimento. Eu fui atrás de 

você e escutei tudo! 

— Mentira! Você e esse povo num presta... num vale nada! Mas eu vou ficar vivo e 

vou ser rei! Vou criar meu gado num campo de capim verde! 

— Isso é sonho, Manuel! A terra toda é seca, é ruim, nunca pariu nada que prestasse. 

Pra que fugir e se desgraçar na esperança? Vambora!? Vamo trabalhá pa ganhar a vida 

da gente... antes que venham as tropa do governo e acaba com tudo, façam como 

fizeram em Canudo, Pedra Bonita: mata homem, mulher, degola us mininu... (soluça) 

— Se vier a guerra, luto contra mil soldados com minha lança de São Jorge. Se o povo 

do santo morrer, vou recriar na ilha... 

— Morre você, morre eu, não escapa ninguém! 

— O destino é maior do que a morte... 

 O beato intervém, na sequência, e separa o casal com violência. Manuel segue 

Sebastião. As últimas falas de Rosa são desesperadas:  

 — Volte Manuel! Manuel! Volte Manuel!  

 

 Mas Rosa é uma mulher intensa: ela não se mostra reprimida, seu silêncio não é 

sinônimo de recalque ou fraqueza e o diretor explora sua imagem expressiva recorrendo sempre 

aos recursos de aproximação da câmera— primeiros planos e close-ups. As cenas de Rosa no 

Monte Santo, por exemplo, segundo os conceitos da montagem eisensteiniana— recurso 

deliberadamente usado pelo realizador—, levam cortes bruscos, com imagem e som 

dissonantes, especialmente contrastados com o caos psicológico de Manuel. Rosa, que cada vez 

mais percebe a loucura de Sebastião, vaga solitária pelos espaços tomados pelos beatos em 

cantoria. O olhar da câmera vai construindo para o espectador a imagem de uma mulher honesta, 

boa e consciente em meio à alienação e ao desespero daquele lugar. Seja pela delicadeza de 

pastora campestre na carícia bucólica e quase maternal que faz num cabritinho vadio, seja no 
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olhar que observa os outros beatos, sem aderir às orações e manifestação de fé que eles 

professam.  A tensão aumenta com os crescentes delírios do marido. As imagens de Rosa vão 

mostrando a percepção dela sobre a necessidade de libertar-se a si e seu companheiro das garras 

violentas do beato Sebastião e a maneira como as cenas são montadas tende a levar o espectador 

a simpatizar com ela. A ventania, símbolo de mudança, golpeia o Monte Santo e o caos se 

instala: a Manuel é dada a pena do sacrifício de carregar uma pedra muito pesada até o alto do 

Monte; a Rosa é dado o sacrifício do ritual macabro para expurgar-se. Mesmo sob a violência 

física, arrastada e acusada de leviandades por Manuel, a mulher não se dobra e, em voz off, 

ainda grita: “— É mentira!” 

Podemos ver na imagem dessa mulher aparentemente subjugada, que se liberta do 

misticismo e da dominação da fé alienante, uma alegoria da Nação, como defende Ismail Xavier 

no seu artigo A personagem feminina como alegoria nacional no cinema latino-americano 

(XAVIER, 1997, p.84-101). Segundo o crítico, “há uma constelação de filmes” em que o desejo 

da pátria libertada é projetado na figura feminina (“filmes políticos concebidos até os anos 80, 

pelo menos.”) (XAVIER, 1997, p.87). Embora Xavier não tenha elencado Deus e o diabo na 

Terra do Sol no corpus do seu artigo, esta leitura nos é autorizada por ele mesmo que reconhece 

a abundância de filmes desse período que trazem a imagem feminina como alegoria29 da nação.  

A obra de Glauber Rocha se inclui facilmente nesse conjunto e Rosa traria em si o germe dessa 

“Mulher-Pátria”. De resto, a leitura que traça uma analogia, ou seja, trata de modo figurado a 

nação como sendo uma mulher (chamada por Ismail de Mulher-Pátria), pode também aplicar-

se ao próprio Cinema Novo, que estava se libertando do modelo americano de fazer cinema e 

tomando seu caminho rumo ao fortalecimento de um cinema nacional independente. Deste 

ponto de vista, assassinar o misticismo representado pela figura de Sebastião seria fulcral para 

a tomada de consciência do povo cego pela fé, aqui representado por Manuel. Coube à “Rosa-

Nação-Pátria” o papel de extinguir o mal. 

Por outro lado, segundo a Eztetyka da Fome, incitar o povo a pegar em armas e lutar 

pela sua liberdade e por justiça social, econômica e cultural é a única opção para o oprimido ser 

notado e ouvido: “[...] foi preciso um primeiro policial morto para que o francês percebesse um 

argelino” (ROCHA, 1981, p.32), dizia Glauber referindo-se aos conflitos entre franceses e 

argelinos ocorridos na capital francesa no ano de 1964, ou seja, é preciso que o povo se rebele 

 
29 Alegoria refere-se ao sentido figurado como é colocada a personagem: sugere-se que o Estado deveria tomar 

aquela postura para resolver os problemas sociais apresentados, fica subentendida uma coisa pela outra.  Nesse 

caso, a mulher age como se fosse a Nação a agir, seus atos e atitudes representam o que o governo deveria fazer 

diante daquele problema. 
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e seja violento para que o governo perceba as suas necessidades. Mas pode-se verificar, para 

além das questões já postas pelo próprio Glauber e por Ismail Xavier, que, em primeira análise, 

Rosa assassina Sebastião para, de fato, salvar sua própria vida. E a observação desse detalhe 

não vem desabonar as demais observações, mas corroborar um sentido integral do que, em 

última análise, pode-se absorver desse filme: a má distribuição de renda faz com que pobres de 

todas as crenças se engalfinhem e se matem, enquanto o verdadeiro Dragão da Maldade não é 

sequer arranhado. 

O fim de Sebastião coincide, pois, com a chegada de Antônio das Mortes ao Monte 

Santo. Antônio mata todos os demais devotos a mando dos coronéis locais, deixando vivos 

apenas Manuel e Rosa para “contarem a história”. Agora ambos são criminosos perante a 

justiça: Manuel pela morte do Coronel Moraes e dos seus jagunços; Rosa pela morte do beato 

Sebastião. 

3.3 O vaqueiro e o cangaceiro 

 O casal segue em peregrinação pelo sertão por um ano inteiro em companhia de Cego 

Júlio, como nos conta o narrador-cantor, até que encontram o bando de Corisco. Mais uma vez, 

Rosa tenta fugir e convencer Manuel a seguirem as suas vidas, mas o marido, místico que é e 

ainda impregnado do misticismo que o moveu em toda a primeira parte do enredo, confunde 

Corisco com São Jorge, o Santo Guerreiro.  Apresenta-se ao cangaceiro como seu servo e se 

oferece para ajudar o Capitão Corisco na luta desigual contra os “macacos”, tornando-se, então, 

o cangaceiro Satanás. De qualquer maneira, a união aos cangaceiros apresentou-se como uma 

forma de proteção ao casal. Três dias antes desse encontro, a polícia havia emboscado e matado 

Lampião, chefe maior dos cangaceiros, juntamente com seus “cabras” na localidade de 

Angicos. Corisco teve uma visão premonitória e fugiu com a esposa Dadá e outros homens30.  

Corisco acredita que só pegando em armas os homens farão valer seus direitos e repudia 

veementemente tanto a tutela da Igreja quanto o paternalismo do Governo. Ante Corisco, 

sobressai-se a ingenuidade de Manuel que, ao avistar o cangaceiro, eufórico o “reconhece” 

como sendo o Santo Guerreiro: “É meu São Jorge, Rosa! É meu São Jorge do Padim Sebastião, 

Rosa!” (1h07min). 

 
30 Essa história é recontada por Corisco, representado pelo talentosíssimo ator Othon Bastos, que 

momentaneamente faz os papéis de Corisco e Lampião, contando ao Capitão Lampião sobre o sonho que ele 

(Corisco) tivera. A atuação à maneira do teatro brechtiano, propositadamente encomendada a Bastos pelo diretor 

Glauber Rocha, arrancou da crítica e do público muitos elogios, devidos à novidade desse tipo de representação, 

inovadora no cinema brasileiro de então. 
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A representação brechtiana do cangaceiro foi a primeira propositadamente pensada num 

filme glauberiano. Glauber conheceu o teatro épico brechtiano enquanto filmava Barravento, 

em 1961, quando assistiu em Salvador à peça A ópera dos três vinténs, de 1928. Othon Bastos, 

já experiente ator brechtiano, figurava no elenco soteropolitano. Glauber Rocha ficou 

impressionado e declarou em duas situações, posteriormente, o quanto Brecht o haveria de 

afetar (ROCHA apud MEDEIROS, p.149): “E aquilo realmente me transformou. Foi uma 

descoberta tardia, mas importantíssima.”. E (ROCHA apud BENTES, p.158): “Cada filme deve 

tocar o povo, não demagogicamente, mas no sentido que Brecht toca. O povo deve raciocinar 

em torno dos problemas31”.  

A personagem Corisco, ao se lembrar dos momentos com o Capitão Lampião, 

transforma-se nele, assume seu corpo e fala por ele. Não é a imitação, mas sim a incorporação 

de outra personagem pelo mesmo ator a grande novidade desta representação. A atuação 

brilhante de Bastos faz, mais uma vez, o espectador afastar-se da identificação e estranhar 

aquela representação: é preciso, pois, “tocar o povo”.32 “Othon Bastos, que acrescentou nova 

dimensão à personagem, permitiu um novo tipo de mise-en-scène.” (ROCHA, 1965, p.75) 

 3.4 As mulheres e o apelo à vida  

No ambiente violento da caatinga, Dadá e Rosa são únicas: duas mulheres sensíveis em 

meio à violência do masculino e árido sertão. Dadá, mulher de Corisco, cuja história 

romanceada, conhecida no sertão, faz dela uma personagem familiar aos espectadores, ficou 

desolada com a perda dos amigos e, sobretudo, pela morte da amiga Maria Bonita, mulher de 

Lampião. Ao encontrar Rosa, há imediata e notória cumplicidade entre elas, que se tornam 

muito próximas. São várias as cenas que demonstram essa afinidade (figuras 4, 5 e 6). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
31 Carta enviada aos amigos cinemanovistas Gustavo Dahl, Paulo César Saraceni e Joaquim Pedro de Andrade, em 

13 de junho de 1961. 
32 Há ainda outro ingrediente estranho nesse filme: a voz que dubla o beato Sebastião é também a de Othon Bastos. 

Segundo Glauber, o ator Lídio Silva, que representou Sebastião, não tinha uma boa dicção e, como experiência 

inovadora, convidou, então, Bastos para fazer também este trabalho. 
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Figuras 4: Sequências das cenas entre Rosa e Dadá, com as atrizes Yoná Magalhães 

e Sônia dos Humildes. 

 

Fonte: ROCHA, 1964, 1h10min40. 

 

Figura 5: Rosa e Dadá na igreja. 

 

Fonte: ROCHA, 1964, 1h20min48. 
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              Figura 6: Na caatinga, Rosa agradece o presente de Dadá. 

 

Fonte: ROCHA, 1964, 1h2623. 

 

Rosa, que usou o véu negro cobrindo-lhe a cabeça durante toda a representação mística 

da fita, passa a usar um véu branco, aquele roubado da noiva cujo casamento fora arruinado, 

primeiro delito de Manoel junto ao bando. Encantada pelo acessório, a sertaneja passa a usá-lo 

como se fora seu por direito, sem demonstrar qualquer repúdio ou asco à memória que a peça 

trazia; ao contrário, o véu foi o reencontro com sua original força feminina, que lhe deu 

“empoderamento”, para “amar” Dadá e se deitar com Corisco. 

 Dentre as muitas referências que a cor branca sugere, a leitura do branco como 

representante do “princípio ancestral da fertilidade feminina” (CAVALCANTI, 1997, p.102)33 

é especialmente sugestiva, pois a mudança da cor do véu da personagem no momento do 

encontro com Dadá, quando o casal Manoel e Rosa passa de beato a cangaceiro, acompanha a 

explosão do amor em Rosa: o sensual, com Dadá, e o sexual, com Corisco. A última fala de 

Rosa, “Vamo tê um filho”, em resposta à afirmativa de Manoel sobre terem um filho para se 

unirem ainda mais depois de escaparem daquela situação, sugere que Rosa já carregava no 

ventre um filho de cangaceiro. 

 
33 No livro Mito das Águas, 1997, a autora Raïssa Cavalvanti traça uma extensa analogia entre as várias divindades 

gregas que representam as águas ou os rios e a cor branca que simboliza sua pureza. Entre outras representações 

dessa cor, a autora destaca a ética, fidelidade e princípio arquetípico fertilizador da vida e da consciência. 
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 O cangaço é mais violento que o beatismo, embora fossem ambos sanguinários; logo, 

está fora do contexto a cor branca simbolizar a passividade ou a pureza virginal. Assim sendo, 

podemos, mais uma vez, retomar a simbologia do véu branco ligando-a à pureza da mulher 

pátria libertada das garras do misticismo alienante. A análise do branco em Rosa poderá ser 

contraposta, mais adiante, à análise das vestes brancas de Dona Santa, no filme O Dragão da 

Maldade contra o Santo Guerreiro.  

Dadá é uma personagem forte. Valente, é a única mulher, até então, no bando de 

Corisco. Conta-se que algumas mulheres cangaceiras tinham poder de decisão dentro do bando 

“quase” tanto quanto um homem! A personagem da cangaceira tem uma participação pequena 

nesta fita, mas a conhecida lenda de Dadá, a real e histórica mulher do verdadeiro cangaceiro 

Corisco, muito contada e cantada em cordéis, documentários e filmes, avaliza o contexto em 

que se passa a ação e cria uma aura de familiaridade com o ambiente doméstico do coito34, 

economizando na narrativa e, como é do desejo e estilo do realizador, condensando em poucos 

e decisivos momentos a sua aparição ao lado do companheiro. Sua autoridade de “Senhora” é 

notada na forma como chama Corisco pelo seu nome próprio, Cristino, assim como Lampião o 

fazia, mostrando, mais do que intimidade de casal, a autoridade social de matriarca que está 

para além do âmbito do cangaço. Dadá, assim como Rosa, quer deixar a vida incerta no cangaço 

e viver com o marido e a filha em paz, em outro lugar. Na ocasião em que o bando de 

cangaceiros se vê cercado pelas volantes e por Antônio das Mortes, Dadá insiste com Corisco 

que fujam e abandonem de uma vez a guerra: “—Larga a guerra e vamo embora, Cristino! É 

agora ou nunca!”, “— Vambora, Cristino! A volante tá por perto!” e “— Me escuta, Cristino! 

Foi Antônio mesmo que mandou lhe avisar que sua cabeça vai rolar no chão!”  

Corisco não reprime a amizade de Dadá por Maria Bonita; ao contrário, reconhece a 

ligação das duas: 

 

— Não aguento mais vê você no sofrimento. Já faz três dias... é muito tempo 

pra quem viveu na guerra... O corpo de Maria Bonita inchou e apodreceu... os bichos 

agora tão comendo os olhos bunito dela... Morreu Maria, mas Virgulino está vivo... 

Virgulino acabou na carne, mas o espírito está vivo... (ROCHA, 1964,1h08min09) 

 

 
34 Coito refere-se ao ambiente do cangaço, assim como coiteiro refere-se aos fornecedores dos aparatos 

encomendados e pagos previamente pelos cangaceiros para sua sobrevivência nômade na caatinga. O termo é 

amplamente explorado em documentários e documentos sobre o cangaço no Brasil, como por exemplo, Feminino 

Cangaço, 2016, com direção de Lucas Viana e Manoel Neto. Disponível na plataforma Youtube e consultado em 

23/04/2020. 
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 Mas o cangaceiro não abre mão de sua promessa de “vingar até a morte o nome de 

Lampião”; com efeito, a sua cabeça rola no chão pelas mãos de Antônio das Mortes. 

3.5 O jagunço vira protagonista  

Em contraposição aos elementos usados no filme de 1964, apesar da representação 

brechtiana escolhida para Corisco, o forte apelo à representação ostensivamente teatral e ao uso 

de figuras claramente alegóricas como elementos decisivos— juntamente com a influência 

religiosa que despertou as personagens de Antônio das Mortes e do Professor para a verdadeira 

justiça social e política— de O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro fez-nos 

questionar os métodos e objetivos de Glauber Rocha. Tal mudança camuflaria alguma disforia 

em relação aos métodos para “tocar” o povo, que o cineasta anteriormente acreditava serem 

eficientes na luta pela justiça, sempre negada aos pobres, fracos e desfavorecidos? Lembremo-

nos da máxima de Corisco— “Homem nessa terra só tem validade quando pega nas armas pra 

mudar o destino...” — e do discurso da Eztetyka da Fome, quando Glauber defende que “o 

comportamento exato de um faminto é a violência [...]”. 

 A intervenção do Santo Guerreiro e de Dona Santa (vestida como a orixá Iansã, a Santa 

Guerreira), representantes da fé mística de beatos e cangaceiros que acreditam que a santa pode 

protegê-los (ou seria ela o último consolo àqueles que já não têm mais ninguém com quem 

contar?) e a estoica conversão de Antônio das Mortes, que agora lutará ao lado do povo, parece 

contradizer o que antes havia sido reiterado: “...não é com rosário, não, Satanás! É no rifle e no 

punhal!” 

O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro continua a história de Antônio das 

Mortes anos depois de exterminar os bandos de Lampião e de Corisco. Antônio, já aposentado, 

é procurado por Matos, delegado de Jardim das Piranhas, para dar fim ao extemporâneo 

cangaceiro Coirana, que aparece naquelas redondezas com sua chusma de beatos e cangaceiros 

a ameaçar o poderoso coronel Horácio, senhor das terras e da política local. O bando de Coirana 

leva à frente os místicos Dona Santa e Negro Antão, espécies de entidades protetoras e guias 

espirituais dos cangaceiros. Na localidade, além do Coronel e do delegado, vivem o Padre, o 

Professor, Laura, que é mulher de Horácio, e os habitantes locais, povo pobre explorado pelo 

latifundiário. 

Antônio trava amizade com o Professor, o docente alcoólatra que não recebe o seu 

salário há seis meses, e conhece a história de Laura, amante do delegado Matos, que trama a 

morte do coronel, mas acaba por assassinar o amante. E o Padre, simpático à causa dos pobres 
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em sua constante batina branca nos instiga a pensar, desde logo, na Teologia da Libertação. No 

encontro com o Matador, Coirana é ferido de morte, agoniza por algum tempo antes de morrer; 

tempo suficiente para que Antônio passe por grande exame de consciência e tome um lado para 

ficar: o lado dos pobres. Inicia-se uma guerra, bem à maneira western americano, entre, de um 

lado, Antônio das Mortes e o Professor, e do outro, Mata-Vaca e os outros trinta jagunços 

contratados pelo coronel Horácio. Antão, a cavalo, trazendo na garupa Dona Santa, mata 

Horácio, o Dragão da Maldade. Mata-Vaca atira pelas costas e mata Laura. O Professor e 

Antônio, sozinhos, matam todos os jagunços. Cada um toma um rumo. O Professor, estático, 

fica na praça de Jardim das Piranhas a olhar os outros partirem. (Fim). 

Cumpre analisar o comportamento das personagens e a representação escolhida para os 

atores, bem como a mise-en-scène do filme, para obtermos, talvez, algumas respostas às 

questões levantadas. 

O Professor (Othon Bastos) é a primeira personagem que nos é apresentada em Jardim 

das Piranhas. No meio da praça, ensina História do Brasil às crianças, nitidamente pobres filhos 

de sertanejos. A falta da sala de aula, uniformes e os aparatos necessários ao magistério 

denunciam que, ou aquele professor não é oficialmente um mestre, ou que, de fato, aquele lugar 

está desprovido de apoio por parte dos governantes. Chamam atenção as datas comemorativas 

que ele ensina e cobra o conhecimento dos alunos: dentre as datas cívicas mais importantes 

como o descobrimento do Brasil, a libertação dos escravos ou a proclamação da república, está 

a morte de Lampião, fechando o ciclo de perguntas, como se na linha do tempo não houvesse 

qualquer outro acontecimento mais importante, desde então. Imediatamente, há a 

contextualização da importância deste lendário personagem para os nordestinos: residem neles 

a força e a valentia de Virgulino para se rebelarem contra as injustiças do sistema vigente. 

Posteriormente, quando está no bar jogando uma sinuca desconexa e aparentemente sem 

regras com o delegado Matos (Hugo Carvana), sua personalidade vai sendo descortinada e 

percebe-se nele o alcoólatra, o debochado e o funcionário público mal remunerado (ou não 

remunerado, já que está há seis meses sem receber salário!). O aspecto desleixado, barba por 

fazer, despenteado, camisa aberta— e preta! — de uma figura ligada à educação— e ao 

intelectualismo— e que, segundo os moldes do costume geral, deveria ter postura e conduta 

exemplares, faz um imediato paralelo com a educação no país daqueles fins de década de 1960: 

enquanto o desfile cívico, onde Matos encontra Antônio (Maurício do Valle), mostra a 

disciplina e organização dos alunos da cidade sob a tutela do militarismo, o interior está 

abandonado, à mercê dos desmandos do coronelismo.  
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É nesse momento que se iniciam a estranha amizade e o aparente respeito, como 

observou Ismail Xavier (1993), do matador pelo Professor, agora empossado pelas armas de 

Coirana, será o herdeiro do Santo Guerreiro para reconstruir aquele lugar: Jardim das Piranhas 

e seus habitantes ficaram órfãos de qualquer administração ou poder paralelo depois da morte 

do Coronel Horácio (Jofre Soares), de Laura (Odete Lara) − os mantenedores do status quo 

local—, de Matos, a promessa do político liberal que permitiria a exploração das terras por 

indústrias multinacionais, e do fim de Coirana (Lourival Pariz), o justiceiro. Os únicos 

remanescentes daquela terra são os pobres sertanejos, até agora explorados pelo latifundiário, e 

o Professor. A partida de todos, até mesmo do Padre (Emmanuel Cavalcanti) que revelara seu 

lado revolucionário, e a permanência do Professor— estático e desconsolado no centro da 

praça— faz dele o herdeiro político empossado por Antônio minutos antes do início da “guerra” 

(ROCHA, 1969, 1h31min): 

  —... a gente briga junto nessa briga, mas de um modo diferente: os negócio de 

política é com o senhor, meus negócio é só com Deus! 

—Está bem, Antônio! Eu divido o inimigo contigo, só que você briga com a 

sua valentia e eu brigo na sua sombra! 

— Isso não, Professor! Lute com as força das tuas ideia, que elas vale mais 

do que eu! 

 

   Figura 7: Professor, com as armas de Coirana, e Antônio antes do combate final. 

 

Fonte: ROCHA, fotograma do filme O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, 1969. 

  Antônio, que matou os principais cangaceiros do sertão, tem uma conta aberta com sua 

própria consciência. No primeiro filme, discutia com Cego Júlio nas ruínas de Canudos 

(ROCHA, 1964, 1h32min):  
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—É matando Antônio? É matando que você ajuda seus irmãos? 

—Sebastião também me perguntou... Eu não queria, mas precisava... Eu não matei os 

beato pelo dinheiro. Matei porque não posso viver descansado com essa miséria. 

—A culpa não é do povo, Antônio! A culpa não é do povo, Antônio! A culpa não é 

do povo! 

—Um dia vai ter uma guerra maior nesse sertão, uma guerra grande, sem a cegueira 

de Deus e do diabo, e pra que essa guerra comece logo, eu, que já matei Sebastião, 

vou matar Corisco e depois morrer de vez, que nós somos tudo a mesma coisa. 

 

Em Dragão, na primeira conversa com Matos, Antônio das Mortes reitera o sentimento 

de respeito que nutria por Lampião e revela que só por orgulho não aceitara o convite dele para 

entrar no cangaço desde o primeiro encontro entre os dois: “Doutor, Lampião era meu 

espelho!”. É aí que temos a primeira abertura na misteriosa personalidade de Antônio e uma 

pista da grande transformação que sofrerá essa personagem. 

 

Figura 8: Fotograma de Antônio das Mortes em frente à cruz da igreja do Monte Santo. 

 

 Fonte: Plataforma YouTube, Cinemes – consultado em 11.02.2020.  
https://www.youtube.com/channel/UCcrKwJuXlTUYleGfcvVrQBQ 

Propomos aqui uma oportuna retomada do filme de 64 para explorar com maior atenção 

algumas passagens que dão pistas de um comportamento já atormentado pela dúvida que o 

Matador de Cangaceiros trazia consigo: nunca havia matado beatos, era consciente de que sua 

https://www.youtube.com/channel/UCcrKwJuXlTUYleGfcvVrQBQ
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luta era a mesma luta de Lampião, porém, não queria ser questionado sobre suas ações. 

Vejamos. 

Antônio das Mortes é o fio que alinhava as duas obras de Glauber Rocha – Deus e o 

diabo na Terra do Sol (1964) e O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969)  − e 

esta personagem será aqui analisada mais detidamente para confirmar as euforias e disforias no 

primeiro filme e a atualização delas no segundo.  

Antônio, segundo o realizador, foi inspirado nos jagunços típicos das histórias ouvidas 

na sua infância e nos relatos ouvidos diretamente da boca do Major José Rufino, em entrevista 

concedia ao “Diário de Notícias” de Salvador ao jovem jornalista Glauber Rocha, então com 

21 anos35. O Major era uma figura notória no sertão, fazendo parte da paisagem e sociedade 

nordestinas daqueles tempos; portanto, uma personagem “naturalmente” épica. 

Quem informa ao espectador que Antônio é um “Matador de Cangaceiros”, desde a sua 

aparição na fita, aos trinta e três minutos, é o cantador narrador do primeiro filme. Enquanto no 

Monte Santo, Rosa, agarrada aos pés de Manuel, implora ao marido que “volte”, Manuel 

agarrado a um rosário reza freneticamente a “Ave Maria” e vai sendo arrastado por Sebastião 

para fora da cena; entre sons estridentes de sino e cantoria de beatos a câmera corta, mas o som 

continua. Imediatamente, aparece Antônio em ação, perseguindo cangaceiros, correndo e 

atirando ao mesmo tempo, como um cowboy dos westerns americanos. Estas duas sequências 

de cenas, interligadas pelos sons do Monte Santo, comentam com antecedência o que está por 

vir. Novo corte para mostrar o jagunço já dentro da igreja, onde se dá a primeira fala dele. Foi 

recebido com alguma cerimônia, à moda dos “compadres” Padre (João Gama) e Coronel-

Prefeito (Antônio Pinto): mesa posta para três, xícaras e bules de porcelana. Antônio, depois de 

ficar no fundo da sala, sentado, bebericando pensativamente sob o crucifixo sem Jesus pregado 

nele, vem para frente da cena e reflete em voz pesada: “— Matar cangaceiro é arriscado, mas é 

fácil...”. (ROCHA, 1964, 35min13). 

 

 
35 A entrevista foi publicada naquela cidade, em 21 de fevereiro de 1960. O blog Lampião aceso traz essa história 

em detalhes, além de outros documentos e histórias do cangaço. Acesso em http://lampiaoaceso.blogspot.com/ 

 

 

 

 

 

http://lampiaoaceso.blogspot.com/
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Figura 9: Antônio das Mortes aliciado pelo Padre e pelo Coronel. 

    Fonte: ROCHA, 1964, 34min11. 

 

Entende-se, então, que o jagunço está sendo aliciado pelo coronel e pelo padre para que 

aceite a empreitada de aniquilar Sebastião e seus beatos do Monte Santo.  

Mais uma vez, a cena é montada como num palco de teatro e os atores movem-se de 

forma artificial e didaticamente organizada. O padre sempre vestindo batina preta, cor que 

anuncia a morte e a obscuridade, argumenta que é preciso acabar com Sebastião antes que ele 

se transforme num novo Conselheiro: “se os fortes não se unirem, eles acabam com tudo”. A 

cena é muito expressiva e mostra de que lado está a igreja/Deus naquele contexto: do lado dos 

ricos. 

 É notório que o padre é ardiloso e tenta manipular Antônio com todos os tipos de 

argumentos que confundam as suas ideias e o convençam de que o beato é mesmo inimigo da 

Igreja. “— Matar cangaceiro é arriscado, mas é fácil...”, diz Antônio, que faz mira com seu rifle 

no crucifixo da parede e continua “... todo mundo ainda tá lembrado de Canudo...” (ROCHA, 

1964, 35min11), referindo-se aos ataques que o governo brasileiro armou contra Canudos, 

subestimando a coragem daqueles fiéis seguidores do Conselheiro.  



50 
 

Percebemos, desde logo, que há naquele jagunço alguma consciência mística e até ética, 

mesmo que, inicialmente, optasse por ficar ao lado dos opressores. E continua, dirigindo-se ao 

padre: “—Não tenho medo de guerra, vivo nela desde que nasci, mas o senhor bem sabe que é 

perigoso bulir com as coisas de Deus!”, relembrando que o governo mandou três tropas para o 

sertão antes de conseguir eliminar o povo de Antônio Conselheiro, em Canudos. Mas o Padre 

insiste “—Sebastião é inimigo da Igreja...” − e arremata: “... Cristo expulsou os mercadores do 

templo com chicote na mão...” (ROCHA, 1964, de 35min47 até 36min45). 

Esta última passagem, a que o Padre se refere, remete ao episódio relatado no evangelho 

de João (Jo. 2, 13-25), que diz que Jesus se irritou com comerciantes que faziam os seus 

negócios no templo dedicado às orações a Deus, e, pegando um chicote, chicoteou os 

comerciantes, expulsando-os do lugar sagrado. A ironia é explícita, pois os três homens ali 

sabiam que Sebastião não praticava qualquer tipo de comércio no Monte Santo. Ao contrário, 

quem o seguia não dispunha de bens para barganhar, eram famintos desesperados, flagelados 

pela seca e que não tinham sequer comida para alimentar os filhos. Uma verdadeira horda de 

farrapos humanos sem nada a oferecer, quanto mais, comercializar qualquer coisa. Por sua vez, 

o Padre, aliado ao Coronel, está dentro da igreja, “comprando” a morte de inocentes. E, fazendo 

um ar de gracejo, completa: “—... está nos evangelhos...!”. O poder que os beatos sustentavam 

era, justamente, a união e a representatividade da maioria daquela população, perigosa do ponto 

de vista de sua organização, caso começassem a entender que estavam em maior número e que 

poderiam, por isso, derrubar o poder da igreja e dos coronéis, que eram poucos em número, 

como mostra ainda hoje, a exemplar pirâmide social. Situação análoga se vivia no Brasil 

naquela década de 1960 e dali em diante, a partir do golpe militar de 1964, a perseguição aos 

grupos organizados, sobretudo aos sindicatos de trabalhadores só aumentaria, culminando com 

a imposição do AI-5, em dezembro de 1968. Este paralelo com a situação política e social no 

país está sempre implícito no filme. 

  O coronel-prefeito,36 inescrupuloso e sem medo de confessar que resolve eleição à bala 

e à improbidade, coloca-se acima do primeiro dos mandamentos divinos, “não matarás”, 

mostrando-se isento de qualquer consciência ética e, confiante na “normalidade” do que era a 

justiça para os coronéis, como reiterava Moraes: a lei estava com eles. O padre, por sua vez, 

homem “de Deus” e que se suporia uma autoridade espiritual com o dever de reprimir os 

pecados dos homens, ao contrário disso, está ali para induzir Antônio ao massacre de inocentes, 

 
36 Na fita não fica claro que este coronel é o prefeito da cidade. Esta informação está no roteiro comentado do 

filme, publicado, em 1965, depois do lançamento de Deus e o diabo na Terra do Sol. 
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subvertendo o mesmo mandamento e prometendo exatamente o contrário do que prega a Bíblia: 

ao invés do castigo, o jagunço receberá a salvação por cometer o pecado mortal.  

Como um homem, já em conflito com sua consciência pelos inúmeros crimes 

cometidos, pode ser orientado a cometer crimes ainda mais vis e covardes a fim de alcançar o 

perdão divino? Conscientemente, sabemos que não há lógica nesta promessa do padre, mas 

Antônio, visivelmente abalado e em conflito com a sua conduta moral, parece tendente a 

acreditar na falsa promessa.  O estranhamento causado por esta sequência de argumentações 

grosseiras induz o espectador a refletir sobre assuntos da esfera do poder e mostrar que eles, os 

poderosos, estão bem alinhados entre si e, reconhecem o perigo da possível união dos pobres, 

conforme afirma o Padre: “se os poderosos não se unirem, eles acabam com tudo!”. “Eles”, o 

povo, se contrapõe, então, em interesses e direitos, a “nós”, os poderosos. Incluído nesse 

discurso do sacerdote, Antônio é uma figura estranha: sempre serviu à elite do poder sem nunca 

ter feito parte dela; da mesma maneira que Antônio, o povo é submetido a essa elite e 

manipulado de acordo com suas conveniências, como se vê nessa passagem. O filme ironiza a 

falsidade do padre, que segue usando voz e vocabulário quase infantis ao se dirigir ao Matador, 

explorando nele a fragilidade psicológica, seu misticismo e o medo do pecado que o 

atormentam. Uma espécie de populismo às avessas é representado nesta cena, que, gravada 

dentro da igreja, aproveita os lances de luz, mas sobretudo as sombras, para sugerir  o pacto 

nefasto que está sendo tramado pelos cavalheiros, ali na casa de Deus: o massacre de inocentes 

já desgraçados pela injustiça na distribuição de recursos como terra para plantar, água para viver 

dignamente, informação para se defender. 
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Figura 10: Retomando o fotograma de dentro da igreja, o padre de costas para Antônio, inicia 

a abordagem ao assunto. O coronel está fora da cena e somente sua sombra e voz off são 

percebidas. 

 

Fonte: ROCHA, 1964, 34min. 

 

Figuras 11 e 12: Antônio é bombardeado pelos dois comparsas que se revezam: primeiro o padre tenta 

convencê-lo pelo evangelho; depois o coronel, pelo dinheiro37. 

       

 

 

 

 

 

 

Fonte: ROCHA, 1964. 

 

 
37 A ordem cronológica das cenas foi alterada para observarmos com mais atenção o jogo de luz sobre Antônio e 

sombra sobre os dois comparsas, método muito utilizado pelo Expressionismo para acentuar efeitos de cena.  
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O coronel, quando diz: “— Aqui no sertão só tem duas leis: a lei do governo e a lei da 

bala. Eu nunca resolvi eleição com voto!”, dele se vê apenas a sombra, pois o corpo está fora 

de campo e somente sua voz off é ouvida, dando a impressão de que a sombra é quem fala, 

como um fantasma ou como um demônio, ao pé do ouvido de Antônio, confirmando-se assim, 

pela metáfora, o seu caráter manipulador e fora da lei, que age pelas mãos violentas dos 

jagunços para manter a política sob seu comando.  

Antônio tenta defender Sebastião e os beatos: “— O povo é cristão e segue ele. Ver eu 

não vi, mas muita gente me contou que acontece milagre no Monte Santo”. 

Diante desse impasse de Antônio, que parece temer os poderes de Sebastião, e 

percebendo que o jagunço titubeia, o coronel chega-se ao jagunço e o interpela para uma 

resposta definitiva: “— Muito bem! Só quem pode fazer este serviço é o senhor, mesmo! 

Trezentos contos para acabar com os beatos”. E faz a oferta, aparentemente irrecusável, de 

trezentos contos de réis para que Antônio aceite a encomenda de matar Sebastião e seus 

seguidores. Antônio, sempre de olhos baixos, coça o queixo refletindo sobre a oferta: “— 

Trezentos contos! É muito dinheiro, mas é pouco pra um homem se condenar no inferno!” Dito 

isto, está recusada a proposta. Pega seu chapéu e sua arma, para no meio da cena, em plano 

americano, olha para o padre e diz: “O Padre pode achar que Sebastião tem parte com o diabo, 

mas eu acho que ele tem parte com Deus, também!”. Há um imediato corte de cena e entra em 

primeiríssimo plano, o rosto do beato, no Monte Santo, rezando ao som da música-tema de 

Antônio: “Matador de cangaceiro”, enquanto a cena informa ao espectador, entre outras coisas, 

que Sebastião não é cangaceiro, ou seja, não deve ser alvo de Antônio.  Novo corte e a câmera 

retorna ao padre e a Antônio, ambos fora da igreja. O padre, então, com um maço considerável 

de dinheiro nas mãos, continua aliciando o jagunço em voz “paternal” e, mais uma vez, a 

tentação do dinheiro (ROCHA, 1964, 39min06):  

 

— Depois você vai embora daqui, compra uma fazenda e vive em paz pelo resto da 

vida. É esta sua penitência, Antônio: somente depois que você cometer um crime 

maior poderá ser perdoado pelos crimes que cometeu [...] Esta quantia é o dobro do 

que te ofereceram: seiscentos contos. É pegar ou largar, Antônio! 

 

 

 Desde o início, o padre e o coronel formam uma dupla unida por interesses comuns: o 

padre, dissimulando através das palavras do evangelho e o coronel, argumentando em favor da 
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ordem social. Anjo e demônio, a dupla revela-se como os dois lados da mesma moeda: o 

interesse do poder trabalhando para enfraquecer e subjugar cada vez mais os oprimidos e manter 

a ordem social que favorece a poucos em detrimento de muitos. No final da conversa, quando 

percebem que não convenceram Antônio, o padre/demônio tenta o jagunço com o dobro da 

quantia. Fica aqui o convite do filme para a reflexão sobre o preço de cada homem. Antônio, 

antes matador de cangaceiros, agora será matador de inocentes. 

Figura 13: Fora da Igreja, observamos o pacote de dinheiro na mão do  

padre a tentar   Antônio, quando o jagunço já estava de saída. 

 

Fonte: ROCHA, 1964, 39min06. 

 

Antônio, sempre cabisbaixo, reflete mais uma vez: “Seiscentos contos...”; pega e enfia 

a pequena fortuna no bolso por dentro da capa e finaliza: “— Pode dizer pros coronéis ficar em 

paz, os beatos e Sebastião acabaram!”. Sai de cena e o Padre sorri satisfeito ao som de acordes 

de órgão sacro, enquanto atravessa a cena sem encarar a câmera. 

Esta sequência lembra a tentação de Cristo que, segundo consta nas Escrituras 

Sagradas, foi tentado pelo diabo enquanto meditava no deserto. A parede branca da igreja 

estoura a luz da cena, dando a sensação de um imenso vazio atrás do padre. Antônio em primeiro 

plano, com chapéu e rifle na mão em atitude de saída, e o padre, ainda atrás dele, com o dinheiro 
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apontado para Antônio se mantêm como quem flutua na cena, confirmando a referência ao 

etéreo deserto onde o Cristo meditou. 

Conta a história bíblica que na tal tentação, o diabo ofereceu o mundo a Jesus em troca 

de sua fidelidade e que, recusando os bens materiais oferecidos pelo ardiloso ser, expulsou-o 

daquele lugar. Mas o que dizer da tentação quando vem pelas mãos e conselhos de um (suposto) 

representante de Deus na Terra? Aquele que tem o poder “dado por Deus” para perdoar os 

pecados... Ainda mais quando o “procurador” de Deus oferece o perdão somente quando um 

pecado maior for cometido. 

O Matador de Cangaceiro é um homem bruto, mas, ao contrário de Manuel , não é 

ingênuo. Não parece ter acreditado na história de que receberá o perdão somente depois de 

matar os beatos e Sebastião, mas aceita o dinheiro e a encomenda. O filme mostra que Antônio 

não é um abnegado, não faz do matador um herói tal e qual o Jesus Cristo bíblico, que não 

cedeu à tentação do demônio, pois não é um filme maniqueísta, mas, assim como Brecht, o 

realizador mostra o ser humano como sujeito passível de erros e acertos.  Por causa dessa natural 

humanidade, Antônio pode ser místico e procurar alguma redenção ou resposta espiritual nessa 

sua jornada pelo sertão. É o que podemos atestar: anos depois, quando ele aceita o serviço de 

acabar com Coirana, no Jardim das Piranhas, tem a oportunidade de encarar novamente suas 

dúvidas e, quiçá, expurgá-las. Por ora, todavia, a sua próxima parada será no Monte Santo, 

novamente dentro de uma igreja, com Rosa, Manuel e o beato já morto. 

 Glauber não mostra a matança dos beatos no Monte Santo, assim como não o fará 

também no seu filme de 1969: o recurso da elipse é uma opção do realizador. Há preferência 

pelos cortes bruscos e imagens essenciais, que exigem atenção maior do espectador para juntar 

as cenas e perceber as suas lacunas; muitas vezes parecendo soltas, as imagens fazem sentido 

no contexto da obra. Glauber recusa-se a imitar a cartilha tradicional dos filmes que põem o 

espectador como mero contemplador que recebe o que lhe é oferecido, sem a necessidade de 

reflexão e, principalmente, de contestação. Usa as técnicas de montagem e representação para 

criar uma obra dialética e surpreende com sua forma inovadora de fazer cinema. Esta forma de 

montagem, sabidamente desenvolvida por Eisenstein e já usada por outros realizadores, 

sobretudo aquele que terá sido grande inspiração para Glauber, o francês Jean-Luc Godard, 

provoca grande estranhamento e crítica nos espectadores do Brasil a Deus e o Diabo − 
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acostumados à maneira hollywoodiana do filme transparente−,38 posteriormente também 

direcionadas aos seus outros filmes, ao longo dos vinte anos de sua produção cinematográfica. 

Por outro lado, de maneira geral, Glauber sempre foi muito bem recebido em festivais 

internacionais de cinema, como se pode comprovar com os importantes prêmios que sempre 

trouxe do exterior. 

As cenas na igreja de Monte Santo têm muito significado, embora não haja qualquer 

diálogo: Antônio entra sozinho na igreja depois de acabar com os beatos, vê Manuel prostrado 

sobre o corpo sem vida de Sebastião, o bebê morto no chão e Rosa encolhida num canto com o 

punhal assassino nas mãos. Ele percebe a desgraça naquele lugar, anda devagar, atento, com a 

arma em punho. Mais uma vez os recursos de luz e sombra favorecem a expressividade da cena: 

a sombra da espingarda do jagunço forma uma cruz ao se unir, na parede, com a sombra do 

punhal de Rosa; e desta vez é a sombra dele que simula o sobrenatural interagindo com o 

humano, como se ele próprio, agora, fosse o fantasma. É especialmente curioso pensar que as 

armas sobrepostas, sugestão de guerra, formam uma cruz dentro da igreja e que a cruz que ali 

havia fora derrubada, instantes antes, quando Sebastião tombou sobre ela, sobretudo porque 

este é o ponto exato que marca a metade do filme ou a mudança no destino do casal.  

Uma leitura possível para a escolha destes quadros seria a mensagem de que a cruz da 

fé fanática, da fé vazia não se sustentará, ao passo que a cruz vinda da luta— punhal mais rifle— 

sugere as verdadeiras formas de defesa. Haveria aí uma implícita defesa da revolução através 

das armas? Mas por que dentro da igreja? 

Começamos a desconfiar que o misticismo de Antônio é o fator que o leva ao que se 

deu no outro filme, continuação de sua história, quando adere ao povo de Dona Santa para 

promover a revolução social armada em Jardim das Piranhas. 

E o que nos conta o narrador-cantor, enquanto as imagens mostram o jagunço à procura 

de cego Júlio pelo sertão, é que aquele dinheiro que recebera— seiscentos contos— não aliviara 

 
38  Muitos foram os intelectuais que criticaram a novidade glauberiana, usando como parâmetro de comparação o 

cinema tradicional, como foram os casos de Beatriz Bandeira (1909-2012), à época, professora do Conservatório 

Nacional de Teatro, e Ronald Monteiro, crítico de cinema, que fizeram duras críticas ao filme, desde a maneira de 

falar das personagens, seus figurinos e o comportamento das mulheres, Dadá e Rosa, até sobre a “composição das 

personagens pouco consistentes”, da linguagem “pouco reveladora” das intenções do que Glauber “queria dizer” 

nesta ou naquela cena, durante o debate com outros intelectuais do jornalismo e do cinema e teatro, do qual também 

participou Glauber Rocha, logo após o lançamento do filme, em 1964. (ROCHA, 1965, p.p. 118 a 122 e 138 a 

143) 
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seus pecados, nem sua consciência, como lhe tinha prometido o padre (ROCHA, 1964, 

1h31min15): 

 

 

 

“Andando com remorso, 

sem santo padroeiro, 

volta Antônio das Mortes, 

vem procurando noite e dia...”. 

 

 

Figura 14: Antônio na igreja de Monte Santo. Detalhe da sombra das duas armas formando uma    

cruz na parede. 

 

    Fonte: ROCHA, 1964, 1h02min. 

 

  Indaga, ainda, Júlio sobre o casal Manuel e Rosa que deixara vivo na chacina de Monte 

Santo: “Destino de cangaceiro?!”.  
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E arremata para o cego, que grita que o povo é inocente: 

             

— A culpa não é do povo, Antônio, a culpa não é do povo, não é do povo...! 

— Eu não matei os beatos por dinheiro, matei porque não posso viver descansado com 

toda essa miséria! Um dia vai ter uma guerra maior nesse sertão, uma guerra grande, 

sem a cegueira de Deus e do diabo, e pra que essa guerra comece logo, eu, que já 

matei Sebastião, vou matar Corisco e depois morrer de vez, que nóis somo tudo a 

mesma coisa!” 

 

Talvez por isso, já com a consciência lhe pesando, tenha demorado a aceitar o acordo 

proposto dentro da igreja pelo padre e pelo coronel para eliminar Sebastião e os beatos: 

“Trezentos contos... é muito dinheiro, mas é pouco pra um homem se condenar no inferno... o 

Padre pode achar que Sebastião tem parte com o diabo, mas eu acho que ele tem parte com 

Deus, também!”.  

Seria, então, para aliviar a consciência pesada que Antônio “jura” em várias igrejas, o 

que pode significar fazer promessas para vários santos, lembrando a culpa cristã que carrega. E 

exige que Júlio não questione o porquê de matar cangaceiros e beatos: “— Não quero que 

ninguém entenda nada de minha pessoa. Fui condenado nesse destino e tenho que cumprir, sem 

pena e pensamento” (Antônio das Mortes em Deus e o diabo na Terra do Sol, 1964 1h34min13). 

E assim Antônio conclui que, se matar Deus-Sebastião e o Diabo-Corisco, poderá 

morrer em paz, pois finalmente “iniciará a grande guerra” no sertão, ou, nas palavras de Dona 

Santa, “a guerra sem fim”, “sem a cegueira de Deus e do diabo”. Causa estranheza, todavia, o 

fato de Antônio identificar o problema nesses dois grupos distintos − o dos beatos e o dos 

cangaceiros, rebeldes do sertão que têm em comum a fome − sem se rebelar, de fato, com os 

causadores dessa miséria que tanto o incomoda. 
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Figura 15: Antônio encontra o cego Júlio nas ruínas de Canudos.  

 

 Fonte: ROCHA, 1964, 1h33min. 

 

Figura 16: Detalhe   da                                       Figura 17: Detalhe da  

expressão pesarosa no rosto do matador-1     expressão pesarosa no rosto do matador-2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: ROCHA, 1964, 1h33min.                        Fonte: ROCHA, 1964, 1h33min.sumário 

 

 

 

Atentemos para o quadro seguinte, extraído das reflexões de Alberto Morávia sobre 

Deus e o Diabo na Terra do Sol 1965, p. 3: 
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Quadro 2: Adaptação da teoria de Alberto Morávia39 sobre os fatores que movem as personagens de 

Deus e o diabo na Terra do Sol (1964), gerando, de igual modo, o descontentamento das classes 

dominantes. 

SEBASTIÃO CORISCO 

Fome                       Fome 

Miséria                     Miséria 

Ignorância                  Ignorância 

                          ═                        ═ 

Fanatismo religioso          Ferocidade demoníaca 

A carabina de Antônio das Mortes é convocada para resolver as duas 

situações. 

Fonte: ROCHA, 1965 (Quadro elaborado pelo autor). 

 

Retomamos o esquema de Morávia para lembrar que Antônio das Mortes age contra os 

inocentes, e o faz mesmo depois do protesto do cego Júlio: “—a culpa não é do povo!”. Mais 

uma vez o espectador se depara com esta situação inusitada: Antônio acredita que acabar com 

os pobres - seguidores do obscurantismo propagado por Sebastião ou os pobres cangaceiros 

radicais e rebelados contra o sistema - levará a uma situação maior, uma grande guerra, onde 

alguém (supostamente os pobres) lutaria com outrem (supostamente os ricos). Estratégia 

equivocada? 

É oportuno lembrar também da leitura de Jean-Claude Bernardet, que interpreta Antônio 

das Mortes como representante da classe média brasileira,40 pateticamente dividida entre dois 

polos: de um lado a alta burguesia, que a sustenta economicamente, e de outro o povo, que ela, 

movida por um espírito de solidariedade humanista, quer libertar do jugo dos exploradores, dos 

 
39 O texto de Alberto Morávia está na Apresentação do livro Deus e o diabo na Terra do Sol, 1965, de Glauber 

Rocha. 
40 É ao filme Deus e o diabo na terra do sol que se refere Bernardet quando identifica com a classe média brasileira 

a personagem Antônio das Mortes (estendendo a mesma identificação, aliás, a todos os demais protagonistas do 

cinema brasileiro produzido entre 1958 e 1966). Publicado em 1967, o seu ensaio, Brasil em tempo de cinema, 

veio a lume num momento em que O dragão da maldade contra o santo guerreiro ainda não existia e mesmo 

Terra em transe (1967) o crítico só conhecia porque lera o roteiro de Glauber Rocha, uma vez que o filme ainda 

não estava pronto. Eis como se expressa Bernardet: “(…) se ele [Antônio das Mortes] mata a soldo do inimigo, 

não pode ser pelo bem do povo; se é pelo bem do povo, não pode ser obedecendo ao inimigo”. Antônio das Mortes 

é essa contradição. Não é que ele viva essa contradição, que ela seja um dos momentos de sua vida: ela constitui 

seu próprio ser. A personagem de Antônio reduz-se a essa contradição (2007, p. 96). 
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grandes proprietários – mas sem abrir mão de um paternalismo ancorado em inconfessáveis 

preconceitos que redundam, afinal, no populismo cabalmente personificado em personagem de 

outro filme glauberiano: o político Vieira, interpretado por José Lewgoy em Terra em transe 

41. 

É necessário apelar para uma leitura “metafísica” 42 para que entendamos melhor a 

dimensão do pensamento de Antônio: ele comporta-se como se estivesse num transe macabro 

e previsse o rumo certo que teria o destino, se assim agisse: matar todos os pobres e desgraçados. 

Tem, então, a certeza de ser apenas uma peça na engrenagem de “algo muito maior” que estaria 

por vir, assim que a pobreza- ligada aqui ao fanatismo beato e ao cangaço violento- cessasse no 

sertão. Seriam beatos e cangaceiros os responsáveis pela pobreza no sertão? Há também a 

possibilidade da leitura metafórica. Obviamente os ricos coronéis estão em menor número e 

quem faz o serviço de polícia para estes coronéis é, também, tão pobre quanto os beatos e 

cangaceiros que os ataca. Seria necessário, então, o despertar da consciência de classe dos 

trabalhadores sertanejos, incluindo jagunços, trabalhadores rurais, beatos e cangaceiros, para 

que o problema da falta de terra para se plantar se resolvesse, ou pelo menos, se iniciasse a 

reivindicação pelos direitos à terra ( a grande guerra), que historicamente, tem sido o maior 

motivo da violência no campo. Mas Antônio não toma esta consciência e não lidera uma 

rebelião, como seria “natural” por se ele o motor propulsor de ambos os filmes.    

Toda essa representação dos quadros de Antônio das Mortes é mostrada de forma 

naturalista com representação stanislavskiana, mas em momento algum conseguimos confundir 

esta obra de Glauber com um filme transparente: não há cenas de  contracampo e o efeito de 

distanciamento se dá pela temática— personagem contraditória— e pela forma: 

descontinuidade diegética, cenas curtas do beato em close-up postas como vinhetas a separar o 

“lado de dentro” do “lado de fora” da igreja, a banda sonora dissonante etc. Recursos, enfim, 

que não deixam o espectador se identificar com as personagens. 

 

 3.6 De novo as mulheres: força de vida e de morte 

 
41 Também em O dragão da maldade é populista a atitude do coronel Horácio, quando decide, para ser agradável 

e poder afirmar “eu sou um homem bom”, distribuir farinha e carne seca aos beatos famintos. 
42  Glauber faz continuamente referência às suas obras como sendo metafísicas, sempre no sentido de tentar 

compreender a realidade num nível acima do material, do perceptível aos olhos, somente: “Uma obra de arte não 

se explica”, dizia. (ROCHA, 1981, p.469). 
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Mais tarde, no Dragão da Maldade, Antônio das Mortes conta a história de que se 

recordou ao se deparar com Dona Santa: a menina que engravidou do filho do coronel e morreu 

tuberculosa... Seria ele o filho dessa menina? Filho bastardo de Coronel e em conflito com sua 

consciência, inicialmente se colocando ao lado dos “seus” como a provar seu valor, sem 

conseguir, todavia, lutar contra os coronéis mesmo com a consciência lhe pesando, pois sabe, 

desde cedo, das injustiças do mundo? Ficar contra os interesses do “pai” ou contra a injustiça 

sofrida pela “mãe” por causa do pai? Seria esta a condenação de Antônio?  Seria este o seu 

mistério? 

A ponderação nos parece plausível, pois analisando o pouco que se sabe das histórias 

das duas mulheres do filme O Dragão da Maldade, vêm-nos à mente muitos dos relatos e 

reportagens atuais sobre a exploração sexual e prostituição infantil nas classes mais baixas da 

sociedade, sobretudo nos grandes centros urbanos e litorais do nordeste brasileiro, sem 

quaisquer intervenções efetivas dos governos para que inibam a situação lastimosa. Não seria 

de se estranhar que a mãe de Antônio, de cujo passado nada se sabe, fosse a menina da história 

de que ele se recorda tão pesarosamente.  Estranho é pensar porque ele traz justamente esta 

história na memória e é a que lhe toca tão profundamente. Entre tantas histórias tristes de 

mulheres sofredoras e injustiçadas que um homem como Antônio, que corre o sertão de alto a 

baixo, deveria conhecer, esta história é a que lhe clareia definitivamente as ideias para que, 

finalmente, “mude de lado”.   

Vejamos quem são as duas personagens femininas de O Dragão da Maldade contra o 

Santo Guerreiro:  
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Figura 18: Dona Santa (atriz Rosa Maria Pena), cangaceiros e beatos chegam ao Jardim das 

Piranhas em cortejo de reza e dança,  

 

 
  Fonte: ROCHA, 1969, 03min38. 

 

 

As duas únicas personagens femininas do filme O Dragão da Maldade contra o Santo 

Guerreiro (1969) são Laura, mulher do coronel Horácio, e Dona Santa, a beata que acompanha 

o grupo do cangaceiro Coirana. Este filme, alegórico desde o seu título, apresenta também as 

possibilidades de sobrevivência para elas no sertão, que é comumente associado à natureza 

masculina pela rudeza e hostilidade. O espaço dominado pelo capital, ora representado pelo 

coronel Horácio (e referido sempre pelo realizador como “imperialismo”) oferece poucas 

possibilidades às mulheres: infiltrar-se nele e tirar proveito da situação ou servir a ele nas 

camadas sociais mais rasas são as raras oportunidades que têm. Sabemos que, em ambos os 

casos, elas serão manipuladas. 
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Figura 19: Dona Santa, vestida como a orixá Iansã, medita antes da conversa com Antônio das 

Mortes.  

 

Fonte: Rocha, 1969, 42min40. 

 

3.7 A santa  

Dona Santa é a mulher mística que acompanha o grupo do cangaceiro Coirana pelo 

sertão e parece não duvidar de seus poderes metafísicos, agindo como entidade protetora ou 

oráculo do bando. O branco e o dourado de suas vestimentas e os acessórios que traz pendurados 

junto ao seu corpo aproximam-na de Iansã, a Santa Guerreira, importante entidade das religiões 

de matriz africana, que revela a sua autoridade quando impõe sua espada, símbolo de desafio, 

luta, coragem e proteção. A entrada de Dona Santa em cena, entre Coirana e Antão, se dá aos 

três minutos e trinta e oito segundos e é destaque, sendo a primeira figura do bando a ser 

focalizada pela câmera quando entram no Jardim das Piranhas, dançando ao som da cantilena 

em louvor aos santos Cosme e Damião. 

Valente, fica em pé, na cena teatral do embate entre Coirana e Antônio das Mortes, em 

frente à igreja. Depois, com a espada erguida, se impõe entre Coirana e Antônio, no momento 

em que o cangaceiro é ferido de morte. Impede, ainda com a espada em punho, a entrada do 

Matador no bar onde o moribundo está agonizando e, finalmente, se impõe, mesmo desarmada, 

ao jagunço Mata-Vaca logo após a matança dos beatos na encosta da montanha. Enquanto 

Antão engatinha entre os corpos mortos, demonstrando total fragilidade diante da tragédia, é a 

força mística do olhar de Dona Santa, encarando o jagunço, que o afasta amedrontado e lhes 
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salva as vidas. Ela é, também, a responsável pela bênção a Antônio das Mortes ao devolver-lhe 

ar armas que o ajudarão a lutar pelo povo. 

Tais intervenções não são feitas com violência, mas com a autoridade de uma entidade 

poderosa e onipotente cujo olhar ameaça castigar a quem não a obedecer.  Revela sua força de 

enfrentamento e de representatividade junto ao povo e é dela a única voz que fala pelo 

coletivo/povo.  O “Guerreiro”, no entanto, se mostra servil no único momento em que tem a 

palavra. É curioso pensar que Antão só fala uma única vez nesse filme. Deve-se notar também 

que o título da película anuncia um “Santo Guerreiro”, mas é Santa quem protagoniza o 

enfrentamento ao poder do Dragão da Maldade no nível que lhe é autorizado, ou seja, no nível 

místico, pois não teria a força física necessária para fazê-lo no nível material. Não há dúvidas 

de que é Antão quem mata, literalmente, Horácio/Dragão e que a promessa inicial do filme43 se 

concretiza idealmente no final, pela força física e não mística, como bem anunciava o título de 

Glauber Rocha44.  

 Consciente da necessidade que o povo tem de uma liderança, Santa repreende Antônio 

por ter ferido de morte o Capitão: “—Se Coirana morre, morre o resto do povo, penando de 

fome e sede”. (ROCHA, 1969, 42min47seg) 

Quando Santa afirma que o “povo” morrerá de fome e de sede sem o seu líder, revela 

uma incômoda verdade: a necessidade de uma liderança das massas populares, que não se 

organizam sozinhas, mas somente sob alguma “autoridade”. “Povo” está aqui referindo aquela 

massa de pobres nordestinos submetidos aos poderes dos ricos – coronelato e igreja. 

Embora vejamos a horda seguindo Coirana, este coletivo aparece como ideia imaterial: 

está ali, o vemos, mas é diferente do que tínhamos em Deus e o Diabo, no qual Manuel e Rosa 

eram “o povo”. Em O Dragão da Maldade não é assim. Cada personagem representa um 

indivíduo da sociedade com personalidade definida para além das necessidades elementares do 

povo, naquele contexto. Coirana, Santa e até o Professor, em algum nível, são defensores das 

causas do povo, porém são entidades dotadas de interesses próprios, para além dos interesses 

do povo que representam. O povo desta história está idealizado nas falas de todos – Horácio, 

Antônio, Coirana, Santa, Professor – mas não tem um corpo e, pior ainda, não tem a voz ou sua 

 
43 A lenda do Santo Guerreiro, por conseguinte, anuncia que haverá a morte do mal no final da história. 
44 É bem verdade que o filme foi lançado na Europa com o título de “Antônio das Mortes”, mas isso não tira a 

força das referências explícitas à lenda do cavaleiro São Jorge que mata o dragão do mal, muito difundida em todo 

o mundo, sobretudo na própria Europa. 
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própria fala45. Além disso, é visto como limitado intelectual e socialmente, incapaz de 

organizar-se e reorganizar-se para eleger dentro de si outra liderança que o guie em sua diáspora 

pelo sertão. A cena em que o coronel faz um discurso populista e distribui farinha para os 

pobres, na praça, pode ser interpretada como uma das formas usadas pelo poder para calar a 

boca do povo.  

A leitura da fala da beata pode ser feita, também, na instância premonitória de oráculo 

que ela assume dentro do grupo— “morrer o resto do povo”—, o que, de fato, viria a acontecer, 

com ou sem Coirana, pois este era o desejo do coronel, peça mais poderosa nesse jogo social. 

Fazendo o contraponto com a realidade daqueles finais de 1968, quando o filme estava sendo 

produzido e esperava o lançamento no Brasil, o que temos é um país em clima de fechamento 

político e cultural e recrudescimento da ditadura que culminaria no Ato Institucional Nº 5— o 

famoso AI-5, o mais duro golpe contra a liberdade de expressão até hoje imposto por um 

governo brasileiro. 

A Antônio das Mortes, Santa conta a história de como ficou órfã: pais, irmãos, avós e 

tios foram mortos pelas mãos do Matador, alguns no cangaço, outros no massacre em Monte 

Santo, enquanto acompanhavam Sebastião. Só depois de ver Dona Santa é que Antônio tem o 

insight que mudaria definitivamente a sua relação com o cangaço e com os beatos. Ao vê-la, 

lembra-se da história de uma menina que conhecera em Pernambuco: grávida do filho do 

coronel, foi prostituir-se às margens do rio São Francisco; tuberculosa, caiu no rio e as piranhas 

comeram-lhe até os ossos46 (ROCHA, 1969, 35min50). Junto com essa lembrança, outra 

história, cantada por Coirana em cena anacrônica na encosta da montanha, conta a história de 

outra menina que vivia em Juazeiro e que estava sendo vendida pelo seu pai por cinco contos 

de réis. O narrador da história— Coirana— rouba a garota e foge com ela dali. Essas três 

histórias juntas dão uma base para pensarmos na crítica que o filme faz à dominação paternalista 

e à subjugação da mulher pobre, sobretudo a nordestina. Abre, ainda, precedentes para 

especular sobre a vida pregressa da outra mulher desta narrativa, Laura, a sinistra companheira 

de Horácio. 

 

 
45 Assim como o “povo” do seu filme anterior, Terra em Transe, 1967, o povo não tem direito à palavra: 

relembre-se a cena em que Paulo Martins tapa a boca do representante do povo, para que não fale nada, pois é 

ignorante e desqualificado. 
46 Especula-se nesta passagem que esta pode ser a história da mãe de Antônio e ele ser o filho bastardo do varão. 

O filho daquele coronel poderia ser Horácio, não há dados que o comprovem, mas podemos especular sobre esta 

ideia, até porque Horácio é uma metonímia que representa o poder em si. 
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3.8 A mulher fatal 

Na conversa definitiva que tem com Matos, no parapeito decorado com flores baldias 

plantadas em duvidosos vasos improvisados— latas velhas de óleo para motor Havoline, da 

americana Texaco, e penicos de ágata enferrujados—,  Laura pondera: “— [...] Eu também devo 

muito a ele (Horácio), mas agora já nem sei se foi melhor ter deixado a Bahia...” (ROCHA, 

1969, 50min51). Esta sua fala faz-nos questionar: Quem teria sido essa mulher antes de “sair 

da Bahia” 47 e qual fora seu passado? Uma jovem, linda, de hábitos urbanos e extravagantes— 

roupas, piteira, cabelos bem cuidados— que contrastam com a aridez precária e extrema 

pobreza de Jardim das Piranhas. Em que circunstância aceitara se submeter ao coronel, um 

homem rude, muito mais velho do que ela e cego? Fora um casamento arranjado? Ele teria 

tirado a menina de alguma situação de miséria e prostituição? Havia sido comprada por 

Horácio? Quais circunstâncias trouxeram Laura para o sertão, e por que ela agora trama a morte 

do marido? Ambiciona a sua fortuna e liberdade?  Não podemos mais do que especular sobre o 

seu passado, mas a perfídia do presente  é evidente e sobre isso podemos refletir: ela é capaz de 

trair o marido e o amante ao mesmo tempo, pois para se livrar do castigo de Horácio, dono de 

seu destino, assassina friamente Matos, seu amante, “limpando” a honra do marido, vingando 

Batista, fiel amigo do coronel cego e livrando-se de cair na desgraça do castigo que lhe seria 

impingido. Saberemos, mais tarde, da paixão que o Professor nutria por ela, revelada no enterro 

do delegado e, mais tarde, quando ela é alvejada e morta durante o tiroteio final.   

Associando a figura de Laura à da destruição e discórdia, suas roupas roxas ou pretas − 

simbologia da morte − contrastam com o vermelho-sangue do corpo morto de Matos e reforçam 

a sugestão de que ela é, no filme, a representação da morte. 

Ismail Xavier (1993, p.180), ao comentar o estereótipo de Laura como femme fatale, 

contrapõe a sua figura com à  de Dona Santa − “prostituta versus santa” −, e lembra outras 

mulheres nos filmes de Glauber que também fazem papel da mulher-pecado: Sílvia (Danuza 

Leão ), de Terra em Transe,  a mulher de Brahms (a mesma Danuza Leão), de A Idade da Terra, 

e podemos ainda acrescentar a esta lista a indizível Marlene, a Besta de Ouro (Rada Rassimov),  

do filme O leão de sete cabeças (1971). 

Mas Laura mostra-se solidária à desgraça de Coirana depois da luta entre o cangaceiro e o 

jagunço: numa atitude acolhedora— papel social tradicionalmente delegado à mulher/mãe— 

 
47 Bahia é a maneira como os baianos que não estão na capital referem-se a Salvador. 
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ajuda a levar o jagunço para dentro do armazém onde receberá, ainda, a solidariedade do Padre 

e do Professor, impedindo que Antônio acabasse com ele de uma vez. Causa estranhamento a 

atitude de Laura: era desejo do coronel, seu marido, portanto seria natural que fosse também o 

dela, acabar com Coirana. Sua atitude benevolente na tentativa de poupar-lhe a vida a aproxima 

mais dos desgraçados do que da elite de que ela faz parte, mesmo que perifericamente. Pode 

ser que Laura seja, também, uma mulher do povo. 

    Figura 20: Laura, de tocaia, apunhala Matos pelas costas. 

 

    Fonte: Rocha, 1969,1h05min. 

 

Laura/morte, com um grosso buquê de flores em papel crepom nas mãos, segue o 

cadáver do delegado que é arrastado pelo Professor. O buquê muito colorido contrasta com o 

ocre seco do solo nativo e o roxo de seu vestido. Dá-se aí a cena mais incômoda da fita: Laura, 

visivelmente em transe de dor e purgação, rola com o Professor, que a beija, sobre o corpo 

morto do amante.      

Não se vê esboçado em Laura nenhum indício de prazer ou desejo pelo Professor, mas 

ela parece não ter forças para afastá-lo de si. Junta-se à cena “ensanguentada” o Padre (e este 

usa batina branca!), que tenta separar os corpos engalfinhados  e avisar ao Professor que Mata-

Vaca está prestes a aniquilar os beatos. 
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O bloco de cenas montados desde os “enterros” de Matos e Coirana, de Mata-Vaca 

ameaçando os beatos na encosta da montanha e atirando contra eles, do jagunço humilhando o 

Negro Antão e depois fugindo intimidado e com medo de encarar Dona Santa (1h08min30seg 

até 1h16min33seg) conta mais de oito minutos de filme. Esta sequência, interligada aos 

acontecimentos no tempo da narrativa fílmica pelo som estridente de uma antiga e estranha 

cantiga indígena arranjada pelo maestro Marlos Nobre, em tom agudo e acelerado, parece 

comentar a urgência de Antônio, a angústia de Laura, o desespero de Antão e a força da Santa48. 

Encerradas as cenas do enterro de Matos à maneira dos cortes eisensteinianos 49 − opção 

de Glauber −, não vemos a transição de Laura que, de repente, aparece ao lado de Horácio, 

vestindo preto sobre uma padiola carregada pelos jagunços de Mata-Vaca. A sua reconciliação 

com o marido fica subentendida quando apunhala Matos e o coronel se dá, então, por vingado, 

tanto pela traição da esposa, quanto pela morte do fiel amigo Batista. Laura, então, volta a 

ocupar seu lugar naquela vida de “teatro”: estar ao lado daquele homem grosseiro, porém 

poderoso detentor do seu destino. E o final dela será, também, trágico. 

       Figura 21: Laura segue o enterro de Matos 

.  

Fonte: ROCHA, 1969, 1h09min. 

 

 
48 O texto da música, arranjada pelo maestro Marlos Nobre e cantada pela soprano argentina Amalia Bazan em 

dialeto Xucuru− comunidade indígena do nordeste brasileiro − fala do lamento daquelas pessoas pela destruição 

de suas terras, causada pela invasão dos brancos, e pede ao deus que acolha as almas dos inimigos mortos em 

batalha. A música compõe o álbum Ukrinmakrinkrin, 1964.  
49 Cortes explicitamente bruscos e evidenciados ostensivamente pela montagem.  
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Figura 22: Cena bizarra: o defunto, Laura e o Professor. 

 

Fonte: ROCHA, 1969, 1h13min. 

 

3.9 Quando os homens se convertem… 

Novo estranhamento se dá com a música A chegada de Lampião no inferno, do 

cordelista nordestino José Pachêco (1890-1954), que é muito famosa no nordeste e conta a saga 

de Lampião negociando com Satanás sua entrada no inferno.   

O fundo musical inicia-se no momento em que o Professor se aproxima do cadáver de 

Coirana e toma para si as suas armas – rifle e punhal –, marcando assim o começo da sua 

mudança de lado e, portanto, o início da guerra. Em movimento orquestrado, o Professor segue 

para o fundo da cena, que na verdade é o sertão “sem fim”, no mesmo instante em que o padre, 

também armado, atravessa em diagonal a cena, vindo pelo lado esquerdo. Antônio das Mortes, 

estático e desarmado, recebe de volta, pelas mãos de Dona Santa, seu equipamento de combate: 

fuzil, facão e chapéu. 

 Em seguida, um longo plano sequência de quase três minutos, ainda ao som da mesma 

música, retoma a cena do cortejo dos jagunços carregando Laura e Horácio na padiola através 

da caatinga. A procissão causa imediato estranhamento, pois não se conecta com a cena anterior 

de Horácio em casa, chamando por Laura: o coronel mora na cidade, quase em frente à praça 
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da igreja de Jardim das Piranhas; logo, de onde estariam vindo Horácio e seu séquito? Eis um 

exemplo da filmagem ao estilo do realizador: a cena não se explica e não há necessidade da 

explicação, pois está em plena harmonia com a proposta do filme, cujo fundo musical reforça 

o comentário de que se trata de um cortejo diabólico. 

As cenas, filmadas como quadros no palco do teatro − estilo tableaux vivant −, 

reforçariam ainda mais, no discurso cinematográfico, a sugestão da teatralidade da vida de 

Laura ao lado de Horácio. A comitiva para no centro da cena e o coronel passa a desafiar 

Antônio das Mortes para que venha para fora receber justiça das balas de seus jagunços. 

No tiroteio que se arma na praça da vila, dos jagunços de Mata-Vaca contra Antônio das 

Mortes e o Professor, Laura é atingida e morta, curiosamente vestindo o fúnebre preto/morte 

que ela parecia anunciar desde a sua primeira aparição na fita, encerrando-se assim o seu sonho 

de uma vida novamente urbana e rica, longe daquele “nada” e livre das garras do grosseiro 

coronel.  

 

Figura 23: O plano tableaux vivant, essencialmente teatral, de Laura e Horácio carregados pelos 

jagunços de Mata-Vaca. Ao centro, entre os dois, o jagunço olha fixamente para a câmera/ 

público. 

  

        

Fonte: ROCHA, 1969, 1h29min. 
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Ao cair em si e perceber de que lado deve, afinal, ficar, Antônio expressa a sua angústia 

de ser social tocado pelos problemas de seu tempo: um homem contido, até então, talvez por 

suas próprias dúvidas.  

O matador de aluguel, como já dissemos, é figura que faz parte do folclore nordestino e 

fez parte da infância e do imaginário do pequeno Glauber Rocha. O diretor era declaradamente 

fã de filmes do western americanos e teve como influência maior as fitas de John Ford, 

principalmente. Ele repete inúmeras vezes em entrevistas e escritos que Antônio das Mortes é 

uma inspiração direta de John Ford. O fato de ter abertamente admiração pelos filmes 

americanos, lembranças da infância, não altera seu compromisso com o Cinema Novo nem a 

sua crítica ao cinema de Hollywood, que ele considera alienante. Podemos especular se essa 

admiração pelos filmes de mocinhos e bandidos não seria uma forma de romantizar a realidade 

nordestina, tornando-a palatável ao garoto Glauber.  

Em O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro a entrada dos “cowboys” 50 

glauberianos— o Professor e Antônio das Mortes - no cenário e os sons artificiais de bala 

zunindo no ar evidenciam a inspiração e a homenagem do diretor a John Ford/John Wayne 

através do apelo ao estereótipo do cowboy: solitário, passado misterioso, fazendo “justiça” com 

as suas armas sempre carregadas e prontas a assoviarem tiros pelo ar. A capa ainda pode lhe 

dar um ar de super-herói e o cenário árido dos desertos americanos, seu habitat natural, 

assemelha-se em muito à caatinga brasileira.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
50 A aproximação do gênero western evidente nos filmes O Dragão da Maldade contra o Santo 

Guerreiro, 1969, e Django, 1966, do diretor italiano Sergio Corbucci, foi observada por vários críticos, 

entre eles Ismail Xavier (1993). 
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Figura 24: Ringo Kid (John Wayne), No tempo das diligências, 1939. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            

 

Fonte: FORD, 1939. 

 

Figura 25: Antônio das Mortes (Maurício do Valle), Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) 

 

 Fonte: ROCHA, 1964. 
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          Figura 26: Django (Franco Nero), Django, 1966. 

 

       Fonte: CORBUCCI, 1966 

 

 

Figura 27: Antônio das Mortes (Maurício do Valle), n’O Dragão da Maldade contra o Santo 

Guerreiro, 1969. 

 

  Fonte: ROCHA, 1969. 
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3.10 O teatro da revolução  

Retomemos agora a apoteótica chegada de Coirana à vila para explorar ainda um pouco 

mais a posição de Antônio das Mortes e a sua heroica “conversão”.    

A cena, uma das mais emblemáticas do Cinema Novo, explora desde o início o plano 

taubleaux vivant e enquadra Coirana na sua conclamação aos homens daquela cidade, 

repudiando “o orgulho e a riqueza do Dragão da Maldade”, ladeado por Antão e pela Santa e, 

ao fundo, cangaceiros e beatos empunhando bandeiras de São Jorge. Faz sua apresentação 

recitando versos à moda do cordel, o que confere ostensiva teatralidade à cena.   Ademais, o 

excesso de alegorias nas roupas dos cangaceiros extemporâneos e dos Santos, bem como nos 

estandartes, faz agudizar a ideia do teatro, tanto pelo modo de representação − todos de frente 

para a câmera e Coirana falando com o espectador − quanto pelas duvidosas capacidades do 

cangaceiro.  

 

 

 

Figura 28: Coirana e seu grupo se apresentam ao povo de Jardim das Piranhas, em  

cena que o realizador usa o plano tableaux vivant. 

 

     Fonte: ROCHA, 1969, 6 min. 
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A maneira como se apresenta esse intempestivo grupo, desde logo deixa pistas de que a 

sua manifestação, misto entre religiosa e cangaceira, é alegórica51.  Coirana, o rebelde, Antão, 

o negro pobre e Santa, o misticismo, constituem uma alegoria da Revolução pensada por 

Glauber, que no Brasil de 1969 só se podia sugerir como teatro – e não como teatro naturalista, 

mas figurado: cantado/recitado. Só assim os “coronéis”, donos do poder, não se assustavam: 

“—... pelo que eu ouvi dizer, esse jagunço é puro teatro!”, diz o coronel Horácio ao se referir 

ao bando recém-chegado. 

O encontro de Antônio com Coirana se dá, também, na praça em frente à igreja de 

Jardim das Piranhas: este local é eleito o palco da representação teatral desse filme e vai ser o 

cenário de vários momentos importantes. O elenco do filme mistura-se com o povo/figurantes: 

estão espalhados na praça como num teatro popular e assistem, sem qualquer interrupção ou 

intervenção, aos desafios dos dois “atores”, que se alternam em suas apresentações pessoais, 

recitadas de forma rimada. Estranho modo de apresentar matadores em duelo de vida ou 

morte… Primeiro fala Coirana: 

 

—Tenho mais de mil cobrança pra fazer, mas se eu falar de todas a terra vai 

estremecer. Quero só cobrar as preferida do testamento de Lampião. Quem é homem 

vira mulher, quem é mulher pede perdão. Prisioneiro vai ficar livre, carcereiro vai pra 

cadeia. Mulher dama casa na igreja com véu de noiva na lua cheia. Quero dinheiro 

pra minha miséria, quero comida pro meu povo, se não atenderem meu pedido vou 

vortar aqui de novo. 

 

O teatral cangaceiro diz que vai cobrar as exigências de Lampião, mas a sua fala remete 

também ao monólogo de Corisco quando, no filme de 64, prometia “desarranjar o arranjado”. 

O Matador de Cangaceiros responde ao desafio em prosa também rimada e no mesmo 

ritmo do adversário: 

“—Tu é verdade ou assombração? Diga logo, cabra da peste? Eu de minha parte não 

acredito nessa roupa que tu veste.” 

Coirana, ao retrucar, assusta-se com a identidade de seu oponente. Parece conhecer-lhe 

a fama, mas desconhecia a figura de Antônio: 

 
51 “A alegoria consiste em retirar de uma dada representação a sua autossuficiência de significação” (JAMESON, 

2013, p.170).  Esta pesquisa se refere à alegoria de acordo com o conceito entendido por Jameson. Em 

representações modernas, segundo ele, a alegoria toma forma de uma janela que se abre no tempo e que, limitada 

pelo diretor/realizador, torna-se coerente ao texto. 
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“—Primeiro diga você seu nome, fantasiado. Quem abre assim a boca fica logo 

condenado.” 

Antônio começa a vencer a luta no momento em que revela sua identidade, dada a força 

de sua lenda: “—Pois aprepare seus ouvido e ouça. Meu nome é Antônio das Morte, pra espanto 

da covardia e desgraça da sua sorte. Mas uma coisa eu digo: no território brasileiro, nem no 

céu, nem no inferno, tem lugar pra cangaceiro” 

Coirana deixa de rimar as palavras, mas ainda teatral, e pede que toda a gente se 

“aprepare” para o duelo entre os dois: 

—Se aprepara gente! Se aprepara que agora vai ter o duelo do Dragão da Maldade 

contra o Santo Guerreiro! Se aprepara! De Corisco a Lampião não fica mais alma 

penada do inferno! Se aprepara, gente! Que agora vou a acabar com sua raça, Antônio 

das Morte! Vou acabar, vou acabar! Venha, venha! Tou lhe esperando com o aço, 

Antônio das Morte! Venha, macaco! 

 

O realizador parece montar um “teatro” de desafios em uma “representação dentro de 

outra representação”, pois os atores também fazem o papel de público, porém passivos. O 

estranhamento pela ausência da famosa montagem contracampo torna a sequência ainda mais 

artificial. Curiosamente, em Brecht, o que havia inicialmente de mais estranho ao teatro 

naturalista era o público participar das peças, sendo eles mesmos os atores. O corte após a fala 

de Coirana é brusco e passamos diretamente à luta entre os dois, já abocanhados ao tecido que 

os liga.  Há elipse nessa passagem do discurso para a luta propriamente dita, ficando 

subentendida no contexto o que deveria ter acontecido entre o discurso e a ação; técnicas de 

corte da imagem da câmera e da montagem que, confessadamente, Glauber aproveita de 

Eisenstein, provocam um efeito de distanciamento do espectador que  atinge o seu auge  neste 

ponto do filme:  Seguram com os dentes, cada qual, uma das pontas do lenço 52. Enquanto 

Antônio empunha um facão e Coirana um duvidoso punhal, iniciam a estranha briga, dançando 

ao som do canto dos beatos que entoam uma cantiga popular que faz referência à lenda de Dom 

Sebastião:  

“É rei, é rei, rei coroado, é rei...”.  

 

 

 
52 A tradição de lutar preso um ao corpo do outro até que um dos dois pereça é explicada por Geraldo Sarno, no 

documentário Milagrez, apresentado nos extras do DVD da coleção Glauber Rocha, edição da Versátil Home 

Vídeo, 2018. 
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Figura 29: Antônio e Coirana duelam abocanhados ao lenço. 

 

Fonte: ROCHA, 1969, 28min18. 

   

  Ao duelarem, Coirana, visivelmente mais fraco do que Antônio, tem seu punhal 

entortado pelos golpes do outro, ficando assim evidente que até mesmo o punhal desse 

cangaceiro é fajuto53. Nesse momento o jagunço fere-o de morte e Dona Santa intervém, 

impedindo o golpe fatal. 

A cena é tomada de alegorias e a representação épica − à maneira do teatro de Brecht – 

do Matador de Cangaceiros lutando contra Coirana é estranha ao naturalismo que informa 

aquele personagem desde Deus e o diabo. Glauber diz não querer repetir receitas prontas, seguir 

uma cartilha, mas sim deixar fluir a arte de cada ator, misturar estilos e ideologias sem se 

comprometer com nenhuma delas − ainda que se possa identificar claramente o estilo épico 

brechtiano adaptado ao seu cinema 54. Preocupam-no os novos cineastas que acreditam que 

Brecht seja uma “escola” a ser copiada, pois, assim sendo, imitam a forma de fazer sem se 

aprofundar na discussão sócio política que realmente interessava a Brecht. Para Glauber, é 

preciso tomar o máximo cuidado a fim de evitar a “sistematização da representação”. Diz que 

os atores não devem ser cerceados na sua criatividade: “Eu acho que o ator pode acrescentar 

 
53 O termo é usado por Ismail Xavier (2012, p. 277). 
54 Diga-se, aliás, que o confronto dialético é precisamente o que pretende o teatro de Brecht. Glauber parece ter 

aprendido muito bem a lição do dramaturgo, que é a de estimular o pensamento crítico em vez de ensinar a copiar. 
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muita coisa à personagem; eu acho que o ator pode tirar a personagem do roteiro e dar-lhe uma 

dimensão maior [...]” (ROCHA, 1965, p.130). 

Com exceção da “dança-luta” e sua sequência anterior, e novamente o desafio a Mata-

Vaca no último quadro do filme, a representação de Antônio das Mortes não assume um modelo 

brechtiano e o ator mantém sua personagem predominantemente naturalista e transparente, o 

que, segundo o realizador, é uma atitude propositada: já que o Matador de Cangaceiros 

representa a tradição do sertão, também a atuação do ator que o representa deve respeitar o 

estilo tradicional de representação no cinema, ou seja, deve ser naturalmente transparente. Já 

na montagem, a sequência que introduz Antônio na diegese revela a novidade proposta por 

Glauber: 

   Jardim das Piranhas            delegado Matos no desfile de Sete de Setembro    

       encontro de Matos e Antônio das Mortes na rua durante o desfile              Antônio no  

bar com o delegado e com Madalena            Antônio chegando a Jardim das Piranhas. 

A passagem do tempo e o espaço percorrido pelas personagens estão sugeridos apenas, 

deixando que a música de Sérgio Ricardo 55, usada como “didascálias” para a apresentação de 

Antônio das Mortes no filme de 1964, retome o contexto do primeiro filme e estabeleça conexão 

com a primeira cena de O Dragão da Maldade, na qual o jagunço mata a tiros um cangaceiro 

na caatinga − cena, aliás, que deve referir-se ao passado de Antônio, já que no presente ele 

encontra-se “reformado”. Essa vinheta é tida como suficiente para o preenchimento das lacunas. 

O método de usar somente as cenas essenciais na montagem do filme já parece intencional 

desde Deus e o diabo. 

3.11 Fome, misticismo e conversão ética  

Ao interromper o combate, Dona Santa fica frente a frente com Antônio que, ao encará-

la, tem um insight, lembrando-se da história da menina tuberculosa que conhecera “lá pelas 

bandas de Pernambuco”. A recordação perturba-o. Depois de ter com Dona Santa e saber que 

ela se tornara órfã de todos os seus parentes (cangaceiros que morreram em confronto com ele, 

o Matador de Cangaceiros, ou beatos mortos, também por ele, no Monte Santo), percebe, 

finalmente, quem é o verdadeiro inimigo: Coronel Horácio (ou o sistema de dominação e 

exploração que ele representa). Antônio, então em “transe” moral, fala com Matos para que 

peça ao Coronel que entregue as terras aos sertanejos e que abra os armazéns e dê a comida a 

 
55 “Jurando em dez igrejas/ Sem santo padroeiro/ Antônio das Mortes/ matador de cangaceiro,/ matador, /matador,/ 

matador de cangaceiro...”. 
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eles: “Depois que eu via aquela gente de perto eu senti uma coisa que nunca senti antes, Doutor. 

E o coração tem coisas que não se explica, Doutor” (52min47). A partir daí, Horácio toma 

ciência de que Antônio mudou de lado e quee busca reparar os seus erros, passando a lutar pela 

causa do povo juntamente com o Professor. 

A conscientização ou insight do Professor para a luta se dá ao ver o corpo de Coirana 

morto, escorado numa árvore da caatinga, de braços abertos, tal e qual um cristo sertanejo, 

como bem observa Renata Junqueira no seu mais recente trabalho (2019). 

O detalhe que se impõe, porém, para além das imagens já analisadas, é o fato de que, ao 

contrário do que se conclui na mensagem final de Deus e o Diabo, agora há a intervenção 

mística para o despertar das consciências 56. Mas, de novo a justiça se fará sob o signo da 

violência, com rifles e punhais. 

O filme Deus e o diabo estava sendo lançado e seu realizador em preparativos para levá-

lo aos festivais da Europa quando irrompeu no Brasil o golpe militar, na noite de 31 de março 

de 1964. Glauber saíra do país seis dias antes com o filme e, apresentando-o lá fora, obteve 

grande sucesso de crítica e foi indicado à Palma de Ouro do festival de Cannes daquele ano.  

Em janeiro de 1965, o cineasta escrevia a Eztetyka da Fome, uma “tese” para apresentar 

na Resenha do cinema latino-americano, em Gênova. O Brasil estava vivendo apenas os 

primeiros impactos do golpe militar e o discurso inflamado do militante, que acreditava ainda 

na possibilidade de mudar o mundo e libertar o povo das garras dos opressores através de uma 

estética de protesto, aparece no seu filme: 

  

Do Cinema Novo: uma estética da violência antes de ser primitiva é revolucionária, 

eis aí o ponto inicial para que o colonizador compreenda a existência do colonizado: 

somente conscientizando sua possibilidade única, a violência, o colonizador pode 

compreender, pelo horror, a força da cultura que ele explora. Enquanto não ergue as 

armas o colonizado é um escravo... (ROCHA, Glauber- Eztetyka da Fome, 1965) 

(grifos do autor).  

 

O discurso que domina a Eztetyka da Fome é a apologia à violência como contributo 

máximo – e único – para fazer a justiça à qual os pobres não teriam acesso por meios pacíficos.  

O artigo programático de Glauber Rocha traduz e explica o cerne de Deus e o Diabo na Terra 

 
56 Em Deus e o Diabo na Terra do Sol, como também em Barravento (1961) e Terra em transe (1967), aliás, 

misticismo e religião foram claramente apontados como instrumentos de alienação do povo a serviço das classes 

dominantes. Lembra-se do ditador Porfírio Diaz (Paulo Autran) levantando orgulhosamente um enorme crucifixo 

como sua insígnia. 
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do Sol, justificando a ação de Corisco e de Antônio das Mortes, que prometem não deixar pobre 

morrer de fome (ROCHA, 1964, 1h05min e 1h35min): Corisco: “—Tô cumprindo minha 

promessa, Padre Ciço! Não deixo pobre morrer de fome!” e Antônio das Mortes: “—... matei 

porque não posso viver descansado com essa miséria”.  

O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro se produz já no ápice da ditadura 

militar brasileira e é lançado em 1969, no rescaldo do AI-5, quando foi tolhida dos artistas e de 

quaisquer outros cidadãos a liberdade de expressão, mediante a ameaça da tortura e da morte 

pelo repressivo regime que se instaurara. Muitos filmes e peças teatrais foram barrados pela 

censura, inclusive o próprio O Dragão da Maldade, que chegou a ser lançado nacionalmente, 

mas foi imediatamente censurado, assim ficando por muitos anos, até o início da abertura 

política nos primeiros anos da década de 1980. 

  É importante lembrar o período histórico que atravessavam o Brasil e quase todos os 

outros países da América Latina para unir as pontas dos fios da ficção cinematográfica de 

Glauber Rocha com a realidade histórica, política e social que inegavelmente marcou toda a sua 

produção artística e intelectual. Sutilmente, o filme que foi o seu primeiro longa-metragem 

colorido faz várias referências à repressão da polícia militar. Um exemplo é o diálogo entre o 

Professor e Matos, enquanto jogam sinuca. O delegado afirma que se iniciará em Jardim das 

Piranhas um novo ciclo econômico, referindo-se a um futuro próximo, quando, então prefeito, 

fará grandes investimentos em novas indústrias para o vilarejo: “— Não seja pessimista; nós 

vamos; entrar no grande ciclo econômico”.  A resposta do Professor é irônica: “— Os ciclos 

que eu conheço são: ciclo do cacau, ciclo do café, ciclo do ouro, ciclo dos brilhantes, ciclo do 

açúcar, o ciclo do petróleo e o ciclo da borracha”. 

A História nos diz que o segundo ciclo da borracha — entre 1942 e 1945 — aconteceu 

anteriormente ao ciclo do petróleo— expansão na era Vargas, mais ou menos 1953. Portanto, 

o último ciclo, na ordem cronológica que vinha sendo adotada pelo Professor, deveria ser o 

ciclo do petróleo, e não o da borracha, mas o tom irônico com que o Professor invoca a palavra 

“borracha” não deixa dúvidas de que ele está, na verdade, se referindo aos cassetetes de 

borracha usados pela polícia para dissipar os protestos contra a ditadura. A expressão “entrar 

na borracha” significa, ainda hoje, apanhar de policiais. 

Ao todo, foram dezessete Atos Institucionais decretados durante a ditadura militar desde 

1964 até 1969: TODOS com a finalidade de acabar com o direito à palavra e ao protesto contra 

o regime em vigor. 
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Esta pequena digressão histórica traz à luz um dado curioso: Glauber Rocha nasceu, 

viveu e morreu sob governos ditadores. Getúlio Vargas governou com mão de ferro de 1930 

até 1945, tendo ficado no poder até 1954. Após um curto período de governos civis, o Brasil 

sofreu novamente um golpe militar, em 1964, que durou até 1985. O realizador, que nasceu em 

1939 e morreu em 1981, experimentou, portanto, apenas 10 anos de liberdade democrática ao 

longo de toda a sua vida. Isso explica muito sobre Glauber e a sua intensa forma de pensar a 

política, o social, o religioso e apresentar uma possível saída para problemas que via, desde o 

sertão nordestino às favelas do Rio de Janeiro, nas relações dos países ricos colonizadores com 

os governantes brasileiros, nas relações dos ricos com os pobres e com a miséria. A fome do 

pobre não se ausenta dos seus filmes.  

A atuação das personagens de Deus e o diabo marca o posicionamento e a mensagem 

social e política que o autor, às claras, dizia querer transmitir: é preciso reagir contra a pobreza 

no sertão, a exploração do rico sobre o pobre, a falta de perspectiva de mudança. O panorama 

desolador faz o casal Manuel e Rosa vagar pelo sertão e tentar unir-se a grupos organizados 

para se fortalecer e sobreviver no agreste opressor. Manuel, contra a vontade de Rosa, alia-se a 

Sebastião e vai deixando-a em nome da fé, até que a mulher reclame “—[...] veio a guerra e 

você foi me deixando [...], mas eu quero ficar junto”. Mas Manuel, alienado que está, somente 

lhe responde: —Para reinar na ilha57, eu preciso ficar sozinho, me livrar de mulher e filho” 

(ROCHA, 1965, pp. 58 e 59). 

É certo que o casal ainda não tem filhos e que essa fala reproduz em Manuel a ideologia 

do tresvariado beato, deixando claro o efeito alienante que o discurso fanático-religioso causara 

no vaqueiro ou, ponderando um pouco mais, acreditar ingenuamente em dogmatismos pode 

levar, consequentemente, ao obscurantismo.  

A crítica à alienação religiosa é certeira no filme de 1964. O apelo à violência aparece 

nas falas de Antônio das Mortes: “— [...] Aí eu num posso viver descansado com essa seca e 

esse cangaço”; e de Corisco: “— [...] não deixar pobre morrer de fome, meu Padre Ciço!”, ou 

“— [...] eu vim desarranjar o arranjado” ou “— [...] Tenho de ficar aqui acabando o ruim, 

vingando meu sofrimento...” e definitivamente sentenciado pelo cangaceiro: “—Homem nessa 

terra só tem validade quando pega nas armas pra mudar o destino; não é no rosário, não, Satanás: 

é no rifle e no punhal”.  

 
57 Nova referência ao mito de Dom Sebastião. 
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O tempo da narrativa de Deus e o Diabo fica marcado entre os anos de 1938— morte 

de Lampião— e 1940— morte de Corisco. Quando é lançado O Dragão da Maldade, em 1969, 

após cinco anos apenas, o tempo da diegese fílmica já fora expandido para muitos anos mais e 

Antônio das Mortes está aposentado, levando uma vida pacata em outra cidade ao lado de 

Madalena. Quando o delegado Matos vai procurá-lo não está claro quanto tempo se passou 

desde a morte de Corisco. É exigido então do espectador algum esforço para assimilar ao novo 

contexto o tempo passado de Antônio, devido às evidentes marcas de progresso e recursos 

modernos que ora vemos: a Rural Willis que o leva a Jardim das Piranhas e os caminhões e 

posto de gasolina da americana Shell dão ares dos anos de 1960 ao lugar. Porém, pelo aspecto 

forte e jovial do Matador, não deveria ter passado tempo suficiente para que se chegasse ao 

final dos anos de 1960 (tempo real da filmagem da obra), ou seja, quase trinta anos depois. Essa 

evidência revela a despreocupação do realizador com a transparência, o descompromisso com 

o naturalismo da maioria dos filmes “bem aceitos” pelo público, ou, mais ainda, a intenção de 

fazer notar a artificialidade, de realizar um filme opaco (XAVIER, 2005). Aparece, mais uma 

vez, a marca do épico brechtiano, tendente a evitar o envolvimento do espectador com a diegese 

fílmica, rompendo a chamada quarta parede para levá-lo à reflexão crítica pelo estranhamento. 

E juntamente com a forma brechtiana de representar, que vinha do teatro, Glauber usa a técnica 

da montagem de Eisenstein: cortes repentinos, falas em desarmonia com as imagens ou planos-

sequência longos demais fazem com que o filme perca a sua naturalidade e pareça uma afronta 

à cartilha hollywoodiana do cinema “perfeito”. 

Figuras 30: o ator Maurício do Valle em 1964.     

    

Fonte: ROCHA, 1964 



84 
 

                      Figura 31: o ator Maurício do Valle em 1969. 

 

Fonte: ROCHA, 1969. 

 

A sequência que mostra o ataque aos beatos é épica brechtiana na sua essência desde o 

filme de 1964, quando Antônio sozinho ataca e mata o povo do santo Sebastião, no Monte 

Santo. Agora, é Mata-Vaca e seus jagunços que dançam e tripudiam junto aos beatos e 

cangaceiros, encurralando o bando de Coirana na encosta da montanha; a seguir, há o 

alinhamento dos jagunços que abrem fogo contra o grupo, mas a câmera não mostra os beatos 

tombando. Esta elipse já havia sido opção do realizador, mesmo que parcial, em Deus e o diabo. 

Ao invés disso, a cena é cortada repentinamente para o caótico velório de Matos, com a 

câmera alternando entre closes e planos abertos, mostrando uma sequência longa e grotesca: o 

Professor arrasta o corpo de Matos pelo chão através da caatinga, Laura deita-se ao lado do 

corpo morto do delegado, maculando sua roupa com o sangue do amante morto; o Professor 

agarra a mulher e tenta beijá-la desvairadamente, e o Padre, que aparece suplicando ajuda para 

deter o bando de Mata-Vaca, tenta separar os dois e acaba sujando sua batina branca com o 

sangue do morto também, travando ambos os homens uma luta despropositada. Essas cenas, ao 

som da “ópera xucuru” de “desespero” que pede a Deus que tenha “piedade das almas das 

pessoas que expulsamos da terra” (ROCHA, 1981, p.187), são entrecortadas pelas imagens de 

Antônio carregando sozinho o corpo morto de Coirana pela caatinga e pelas cenas na encosta 

da montanha, onde a jagunçada de Mata-Vaca canta e dança na paisagem erma. Ao ouvir o 

tiroteio na montanha, Antônio ora solta, ora acolhe o cadáver, alternadamente e de maneira 
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indecisa; aconchega a cabeça do cangaceiro contra o peito, como um pai a consolar um filho. 

Todas as cenas estão interligadas pela cantiga indígena que dá velocidade ao tempo dos 

acontecimentos e revela urgência nas atitudes das personagens desta sequência. Há novo corte, 

agora para a montanha: dezenas de cadáveres estendidos no chão, Mata-Vaca gargalhando 

ameaça com seu facão Dona Santa e Antão, que estão amarrados e foram os únicos 

sobreviventes do morticínio. Dona Santa encara-o e ele, amedrontado, foge enquanto Antão sai 

engatinhando e chorando entre os mortos, sem qualquer atitude objetiva.  

Todos esses cortes e quebras de sequência revelam as tais marcas eisensteinianas, mas 

também uma assumida influência de Jean-Luc Godard sobre a obra de Glauber, que desde Deus 

e o diabo reconhece: “A parte do cangaço foi toda montada dentro de um aprendizado de 

Godard, uma falta de continuidade, com a câmara sempre em movimento, procurando certo tom 

de contato quase epidérmico da câmara com a personagem” (ROCHA, 1965, p. 136). 

E a surpresa do incerto causa, mais uma vez, o estranhamento.  Finalmente, em 1976 

Glauber diz ter encontrado sua própria forma de filmar, aliando essas duas técnicas: “Sou contra 

o cinema sociológico pois a sociologia é parte da frondosa dialética. Marx ainda não foi 

entendido. Brecht + Eisenstein= Eis o início de uma estética marxista. Eis minha via, desde 

Barravento.” (BENTES, 1997, p.572). 

Quando então se juntam finalmente, o Professor e Antônio, para enfrentarem a batalha 

derradeira, há mais uma vez a teatralização e exacerbada alegoria de gestos, sons e referências: 

Antônio é desafiado por Horácio, que até então não sabe da adesão do Professor à mesma causa 

do outro. Em discurso inflado e mais que populista, o coronel afirma que é da mesma fibra de 

Antônio Conselheiro e Lampião e que seus jagunços “estão dispostos a derramar até a última 

gota de sangue” para defendê-lo e que devem ter como testemunha o povo cego que se esconde 

para não se envolver no combate. E ainda: “—Antônio das Mortes, apareça e vamos ajustar 

nossas contas aqui diante da igreja e da testemunha cega desse povo covarde que fica atrás da 

janela e embaixo das camas!... olhe, se Deus vai ajudar um criminoso, vai ficar do meu lado, 

porque derramei menos sangue do que você!”.  

Vemos nesse jogo de palavras proferidas ferozmente pelo coronel a crítica e o desafio 

do filme aos próprios nordestinos, aos pobres e aos sem-terra, “cegos de medo”, para que saiam 

de seus esconderijos “atrás das portas” e “debaixo das camas” e venham para o enfrentamento 

pelos seus direitos. O coronel então mostra toda a sua “coragem”, literalmente cego que é, para 
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enfrentar seus inimigos − não sem antes, é claro, se esconder também sob a proteção de trinta 

jagunços! 

Figura 32: O jagunço Mata-Vaca, armado, foge com medo de Dona Santa.

 

Fonte: ROCHA, 1969, 1h16min. 

 

Mas quem toma a dianteira e sai da igreja onde estavam os dois amotinados é o 

Professor, agora como um Santo Guerreiro, apetrechado com as armas de Coirana – revólver e 

punhal. Do adro da igreja, ele se apresenta como o vingador “da metade do sertão injustiçado”: 

 

... Agora a cidade vai começar a enxergar... Sabe quem está falando? É um homem 

que nunca derramou o sangue de ninguém, mas que agora tá disposto a derramar o 

sangue dele pra vingar a metade desse sertão injustiçado. É conforme as palavras da 

bíblia: olho por olho, e dente por dente. (ROCHA, 1h30min07) 

 

É curioso pensar nesta fala do Professor, pois é conhecida a cegueira de Horácio e o 

trocadilho quando diz que o povo “começará, agora, a enxergar” talvez seja um aviso da 

inevitável morte do coronel. Horácio se considera o “pai” daqueles pobres, o que significa, na 

verdade, ter sobre eles soberania total e manipulá-los, fazendo-os “enxergar” pelos seus olhos. 

A partir do momento em que seu “senhor” cego morrer, o povo passará a ver com seus próprios 

olhos. É esta a metáfora que a fala do Professor expõe.  
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 Desde o início da fita, revelam-se as expectativas políticas do Professor, que, durante o 

jogo de bilhar com Matos, avisa: “—o Padre está me cantando pra eu ser prefeito!”. 

 E depois responde ao delegado que sua plataforma de governo será o púlpito, referindo-

se ao apoio do Padre. Essa conversa entre os dois homens é tida em tom de brincadeira por 

ambos, inclusive porque o Professor está visivelmente embriagado.  Ainda assim, percebem-se 

as verdades ácidas proferidas pelo docente enquanto debocha do outro: “É Matos, eu não sou 

cama e mesa de nenhum coronel”, referindo-se ao relacionamento extraconjugal que mantém 

com Laura. Quando Matos sai e a câmera abre o plano para os fundos do armazém, verificamos 

que Antônio das Mortes estava ali sentado e ouvindo a conversa deles. Podemos pensar que o 

Professor queria, na verdade, informar Antônio sobre as verdadeiras relações de interesse que 

se estabeleciam em Jardim das Piranhas 58.  

Mas voltemos ao desfecho do filme.  Logo atrás do Professor vem Antônio das Mortes, 

que observa a praça com o olhar de quem está pronto para a batalha enquanto fala ao Professor: 

“—A gente briga junto nessa briga, mas de modo diferente. Os negócios de política é com o 

senhor. Meus negócios é com Deus. [...] “Lute com as forças das suas ideias, que elas valem 

mais do que eu” (ROCHA, 1h31min16). 

Enfrentam o bando de trinta homens empunhando apenas as armas que têm nas mãos: 

um facão, um revólver e um rifle. Porém, a quantidade de tiros que eles disparam e o zumbido 

que esses tiros provocam são desproporcionais a apenas dois homens e duas armas de fogo. 

Assim como é desproporcional acreditar que dois homens que abrem fogo contra outros trinta 

armados não só saem ilesos, como também aniquilam todos os inimigos. Isso explode a 

seriedade do filme, que é posto em xeque. Além do western, estilo de que tanto gostava, Glauber 

diz homenagear Eisenstein e a famosa escadaria de Odessa (O encouraçado Potenkim, 1925), 

referindo-se à cena do tiroteio na escadaria da igreja de Jardim das Piranhas. As imagens, 

portanto, parecem querer dizer mais do que superficialmente se possa julgar. O tiroteio também 

“fajuto” entre os dois imbatíveis mocinhos e a jagunçada do coronel Horácio parece sugerir que 

 
58 Não podemos deixar de pensar na relação histórica entre o coronel Horácio de Matos e os nomes escolhidos 

para os dois personagens que em Dragão levam esses nomes. Horácio de Matos foi um coronel muito importante 

para a região nordeste do Brasil. No início do século XX comandou um batalhão de jagunços que defenderam 

armados suas terras e por muitos anos esteve envolvido em conflitos bélicos, embora a família dele tivesse um 

lema de paz. Seus domínios alcançaram um grande território e chegou a servir o país como militar patenteado e de 

grande força política. Combateu a Coluna Prestes, por volta de 1927, mas durante a era Vargas perdeu força política 

e foi assassinado por um militar simpatizante do governo, em 1931. A história diz que a morte de Horácio de 

Matos foi o fim do coronelato no nordeste. Este Horácio, o de Glauber, pode representar no filme o desejo do fim 

do coronelato; já a sua cegueira, uma vez “morta”, seria o despertar da visão do povo que sempre foi submetido 

àquele poder.  
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a revolução social, a luta armada que o cinema de Glauber preconiza, deve ser precedida de 

uma revolução cultural que desmonte o avassalador cinema imperialista (neste caso, por meio 

da paródia ao western hollywoodiano): é preciso “desarrumar o arrumado” para que “arrebente 

a guerra sem fim”.  

As cores,59 inéditas até então nos filmes glauberianos, são usadas como auxiliar de 

grande força na constituição e representação das personagens. Elas contrastam tonalidades, mas 

também marcam o que é estranho para o lugar: os forasteiros do filme.  

 Jagunços, beatos e cangaceiros são nativos da terra, “vestem” a terra. Laura e o 

Professor não pertencem àquele lugar, foram trazidos de fora por Horácio e o roxo e o preto de 

suas roupas são cores de mau agouro. Isto se confirma na ação assassina da amante que, não 

conseguindo convencer Matos a matar o coronel e, tendo sido flagrada em adultério, resolve 

então matar o amante para limpar a honra do marido traído, revelando assim a femme fatale que 

é (XAVIER, 1993). O Professor, por sua vez, traz a pior das inimigas para um sistema 

absolutista: a informação. E este momento do embate final ratifica a ideia do mau agouro que 

Horácio previa quando Matos trouxe Antônio das Mortes para agir de graça: “—Jagunço de 

graça traz desgraça!”.  

Agora Horácio reconhece o verdadeiro inimigo: “Então você é o Anjo da Peste! Você é 

a besta-fera que eu tava esperando. [...] Só podia ser um homem como você, daqueles errante 

desgraçado que vêm da cidade pra semear ideia de destruição” (Horácio em O Dragão da 

Maldade contra o Santo Guerreiro, 1969, 13min50). 

A história de São Jorge, um militar Capadócio que morreu pelas mãos do Imperador 

pagão Diocleciano, no século III, professando sua fé no cristianismo, mistura-se com a lenda 

(uma entre muitas) do São Jorge militar romano que salvou a filha do rei, donzela de catorze 

anos, de ser devorada por uma fera alada de hálito mortal que estava vivendo na cidade de 

Sylén, na Líbia. Já havia devorado todas as ovelhas que havia no reino e passou, então, a ser 

alimentada pelas crianças do lugar até que chegou a vez da princesa. No momento fatídico, 

quando a menina seria entregue à fera, apareceu o cavaleiro Jorge para enfrentar o demônio e 

salvar a princesa, tudo em nome de Jesus Cristo, o que provocou a comoção geral e a conversão 

de milhares de pessoas ao cristianismo. A metáfora do dragão comedor de crianças inocentes 

 
59 Este foi o primeiro longa-metragem de Glauber Rocha a ser filmado em cores e o primeiro que ele teve intenção 

de filmar em som direto. Para experimentar este novo método do som direto e enquanto resolvia problemas 

burocráticos que autorizassem a gravação do Dragão, aproveitou parte do elenco para filmar, em 1968, Câncer, 

que só foi montado, porém, em 1972, na Itália. 
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associa-se, no filme de Glauber Rocha, ao coronel Horácio, que explora o povo inocente. É 

preciso, pois, que venha um salvador e acabe com o terror imposto pelo diabo. 

Muitas são as alegorias que chamam atenção nesta fita, como a representação muda do 

povo destacando que quando a boca está cheia de comida ele não reclama, a simbólica morte 

do coronel representante do capital dominante justamente por um negro representante da classe 

mais sofrida da população, indicando que o povo tem, sim, poder de se manifestar, o posto Shell 

representando o imperialismo americano chegando ao sertão e se infiltrando para sugar dali 

qualquer lucro que possa. Assim, também, informações trocadas e misturadas – anos 1930 e 

anos 1960 - nunca são gratuitas ou descuidadas. Ao contrário, é a janela no tempo a que Jameson 

(JAMESON, p.170) se refere quando fala em seu capítulo Alegorias, no livro Brecht e a questão 

do método, 2013. Jameson defende que a forma moderna de representação no cinema pode 

dispor de uma lacuna no tempo para fazer, de forma alegórica, uma referência qualquer, 

desejada pelo diretor. Glauber, que sempre teve feeling para a crítica política, propõe uma 

analogia com o seu próprio tempo: tempo de ditadura militar e da abertura do Brasil para o 

capital estrangeiro, durante os governos anteriores.  Antônio das Mortes é visto na periferia de 

uma cidade grande (sabemos ser, na verdade, a periferia de Salvador) e numa parada de 

caminhoneiros em dois momentos: quando procura pelo Professor e, no final, quando vai 

embora. Podemos ver ao fundo uma grande placa do posto de gasolina Shell, assim como 

modelos de caminhões Scania dos anos 60 e propaganda da marca Texaco, tudo em meio à falta 

de infraestrutura e notória pobreza do lugar, comum até hoje a quem passa por regiões pobres 

do país, sobretudo as do nordeste brasileiro. O filme assim se mostra crítico ao imperialismo e 

às garras do capital estrangeiro perpetuando a pobreza dos brasileiros já tão explorados.  

Em 1971, quando escreve a Eztetyka do Sonho para apresentar na Universidade de 

Columbia, em Nova Iorque, pela ocasião do Congresso de Columbia daquele ano, Glauber faz 

o discurso do “possível” diante da situação de ameaça em que viviam os brasileiros. Recebe as 

primeiras críticas do filme O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro e revela um 

redirecionamento, lapidado pelo tempo, no modo de pensar a importância do cinema desde 

Eztetyka da Fome (ROCHA, 1981, p. 220):  

 

 Há que tocar, pela comunhão, o ponto vital da pobreza que é seu misticismo. Este 

misticismo é a única linguagem que transcende ao esquema racional de opressão. A 

revolução é uma mágica porque é o imprevisto dentro de uma razão dominadora. No 

máximo, é vista como uma possibilidade compreensível. Mas a revolução deve ser 
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uma impossibilidade de compreensão para a razão dominadora de tal forma que ela 

mesma se negue e se devore diante de sua impossibilidade de compreender.   

 

Depois da experiência com o desenvolvimento de Antônio das Mortes, Glauber revê a 

necessidade de respeitar o misticismo como meio de compreensão e aceitação da realidade do 

oprimido. Afirma que a força dominadora, não compreendendo o misticismo, passa a respeitá-

lo. Retomemos, pois, a cena em que Mata-Vaca, depois de ter liquidado todo o grupo de 

Coirana, à exceção de Antão e Dona Santa, corre, por medo, ao encarar a representação da orixá 

Iansã. Mata-Vaca é o representante da força repressora e, enquanto razão dominadora 

“classifica o misticismo de irracionalista e o reprime a bala” (ROCHA, 1981, p.220); mas, por 

outro lado, o medo do inexplicável fê-lo fugir. Inexplicável, aqui travestido de misticismo, é o 

que Glauber diz transcender o esquema racional da opressão: não compreendendo o misticismo, 

o jagunço foge ou se nega e se devora na sua própria incompreensão. 

A Eztétyka do Sonho explica, de certa forma, a conscientização de Antônio das Mortes 

no seu reconhecimento da posição até então equivocada em que se encontrava. Ao fazer o 

jagunço mudar de lado e lutar junto com o Professor – depois de uma aparente de conversão 

ético-religiosa de ambos –, passando a defender os cidadãos pobres de Jardim das Piranhas, 

Glauber revela um novo modo de ver o misticismo popular, justificando-se ao dizer que “o 

encontro dos revolucionários desligados da razão burguesa com as estruturas mais significativas 

desta cultura popular” − por exemplo, o misticismo de Antão e Dona Santa − “será a  primeira 

configuração de um novo signo revolucionário” (ROCHA, 1981, p.221). Pensemos aqui no 

Professor e no Padre que, a princípio, não estavam completamente envolvidos com a luta e nem 

com a causa do pobre, mas a partir da aceitação do misticismo como força revolucionária 

passam a defender abertamente o “lado mais fraco”.  Esta aceitação acontece, para o Professor, 

quando Antônio o obriga a olhar para Coirana, enroscado na árvore da caatinga de braços 

abertos e cabeça tombada, tal como Cristo na cruz. O Padre, que ao longo dos acontecimentos 

vai se tornando mais envolvido com Antônio e com o Professor, no final do filme sai da 

cidade/cena armado com o rifle de Coirana, puxando o cavalo branco que carrega Antão e Santa.  

Quando escreve a Eztétyka da Fome (1965), Glauber está notoriamente inspirado por 

outro famoso manifesto, Os Condenados da Terra (1961), de Frantz Fanon (1925-1961), 

escritor, filósofo e médico martinicano envolvido fortemente com os movimentos de libertação 

da Argélia. Fanon denuncia as agruras de povos africanos nativos marcados pelo domínio do 

colonizador e defende que a luta pela liberdade não pode prescindir da violência, pois só a 
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violência é capaz de fazer o branco dominador sentir a força do dominado. “A libertação não 

deve ser permitida pelo opressor, mas conquistada pelo oprimido” (FANON, 1961). E Glauber 

reitera-o dizendo: “Enquanto não ergue as armas o colonizado é um escravo: foi preciso um 

primeiro policial morto para que o francês percebesse um argelino” (ROCHA, 1981).  

Mais adiante, já no início dos anos 1970, a luta pela descolonização e as denúncias das 

injustiças sofridas pelo colonizado estavam ainda mais fortalecidas por movimentos nas áreas 

da educação e da religião, a saber, a Pedagogia do Oprimido (1968), de Paulo Freire (1921-

1997) e a Teologia da Libertação (1971), de Leonardo Boff, além do Teatro do Oprimido, em 

desenvolvimento por Augusto Boal. Agora Glauber, talvez reacendido por esses manifestos 

sociais, escreve a Eztetyka do Sonho (1971), artigo no qual revê os seus conceitos e a utilidade 

de uma arte revolucionária, reiterando-a, mas indo além da sua Eztetyka da Fome:  

 

O irracionalismo libertador é a mais forte arma do revolucionário. E a libertação, mesmo nos 

encontros da violência provocada pelo sistema, significa sempre negar a violência em nome 

de uma comunidade fundada pelo sentido do amor ilimitado entre os homens. Este amor nada 

tem a ver com o humanismo tradicional, símbolo da boa consciência dominadora. (ROCHA, 

1981, p.65, grifos do autor).  

 

Antônio das Mortes parece projetar o irracionalismo libertador e o amor não humanista 

pelos homens de que fala Glauber: Antônio se redime ou “encontra um lado para ficar” e vai 

“ficar do outro lado”, pois entende, finalmente, “quem é o verdadeiro inimigo” (ROCHA, 1969, 

57min26seg). E nesse sentido, sua conversão é ético-moral muito antes de ser religiosa. 

No bando de Coirana, as duas figuras míticas destacam-se em importância: Dona Santa, 

a protetora espiritual do grupo, e o negro Antão, sempre vestindo vermelho, uma espécie de 

cavaleiro guardador de Dona Santa. Ela aparece nos pensamento de Antônio, anacronicamente, 

ao longo da fita, rompendo a linearidade da narrativa, fazendo com que o espectador desperte 

pelo estranhamento e se atente para a diegese fílmica. 

Antão é o Santo Guerreiro e Glauber explora a atuação brechtiana e a montagem 

eisensteiniana ao dirigir o ator e a cena dele60 que, com discretas aparições e diálogos escassos, 

parece dar o tom e voz ao colonizado a que Glauber se refere nas duas estéticas e ao longo de 

todo o livro Revolução do Cinema Novo, de 1981.  Num raro momento em que tem a palavra, 

a personagem de Antão usa a ocasião para repreender o Capitão Coirana por querer vingar 

Lampião e sua causa contra os coronéis, dizendo:  

 

 
60 Principalmente na cena em que Antão lanceia o coronel, quando há a repetição e sobreposição da cena sobre ela 

mesma, enfatizando o ato e, mais uma vez, quebrando a linearidade da diegese. 
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 − Arrespeita Deus e o Governo, Capitão! [...] O passado provou e o futuro tem de 

provar: Quem se alevanta contra o imperador paga com a cabeça. Quem é desgraçado, 

chora! Chora! Chora! O destino da miséria é o inferno! Eu quero pegar meu navio de 

vela branca e vortá prá África, prá África do meu avô. 

 

 A fala do negro nos remete a outro personagem de Glauber Rocha, Jerônimo (José 

Marinho), o presidente do sindicato de Terra em Transe, 1967. Aquele personagem também 

não tinha voz individual, estava junto com o povo nos protestos, mas quando foi separado do 

grupo e solicitado que falasse, apenas reconheceu que era homem pobre, mas não sabia o que 

fazer e que o melhor seria esperar as ordens do Presidente. Essa fala alienada dos verdadeiros 

interesses do povo, a quem Jerônimo deveria representar, causou imediata repulsa no poeta 

Paulo Martins (Jardel Filho) que lhe tapa a boca e fala à câmera ou aos olhos do espectador: 

“Estão vendo o que é o povo? Um imbecil, um analfabeto, um despolitizado! Já pensaram 

Jerônimo no poder?”.  

 

Mas é Antão quem empunha a lança e mata o Dragão da Maldade-Coronel Horácio. 

Podemos suspeitar que Antão seja, pois, o animal de duas cabeças a que Glauber se refere 

posteriormente, em  Eztetyka do Sonho, de 1971(ROCHA, 1981, p. 220): 

 

A pobreza é a carga autodestrutiva máxima de cada homem e repercute psiquicamente 

de tal forma que este pobre se converte num animal de duas cabeças: Uma é fatalista 

e submissa à razão que o explora como escravo. A outra, na medida em que o pobre 

não pode explicar o absurdo de sua própria pobreza, é naturalmente mística. 

 

 

Já em Eztetyka da Fome (1965), o autor defendia que a América Latina/o colonizado 

vive uma tensão constante, de domínio do colonizador de ontem e de hoje. Essa tensão de um 

“condicionamento econômico e político” gera 1) um “raquitismo filosófico” que leva à 

esterilidade e 2) a impotência, que gera a histeria (ROCHA, 1981, p.29). E explicava que estéril 

é a arte presa a formalismos acadêmicos e que o nosso equilíbrio pode vir justamente do esforço 

titânico feito para superar essa impotência, gerando manifestações como o Cinema Novo, por 

exemplo. E dizia ainda que, expostas pelos cinemanovistas a fome e a miséria do pobre, o 

colonizador se compadece e tem a atitude humanitarista do paternalismo, da pena, da esmola, 

ou seja, “nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria, pois sendo sentida não é 

compreendida” (ROCHA, 1981). 

O que Glauber reclamava é que o colonizador não compreende a fome do colonizado e 

este, por sua vez, tem vergonha da fome que sente. Filmes como Vidas Secas, Deus e o Diabo 

na Terra do Sol, O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro mostram, de todas as formas, 
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pessoas matando e morrendo para comer. São obras até hoje criticadas por mostrarem uma 

imagem negativa do país, ou acusadas de dar ao mundo uma imagem “distorcida” do Brasil61.  

  A fome é o mote e Glauber constata que a mais nobre manifestação cultural da fome é 

a violência. Se a violência é abonada pela miséria, então chegamos num ponto onde Antão se 

enquadra: é o faminto miserável e é, também, o vingador dessa miséria. Em uníssono, Antônio 

das Mortes e Corisco diziam que não poderiam “viver em paz com toda essa fome”. 

Mais tarde, na Eztetyka do Sonho, Glauber reiterava as suas críticas ao paternalismo do 

colonizador, mas fazia uma atualização do que é a arte revolucionária, ressaltando que o pior 

inimigo desta arte é a mediocridade e propondo uma ruptura com os racionalismos 

colonizadores, chamando a pobreza de “o mais irracional de todos os fenômenos”. 

Antão é fatalista: “quem se alevanta contra o imperador paga com a cabeça”; e é 

submisso ao colonizador que explorou seus avós como escravos: “Eu quero pegar meu navio 

de vela branca e vortá prá África do meu avô”. Hoje é o governo que o mantém como explorado, 

mas, mesmo assim, ele o respeita: “Arrespeita Deus e o Governo”. O legado de fome e miséria 

passa pelas gerações e vai além. Antão sente fome, é miserável, mas permanece submisso. Por 

outro lado, não entendendo essa lógica do colonizador perante o colonizado, busca extrapolar 

a sua frustração no misticismo.  

Mas Antão também representa o herói, a história popular que chegou para nós como a 

atualização do mito do cavaleiro europeu que matou o dragão para proteger uma donzela e que, 

sincretizado com as religiões africanas, é também Ogum, o deus da guerra e protetor dos fracos 

e oprimidos. Isso nos permite a leitura, neste filme, do cavaleiro Jorge/Antão protetor da 

donzela/Dona Santa.   

Revelado por Antônio e pelo Professor o verdadeiro dragão inimigo do povo, faz-se 

necessário que o “herói” anunciado, São Jorge, honre sua lealdade para com a justiça e elimine 

o inimigo.  A cena épica do negro vestindo vermelho sobre o cavalo branco e matando o 

latifundiário, que também veste vermelho, é uma das mais emblemáticas do cinema nacional.  

 

 
61  O que diriam, hoje, os críticos do Cinema Novo ao ouvirem o Presidente da República do Brasil, Jair Bolsonaro, 

dizer que os “turistas europeus não querem visitar esse ‘lixo’ aqui”, referindo-se ao nosso país? 
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     Figura 33: Antão lanceia Horácio  

 

Fonte: ROCHA, 1969, 1h34min28 

 

Após a morte do Coronel Horácio, instala-se um mal-estar no espectador, que vê 

Antônio das Mortes, desconsolado, indo embora e o Professor, que acabara de perder a mulher 

amada, estático olhando os companheiros partirem. Antão vai embora da cidade com Dona 

Santa na garupa e não deixa uma resposta satisfatória para as pessoas daquele lugar: os pobres, 

os famintos, os submissos que não têm voz e estavam passivos diante dos desmandos do 

coronel. Antão matou o Dragão, mas não matou com ele a miséria do povo, não lanceou o 

verdadeiro responsável pela fome, não abateu a seca. Eis o fracasso de uma ação heroica: cortar 

apenas uma cabeça da Hidra. 

Depois do combate e da vitória sobre os jagunços, o Professor fica em pé e sozinho na 

praça: ele é agora o novo Santo Guerreiro. O intelectual venceu, afinal? Será mesmo ele o “anjo 

dos infernos” que veio vingar o povo e acabar com o Dragão da Maldade? Glauber fala deste 

problema no ensaio A Revolução é uma Eztétyka (ROCHA, 1981, p.66): “A única opção do 

intelectual do mundo subdesenvolvido entre ser um ‘esteta do absurdo’ ou um ‘nacionalista 

romântico’ é a cultura revolucionária”. 

 

O autor chama para si e para o cinema a responsabilidade de usar os filmes, que chama 

de “arte revolucionária”, para esclarecer o colonizado acerca de sua condição e minar os 

argumentos do colonizador. A arte revolucionária, segundo ele, deve despertar para a luta e 
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para a emancipação e sugere que há somente duas formas concretas de arte revolucionária: a 

didática/épica e a épica/didática. Com isso quer dizer que não há revolução sem o envolvimento 

da cultura (ROCHA, 1967, p.67): 

 
Uma revolução econômica e política que se desliga de uma revolução cultural torna-

se insuficiente na medida que conflitua o homem entre sua liberação econômica e seu 

atraso mental. A revolução elevará a sociedade subdesenvolvida à categoria 

desenvolvida e aí surgirá uma nova necessidade: a ação desmistificadora contra mitos 

e tradições conservadoras; a ação substituta de valores integrais da colaboração 

humana que, de posse consciente e informada de todos seus instrumentos mentais, 

possa fazer a revolução das massas criadoras. 

 

 

Dito isto, voltemos à cena final de O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro.  

Não foi inútil a ação de Antônio das Mortes, nem a do Professor, nem a do Padre. Coirana, à 

sua maneira, falava da necessidade de conscientização para a revolução em resposta à 

reprimenda de Antão (ROCHA, 1969, 18min10): “—E quem é nesses mundo que arrespeita 

nóis, os pobre infeliz desgraçado?...o futuro tá em cima do futuro e não debaixo do passado.”   

Antônio das Mortes sai da cidade e segue pela estrada, passando novamente pelo posto 

Shell, símbolo do grande imperialismo, que crava as suas garras no povo, substituindo desde 

logo o poder do coronel morto. Cabe ao Professor, herdeiro do poder político e da força do 

Santo Guerreiro, reorganizar a vida dos cidadãos, acabar com a pobreza, promover a reforma 

agrária, a justa distribuição da renda e dar voz ao povo. Mas teria forças políticas suficientes 

para livrar das garras imperialistas um povoado já tão acostumado à vida servil? E ainda: 

“poderia o subalterno falar?”, perguntaria Spivak. A ideia que o filme parece criar é a de que o 

Professor pode ser a voz ideal dos pobres, intermediando os seus desejos e necessidades e 

falando por eles. Nova problemática se instala: fatalmente, a voz do outro, “forasteiro”, como 

observou o coronel, poderia calá-los mais uma vez, já que a voz ainda não seria a do povo, mas 

a voz do Professor a partir da interpretação que dará às necessidades desse povo. E assim, 

mesmo que não o quisesse, aqueles a quem desejava dar voz teriam suas vozes abafadas. Abrir-

se-ia aqui nova discussão sobre a possibilidade do subalterno falar – discussão que é forçoso 

deixar para outra oportunidade.  

O cinema revolucionário de Glauber Rocha foi intencionalmente instrumento de 

conscientização das massas, ou essa era a pretensão do autor: fazer o homem comum enxergar-

se através das personagens. Não se deveria sentir frustração no final do filme, mas entender que 

a partir dali a revolução teria que ser promovida pelo povo/espectador. 

E Glauber insiste (ROCHA, 1981, p.221): 
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 “As raízes índias e negras do povo latino-americano devem ser 

compreendidas como única força desenvolvida deste continente. [...] Os Deuses Afro-

índios negarão a mística colonizadora do catolicismo, que é feitiçaria da repressão e 

da redenção moral dos ricos”.  

 

Fica sugerido que até mesmo a força da igreja – representada, não nos esqueçamos, por 

um padre que aderiu à batina branca – está a serviço do que se apresenta como mística afro-

índia, negando, assim, em todas as bases, a adesão à razão burguesa e imperialista. Só através 

da união das forças de indígenas e negros será possível fazer a revolução libertadora do 

colonizado. 

E como antídoto contra os seus críticos e em favor de sua utopia, o cineasta antecipa: 

“O sonho é o único direito que não se pode negar” (ROCHA, 1981, p.221).  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Na obra glauberiana, tão invulgar quanto complexa, chamava desde logo a atenção a 

densidade temática e formal dos filmes que Glauber Rocha realizou, mas também a de seus 

escritos críticos. Internacionalmente reconhecidos ainda hoje, obra e autor mostram-se 

atualíssimos tanto nos métodos de criação e montagem − quando contrapomos sua perspectiva 

de cinema de ruptura com o modo alucinantemente tecnológico e, nos termos do realizador, 

alienante da produção hollywoodiana, que representa hoje o cinema cada vez mais comercial 

(como os blockbusters, por exemplo) − quanto nas críticas atualizadas para os tempos sombrios 

dos governos que vemos no mundo de hoje e que sentimos amargamente no Brasil, em quase 

meados do século XXI, sustentados por políticas e políticos mais e mais inescrupulosos, unidos 

à permanente exploração dos mais pobres pelos mais ricos em âmbito nacional e internacional. 

Não bastasse essa desordem mundial, há ainda, por parte do atual governo federal brasileiro, 

latente ameaça de promover outro golpe militar. Veja-se, pois, a atualidade da obra do 

realizador baiano, que foi incansável crítico de tais agruras impingidas ao povo por capciosos 

governos ditadores. 

Detivemo-nos a analisar as personagens glauberianas nos dois filmes cotejados, Deus e 

o diabo na Terra do Sol, 1964, e O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, 1969, bem 

como os métodos escolhidos pelo realizador para construí-las e apresentá-las, transpondo para 

o cinema algumas das propostas do teatro épico de Bertolt Brecht. Assim percebemos que a 

personagem Antônio das Mortes, que no primeiro filme lutava em favor dos coronéis, pôde 

mudar de lado no segundo filme e que estava ali representada a mensagem do cinema 

revolucionário de Glauber Rocha: a tomada de consciência é a chave para a revolução.  

Quanto à euforia, no que diz respeito ao aparente incentivo ao uso da violência para 

fazer valer os direitos do homem sertanejo no filme de 1964, em contraposição às alegorias 

religiosas do filme de 1969 – alegorias disfóricas, à primeira vista –, pudemos perceber, após 

análise do contexto social e do declarado fim do Cinema Novo pelos seus integrantes, que o 

clima político de repressão foi o maior responsável pela mudança de tom do discurso crítico. 

Foi importante retomar a leitura das Eztetykas que Glauber escreveu logo após o lançamento 

dos seus principais filmes, bem como as suas cartas e artigos para notar propositada mediação 

entre os textos escritos e a dialética fílmica. O policiamento da ditadura contra as manifestações 

contrárias ao governo fez artistas de todas as áreas – os que ainda podiam se manifestar – 
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adaptarem suas obras de maneira que se dissimulasse qualquer forma de protesto. Igualmente, 

quando Glauber realizou O Dragão da Maldade o país já vivia o clima do AI-5, decretado em 

1968, que acirrou ainda mais a repressão contra a classe artística. Sob a ótica do reprimido, 

pudemos perceber que n’O Dragão da Maldade persiste o protesto e o incentivo para que o 

pobre lute pela sua terra, já que há o evidente conflito das forças dicotômicas mostradas desde 

o início da narrativa, quando Antônio das Mortes – o nome traz em si um mau presságio – é 

revelado como personagem central. O desafio para o colonizado é, porém, ainda mais exigente 

desta vez: 1) aceitar a si próprio como ser social subdesenvolvido e, portanto ainda místico e 

falho, como Antônio das Mortes; 2) perceber que o acesso ao desenvolvimento lhe foi negado 

pelo poder de quem ele serve, como o ex-escravo, que se mostra condescendente com Deus e 

com o governo. 

 O filme sugere ainda outra possibilidade, modulando a defesa da luta armada: a 

liderança política do professor. Na Eztétyka do sonho, 1971, Glauber reitera a mensagem 

veiculada em O Dragão da Maldade: a arte deve ser revolucionária. Portanto, as alegorias 

religiosas do filme de 1969, que inicialmente nos pareciam indício de uma capitulação e de uma 

entrega à fé alienante, parecem-nos agora preconizar a aceitação integral do homem pobre, 

incluindo suas fraquezas religiosas, como um ser capaz de promover a revolução social. Resta 

ainda contraditório, contudo, aceitar a tutela do intelectual como líder e representante dos 

interesses do povo, ao invés de incentivar o nascimento da revolução dentro da própria 

comunidade local.62  

O Professor é o anti-herói glauberiano. No que tange ser um “intelectual”, pudemos 

perceber que o título de intelectual não lhe serve bem se considerarmos o conceito sob a ótica 

do realizador. Em vários momentos, Glauber critica os intelectuais, de esquerda ou de direita, 

que ficam dentro dos muros e evitam o embate direto com o inimigo. Certamente, este não é o 

caso do intelectual em questão: um professor, pobre e explorado pelo sistema, que é, porém, 

 
62 A temática do herói autóctone, com o seu “moralismo dogmático”, já se mostrava desgastada e ineficiente para 

a revolução desejada pelo realizador, sobretudo para o caso específico do Brasil, que vivia um violentíssimo 

período de repressão à liberdade e ao pensamento crítico. Estas declarações constam em carta que Glauber Rocha 

enviou ao amigo cubano Alfredo Guevara, em 1971 (BENTES, 1997, p.400), na qual faz um longo discurso sobre 

as razões do Cinema Novo. Na carta-discurso, Glauber reclama da postura do argentino Fernando Solanas, que 

havia declarado, entre outras coisas, que o seu filme panfletário Hora de los Hornos (1968) era o autêntico 

representante do cinema revolucionário e que os integrantes do Cinema Novo eram, na verdade, “comprometidos 

com o sistema”. Solanas alinha sua fala à de Jean-Claude Bernardet em Brasil em tempo de cinema (1967), livro 

que faz da crítica à classe média sua linha de raciocínio, acusando-a de servilismo às elites e, ao mesmo tempo, 

inócua solidariedade para com o proletariado. A crítica provocou a indignação do realizador brasileiro e dos seus 

companheiros cinemanovistas. Entre outras observações que faz na carta, Glauber sugere que o cinema brasileiro 

tem que “superar o moralismo dogmático que amesquinha os heróis”.  



99 
 

crítico e articulado. Eis então mais um desafio a ser superado pelo colonizado: aceitar a 

revolução através da educação e do engajamento político.63  

 Antônio das Mortes, que no segundo filme do díptico glauberiano parecia ter sofrido 

catarse após encarar Dona Santa, inicialmente nos havia feito pensar na hipótese da adesão do 

realizador ao misticismo alienante para a promoção da revolução. Porém, a análise mostrou que 

Antônio não ficou em êxtase espiritual ao encarar a beata, mas que outros acontecimentos 

importantes fizeram-no perceber qual o lado “certo” para ficar. A conversão da personagem foi 

“ético-moral” e não “místico-religiosa”. Antônio, que nos dois filmes assume o seu misticismo 

e jura “em dez igrejas”, em O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro percebe que 

reconhecer o verdadeiro inimigo era o que lhe faltava.  Se o reconhecimento veio através da 

lembrança de sua origem (segundo a hipótese que aqui levantamos) ou pela óbvia condição 

social de jagunço que se reconheceu em Coirana-cristo são questões que permanecem no campo 

da interpretação. Seja como for, a sua conversão foi moral. Antônio torna-se um homem ético 

– conditio sine qua non da verdadeira revolução social. 

Se o teatro épico de Brecht se punha em defesa do proletariado, o cinema de Glauber 

Rocha, assumidamente latino-americano, apresenta um projeto de revolução que, para além dos 

operários, contempla também os pobres de zonas não urbanas: sertanejos, comunidades 

piscatórias, negros e indígenas do Brasil e de outros países do chamado Terceiro Mundo. Hoje, 

que apesar das altas tecnologias que se desenvolveram desde as décadas de 1940 ou 1960, quase 

nada mudou em relação ao tratamento dado aos explorados: a pobreza cresce em números cada 

vez maiores na pirâmide social e a riqueza é cada vez mais restrita a um número ínfimo de 

pessoas, ou seja, o Dragão da Maldade continua voraz e faminto. É urgente, pois, ler e reler, 

ver e rever o cinema de Glauber Rocha. 

 

 

 

 

 

 

 
63 Hoje vemos essa possibilidade gravemente ameaçada pelas políticas neoliberais, que nem se dão ao trabalho de 

ocultar o seu projeto de estrangulamento da educação pública. 
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