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RESUMO

Através de uma investigagdo minuciosa de quatro filmes de cineastas chinés, taiwaneses e de
Hong Kong, nomeadamente Historia de Taipei (1985), Rebeldes do Deus Neon (1992), Amores
Expressos (1994) e Plataforma (2000), a pesquisa argumenta que 0S espagos presentes nessas
obras além de capturar as rapidas transformagdes que ocorreram na China durante o final do
século XIX, servem como elemento narrativo que compde uma poética do cinema caracteristico
do periodo. Os filmes historicizam o momento visualizando os varios modos de circulagao na
China contemporanea, incluindo o movimento dos corpos, a circulacdo abstrata do valor e os
movimentos do desejo. Sugerimos que através dos espacos urbanos, a historicizagdo proposta
por esse cinema nao apenas capture a transformacao historica, mas também use essas
transformagdes como um impulso para a inven¢ao cinematografica. Nota-se em cada uma das
obras avaliadas um envolvimento com uma ampla variedade de outras formas estéticas que
impactam sobre a forma como os filmes sdo concebidos e estruturados, mais significativamente
na arquitetura, no processo de urbanizagao e na ocupagao dos espagos. O resultado das analises
¢ capaz de revelar o presente como uma realidade complexa, resultado de uma interagdo de
forgas politicas e estéticas historicamente carregadas, desenvolvendo uma abordagem para o
relacionamento entre os espacgos urbanos, a estética, a cultura e politica chinesa e aprofundar a
compreensao dos filmes como obras de arte.

Palavras-chave: Cinema. China. Espaco Urbano. Critica audiovisual.



ANTONIO, G. H.G. Urban trajectories and poetic representations in cinemas in Taiwan,
Hong Kong and China. 2024. Thesis (Doctorate in Communication). Postgraduate Program
in Communication, Faculty of Architecture, Arts and Communication, Universidade Estadual
Paulista, Bauru, 2024.

ABSTRACT

Through an investigation of four films by Chinese, Taiwanese and Hong Kong filmmakers,
namely Taipei Story (1985), Rebels of the Neon God (1992), Amores Expressos (1994) and
Platform (2000), the research argues that the spaces present in these works, in addition to
capturing the rapid transformations that occurred in China during the late 19th century, serve as
a narrative element that composes a cinema poetics characteristic of the period. The films
historicize the moment by visualizing the various modes of circulation in contemporary China,
including the movement of bodies, the abstract circulation of value and the movements of
desire. We suggest that through urban spaces, the historicization proposed by this cinema not
only captures historical transformation but also uses these transformations as an impetus for
cinematic invention. Each of the works evaluated comprise an involvement with a wide variety
of other aesthetic forms that impact the way films are conceived and structured, most
significantly in architecture, in the urbanization process and in the occupation of spaces. The
result of the analyzes is able to reveal the present as a complex reality, the result of an interaction
of historically charged political and aesthetic forces, developing an approach to the relationship
between urban spaces, aesthetics, Chinese culture and politics and deepening understanding of
films as works of art.

Keywords: Cinema. China. Urban Space. Cinema critic.
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NOTA DO AUTOR

Tipografia

O uso de itdlico nesta pesquisa foi reservado para as palavras e as expressoes nao
portuguesas, além das transcri¢cdes do chinés, com excec¢do de certos termos que se tornaram
familiares em portugués: Yin/Yang, Tao.

Devido a abundancia de homodfonos em chinés, trazemos, na medida do possivel, os
caracteres chineses ao lado das transcrigoes.

Quanto aos nomes proprios, valido ressaltar que, na pratica chinesa, o nome de familia
vem antes do nome pessoal (para evitar qualquer ambiguidade, os nomes de familia, sejam
chineses, ou europeus, sdo dados em maiusculas nas indicagdes bibliograficas). Além disso, na
China classica e as vezes ainda hoje, os individuos sdo conhecidos por diversos nomes.

Resolvemos ndo mencionar aqui sendao os mais usados.
Pronuncia
Nesta obra adotamos a transcricdo chamada pinyin, a mais usada atualmente. A grafia

de alguns nomes proprios como Conflicio, Méncio, sendo mais conhecidas em nossa cultura

em sua forma aportuguesada, aqui foram mantidas neste formato.
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1. O Cinema e a Nacio

Escrever sobre "cinema chinés" implica, necessariamente, em alguns problemas de
definicilo e de instabilidade, que estdo relacionados aos discursos do cinema
nacional/transnacional chinés. Antes de examinar as obras propostas, julgo importante entender
como o conceito de cinema nacional tem referéncias um pouco diferentes dos contextos
ocidentais.

Nos estudos ocidentais, o termo “cinema nacional”!

, embora "ndo haja um tnico
discurso universalmente aceito" (Higson, 1989, p. 36), tem sido usado para descrever os filmes
produzidos dentro dos limites de um determinado Estado-nagao, e sua produgao doméstica tem
sido definida, desde 1919, contra a dominacdo do cinema de Hollywood na maioria dos
mercados cinematograficos mundiais.

Assim, os cinemas da Europa Ocidental, como o francés, o italiano, o alemdo e o
britanico, como cinemas nacionais, foram defendidos com suas especificidades e diferengas
nacionais para competir com o cinema de Hollywood, que havia se desenvolvido cientifica e

tecnologicamente desde as décadas de 1920 e 1930.

Na década de 1920, Saunders (1994, p.10) afirma que:

O cinema nacional tinha um significado histérico limitado por ndo ter
referéncia ao filme americano... A preocupagdo histérica com a identidade
nacional atesta a tenacidade das percepgdes enraizadas na década de 1920 -
reconhecimento da primazia temadtica e estilistica dos americanos, mas
rebelido contra suas pretensdes hegemonicas.

Assim, desde o inicio da década de 1920, os cinemas nacionais da Europa Ocidental
tém procurado mostrar "diferengas de gosto e de cultura" entre Hollywood e a Europa. Embora
cada cinema nacional tenha adotado estratégias diferentes contra Hollywood, o conceito de
cinema nacional na Europa Ocidental foi basicamente construido por meio das condig¢des
historicas do dominio de Hollywood no mercado cinematografico mundial.

James Wicks (2009, p. 396) em seu resumo sobre as geracoes do cinema chinés conta
que “os primeiros filmes exibidos na China eram assistidos em casas de cha e tendas ao ar livre

até a transi¢do para os modernos teatros em Xangai, no final da década de 1920”. A primeira
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produtora de filmes na China foi chamada Yaxiya (Asia), e foi fundada por outro empresério
estrangeiro, Benjamin Brodsky.

Ren Qingtai ¢ conhecido por iniciar a producdo de filmes na China, em 1905. Os
primeiros filmes produzidos nessa época eram, frequentemente, filmados com cameras fixas e
retratavam estrelas famosas da Opera.

Em 1922, o estiidio Mingxing (Estrela) foi fundado por Zhang Shichuan e pelo "pai do

cinema chinés", Zheng Zhengqiu, que escreveu o roteiro do filme mais antigo existente na
China, Amor de Trabalhador (%5 L2 &5 - 1aogdng zhi aiqing, 1922).

Figura 1: Poster do filme Amor de Trabalhador, 1922
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Fonte: Wang Chen (2014)?

Para fechar esse bloco sobre a primeira geracao do cinema chinés, Wicks (2009, p. 398)
destaca que em 1923, a Mingxing Film Company foi supostamente salva da ruina financeira

com o lancamento de um filme melodramatico extremamente bem-sucedido, o intitulado Um

2 Disponivel pelo link: https://m.fx361.com/news/2014/0302/11287771.html. Acesso: 15 de fev. 2024.
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orfao salva seu avé (FMJLIZFEIC gii ér jin zii ji, 1922). Outros géneros importantes, na década

de 1920, incluiam filmes de artes marciais e dramas histéricos, que a Tianyi (Primeiro) Film
Company, fundada pelos irmdos Shao, era famosa por produzir. Movimentos historicos e
tendéncias politicas, como a rebelido republicana de 1911 e os efeitos do imperialismo
estrangeiro, influenciaram o setor de filmes da China e foram frequentemente retratados.

Ao tratar especificamente do conceito de cinema nacional na China Kim Jung Koo
(2016, p.25) defende em sua tese a existéncia de aspectos diferentes dos apresentados na
Europa. De acordo com os contextos histdricos e politicos, o discurso sobre o cinema nacional
chinés pode ser dividido em trés partes periodicas: o cinema pré-1949; o cinema pds-1949,
durante a era Mao; ¢ o chamado Novo cinema chinés, apos a década de 1980. Para entender o
cinema nacional chinés antes de 1949, ¢ indispensavel examinar as condi¢des historicas
chinesas da crise nacional no inicio do século XX. A China ndo construiu um Estado-nagao
moderno até a Revolugdo Xinhai, de 1911, que proclamou o inicioda Republica da China,
entretanto mesmo apdés a Revolucdopermaneceram os conflitos internos entre
nacionalista(Guomindang, ou GMD) e o Partido Comunista Chinés (PCC).

Depois que as forgas japonesas foram derrotadas, em 1945, a GMD confiscou os centros
de producao de filmes japoneses na China como propriedade inimiga, nacionalizando o cinema
chinés como nunca antes. O novo governo estava empenhado em usar o cinema para promover
seu projeto social como meio didatico. O Departamento Central de Filmes do governo
consolidou todos os estadios no sistema estatal, em 1952, sob trés filiais de estidios: Estudio
Cinematografico do Nordeste; Estudio Cinematografico de Beijing; e Estudios
Cinematograficos de Shanghai, promovendo filmes que apoiavam o projeto de nacdo e
denunciando os que soavam contra o projeto. Assim, ndo ¢ de surpreender que aqueles que se
viam como criadores do futuro da nagdo demonstram mais paixdo e convicgao ao defender o

cinema enquanto ferramenta para moldar a nacdo.
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Figura 2: A Batalha de Dinjushan (1905), primeiro filme chinés

-

o g

Fonte: Tina Xu (2020)°

Nessas circunstancias, o nacionalismo funcionou como uma bandeira para realizar a
dupla tarefa do anti-imperialismo e da construcao da na¢do. Embora o KMT e o PCC tivessem
posig¢des diferentes em relacdo ao nacionalismo chinés, como observa Hu Jubin (2003), a defesa
do nacionalismo foi uma estratégia fundamental para ambos em sua luta politica. "Ambos os
partidos buscavam conquistar as massas para o seu lado em nome da nag@o" (2003, p.15). Com
esse ambiente sociopolitico, o cinema foi considerado uma ferramenta para educar as pessoas
e portanto, deveria ser responsavel por incentivar o espirito nacional. Os intelectuais e
cineastas, fossem eles do lado do KMT ou do PCC, argumentavam que o cinema poderia ser a
melhor ferramenta para educar as pessoas e, portanto, deveria ser responsavel por incentivar o
espirito nacional para salvar a nagdo chinesa. Em outras palavras, como argumenta Hu Jubin
(2003, p.18), "a principal preocupacdo dos defensores de um cinema nacional chinés era a nagao

chinesa, e ndo o cinema chinés em si". Consequentemente, o conceito de cinema nacional, no

% Disponivel pelo link: https://www.theworldofchinese.com/2020/08/long-shadows/. Acesso: 17 de fev. 2024.
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cinema chinés pré-1949, era intimamente ligado ao nacionalismo, que ¢ diferente do conceito
europeu de uma defesa contra uma invasdo macica do cinema de Hollywood.

A Revolugao Cultural (1966-1976) paralisou a industria cinematografica na China. Os
pronunciamentos politicos que serviram de prentncio para a devastacao que estava por vir
prevaleceram em 1964. Depois que a Revolugdo Cultural comegou, muitos diretores e
personalidades do cinema foram punidos, ou mortos - alguns deles tragicamente entre os que
foram deslocados por toda a China ¢ Hong Kong durante a guerra civil e depois voltaram para
fazer filmes sob 0 PCC em 1949. Durante a Revolugao Cultural, a esposa de Mao Zedong, Jiang
Qing, foi a figura de proa do setor cinematografico.

Ap6s o estabelecimento da Republica Popular da China (RPC), como observa Chris
Berry (1992), o termo chinés "minzu", que ele traduz como "ra¢a" em inglés, apesar de sua

problematica®, apareceu na literatura e na critica de arte em varias combinagdes, como
"caracteristicas raciais" (FRIEFFS - minzu tedian) e "forma racial" (R&EFR - xingshi).

Esses termos foram usados como critérios para elogiar obras de arte e literatura e aplicados
quase que automaticamente a grande maioria das obras estimadas. Entretanto, o importante ¢
que "raca" aqui se refere ao grupo majoritario chinés Han.

Embora existam diversas minorias étnicas na China, o termo "raca" pertence somente

aos chineses da etnia Han, exceto nos casos que precisam ser esclarecidos para evitar confusao,

como "minorias raciais" (2 #{ K& - shaoshu minzu). Kim (2016) identifica ao longo de sua

obra essa tendéncia com o sinocentrismo, sendo naturalmente reduzido a "centrismo han",
porque "raca" (ou seja, os chineses han) no uso chinés se sobrepde a "nacdo" e "China". Nesse
sentido, a utilizagdo da "raca" ou das "caracteristicas raciais" na produ¢do cinematografica
funciona para constituir uma nac¢do e uma identidade nacional coerentes e positivas com o "han-
centrismo".

O processo de "han-centrismo" como nacionalismo chinés pode ser semelhante a
constituicdo do nacionalismo indiano para identificar a nagao com o hinduismo, externalizando
os muculmanos e outros grupos sociais. No cinema chinés p0s-1949, a objetificacdo das
minorias construiu o nacionalismo chinés da maioria chinesa Han, similar ao que ocorreu na

propria formacdo da nagdo. Consequentemente, os filmes de minorias, na verdade, funcionam

4 Sobre a tradugdo de "minzu" para o portugués, Yingjin Zhang se opde a equiparagdo com "raga" e prefere "etnia"
no campo dos estudos chineses, porque, por um lado, "raga" pode obscurecer a diferenca entre "raga" e "etnia" e,
por outro, pode confundir o discurso do Estado, que sustenta a hegemonia cultural dos chineses Han sobre 55
minorias étnicas.
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como uma espécie de "colonialismo interno" para estabelecer o cinema nacional chinés como
hegemonia cultural Han.

Embora ainda existam filmes de minorias e a énfase na "ra¢a" e nas "caracteristicas
raciais" com o centrismo Han no "Novo Cinema Chinés", apds a década de 1980, o conceito de
cinema nacional chinés tem sido discutido em outro contexto da relagdo entre a China ¢ o
Ocidente. Foi a partir de meados da década de 1980 que o cinema chinés tem circulado e sido
estudado como disciplina académica nos cursos de cinema do Ocidente.

Yingjin Zhang (2002), em sua obra sobre o cinema chinés afirma que alguns eventos,
ocorridos em meados da década de 1980, contribuiram decisivamente para o surgimento de
estudos sobre o cinema chinés. Primeiro, foi significativo que, em 12 de abril de 1985, o filme
Yellow Earth (Huang tudi), de Chen Kaige, tenha sido exibido no Festival Internacional de
Cinema de Hong Kong.

O sucesso internacional de Yellow Earth "estimulou muito o interesse do publico
ocidental e ajudou a empurrar a China para o palco central do cinema mundial" (Zhang 2002,
p. 43) Em segundo lugar, como Zhang menciona, houve semindrios conduzidos pelos
académicos de cinema chineses Cheng Jihua e Chen Mei, no outono de 1983 e na primavera de
1986, na Universidade da Califérnia (UCLA). Como resultado, as atividades desencadearam
uma série de palestras sobre o cinema chinés por parte de académicos de cinema americanos €
desempenharam um papel crucial como catalisador para que o cinema chinés entrasse
rapidamente no curriculo legitimo da academia ocidental.

No final da década de 1980, os académicos de cinema ocidentais se sentiram chamados
a desempenhar um papel de defensores dos novos filmes chineses, tendo uma espécie de
responsabilidade pela luta, ficando do lado dos cineastas e contra as forcas repressivas do
governo chinés. Nesse sentido, os festivais internacionais de cinema se tornaram uma espécie
de porto seguro para o cinema chinés escapar da censura do governo. Nessas circunstincias, o
apoio politico do Ocidente contribuiu, em parte, para o grande sucesso do cinema chinés no
final da década de 1980.

Neste contexto, desenvolvido como um campo em expansao por meio do nimero e da
qualidade de livros e artigos, o cinema chinés, desde a década de 1980, tem sido rotulado como
"Novo Cinema Chinés" por criticos e académicos ocidentais. Kim (2016, p. 40) afirma que
termo esta envolvido na narrativa da descoberta pelo Ocidente, sendo preferivel acompanhar os

criticos chineses e chama-los de "Filme da Quinta Gera¢ao", implicando a continuidade:
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Como o cinema chinés € descoberto, inventado e autorizado pelo Ocidente, os
discursos do "Novo Cinema Chinés" sdo acompanhados por uma politica do
olhar entre o sujeito, que olha, e o objeto a ser olhado. Em outras palavras, ¢
considerado um processo para que o cinema chinés seja tratado como um
“cinema nacional” do cinema mundial e a producao de interpretagdo para o
texto do "Terceiro Mundo" a partir da visdo do "Primeiro Mundo".

Como textos do Terceiro Mundo, o "Novo Cinema chinés" esta localizado na leitura de
"alegoria nacional". Em seu artigo The Third World Literature in the Era of Multinational

Capitalism, Jameson (1986, p. 69) argumenta que:

Todos os textos do terceiro mundo sdo necessariamente alegoricos, € de uma
maneira muito especifica: eles devem ser lidos como o que chamarei de
alegorias nacionais. Embora possamos manter, por conveniéncia ¢ para
analise, categorias como a subjetiva e a publica ou politica, as relagdes entre
elas sdo totalmente diferentes na cultura do Terceiro Mundo. Os textos do
Terceiro Mundo, mesmo aqueles aparentemente privados e investidos de uma
dindmica propriamente libidinal, necessariamente projetam uma dimensao
politica na forma de alegoria nacional: a historia do destino individual privado
¢ uma alegoria da situagdo dificil da cultura e da sociedade publica do Terceiro
Mundo.

O pronunciamento de Jameson pressupde uma transparéncia automatica entre a
identidade individual do sujeito do Terceiro Mundo e a identidade coletiva da cultura ou nagao
do "Terceiro Mundo". Assim, como nenhum individuo pode ser independente da nagdo, os
significados do cinema chinés, como um texto do Terceiro Mundo, sdo interpretados em relagdo
a identidade nacional ou étnica, o que preocupa principalmente os criticos ocidentais. A
diferenca ou o exotismo descoberto no cinema chinés estd preso na logica de uma cultura
simbolica para a qual ele existe como "o outro".

Alogica do simbolico cultural se baseia em uma distingdo absoluta entre o eu e o outro.
Portanto, a interpretagdo do cinema chinés estd envolvida na politica do olhar para que o
Primeiro Mundo veja o Terceiro Mundo. O “Novo Cinema Chinés”, como exotismo, constrdi
uma maneira de ver a China como um império antigo e, a0 mesmo tempo, uma vitima moderna.
Em outras palavras, a identidade nacional ou a "chinesidade" do "Novo Cinema Chinés" ¢
imaginada pela dupla fabricagcdo do Ocidente e da propria China.

Minha primeira proposta para este estudo sobre o cinema chinés exige, portanto, uma
abordagem cosmopolita, que defenda, ou melhor, que necessite de um tratamento inclusivo e
comparativo, a0 mesmo tempo em que seja altamente sensivel as diferencas sutis dentro do

termo univoco "chinés", que busca as possibilidades de hifenizacdo, sendo de poluicdo, da
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“chinesidade”. A abordagem comparativa entre os cinemas da China Continental, Hong Kong
e Tawian ndo esta isenta de perigos.

Rey Chow (2006, p. 77) aponta para a politica envolvida na pesquisa comparativa ao
observar uma "distribuicao assimétrica de capital cultural e trabalho intelectual”, de modo que
as culturas da Europa tendem a ser “estudadas meticulosamente, enquanto as culturas nas
margens da Europa podem simplesmente ser consideradas exemplos das mesmas areas
geograficas". A superagao dos desequilibrios culturais globais pode se dar ao insistirmos em
uma abordagem comparativa dentro do j& fragmentado dominio dos estudos do cinema Chinés.
Em suas reflexdes sobre a area, Chow (2006, p. 85) argumenta que suas investigagoes
aparentemente monolingues, monoculturais ou mononacionais “devem ser entendidas como
projetos comparativos de pleno direito, com seus enunciados precarios e enigmaticos
testemunhando uma interlingue, intercultural e internacional que expde os limites positivistas

das ciéncias humanas Ocidentais".

1.1 A Invenc¢ao da Modernidade

O discurso da modernidade chinesa, que surgiu no final da dinastia Qing, foi
substancialmente desenvolvido e intensificado pelos intelectuais chineses durante o periodo da
Revolugdo Xinhai (1911) ao Movimento Quatro de Maio (1919). Como os intelectuais
modernos chineses haviam entrado em contato com a cultura moderna ocidental, eles
consideravam uma tarefa primordial e urgente escapar do sinocentrismo e reconstruir a relagao
entre a China e o Ocidente.

Anne Cheng (2008) afirma nos capitulos finais de sua obra que a maioria dos
intelectuais chineses modernos propds a necessidade de mudanca e considerou o esclarecimento
nacional como uma solu¢do para a modernizacao chinesa e o estabelecimento de um Estado-
nacdo moderno. Enquanto as convengdes e os valores da sociedade feudal tradicional eram
denunciados para serem demolidos, os pensamentos e as culturas modernas do Ocidente,
especialmente a ciéncia e a democracia, eram naturalmente aclamados como valores

importantes para a constru¢do de uma nova China, desenvolvida com uma série de discursos

sobre o "carater nacional" (B 1% guomin xing) durante o inicio do século XX.
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Em seus artigos Xin min yi (Discurso sobre o novo povo, 1902) e Lun zhongguo guomin

zhi pinge (Sobre o carater do cidaddo chinés, 1903), Liang Qichao®, que sugere o conceito de
“novo cidaddo” (#TE xin min) para a constru¢io da nova nacdo, argumenta que a tragédia da

China moderna foi causada pelo problema do carater nacional chinés.

Seguindo o argumento de Qichao (1932), varios discursos sobre o carater nacional
apareceram de forma explosiva nos jornais e revistas diarios antes e depois da Revolucao de
1911. Independentemente do foco, todos eles afirmavam que o carater nacional chinés precisava
ser reformado porque ndo era adequado para o Estado-na¢ao moderno, ou seja, a Republica da
China.

O carater nacional chinés foi redefinido por meio de uma espécie de "essencialismo" no
discurso do Primeiro de Maio. Os primeiros intelectuais chineses modernos tentaram encontrar
maneiras de reformar o povo por meio da literatura, portanto, suas preocupacdes se
concentravam no "esclarecimento da literatura", na "modernizacao da literatura" ¢ na "cultura".
Assim, a inovacao literaria, incluindo a mudanca do estilo de escrita e a reorientagdao dos
géneros literarios, ressoou com o desejo de construir um Estado-nagdo moderno e forte, que foi
concebido como uma pratica social para o esclarecimento dos cidaddos nacionais.

Assim, o esclarecimento do Quatro de Maio, por meio da revolugdo literaria, foi
claramente orientado para promover o nacionalismo politico, que tem a caracteristica notavel
de anti-imperialismo da consciéncia de crise sob o estado semicolonial ou subcolonial. O
nacionalismo anti-imperialista, no entanto, esta preso em um dilema vital entre o valor do
individuo e do coletivo, porque se opde diretamente ao antifeudalismo, que era a outra narrativa
defendida pelos intelectuais do Quatro de Maio. Kim (2016, p. 55) ao discutir o iluminismo de

Lu Xun afirma:

Em outras palavras, "o individuo" e "o coletivo" ndo poderiam coexistir sob
as condigdes especificas do inicio da China moderna, porque as duas
narrativas problematicas que os discursos do Primeiro de Maio propuseram
divergem conceitualmente na salvagdo sociocultural do individuo da China
pré-moderna e na salvacdo politica da nagdo da China semicolonial.

Em termos de um dos principais fatores do esclarecimento do Quatro de Maio, a

narrativa do antifeudalismo se moveu em dire¢do a uma oposicao bindria entre "o velho" ¢ "o

> Os textos de Qichao publicados originalmente em anos diferentes foram unificados na coletanea sobre o autor,
publicada em 1932. Em: QICHAO, Liang. Collected Works and Essays of Liang Ch’i-ch’ao. Shanghai, 1932.
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novo". Enquanto o primeiro implica a forma plural (o coletivo) da sociedade antiga, o segundo
estd relacionado a forma singular (o individuo) recém avaliada no sistema moderno

Embora o antifeudalismo do Movimento da Nova Cultura fosse, em principio, a favor
do valor do individuo, isso de fato ndo podia ser separado do problema nacional na crise politica
da nacdo. Em outras palavras, como o ambiente semicolonial fez com que a salvacdo nacional
tivesse precedéncia sobre a salvacdo individual, o anti-imperialismo como valor nacional
acabou superando o antifeudalismo como valor individual.

Como o projeto de esclarecimento dos intelectuais do Quatro de Maio colocava em
primeiro plano a "educagdo nacional" para o "novo cidaddo", o individuo se tornou apenas um
membro da nagdo, subordinado ao coletivo como sujeito da salvagdo nacional.

Em um contexto de concentra¢ao no coletivismo, o discurso do individualismo, durante
esse periodo, foi desenvolvido pela discussdo da relagao entre o individuo e a nagdo, que era

considerada interconectada ¢ mutuamente reforgada.
A "Reflexdo Cultural" (31t wenhua fansi) sobre a Revolugdo Cultural tornou-

se uma grande tendéncia no cendrio literario, com uma mentalidade pds-revolucionaria. Por

meio de vérias formas, como "Literatura da Cicatriz” (1/iJ& 3 % shanghen wenxue), "Literatura

em Busca de Raizes” (548 3L 2% xun gen wenxue) e "Literatura da Juventude Educada” (R1&

X % zhi qing wenxue), esse debate se relaciona ao discurso de repensar a modernidade e a

subjetividade chinesas. Entretanto, a rapida capitalizacdo e mercantilizacdo, no inicio da década
de 1990, praticamente tornou o discurso cultural da década anterior impotente até certo ponto.

Com o dominio do consumismo, acelerado pelo crescimento do capitalismo chinés, a
"Febre Cultural", dos anos de 1980, foi absorvida pela "Febre do Mercado” (shichang re), da
década de 1990. A imagem de Mao Zedong com carros, bipes e isqueiros a prova de vento era
um simbolo da moda, um significante do consumismo.

Dai Jinhua (2002) demonstra a alteragdo cultural ao analisar a evolugdo do termo
"guangchang" para entender um aspecto do consumismo na cultura chinesa da década de 1990.
Em meados do periodo, surgiu um novo tipo de shopping center na China, que combinava lojas

de varejo, supermercados, restaurantes fast-food e academia de ginastica.

Guangchang (literalmente, lugar amplo) substituiu os nomes mais familiares
para areas comerciais, dasha (mansdo) e zhongxin (centro). Esse termo
"guangchang" passou a ser usado popularmente para qualquer tipo de loja,
como, por exemplo, Dianqi guangchang (Shopping de Eletronicos) e
Shizhuang guangchang (Fashion Shopping). No entanto, "guangchang” nao
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se refere apenas a um espago moderno, mas também esta intimamente ligado
a lembranca da modernidade e da revolucao, ideias principais nos grandes
movimentos politicos e culturais do século XX (Jinhua, 2002, p. 214).

Em chinés, "guangchang" também esta diretamente relacionado a Tiananmen
Guangchang (Praca da Paz Celestial), palco politico desde o Movimento Quatro de Maio, de
1919.

“Tiananmen Guangchang significa revolugao, progresso, reforma, paixao, juventude e
sangue, sendo o simbolo da Nova China” (Dai, 2002). A esse respeito, a autora observa que o
uso contemporaneo de guangchang, um termo que ja teve um significado tdo especial, expde o
fim da era revolucionaria e a chegada da era do consumismo. Obviamente, uma das paisagens
mais sintomaticas da cultura chinesa dos anos 90 ¢ que a expressao "ir a guangchang" significa
ir as compras, o0 que se sobrepoe ao rastro de memorias politicas da praga Tiananmen.

Esses fenomenos implicam na ascensao da cultura de massa chinesa, a mudanga
sociocultural chinesa dos anos 1990 e o surgimento dessa nova cultura servem de pano de fundo
para a chamada Sexta Geragdo do cinema chinés.

Conhecida como "urbana", "independente" ou "underground" a Sexta Geragao da China,
surge quando os membros de um novo grupo de cineastas buscam por maneiras alternativas de
produzir filmes, seja com financiamento proprio ou recebendo investimentos do exterior.

Assim, a Sexta Geragdo, na verdade, estd envolvida em um fenomeno cultural
emaranhado de varios discursos, culturas e ideologias. Neste sentido, os vdarios termos

referentes aos filmes produzidos podem mostrar seu status e contextos socioculturais. Em
1 "fil d d chineses" (1 F H15 dixia dianying) indi

resumo, por exemplo, o termo "filmes underground chineses" ( 7 dixia dianying) indica

seu status politico, pois seus filmes sdo proibidos de serem exibidos nos cinemas nacionais

chineses; "filmes independentes" (JRIZHLFS duli dianying) significa a maneira como os

diretores arrecadam fundos para seus filmes; "novo movimento documental" ( #T% Ji iz 3] xin

jilupian yundaong) implica o estilo cinematografico, pois eles preferem o realismo como estilo

documental; € "filme urbano" ( ¥ T HL 5 chengshi dianying) refere-se ao local que eles usam

como pano de fundo da obra. Entre os citados, os dois apelidos mais famosos sao "filme
underground" e "filme independente".
Essas caracteristicas sdo usadas pelos diretores como um distintivo de honra em suas

tentativas de retratar o que eles percebem como sua realidade, ou seja, os falsos valores de sua
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heranca social; a demoli¢do de partes antigas da cidade para dar lugar a novos arranha-céus e
fabricas; a corrup¢do do governo; as ondas de imigragdo e a marginalizagdo de prostitutas,
trabalhadores migrantes e viciados em drogas. Essas representacdes cruas estdo em oposi¢ao as
caracterizagOes mais intensas dos filmes de Quinta Geragao.

A Sexta Geragdo faz suas proprias historias e elementos estéticos a sua maneira. Em
outras palavras, a objetividade da Sexta Geragdo contrasta com o excessivo uso de alegorias da
Quinta Geracao.

Wicks (2009) afirma que na maioria dos casos, 0s personagens representam as
identidades dos diretores como artistas de vanguarda e figuras minoritarias a margem da
sociedade chinesa moderna. O cinema da Sexta Geragao significa o surgimento do individuo
com varias micronarrativas da cultura chinesa dos anos 90, ao contrario da grande narrativa da
Quinta Geragao.

Preocupando-se com a descri¢do objetiva de vidas particulares de individuos e seus
arredores, em vez de representar algo "chinés", e a camera ¢ uma testemunha, como um olho
cinematografico, da cena cultural dos anos de 1990.

Nos contextos culturais chineses da década de 1990, com a escrita antialegoérica, a rapida
capitalizacdo, o consumismo e o surgimento de micronarrativas, as perguntas seriam: como o
filme desta época poderia construir a nova subjetividade chinesa? Como deveriamos entender

a formagao do sujeito nos contextos da nova ordem global?

1.2 O Individuo Global e a Geracido Urbana

Pode ser um pouco inadequado dividir as décadas de 1980 e de 1990, na China, em uma
dicotomia binéria, como uma ruptura histérica, uma vez que a cultura chinesa dos anos de 1990
foi gerada a partir da probleméatica do ambiente sociocultural dos anos de 1980. Até certo ponto,
continuam as questdes comuns da modernidade chinesa, como o processo de modernizagdo, a
nova formagdo social no capitalismo € no consumismo chineses e a ascensao da cultura de
massas. No entanto, a cultura chinesa dos anos 90 trouxe, de fato, uma espécie de transi¢ao
epocal, como o regresso do reprimido e a emergéncia visivel do individuo invisivel sob o rapido
desenvolvimento da cultura de massas.

Zhang Yiwu (1997) argumenta que, enquanto a cultura da Nova Era (1979-1989)

poderia ser reduzida ao discurso da modernidade e a alegoria nacional desde o movimento do
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Quatro de Maio, apos o periodo, correspondeu a antialegoria, a pés-modernidade chinesa e a
cultura do consumismo.

Dai Jinhua (1999) descreve que, se os intelectuais chineses da década de 1980
construiram a sua autoidentidade através da posi¢ao binaria de progresso histdrico e circulagao
histérica, salvagao nacional ¢ iluminagdo, ¢ o Ocidente e o nacional, entdo a cultura intelectual
chinesa, da década de 1990, entrou em uma espécie de afasia no clamor da cultura de massas e
da cultura popular.

Ao discutir os movimentos sociais na China, Kim se aproveita da defini¢do de Wang

Hui (Kim, 2016 apud Hui, 2003, p. 141) nos seguintes termos.

O ano de 1989 foi um divisor de aguas histdrico; quase um século de pratica
socialista chegou ao fim. Dois mundos tornaram-se num s6: um mundo global
capitalista. Embora o socialismo chinés ndo tenha entrado em colapso como o
da Unido Soviética ou o do Leste Europeu, isso ndo impediu que a economia
chinesa se juntasse rapidamente ao processo de globalizacdo nas areas da
produgdo e do comércio.

Como defende Wang Hui, o ano de 1989 foi um ano simbdlico, de transi¢ao historica, e
de emergéncia de uma nova ordem global. De fato, esta nova formag¢ao nao tem sido apenas um
fendomeno especifico de uma fronteira nacional, mas uma tendéncia dominante no mundo.

Se os anteriores estudos sobre o cinema nacional chinés se referem ao "povo" como uma
unidade coletiva, as personagens individuais do cinema p06s-1989 podem articular "a multidao"
como diversa, multipla e eclética. Compreender o individuo ndo se reduz a um simples
"individualismo" em termos de egoismo, nem se confina a uma especificidade cultural em uma
determinada regido. Por isso, o sujeito individual que emergiu no cinema chinés dos anos 90
tem de ser examinado ndo s6 nos contextos historicos chineses, mas também no atual ambiente
de globalizagao.

O status de "menor" do novo cinema urbano ¢ marcado, por um lado, pela juventude,
em virtude de sua sobreposicao com a "maioridade" da chamada Sexta Geragdo, € o surgimento
de outros recém-chegados na década de 1990. Por outro lado, o termo sinaliza sua posi¢do como
uma "minoria" em relagdo ao cinema convencional oficialmente sancionado, mas também em
didlogo com ele.

A Sexta Geragdo comegou como um pequeno grupo rebelde, formado principalmente
por graduados da Academia de Cinema de Pequim, que surgiu imediatamente ap6s os eventos
na Praca Tiananmen, em 1989. Na ultima década, o grupo se transformou e convergiu para um

movimento de jovens cineastas urbanos, definido de forma ampla e cada vez mais influente,
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que esta abrindo novos caminhos em varios niveis. As identidades institucionais, sociais e

artisticas multifacetadas desse cinema emergente e sua relagdo com a cultura e a sociedade

cinematograficas chinesas contemporaneas na era do chamado Z&¥7 (zhuanxing - renovacio),

ou "P6s-Nova Era".

O significado desse cinema urbano decorre ndo tanto de sua chegada recente, mas de
sua preocupagao singular com a destrui¢cdo e a reconstrugdo do tecido social e das identidades
urbanas da China p6s-1989. A historicidade desse "novo" especifico ou do cinema urbano
contemporaneo esta precisamente ancorada na urbanizagdo e na globaliza¢do em larga escala
da China no limiar de um novo século. A intensidade dessas mudangas, juntamente com a
desigualdade socioecondmica, a ansiedade psicologica e a confusdo moral causadas pela
agitacao, talvez s6 possam ser comparadas com a primeira onda de modernizagao dos principais
portos do tratado, como o surgimento da metropole chinesa de Shanghai, no inicio do século
XX.

Sem duvida, no ultimo século, a cidade chinesa nao ficou parada em termos de
desenvolvimento urbano. Foi durante a década de 1990 que os programas de reforma p6s-Mao
(adotados pela primeira vez em 1978, mas aplicados principalmente, na década de 1980, no
setor agricola e, até certo ponto, no de servigos) comegaram a exercer um impacto visivel nas
cidades onde se localiza a maioria dos setores estatais - industrial, politico e cultural - e onde
uma cultura de consumo exuberante e uma cultura de massa comegaram a criar raizes.

Uma das marcas registradas do cinema da Geracdo Urbana ¢ a onipresenca da
escavadeira, do guindaste de construcao e dos detritos das ruinas urbanas como portadores de
um indice social pungente. Enquanto os icones miticos e grandiosos dominaram a tela da Quinta
Geracdo na era da reforma, os temas que povoam o novo cinema urbano sdo uma massa
heterogénea de pessoas plebeias, mas ainda assim problematicas, a margem da era da
transformagdo, variando de boémios sem rumo, pequenos ladrdes, recepcionistas de bares,
professores e carteiros a policiais de bairro, motoristas de téxi, alcodlatras, homossexuais,
deficientes, trabalhadores migrantes e outros. Mais importante ainda, essas personagens, muitas
vezes interpretadas por atores ndo profissionais, compartilham o mesmo espago social
temporario que os cineastas e os espectadores.

Assim, esse cinema constroi uma temporalidade especifica, que estd constantemente se
desdobrando no presente, tanto como um parceiro simbidtico quanto como uma forma de critica

do social ao qual ele tenta dar forma e significado.
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Na década de 1990, as cidades chinesas, tanto as grandes quanto as pequenas, passaram
por enormes mudangas nas dimensdes sociais € de infraestrutura. Conjuntos habitacionais,
bairros e antigas comunidades de comércio e cultura foram demolidos para dar lugar a vias
expressas, estagdes de metro, edificios corporativos e shopping centers - tudo isso na esteira de
uma economia de mercado, que avanca impiedosamente, e da incursdo do capitalismo global.

As reformas da década de 1980 sdo descritas como uma reorientagdo ideoldgica que

afetou a adog@o ambivalente de um ethos pés-socialista e de uma atitude de "marcha para o

mundo" (EMITH SR zouxiang shijie) no discurso intelectual, na produgio cultural e na cultura

popular. Durante todo esse tempo, os mantos de concreto da economia socialista e da ordem
social permaneceram praticamente intactos. A implacavel demoli¢do e transformacao urbana,
na década de 1990, alterou para sempre a topografia espiritual e material da China socialista e
levou as reformas a pontos sem retorno.

A transformagdo nao se trata mais de reformas graduais e de uma adocao indiferente do
mercado, mas de uma espécie de revisdo estrutural da mentalidade e da ideologia, bem como
da infraestrutura. Embora o governo central e o partido no poder ainda defendem o socialismo
(essencialmente o governo de partido inico) como uma ideologia de fachada, afirmando sua
legitimidade em nome da continuidade e da estabilidade, as marés da comercializa¢do e da
globalizacdo, que ele ajudou a trazer e agora acelera, resultaram em uma privatizacdo
generalizada e em uma forma flagrante de capitalismo, que mistura vorazmente a crueza do
capitalismo industrial e a suavidade do capitalismo pods-industrial da era da informética que
prospera ao lado dos residuos do socialismo.

As cidades sao os locais mais visiveis e concentrados dessa transformagao econdmica,
social e cultural dréstica e, as vezes, violenta. A urbanizag@o estimulou uma cultura energética
de consumo de massa, incluindo o estabelecimento de um mercado imobilidrio que
efetivamente transformou unidades habitacionais, escritorios e espagos de varejo em bens de
consumo. A relativa estagna¢do, na década de 1980, da fronteira entre a cidade e o campo foi
substituida por um amplo movimento nacional, com milhdes de trabalhadores migrantes,
homens e mulheres, invadindo os centros urbanos para participar da demoli¢ao de cidades
antigas e da construc¢ao ou expansao de enclaves globalizados.

Enquanto um grande contingente de homens trabalhadores do campo estd envolvido na
demolicdo e na constru¢do, inimeras mulheres jovens da zona rural entraram no setor de

servicos e entretenimento em expansao.
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A importancia dos sujeitos urbanos flutuantes, especialmente a figura do trabalhador
migrante ou mingong (literalmente, "trabalhador camponés"), registra a escala e a intensidade
do processo de urbanizacao e reconhece o trabalho dos trabalhadores migrantes na construgao
da nova cidade chinesa. A centralidade dos sujeitos urbanos flutuantes destaca a desigualdade
radical deste processo, o que criou novas divisdes de classe e desigualdade social e, portanto,
algumas das contradi¢des mais gritantes no mais recente esforco de modernizagdo da China.

A forga da urgéncia em documentar a fisionomia urbana em rapida mudanca e expor,
por meio das lentes cinematograficas, as contradigdes sociais que a acompanham €, em vista da
historia do cinema chinés, comparavel apenas ao cinema urbano socialmente engajado

produzido em Shanghai, na década de 1930.

1.3 Notacoes sobre as individualidades de Taiwan

Atualmente, alguns diretores de Taiwan sdo aclamados mundialmente e isso se deve,
em parte, ao reconhecimento publico inicial no Novo Cinema, dos anos 80. No entanto, a
importancia do Novo Cinema vai além de seu status como campo frutifero para diretores hoje
consagrados, como Hou Hsiao-hsien, Edward Yang ou Tsai Ming-liang. Apesar das
semelhancas com outros movimentos da "nova onda", trata-se de uma inovagao nacional que
define e refina o cinema em Taiwan, avancando o legado do realismo saudéavel em dire¢do a um
cinema de arte nacional contemporaneo, impedindo também a renovacao do setor comercial ao
se comprometer com o cinema de arte internacional.

O Novo Cinema representa uma grande mudanga de um cinema definido principalmente
por termos industriais para um "cinema de autor". Antes, as preocupagdes dos cineastas de
Taiwan eram as estrelas, os géneros e o publico, para que, a partir dos anos de 1980, se
concentrassem exclusivamente nos diretores, nas bibliografias, de modo que as pesquisas
existentes sobre o assunto raramente se afastam desse foco. Este fato pode iludir um pouco o
publico, pois os diretores ndo entraram em cena e comecgaram a ditar novas ideias. Seu caminho
foi pavimentado por uma variedade de condicdes e figuras ja existentes no setor
cinematografico, que eram multiplas: pressdes industriais; mudancas nas esferas culturais;
pedidos de liberalizacdo politica; e vozes mais jovens tanto na produ¢do quanto no consumo do
discurso cinematografico.

A voz e o estilo pessoais dos realizadores implicam na rejeicdo de uma utilizagdo

instrumental da midia cinematografica e baseia-se no didlogo com os cineastas anteriores, que
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tentaram forjar um estilo pessoal, frustrados pelas dificuldades enfrentadas pelas autoridades
de controle. Parece-nos uma féormula matemadtica: na medida que a autoridade comeca a
diminuir, a autoria aumenta.

As obras do Novo Cinema raramente sao explicitamente politicas, mas, para estabelecer
a autoria, tendem a enfrentar um patriménio cinematografico e cultural. Neste contexto, os
velhos formatos, féormulas familiares de producdo em massa e, finalmente, legados culturais
como o confucionismo sdo contestados, revistos ou eliminados.

A passagem do cinema de autoridade para o cinema de autoria também estimulou uma
mudanga radical na pratica dos estudos cinematograficos em Taiwan. Artigos sobre realizadores
individuais e os seus filmes dominaram as publica¢des de cinema. Peggy Chiao e Huang Jianye
foram os mais prolificos e influentes de um grupo de criticos que escreveram na década de
1980°.

Através dos seus artigos de critica em jornais e revistas, os jovens cinéfilos aprenderam
a abragar o prolifico cinema local por meio de nomes como Hou, Yang, Lee e Tsai. As
premiacdes em festivais, por parte desses realizadores, também contribuiram para o prestigio e
manutencdo deste cinema, embora o comercial ¢ o artistico ndo tenham de ser antitéticos,
podem permanecer relativamente separados.

Defendemos que, precisamente por causa da autoria, o cinema de Taiwan permanece
vivo e enérgico, especialmente no contexto do cinema mundial, constituindo uma forma
alternativa de popularidade, como se vé em varios circuitos internacionais.

Isto ndo significa que sejamos indiferentes a situag¢do da produgdo nacional, apenas que
a autoria cinematografica de Taiwan compensa, de alguma forma, em "qualidade de
exportagdo", a queda na quantidade industrial. Assim, as andalises desenvolvidas nesta tese a
respeito do cinema de Taiwan sdo complementares e ndo opostas a analise politico-econdmica
e aos estudos de audiéncia.

O diferencial deste estudo € o fato de tratarmos a autoria como algo que se baseia em
uma tradicdo institucional e historica, na qual os autores contemporaneos, em Taiwan, t€ém de
ser compreendidos no ambito de oportunidades e constrangimentos que desapareceram com o

declinio do cinema comercial.

® Para além de Peggy Chiao e Huang Jianye, Li Youxin, Zhang Changyan, Chen Yuhang e Liu Senyao foram todos
criticos do Novo Cinema.
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Como estudo sobre as obras e seus realizadores, a prioridade ¢ dada aos filmes como
obra cultural, mais do que a expressao de artistas individuais. Nos filmes destes autores, Taiwan
ja nao ¢ um local de ocupagao e de transplante da mentalidade do ocupante, mas o ber¢o do

virtuosismo cinematografico contemporaneo.

2. Objetos de Analises

Podendo o espaco ser definido de variadas maneiras em sua relagdo com o cinema, ¢
imprescindivel que delimitemos as relagcdes que serdo estudadas nesta pesquisa.

Esta obra se preocupa, por um lado, com a forma como o espaco cinematografico pode
ser usado para estudar, entender e revelar novas perspectivas sobre o cinema da China
Continental, Taiwan ¢ Hong Kong e, por outro, com o uso reciproco desses espacos
cinematograficos como meio de entender a construgdo e a produ¢do de espagos fisicos em um
ambiente nacional.

Certamente a obra de Chee e Lim Asian Films and the Potential of Cinematic Space

(2018) fundamenta muito das discussdes tedricas das quais parto as analises.

Dada a sua diversidade cultural e imensa cobertura geografica, reconhecemos

que mesmo o termo “chinés" é conceitualmente problematico e o usamos aqui
como um roétulo amplo para reunir uma gama limitada de praticas
cinematograficas. Nossa intengdo ndo ¢ desenvolver uma teoria de base
chinesa para explorar o cinema por meio do espago ou propor um novo
conceito de espaco. Tampouco presumimos que esses cinemas usem o espago
de forma diferente de outros.

Esta tese apresenta a proposta de um estudo dedicado a entender como o espaco € usado
em uma série de filmes chineses e de que modo isso poderia nos permitir “aprender mais sobre
o cinema na China de maneiras novas ou relativamente inexploradas”.
(Chee; Lim, 2018, p. 2). O objetivo € respeitar a diversidade cultural da China, Taiwan e Hong
Kong como uma série de entidades relacionaveis, mas independentes, por meio de capitulos
que buscam representar essa pluralidade e, ao mesmo tempo, reconhecer os possiveis pontos
em comum e as sobreposi¢des entre as diferentes praticas cinematograficas.

Sabendo do impacto dos fluxos globais e transnacionais de capital, trabalho, cultura e
comunidade que impactam esses cinemas, esta tese também argumenta que uma compreensao
produtiva da mobilidade transnacional pode ser alcangada quando vista em tensdo com

ambicdes nacionais especificas. Desta forma, este estudo ¢ feito dentro dos limites de uma
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amostra de producdes audiovisuais e destaca o espaco cinematografico como local de pesquisa
em filmes de diferentes géneros nos cinemas da China Continental, Taiwan ¢ Hong Kong. Os
capitulos enfocam as negociagdes que ocorrem nesses cinemas € levam em conta a
especificidade dos contextos geopoliticos, as “diferentes articulagdes da nacdo, da cultura e
como essas questdes sdo representadas em performances cinematograficas e representagdes do
espaco”. (Chee; Lim, 2018, p.2).

O espaco ¢ projetado como uma ferramenta conceitual que permite o acesso, consciente
ou inconscientemente, as ideologias politicas, sociais e culturais latentes que sustentam uma
regido geopolitica. A proposta desta tese se baseia na afirmagdo de Chee e Lim (2018), que
infere:

O contetdo politico da vida cotidiana, com a légica politica que ja ¢ inerente
a matéria-prima com a qual o cineasta deve trabalhar, encontra sua forma
simples em uma série de espacos e locais que, quando lidos com atengao,
sugerem que sdo mais do que apenas mise-en-scéne (Chee; Lim, 2018, p. 4).

Os ensaios apresentados nos capitulos de analise propdem que o espago se torne o
principal motivador do enredo, da narrativa e do estilo cinematografico, apontando para
questdes particulares da cultura chinesa e, principalmente, para as que tangem o rapido processo
de urbanizagdo pelo qual a China passou, refletindo no homem urbano das décadas de 1980,
1990 e 2000.

Partindo dos potenciais multidimensionais do espago como uma ferramenta conceitual
para analisar os filmes, esta tese aborda as relagdes, os resultados e o discurso que ocorrem
entre o espaco e o filme, explorando o de duas maneiras: “como o espago cinematografico
(re)produz ou (re)imagina o espaco material ao qual se refere.” (Chee; Lim, 2018, p. 2).

A escolha do cendrio ¢ aplicada ao espago porque &, talvez, a referéncia visual mais
tangivel que ele faz a realidade a que se refere. A escolha do cenario nos d& informagdes
importantes e afeta nossa compreensdo dos personagens ¢ do mundo em que habitam.
Considerando que o cenario possa se referir a um espago ou local real ele informa o publico
enquanto referéncia para a diegese do filme e, portanto, também para sua narrativa, essa relagao,
porém, ndo ¢ direta: o design do cenario também pode criar visdes especificas desse espaco,
que podem diferir ou reforgar o conhecimento ou as impressoes anteriores do espaco ao qual se

refere.

As técnicas de edigdo podem articular relagdes especificas entre os espagos,
enquanto os efeitos sonoros, como a musica, também podem afetar a forma
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como os espagos sdo registrados pelo publico. Portanto, embora um filme
possa se referir a, ou at¢ mesmo conter, imagens fotograficas de espaco(s)
real(is) em um mundo reconhecido, a maneira como ele escolhe usar,
representar e articular esse espago o transforma e produz uma realizagao,
versdo ou performance especifica, que pode interrogar, impactar e informar a

\

"realidade" a qual ele se refere ou (re)produz. Desta forma, embora o cenario,
como fun¢do da mise-en-scéne, localize a narrativa e lhe dé contexto, a
narrativa, por sua vez, também desloca e recontextualiza a implantagdo do
espago como performativo. (Chee; Lim, 2018, p. 10)

O espago cinematografico, nas analises propostas, ¢ colocado em primeiro plano como
uma ferramenta conceitual. Algumas observacdes sdo necessarias para estabelecer o que
queremos dizer com isso. Embora o espago cinematografico possa ser entendido como uma
possivel representacao do espaco - uma condic¢ao "la fora" que foi conceituada, estetizada e
expressa como um reflexo dessa entidade’, a interpretagdo e a internalizagdo do espago (e aqui
nos referimos especificamente ao espaco cinematografico), bem como as ideologias que esse
ambiente implicitamente contém, baseiam-se na imaginagao desse local, que deve ser entendido
simultaneamente como o que ¢ representado (estetizado ou ndo); o que € real (porque se baseia
na "matéria-prima" 14 fora); e o que ¢ experimentado em ultima instancia (porque as imagens
que circulam ao nosso redor tendem a influenciar como o percebemos).

O espago cinematografico retoma um conceito mais amplo de espaco dentro das
tendéncias ideoldgicas associadas a movimentos ou povos nacionais. Consequentemente, o
estudo do espago cinematografico tem repercussdes mais amplas sobre a politica atualizada do
espago como um sintoma da constru¢ao da nagdo ou como a incorporagao das sementes de um
idioma transnacional mais complexo e fluido.

Por meio de uma compreensdo dessa representagdo via cinema, atravessam-se questoes
de identidades complexas e multiplamente codificadas que lidam com aspectos de localizagao
e deslocamento, como pertencimento; justiga espacial; direitos ou acesso a cidade e seus modos
de expressdo; o rural e o despossuido; perda; estranhamento; migracao; didspora; autoexilio;
aliena¢do; e naturalizacdo. O espago pode ser entendido como relativo ao local onde os outros
estdo localizados. Assim, o espaco ¢ definido por meio de seus contextos circundantes
especificos e comunidades de pessoas, objetos, eventos, praticas e locais, que, por sua vez, estao
sujeitos a0 movimento e ao tempo. O espaco conceitualizado ou "representagdes do espago"
descreve as representagdes abstratas utilizadas para descrever como percebemos um espago.

Faz sentido, entdo, pensar no espaco no filme como uma parte de uma ferramenta que sustenta

7 Conforme Yingjin Zhang, Cinema, Space, and Polylocality in a Globalizing China (2010).
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questdes mais amplas relacionadas a localizagdo, a localidade e ao lugar e, como consequéncia
disso, leva a questdes de pertencimento, enraizamento e mobilidade, seja ela eleita ou forgada.

Assim, o estudo do espago, nas produgdes propostas, ndo ¢ um fim em si mesmo, mas
um meio de envolver emaranhados de politica, cultura, vida social e o individuo em uma regiao
geopolitica como a China, onde as ambi¢des do Estado, da nacdo e de seus povos t€m sido
facilmente frustradas ou reprimidas propositalmente.

O interesse geral desta tese esta em cultivar novas perspectivas sobre os cinemas na
Asia por meio do espaco e vice-versa. Para entender o espago asiatico por meio dos filmes,
aborda diretamente a relagdo complexa e em rapida mudanga entre o espago € o cinema em um
mundo globalizado de redes de informagao intrincadas e midiatizacao.

Argumentamos que, embora o espago seja socialmente produzido e produza o social, o
proprio espago também se tornou tdo complexo e enigmatico que ndo pode ser descrito
diretamente. O filme pode ser considerado o caso paradigmatico. Ao se concentrar nas
desconexdes, incluindo a desconexdo entre o visivel e o inteligivel, o cinema nos permite
vislumbrar um espago problemdtico, que parece suficientemente reconhecivel, mas cujos
principios internos de ordenacdo mudaram. O cinema possibilita, portanto, tragar uma histéria
espacial que, de outra forma, permaneceria oculta.

Antes de abordarmos as obras, julgo necessario introduzir brevemente uma critica
chinesa sobre os estudos no cinema que ird situar as premissas para as analises que se seguirao.

Na tultima década, vérios trabalhos académicos comecaram a explorar as mudancas
drésticas nas paisagens urbanas da China. Cole¢des como The Urban Generation (Zhang, 2007)
examinam varios aspectos dos cinemas chineses contemporaneos por meio de capitulos que
fornecem percepgdes abrangentes sobre cineastas individuais e suas obras. Os autores da
coletanea de Zhang se baseiam em paradigmas criticos propostos por Walter Benjamin, Michel
de Certeau ou Gilles Deleuze para investigar as configuracdes sociais, econdmicas e culturais
muito diferentes nas cidades chinesas contemporaneas. O trecho que se segue explica como a
critica chinesa se relacionou com a critica ocidental ao longo da histdria do cinema e pavimenta

o caminho para construirmos as analises mesclando autores e criticos chineses e ocidentais.

2.1. Uma Perspectiva Chinesa sobre os Estudos de Cinema

De acordo com Hu Ke (1997) o discurso critico sobre o cinema na China tem se

mostrado principalmente focado em politicas sociais, em vez de arte ou, de fato, no cinema em
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si. Durante a maior parte de sua historia, ele ndo teve autonomia em relag@o ao sistema unificado
de produgdo e distribui¢do de filmes, que, por sua vez, era subserviente a propaganda politica.
Uma visao geral das produgdes mostra porque "servir a nagao" tem sido a principal preocupagao
dos teoricos e profissionais € que o cinema ¢ a nagao dificilmente podem ser separados no
contexto chinés, mostrando como, em meados da década de 1930, a énfase recaiu sobre o papel
do cinema na constru¢ao da nagao chinesa moderna.

Diante dos desafios militares, econdomicos e culturais ocidentais, os lideres intelectuais

e politicos chineses iniciaram, a partir do final do século XIX, um amplo processo social de

reformas em busca de fortalecimento nacional. A "lluminacio das Massas" (F8 K% kai minzhi)
figurava de forma proeminente em suas agendas de reforma. Por exemplo, Liang Qichao Z2R{

&8 (1873-1929), intelectual de reforma preeminente, a defendia usando a fic¢io como uma

ferramenta didatica, em 1902. A opinido de Qichao também se espalhou para o campo

emergente do cinema chinés.

A “histéria oficial” do cinema chinés, (Zhongguo dianying fazhan shi # 5] E 5 2 /Z L

- traducgao livre: A Histéria do Desenvolvimento do Cinema Chinés), publicado em 1962, em
Beijing, segue por essa mesma linha. Neste trabalho, escrito principalmente de acordo com a

orientacdo ideoldgica do Partido Comunista Chinés (PCC), os chamados "trabalhadores
culturais de esquerda" ZEXZETIEFZ (zuoyi wenyi gongzuo zhe) sio aqueles que

empregaram o cinema como arma para iluminar as massas. A historia completa apresentada
nesta obra sugere que os filmes da década de 1920 foram predominantemente um
empreendimento especulativo e amplamente adaptados de historias populares, incluindo os
romances escritos por Bao Tianxiao, e permaneceram em grande parte intocados pelas
tendéncias intelectuais.

Embora tenha rejeitado a visao oficial de que o PCC forneceu o principal impulso para
esta mudanga, a distingao entre o “popular e o sério” pautou as discussdes a respeito do papel
do cinema no mesmo periodo.

A industria cinematografica chinesa, nos anos de 1920, ¢ comumente segmentada entre
o cinema comercial - dedicado aos temas romanticos - € o cinema de esquerda, que, em 1930,
tratava de temas politicos. E compreensivel que a década de 1920 nio seja o foco da maioria
das investigagdes académicas. Criando fronteiras entre filmes “de entretenimento” e filmes
“sérios”. Dois motivos podem ter contribuido para esta situagao.
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No inicio da década de 1920, o cinema havia ganhado popularidade significativa,
principalmente nos limites urbanos de Shanghai e Beijing. A medida que os filmes se tornaram
mais frequentes e mais acessiveis, as estrelas de cinema comecaram a aparecer nas paginas das
revistas ilustradas e se juntaram aos artistas de Opera, sem substitui-los no olho do fascinio do

publico.

Nas décadas de 1920 e 1930, a imprensa popular tornou-se cada vez mais
acessivel (gracas a introdu¢do da chapa de cobre primeiro e da chapa
fotografica mais tarde) e mais sofisticada (ou seja, o desenvolvimento de
impressdes combinadas). Como resultado, mais de vinte editoriais e revistas
tornaram-se disponiveis em cidades como Beijing e Shanghai (Voci, 2002, p.
101).

A tradigdo literaria teve certo efeito sobre a crescente industria cinematografica que, nos
anos de 1920, permaneceu um empreendimento comercial. Entre os primeiros a abordar
questdes teodricas estavam os intelectuais vindos dos estudos literarios. Assim, a questdo do
cinema foi misturada, nos anos de 1920 e, possivelmente, até¢ 1950, com uma controvérsia mais
ampla sobre os respectivos valores da literatura engajada social e politicamente ou como forma
de entretenimento.

Enquanto para parte dos intelectuais o cinema ndo era visto como um objeto a ser
apreciado e analisado por si mesmo, mas um meio de comunicacao a ser aprimorado para o
bem da nagdo; para outros era, principalmente, um espetaculo a ser apreciado esteticamente,
um icone da nova cultura urbana cosmopolita.

A Escola Neo-sensasionista, iniciada sobretudo por Liu Na'ou, critico e produtor,
propunha um modo de escrita e direcdo que celebrava a estética em si. Nesta concepgao, era
possivel realizar uma obra sem uma identidade ideoldgica e cultural que aparecesse em primeiro

plano, defendendo o uso da linguagem cinematografica, refletindo a natureza visual e

tecnoldgica do meio e descolando o cinema da literatura através de suas possibilidades técnicas.
Em sua obra Zhongguo dianying miaoxie de shendu wenti ( "0 E H 5258 B HYZRE 7] @

- Problems of Depth in Chinese Film Representation), Liu (1933) critica o cinema chinés por
nao ser “cinematografico” e por enfatizar demais as palavras (intertitulos) em detrimento das
imagens. Para ele, “em nosso cinema nacional, as palavras sd3o muitas, mas as imagens sao
poucas (Liu,1933, p. 260). As palavras de Liu ecoaram em outros criticos e teoricos do periodo,

como Huang Jiamo, acusando o cinema chinés de preocupar-se tanto com o conteudo politico
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que esquecia da estética nas produgdes. Liu (1933, p. 256) argumenta que a forma (2=t -

xingshi) deveria ser pelo menos equiparada em importancia ao conteudo (NA - neirong).

Os apoiadores do movimento Quatro de Maio apresentaram uma visdo oposta do
cinema, defendendo a renovagdo cultural e politica por meio da responsabilidade social. O
cinema, assim como a literatura e a arte em geral, precisava servir a causa maior da reconstru¢ao
da nacdo chinesa, um "cinema duro" ou "cinema de esquerda” (zuoyi dianying), como foi
rotulado mais tarde, deveria contribuir para educar o povo e inspirar a revolugao.

Os filmes dos anos de 1930 ganharam muito mais aten¢ao do que os da década anterior,
primeiramente por uma questdo de conservacdo, uma vez que a maioria dos filmes dos anos de
1920 se perdeu. Nota-se nos estudos sobre o cinema este desequilibrio, mas questdes politicas
a respeito do tema nao podem ser descartadas de antemao.

Somente na década de 1930 a industria cinematografica chinesa despertou para o
aprofundamento da crise nacional, principalmente porque o grupo de esquerda, incluindo Zheng

Boqi, juntou-se aos estudios cinematograficos de Shanghai e propo6s produzir filmes sobre

temas politicos. Ao mesmo tempo, no campo rival do Partido Nacionalista (B R ZE XA

Guomindang yuyong wenren), nomes como Liu Na'ou fizeram filmes promovendo a ideologia
do partido (Guomindang, GMD).

Este campo cultural da produgdo cinematografica, portanto, ¢ visto como um local de
batalha, onde o Partido Comunista Chines (PCC) e o Guomingdang (GMD) disputavam suas
ideologias e referenciais simbolicos. Tal narrativa é certamente tendenciosa do ponto de vista
politico, mas ndo € inteiramente uma invencao dos historiadores do cinema comunista. Ela tem
uma conexao intima com o discurso sobre o esclarecimento iniciado por intelectuais da reforma
Qing tardia. Mais diretamente, ¢ parte da narrativa mestre da literatura e cultura chinesa

moderna originada no projeto intelectual associado ao Movimento Quatro de Maio, de 1949.

O objetivo geral deste projeto era estabelecer uma “nova cultura” (F31t xin wenhua)

através da introdugdo de conhecimentos e conceitos ocidentais enquanto criticava a tradigdo
chinesa, assim, as necessidades da ideologia determinariam cada vez mais quais ideias eram
aceitaveis.

O debate sobre a forma e o conteudo permaneceu relativamente aberto até o final dos

anos de 1980, convencionalmente e convenientemente, retratavam o cinema pré-libertagdao

37



como dominado por cineastas e tedricos de esquerda (Cheng, 1963), tal enfoque serd melhor
elaborado ao tratarmos especificamente sobre o cinema de Shanghai em capitulo posterior.

A canonizagao do Quatro de Maio e da “nova cultura", particularmente ap6s a fundacao
da Republica Popular, em 1949, tem simultaneamente marginalizado outros estilos de expressao

cultural, incluindo “A histéria da industria cinematografica chinesa”.

Nos estudos cinematograficos chineses, o 22/& & Fazhan shi (1962) e suas inimeras

publicagdes continuam a ser a principal fonte de referéncia para este campo. Sua aparente
posicao partidaria pode ter sido ignorada, mas a influéncia ainda ¢ visivel mesmo em estudos
académicos nas Ultimas trés décadas. Por exemplo, o historiador literario Lee Ou-fan (1985)
escreveu que a tradicao de cinema "socialmente consciente", comparavel a tradigdo literaria do
Quatro de Maio do "realismo social", foi estabelecida pela primeira vez no inicio da década de
1930.

Quando, seguindo as diretrizes de Mao sobre as artes, o cinema foi solicitado a se tornar
uma ferramenta politica para a promog¢ao da ideologia e da educacdo das massas, a ideologia

revolucionaria simplesmente incorporou a nagao em sua retorica e afirmou, de fato, que as duas

eram a mesma coisa. "Meiyou gongchandang meiyou xin Zhongguo - "% B H =5 % B H +

[El" era o slogan: "Sem o Partido Comunista ndo existe uma nova China".

Neste contexto historico, o meio cinematografico assumiu a missao de "iluminagao". A
teoria da Escola de Frankfurt sobre a Industria Cultural ndo d4 conta das especificidades
histéricas. Olhando para a producgdo de filmes em Shanghai como continuas praticas culturais
que transcendem determinadas categorias politicas, podemos ter novos insights sobre o papel
da midia cinematografica no grande quadro de producao cultural na China.

De muitas maneiras, apesar de suas alegacdes de "romper com velhas ideias", o realismo
socialista permaneceu intimamente ligado ao realismo anterior do cinema de esquerda: ambos
identificavam essencialmente a responsabilidade primaria do realismo cinematografico na
lealdade confucionista para com a historia, a sociedade e a na¢do chinesa. Hou Yao (1926), por
exemplo, um dos poucos tedricos do cinema chinés do inicio do século XX, definiu o roteiro
como a alma do filme. Identificando esse principio de Hou Yao como o fio condutor, Chen Xihe
(1990) argumenta que o foco na vida cotidiana e na sociedade, que deriva diretamente da
tradi¢cdo confucionista, é a razdo pela qual o cinema chinés se preocupa com a narrativa e, em

particular, com o drama narrativo com objetivos educacionais. Nos parece razoavel afirmar,
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como faz Chen Xihe (1990), que os valores sociais e instrumentais do filme tém sido a
preocupacao de grande parte dos diretores, principalmente ao tratarmos da China Continental.

Foi somente apos os debates dos anos de 1980 que a teoria cinematografica soviética se
abriu para o realismo cinematografico de André Bazin (2014) e estudiosos chineses comegaram
a discutir sobre a estética cinematografica, a semiotica e o papel do espectador. Embora
houvesse um discurso mais autobnomo sobre o cinema, a preocupacdo com a criacdo de uma
nacdo moderna permaneceu central e abrangente, mesmo depois que a politica social afrouxou
seu controle sobre a cultura cinematografica (Semsel et al., 1990)

As tradugdes e publicacdes de Bazin e Siegfried Kracauer, no inicio dos anos 1980,
levaram os estudiosos chineses a refletirem nao apenas sobre o cinema nacional, mas sobre
questdes ontoldgicas mais amplas relacionadas ao cinema. Os primeiros debates logo se
tornaram disponiveis no Ocidente. Apesar do maior acesso, essas produgdes foram, em sua
maioria, lidas apenas pelo circulo de estudiosos do cinema chinés que ja acompanhavam as

discussoes originais na China.

2.2 Teorizando o Espaco

Ao discutir sobre a producdo chinesa In Heat of Sun (1994)Zou Hongyan e Peter
Pugsley (2016) abordam como em The Spatiality of Social Life (1985), Edward W. Soja inicia
uma discussdo sobre a relagdo dialética entre espago e as relagdes sociais. Em sua obra
Thirdspace (1996), Soja discute o significado social do espago e "os conceitos relacionados que
compdem e abrangem a espacialidade inerente da vida humana: lugar, localizagdo, localidade,
paisagem, ambiente, lar, cidade, regido, territorio e geografia. A teoria espacial de Soja é muito
inspirada no abrangente volume de Henri Lefebvre, Production of Space (1991), no qual o autor
percebe a experiéncia espacial dos seres humanos a partir de diferentes camadas: espago
percebido, espago concebido e espago vivido.

Zou e Pugsley concluem que ateoria espacial de Sojaé muito inspirada na obrade Henri
Lefebvre, Production of Space (1991), no qual o autor percebe a experiéncia espacial dos seres
humanos a partir de tréscamadas: espacgo percebido, espaco concebido e espaco vivido.

Soja (1996, p. 81) promove a ideia de Lefebvre de que a cidade se tornou a "maquina
de possibilidades", incorporando uma base conceitual mais ampla, como um espaco intelectual

com discursos multifacetados.
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Nossa escolha do meio cinematografico nos permite utilizar essa abordagem do espago
vivido para examinar o filme como uma producdo tecnoldgica que projeta o espago material e
o espaco mental. E esse amalgama de som, luz, imagens e historias que produz as infinitas

possibilidades dentro do Terceiro Espagco compartilhado com o publico.

A metropole cinematografica como um Terceiro Espaco examina todos os
aspectos da cidade na transformagdo de um meio ideoldgico, econdmico e
tecnologico (midia) e pondera sobre a experiéncia alternativa de cada
personagem, de modo a registrar e recuperar sua histéria menor ou memoria
pessoal e visualizar sua cidade como caracterizada por grandes narrativas
historicas e suas infinitas possibilidades. Portanto, abordamos os filmes de
acordo com os espagos propostos. Primeiro, examinamos os espagos fisicos
apresentados nos filmes - especificamente a casa, o bairro e a cidade em que
as pessoas moram ou que desejam acessar, € o modo de vida em determinados
espacos da cidade. (Zou; Pugsley, 2016, p.115)

Em segundo lugar, investigamos o espagco mental das personagens dos filmes, ou seja,
como elas percebem e interpretam os espagos da cidade onde suas vidas se desenrolam e como
conseguem se ajustar as situagdes de mudanca durante as convulsdes sociais € econdomicas
desse espacgo urbano em rapido desenvolvimento. Em terceiro lugar, comparamos os arranjos
urbanos e as praticas espaciais refletidas nos filmes, ambientados em Hong Kong, Taipei,
Pequim, englobados por um periodo de 15 anos, e exploramos questdes especificas da China e
do publico chinés. Essas incluem a realidade de lugares "desaparecidos”, perdidos a medida
que o desenvolvimento urbano desenfreado se espalha pela cidade, que atua como um tropo da
memoria da cidade e como memoria pessoal de um individuo. Também investigamos como
esses desaparecimentos sdo apresentados em filmes (financiados ou aprovados pelo Estado),
que podem atuar como veiculos ideologicos que refletem relagdes dialéticas com o espago
material.

Quando se trata de um filme e seu protagonista, ¢ através da caminhada da
personagem que a lente do cinema consegue captar os detalhes triviais da vida
urbana. Por meio de planos de rastreamento e acompanhamento
cuidadosamente estruturados, o ptblico acompanha o "caminhante" em sua
jornada. Assim, o publico observa uma cidade ndo apenas de uma perspectiva
panoramica, mas também do ponto de vista de um individuo especifico,
permitindo que as fachadas ocultas e as percep¢des subjetivas sejam
reveladas. (Zou; Pugsley, 2016, p. 115)

Argumentamos que ¢ necessario discutir o filme como uma pratica social. Isso comeca
considerando como as relagdes sociais sdo organizadas espacialmente € como o filme ¢

praticado a partir de e através de locais especificos e sempre em relacdo a outros ambientes.

40



O sujeito social forma quadros espaciais de referéncia sobre seu mundo, mas somente
como consequéncia de, e como base para, navegar e se envolver nesses locais. O papel do filme
na manutencao ¢ na modificacao das relagdes sociais tem a ver com a forma como ele se torna
parte de um ambiente ¢ como permite ou restringe a navegagao nessa paisagem. Filmes
especificos servem como mapas dentro dos locais onde estdo engajados, e o cinema ¢ definido
pela relagdo entre locais e fluxos.

Thomas Elsaesser (2009, p. 28) ndo menciona o género de filme urbano, mas fornece
uma estrutura para ver os filmes em termos de caracteristicas urbanas. Ele descreve a
abordagem da arqueologia da midia como um modelo que ajuda a pensar a midia audiovisual
"lateralmente", ou seja, ndo apenas como uma "sucessao cronoldgica de movimentos e novas
ondas", mas como as "praticas co-extensivas que formam tipos recorrentes de genealogias
culturais, ligadas por estruturas de rede, bem como o agrupamento de clichés, em torno de
determinados nos”.

A arqueologia da midia pode ser entendida como uma abordagem alternativa as
classificagdes convencionais, de acordo com estrelas de cinema, cinemas nacionais, géneros ou
obras-primas reconhecidas do cinema de autor ou de vanguarda. Elsaesser (2009) vé uma
oportunidade especial para analisar, debater e lancar novos discursos, adaptando as
classificagOes existentes para o cinema, nesta logica, ele entende o filme como um evento em
vez da ideia tradicional de texto.

O evento, de acordo com Elsaesser (2009), tem sua propria coeréncia temporal e
espacial, um processo que geralmente estd ligado a um local. Um evento estd ligado a uma
estrutura de tempo, ndo como um continuum enquanto narrativa, mas como pulsante,
intermitente e moldado por intervalos. Os eventos como espagos tendem a ser centrifugos, com
varias camadas e heterogéneos em sua consisténcia e materialidade.

Elsaesser (2009) vé que as associacdes entre filmes e espacos sdo Uteis para repensar as
obras de nao ficcao em termos de um cenario de evento, no qual o filme real ¢ apenas uma parte
da evidéncia e do residuo que ¢ examinado e analisado. Pensar no filme como um evento ¢ um
modelo de rede, a fim de determinar a relacdo de uma producdo com a outra e entender seu
lugar dentro de historias mais amplas.

Estruturamos esta tese em torno de alguns temas espaciais principais, que tratam das
lutas por identidade, pertencimento, autonomia, afeto e mobilidade em diferentes contextos.

Os ensaios usam o espaco como uma ferramenta discursiva de duas maneiras. Por um

lado, eles tentam negociar as pautas e os subtextos do cinema asiatico por meio do estudo dos
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espacos nos filmes. Por outro, envolvem os espagos cinematograficos para entender a

construcdo e a constitui¢ao de espacos fisicos que sdo reproduzidos nos filmes.
No primeiro ensaio Historia de Taipei (E 18175, Qing mei zhu ma, 1985) ¢ o segundo

longa-metragem do diretor taiwanés Edward Yang. O filme conta a historia do relacionamento
entre Lung e Chin, um jovem casal que vive em Taipei, capital de Taiwan, com o casamento
proximo o casal prepara os detalhes para os proximos passos da vida enquanto se questionam
sobre a decisdo e refletem sobre seus desejos, esperancas e desilusdes. Os personagens
principais habitam uma nacdo marcada por importantes processos de mudanca e instabilidade
histérica, uma nagdo que os obriga a olhar para um futuro de constante mudanca e
desenvolvimento, a0 mesmo tempo em que os obriga a respeitar e preservar uma forte heranca
cultural.

Essas ramificagcdes e complexas estruturas sociais sdo uma constante nao apenas no
filme analisado, mas em toda a obra do diretor. Para Yang, os personagens e as relagdes que
eles estabelecem entre si sao um mar de ecos e variagdes, um caleidoscopio de recorréncias que
permitem observar as diferentes reacdes que cada personagem apresenta diante de desejos,
aspiragoes, necessidades e situagdes comuns.

Produzido em 1991, quatro anos apds o fim oficial da lei marcial em Taiwan, o filme de
estreia de Tsai Ming-liang, Rebeldes do Deus Neon (1991), € o objeto de estudo do segundo
ensaio.

A poesia inicial de melancolia urbana de Tsai marca uma ruptura no cinema moderno,
um abismo para um novo mito do cinema preocupado em revelar delicadamente o significado
por tras dos rituais ciclicos que as pessoas adotam em uma época em que seus sonhos sdo
mercantilizados e seu carater confere o status de cifra.

Rebeldes do Deus Neon (1991) segue Hsiao-kang (Lee Kang-sheng), Ah Kuei (Yu-Wen
Wang), e Ah Tze (Chen Chao). Ao rastrear esses adolescentes vagando bébados por Taipei,
andando de patins e apertando botdes em fliperamas, Tsai identifica performances de desafio
que mascaram uma sede de significado. Eles sdo forcados a gerar seu proprio significado
enquanto andam de moto, e ¢ a0 mesmo tempo emocionante e desanimador testemunhar sua
falta de objetivo. Os jovens sdo viajantes transitorios que nao vao a lugar nenhum, confrontados
com a pressao do sucesso ao servico de uma economia global em expansdo. Com as esperangas
e profecias dos seus pais no espelho retrovisor, a sua atitude sem rumo perturba as aspiragdes

de desenvolvimento e progresso da nagdo em mudanga.
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Uma panoramica final - movendo-se do nivel do solo até a espinha de um arranha-céu
e pousando em um céu nublado revela a verdade de Tsai: a moderna cidade das luzes
permanecera sempre envolta em neblina.

Hong Kong ¢ representada através de Amores Expressos (1994), de Wong Kar Wai,
opera nos intersticios entre a cidade cliché da riqueza e do sucesso econdmico e a cidade do
espaco negativo. Oferecendo novos significados e novas narrativas que se chocam e perturbam
os delineamentos convencionais do ambiente urbano de Hong Kong como deslocado e sem
graca, mudando o pessimismo para o otimismo, reinvestindo a banalidade urbana com
afetividade.

Nesse contexto, as representagdes cinematograficas dos espacos urbanos de Hong Kong
atuam como agentes de transformacao, destacando a riqueza cultural, a complexidade social e
a vibrante energia que permeia os cantos aparentemente mundanos da cidade. Ao desviar o
olhar dos esteredtipos convencionais, essas narrativas visuais convidam o espectador a explorar
os detalhes sutis e as historias entrelagadas que habitam os espagos urbanos, revelando uma
tapecaria multifacetada de experiéncias humanas e emocionais. Assim, a renegociacao
cinematografica dos espagos urbanos ndo apenas desafia as percepgdes arraigadas, mas também
redefine a propria esséncia da cidade, transformando-a de um simples cenario fisico para um
palco dindmico onde os sonhos, as aspiragdes € as interacdes humanas ganham vida em toda a
sua complexidade e beleza.

No contexto dos filmes do diretor, a indecisdo dos personagens em permanecer ou
deixar Hong Kong reflete a complexidade das relagdes humanas e a busca por um lugar onde
possam se sentir completos. A cidade, em si, torna-se um simbolo ambiguo de pertencimento e
alienacdo, onde a auséncia fisica e tangivel de algo desejado ¢ fetichizada como uma tentativa
de preencher o vazio emocional. Essa busca por pertencimento ¢ evidente nos exemplos citados,
onde os personagens estdo constantemente em transito fisico e emocional, lutando para
encontrar um lugar onde possam se sentir verdadeiramente em casa. Assim, a fetichizagcdo do
espaco se entrelaca com as narrativas dos personagens, representando uma tentativa de lidar
com a falta através da idealizagdo do lugar desejado. Essa dinamica entre desejo, falta e
pertencimento ¢ um tema central nos filmes do diretor, refletindo as complexidades da
experiéncia humana em um mundo em constante mudanca e transi¢cao. Os personagens do
diretor parecem sempre estar em um limbo de indecisdes, € permanecer ou retornar para Hong

Kong ¢ sempre uma questao.
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Para fecharmos, o ultimo ensaio ¢ sobre o segundo filme de Jia Zhangke, intitulado
Platforma (2000), retrata a década de grande agitagdo na China, abrangendo desde a morte de
Mao em 1976 até o movimento Tiananmen em 1989. A obra traz as experiéncias € memorias
individuais desse periodo de transi¢cdo social por meio da ascensdao e queda de uma trupe de
artistas de performances culturais. Esse filme busca capturar a percepcdo de como as pessoas
comuns vivenciaram a transformagao social da época, em vez de se focar nos discursos oficiais
e ideologicos.

As memorias populares, construidas por aqueles que viveram a historia através de seus
espacos, narram o passado a partir de uma perspectiva subjetiva, diferente da cronologia
objetiva da histdria oficial. "Platform" ¢ um filme que reflete essa proliferagio de memorias
populares e lida com o passado de forma ambigua e solta, buscando capturar a atmosfera das
percepcdes dos lugares e da época ao invés dos fatos. O enredo do filme ¢ relativamente
simples, seguindo a trajetdria de uma trupe de artistas que enfrenta as transformagdes sociais
da reforma, passando de espetaculos de propaganda para shows populares.

Cada um desses filmes discute a relacdo entre cinema e espago através de uma
perspectiva Unica que busquei trazer no titulo de cada capitulo. Espero dessa forma contribuir
para os estudos a respeito do cinema Chinés, principalmente ao relacionarmos o cinema urbano

do final do século XX.

3. O Espaco que separa: Consideracoes sobre Historia de Taipei (1985), Edward Yang

Edward Yang (1947), uma das figuras mais importantes do cinema taiwanés, ¢
amplamente considerado como um dos maiores cineastas do século 20. A filmografia de Yang
consiste em oito longas-metragens, todos eles altamente aclamados e que receberam inumeros
prémios e elogios®.

Realizado em 1985, entre os filmes That Day, On The Beach (;&##—X, Hai tan de yi
tian, 1983) e Terrorizers ( ##ifnF, Kong bu fen zi, 1986), Historia de Taipei (EH#11E, Qing
mei zhu ma, 1985) ¢ o segundo longa-metragem de Yang. O filme conta a historia do

relacionamento de Lung e Chin, que vivem em Taipei, capital de Taiwan. Com o casamento

8 O primeiro projeto cinematografico do qual participou como roteirista/diretor, In Our Time (1982), é reconhecido
como um dos pilares da Taiwan New Wave. Desde entdo, Yang tem trabalhado no cinema e no teatro. Os premiados
longas-metragens que realizou incluem That Day, On the Beach (1983), Taipei Story (1985), The Terrorizer (1986),
A Brighter Summer Day (1991), A Confucian Confusion (1994), Mahjong (1996) e Yi Yi (1999), que lhe rendeu o
prémio de Melhor Diretor em Cannes no ano de 2000.
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proximo, o jovem casal prepara os detalhes para os proximos passos da vida enquanto se
questiona sobre a decisdo e reflete sobre seus desejos, esperancas e desilusdes.

No inicio do filme, Lung ¢ Chin visitam um apartamento. Chin trabalha em uma
empresa de construgdo e desenvolvimento urbano e planeja compra-lo para se mudar com Lung,
embora ainda ndo estejam casados ou noivos. No entanto, a viagem de Lung para os Estados
Unidos para visitar sua irma e uma importante mudanga na dire¢ao da empresa de Chin, que a
deixa desempregada, empurra o casal para um caminho de incerteza e instabilidade, que frustra
a possibilidade de viverem juntos. Isso, somado a perceptivel indiferenca do protagonista
masculino e a desilusdo de Ching com o seu parceiro, principalmente ao descobrir uma suposta
traicdo, acaba por romper o relacionamento do casal, fazendo com que ambos reconsiderem
suas escolhas e reflitam sobre os caminhos que tomaram, sendo, por varias vezes, apenas
coadjuvantes em suas proprias vidas, atropelados pelo ritmo de uma cidade em constante
transformagdo enquanto tentam equilibrar tradi¢do e modernidade em suas escolhas.

Historia de Taipei ¢ um filme de tensodes e dualidades, de conflitos humanos, que surgem
da presenca simultdnea de forgas contraditérias for¢cadas a ocupar o mesmo espaco. Os
personagens principais habitam uma nacdo marcada por importantes processos de
transformagdo e instabilidade historica, que os obriga a olhar para um futuro de constante
mudanga e desenvolvimento, a0 mesmo tempo em que devem respeitar e preservar uma forte
heranga cultural.

Seu titulo em chinés ¢ "Qing mei zhu ma", uma expressdo idiomatica cunhada pelo
poeta Li Bai® que significa "Ameixa verde, cavalo de bambu", uma referéncia obliqua a um
casal cujo amor surgiu de brincadeiras de infancia e trivialidades. Esse termo ¢ aplicado por
Yang de forma irdnica, pois os dois principais personagens do filme, Lung (interpretado pelo
cineasta Hou Hsiao-hsien) e Chin (Tsai Chin), sio namorados de longa data, mas estdo distantes
um do outro devido ao tempo que Lung passou fora do pais, enquanto jogava baseball nos
Estados Unidos. Se em seu poema, Li Bai trata deste amor que desabrocha ainda na infancia e
¢ cultivado até a idade adulta, se tornando solido. A obra cinematografica mostra justamente o
oposto, o amor de infancia é cada vez mais esvaziado de sentimento até atingir a indiferenca.

Seu titulo em inglés € Taipei Story, uma referéncia aparente ao filme 7o0kyo Monogatari (1953)

° Li Bai (701-762) ¢ indiscutivelmente um dos maiores poetas chineses. E consenso que ele elevou a poesia na
forma Shi (equivalente a "Ode" ocidental) ao seu mais alto nivel de expressividade. Os versos em questido se
encontram na obra “RTF1TZH - A esposa do Mercador: uma carta” (701 - 762), sendo uma expressio espontanea

dos sentimentos do autor.
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de Yasujird Ozu, um filme que, assim como Taipei Story, explora a distdncia marcada entre os
valores tradicionais de uma nagdo ¢ cidade.

Para Lung, cujos dias de sucesso como jogador de beisebol ficaram para tras e nao
oferecem esperancga de se repetirem, o futuro ¢ um vasto deserto de monotonia e decepgao. Para
Chin, que cresceu em um lar patriarcal fortemente marcado pelo confucionismo, o futuro ¢ uma
possibilidade de se construir longe das regras de uma nag¢ao que a manteve reprimida em sua
adolescéncia.

Lung abraga o passado em sua rejei¢ao ao futuro. Chin abraga o futuro em sua rejeigao
ao passado. Essa ndo € a unica contradi¢do que surgira na vida do casal. Lung, que passou um
tempo fora do pais, expressa o desejo de ficar em Taiwan. Chin, que passou toda a vida na ilha,
incentiva seu parceiro a partir para os Estados Unidos com a inten¢do de comegar uma nova
vida. Ambos estdao buscando o mesmo: um senso de pertencimento, propdsito e identidade, mas
o procuram em diregdes opostas, resultado das diferentes circunstancias que os moldaram.

As tensdes nao se limitam simplesmente a relacdo do casal, mas também surgem nas
relacdes que ambos tém com o resto dos membros de seus circulos sociais. Lung tem uma forte
relacdo com o pai de Chin, um homem tradicional atormentado pelas dividas. A relagdo desse
homem com sua filha é completamente diferente devido a sua visdo patriarcal e hierarquica,
que ndo apenas exclui e aliena sua filha mais velha, mas também sua esposa. A relacao de Lung
com sua propria familia também apresenta diferencas significativas: sua irma e sua mae vivem
longe da ilha, nos Estados Unidos, e Lung realiza visitas de forma ocasional. Pouco ¢ dito sobre
seu pai, além de ser retratado como um homem de visdo para os negdcios, 0 que permitiu a
Lung viver uma vida relativamente confortavel. Essas ramificagdes e complexas estruturas
sociais sao uma constante nao apenas em Historia de Taipei, mas em toda a obra do diretor.

Para Yang, os personagens e as relagdes que eles estabelecem entre si sio um mar de
ecos e variagdes, um caleidoscopio de recorréncias, que permitem observar as diferentes
reacOes que cada personagem apresenta diante de desejos, aspiragdes, necessidades e situacdes
comuns.

O diretor utiliza em seu filme elementos sélidos de constru¢do de uma visdo pessoal de
Taipei, fortemente associada aos sintomas de um mal-estar na populacdo, produzido pela
industrializagdo das cidades e pela expansao de um mercado global e aculturativo que dissolve
a historia e os lagcos comuns desses lugares.

In Our Time (1982) e A Brighter Summer Day (1991) permitem um vislumbre dos
inocentes e reprimidos anos de 1960 em Taipei; That Day, On the Beach (1983) reflete a
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melancolia e a simplicidade da década de 1970; The Terrorizers (1986) retrata a paixdo ¢ a
perplexidade dos habitantes em meio a rapida transformacao social durante a década de 1980;
por fim, A Confucian Confusion (1994), Mahjong (1996) e Yi Yi (2000) mostram a
impetuosidade e a soliddo dos taipenses no final do século XX.

Em um trecho da entrevista The Engineer of Modern Perplexity, Robert Sklar (2000)

descreve o que seria o cerne da producao cinematografica de Edward Yang:

A preocupagdo central de Yang € com a vida cotidiana em Taipei, capital de Taiwan,
com sua complexa colisdo e mistura de tradigdes chinesas e modernidade global,
habilmente encapsulada no termo “Confusdo Confuciana”. Seu foco ¢ a vida familiar,
onde as diferentes geracdes negociam as transformagdes sociais e os novos valores da
vida popular e da cultura. Suas narrativas comegam devagar e transformam pequenos
incidentes ou estranhas coincidéncias, erupgdes de desejos e vontades de testar e
desafiar os codigos sociais (Sklar, 2000, p. 6).

A “Confusdo Confuciana” a qual Yang se refere ¢ justamente o conflito entre geragdes
em um espaco de transformagdes, que, a partir dos anos 60, mas principalmente nos anos 80,
foi palco da perplexidade de uma geragdo frente as transformagdes sociais, interrogando
espagos influenciados pelo confucionismo e favoraveis ao consumo - como a Taipei dos anos
1990 - para repensar os moldes de tradicao e expectativa do velho mundo. Nao se trata apenas
de um subtexto tematico: dogmas e citagdes aparecem no texto dentro do quadro, enquanto a
acdo da cena comeca fora do palco. O didlogo dos personagens contemporaneos torna-se um
eco e uma tensdo. O efeito ¢ de um mundo fora do tempo, sendo empurrado em dire¢do a uma

borda de algo ainda nao visivel para seus personagens.

3.1 Chin e Lung — o que faz um lar?

Uma casa apresenta-se com um espago fechado e unitario, um espago privado que
pertence exclusivamente aos seus proprietarios. No entanto, em Taipei Story, 0s espacos se
apresentam de maneira fragmentada: janelas abertas, portas de vidro e espelhos refletores sao
uma presenca omnipresente, lembrando-nos que os lugares sao apenas uma parte de uma cidade

e na¢cdo muito maior, de cuja influéncia e presenga ¢ impossivel escapar.
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Figura 3: Colagem de fotogramas de Zaipei Story (1985)

Fonte: Taipei Story (1985)

Outro aspecto importante na configuracdo dos espacos € o paralelismo que atrai para as
relagdes das personagens do filme.

As complexas relagdes, que sdo um dos pilares dramaticos mais importantes da obra,
estdo intimamente relacionadas aos espagos onde ocorrem. A proximidade entre as relacdes e
0s espagos que permitem e condicionam o seu desenvolvimento ¢ uma das razdes pelas quais o
elemento espacial foi escolhido como a coluna principal para andlise. Muitos desses espagos ja
foram mencionados neste breve desenvolvimento da trama e dos personagens: o apartamento
onde o casal planeja consolidar seu relacionamento; a fuga da casa familiar de Chin; o trabalho
dela na empresa de construcdo; a heranga de Lung da propriedade de seu pai; a presenca de
varias de suas relagdes fora da ilha (Gwan no Japao, sua familia nos Estados Unidos); ou o
prédio abandonado onde a irma de Chin se reine com os amigos.

A maior parte da construcdo das cenas estd centrada nos interiores. Sendo o espago
fragmentado, a presenca da cidade ¢ evidente na maioria dos takes, pois as personagens
perambulam de interior para interior, apresentando uma cidade de apartamentos, bares, lojas e

escritorios. Os exteriores que sao construidos apelam para a cidade (como entidade que contém
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todos os outros espacos), invadem continuamente os interiores através da fragmentagdo do
espaco. Yang captura a escala da cidade em uma série de takes amplos, que enfatizam o
ambiente urbano em detrimento das pessoas nele, reduzindo pedestres e automoveis a multidoes
andnimas.

Janelas, televisdes, reflexos, espelhos, cristais ou portas abertas rompem com a unidade
do espago para apontar para uma concepgao da cidade como um espago extenso e difuso, onde
nao ha espaco para o sélido e definitivo, erodindo qualquer possibilidade de estabelecer limites
que permitam que os espagos sejam totalmente pessoais ou privados.

De semelhante forma, o espago, como condicdo pré-existente, proporciona o
desenvolvimento das concretizagdes dos espagos fisicos, esses concretos permitem e
determinam as acdes e reagdes apresentadas na obra. O apartamento a venda representa ndo
apenas sua aquisi¢ao, mas também sua modificagdo e transformac¢ao em um lar que expressa o
desenvolvimento concreto que Chin busca. O prédio abandonado possibilita ndo apenas a
reunido dos amigos da irma de Chin, mas também os instiga a considerar esse espago como
transitorio e alheio, ndo uma propriedade a ser mantida e modificada, mas sim um local de
encontro comum e afastado do egoismo marcado pela modifica¢do individual. A heranga da
antiga casa de Lung ndo ¢ apenas um ativo que potencialmente lhe permite vendé-lo e usar o
capital recebido para comegar uma nova vida em outro lugar, mas também ¢ um lembrete de
um privilégio herdado, que o precede e ao qual ele estd ligado ndo apenas historicamente, mas
também economicamente.

Portanto, os espagos ndo sdo apenas meros cenarios onde situa-se a acdo, mas também
condicionantes e catalisadores das acdes e decisdes que se apresentam aos personagens,
materializagdes e caminhos das possibilidades que se abrem diante deles.

Os apartamentos e casas de Taipei Story compdem os espagos mais importantes da obra.
Dentro deles, possivelmente o apartamento de Chin € o mais significativo de todos. Na primeira
cena do filme, o apartamento ainda nao pertence a Chin. As paredes estdo pintadas de branco.
O chdo esta levemente sujo. H4 marcas nos vidros e a inica iluminacao presente ¢ a suave luz
do dia que entra pelas janelas. Através das portas que ddo para uma varanda, ¢ possivel ver

outros prédios de apartamentos semelhantes ao que Lung e Chin visitam.

49



Figura 4: Chin visita apartamento vazio, Taipei Story (1985)

Fonte: Taipei Story (1985)

Nos primeiros planos, ja ¢ apresentada uma visdo geral do espago que Chin ocupara
mais tarde. Apesar de ainda ndo estar decorado e personalizado pela mulher, alguns elementos
importantes ja estdo presentes, como o espago fragmentado (com espelhos, vidros ou molduras
abertas que comunicam ambientes) ou a luminosidade, em contraste com a escuriddo do
apartamento de Lung. Em sua “Analisis del Malestar Urbano A traves de Los Espacios (2019)”,
Jairo Rodriguez dedica parte da pesquisa @ uma revisdo quadro a quadro da obra de Esward
Yang, pontuando consideragdes importantes a respeito da relacdo dos espagos com os

personagens e seu desenvolvimento.

Nesta mesma sequéncia, encontramos Chin organizando o espago que o quarto
oferece. A mulher vé neste recinto vazio e impessoal um lar potencial, no qual
pode iniciar a constru¢do da sua relacdo ao invés de manter as relagdes
simbolicas ja existentes. Ao longo de Taipei Story, Chin se encontra em
diversos espagos semelhantes, todos vazios, sem ocupagao, sem ninguém para
manté-los ancorados a um estado solido. Para Chin, esses espagos representam
a possibilidade de um futuro ainda ndo construido e definido, um local que
permite desenvolvimento e distdncia em relacdo ao passado. Por sua vez, a
relacdo de Lung com os espagos € o oposto. O homem pretende manter um
passado que ja ficou para tras. (Rodriguez, 2019, p.92)

A mesma intrusao que se apresenta nos espagos, apontando para a desintegracao dessa
fronteira, também estd presente nos relacionamentos de Historia de Taipei, com ambos 0s

protagonistas mantendo relacionamentos fora do casal, com situagdes familiares complexas,
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que desestruturam e desintegram essa unidade (a relagdo do pai de Chin com Lung, a relagdo
ausente de Lung com sua mae e sua irma, por exemplo) ou com amizades cuja proximidade
acaba resultando em situagdes que impossibilitam o pacto social que se supde implicito.
Ainda na mesma cena, Lung diz a Chin que vai custar muito dinheiro consertar a casa.
Nesta ocasido, ndo € o espaco que esta sendo organizado, mas sim o impacto econdomico que
terd ao transformar a casa em um lugar habitdvel. O dinheiro é outro aspecto de grande
importancia no  desenvolvimento narrativo e dos personagens do filme.
Os efeitos do capitalismo sdo discutidos diretamente na relagdo que os personagens tem
com seus trabalhos, propriedades, e possibilidade de futuro. Rodriguez (2019, p. 93) ao analisar

o filme, faz a seguinte observacgao:

espacos remetem, de forma direta e explicita, ao condicionamento que o
sistema econ0mico impoe para a possibilidade ou impossibilidade de os
personagens ocuparem ¢ habitarem certos locais, e, portanto, para garantir ou
impedir certa mobilidade social e economica que € condicionada pelo acesso
a esses recintos.

O filme se dedica a observar esse processo se desenrolar: os rostos dos personagens
frequentemente permanecem impassiveis; raramente ficam proximos uns dos outros; eles falam
em tons abafados ou sussurram; e, na maioria das vezes, trocam olhares passageiros que
transbordam melancolia e oportunidades perdidas. As dolorosas interagdes entre Lung e Chin

exemplificam isso de forma mais clara.

Figura 5: Chin e Lung visitam o apartamento, Taipei Story (1985)

Fonte: Taipei Story (1985)
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Embora habitem o mesmo espago, Chin e Lung mal compartilham a tela, denunciando
o distanciamento emocional entre o casal. Ainda assim, a solidao total ndo ¢ permitida, uma
vez que os comodos estdo conectados ndo apenas entre si, mas também a cidade que se
demonstra presente emoldurada por cada janela aberta do filme. A cidade tende a ser mais
vibrante dentro e ao redor dos limiares de vidro, que se cristalizam sobre os varios aparelhos de
televisdo que vemos ao longo do filme.

Os vazios do filme estdo repletos de um novo espago virtual, que o filme s6 consegue
visualizar, de forma distante, por meio da televisdo. Neste sentido, Historia de Taipei tem uma
divida especial com Good Morning (1959), um estranho filme de Ozu, que interrompe todas as
suas cenas regulares com a simples introducdo de uma televisdo em uma casa de familia
comum, completando a invasdo da cultura americana no lar japonés. Em Historia de Taipei a
televisao funciona mais para capturar Taiwan como um terceiro espago entre a América e a
americaniza¢do da Asia, que comecou no Japdo. A maioria das televisdes do filme exibe
programas americanos ou propagandas japonesas, misturando-se perfeitamente ao ruido branco
dos espacos silenciosos de Yang.

As referéncias paises estrangeiros que nunca sao mostrados em tela, como os Estados
Unidos e Japao) sdo outra constante no filme e constroem, “uma espécie de supraespago
fragmentado, onde nem mesmo uma ilha como Taiwan pode se permitir ser uma entidade
fechada e unitaria” (Rodriguez, 2019, p. 93). No caso da representacdo do Japdo na obra,

percebemos a presenca diferentes marcas denunciando a invasdo do mercado global.

Figura 6: Letreiro da Fuji, indicativo da presenca internacional — Taipei Story (1985)

Fonte: Taipei Story (1985)
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A visita a0 novo apartamento do casal ¢ a primeira cena do filme, logo apods os créditos
voltamos ao apartamento de Chin para mostra-lo ja decorado e organizado, apontando também
para a vida interior da personagem e suas expectativas com o novo lar. Detalhes da decoragao
da casa sdao mostrados, para ficar claro o salto temporal.

Dentre os detalhes da decoragdo sdo exibidos os elementos aos quais Chin aludiu em
seu primeiro didlogo: uma televisdo acompanhada de um aparelho de videocassete, um aparelho
de musica e uma caixa de som. Existe ainda pequenos objetos desorganizados (um copo de
agua, revistas, sapatos, fitas cassete), refletindo a duas situagdes: 1) a mudanca que ainda nao
foi completamente concluida, uma vez que Lung ainda ndo habita aquele espago, e 2) a “vida”
que agora preenche o espaco antes vazio. Lung embora tenha pleno acesso ao apartamento nao
tem suas coisas organizadas pela casa, Chin passa a maior parte do tempo sozinha ou
acompanhada de sua irma, tal proximidade entre as duas personagens apos a compra do
apartamento, vai levar Chin a questionar alguns de seus pressupostos colocando o filme em
movimento.

Outro ponto levantado por Rodriguez em sua discussdo sobre a obra, refere-se a

fragmentacao dos personagens:

Assim como a fragmentagdo dos espagos, a multiplicidade de telas e imagens
apresenta uma fragmentacao da realidade onipresente nos locais habitados
pelos personagens. Essas imagens, além de conectar espagos distantes,
permitem construir uma narrativa que apresenta uma visdo romantica e
idealizada da realidade. No caso de Lung, que se apega fortemente a uma
versao distorcida de seu passado, essa relagdo mediada com a realidade ¢ de
grande importancia.

A visdo fragmentada que os personagens tém de si mesmo ¢ retratada na obra pelo uso
de espelhos e vidros, limitando o espago e alterando a visdo. Cada um dos personagens da trama
se debate na propria compreensao, sendo refletido por um prisma muito bem definido de
expectativas sociais (relacionados aos papéis que eles representam uns para os outros), mas
também na dificuldade de adequar esses papéis com suas expectativas pessoais, que muitas
vezes contradizem os papeis sociais.

Esse dilema retratado por Yang, pode refletir uma constru¢ao da identidade individual,
apresentando uma maxima que relaciona o confucionismo e o Taoismo. Se externamente os
personagens se esforcam para cumprirem seus papéis sociais estabelecidos, sua logica interior

opera de maneira distinta a essas expectativas.
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Figura 7: Lung recortado por vidros, Taipei Story (1985)

Fonte: Taipei Story (1985)

A demonstra¢do dessa vida interior aparece quando os personagens estdo sozinhos, e
podem operar dentro de sua propria logica, por exemplo quando Lung se encontra sozinho no
apartamento de Chin assistindo as gravagdes de uma partida de beisebol. O beisebol, esporte
que lhe deu certa fama e reconhecimento na adolescéncia, ¢ parte fundamental de sua
personalidade.

John Anderson (2005), ao comentar a obra de Yang, trata do beisebol e da vivéncia do
personagem nos Estados Unidos e uma aproxima¢do da produgdo do diretor as tematicas
globais principalmente exportadas por Hollywood, que, por vezes, se da de maneira

complicada, desconsiderando o panorama taiwanés, como no trecho abaixo:

Yang passou tanto tempo nos Estados Unidos e sua obra ¢é tdo expressivamente
influenciada pela América, sua cultura e seus detritos culturais, que ¢
igualmente importante para um espectador reconhecer os elementos
semidticos da ressonancia imperial de um boné de beisebol dos Yankees,
assim como € importante saber que as "trés vias" do pensamento chinés sdo o
Taoismo, o Budismo e o Confucionismo (Anderson, 2005, p. 35).

Para Anderson, a presenga do beisebol no filme conota duas coisas: uma América
corrupta, que o autor chama de "a terra do beisebol e dos tiroteios" (Anderson, 2005 p. 35), e
um "jogo de meninos" universal, que "preocupa homens adultos a ponto de infantilizacao"
(Anderson, 2005, p. 38).

O que Anderson ndo inclui ¢ o fato de que o beisebol ndo ¢ apenas algo "americano" ou
"infantil", mas tem uma conotacdo historica e cultural especifica para os taiwaneses que

viveram nos anos 80. Entre 1969 e 1981, times de Taiwan venceram a Little League World
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Series nove vezes'®. Para aqueles em Taiwan na época, o beisebol representava tanto a honra
nacional quanto a esperanca da juventude. Ao estabelecer o protagonista de Historia de Taipei
como um jogador de beisebol decadente alienado pela vida na cidade, Yang mostra como a fé
da nagdo em tudo o que o beisebol representa foi esmagada pela rapida modernizagao.

Isso ndo implica que a interpretacdo de Anderson esteja necessariamente errada, mas €,
no entanto, altamente problematico para ele assumir que, por ser americano, sua concep¢ao de
beisebol possa interpretar idealmente o beisebol de outra cultura.

Ao tratarmos do personagem Lung, seu quarto ¢ apresentado mais escuro e isolado do
que qualquer espago no apartamento de Chin, abordado ha pouco. O ambiente reflete o
personagem, pois Lung ¢ uma pessoa mais distante e reservada, que valoriza a sua privacidade.
Diferente do apartamento de Chin, Taipei ndo invade o quarto de Lung pela janela, o homem ja
passou tempo suficiente fora do pais para entender que a cidade nao se apresenta para ele como
um sonho, ou algo a ser conquistado.

Lung aproveita o tempo em Taipei para visitar o seu ex-técnico de beisebol, que discorre
sobre como as criangas ja ndo sdo tdo boas quanto na época do protagonista. Apesar de
frequentemente caracterizado como alguém que se apega ao passado, a antiga gloria de sua
carreira no beisebol e, embora seja verdade em certo sentido, a jornada de Lung fala mais sobre
um deslocamento existencial do lugar que ele chama de "lar", ou seja, Taipei.

Quando seu antigo técnico lhe pergunta como Los Angeles se compara a Taipei, Lung
responde apenas que sdo semelhantes. Ele ndo acredita totalmente nisso, como revela em uma

cena posterior, mas essa ¢ a primeira indica¢do de que o conceito de "lar" de Lung foi desfeito.

10 Klein, George - The Transformation of Baseball in Taiwan. In: History 1120: At China’s edge, 2019. Disponivel
em: https://mediakron.bc.edu/edges/huanglong/2019-final-projects/baseball-and-identity-in-taiwan. Acesso em:
15 nov. 2023
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Figura 8: Lung e Lai conversam sobre beisebol, Taipei Story (1985)

Fonte: Taipei Story (1985)

Com a dissoluc¢ao do conceito de lar por parte do protagonista, outra relagio moderna
irrompe para ser tratada, ao se ver frustrado em sua carreira no beisebol. Os troféus espalhados
pelo escritorio sao indicativos de seu saudosismo pelo beisebol.

Na vida de Lung, o beisebol ¢ substituido pelo trabalho em uma empresa téxtil da
familia, este espaco de trabalho, que afasta Lung de seu sonho passado € o ancora no presente
real, chega a invadir o ambiente privado como uma consequéncia logica de um mundo
transformado em um mercado. Tal posi¢do de destaque do trabalho na vida cotidiana € o que
Byung Chul Han (2017) destaca como liberdade coercitiva. Elton Corbanezi (2017, p. 337) ao

comentar a obra de Han, argumenta que:

Algado a condigdo de “empresario de si mesmo”, o sujeito atual ndo tem como
maxima a obediéncia ao outro, o cumprimento da lei ¢ do dever, mas o
sentimento de “liberdade” e de “autonomia”, a partir do qual deve fazer operar
a “criatividade”, o “desempenho”, a “inova¢ao”, a “boa vontade”, a “iniciativa
individual” e a “flexibilidade”.

Assim, a personalizacdo do trabalho e as barreiras cada vez mais
borradas entre vida privada e vida profissional, empurram os trabalhadores a produzirem cada
vez mais, por motivos tais quais: competitividade, sentimento narcisista, sensa¢do de
obrigacdo, devogao ao trabalho ou idealizacaode carreira,levando o “sujeito a jamais alcangar

um ponto de repouso da gratificacdo (Han apud Corbanezi, 2018, p.337). Essa busca sem
56



sentido leva o individuo a um lugar de desesperanca e falta de pertencimento ou proposito,
experimentando a vida apenas como trabalho improdutivo, tempo abandonado e em ultima
analise, vida desperdicada.

A dedicagao a um trabalho sem sentido e a natureza reclusa de Lung faz com que a
presenca de outros seja impossibilitada.

Apenas a Chin ¢ permitida a entrada em uma apari¢ao posterior neste apartamento. Na
cena apontada: A silhueta de Chin permanece visivel contra a luz, o restante da cena ¢ de
escuriddo, isolando Chin do restante da imagem, tal constitui¢ao ¢ um motivo visual recorrente
no espago de Historia de Taipei, que encontra varias maneiras de separar seus habitantes mesmo

quando estao no mesmo recinto.

Figura 9: Lung e Chin, Taipei Story (1985)

Fonte: Taipei Story (1985)

Uma vez no quarto, Chin senta-se na cama enquanto Lung troca sua camisa perto de
uma das janelas. Novamente, as cortinas que cobrem o vidro sdo visiveis. A casa do homem
mostra uma maior inten¢do de unificar o espaco, isolar o que estd do lado de fora, minimizando
reflexos e aberturas. Nesta cena, Lung entra pela direita e senta-se ao lado de Chin. Desta vez,
ndo hé nada entre eles os separando. Em sua conversa, aparecem dois elementos teméaticos que
j& devem ser familiares: Lung voltando-se para o passado perguntar se a situag¢do a lembrou das
brigas em que se envolvia durante seus dias de estudante e, em seguida, propde a Chin a
possibilidade de se mudar para os Estados Unidos, apontando para o futuro promissor e a
possibilidade de “escaparem da realidade atual”, considerando o sonho de Chin, porém se

absorvé-lo em sua totalidade.
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Da mesma forma que um lar ¢ uma espécie de refiigio do mundo exterior e um espago
privado para os seus habitantes, as relagdes entre as personagens do filme sdo uma espécie de
refigio. As relagdes (amigaveis, romanticas, familiares) implicam também uma associagdo

fechada entre os seus membros.

3.2 Herancas de familia

A casa dos pais de Chin, também ¢ outro espago corrente na obra, diferente dos espago
individuais dos protagonistas, a casa da familia como espago coletivo, retrata os valores e
expectativas ja consolidados naquele ambiente.

Quando o casal visita os pais de Chin, eles habitam espagos diferentes, relacionados a
seus papéis na estrutura social de Taipei: Lung 1€ um jornal na sala de estar sentado em uma
cadeira ornamentada de madeira com uma aparéncia classica. Chin esta no seu antigo quarto,
observando fotografias antigas. Este novo espaco contrasta fortemente com os apartamentos
anteriores, sendo muito mais tradicional, em oposi¢ao aos elementos modernos que vimos no
apartamento de Chin e Lung. A madeira predomina sobre o vidro e o metal. O chdo carece de
brilho ¢ ha manchas de umidade e rachaduras na pintura da parede, indicando que mais tempo
passou por esse espacgo. A respeito do desgaste do espago, Rodriguez (2019, p.96) faz a seguinte

observacao:

Nao apenas os ambientes marcados pela antiguidade, por um passado
sepultado sob o presente, aparecem como deteriorados, mas todos os recintos
que sdo apresentados como antigos sdo marcados por sinais de deterioragéo.

r

Uma semelhanga, no entanto, ¢ apresentada em relagdo aos outros
apartamentos na fragmentacao de seu espaco, algo de que nenhum local parece
poder escapar na ilha.

Ao entrar em cena o pai de Chin busca o futuro genro. Nesta cena, a cAmera os observa
de fora da sala, denunciando Chin que pode ouvi-los de seu quarto. Os espagos fragmentados e
ordenados por Edward Yang, revelam um mundo de fronteiras e limites difusos, onde h4 uma
multiplicidade de fatores e agentes atuando além de nossa percep¢do e nenhuma fronteira
protege alguém de suas consequéncias.

Chin nao faz parte do didlogo entre os homens, mas esta proxima o bastante para ouvir
a conversa, marcando uma distancia marcante em relacdo a possibilidade de acdo da

personagem sobre a situagao.
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A relagdo do pai de Chin com Lung refor¢a um dos valores tradicionais da organizagao
familiar e patriarcal chinesa: a énfase na relacdo pai-e-filho, de modo que, na falta de um
descendente masculino, o pai de Chin se apega a Lung como linha de continuidade familiar.

Em sua obra sobre a tradicao familiar chinesa, Shu-Ching Lee (1953) discorre sobre
cinco pilares fundamentais sobre as tradigdes familiares, dentre elas, a primeira seria as relagdes

patriarcais:

Embora a familia, como organizagdo social, sempre envolva relacionamentos
parente-filho ou marido-esposa, a menos que o relacionamento entre o pai € o
filho seja desgastado, nunca haveria o familiarismo, em alguns casos nem
mesmo uma familia estavel. Acompanhando o sistema familiar organizado
com base nesse principio estdo o patriarcado, a residéncia patri-local ap6s o
casamento, a descendéncia patrilinear, a organizagdo do cla agnato e a heranca
de propriedade por um ou todos os herdeiros legais (masculinos) (Lee, 1953,
p.272).

Como regra geral, a vida nas familias grandes se concentra na consanguinidade,
enquanto a vida nas familias menores se concentra no matrimonio. A relagdo entre pai e filho
também ¢ visivel na transmissdo de heranga (a casa de Lung), que serd vendida pelo personagem
em um ato simbolico de ruptura com as tradi¢cdes e o relacionamento com os proprios pais em
favor do recebimento dos pais de sua companheira como novo nucleo familiar. Na China
tradicional, quando a educag¢do ndo era socializada, os meios de garantir o sustento eram
principalmente transmitidos dentro da familia. Nao apenas os bens tangiveis, como terra, casa
e gado eram em grande parte herdados, mas também artesanatos ou habilidades, como a
producao de bebidas, tecelagem, fabricagdo de medicamentos ou pintura eram adquiridos por
meio da relagdo pai-filho. Se um filho quisesse ser um herdeiro legal para qualquer um desses

aspectos, o primeiro dever que ele aprendia na infancia era obedecer as regras da familia, ou

melhor ainda, seguir o espirito tradicional da familia.

Como a propriedade familiar ou artesanato simboliza as conquistas de muitos
antepassados, sentimentos € emogdes naturalmente se vinculam a isso.
Considera-se um dever para os herdeiros expandirem ou melhorarem a
heranga e ndo perdé-la ou permitir que se deteriore. Se infelizmente isso
acontecesse, o grau de desonra para o detentor, um tipico prodigo aos olhos
de seus vizinhos, geralmente se tornava insuportavel a ponto de a tinica saida
ser deixar a comunidade nativa (Lee, 1953, p. 274).

Ao trocar sua heranga pela possibilidade de migrar para os Estados Unidos, Lung renega
as conquistas de seus antepassados e, consequentemente, a importancia do nucleo familiar em

sua historia.
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Ao falar sobre a casa, o corretor de imodveis elogia a perspectiva do pai de Lung,
apontando-o como um visionario, Lung responde minimizando os méritos de seu pai (cuja
relagdo com o personagem principal ¢ apenas esbocada explicitamente no filme) e diz que foi
apenas sorte.

Embora Lung tenha sido mostrado como alguém com forte apego ao seu passado, ele
ndo parece ter interesse na casa familiar ou em outros simbolos do passado ligados ao nticleo
de sua familia. Este espaco vazio, que lhe pertence, ¢ apenas um ativo para adquirir o dinheiro
necessario para ir aos Estados Unidos. Sendo homem, o personagem nao enfrenta a mesma
pressdo social para seguir as regras, sendo-lhe permitido maior egoismo e individualismo, Lung
direciona essa energia para realizar as coisas que lhe parecem “certas a seus proprios olhos”,
renegando esses contratos e obrigagdes sociais.

No entanto, Lung nao ¢ desapegado das regras demonstrando senso de dever ao arriscar
seu dinheiro para ajudar o pai de Chin ou ao rejeitar Gwan para manter seu relacionamento com
a parceira, mesmo quando essa relagdo ndo estd em seu melhor momento. E perceptivel uma
contradi¢gdo entre manter certa estrutura herdada do passado e aceitar as mudangas que o futuro
traz consigo e enfrenta-las.

Ao referir-se a casa de Lung, Rodriguez (2019) sintetiza na seguinte frase “como o
proprio homem que o herdou, a casa esta presa entre duas geragdes muito diferentes, em meio
a uma cisma geracional”. Nessa configuragdo fisica, essa posi¢do intermedidria também se
destaca. Poderia ser um apartamento moderno, poderia ser integrado ao presente com algumas
pequenas mudancas, mas as evidéncias das a¢des do passado, o deterioro que ja vimos afetar
outros edificios, estd comecando a se fazer presente.

Retomando a cena na casa de Chin, Lung estd a mesa com seu sogro, quando a
personagem feminina adentra o espago. Varios elementos de fragmentagdo aparecem neste
quadro, desde a porta pela qual a mulher entrou até as escadas, passando pelas janelas atras de
Lung e do pai de Chin, ou um longo corredor ao fundo, que abre o espago para o restante da
casa.

O pai de Chin pergunta a filha sobre o que ela estava fazendo em seu quarto. A mulher
responde que procurava um registro necessario para a mudancga de residéncia. Seu pai, surpreso
diante da perspectiva de dois adultos ndo-casados morarem juntos, responde que os tempos
mudaram.

A visdo do condicionamento de Chin, como mulher, diante de um pai tradicional e

patriarcal, ¢ uma das motivagdes evidentes por tras da busca dela por adquirir seu proprio
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espaco. A casa familiar e as lembrancas que ela contém niao se referem a um passado glorioso
como as lembrangas de Lung, mas representam um conceito do qual ela pretende escapar, um
espago ja fechado, desenvolvido e marcado pela tradi¢dao, no qual ela ndo tem voz para criar
qualquer tipo de identidade propria.

Chin teme se tornar uma mulher semelhante 2 mae e a avo ndo consiga seu proprio
espaco. “Este local ndo ¢ dela. Pertence ao seu pai e ¢ ele quem ndo s6 define a disposi¢do
fisica, mas também as regras sociais (Rodriguez, 2019, p. 97).

Ao ser questionado sobre as personagens em suas narrativas, Yang deu a seguinte
resposta:

As mulheres ndo sdo tdo frageis quanto pensamos, principalmente na
sociedade chinesa. As mulheres, em sociedades asiaticas sdo o Ying, os
homens s3o o Yang. As mulheres ficam nas sombras, mas fazem muitas coisas
das sombras. Se considerarmos a familia como estrutura horizontal, eu sabia
que deveria incluir alguns elementos de verticalidade, deixando a esfera mais
completa (Yang, 2000, p. 7).

As formas como os membros de uma familia chinesa s3o treinados ou disciplinados
pode ser melhor compreendida por meio de uma analise das fungdes e papéis atribuidos pelas
tradi¢des confucianas a cada categoria de diferentes relagdes dentro da familia. Como
institui¢ao primaria, a familia ndo leva em consideragao qualquer individuo, mas coloca toda a
énfase na identificagdo dos membros individuais com os papéis estabelecidos de acordo com o
principio consanguineo ou matrimonial.

O pai ¢ um patriarca, cujo dever solene, além de representar a familia em assuntos
financeiros e outros na comunidade, ¢ garantir que nenhum membro viole as tradi¢des e regras
estabelecidas e que nada aconte¢a para diminuir o status familiar. O pai de Chin acredita que
ndo tem nenhuma necessidade de adaptar sua casa aos tempos modernos, ja que esses valores
modernos contrapdem o status quo que lhe oferece tantos beneficios somente por seu quem ¢&.
A influéncia do confucionismo na sociedade taiwanesa ¢ outra constante na obra de Edward
Yang. Sob a mesma otica confuciana, os papéis desempenhados por filhos e filhas (ou irmaos e
irmas) sdo inevitavelmente diferentes.

E dbvio que os filhos sdo os portadores do sobrenome da familia, herdeiros legais dos
bens, a quem s3o confiadas a reputacdo e a tradicdo. Naturalmente, eles t€ém mais peso nos
assuntos familiares. Por outro lado, as filhas (como no caso de Chin) sdo criadas com o olhar

voltado para o casamento, que deve tira-las da familia. A Unica reivindicagdo que uma filha

pode fazer ¢ um dote, que corresponde a uma fracao dos bens familiares.

Chin néo busca alterar a ordem, ndo propde introduzir o caos ao nicleo
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familiar liderado por seu pai. A mulher procura por seu proprio local, onde a
harmonia ainda ndo esta estabelecida e a hierarquia ainda nao foi fixada. H&
uma recusa ¢ uma busca de distanciamento desse espa¢o, mas nao ha uma
vontade de reestrutura-lo ou reforma-lo, o que imprime uma certa camada de
conformismo em Chin. A personagem busca um espago diferente, mas nao
deseja recorrer ao conflito para consegui-lo. (Rodriguez, 2019, p.97)

Chin e sua mae conversam na cozinha, visualmente separadas pela moldura da janela,
que denuncia a separagdo entre as duas. A voz do pai contamina o espaco que vemos,
denunciando sua presenga mesmo quando ele esta longe. Chin tem que dar inicio ao didlogo,
sua mae adequada a cultura da casa, ndo tem espaco de fala.

"Lung esta se tornando cada dia mais parecido com meu pai", diz Chin um pouco mais
tarde, expressando o medo de ndo poder escapar da razdo pela qual se afastou do lar onde
cresceu.

Ling, a irma mais nova de Chin, avanga pelo corredor e para em frente ao quarto de sua
irma. A postura de Ling contrasta com Chin, por ser mais nova ela ndo tem hesitacdo em desafiar
os costumes da familia, nem em se rebelar contra eles. Para ela, “este espago ndo representa
nada além de uma casa, e ela é quem ¢, independentemente do local em que se encontra”
(Rodriguez, 2019, p. 98)

As regras que moldam a configurag@o do espago tém tao pouca importancia para Ling
que o principal ponto de encontro com seus amigos ¢ um prédio abandonado, um espaco que
ndo pertence a ela nem a ninguém, onde ndo had nenhuma marca de identidade que a associe a
ele.

Ha uma clara diferenga geracional entre Ling e sua irma, assim como ha entre
Chin e seu pai. A mudanca e o choque cultural na geragdo que cresceu entre
as tradigdes do confucionismo e a liberalizagdo capitalista sdo outros
elementos na obra de Yang, ndo apenas em Zaipei Story. Chin e Lung estdo
imersos neste cenario. E essa falta de orientagdo social, essa anomia, que os
impede de distinguir entre valores contraditérios, que tém contribuido muito
para os problemas em que eles se encontram. (Rodriguez, 2019, p.98)

Ling senta-se proximo a sua irma, e brinca com uma lata de Pepsi de corda, sinal da
entrada das marcas ocidentais em Taipei e da vontade de evadir das gera¢des mais novas. Esse
desejo de escapar da cidade aparece em sequéncia posterior, onde Ling conversa com sua avo
sobre visitar Harajuku "No Japao, tudo ¢ divertido e bonito". A visdo idealizada de um pais

estrangeiro, denuncia uma repulsa ao local atual.
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A representacdo do Japao nas obras de Yang também merece a atengdo dos criticos.
Devido a relacdo historica especifica entre Taiwan e o Japao, os cinquenta anos de coloniza¢ao
japonesa deixaram inimeras marcas na vida cotidiana dos taiwaneses. Do ponto de vista das
teorias coloniais/pOs-coloniais, quase todo filme sobre Taiwan pode ser um exemplo para

observar a influéncia japonesa na ilha.

Figura 10: Edificio FUJIFILM, Taipei Story (1985)

Fonte: Taipei Story (1985)

Além de seu quarto e a casa de sua irma, Ling habita com frequéncia outro espago: o
prédio abandonado, onde ela se reine com seus amigos, marcado pela auséncia de uma estrutura
fixa e determinada, espelhando a relacdo da personagem com o espago € com os colegas. Neste
espaco “ndo ha hierarquia, ndo ha um dono que dite as regras, ndo ha uma estrutura que os
condicione” (Rodriguez, 2019, p. 108).

Ling e Chin se encontram no telhado do prédio e contemplam a extensdo da cidade
enquanto conversam. "E como se vocé pudesse ver todo mundo daqui de cima, mas ninguém
pode te ver", diz Ling. O logo da Fuji Film, refor¢ar mais uma vez a influéncia japonesa sobre

a ilha.
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3.3 Amor, Fidelidade e Prosperidade

Tanto Lung como Chin tém amantes em Historia de Taipei. A necessidade de um
relacionamento proximo fora do parceiro possivelmente surge de um desejo comum, mas, em
cada caso, as nuances transformam a situagdo em uma variac¢ao Unica e distintiva. Para Lung, a
figura fora do relacionamento assume a forma de Gwan, uma antiga colega de classe e amiga
de Chin que vive um casamento frustrado no Japao. A relagdo de Lung com Gwan ¢ puramente
platonica, um ultimo vinculo que conecta ambos a um passado frustrado.

Lung e Gwan se encontram e caminham por um playground, conversando sobre sua
historia juntos. Ha lembrangas nesse parque, de amigos e familiares, de vidas vividas. Lung e
Gwan voltam aqui para se reconectar a um lar que ja tiveram e que nao podem mais ter. Eles se
importam um com o outro, ou com as ideias que representam um para o outro, mas nao ha mais
um senso claro de pertencimento. Mais do que apenas se apegar a antiga gloria, Lung se apega
as pessoas com as quais se importa, ou que ja se importaram, tanto familiares quanto ex-
companheiros que foram espalhados pelo mundo; ele se apega desesperadamente a um conceito
de lar que a globalizagdo rompeu.

Para Chin, tal relacdo se dd com Ke e um jovem motociclista. Como dito anteriormente,
Chin e Lung sao um casal que se conhece desde a infancia, assim como o titulo chinés "Qingmei
Zhuma" — que significa, literalmente, "Ameixas verdes, cavalinhos de bambu” em inglés — deste
filme indica. No entanto, a medida que o tempo passa, uma forga continua a separa-los.

Depois da discussdo com com Lung, Chin retorna ao edificio abandonado, por ter
passado grande parte do filme sozinha em seu apartamento, em um momento de frustragdo a
mulher decide sair e explorar outros espacos, mimetizando também a experiéncia de explorar
outras possibilidades.

Como afirmamos, os espagos em Taipei Story, refletem e serve de catalisadores para as
relagdes entre os personagens, ao ter a possibilidade de habitar um novo local, novas
possibilidades de relacdes se abrem. Se para Chin seu papel e relacdes ja estavam bem
definidos, ao frequentar o prédio abandonado um novo horizonte surge em sua frente na figura
de um rapaz mais novo, colega de sua irma. O rompimento com Lung, deixa uma lacuna na
estrutura social da mulher, que a faz refletir sobre a necessidade de reatar com Lung ou

encontrar novas possibilidades de relacionamento.
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"Lung esta se tornando cada dia mais parecido com meu pai", essa frase da personagem
aponta para a possibilidade de construir um novo relacionamento que ndo remeta a ordem e a
estrutura patriarcal da qual ela tenta escapar, motivando uma mudanga de espago (do seu
apartamento para o edificio abandonado) semelhante a que a levou a adquirir seu apartamento.

Os valores desse jovem sdo distintos dos valores de seu pai, e ainda mais afastados do
espectro se comparado ao lugar ocupado por Lung, a possibilidade desse relacionamento surge
exatamente no espago vazio, que constitui o edificio abandonado, um lugar cuja estrutura e
finalidade nao se solidificaram, deixando aberta a possibilidade de futuras oportunidades.

Chin e o motociclista tornam-se cada vez mais familiares um ao outro, andando juntos
por Taipei a noite de moto e bebendo silenciosamente lado a lado em um bar. Através da camera
de Yang, parece que o jovem motociclista, de alguma forma, se apaixona por Chin. Embora
Yang ndo revele muito sobre o quio intimo o relacionamento deles estd se tornando, varias
sequéncias — por exemplo, Chin sentada na parte de trds da moto com os bracos ao redor da
cintura do motociclista na rua a noite, ou o jovem motociclista acariciando ternamente os bragos
de Chin olhando-a tranquilamente e afetuosamente no bar — insinuam uma possivel relacao

carnal, pelo menos um caso de uma noite.

Figura 11: Chin aproveita o passeio de motocicleta, Taipei Story (1985)

Fonte: Taipei Story (1985)

Isso ¢ ainda mais evidenciado pelas cenas seguintes, em que o jovem motociclista

continua a perseguir Chin e tocar a campainha do seu apartamento tarde da noite, quando ela
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se recusa a encontrd-lo novamente. Chin nao suporta os avangos persistentes do motociclista e
procura ajuda de Lung, que aparece sob o prédio de apartamentos de Chin e afasta o
motociclista, que esta esperando embaixo pela mulher. "Va para casa e va dormir! Nao procure
mais a Chin! Quando acabar, esqueca, entende?" Lung fala com firmeza. Nesse triangulo do
desejo, abandonado pela desejada (Chin) e irritado pela terceira parte/rival no amor (Lung), o
desejante (o jovem motociclista) sente que nao pode mais conter sua magoa e 6dio e esfaqueia
seu rival até a morte na rua a noite de forma histérica. Um amor ndo correspondido resulta em
uma morte inesperada.

Este tragico "tridngulo do desejo" em Histdria de Taipei é tanto um caso representativo
de amor ndo correspondido nas obras de Yang quanto um exemplo tipico de amor infiel - topico
também familiar do diretor. O titulo em chinés implica uma ironia pesada em relagdo ao
conteudo deste filme. Na verdade, a moralidade romantica ja ndo poderia mais encontrar espago
para existir em uma cidade modernizada como Taipei. Até mesmo os nomes chineses dos dois
personagens principais do filme constituem uma ironia discreta. Lung, que literalmente
significa prosperidade em chinés, nunca tem uma carreira bem-sucedida quando adulto; Chin,
que significa fidelidade em chinés, continua flertando com muitos personagens masculinos,
dentre eles Ke, o casado arquiteto colega de trabalho.

Edward Yang desenha uma cena em seu filme que lida com a ironia dos relacionamentos
infiéis quando os dois triangulos se sobrepdem: Chin percorre Taipei a noite, sentada na parte
de tras de uma moto, segurando a cintura do jovem motociclista bem perto. Eles param no
caminho, em uma loja de conveniéncia. Para grande surpresa de Chin, Ke e sua esposa também
estdo fazendo compras 14 dentro. Chin assume uma expressao de constrangimento dbvio e se
apressa para se esconder da visao de Ke, embora nem o jovem motociclista nem Ke sejam o
verdadeiro namorado de Chin.

Do ponto de vista de Lung, como noivo de Chin, ele ¢ a vitima da infidelidade dela em
seu relacionamento amoroso. Mas as coisas se tornam mais complicadas quando o ponto de
vista muda. Como mencionado acima, Chin estd em desacordo com Lung e, de alguma forma,
se apaixona pelo jovem motociclista. No entanto, a causa da briga entre Chin e Lung ¢ a mentira
deliberada que o rapaz conta ao encontrar sua ex-namorada Gwan sem que Chin saiba. Quando
Lung volta dos Estados Unidos para Taiwan, ele faz uma parada em Toquio e visita Gwan, que
mora l4 e j& esta casada.

Para Lung, ¢ apenas uma visita entre velhos amigos, mas ao imaginar o que Chin

pensaria sobre sua visita a Toquio se soubesse disso, ele oculta a verdade e conta uma mentira.
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Da perspectiva de Chin, essa mentira e a visita secreta também podem ser interpretadas como
uma espécie de infidelidade entre amantes. Neste tridngulo, Chin passa de violadora a vitima
no relacionamento amoroso devido a infidelidade, pelo menos em sua mente. Portanto, no
relacionamento amoroso entre Lung e Chin, por meio de perspectivas diferentes, ambos sdo
vitimas e causadores de infidelidade que atormentam a outra parte.

Em certo sentido, o amor ndo correspondido e a infidelidade constituem os dois
extremos do espectro de um relacionamento amoroso. Para os personagens de Yang,
relativamente falando, o amor fiel de longo prazo frequentemente ¢ acompanhado por uma certa
distancia intransponivel entre o que deseja e o desejado. Yang prefere utilizar a camera como
um eficaz recurso para representar essa distancia, que é essencial para o amor sustentavel,
deixando a camera como um recurso de uma impressao marcante na audiéncia, assumindo o

papel de manter um intervalo entre os personagens, especialmente entre os casais.

3.4 Cidade do Cansaco

Edward Yang definiu Taipei, capital de Taiwan, como o pano de fundo de todas as suas
historias. Como centro politico, comercial, de informacdo e cultural em Taiwan, Taipei
gradualmente se transformou em uma cidade global no final do século XX. O processo de
urbanizagao ¢ a mudanga no estilo de vida de seus habitantes, desde os anos de 1960 até 1990,
sao vividamente descritos nos filmes de Yang, sendo Historia de Taipei um representante desta
revolucao durante a década de 1980.

Embora o Novo Cinema (do qual Yang ¢ um representante) possa ter parecido um
movimento excepcionalmente inovador, os diretores de Taiwan ndo vieram do nada. Este
movimento parte dos primeiros relacionamentos com o cinema nascido durante o periodo de
dominacgdo japonesa, explicado no capitulo anterior.

A virada historiografica de Taiwan contradiz a literatura inicial do GMD, baseada em
uma visao sinocéntrica e um discurso direitista sobre a China Continental. Nao sendo hoje um
lugar de ocupagdo e transplante da mentalidade do ocupante, Taiwan tornou-se local de
nascimento de um cinema virtuoso.

Expressando o cinema com uma série de sintomas que constituem um mal-estar urbano,
varios diretores relacionam a influéncia do novo modelo de organizacao social e o crescimento

das cidades industriais em suas obras.
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O mal-estar urbano tem sido consolidado nas obras de Yang por trés pilares
representativos: aliena¢do (facilitada por um sistema capitalista, mecanicista e globalizado no
qual o trabalho individual ¢ segmentado e seus efeitos diretos sdo invisiveis); a anomia social
(propiciada pela erosao das fronteiras entre as diferentes esferas de acdo e o desaparecimento
de margens solidas de referéncia); e desencantamento (favorecida pela substitui¢do do mundo
natural por um sistema artificial de constru¢do mecanica).

Seguindo com a analise de John Anderson dos filmes de Yang (2005), acompanhando a
crescente prosperidade de Taipei, juntamente com seus novos prédios surgindo por toda parte e
todos os dias, as pessoas que vivem nesta cidade e nesses prédios estdo se tornando cada vez
mais alienadas.

Uma cena de Taipei Story, de Yang, revela o assunto: em um canteiro de obras, Chin e
seu colega, o arquiteto Ke, conversam um com o outro dentro de um edificio alto inacabado.
Ao apontar para um grupo de prédios brancos ndo muito distantes, que sao construidos quase
no mesmo estilo, Ke diz para Chin: "Olhe para esses prédios, estd cada vez mais dificil para
mim distinguir quais eu projetei. Todos parecem iguais, como se ndo fizesse muita diferencga se

eu existo ou ndo".

Figura 12: Ke contemplando o horizonte de Taipei, Taipei Story (1985)
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Fonte: Taipei Story (1985)

Até certo ponto, enquanto arquiteto, os projetos arquitetonicos de Ke planejaram e
alteraram a face da cidade de Taipei. No entanto, na realidade, Ke ¢ apenas um funcionario
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comum lutando na empresa imobilidria por ganhos modestos para sobreviver. As vezes,
enfrentando a ameaca de ser demitido devido a reorganizagdo de sua empresa. Sua casa ndo
passa de um espago insuficiente escondido em um canto despercebido de Taipei. Para Ke, sua
profissdo perde o sabor e a paixao originais dia ap6s dia, e a Uinica maneira de se renovar €
tomar um pouco de cerveja e comer macarrao de figado de porco em um bar ap6s o trabalho,
frequentemente na companhia de Chin.

O trabalho, além do controle dos trabalhadores, priva-os da chance de autossustento e
autorrealizag¢do. O senso de satisfagcdo e felicidade se perde. Em uma demanda extremamente
alta de precisdo e calculo, as pessoas ficam cada vez mais em perigo de perder o controle de
suas proprias mentes e pensamentos. Sob tal situagdo, uma racionalidade irracional tende a
dominar e desumanizar a vida das pessoas modernas, somada a necessidade quase absoluta de
“autorrealizagdo” imposta pela industria cultural e pela cultura do “self-management”.

Ainda neste raciocinio, muitas vezes, os personagens dos filmes de Yang aparecem na
tela em companhia de varios tipos de veiculos de transporte — bicicletas, motocicletas e carros.

No mundo cinematografico ficticio, & medida que os tempos mudam, o meio de
transporte tem progredido rapidamente, introduzindo continuamente novos modos de
transporte. Esse vasto processo também ¢ considerado uma conquista do uso da racionalidade.
Da bicicleta a motocicleta, ao carro, ao metrd, a cidade de Taipei ¢ impulsionada por uma
velocidade cada vez maior, e tudo parece se tornar mais preciso e eficaz com tamanha rapidez.

No entanto, ao se mover com uma velocidade tdo alta, as pessoas encontram mais
facilidade e rapidez para alcancar a felicidade com a qual sonharam? Ou, pelo contrério, as
pessoas se sentem aprisionadas nessa velocidade sem folego e ficam cada vez mais perdidas
sobre o que realmente desejam? Nos filmes de Yang, parece que quanto mais rapida a

velocidade do transporte, menos harmoniosa a vida cotidiana se torna.
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Figura 13: Visido panoramica de Taipei, Taipei Story (1985)

Fonte: Taipei Story (1985)

Chin, depois de ser demitida de sua empresa imobilidria, junta-se aos amigos
adolescentes de sua irma mais nova e percorre Taipei durante a noite de moto com eles. O
momento de estar na parte de trds de uma motocicleta e percorrer as ruas noturnas pode ser a
unica hora em que ela consegue esquecer a amargura de seu desemprego inesperado € o
relacionamento tenso com seu noivo Lung. No entanto, € apenas o adolescente que a levou para
um passeio em sua motocicleta que esta apaixonado por ela e a persegue obstinadamente depois,
tornando-se um stalker. E uma motocicleta que traz tanto para Chin momentos breves de éxtase
refrescante quanto pesadelos constantemente angustiantes. Se, em outras obras do diretor, o
sentimento de frustracao facilmente provoca o suicidio, em Historia de Taipei, tal perturbagao
do equilibrio pode levar a comportamentos irracionais violentos por parte de alguns membros
da sociedade. Edward Yang também dedicou muito tempo de tela de seus filmes para retratar
esse tipo de comportamento aberrante, ou, em outras palavras, comportamento criminoso.

Esta alienagdo social, somada as frustragdes cotidianas, acarreta o que Han (2015)
entende por um estado de esgotamento social. Parece que, nos filmes de Yang, a alienagdo se
infiltrou em todos os cantos da cidade de Taipei. No entanto, o diretor ndo revelou ao publico
onde e como encontrar o antidoto.

Edward Yang continua nos lembrando do nosso mundo exterior em deterioragao e de
nossos “eu” internos, se esforcando de bom grado para revelar as partes frequentemente

ignoradas e tragicas de suas pessoas, enviando um lembrete oportuno e significativo.
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4. O Espaco que transfigura: Consideracdes sobre Rebeldes do Deus Neon (1992), Tsai
Ming-Liang

Tsai Ming-Liang debuta no cinema nos apresentando uma Taipei em pleno movimento

e como essa cidade € vivida e sentida por trés jovens. O filme Rebeldes do Deus Neon, de 1992,

==

nome em inglés para o titulo & 2 FEHIE (ou Jovem Nezha em traducdo literal), retrata a

camada média da juventude de Taipei, que se percebe vazia de objetivos e desejos enquanto
vaga pelas ruas de uma noturna e chuvosa cidade, iluminada pelo farol das motocicletas e
letreiros de neon. A possibilidade do cinema de captar e suspender a efemeridade de momentos
e emogodes convidam o observador a experienciar uma Taipei que se reconfigura em novos
componentes perceptivos. Nesta obra, o diretor discute o efeito das transformagdes urbanas que
ocorrem com grande intensidade nas cidades asidticas, desde os anos 40 e principalmente a
partir dos anos 70, em seus habitantes e na forma como o cinema, capaz de registrar e preservar
um espago em desaparecimento, se relaciona com tais mudangas. Essa dinamica, afinada com
0 espago urbano, abarca corpos, signos, linguagens, relagdes e até mesmo o proprio observador.

Antes de seguirmos com a andlise da obra, julgo necessario oferecer um panorama tanto
do espaco geografico no qual o filme foi concebido quanto do espaco filmado enquanto
producao artistica. Rebeldes do Deus Neon se passa na moderna Taipei, como de fato todos os
filmes de Tsai, trazendo certamente a urbanizacao e a expansao transnacional de um misterioso
“Virus taiwanés” do fim do século (um virus imaginério, que poderia ser visto como simbolo,
dentre outras coisas, para o HIV). De maneira geral, nas obras de Tsai, o panorama de Taipei
ndo sO proporciona um background concreto para o desenrolar das acgdes entre seus
personagens, mas torna-se também objeto de atengdo por si.

Sendo de particular relevancia para o diretor, Rebeldes do Deus Neon nao retrata toda a

cidade de Taipei, antes recorta um bairro especifico na se¢do sudoeste da cidade chamado

Ximending (78| JHT) - literalmente “distrito do portio Oeste”. Embora possamos observar os

protagonistas cruzando a cidade em suas motocicletas, a maior parte da acdo se d4 assentada
nas avenidas que cercam o distrito. Este bairro em particular traz uma nota de nostalgia para o

cinema taiwanés em geral e para o diretor, como ele mesmo conta em uma entrevista de 1999:

Nos primeiros dias (depois da chegada em Taipei em 1977), eu costumava ir
a um distrito chamado de Xinmending, simplesmente porque la existiam
varios cinemas. Nao € mais o caso, considerando que Taipei mudou muito,
mas quando eu era estudante, era la que ficavam os cinemas e as produtoras.
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Verdade que eu ia originalmente pelos filmes, mas ¢ também verdade que
Xinmending sempre foi um distrito para jovens e adolescentes. O motivo de
eu ainda estar muito conectado aquele lugar € que eu me sinto muito préximo
das pessoas de la (Rehm et al.,1999, p. 88)

O distrito ¢ representado como ber¢o do cinema taiwanés. De fato, a primeira sala de
exibicao de Taiwan dedicada somente a filmes foi inaugurada neste local, ainda em 1911. Desde
entdo ¢ até o final dos anos de 1980, o distrito mantinha a maior concentracdo de cinemas ¢
estudios do pais. Durante os anos de 1990, entretanto, a representagdo enquanto coragdo do
cinema taiwanés, entrou em declinio, passando a ser visto muito mais como um bairro comercial
e ponto de encontro dos jovens.

De alguma forma, Rebeldes do Deus Neon representa o ponto de transi¢do entre a
historia do distrito e do cinema local, simbolizando o inicio da caminhada de Tsai para sua
aclamagdo como um dos maiores diretores da ilha. A obra de 1995 é também um prentincio de

diversos temas caracteristicos de sua obra cinematografica.

4.1 Nezha esteve aqui

A comegar pelo titulo, o nome original chinés sendo alterado para o ocidente faz
referéncia direta a uma divindade de cultura chinesa que, por vezes, ¢ mencionada no filme. A
historia mitologica de Nezha (or Norzha na pronuncia taiwanesa). De acordo com o Fengshen
Yanyi, um texto historico conhecido como 4 Criag¢do dos Deuses, Nezha nasceu durante a
dinastia Shang, filho de um comandante militar e sua esposa.

Sua mae, Lady Yin, ficou gravida de Nezha por impressionantes trés anos e seis meses.
Quando ela deu a luz, uma bola de carne saiu de seu corpo. O marido dela, pensando que a
esposa tinha acabado de dar a luz um demdnio, cortou a bola de carne com a espada. Um menino
adulto saltou da bola, curvou-se e cumprimentou seus pais. Chocados com o que
testemunharam, os pais de Nezha ficam sem acdo. No entanto, um monge budista chamado
Taiyi Zhenren, que ajudou no parto de Nezha, disse-lhes que ndo se preocupassem e que eles
haviam sido abengoados com um menino que possuia poderes divinos. Taiyi Zhenren decidiu
entdo tomar Nezha sob sua protecdo como discipulo. Apesar das palavras gentis do monge, os
pais de Nezha sempre ficariam um pouco inseguros em relacdo ao seu filho mais novo.

Um dia Nezha estava brincando no mar e notou um pequeno dragio nas ondas. Ele era
muito solitario. Poucas criangas estavam dispostas a brincar com ele devido as estranhas

circunstancias de seu nascimento. Entdo, ele jogou uma bola para o menino dragdo e perguntou
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se ele queria brincar. O garoto, cujo nome era Ao Bing, também estava procurando um amigo
e se juntou a ele no surfe. Nezha, no entanto, ndo conhecia sua propria forca e, acidentalmente,
sufocou seu novo amigo até a morte enquanto eles estavam brincando. Mal sabia ele que o pai
de Ao Bing era o Rei Dragao do Mar Oriental, Ao Guang. Ao saber da morte de seu filho, Ao
Guang ficou muito triste € com uma raiva além da razdo. Ao Guang foi até os pais de Nezha e
exigiu retribui¢do - ele queria que Nezha morresse em troca da morte de seu filho. Chuvas
torrenciais comegaram a cair dos céus e Ao Guang ameacou inundar toda a China se nao
conseguisse o que queria.

Para salvar sua familia e todos os outros habitantes do pais, Nezha decidiu cometer
suicidio e dar seus ossos e carne a Ao Guang como pagamento por seus erros. As chuvas
cessaram imediatamente. No entanto, a alma de Nezha estava inquieta, ja que ele havia morrido
em uma idade tdo jovem e ndo pode passar para a vida apos a morte. Certa noite, Nezha
apareceu em um sonho para sua mae e pediu que ela construisse um templo para ele, para que
sua alma tivesse um lugar para descansar. Encantada com o fato de seu filho ndo estar realmente
morto, Lady Yin foi e encomendou um templo para ele. Seu pai, no entanto, sentiu que Nezha
havia trazido muita vergonha e desonra para sua familia, pegou um martelo e derrubou o templo.
Depois de ver o que seu pai havia feito, Nezha se encheu de uma furia assassina.

Ao mesmo tempo, o mestre de Nezha, Taiyi Zhenren, sentia tanta falta de seu aluno que
decidiu reencarna-lo em um corpo feito de raizes de 16tus. Depois que Nezha renasceu, o monge
o presenteou com uma langa com ponta de fogo e as Rodas de Vento-Fogo, que lhe davam a
capacidade de se mover em velocidades incriveis. Nezha foi imediatamente a caga de seu pai.

Quando o pai de Nezha o viu, comegou a correr para salvar sua vida. Ele encontrou seu
segundo filho mais novo, Muzha, e implorou-lhe que o defendesse. Nezha matou seu irmao
sem hesitar e estava prestes a atacar seu pai quando foi impedido por dois Budas. Embora
concordassem que Nezha ndo havia sido tratado com justi¢a por seu pai, eles o lembraram de
que matar os pais era um pecado grave. Percebendo que eles estavam certos, Nezha decidiu se
reconciliar com seu pai. A histéria de Nezha pretende ser um exemplo de piedade filial e mostrar
que os filhos devem respeitar seus pais, independentemente do motivo ou do custo para o
orgulho pessoal. Como ele viaja sobre rodas de fogo, também ¢é um dos favoritos entre os
motoristas de taxi e motociclistas. A narrativa do filme segue e atualiza em varias medidas o
conto mitologico.

Na cultura popular tradicional de Taiwan, a Nezha sempre desempenhou um papel

importante, sendo principalmente retratada como uma crianca impulsiva. Por exemplo, o livro
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de cang¢des Li Nezha chou longjin ge, que € um conto rimado baseado em The Investiture of the
Gods (A investidura dos deuses), narra as aventuras de Nezha quando ele luta contra o Rei
Dragdo do Mar Oriental e desobedece ao pai. Entretanto, a motivagdo psicoldgica por tras da
rebelido de Nezha ¢ omitida. Contudo, com o passar do tempo, o personagem adquire diferentes

facetas. Embora adaptada de The Investiture of the Gods, a ficcdo Nezha in the Investiture of

the Gods (Fengshenbang li de Nezha £ {#1E1ERIMERE, 1971), de Xi Song 2R (1947-),da a

Nezha uma personalidade profunda na perspectiva psicologica.

Figura 14: Wu Jianheng dressed as Nezha in Egypt, 2011

Fonte: Wu Jianheng blog, 201111

O tempo e o espago desta obra de ficcdo ainda sdo os mesmos do classico original da
dinastia Ming, mas a narragdo ¢ relativamente moderna, frequentemente usando monologos e
fluxos de consciéncia. Grande parte dos monologos da personagem principal dizem respeito a
sua familia.

O pai de Nezha ¢ muito rigido e, por isso, ele ndo tem muita intimidade com sua mae
(que o ama, mas ndo o compreende). Também nao tem amigos intimos e, por causa de sua

solidao, Nezha as vezes se pergunta sobre o significado da vida:

Oh, Mestre, meu nascimento ¢ um erro sem motivo algum. Desde minha
infancia, eu que fui criado por um pai autoritario € uma mae com expectativas

11 Disponivel pelo link: http:/twsometimestw.pixnet.net/album/photo/5499036#. Acesso: 13 de fev. de 2024.
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muito altas. Eles parecem nunca ter se importado com minha existéncia real,
mas me restringem intensamente na direcdo dos pensamentos deles (Xi Song,
2019, p. 209).

Como resultado, Nezha ndo € mais caracterizado como uma crianga mimada, tal qual na
lenda tradicional, mas ¢ apresentado como um jovem melancélico. Embora o alto grau de
autoconsciéncia demonstrado neste monélogo reflexivo possa parecer maduro demais para a
personalidade de um jovem, Nezha ¢ retratado de forma convincente, assim como sua
dissociagdo de seus pais. E 0 mais importante para nos € a transformacao do rosto de Nezha: a
dissociacdo ndo se origina do descontentamento de uma de uma crianga travessa em resposta a
disciplina dos pais, mas, inicialmente, de um jovem se rebela contra seus pais em relag@o a sua
"existéncia real".

Do ponto de vista mitologico ou antropoldgico, o icone tradicional de Nezha ¢ uma
espécie de enfant terrible, mas mais violento. Embora desempenhando um papel popular em
filmes de fantasia, que se concentraram principalmente em artes marciais e efeitos especiais, a
revolu¢do de Tsai a respeito do tema ¢ explorar o temperamento ¢ a personalidade do
personagem, concentrando-se fortemente nas preocupagdes com a juventude autoindulgente da
sociedade moderna.

Na obra, o nome de Nezha ¢ mencionado pelo menos trés vezes. Na primeira ocasiao,
quando a mae de Hsiao-Kang diz ao marido que a desobediéncia do filho se deve ao fato de ele
ser a reencarnagdo de Nezha, conforme contada por uma feiticeira. A segunda vez ¢ quando
Hsiao-kang desfigura a motocicleta de Ah Tze como um ato de vinganga, deixando as palavras
"Nezha was here" (Nezha esteve aqui) na calgada; a terceira vez ¢ quando Ah Tze reclama de
seu infortinio e seu amigo Ah Bing o aconselha a adorar Nezha, com uma oferta. Além disso,
os jovens que andam de motocicleta também podem se referir a Nezha e suas rodas de fogo,
sendo indicada de varias maneiras e implicita como um simbolo importante na obra.

Tsai Ming Liang decidiu fazer referéncia a mitologia em um filme sobre a juventude
decadente ao invés de simplesmente fazer um filme niilista sobre jovens rebeldes. Chris Berry
(1999, p. 148) sugere o termo "realismo hiperbdlico" para descrever o estilo de Vive L'amour
de Tsai; embora Rebeldes do Deus Neon possa ndo ser um caso tipico de realismo hiperbolico,
ele possui sua propria poética de realismo alternativo. A alusdo ao mito de Nezha ndo destruira
a atmosfera realista, mas enriquece o filme com seus simbolos multidimensionais.

Com a intertextualidade do mito de Nezha, este filme ndo ¢ mais um caso especifico de

adolescentes problematicos em Taipei, mas também uma representacdo do fendmeno das
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geracdes perdidas no mundo moderno. Os elementos do ar (vento ou velocidade do motor) e do
fogo (poténcia do motor) permanecem na sociedade moderna, ¢ a dgua descontrolada que
inunda o apartamento de Ah Tze ¢ uma imagem inesquecivel do filme. Apenas a terra, enquanto
elemento, esta faltando, sendo substituida pelo asfalto e o cimento da cidade fria. A auséncia da
terra real serve como uma explicag@o para a alienacao da existéncia no mundo moderno.
Embora a crenca em Nezha como divindade protetora tenha se originado na China, se
compararmos as imagens de Nezha na cultura taiwanesa moderna com as versodes chinesas, ha

uma diferenca significativa. Segundo a obra de 2013 de Kai Sheng:

As razdes pelas quais os taiwaneses apreciam tanto Nezha ¢ o consideram
como representante de sua identidade cultural ndo se deve apenas ao seu
temperamento ou a sua aparéncia jovem ¢ vivaz, mas também a criatividade
juvenil que mescla corajosamente tradi¢io e modernidade. E por isso que
Nezha, enquanto a divindade indisciplinada, em vez de outros simbolos
religiosos populares, € mais capaz de apresentar esse hibridismo de forma tao

abundante e direta. (Shen, 2013, p. 407)

Podemos dizer que Tsai aplica a simbologia de Nezha em sua obra como um referencial
para a propria Taipei, construindo um triangulo de significado que relaciona: Hsiao-Kang,

Nezha e Taipei.

4.2 Encontro Casual

De inicio, Rebeldes do Deus Neon apresenta diversos atores com os quais Tsai
trabalharia novamente alguns ja estabelecidos, como Chen Zhaorong, Miao Tian e Lu Xiaolin,

e o até entdo ndo-profissional Li Kangsheng, que foi descoberto pelo proprio Tsai em um arcade

e estrelou o programa /)N % (Xiao Hai), de 1991, dirigido por ele. A relagio de longa-duracio

entre o diretor e o ator teve implicagdes significativas para a obra cinematografica, uma vez que
Tsai adaptou seu estilo para incorporar o ritmo corporal iconico e unico de Li, e pela
representacao da relacao de Tsai com o proprio pai, sendo Li um alter ego do diretor em cena.
Na primeira cena do prologo, Ah Tze e Ah Bin aparecem correndo para uma cabine
telefonica, como quem busca abrigo da chuva, e usam uma furadeira para abrir a caixa de

moedas da maquina. A cena corta para Hsiao Kang, que estd estudando em seu quarto, e ele
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nota uma barata embaixo da cadeira e calmamente empala o inseto com o compasso. As
préoximas cenas continuam alternando entre Ah Tze e Ah Bin, que seguem roubando alguns
telefones até entrarem em um fliperama para gastarem as moedas que conseguiram, ¢ Hsiao
Kang, que conclui que a barata esta de fato morta ¢ a langa pela janela. A alternancia entre cenas
curtas termina abruptamente quando Hsiao Kang observa a barata ainda viva rastejando por
fora da janela e acidentalmente se corta no vidro na tentativa de derrubar o inseto. Neste ponto,
o filme quebra momentaneamente a estrutura de espelho entre os dois personagens e corta para

os créditos iniciais.

Figura 15: Hsiao-Kang observando a chuva a partir de sua janela

Fonte: Rebels of the Neon God (1992)

A dicotomia entre as inundagdes e os espacos fechados ¢é recorrente através de Rebeldes
do Deus Neon - iniciando com o contraste entre o quarto fechado de Hsiao-Kang e Ah Tze
correndo através da chuva torrencial, demonstrando, de certa forma, o enclausuramento
provisorio construido por uma barreira social, ideologica (e de fato, literal), contrastando com
a fluidez do mundo-rua.

O contraste estabelecido na cena de abertura entre o confinamento espacial e psicologico
de Hsiao Kang e a mobilidade e liberdade de Ah Tze e Ah Bin € reforcado pela cena da “morte”
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da barata com o compasso. Certamente, por tratar-se de uma ferramenta para desenhar circulos,
especificando o raio a partir de um ponto de origem e tracando o perimetro, na perspectiva de
Hsiao Kang, esse objeto ndo simboliza somente a tarefa de matematica, mas os limites de seu
quarto, sua casa e, por fim, a vizinhanga de Taipei - que limitam o movimento fisico € mesmo
a sua identidade.

A mobilidade de Ah Tze e Ah Bin, por contraste, ¢ simbolizada pelo arcade onde se
encontram no final da noite. Esses arcades, tais como as cabines de telefone para encontro,
representam um mundo social como espago simbolico para a liberdade, no qual os jovens
operam de maneira independente das figuras de autoridade.

Deste estratégico contraste inicial entre o confinamento de Hsiao Kang e a liberdade de
Ah Tze, Rebeldes explora a tentativa de Hsiao Kang de forgar os limites de suas amarras fisicas
e ideologicas. A cidade libera a constru¢do de personagens e enredos porque seus encontros
fortuitos e coincidéncias permitem uma variedade muito maior de destinos de personagens e,
portanto, uma teia de relacionamentos que pode ser espalhada e desdobrada em uma
deslumbrante variedade de efeitos ideologicos distintos.

Ainda no inicio do filme, Hsiao Kang se dirige ao escritorio de um cursinho, no qual
havia sido inscrito por seu pai, € cancela a sua matricula. Desta forma, ele se liberta do elemento
mais saliente do controle parental através do confinamento para os estudos. Ah Tze, por outro
lado, conhece, logo no inicio do filme, a personagem de Wan Yu-wen, Ah Kuei, uma garota que
trabalha em um ringue de patinacdo, que seria o romance de uma noite do irmao mais velho de
Ah Tze. Ah Kuei pede uma carona para Ah-Tze e entdo os dois personagens iniciam uma
conversa e um relacionamento.

Ah Tze e Hsiao Kang funcionam como sombra um do outro ao longo de todo o filme, e
os dois momentos de encontro entre os personagens acontecem mediados pelas figuras de Ah
Kuei e pelo pai de Hsiao Kang.

Na primeira cena de contato entre os dois personagens centrais, Hsiao Kang, de dentro
de um taxi guiado por seu pai, acompanha com o olhar Ah-Tze e Ah-Kuei passeando pelas ruas
de Taipei em uma motocicleta. Ambos se encontram em um cruzamento, e, apds uma discussao
sobre quem estaria certo na situacdo, Ah Tze quebra o retrovisor do taxi em um momento de
raiva. Hsiao Kang, que observa do banco do passageiro, sente um misto de inveja e admiragdo
por Ah Tze, o retrovisor quebrado simboliza uma guinada na relagao entre os dois personagens,
representando o exato momento no qual eles deixam de figurativamente se espelharem para

influenciarem na vida alheia.

78



Os dois personagens sdo bastante diferentes, enquanto o primeiro ¢ mais reservado e
introspectivo e, até mesmo, infantil; o segundo parece mais aventuresco, destemido e rebelde.
Tais caracteristicas sao refletidas na diferenca dos veiculos: enquanto Hsiao Kang anda em uma
scooter, Ah Tze tem uma moto esportiva € uma garota na garupa. O filme ndo esconde a
inspiragao do diretor Tsai Ming-Liang no classico Rebel without a cause (1955, Nicholas Ray),
compartilhando a mesma tematica de conflito de geragdes e referéncias mais 6bvias, como um
poOster na parede da casa do protagonista, Ah Tze ¢ um novo tipo de James Jean agora atualizado
aos anos 90. Nao ¢ de fato dbvio ao inicio se a obsessao de Hsiao-Kang se da pela vida de Ah
Tze ou pelo rapaz em si, comeg¢ando a segui-lo em toda parte sem o outro notar, gerando certa
atmosfera de suspense que ¢ agravada pela sempre noturna Taipei. Parece existir uma tensao
homoeroética entre os personagens, de Ah Tze e Hsiao-Kang, que sera elaborada dois anos
depois, no filme Vive [’amour. Nesse, o personagem quieto e introvertido de Xiang ¢
explicitamente atraido pela personalidade expansiva de Ah Rong ao ponto de beija-lo
secretamente.

O ato de violéncia aleatorio — a quebra do retrovisor — inicia uma cadeia de eventos que
determinard o curso do filme. Os poucos didlogos e a discricao de Hsiao-Kang em revelar sua
motivagdo instigam o espectador, existe certa melancolia uma vez que Hsiao-Kang persegue os
outros personagens (sentando bem em frente deles em uma cena), mas completamente invisivel,
mescla-se a 1sso um sentimento de repulsa por um personagem um tanto bizarro, que, como o
voyeur, segue a vida alheia. Acompanhando o personagem central, mergulhamos em regides
ocultas da cidade: vemos o interior de um shopping, restaurantes e arcades, mas também
corredores, quartos de hotel e banheiros publicos. Esses espagos individuais e internos
funcionam nao somente como forma de demarcacdo espacial, mas, ainda mais importante,
como metonimia para os processos pelos quais os limites sociais e espaciais pré-existentes serao
contestados e diluidos ao longo das obras.

O filme culmina em tensdo quando Hsiao-Kang segue Ah Tze até o hotel e vandaliza a
motocicleta do rapaz, enquanto ele e Ah Gui estdo no quarto. Além de rasgar os pneus do
veiculo com um compasso (provavelmente o mesmo utilizado na cena inicial do filme) e colocar
cola na igni¢do (sendo um eco visual também a primeira cena na qual Ah Tze fura a cabine
telefonica), Hsiao-Kang escreve com tinta spray a palavra “AIDS”, em inglés, com letras

amarelas na motocicleta.
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O critico e autor taiwanés Ji Dawei (1996) sugere que a inscri¢cdo pode ser interpretada
como uma alusdo ao desejo homoerdtico reprimido de Hsiao-Kang, usando o significante AIDS

para projetar sua atragao por Ah Tze:

Pode ser que Xiaokang tenha se irado com o fato de Ah Tze esta dormindo
com uma mulher, ou mesmo xingando Ah Tze de homossexual, e, portanto,
tomando a identidade que ele mesmo odeia, ¢ langando sobre o outro. Hsiao-
Kang ndo ¢ atraente, e, portanto, repudia aqueles que sdo e luta para rejeitar a
sexualidade de toda forma. parece estar aterrorizado com o fato de ser
homossexual, e entdo ataca verbalmente o outro, projetando sua suspeita.
(Dawei, 1996, p. 98).

Essa leitura particular, sedimentada pela relagdao sexual concorrente entre Ah Tze e Ah
Gui, relaciona o termo AIDS a uma relagdo direta com a orientagdo ou desejo homossexual.

A chuva que também sempre cai em Taipei € em si um signo da dissolucao frequente
entre as mesmas barreiras fisicas. De forma geral, o liquido correndo serve também como
metafora para o contagio invisivel.

Na pentltima cena do filme, o protagonista, Hsiao-kang (Lee Kang-sheng), sai de um
centro de encontros telefonicos onde jovens, cada um acomodado em um pequeno cubiculo
com um telefone e uma bebida, aguardam ligacdes de garotas. Visualmente, as luzes vermelhas
piscando no telefone com vérias linhas, indicando as chamadas recebidas, sdo imediatamente
ecoadas na cena final, as luzes vermelhas piscantes que revestem as barricadas do canteiro de
obras ao longo de uma rua de Taipei.

O som do toque ¢ captado apods dez segundos do som ambiente, seguido por sons de
carros dirigindo na superficie molhada da rua, somados a trilha igualmente mondtona composta
por Huang Shu-chun. Cada nota da musica parece pulsar com o piscar das luzes.

As duas cenas, uma interna e outra externa, sdo suturadas visual e sonoramente para
gerar um significado diegético, com as luzes vermelhas e os toques de alarme significam uma
crise nas identidades sexual e de género de Hsiao-kang, ao mesmo tempo em que demonstram

sua rejei¢do a heterossexualidade compulsoria.
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Figura 16: Hsiao-Kang apds vandalizar a moto de Ah Tze

Fonte: Rebels of the Neon God (1992)

A enunciagdo de simbolos visuais e sonoros, especialmente a transi¢ao suave do som
diegético para a trilha sonora ndo diegética, mostra um estilista cinematografico em agao,
mesclando confortavelmente musica e imagem para conferir significado ao tema e a
caracterizacao do filme.

Rebeldes do Deus Neon é também um filme sobre a cidade de Taipei, ndo observando
apenas a superficie, tal caracteristica do diretor Tsai Ming-Liang se repete em outras obras,
familiarizando o espectador com cada canto de uma sempre viva e mutavel cidade. Pensar no
cinema como uma forma de arte afinada com o urbano e capaz de proporcionar uma flanerie
imagindria através da cidade me parece um excelente ponto de partida para uma analise dos
filmes do diretor malaio/taiwanés Tsai Ming-liang” (Mello,2018 p.265). Através da
experiéncia visual proporcionada pelos filmes de Tsai Ming-Liang, é possivel sentir como se

tivéssemos ido repetidas vezes a Taipei.

4.3 Fantasmas Elétricos

Como toda a trama do filme se inicia com a destruicdo do retrovisor do taxi, acho

necessario retornarmos a esta cena especifica para um exame mais detalhado, aludindo também

ao papel interpessoal das relagdes com as midias eletronicas.
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Imediatamente antes do ataque ao taxi, o pai de Hsiao-kang sugere que os dois vao
assistir um filme no cinema, apontando que quando o menino era mais novo, ir ao cinema era
um hébito da familia. E precisamente neste momento nio caracteristico de intimidade que Ah
Tze corta na frente do taxi e quebra o retrovisor.

Como mencionado anteriormente sobre o distrito de cinema dentro de Rebels of the
Neon God, a cena do taxi pode ser lida como uma expressao de nostalgia pelo legado do cinema,
que, como o distrito, foi drasticamente transformado, sendo tomado por karaokeés, arcades e
outras formas de midias eletronicas. De forma similar, a visao nostalgica do pai que enxergava
no cinema uma oportunidade de integragdo entre os familiares, assumindo um diferente
significado, agora foi substituido por filmes pornograficos, video games e centros de encontros

por telefone, que também aproximam as pessoas, transfigurando as interagdes humanas.

Figura 17: Ah Tze e Ah Bin nos arcades até dormirem

Fonte: Rebels of the Neon God (1992)
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Figura 18: Paster das Deusas e Street Fighter
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Fonte: Rebels of the Neon God (1992)

A associacdo do pai entre assistir um filme e intimidade familiar ¢ ironicamente
contrastada pelos filmes adultos frequentemente mostrados nas telas, que servem de fundo nos
quartos de hotel. Na primeira dessas cenas, por exemplo, Ah Gui esta desmaiada de bébada, os
dois rapazes utilizam as imagens eréticas na TV somadas ao proprio corpo erotizado de Ah Gui,
Ah Bin sugere que os dois estuprem a moga, mas ¢ dissuadido por Ah Tze. Posteriormente
quando Ah Tze e Ah Gui dormem juntos, outro video pornografico aparece de fundo no pequeno
quarto de hotel. Em ambos os casos, os videos erdticos suturam a relagdo alienada entre os
jovens, constituindo um signo do profundo senso de desconexao que assombra os personagens.

A dialética entre intimidade e alienacdo ¢ melhor representada nos filmes pela figura
das centrais de encontro via fone. Estas centrais representam um ponto crucial de intersec¢ao
entre os temas de deslocamento espacial e mediagdes eletronicas/digitais. As centrais de servigo
funcionam com homens pagando para receber ligagcdes de mogas para um encontro. Os casais
conversam ¢, se der certo, eles saem em um encontro. Ah Gui, a namorada de Ah Tze, ¢
claramente associada a estes centros de encontro. Parece que a personagem frequenta esses
centros em uma tentativa de se libertar da chateacao do dia a dia. Ha uma cena no filme na qual
Ah Gui liga para uma dessas centrais enquanto estd trabalhando no ringue de patinagdo para
conversar com um homem mais velho, que ela claramente ndo conhece, enquanto ¢ observada

por Hsiao-Kang. Esses mesmos centros depois sdo utilizados por Hsiao-Kang.
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No inicio, o personagem recebe um panfleto sobre desconto que parece ndo causar
nenhum interesse visivel no personagem, notamos um efeito que culmina na cena final na qual

ele visita um desses centros por conta propria.

Figura 19: Ah Gui ao telefone sendo observada por Hsiao-Kang
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Fonte: Rebels of the Neon God (1992)

As centrais de encontro sdo uma metéafora significativa para os padroes de conexdes
mediadas e desejos que estruturam o filme como um todo. A especificidade espacial dos centros
contrasta com o fluxo descentralizado da comunicag¢ao que permite a ligagdo telefonica. Essas
centrais sdo, ao mesmo tempo, um espago de conexdo fisica e uma figura de mediagdo
eletronica.

A visita abortada de Hsiao-Kang ilustra o grau em que estes centros funcionam como
dispositivos mediadores, conectando individuos, mas também como objetos de desejo. Estes
estabelecimentos também podem ser vistos como simbolos de um mundo de deslocamentos,
calcado na mobilidade social e mediagao eletronica, nos quais Ah Tze e seus amigos habitam,
mas que Hsiao-Kang s6 consegue observar por fora.

Em sua obra sobre Rebels, Carlos Rojas discute sobre o simbolo destas centrais

aproximando ao processo de desterritorializagdo como proposto por Deleuze:
Essas barreiras sociais e espaciais preexistentes que separam os individuos se
dissolvem, combinando e remapeando os caminhos pelas quais as relagdes

humanas sdo compreendidas. Ao mesmo tempo, entretanto, dentro do
contexto do filme, os centros representam este momento circular de retorno,
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suturando elementos que inicialmente nao se relacionaram (Rojas, 2003, p.
79).

Esses encontros anonimos mediados pela tecnologia, se apresenta como contraste da
preocupacao de Hsiao-Kang em afirmar sua identidade para si, e mesmo contra, a relagdo intima
entre o personagem e sua familia.

Fora destes espagos eletronicos, os personagens vivem, amam e choram em casas vazias
e claustrofobicas, que parecem encarnar o isolamento de Taiwan. Esses sao espagos andnimos,
nos quais personagens sem palavras, alienados da natureza e da sociedade, encontram-se sem
se comunicar.

E possivel ler isso como uma alegoria da Taiwan contemporanea, onde as vidas sdo
vividas na distopia de um ambiente asséptico e artificial € a comunicagdo interpessoal ¢ cada
vez mais escassa ou mediada por telas e teclados.

As emoc¢des, mesmo que silenciosas e reprimidas, ndo pertencem exclusivamente aos
seres humanos. A cidade e a natureza também expressam emogoes € sentimentos em uma troca
complicada entre o animado e o inanimado. O corpo parece reagir aos diferentes estimulos da
cidade, tornando-se totalmente parte dela, e, a0 mesmo tempo, a natureza, ou seja, a chuva e a
agua, responde aos assuntos humanos, expressando as sensagdes que os seres humanos nao
conseguem expressar.

Nessa reconfiguracdo da metropole (com seus esgotos, seus canos de dgua e a chuva
que cai nos telhados), € possivel tracar uma nova politica de expressao de emocgdes reprimidas.
O cinema de Tsai Ming-liang afirma sua singularidade gragas a essas referéncias elaboradas a

outros cinemas € a criacao de um universo sistematico e fechado.

4.4. O espaco e 0 corpo

Em sua analise sobre as obras de Tsai, Nicholas Villiers (2022) elabora os afetos ¢ as
inter-relagdes entre as sensagdes de sonoléncia, melancolia e relaxamento nas produgdes
cinematograficas do diretor, relacionando como as salas de cinema induzem esses estados
afetivos ou humores nos corpos dos membros da plateia.

Na visdo do autor, a sensa¢do de relaxamento ligado ao movimento (cruisy, em inglés)
sugere um modo de disponibilidade erdtica, abertura e atengdo em espagos que misturam o
publico e o privado. Sentir-se sonolento, por outro lado sugere exaustdo do trabalho,
principalmente, mas também o trabalho de ser um sujeito: entrar em um estado soporifero ou

em um sonho pode parecer um alivio ou liberagdo da "individuacdo", o que Jonathan Crary
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(2012) chama de "as subjetividades superficiais que habitamos e gerenciamos durante o dia",
ou as coordenadas rotineiras de identidade, tempo e lugar. O sentimento de melancolia sugere
um tipo diferente de perda e, em sua maior parte, tem sido entendido em termos de
temporalidade (estar em desacordo com o presente em um estado de luto), mas também pode
ser entendida em termos de lugar e espago (por exemplo, a perda dos teatros, a perda de uma
casa etc.). Cada um desses afetos esta ligado a uma espécie de retransmissao de Tsai do espago
cinematografico.

E estranho pensar que, ao abordar a tematica, Villiers ndo considera na sua sele¢do de
obras o filme Rebeldes do Deus Neon, tratado nesta analise, justificando que, por ser o primeiro
longa-metragem do diretor, alguns conceitos desenvolvidos a posteriori aqui seriam apenas
embrionarios. Eu, por outro lado, acho justamente pertinente estudarmos essas tematicas neste
primeiro momento do diretor para entendermos como esses temas se desenrolaram a partir deste
eixo central e como o diretor ja se sentia impelido a tratar desses assuntos desde o inicio de sua
producdo artistica.

O primeiro conceito abordado se relaciona ao movimento de caminhar ou viajar pelo
espaco urbano. Tsai ndo estd preocupado com os grandes simbolos da metropole como os
arranhas-céus e os centro financeiros, as cenas do diretor sdo filmadas a partir do chdo, das ruas
movimentadas da cidade e dos espagos publicos ocupados por todos como restaurantes, feiras
e banheiros.Essa visdo a partir da rua aproxima o espectador da vida cotidiana e aterra a
experiéncia filmica no banal e no comum que ¢ tdo logo agitado pela presenca de Nezha como
pano de fundo na historia. Essa experiéncia cotidiana passa a ganhar alguns contornos de
mistério ao relacionarmos o que vemos em tela com o Deus Neon do titulo. A pergunta que
fazemos enquanto observadores sobre a existéncia dessa divindade no filme, relacionado
principalmente a visdo da mae de Hsiao-Kang, pode ser também a pergunta final de Ah Tze
sobre o sentido de toda sua jornada durante a obra, a existéncia ou ndo de um “destino” ou
“entidade organizadora” que alinha o caos da vida cotidiana ¢ abordada e questionada,
para ser ela propria refém do consumo e das identidades dos personagens.

Taipei, enquanto parte de uma rede econdmica global, também participa desta tendéncia
milennial, na qual o consumo se torna o ambiente privilegiado de fabricacdo de identidade.
Com a expansao da economia, experiéncias auténticas - como a natureza do eu, e o senso de
comunidade - foram eclipsadas.

Relacionamentos so6lidos foram desintegrados e liquefeitos, a ideia de pertencimento

também evaporou no consumismo. Antes do cinema, a literatura tratava desse assunto,
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apresentando, através de descri¢des e eventos, a cidade e as mudancas que ocorrem para o leitor
que ndo pode de fato visita-la. Por vezes, a emulagdo do espago urbano, em uma obra de fic¢ao,
¢ tdo viva e colorida que a realidade parece apagada e opaca frente a representacao literaria. Em
Ulysses, por exemplo, James Joyce nos apresenta uma viva descricdo de Dublin através da
jornada de Leopold Bloom.

O panorama de Joyce inclui as instancias da vida econdmica, reflexdes particulares,
curiosidades, perigos e passeios, bem como a riqueza material de Dublin, sua industria,
infraestrutura, artefatos culturais e espagos que funcionam como locais de interagao. Bloom nao
parece ser o personagem principal, nem Stephen, mas a propria cidade com suas casas, ruas,
espacos, linhas de bonde e canais. Joyce nos mostra cidadaos interagindo com o espago a sua
volta, criando a imagem de uma grande e moderna metropole.

Diferentemente da obra de Joyce, com a “inauguragdo das megalopoles” a forma e o
coracdo de seus habitantes foram transformados, dentro dessa cidade, a juventude ¢ abordada
na obra sem a alegria e o otimismo. Rebeldes ¢ um filme cru que dialoga justamente com a
ansia do jovem que, ao se perceber “inttil e fora do lugar”, abraca o entretenimento como forma
de rebeldia e mesmo como escape. O estilo reflexivo do diretor, destacando personagens
interagindo no inanimado doméstico, é enfatizado pelo uso de cameras estaciondrias, que
restauram, inflam e expandem a materialidade dos ambientes, que apesar de urbanos, por varias
vezes sao mostrados abertos e vazios, e, mesmo com os personagens em tela, Tsai raramente
usa closes, optando por longos planos, que naturalmente enfatizem a presenca fisica e as
dindmicas dos corpos nos espagos. Para esses corpos, que compdem uma populagdo
marginalizada, resultante do capitalismo tardio das grandes cidades como Taipei, os beneficios
da urbanizag¢do e do desenvolvimento econdmico foram negados.

Uma das formas pela qual o autor relaciona a melancolia a cidade em seus filmes ¢é
através dos momentos de soliddo. Embora os caminhos se cruzem (as vezes sem saber) e tenham
conexoes passageiras, 0s personagens passam muito tempo na tela sozinhos, fazendo as coisas
mais mundanas - comer, beber, dormir, tomar banho, vestir-se, maquiar-se, trabalhar - muitas
vezes em siléncio. Ao contrario dos filmes de Quentin Tarantino, cujos personagens
frequentemente falam sozinhos mesmo quando estdo sozinhos, nos filmes de Tsai, a solidao e
o siléncio sdo a mesma coisa, um estado de ser que sintetiza grande parte da vida contemporanea
em uma cidade metropolitana.

Ao tratar sobre o filme The River, Song Hwee Lim, discute a questdo do siléncio

relacionada a melancolia:
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As vezes, esse siléncio ilustra o rompimento de um relacionamento entre os
personagens, como relacionamento entre os personagens, COmo 0 que 0corre
entre os pais de Hsiao-kang em de Hsiao-kang em The River, que, seja no
elevador ou andando pelo corredor quando visitam Hsiao-kang no hospital,
ndo trocam uma Unica palavra. Em outros momentos, a conexdo humana ¢é
visivelmente forjada mesmo sem palavras - por exemplo, quando Hsiao-kang
e Ah Jung compartilham uma refeicdo no apartamento vazio em Vive
L’Amour. Nesses casos, Tsai claramente prefere usar dispositivos visuais e
silenciosos em vez de expressdo verbal para construir seu cinema de lentiddo
(Lim, 2002, p. 126).

Insatisfeitos, a massa de corpos urbanos representada pelos personagens de Tsai tende a
se comportar desafiando o status quo e as fundagdes discursivas. Algumas leituras possiveis
foram e deveriam ter sido feitas sobre esse vertiginoso maelstrom de desejo, sexo,
arrependimento e meditag¢do sobre a decadéncia da carne e da alma dos personagens de Tsai.

O carater ilusorio do desejo e a natureza transitoria da vida humana fazem com que a
inocéncia se perca em uma multiplicagdo de decepgdes contemporineas ¢ uma vida.
Frequentemente referenciados como excéntricos ou estranhos, esses personagens, cujo
comportamento flerta com manias peculiares e grande fisicalidade, desafiam premissas
normativas de condutas privadas e categorias fixadas de identidades e subjetividade. Os
comportamentos, por vezes inexplicaveis, contrariam os modelos de normalidade, seus
personagens agem como as pessoas geralmente se comportam (mas raramente sao
representadas se comportando) quando estdo sozinhas, ou seja, estranhamente.

Embora as vezes psicologicamente opacos, os personagens de Tsai sdo frequentemente
mostrados em momentos intimos e corporais, em soliddo, em roupas intimas, se masturbando,
dormindo (ou sofrendo de insdnia), chorando, urinando, tomando banho, comendo ¢ olhando
para tanques de peixes e telas de televisdo; ou tentando fazer contato em espagos publicos e
quase publicos, como cinemas, ruas urbanas, parques e casas de banho.

Nos filmes de Tsai, o comportamento bizarro de seus personagens confunde qualquer
tentativa de explica-los. Esses personagens solitarios sdo constantemente representados em suas
casas, limitados por janelas, portas e espelhos, quase que emoldurados.

Além de delimitar o espago dos personagens, portas, janelas e paredes sdo objetos que
fracionam ou expandem o espago doméstico em variados planos, oferecendo multiplos focos
de aten¢do na mesma cena.

Ao invés de dirigir o olhar do espectador para um ponto particular da imagem, a cdmera
opta por mostrar diferentes por¢des de interesse e expandir o espaco doméstico utilizando um

foco profundo. Pensando nisso, a camera ¢ estrategicamente posicionada para capturar
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simultaneamente eventos acontecendo em diferentes espacos. Pensemos, por exemplo, na cena
de Hsiao Khan em seu espago familiar, enquanto seus pais discutem. Essas portas e janelas,
combinadas com estratégias bem ensaiadas, apontam efetivamente para este corpo solitario
delimitado no espago privativo do lar.

Roland Barthes, em seu livro 4 Camara Clara (1984), divide a imagem fotografica em
duas partes: studium e punctum. O studium diz respeito ao deleite para os olhos, é sempre um
meio desejo, uma meia vontade. O punctum por outro lado ¢ o elemento que se sobressai como
uma flecha, apreendendo subitamente toda a ateng¢ao. O punctum se anuncia como um olhar,
como um olhar de um predador que me observa, que pde em questao a soberania de meus olhos
(...) ele marca uma fenda no olhar, um campo cego, A fotografia em que reside um punctum ¢
também um esconderijo. Nisso consiste seu erotismo, sua capacidade de seduzir (HAN, 2019.
p.55).

O punctum ndo tem intengdo de chocar, ao contrario do choque, o punctum nao ¢
espalhafatoso, ele prefere o siléncio, mas apesar de sua quietude, se manifesta como ferimento.
Findados todos os propositos, opinides e codificagdo da imagem, o punctum se revela como o
resto comovente da cena-imagem, segundo Han (2019, p. 57): “O punctum ¢ o resto que faz
resisténcia, que fica atras da representacao, o imediato que se retira da mediacao pelo sentido e
pela significagdo, o corporal, o material, o afetivo, o inconsciente, o real que se opde ao
simbolico”.

O punctum se revela entdo como o elemento, ndo-docil da fotografia, aquilo que resiste.
Ele ndo ¢ apreendido de imediato, mas amadurece no espago da imaginac¢do. Assim, Tsai
organiza suas tomadas como quem separa o studium e punctum, enquanto nosso olhar
domesticado passeia pela cena, o diretor esconde, em campo aberto, outros elementos de
resisténcia que capturam nosso olhar e permanecem nele.

Além da estranheza e soliddo aparente de seus personagens, outra caracteristica
marcante ¢ a fisicalidade. Como notado por varios comentadores, os personagens de Tsai, em
geral, comem, bebem, urinam, defecam, transam, vomitam, arrotam, tomam banho, se
masturbam etc. A maioria, sendo todos os filmes do diretor, sdo bem devotos na exibicao dessas
situagdes fisiologicas, filmadas com precisdo auditiva e detalhes visuais que extrapolam as
demandas da economia narrativa. Comer, por exemplo, apesar de certamente ter o carater
simbodlico, bastante consolidado na tradi¢do chinesa de comunhdo familiar ou amizade (em
Rebeldes isso nao ¢ diferente), porém, as vezes, os personagens comem por ser uma atividade

humana convencional e trivial, e esse registro interessa ao diretor.
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O contato corporal representado através da atividade sexual ou da masturbacao parece
ser o Unico jeito de superar a “desconexao”, estabelecer alguma intimidade e aliviar o trauma
da pos-modernidade fragmentada e desequilibrada. Ainda assim, esse tipo de intimidade ¢
momentanea, revelando a angustia dos personagens em seus desejos de alcangar algo além da
alienagdo e abstracdo do mundo moderno. Em resumo, através do som e da imagem, o trabalho
de Tsai expoe a irredutivel dimensao corporal do ser humano.

Se o siléncio nas obras de Tsai revelam a melancolia das cidades, outros sons também
apontam para o caos que ela representa. Se Tsai ¢ acostumado a mostrar a realidade visceral do
corpo, o diretor também nos deixa escuta-lo com frequéncia associado a fungdes corporais e
atividades sexuais; também tende a coexistir com fluidos corporais, que geralmente sdo
considerados tabus na representacdo visual. A dgua ¢, obviamente, o tropo mais recorrente no
cinema de Tsai.

O som mais incomodo do filme é, sem duvida, o som do sexo. O primeiro filme de Tsai
j4 demonstra um privilégio da auralidade sobre a visualidade na representacdo do sexo € uma
consciéncia aguda do efeito do som sobre a subjetividade, a intimidade humana e o afeto. Em
particular, o foco da cAmera nas cenas de sexo esta nos individuos frustrados em vez dos casais
cujos atos sexuais nao sdo mostrados. Em Rebeldes, Ah Tze (Chen Chao-jung) se masturba ao
som do sexo entre seu irmao mais velho e uma mulher que emana do quarto ao lado. A
pornografia, em suas varias formas, aparece na obra como entretenimento de TV oferecida em
um hotel. A pornografia torna-se "um modo de viver e experimentar, uma socialidade perversa
que transforma os vizinhos em um auxilio para o auto-erotismo" (Bao 2007, p. 152). Esse
exemplo também destaca o tema recorrente de alienag@o de Tsai, pois as atividades sexuais sao
frequentemente conduzidas sozinhas, com auxilios sonoros fornecidos por outras pessoas.

A prevaléncia fisica dos personagens de Tsai ¢ ainda corroborada por suas insinuagdes
de animalidade. Caracteristicas como linguagem, fala, pensamento e narrativa sdo normalmente
reduzidas ao minimo. Na verdade, nds os ouvimos beber, comer, espirrar, tossir, gemer, grunhir,
gritar, arrotar etc., mas raramente articulando a fala como uma forma de comunicagdo. Seus
movimentos e gestos se assemelham aos dos animais, principalmente dos insetos. Os
personagens de Tsai se movem como insetos, agachados em torno de seus apartamentos,

realizando gestos estranhos e exagerados e emitindo sons indecifraveis.
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Figura 20: Ah Tze se masturbando em seu quarto

Fonte: Rebels of the Neon God (1992)

Todos esses exemplos apontam a importancia para Tsai de mudar o foco de uma
narrativa ou enredo para os gestos e movimentos do corpo humano, que quase sempre estdo
incorporados no personagem de Lee Kang-sheng.

Eis um exemplo deste “animalismo”: a cena, em Rebeldes do Deus Neon, em que Hsiao-
kang comeca a pular convulsivamente e pronunciar sons ininteligiveis em um quarto de hotel
enquanto observa Ah Tze encontrar sua motocicleta vandalizada. A complexidade desses
personagens reside, de fato, em sua extrema individualizacdo e animalidade resoluta. Como
tais, eles ndo apenas desafiam e questionam nogdes de tipo, identidade pessoal e modelos de
normalidade, mas, por vezes, a propria humanidade.

O cinema de Tsai parece ser uma explora¢ao de novas possibilidades de ser na sociedade
emergente, pos-industrial e culturalmente hibrida de Taipei, ao invés de lamentar
nostalgicamente o passado. Partindo desta ideia, em decorréncia de seus corpos indisciplinados
e espontaneos, 0s personagens carregam em si as sementes da mudanca. Caracterizados por
uma fisiologia extrema, por vezes desarticulagdo linguistica e diversas manias e trejeitos, o
corpo no cinema de Tsai estd em discordancia com os movimentos automaticos, mecanicos e
diarios, condicionados pelas convengdes culturais e perpetuados pela 1dgica representacional.
Em vez disso, exala animalidade e espontaneidade - corpos rastejantes, insaciaveis, tomados
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por instintos primitivos e uma fisicalidade exuberante. E precisamente neste sentido que estes
sdo corpos em forte contraste com o que Foucault definiu como os "corpos ddceis" subjugados
por técnicas de poder e dominacao e, consequentemente, avaliados com base em sua eficiéncia,

produtividade e submissao. Ele escreve:

O corpo também estd diretamente mergulhado num campo politico; as
relagdes de poder t€m alcance imediato sobre ele; elas o investem, o marcam,
o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimonias,
exigem-lhe sinais. Este investimento politico do corpo esta ligado, segundo
relagcdes complexas e reciprocas, a sua utilizagdo econdmica; é, numa boa
proporcao, como for¢a de producdo que o corpo ¢ investido por relagdes de
poder e de dominagao; mas em compensagdo sua constituicdo como forga de
trabalho so6 é possivel se ele esta preso num sistema de sujei¢do (onde a
necessidade ¢ também um instrumento politico cuidadosamente organizado,
calculado e utilizado); o corpo s6 se torna forga util se € ao mesmo tempo
corpo produtivo e corpo submisso (Foucault, 1999, p. 29).

Assim, a disciplina produz corpos sujeitos e praticados, corpos doceis. A disciplina
aumenta as forgas do corpo (em termos econdmicos de utilidade) e diminui essas mesmas forgas
(em termos politicos de obediéncia). Em contraste, os corpos em exibi¢ao no cinema de Tsai
desafiam esses ditames disciplinares, e nisso reside seu valor politico.

Os filmes de Tsai servem como um instrumento para pensar o tempo e fazer surgir uma
certa revolta logica. A edi¢do analitica do diretor, com tomadas longas e trabalho de cdmera
estatica. A tomada sequencial estaciondria ¢ amplamente adotada, exceto nos travellings.
Alguns movimentos de camera ou cortes dentro das cenas aparecem em sua obra, mas, como
regra geral, suas bases estéticas tornam-se firmemente ligadas a hiperboliza¢do da integridade
espaco-temporal por meio de longas tomadas estdticas que, alinhadas com a temética do
cotidiano, enfatizam a densidade dos ambientes domésticos. A obras de Tsai implicam uma
ideia virtual da imagem-tempo e sdo provocativas para todos aqueles que se confrontam com a
modernidade, na medida em que seu método ¢ continuar a histéria como tal contra a
modernizagdo a-histérica, a totalizacdo auto-anulante da modernidade. No processo de
modernizagdo, toda imagem-movimento caiu na quantidade calculdvel, definitivamente
reduzida a numeros.

Contra isso, Tsai sempre abre uma lacuna entre imagens-movimento para interromper
uma representacao linear do tempo por meio do uso de tomadas longas. O que ele quer mostrar
ndo ¢ a imagem do cinema, mas sim o funcionamento do cinema como método. Jonathan Crary

(2012), ao tratar sobre o observador moderno e as obras de Turner, faz o seguinte apontamento:
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A pintura de Turner nas décadas de 1830 e 1840 sinaliza a perda irreversivel
de uma fonte fixa de luz, a dissolu¢ao de um cone de raios de luz e a quebra
da distancia que separa um observador e o lugar da experiéncia Optica, ao
invés de apreender a imagem de maneira imediata e unitaria, nossa experiéncia
com uma pintura de Turner esta inserida em uma temporalidade iniludivel
(Crary, 2012, p. 136).

A camara escura, que filtrava os raios e os tornavam “doceis”, protegia do caos da luz
solar. Retornamos entdo ao punctum de Barthes, em tese as imagens cinematograficas nao o
possuem, devido a sua temporalidade. Diante da tela ndo podemos fechar os olhos, pois do
contrario, quando voltar a abri-los, ndo encontramos novamente a mesma imagem; fico
constantemente forcado a voracidade, uma quantidade de outras caracteristicas estdo em jogo,
mas nao a reflexao.

Tsai, em sua filmografia parece fazer o oposto, os longos planos parecem garantir ao
observador que a imagem ainda estara 14 quando ele abrir os olhos. Por vezes, a duragdo dos
planos convida o observador a fechar os olhos e refletir, Tsai requer em seu cinema um
ascetismo da vista. A Taipei sempre em movimento ¢ também um representante para o universo
simbolico das imagens. O filme usa uma estratégia cinematografica que permite que seus
personagens tenham explosdes emocionais, que chamem o espectador para testemunhar e
demonstrar simpatia e indulgéncia, criando, assim, um novo papel, antes nao visto, mas legitimo
na sociedade.

Em outra abordagem plausivel, o olhar fixo da camera, articulado por meio de planos
extremamente longos, tipicos do cinema de Tsai, assemelha-se as meditagdes budistas sobre a
impureza, nas quais o sujeito tem de olhar para cranios e 0ssos, ou até mesmo o caddver durante
o processo de decomposi¢do, para se conscientizar da passagem e da irrealidade de todas as
emog¢des humanas.

A prética cinematografica de Tsai esta na linha ténue entre a pornografia, na qual as
imagens despertam o desejo, € a meditacdo, na qual as imagens despertam o desapego.
Admitindo o forte poder do desejo, que faz com que os seres humanos sigam uns aos outros em
busca de amor, o diretor, a0 mesmo tempo, denuncia o excesso de desejos e impulsos humanos.
Condenando, por um lado, o desejo de satisfagdo sexual que acompanha uma tragica falta de
comunicagdo, € propondo, a0 mesmo tempo, uma visao na qual todos estdo presos em uma
densa rede de estimulos e emogdes confusas. Essas emogdes merecem simpatia, ndo apenas

condenacio.
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Tsai propde uma espécie de metafisica do desejo, descrevendo as sensagdes e 0s anseios
do corpo como uma praga mecanica comum a todos, sugerindo uma atitude compassiva em
relagdo ao vazio e a desilusao da sociedade contemporanea.

Nesta cidade sempre agitada, Hsiao-Kang passeia resistindo as sequéncias de acgao,
escapando do processo ldgico das cenas. Hsiao-Kang ¢ Tsai Ming-Liang, as motocicletas de
Taipei representam uma forma de cinema, alinhada a cidade moderna e ao moderno observador.
O cinema de Tsai caminha em outra dire¢ao, sua lentidao cria uma dimensao diferente das
circunstancias, a imagem-tempo dentro dos movimentos. E claro que uma série de rupturas na
acdo do passeio de Hsiao-Khan produzem uma temporalidade singular no filme. Como
argumenta Walter Benjamin (1994), o desejo das massas pelo cinema ¢ aproximar as coisas
espaciais ¢ a mente humana.

O cinema ndo ¢ uma Unica maquina de reprodutibilidade, proporcionando ao publico a
igualdade universal das imagens na revolug¢ao inicial do sensivel, nem ¢ somente um subproduto
do desenvolvimento tecnologico, mas uma ruptura significativa com o legado cientifico. Os
filmes de Tsai sdo vdrias tentativas de responder a questdo quanto ao significado do cinema. Ele
ndo parece interessado em reproduzir a imagem-movimento, que ndo ¢ mais o core da
cinematografia moderna. Seus filmes lutam para sugerir o problema da subjetividade que
escapa das grades das normas sociais € comunitarias. Tsai apresenta deliberadamente imagens
temporais ao publico ja familiarizado com as técnicas do cinema moderno. Ele ndo apresenta
em sua obra a gramatica filmica habitual e provoca o publico com as percep¢des nao lineares
das imagens. O cinema de Tsai Ming-Liang nos oferece varias perspectivas de espaco e tempo,
nao se limitando a dimensao fisica. Os protagonistas de seu filme transitam na fronteira entre
suas singularidades e os modelos sociais mais provavelmente estabelecidos como nagao,
comunidade, familia, capitalismo e até heterossexualidade. Nao ha nada de tipico e normativo
em seus filmes, eles sempre encenam uma jornada para o novo, a criagdo do sentido contra o
bom senso, contra a ética, a moralidade e a normalidade.

Este ¢ o aspecto politico dos filmes de Tsai que ndo ¢ facilmente reconhecido, mas
fortemente afirmado. Nossa condi¢do pos-moderna desencadeia uma reacdo contra a pressao
efetuada pela implementacdo da globalizacdo de uma temporalidade universal que apaga
imaginagdes alternativas e temporalidades com ritmos diferentes. Estamos todos, em algum
grau, representados pelos personagens de Tsai, escondemos diariamente nosso impeto

animalesco, reservando-o para o privado, enquanto nos esfor¢amos para exibir a docilidade de
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nossos corpos. Através de seus personagens, seus espacos e sua temporalidade, Tsai aponta em

noés o que escondemos dos outros e de nés mesmos.

5. O Espaco dos desencontros: Consideracoes sobre Amores Expressos (1994), Wong Kar-

Wai

O trabalho de Wong Kar-Wai deixou uma marca indelével no mundo do cinema. Sua
narrativa, estilo visual e exploracao das complexidades do coracdo humano lhe renderam um
lugar merecido no pantedo dos grandes cineastas. Seus filmes podem ser reconhecidos
instantaneamente “por seus herdis desenraizados que lutam contra o amor ¢ a soliddo, seus
relogios e corpos inquietos, suas superficies refratadas de fotos de moda e sua melancolia
profunda, sua distor¢io de géneros e indefini¢do de linha” entre a realidade ¢ o sonho*? (Powers,
2016, p. 12).

A constante metodologica do diretor Wong Kar Wai parece residir em uma construgao
de estruturas de acordo com uma técnica de acumulacao, baseada na multiplicagdo (de cada
elemento individual) e em camadas.

Um método que leva a extremos aparentemente proximos ao caos. As historias sdo
multiplas e muitas vezes dificeis de classificar nas categorias de enredo e subenredo. De fato,
em alguns casos, 0 que parece ser uma subtrama cresce até a importancia de uma trama principal
paralela - como em Dias Selvagens (1990) e Anjos Caidos (1995), por exemplo. Assim, a
estrutura narrativa se apresenta fugaz, em constante evolugdo e crescimento mutante, de
maneira semelhante ao espago onde as acdes se desenrolam.

Hong Kong se apresenta como espago duplo, servindo tanto de pano de fundo como
metafora para as narrativas propostas pelo diretor, que traga paralelos entre a condi¢ao dual da
cidade (pertencer ou ndo pertencer? “um pais e dois sistemas”), com o que € vivido pelas suas
personagens, solitarias e que, em geral, ndo conseguem esquecer o passado, tdo pouco se mover
para o futuro, espelhando a invisivel dindmica da cidade.

A Hong Kong de Amores Expressos, de Wong Kar Wai, opera nos intersticios entre a
cidade cliché da riqueza e do sucesso econdmico e a cidade do espaco "negativo". Em sua
analise sobre a obra, Wendy Gan (2003) afirma que o filme “celebra o charme do cotidiano e

recupera as possibilidades afetivas dos espagos mundanos em meio a mercantiliza¢do”.

12 John Powers and Wong Kar-Wai, The Cinema of Wong Kar Wai (Powers; Wong, 2016).
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A fala da autora traduz para nds a sensacdao de deslocamento que temos ao assistir o
filme de Kar Wai. As imagens de Hong Kong presente em nosso imaginario destoam do que ¢
mostrado em tela, e as narrativas que ouvimos sao confusas para nossos ouvidos que se
acostumaram com uma imagem de Hong Kong muito diferente da proposta pelo diretor, isso ¢
possivel gragas a uma renegociacdo cinematografica dos espacos urbanos oferece novos
significados e narrativas que se chocam e perturbam os delineamentos convencionais do
ambiente como deslocado e sem graga, “mudando o pessimismo para o otimismo, reinvestindo
a banalidade urbana com afetividade”. (Gan, 2003, p.1)

Neste contexto, as representacdes cinematograficas dos espagos urbanos de Hong Kong
atuam como agentes de transformacao, destacando a riqueza cultural, a complexidade social e
a vibrante energia que permeiam os cantos aparentemente mundanos da cidade. Ao desviar o
olhar dos esteredtipos convencionais, as narrativas visuais convidam o espectador a explorar os
detalhes sutis e as histérias entrelagadas que habitam os espagos urbanos, revelando uma
tapecaria multifacetada de experiéncias humanas e emocionais, desafiando as percepgdes
arraigadas, mas também redefine a propria esséncia da cidade, transformando-a de um simples
cenario fisico para um palco dinamico onde os sonhos, as aspiragdes ¢ as interagdes humanas
ganham vida em toda a sua complexidade e beleza. E nesse dialogo entre a realidade e a
representacdo que o otimismo floresce e a afetividade se manifesta, criando um novo espaco
para a imaginacdo e a identidade urbana se fundirem em uma harmonia tnica e inspiradora.

Wong consegue deixar sua assinatura por meio de uma énfase renovada no potencial do
espago compartilhado dentro da cidade, sugerindo que, embora a "proximidade sem
reciprocidade" seja, em geral, o resultado afetivo do espago urbano, onde h4d uma proximidade

fisica, mas distancia emocional.

Imaginando a falta no outro, da qual o desejo se origina, como auséncia fisica
e tangivel e substituindo o espago compartilhado por essa auséncia,
substituindo essa auséncia pelo espago compartilhado, o filme oferece um
meio de lidar com a falta por meio da fetichizagdo do espago. (Gan, 2003, p.

1)

No contexto dos filmes do diretor, a indecisdo dos personagens em permanecer ou
deixar Hong Kong reflete na complexidade das rela¢cdes humanas e na busca por um lugar onde
possam se sentir completos. A cidade, em si, torna-se um simbolo ambiguo de pertencimento e
alienacdo, onde a auséncia fisica e tangivel de algo desejado ¢ fetichizada como uma tentativa

de preencher o vazio emocional. Essa busca por pertencimento ¢ evidente nos exemplos citados,
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nos quais os personagens estdo constantemente em transito fisico e emocional, lutando para
encontrar um lugar onde possam se sentir verdadeiramente em casa.

Assim, a fetichizagdo do espaco se entrelaca com as narrativas das personagens,
representando uma tentativa de lidar com a falta através da idealizagdo do lugar desejado. A
dindmica entre desejo, falta e pertencimento ¢ um tema central nos filmes do diretor, refletindo
as complexidades da experiéncia humana em um mundo em constante mudanca e transi¢ao. As
personagens do diretor parecem estar em um limbo de indecisdes e permanecer ou retornar para
Hong Kong ¢ sempre uma questdo. Esses dilemas sdo fortalecidos em tela pelo fluxo de
pensamento das personagens ora narrando, ora recordando, parecendo se alternar, para seguir
umas as outras em uma espécie de "corrida de revezamento", muitas vezes substituindo os
dialogos reais.

As personagens e suas emocdes estdo associadas aos lugares, rotas recorrentes, objetos,
musica (muitas vezes diegética) e agdes, nas quais Wong Kar Wai tece um nivel adicional de
referéncias e coincidéncias (textuais e intertextuais), criando um paralelismo e analogia,
finalmente fazendo os elementos convergem em um circuito de cores (simulando circularidade)
que parece quase natural —uma consequéncia "logica" de uma aleatoriedade (artistica)
dominante.

Da mesma forma, o elemento temporal € as vezes enfatizado com insisténcia; em outros
momentos, aparentemente o negligencia, suspendendo-o e criando situagdes quase oniricas.

Nas obras de Wong Kar Wai, o roteiro e a diregdo trabalham em perfeita simbiose,
complementando-se, enriquecendo-se mutuamente e tornando a tarefa de analise
desconcertante. As obras do diretor parecem monoliticas e extremamente compactas. A
meticulosidade com que Wong Kar Wai concebe seus filmes cria uma sensagdo de coesdo e
integridade que permeia toda a narrativa, envolvendo o espectador em uma jornada emocional
e estética profundamente envolvente.

Assim se desenrola Amores Expressos (1994), em um primeiro momento, o filme
consiste em dois blocos dramaticos substancialmente independentes que se tocam em apenas
um ponto: no momento em que, de forma tdo imperceptivel quanto declarada, o primeiro
segmento termina e o segundo comega.

O primeiro bloco (cujo tema principal parece ser o amor impossivel) apresenta um
policial em ascensdo compartilhando a cena com uma misteriosa senhora loira. O segundo bloco
trata de um amor conturbado entre outro policial e Ah-fei, uma jovem garconete do restaurante

de fast-food Midnight Express. S3o duas tramas que se desenvolvem independentemente uma
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da outra, bastante distintas, que, no entanto, sdo apreciadas pelo espectador como subtramas de
uma linha dramatica principal (informada pelo tema do "amor impossivel" entre os
protagonistas).

Quando este encontro finalmente ocorre, os dois personagens, ainda que por motivos
diferentes, encontram-se em uma condi¢do psicologica semelhante: soliddo e a necessidade
(consciente nele, inconsciente nela) de encontrar uma nova companhia, ainda que
ocasionalmente. Ao discutir a cena, o critico italiano Luca Aimeri em seu capitulo na obra de

Silvio Alovisio e Carlo Chatrian (1997, p.31) comenta:

Este encontro casual e fortuito é o que o publico esta esperando desde o inicio
do filme e € a partir dessa expectativa e desse momento especifico que o resto
toma forma aos olhos do espectador, como um tnico corpo interpretativo”.

Amores Expressos nos apresenta durante todo o tempo individuos rejeitados pelo espago
em que ocupam. Ao contrario de Ashes of Time (1994), que tem uma tematica parecida, aqui a
cidade substituiu o deserto e ¢ no ambiente urbano de Amores Expressos que os personagens de
Wong Kar Wai parecem mais capazes de lidar com as rejeicdes e desilusdes do amor. Seguindo
o raciocinio de Gan (2003, p.2) “a cidade oferece novas narrativas redentoras de amor e desejo
e, para Wong, os espagos urbanos especificos de Hong Kong desempenham um papel essencial
no fornecimento de algumas dessas novas narrativas.”

Amores Expressos ¢ um filme diretamente inspirado na propria cidade de Hong Kong,
em particular dois locais distintos: a Chungking Mansion, em Tsim Sha Tsui, e a Escadaria
Central, na ilha.

Ambos os locais intrigam Wong: Tsim Sha Tsui porque ele cresceu 14 em meio
ao cosmopolitismo, e a Central, especialmente as escadas rolantes de nivel
médio, por sua auséncia nas representagdes cinematograficas. Ambos os
lugares servem como "microcosmos de Hong Kong" - densos, cosmopolitas,
onde o local e o global sdo sobrepostos (Gan, 2003, p.3)

A primeira parte do filme se passa em grande parte na Chungking Mansion, local unico
da vida urbana de Hong Kong, sendo um complexo assustador de lojas, escritorios, casas de
hospedes baratas e residéncias particulares, que estdo convenientemente localizadas em um dos
cinturdes comerciais e de compras mais importantes da cidade, parecendo uma grande anomalia
encrustada em Hong Kong

A Chungking Mansion, com sua fachada desbotada e reputac¢do incerta, parece uma

grande anomalia, notoria por seu historico ruim de segurancga e higiene, suas condigdes sujas e
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apertadas, seus minusculos elevadores sobrecarregados pelo trafego intenso volume de pessoa.

Hé também prostitutas, imigrantes ilegais e as constantes batidas policiais.

Figura 21: Brigitte Lim contracena com figurantes indianos

Fonte: Amores Expressos (1994)

Embora sua notoriedade lhe confira um certo fascinio, o apelo da Chungking Mansion
vem também de sua natureza cosmopolita. Como o préprio Wong diz em entrevista citada por
Gan: "Dentro da Chungking Mansion, vocé pode encontrar pessoas de todas as ragas e
nacionalidades: chineses, brancos, negros, indianos" (Tsui, 1995, p. 95 apud Gan, 2003 p.3).
Abrigando mochileiros de todos os tipos, o cosmopolitismo da Chungking ¢ ameagador para
uma pessoa chinesa de Hong Kong acostumada a ser a maioria. Embora a natureza apertada do
espago seja um padrao familiar, ele €, no entanto, um espago dominado por minorias étnicas, o
que faz da Chungking Mansion um espelho inverso de Hong Kong, refletindo a diferenca racial
e de classe. (Gan, 2003, p. 3)

No final da década de 1960, muitos dos apartamentos dentro do edificio foram
convertidos em casas de hdspedes, que atendiam turistas que procuravam acomodagdo barata
em Hong Kong. Hoje, embora algumas dessas casas permaneg¢am, algumas foram convertidas
novamente em apartamentos. O edificio também conta a histéria dos mugulmanos e das

minorias étnicas.
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Figura 22: Blocos de Apartamento em Chungking Mansion - Honk Kong
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Fonte: Chungking - Trip Advisor'®

A cidade de Hong Kong tem cerca de 300 mil mugulmanos, cerca de metade dos quais
sdao indonésios, seguidos por cerca de 50 mil chineses, 30 mil paquistaneses e o restante da
india, Malasia, Oriente Médio, Africa e outros lugares, de acordo com os ultimos dados
oficiais'®. Em uma cidade que ainda se debate com questdes de discriminagdo racial e étnica,
Chungking parece promover lagos (ainda que de maneira for¢osa) mais estreitos entre a maioria

da populagdo chinesa Han, estrangeiros e habitantes de outras etnias.

5.1 Instantes perdidos

Recapitulando o inicio do filme temos: uma loira misteriosa usando um mackintosh e
oculos escuros, que caminha com rapidez e confianca por um labirinto de exteriores e interiores
superlotados. Sobre imagens noturnas de um céu atravessado por nuvens e segmentado por
silhuetas de telhados e prédios, uma voz masculina de grandes dimensdes comega a falar:

“Todos os dias estamos lado a lado com tantas pessoas; estamos apenas distantes uns dos outros,

13 Disponivel pelo link: https://www.tripadvisor.co.uk/Attraction_Review-g294217-d2157552-Reviews-
Chung_ King Mansion-Hong_ Kong.html. Acessado em: Dez, 2023.
14 De acordo com o Immigration Department Data Report, 2023. Disponivel em: https://www.immd.gov.hk
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mas cada uma dessas pessoas pode ou ndo entrar em nossas vidas". Wong enxerga no espaco
singular da Chungking Mansion o cendario oportuno para explorar as possibilidades romanticas

do encontro casual.

Figura 23: Ah-wu em perseguicio

Fonte: Amores Expressos (1994)

Depois disso, a voz se auto apresenta: "Eu sou um policial; meu nome He Qiwu, para
meus amigos Ah-wu; meu niimero de série ¢ 223". Ah-wu aparece perseguindo um homem
algemado em um labirinto de interiores superlotados semelhantes aquele em que a loira se
movia, nota-se tratar-se de fato do mesmo lugar, uma vez que o policial colide com a misteriosa
mulher. A cena ¢ congelada em um reldgio marcando a hora, a voz comenta: "No instante em
que nossos corpos se tocaram, senti uma emog¢do muito longa. 57 horas depois eu me

apaixonaria por aquela mulher". O filme entra em fade in.

101



Figura 24: Cena de abertura, Amores Expressos (1994)

N —

That was the closes! f

W SVeV: GOt Just 0.07 cm between us

Fifly-seven hours laler, / fell in love with this woman.

Fonte: Amores Expressos (1994), montagem do autor

O policial 223 de Hong Kong, de classe média, que fala a lingua franca local com
sotaque, logo se v€ as voltas com uma astuta traficante de drogas chinesa, vestindo uma peruca
de Marilyn Monroe, com capa de chuva e 6culos escuros. Nessa quase colisdo em camera lenta,
0,01 cm € o espaco que permite que o policial 223 e o traficante de drogas permanegam dentro

de seus proprios limites de espaco pessoal e como entidades separadas.

A distancia de 0,01 cm € um espago urbano de possibilidades: separagdo ou
conexao, estranhos ou amigos. Essa ¢ uma forma de espago urbano que ¢ de
interesse de Wong: aquele espaco fisico entre transeuntes ocupados na cidade.
E uma medida de espago ambivalente, que separa e une simultaneamente dois
individuos de extremos diferentes do espectro social, um espago
compartilhado que estabelece o potencial para o desenvolvimento da
reciprocidade. (Gan, 2003, p.3)

A primeira metade do filme contém as sementes de uma nova concepg¢ao de relagdes
afetivas na cidade. E interessante notar que ¢ a auséncia de uma das partes, de uma forma ou de

outra, que possibilita os gestos mais tocantes de afeto.
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E relativamente comum, em produgdes cinematograficas, o inicio enigmatico que
provoca no espectador a pergunta: "como chegamos neste ponto da narrativa, abrindo a obra in
medias res?”. Implicita, entdo, estd a necessidade de um momento recapitulativo e esclarecedor,
ou um flashback complementar que preencha a lacuna. E uma solugfio narrativa baseada na
necessidade de uma pausa e de um movimento para tras (que também pode ser resolvido apenas
no nivel do dialogo; ou que pode ser solucionado com resultados extremos enfatizando a
circularidade.

Wong Kar Wai inverte o mecanismo: a pergunta que provoca a abertura de
Amores Expressos ndo ¢ "como vocé chegou aqui?”’ mas, ao contrario, "como
vocé chegara 147", ou seja, a0 momento em que 223 ¢ a loira se encontram ¢
se apaixonam? A estrutura construida dessa forma nega qualquer possibilidade
de movimento para tras, muito menos de circularidade, ao contrario, ela ¢
projetada em direg@o ao futuro da histdria e linear. (Alovisio; Chatrian, 1997

p.-31)

Em sua andlise sobre a obra de Wong, Abbas (1997) discute como os filmes do diretor
representam de maneira indireta a representacdo da situacdo historica unica a qual Hong Kong
estd sujeita. Ele escreve: "¢ nas imagens do novo cinema que a histéria da Hong Kong
contemporanea, com todas as suas ansiedades e contradigdes pode ser lida" (Abbas, 1997, p.
17). Abbas esta preocupado com o estilo visual de Wong, na medida em que ele reage, ou
"responde", a experiéncia coletiva dos habitantes de Hong Kong em um momento importante
de mudangas politicas, econdmicas e culturais. Os filmes de Wong, em particular, fascinam
Abbas porque fornecem imagens que problematizam "o proprio ato de olhar" (1997, p. 26).
Efémeras, irresolutas e ambiguas, as imagens de Wong evocam a ameaca de desaparecimento,
ecoando o desejo dos habitantes de deter o momento histdrico e adiar a mudanga cultural.

No universo cinematografico de Wong Kar Wai, a narrativa se desdobra com uma
precisdo meticulosa, marcada por pontos de partida e pontos de chegada claramente definidos.
Ao estabelecer o0 momento em que os corpos das personagens se tocam como o inicio € o
momento em que se apaixonam como o climax emocional, Wong Kar Wai cria um mapa
narrativo que guia tanto as personagens quanto o publico em uma jornada de descoberta e
transformagdo. A especificacdo da duracdo do segmento de tempo entre esses dois pontos
cruciais, notavelmente 57 horas, ndo apenas adiciona uma dimensao temporal & narrativa, mas
também intensifica o senso de urgéncia e imediatismo na historia.

A duragdo limitada implica que a evolugcdo emocional das personagens ocorre em um
espago de tempo relativamente curto, aumentando a tensdo e a expectativa para o desfecho.

Além disso, Wong Kar Wai emprega uma estrutura narrativa habilmente elaborada de set-
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up/pay-off, inserindo elementos aparentemente insignificantes ao longo da trama que,
posteriormente, se revelam essenciais para o desenvolvimento da historia.

Ao fazer uma declaracao tdo precisa sobre 0 momento em que a promessa se tornara
realidade, especificamente "57 horas depois", Wong Kar Wai cria uma promessa implicita para
o espectador, alimentando a expectativa e o interesse na jornada (Alovisio; Chatrian, 1997 p.
31). Essa precisdao também gera uma sensagao de certeza e confianga a medida que o espectador
se torna investido na realizagdo das promessas estabelecidas pela narrativa. Esses elementos
combinados formam a base da habilidade singular de Wong Kar Wai em tecer historias
envolventes e emocionalmente impactantes, transformando o cinema em uma experiéncia

profundamente cativante € memoravel.

O espectador inevitavelmente cai na armadilha: como diretriz narrativa, ele
assume a expectativa de nascimento de uma historia de amor que de fato nao
existe. Por meio da voz over, Wong Kar Wai cria um movimento de
abordagem da narrativa que vai além da simples fun¢ao introdutoria, expondo
o tema do filme ("Todos os dias nés estamos lado a lado com tantas pessoas;
somos apenas estranhos uns para os outros, mas cada uma dessas pessoas pode
ou ndo entrar em nossas vidas"), apresentando uma estrutura das historias
paralelas que ele nos contard como termos de comparacdo. . (Alovisio;
Chatrian, 1997 p. 32)

O diretor ainda corrige o ponto de vista de seu publico: no espectro das formas de
relacionamento, atraindo para um limite do campo ao sentimental, especificamente amoroso.

A nogdo de “momento” € a principal caracteristica da produgdo artistica. Ao invés de
optar por um enredo dramatico, cria-se uma percepcao fragmentada do tempo e do espaco,
tentando fazer com que o espectador sinta a existéncia transitoria por meio de saltos temporais,
freeze frames e cameras lentas.

Ao retornarmos para a primeira cena, com o close no relogio, Wong nos lembra que
diferenca faz um dia - “que poder um habitante de Hong Kong poderia desejar mais do que
controlar o proprio tempo?". O desejo coletivo de conservar uma cultura ameagada de
desaparecimento € articulado cinematograficamente pela sobreposi¢ao de edi¢do e repeti¢do em
série:

Esses dispositivos... chamar o tempo de volta. A onipresenca desses
dispositivos nos filmes de Hong Kong constitui, se ndo uma estratégia
consciente de reaparecimento, como um ato de defesa contra o
desaparecimento iminente, pelo menos um impulso inconsciente. Com a
edi¢do sobreposta e a repeti¢do em série, a pessoa se agarra a0 tempo ou o

retém; o futuro é adiado enquanto o presente ou o passado ¢é saboreado (Abbas,
1997, p.77).
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Quando, como acontece imediatamente apds o primeiro encontro, as personagens
tomam caminhos claramente divergentes ¢ independentes, a expectativa de um
desenvolvimento do que foi esbogado ¢ enriquecida (e complicada) pela divida quanto a
possibilidade de um relacionamento entre elas, que habitam mundos tao distantes.

Em resumo, em uma inspe¢do mais minuciosa, o encontro vivido entre os dois
protagonistas ndo compde uma trama, mas uma subtrama: uma subtrama comum, valida para

para as historias das duas personagens, dado o foco duplo que o diretor-escritor definiu.

O primeiro bloco dramatico, portanto, parece cada vez menos compacto e
mais bipartido em duas tramas distintas unidas por uma subtrama. No entanto,
Wong Kar Wai orquestrou um plano preciso para fazer com que as duas tramas
fossem percebidas como inextricavelmente ligadas, englobadas em uma
unidade tematica superior: o amor impossivel. . (Alovisio; Chatrian, 1997 p.
33-34)

Comparando as duas histdrias, descobrimos que elas sdo construidas de maneira
especular e invertida: como os dois lados de uma moeda. Por um lado, temos um jovem policial
passando por um tormento emocional; gastando suas noites comendo constantemente, tentando
escapar da solidao e manter contato com outras pessoas, explorando todos os meios para criar
vinculos e evitar que os existentes se dissolvam, extremamente falante, disposto a revelar sua
propria crise, seu intimo e a se envolver.

Por outro lado, ha uma mulher mais madura que vive na ilegalidade, sendo uma
traficante de drogas que sofre as consequéncias de um negocio arriscado; que ndo toca em
comida; prefere uma dimensao solitaria; que, quando tem contato com outras pessoas, ¢ para
obter informagdes ou para matar; taciturna, reticente, tendendo a revelar apenas o minimo sobre
si mesma, misteriosa e hermética. As personagens (de mundos diferentes) sdo separadas por

telas divididas, e, até mesmo, a propria Hong Kong € espremida no quadro como personagem.
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Figura 25: Takeshi Taneshiro e Brigitte Lin

Fonte: Amores Expressos (1994)

Mas, paralelamente ao distanciamento de dois universos e duas personagens, Wong Kar
Wai também trabalha na direcdo oposta: construindo itinerarios semelhantes (supermercado,
metro, becos, restaurantes fast-food) e realizando as sequéncias dos protagonistas nos mesmos
locais, embora ndo mostre a coincidéncia real de locais, espalhando uma aura de déja-vu, que
passa a impressdao de que os caminhos dos dois se cruzam continuamente. Isso, somado a
elementos que se repetem em ambos os enredos e constituem referéncias textuais, cria no
espectador uma comparagdo entre os lados opostos da moeda e a considera-los intimamente
ligados, pois apresentam-se como partes do mesmo ambiente e contexto.

Quando, finalmente, o destino faz com que os dois caminhos se cruzem em um evento
narrativo ja esperado, mas improvavel em seu resultado, uma reviravolta retne duas figuras
opostas, para que se ajudem mutuamente por uma noite, em duas solidoes que nao se colidem,
mas se encontram.

Wong Kar Wai falou desta estrutura binaria em Amores Expressos, demonstrando como

essa biparti¢do esta profundamente enraizada ao hipertexto. Existem duas opcdes: uma pessoa
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pode entrar em nossas vidas ou ndo. Wong Kar Wai analisa os dois casos: o primeiro segmento

do filme mostra uma "entrada" perdida.

O discurso se refrata em si mesmo e o dialogo se torna um monoélogo solitario.
As linhas paralelas nas quais os personagens se movem, como se estivessem
em uma esteira rolante, ndo permitem encontros, mas apenas dinamicas de
aproximagao que, sozinhas, ndo sdo suficientes. O homem, preso em um
labirinto sem aberturas para o mundo exterior, ¢ for¢ado a frustragao da eterna
tentativa, a repetida volta sobre si mesmo na esperanca de um encontro, da
satisfacdo dos impulsos que levam ao outro (Frasca, 1997, p.37).

No segundo segmento, entretanto, vemos a eventualidade oposta: dois estranhos que
entram em contato por acaso e, pouco a pouco, invadem a vida um do outro. Neste segundo
caso, 0 amor, o envolvimento extremo, ¢ possivel e realizado. E por isso que Wong Kar Wai
mantém as historias do policial e da loira separadas e independentes.

Seguindo Abbas (1997), outros comentaristas de Wong, como Tsui (1995); Stokes
(2002) e Tong (2008), diriam que a situagdo unica dos habitantes de Hong Kong colonial -
ansiosamente antecipando o futuro, relembrando nostalgicamente o passado, impotentes para
deter o presente efémero - foi perfeitamente capturada pelas manipulagdes visuais do tempo
cinematografico do diretor.

Enquanto o policial e a moga seguem rotas paralelas e nunca, com uma exceg¢ao, se
cruzam; no segundo segmento ¢ criada uma dindmica semelhante a de uma
perseguicao/perseveranga. A historia passa do espago do Midnight Express (onde a garota
trabalha) para o espago do mercado quando o policial mudou de turno.

O risco dessa estrutura, que beira o geométrico, € o esquematismo episodico. Wong Kar
Wai precisa evitar esse obstaculo. Para isso, ele consegue ndo apenas provocar sensagoes de
déja-vu ao introduzir/antecipar, quase subliminarmente, as personagens do segundo bloco ja no
primeiro, e ndo apenas construindo um sistema de referéncias cruzadas e analogias entre os dois
segmentos principais, mas, em especial, pela criagdo de uma estrutura comum vinculada a um
local preciso, o Midnight Express. As ruas lotadas e illuminadas de Hong Kong sdo as locagdes
centrais da obra. Neste caso, as sequéncias ambientadas no restaurante fast-food abrem e
fecham o filme, e a jungdo/conexdo entre o primeiro e o segundo segmento ocorre mais uma
vez no mesmo estabelecimento.

O restaurante Midnight Express ¢ o ponto de partida e de chegada de todas as andangas;
areferéncia e o centro de um universo babilonico pelo qual vérias personagens nos guiaram em

suas caminhadas noturnas e diurnas, nas quais nos convidaram a nos perder: sejam os becos, as
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estagdes de metrd, bares, os supermercados, todos sdo parecidos, e talvez sejam iguais, mas o
restaurante ¢ sempre imediatamente reconhecivel. Wong consegue elevar o restaurante e a uma
personagem, com isso, ele ndo s6 consegue fazer com que os dois principais segmentos
narrativos se encaixem em uma realidade, mas também enraizar as personagens, suas aventuras

e suas soliddes.

5.2 Afetos Efémeros

Amores Expressos, apesar de seu aceno as convengdes comerciais do género
gangster/policial, especialmente na primeira historia, ainda consegue abrir as possibilidades
afetivas invisiveis dos espagos urbanos aparentemente comuns de Hong Kong

A segunda metade do filme se concentra em outro local tnico da cidade, as escadas
rolantes centrais. Mais uma vez, o espago urbano influéncia a forma como o amor ¢ vivido na
cidade.

Sendo a maior extensdo de escadas rolantes do mundo, o sistema cobre mais de 800m
de distancia e atravessa uma elevagdo de mais de 135m de baixo para cima. Foi inaugurado em
1993 para proporcionar uma melhor ligagdo entre a regido central e as areas residenciais.

As escadas rolantes cumprem um objetivo de mobilidade urbana ao fornecer f fornecer
uma passagem para pedestres principalmente nos periodos de rush, sincronizando o movimento
das escadas com o fluxo dos pedestres. Durante a manha, as escadas rolantes se movem em
uma direcdo descendente, facilitando o acesso aos bairros comerciais e aos escritorios, enquanto

a noite o fluxo ¢ revertido para o sentido centro-bairro.

Figura 26: Fei nas escadas rolantes Centrais

Fonte: Amores Expressos (1994)
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Apesar de sua funcionalidade, as escadas rolantes também sdo um espaco
ludico. Em uma passarela elevada que comega na Central, a escada rolante
sobe a colina primeiro em meio a prédios baixos, passando por lojas,
escritorios e apartamentos particulares, escondidos de olhos curiosos apenas
por uma tela de pléstico translucido. Ao chegar a Hollywood Road, com seus
altos apartamentos e lojas de antiguidades, restaurantes e bares comegam a
predominar, as telas sdo removidas e o voyeurismo. O olhar ¢ generosamente
incentivado na esperanca de atrair a pessoa a parar e gastar algum tempo e
dinheiro em uma loja ou restaurante. (Gan, 2003, p.4)

Wong enfatiza os prazeres do voyeurismo e o despertar dos desejos de consumo, que
fazem parte da experiéncia de andar nas escadas rolantes, e converte esse sentimento ao desejo
romantico entrecortado pela sensacdo de consumo. Aqui o amor em nada ¢ diferente dos
vestidos na vitrine ou das comidas nos restaurantes, ele se apresenta como uma mercadoria
pronta para o consumo, construido para atender o desejo e a falta de qualquer um que pudesse
pagar seu prego, nesse contexto Fei se insere na logica do capital.

O apartamento do policial est4 localizado nas sec¢des inferiores das escadas rolantes e,
para Fei, a escada rolante ¢ o lugar onde seu senso de curiosidade e seu objeto de desejo
romantico se unem, Para Gan (2003, p. 4): as escadas rolantes também funcionam “como uma
metafora para o romance na cidade - o lugar desperta curiosidade e desejo, mas s6 permite que
voceé olhe e ndo toque”.

Existe desta forma um espago que separa, que distancia o espectador do espetaculo, esse
espacamento ¢ também a distancia que separa um observador de seu objeto observado, como
em uma sala de cinema por exemplo.

Fei comeca explorando o espaco dele, limpando-o e habitando-o. Depois, ficando mais
ousada, ela comega a embarcar em um programa de mudangas, trocando ou adicionando varios
itens em seu apartamento: uma nova toalha de mesa, novos lengdis, uma nova caneca para sua
escova de dentes e uma foto de si mesma. Ela d4 muita aten¢do ao espago dele como uma
expressdo de seu amor, sinalizando sua presenc¢a e influéncia na vida dele. Presumivelmente
alheio as mudangas feitas por Fei em sua auséncia, o policial torna os acréscimos e ajustes parte
de sua vida cotidiana, interagindo com os objetos na auséncia da moga e incorporando-os a sua
rotina, como um casal que trabalha em horario alternado e embora ndo se vejam acostumaram-

se a presenca um do outro.
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Figura 27: Fei explora o apartamento - Amores Expressos (1994)

Fonte: Amores Expressos (1994)

Ele come a comida com a qual ela reabastece sua despensa e conversa com o brinquedo
Garfield gigante que ela coloca no lugar de um urso de pelticia branco. Esse ¢ um amor realizado
em um espaco intermediario e a distancia se torna parte do registro do desejo romantico.

Ao discutir a relagdo entre "O desejo se baseia na falta", Gan reflete sobre os
pressupostos levantados por Catherine Belsey (1994, p. 38 apud Gan, 2003, p. 5) faz a seguinte
afirmacao:

Todo objeto de desejo adulto representa um objeto original que estd perdido
para sempre, e que ele representa. Como cada substituto, cada representagao,
¢ sempre apenas isso ¢ nada mais, ele nunca podera ser totalmente o objeto do
desejo inconsciente. A perda retorna como a impossibilidade de satisfagdo
perfeita.

Para a autora a linguagem, portanto, frustra o desejo, oferecendo apenas inlimeras
substituicdes e representagdes, mas nunca a coisa "real", fazendo com que o desejo espere. Ele
nao sO precisa esperar, como também precisa esperar a distancia, enquanto o objeto de desejo
esta em outro lugar.

Desejo e perda sdo vistos presos em uma dialética sem fim, que € a da experiéncia do
espectador quando se depara com objetos cujo propdsito ¢ ao mesmo tempo incomodar e
atormentar. Trabalhando com nossa experiéncia fisica de perda, com a mecanica da memoria e

do desejo, estas obras se inscrevem e negam satisfagao.
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O aproveitamento da iconologia por Belsey (1994) para seu empreendimento
metacritico cruza-se com sua preocupacdo duradoura sobre como o desejo e a sublimagao e
perda informa nossa vontade de interpretagdo. Esta intersecao critica explica por que a no¢ao

de ilusionismo apareceu com tanto destaque em seu trabalho desde a década de 1990.

Figura 28: Fei e Blonde se encontram - Chunking Express (1994)
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Fonte: Amores Expressos (1994)

O desejo ndo s6 tem uma dimensao espacial, mas também de ordem temporal, sendo
que a distancia entre os dois personagens ¢ o terreno perfeito para o desejo romantico florescer
e ser sustentado tanto de maneira simbodlica enquanto sentimento, quanto de maneira palpavel,
nos tracos que esse amor deixa no espaco afetado. A maneira de Fei declarar seu amor de forma
espacial estabelece um relacionamento que depende em grande parte da auséncia. Ao concentrar
suas atengdes no apartamento do policial, evitando a proximidade fisica com ele, ¢ a maneira
de Fei transformar a falta que esta no cerne do desejo em uma virtude. Tendo aceitado a falta
romantica na forma da auséncia fisica, a personagem fica livre para se entregar a plenitude de
suas fantasias sobre seu objeto de desejo, habitando o espago dele. A presenca do amado nao ¢
essencial, ¢ a presenca de seu espago de vida, sinalizando sua existéncia idealizada em outro

lugar que ¢ importante.
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5.3 Contatos Imediatos

Quando tratamos de produgdes cinematograficas, as emogdes retratadas e provocadas
tendem a ser satisfatorias, especificas e inequivocas, em outras palavras, existe uma
extrapolacdo das emogdes quando expressas na tela. Os filmes de Wong também sao
experiéncias emocionais, mas tendem a retratar e despertar estados emocionais mais difusos.
Seus protagonistas, muitos deles - ndo inclinados a se emocionar abertamente - sio propensos
a expressar emocdes complexas, compostas ou contraditorias, provocando respostas
emocionais poderosas, porém difusas.

He Qiwu (Takeshi Kaneshiro) apds ser abandonado por sua namorada, busca contato
com o funciondrio do restaurante fast-food que costuma frequentar, mas chega tarde e sua busca
¢ negada. Cada vez mais desanimado, ele decide ndo desperdicar sua noite de qualquer maneira
e avanca para o telefone do restaurante fast-food em uma tentativa va de marcar um encontro

com alguém. Giampiero Frasca, em seu capitulo na obra de Alovisio e Chatrin (1997), discutira:

Wong Kar Wai organiza a encenacdo de forma muito simples, mas
decisivamente significativa, com apenas trés tomadas, que esgotam a sensagao
de opressdo do individuo e suas ambi¢des comunicativas. Ao observarmos a
cena, percebemos que o telefone estd sempre na borda da imagem, tendendo
para uma tela apagada, ainda nao realizada, mas, ainda assim, destacando seu
carater marginal. (Frasca, 1997, p. 37)

Figura 29: Tristeza ao Telefone

Fonte: Amores Expressos (1994)
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He Qiwu ¢ enquadrado de baixo para cima, de costas para a lente da camera. Ao seu
redor, em um jogo de luz e anincios em neon, o gigantismo visual do restaurante de fast-food
parece englobar o personagem ao telefone com sua fria imensidao.

O movimento cinematografico para tras do balcao revelando o proprietario também nps
convida para uma comunicacdo, que a principio parece ndo evoluir, ndés também aguardamos a
comunica¢do de He Qiwu, caso ela ndo evolua, nos encontramos em uma espécie de impasse
existencial do qual ¢ dificil sair. Um novo desvio da camera, uma nova tentativa de ligacao
telefonica. O quadro agora pende para a direita, o personagem esta sentado: a ultima
oportunidade também foi em vao. Terrivelmente desanimado, He Qiwu se levanta, deixando o
aparelho telefonico solto com o fio balangando.

A comunicagdo ¢ permanentemente interrompida em uma espécie de curto-circuito,
gerando o dilema da (nd3o-)comunicacdo entre o receptor imanente (ou seja, na tela) e o
espectador (nds), enquanto as palavras de He Qiwu acabam sendo importantes em um nivel
transcendente (em relacdo a uma comunicacio com o espectador). De fato, as frases telefonicas
de He Qiwu ndo sdo atendidas; do outro lado da linha, ndo ¢ emitido um tnico bipe significativo.
E somente para além da tela que as expressdes do personagem encontram sua razio de ser.

Além disso, o uso do espago em 360 graus isola 0 homem em um circulo indestrutivel
de eterna solidao. O homem de Wong Kar Wai ¢ despersonalizado, sua figura inteira no terceiro
quadro, além de estar completamente obscurecida por uma cinematografia habilidosa (que
continua a focar na decoracdo penetrante do restaurante fast-food astutamente iluminada), que
deixa o rosto do ator fora da borda superior do quadro e seus tragos caracteristicos estdo agora
em outro espacgo que nao pertence ao do filme. So resta a personagem deixar o quadro. Entao,
ele passa pela lente para a esquerda, em dire¢do a plateia, para onde a impossibilidade de
comunicagdo dentro do filme o leva inevitavelmente em sua ansia por contato.

Telefones dos quais quase ndo sai uma palavra, didlogos perturbados pelo volume da
musica, canais de comunicacao com a presenga constante de um ruido que impede seu fluxo. O
homem de Wong Kar Wai ¢ reduzido a falar com o “nada”. A alienagdo, outra vez proposta
como temadtica cinematografica, escapa do dominio tedrico e invade a vida pratica, sendo
retratada no cinema nesta e em tantas obras como um dos principais desafios do homem
contemporaneo. Assim como o telefone e os neons, as imagens aceleradas do transito de Wong
també&m nos mostram como, no nivel da vida cotidiana o global ¢ vivenciado ndo apenas como

um grau maior de conexdo, mas também como desconexao.
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Ao ndo ter suas necessidades de reconhecimento supridas, o homem busca alternativas
para se encontrar na sociedade moderna. Em Amores Expressos, He Qiwu busca consolo para
suas aflicdes conversando com seu cachorro, mas reconhece que seu interlocutor nao pode
compartilhar sua dor. O policial com o numero de série 663, por outro lado, busca conforto
conversando com objetos inanimados. Ele os consola "porque eles ficaram tristes", assim, um
sabonete, um pano pingando (que ¢ aconselhado a ndo chorar porque, caso contrario, se tornaria
um trapo), um rato de pelicia e um fantoche de cachorro sao tratados como seres vivos, em
uma hipétese filmica que adquire grande significado a luz da situacao de solidao e alienagao
em que os personagens se encontram. O rato de peltcia e o cachorro ocupam uma porgao de
espaco equivalente & do homem, em uma caracterizagdo extrema que ressalta, mais uma vez,
sua alteridade em relacdo a realidade e a necessidade de um microcosmo a ser gerenciado para
seu proprio uso. No contexto de soliddo e alienagdo, os personagens de Wang Kar Wai falam
para si e ndo para os outros, ndo havendo de fato uma comunicag@o propriamente dita.

Em Anjos Caidos, filme que continua a historia de Amores Expressos, 0 assassino
encontra um antigo amigo de escola no dnibus, mas, novamente, ndo hé didlogo. O assassino,
ndo responde sequer a uma das mil perguntas que o velho companheiro sem rosto lhe faz. Esse
ultimo, deixado de lado pela escolha de Wong Kar Wai de colocé-lo no fundo do quadro, parece
falar mais com e por si mesmo do que com o amigo. A intui¢do da dire¢do € sobrepor a voz
(interior) do assassino as palavras de seu companheiro, de modo a destacar a impossibilidade

de uma resposta em um universo no qual os personagens estdo fechados em si mesmos.

Figura 30: Cena do onibus em Anjos Caidos (1995)

Fonte: Anjos Caidos (1995)
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A comunicagdo retorna a si mesma e se reflete no carater. Outro segmento de Anjos
Caidos ¢ exemplar nesse aspecto: o assassino, sentado em um bar, pede ao garcom da frente
que entregue uma moeda a uma mulher que o procurara dentro de dois dias. A cdmera enquadra
0 assassino em primeiro plano; o olhar dele esta voltado para a esquerda, fora da camera, onde,
presumivelmente, o destinatirio da mensagem esta posicionado na cena. O assassino estende a
mao e entrega a moeda ao seu interlocutor. A cAmera segue a sugestdo desse movimento para
uma panoramica direita/esquerda ainda em primeiro plano. O assassino, especularmente
posicionado em relagdo a imagem anterior, que nao mostra nada mais do que a imagem refletida
em um espelho que faz parte do mobilidrio do bar. No decorrer da foto panoramica, nota-se o
brago do barman pegando a moeda da mao do assassino, mas isso pouco importa.

O que importa ¢ a ilusdo no espectador de que o destinatario da comunicagdo pode
coincidir com o proprio sujeito que comunica, refor¢ando, em um nivel de consciéncia, a
convic¢ao de que esses personagens t€ém mais facilidade de se comunicar consigo mesmos do
que com oS outros.

Contatos pessoais inexistentes, conversas telefonicas unilaterais: o espaco e o tempo
desse cinema certamente ndo ajudam os personagens a superarem suas dificuldades de
comunicag¢do. O didlogo busca um ponto de encontro onde essas duas coordenadas essenciais
possam gerar uma unido - mental, verbal, ideal ou qualquer outra — entre dois seres. Se o espaco
inevitavelmente aumenta as distancias entre dois corpos, € o tempo garante que o contato nao
ocorra, porque estd preso em instantes diferentes, o problema existencial em trilhas espago-
temporais paralelas que ndo podem chegar a uma interse¢do efetiva e cronologicamente linear.

A Unica solugdo, portanto, ¢ unir o espaco € o tempo para que eles possam, a sua
maneira, superar e resistir a transitoriedade do cotidiano, ao qual as personagens nao conseguem
se adaptar de forma alguma. Assim, o homem de Wong Kar Wai tenta superar seu impasse com
a escrita, fixando, sua soliddo no papel, na esperanca de dilatar a0 maximo (ou seja, parar) o
tempo em que a comunicacdo ¢ efetivada e ampliar, a0 mesmo tempo, 0 espago em que o
contato pode de fato ocorrer. Mas, quase fatalmente, algo intervém para tornar impossivel esse
novo tipo de tentagao.

O que ¢ produzido na escrita s6 pode se propor como objeto quando € colocado diante
de uma subjetividade bem definida, a essencialidade da carta se torna indesculpavel aos olhos
daqueles que nao querem receber a mensagem. A importante acao de ler € o correlativo dialético

do ato de escrever e isso implica, inevitavelmente, a presenca de dois sujeitos distintos dispostos
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a se confrontar no mesmo terreno. No cinema de Wong Kar Wai, essa vontade nio existe ou,
quando aparece timidamente, ¢ a fatalidade que impede o encontro, pelo menos no papel.

"Se vocé parar em algum lugar, escreva-me uma carta", "E por qué? De qualquer forma,
vocé nao as 1¢". Essas duas falas sucintas de 663 e Fei, em Amores Expressos, ilustram de forma
paradigmatica o que acontece com as personagens quando decidem encontrar outros caminhos
para sua falta de contato.

Da mesma forma que o verbal, o texto escrito ndo se conecta a nenhum outro individuo,
permanecendo isolado de seu ambiente, puro pensamento desejoso.

Os escritos em Wong Kar Wai permanecem simples marcas escuras em superficies
brancas como a neve, nao lidas, arquivadas, esquecidas, adiadas e retomadas quando o espago
e o tempo assumem o controle. Quando esses ja tiverem rompido sua relagdo contingente e,
assim, complicado o encontro ou o simples acordo. Em Amores Expressos, as personagens
entregam (e nunca diretamente aos interessados) cartas no momento em que desejam fazer um
distanciamento radical de suas vidas imediatamente anteriores. Talvez o exemplo central dessa
tentativa de comunicacao seja a reacdo do policial ao se recusar a pegar de volta a carta de Ah

Fei, sobre essa cena Frasca (1997, p. 40) escreve:

A proximidade e a presenga simultanea dos dois (espago e tempo coincidindo)
¢ frustrada por um defeito de contexto que ndo permite um dialogo pacifico,
mas, ao contrario, prejudica as tentativas de fazé-lo. O policial se recusa a
retirar a carta, a mensagem que ela contém ¢ de interesse muito relativo para
ele, superada pela evidéncia gritante dos fatos. As situagdes existenciais
contingentes, e ndo a comunicagdo, determinam, portanto, a consciéncia da
pessoa.

De maneira similar a primeira, uma segunda carta chega ao nimero 663. Desta vez, ela
¢ enviada por Fei, que a manda entregar a ele pelo gerente do restaurante fast-food. A carta
substitui a presenca da mulher no encontro que os dois deveriam ter. O contato ¢ negado e
substituido pela presenca do papel.

Na hora marcada para o encontro no California Bar, o rapaz se encontra sozinho,
tomando uma cerveja para lidar com sua rejei¢do. Fei, obcecada pela California dos Estados
Unidos (como evidenciado por sua constante execucao de California Dreaming, dos Mamas
and Papas), decidiu se mudar para 1. Mais uma vez a falta ¢ simbodlica, embora ambos os
personagens estivessem compartilhando o espago “Califérnia” a proximidade entre eles ¢

inexistente, se enquanto a palavra aproxima, o mundo tangivel se apresenta como realidade
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instransponivel que nega a simplificagdo do significante e aponta para dois significados
distintos, unificados todavia no mesmo logos.

O encontro, ¢ claro, ndo aconteceu. "Nao ¢ que ela ndo veio, ela apenas foi para o lugar
errado; estavamos em uma California diferente naquela noite, ha uma diferenca de horario de
15 horas entre nés". De acordo com a voz interior do 663, apenas a condi¢ao espacial que nao
¢ verificada, enquanto a temporal introduz um curioso paradoxo que confirma a impressao de
que os personagens de Wong Kar Wai vivem em paralelo sem nunca se cruzarem de forma

decisiva. Wendy Gan (2003, p. 5) ao discutir o final do filme chega a seguinte conclusao:

Sendo um meio eficaz de sustentar o desejo romantico: a auséncia fisica
disfarca a falta real no Outro e permite a ilusdo de plenitude, enquanto o
espaco compartilhado, agindo como uma espécie de fetiche, mantém um senso
de conexdo entre as duas partes. Existéncias contemporaneas e paralelas,
conscientes de sua existéncia mitua, mas incapazes de se encontrar em um
nivel comunicativo e, portanto, condenadas a uma solidao desesperadora.

Desta vez, o policial abre a carta de Fei, mas deixa de lado suas ambigdes receptivas no
momento em que percebe que o destino da viagem nao poderia mais ser lido, apagado pela dgua
que a folha de papel pegou na chuva. Neste caso, ¢ a mensagem que estd com defeito, sua
incompletude determina a incomunicabilidade.

As personagens agora estdo imersas em sua soliddo, insatisfeitas e presas em uma
alienacdo inevitavel. Os homens de Wong Kar Wai ndo conseguem se comunicar por causa da
absoluta falta de contato. O telefone, as reunides perdidas, as cartas ndo lidas, o pager
abandonado sdo emblematicos da falta de um canal fisico entre o remetente e o destinatario que
permita que a comunicac¢do seja iniciada e depois mantida. Quando por acaso. o encontro
ocorre, como no Onibus, falta uma conexao psicologica que consegue tornar tangivel o que €

dito, que transforma as meras palavras em algo que possa acessar o reino do significante.

A frustracdo da funcdo fatica e a desconstrugdo absoluta da funcdo conativa.
A orientacdo para o destinatario no filme ¢ interrompida, o fluxo de
comunicacdo sofre uma fratura e desencadeia o feedback que leva ao dialogo
com objetos ou com a propria imagem refletida no espelho. Embora os
enunciados no texto ndo passem, o canal que idealmente conecta o filme e o
espectador acaba sendo desimpedido: a mensagem no cinema de Wong
transcende o destinatario ficticio para se concretizar no destinatario real
sentado na plateia. Frasca (1997, p. 41)

Um filme se realiza na operacdo de sua exibicdo publica onde o espectador torna-se

receptor da comunicacao cinematografica, com esse pressuposto em mente podemos inferir que
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o publico também capta todas as mensagens sem destinatarios da obra e que as comunicagdes
“frustradas” se realizam também na conexao com o publico.

Para a personagem dentro do filme que fala para a cdmera que nao pode responder, nds
assumimos o mesmo papel do cachorro, que ¢ o interlocutor de uma conversa que nao se

concretiza, ou dos objetos inanimados.

5.4 Dois contos de uma cidade

A montagem artistica de Hong Kong, através da obra de Wong Kar Wai, manifesta a
divergéncia entre a narrativa oficial da cidade altamente engrandecida e a experiéncia sensorial
privada de caminhar por uma cidade global. Contando uma histdria de andarilhos abandonados
em uma cidade. Desde prédios decrépitos a uma pequena loja de fast-food, de apartamentos em
formato de colmeia, do movimentado aeroporto, os pedestres mapeiam uma cidade propria
diferente da metrépole global reluzente apresentada nos catalogos de agéncias de viagens.

O filme mergulha na esséncia pulsante de Hong Kong, ndo apenas como uma
localizagdo geografica, mas como um espago onde os sonhos se entrelagam com a realidade,
onde os coragdes solitarios buscam conexdo em meio a agitagao urbana. Wong Kar-wai retrata
a cidade de forma impressionista, capturando ndo apenas seus arranha-céus deslumbrantes e
suas ruas movimentadas, mas também sua alma vibrante e multifacetada. Ela se torna um
protagonista por si s0, um cenario dinamico onde os protagonistas se perdem e se encontram,
onde as historias de amor e solidao se desdobram em meio aos neons cintilantes e aos becos
escuros. Neste contexto, as personagens sdo retratadas como andarilhos abandonados,
navegando pelas ruas sinuosas e pelos coragdes partidos de uma cidade que nunca dorme. A
capital, portanto, ndo ¢ apenas um cenario, mas uma presenca palpavel que molda e ¢ moldada
pelas experiéncias das personagens, refletindo as complexidades e contradi¢des da vida urbana
moderna. Em Amores Expressos, Hong Kong ndo ¢ apenas um local, mas um estado de espirito,
um labirinto de emogdes onde os limites entre o amor e a soliddo se desvanecem ¢ onde os
destinos se cruzam em meio a imensidao urbana.

Em sua obra Hong Kong Blue (2000), Huang Tsung-yi discute o papel do flaneur
importante para a constru¢do do cinema, no novo contexto das cidades globais. Se O flaneur
experimenta a cidade de forma intensa e fragmentada, e essa experiéncia ¢ fundamental para
sua compreensdo da modernidade, como essa relagdo se mantém ou seu transforma ao tratamos

das mega-cidades?
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Caminhando pela cidade, os dois policiais-flaneur buscam recuperar as relagdes
interpessoais perdidas. Wong Kar-wai se preocupa especialmente em ilustrar o destino deste
flaneur ao analisar constantemente como o espaco (que representa a globalizacao) leva ao
extremo as emogdes arquetipicas do homem urbano, em especial a melancolia. Wong nos
convida a considerar se a era da globalizagdo permite o espaco de movimento que “poderia
liberar o fldneur contemporaneo do espago social e das relagdes sociais tradicionalmente
definidas” (Huang, 2000, p. 390). Enquanto a cidade do século XIX seduzia e acolhia o homem

com a ilusdo de liberdade espacial infinita, Hong Kong nao parecia tao confortavel.

Mapeando a cidade com a camera e assumindo personagens que caminham
por suas ruas, Wong ganha as caracteristicas do fldneur de Baudelaire (1996),
encarando a realidade do vasto terreno urbano com um olhar interessado e
investigativo. Da mesma forma, a maioria das pessoas em Hong Kong, no
ritmo acelerado da vida, tera dificuldade em se relacionar com o habito
classico do flaneur de contemplar o que se v€ enquanto passeia pela cidade.
(Huang, 2000, p. 390)

Por essa 6tica, Wong testemunha o processo de urbanizagao para inscrever a imagem de
Hong Kong antes dela ser totalmente perdida, em um esforco de capturar o espaco social sempre

mutavel.

Muitas pessoas me perguntam se Chungking ¢ uma carta de amor que escrevi
para Hong Kong. Mas eu ndo sou tdo romantico. Para mim parece mais com
um mapa ou um diario. Todas as cenas foram filmadas de acordo com a logica
do lugar. Se vocé vai a Hong Kong depois de assistir Chungking, certamente
nao ficara perdido (Bailey, 1997, p. 3 apud Huang, 2000, p. 390).

O mapa/diario citado por Wong implica na ambi¢do do diretor em capturar a “dialética
do lugar”, resistindo a tentagdo das imagens clichés da cidade, a preocupagdo do diretor €
apresentar uma visao interior colada com a rua e distante dos altos prédios. O titulo indicando
as duas maiores locagdes do filme, Chungking e Midnight Express na parte central, oferece essa
visdo deslocada, afastada dos arranha-céus. Wong justifica essa escolha em uma de suas

entrevistas.

Chungking ¢ um prédio muito famoso em Hong Kong. Aproximadamente
5000 turistas visitam o lugar todos os dias. Com seus duzentos apartamentos
¢ uma mistura de diferentes culturas. Até mesmo para as pessoas da regido, é
um lugar lendario onde as relagdes pessoais sdo bastante complicadas. Isso
sempre me fascinou e me intrigou. E também sempre um lugar muito
frequentado por policiais devido ao trafico ilegal. Esse lugar super populado
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e altamente ativo ¢ uma grande metafora para Hong Kong (Ciment, 1995, p.
13 apud Huang, 2000, p. 390).

Assim, a Hong Kong de Wong Kar wai nao se apresenta com ‘“seu horizonte cintilante
tomado por prédios, com toda sua tecnologia e imponéncia” (Huang, 2000, p. 390), Wong
apresenta, desde a primeira cena, uma versao desconhecida para o mundo, que se nega a ecoar
as imagens clichés da paisagem urbana. O que interessa para o diretor sdo os prédios decrépitos,
que sustentam um senso fantasmagoérico da cidade. Com essa cena de abertura o diretor prepara
a audiéncia para explorar cantos ainda mais ocultos da cidade com seus movimentos de camera.

Huang (2000) infere que Wong pretendia fornecer, com seu filme, um documento
artistico e auténtico do espetaculo urbano de Hong Kong, levando seu publico ao longo do
“caminho menos trilhado”. Encontramos na obra de Wong “espacos de encontros”,
representados por locais transacionais e estabelecimentos comerciais, € “espacos privados”,
como casas e apartamentos, mas ndo vimos nada sobre o “espago global” caracteristico das
grandes cidades, representado por templos, palacios e prédios politicos ¢ administrativos. Essa
representacdo do espaco global de Hong Kong reside distante da realidade diaria da classe
trabalhadora nas ruas.

Os policiais que patrulham as ruas se sentem mais confortdveis nas lojas de
conveniéncias do que nos grandes shoppings centers, o acumulo de capital estrangeiro pela
venda de drogas nada tem a ver com os investimentos internacionais, o espaco de habitacao dos
personagens de Wong ndo sao os hotéis ou os grandes escritorios. A auséncia do espaco global
espelha a dimensdo realista da experiéncia da metropole para quem a conhece andando e
sugerindo um limite entre os opostos da cidade.

O global do filme (representado pelo elegante restaurante Califérnia) denota frustragao
e perda para as personagens, sendo o local do primeiro encontro que ndo aconteceu,
representando também uma espécie de barreira material da infraestrutura urbana que pode ser
transgredida, mas nao apagada. Esse senso de liberdade, que deriva da transgressao, ¢ efémero
e ilusorio, servindo como vélvula, que permite a subversdo da hierarquia social apenas o
suficiente para manter a estabilidade da sociedade. Essa Hong Kong monumental, que ¢
invisivel para as personagens, testifica eloquentemente sobre as barreiras impostas, enquanto

consequéncia da polarizada cidade global.
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Figura 31: Policial 663 no restaurante California

Fonte: Amores Expressos (1994)

Para o diretor, ela ndo impressiona. O fascinio de Wong esta nos espacos de encontros,
o espetaculo da cidade-metropole gera nele um distanciamento, mantendo a caracteristica
essencial do fldneur de Benjamin (1994), que tem o cendrio urbano como espetaculo e passeia
por ele como quem estivesse contemplando um diorama, descolado de qualquer envolvimento.

A constru¢ao do espaco na obra do diretor contribui para o tom do filme. Ao se
aproximar das camadas sociais das personagens, notamos a leveza de suas interagdes, que sao
cortadas pela melancolia representada pelos espagos globais.

Se, por um lado, Wong-Kar Wai nos ajuda a reconsiderar o “mito da globalizacdo e os
espacgos urbanos” (Huang, 2000, p. 398) que se apresentam como miragem, por outro, ele
ironicamente confirma a onipresenca do poder da globalizagdo, que se estende na vida de cada
habitante da cidade. O invisivel ¢ de fato onipresente, e, por mais que ndo seja mostrado, seu

impacto ¢ perceptivel durante todo o filme.
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6. O Espaco dos excluidos: Consideracdes sobre a obra Plataforma (2000), Jia Zhangke

Os trés primeiros longas-metragens de Jia s3o chamados de sua "trilogia da cidade
natal", que se destaca por sua tocante poética do desaparecimento’®, o que o torna "um cronista
ou historiador dos anos pds-socialistas” (Berry, 2009, p. 121).

A identificagdo de Jia com o realismo tem sido central para grande parte dos estudos em
torno de seu trabalho, mas a liga¢ao adicional que estabelego implica o realismo relacionado a
uma preocupagao com o movimento ou a circulagao.

Enquanto diretores da Quinta Gerag¢do, como Zhang Yimou (Raise the Red Lantern) ¢
Chen Kaige (Farewell, My Concubine), alcangaram reconhecimento internacional, no final dos
anos 80 e 90, utilizando drama historico visualmente rico como plataforma para comentarios
sociais, os cineastas da Sexta Geragao partiram de tal esplendor.

Diretores como Jia surgiram na década de 90 com um gosto pelo cinema documental,
que tratava das histérias de pessoas comuns dos dias de hoje, ¢ a “geracdo urbana”
posteriormente se tornaria objeto de fascinio do publico da arte ocidental por sua produgdo
cinematografica aparentemente dissidente dentro de um pais famoso pela sua censura. Eles
tratam da sociedade chinesa e dos habitantes da cidade, nos anos de reforma da década de 1980
até o inicio do novo século, em um processo cada vez mais profundo de globalizagdo, no qual
a China se integra.

Michael Berry (2009, p. 14) considera que os diretores da década de 90 consistem em
uma trilogia "ndo no sentido de qualquer continuidade narrativa verdadeira entre as historias ou
personagens, mas sim em termos de uma visao estética compartilhada, critica social e terreno
socio-geografico-historico comum pelo qual passam".

O critico também observa que, em termos de habilidades cinematograficas, embora na
superficie, eles aparecam como '"exercicios cinematograficos que carecem de tensado,
desenvolvimento de enredo e drama" (Berry, 2009), o que esta "oculto" € que os filmes sdo "um
filme de ficcdo e drama", o que esta "escondido sob essa superficie € um mundo rico em nuances
carregado de paixdo, poder, sensibilidade aos detalhes e um arco narrativo meticulosamente
proposto. Este tipo de paixao também aparece no trabalho de estreia de outros diretores da Sexta

Geragao, geralmente relacionados a autoexpressao do artista ou um relato autobiografico. A era

15 Xudong Zhang, “Poetics of Vanishing: The Films of Jia Zhangke,” New Left Review 63 (Maio—Junho 2010).
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da reforma social serve como dinamica intrinseca para esse tipo de narrativa cinematografica.
E amplamente aceito que, em comparagdo com outros cineastas da Sexta Geragdo, a "aplicagdo
do realismo no local" de Zhangke gera uma "temporalidade de fluxo de contingéncia, talvez até
de caos", resultando em "um relato da marketizagdo pos-socialista que ¢, na melhor das
hipoteses, ambivalente.

O segundo filme de Jia Zhangke reflete a década de grande agitagdo, que abrangeu o
periodo entre a morte de Mao (1978) e que antecedeu o movimento Tiananmen, em 1989. Nas

palavras de Kim (2016, p. 106):

A atmosfera otimista da Nova Era gerou grandes expectativas e visdes
utopicas tanto para as pessoas comuns em locais provincianos, quanto para os
intelectuais da elite urbana. Para os primeiros, a transformacao social da
década de 1980 incluia uma mudanga visivel e incorporada na realidade de
suas vidas cotidianas; enquanto para o segundo grupo, foi uma mudanga de
ideologia e um projeto de modernizagao.

Plataforma (2000) delineia as experiéncias ¢ memorias dos individuos de transi¢do
social por meio da ascensdo e queda de uma trupe local de artistas de performances culturais,
podendo ser considerado como uma tentativa de personalizar ou localizar o tempo nacional
chinés no tempo especifico que um individuo experimentou. Assim, a obra relembra as
memorias e experiéncias individuais da década de 1980 a partir da perspectiva atual da década
de 1990 e inicio dos anos 2000, capturando uma percep¢do de como as pessoas comuns
vivenciaram a Nova Era, ao invés de se calcar nos discursos centrais e ideoldgicos.

Muitas das transformacdes foram mediadas por produtos culturais e comerciais como
musica, romances, filmes e pecas de teatro, gerando um sentimento de nostalgia publica pelo
passado revolucionario da China tem se difundido na sociedade chinesa, gerando a chamada

"industria da memoria".

Como o passado ¢ refletido nas memorias populares, a historia passa a ser
narrada novamente pelas pessoas comuns. A Revolucdo Cultural, por
exemplo, é relembrada por ex-Guardas Vermelhos, a fome do Grande Salto
Adiante ¢ testemunhada por camponeses comuns. Seja nostalgica, traumatica
ou critica, a "politica da memoria" gera disputas sobre interpretacdes de
experiéncias historicas entre a historia oficial e a memoria social, e entre
diferentes versdes de memorias populares (Lee; Yang, 2007. p. 3).

Portanto, a histéria oficial e as memorias sdo distintas, enquanto a historia oficial ¢ tida
como o discurso coletivo “verdadeiro” desenhado por aqueles que mantém as estruturas de

poder, as memorias sdo construidas pela individualidade das pessoas. Como aponta Stuart Hall
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(1997), as histérias da margem por meio das memorias sdo mais dependentes de impressdes
subjetivas do que da cronologia objetiva da historia oficial, conforme apresentada nos livros
didaticos.
Os sujeitos do local, da margem, s6 podem entrar em representacdo, por assim
dizer, recuperando suas proprias historias. Eles precisam recontar a histéria de

baixo para cima, ¢ ndo de cima para baixo.... Essas sdo as historias ocultas da
maioria que nunca foram contadas (Hall, 1997. p. 34).

Plataforma ¢ um filme que ecoa essa proliferagdo de memorias populares desde o final
da década de 1990. O filme lida com o passado como memoria e, portanto, a histéria ¢ ambigua
e solta em vez de delicadamente planejada. Em outras palavras, o filme tenta capturar a
atmosfera da época em vez de apresentar os "fatos" do que aconteceu naquele momento.

Embora o filme tenha cerca de duas horas ¢ meia de duragdo, o enredo é um tanto

simples. O esbogo da historia ¢ o seguinte: no inverno de 1979, em Fenyang, uma trupe de

artistas de performance cultural encena o drama Trem para Shaoshan (K ZEAHET 511178 Huoche

Xiangzhe shaoshan pao) com o objetivo de engrandecer o Presidente Mao.

Durante o periodo proposto, a trupe enfrenta a transformacio social da Reforma. A
medida que a trupe € privatizada, seu repertério de apresentacdoes muda de artes de propaganda
para shows populares. Os valores estrangeiros comecam a ser naturalizados, os artistas fazem
permanente no cabelo, dangam ao som de musica disco e cantam musicas populares de Hong
Kong e Taiwan. Nessas condi¢des sociais em transformacao, novos membros se juntam a trupe,
enquanto outros partem para uma nova vida. A trupe viaja de um lugar para outro apresentando-
se para ganhar a vida, mas sua situagdo piora. Por certas vezes, seu desempenho ¢ rejeitado, e
0s personagens percorrem um longo caminho em vao. Nao sendo mais bem-vindos, seu show
ndo € mais assistido por ninguém.

Um dia, depois de 10 anos de agitacao, Cui Mingliang finalmente volta para casa, mas

seu lar ndo € mais o que costumava ser.

6.1 A memoria enquanto espaco

Em Plataforma (2000), o tempo ¢ episddico. O periodo de dez anos ¢ tratado como se
fosse uma unidade, em vez de ser dividido em fases correspondentes a eventos sociopoliticos
especificos. Os acontecimentos do filme sdo fragmentados e ndo cronoldgicos. Enquanto uma

cena que cobre um tempo curto da trama ¢é prolongada, duas tomadas que cobrem um longo
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intervalo de tempo sdo diretamente conectadas. Assim como na memoria, a causa € o efeito sao
ambiguos, a ordem dos eventos ¢ frequentemente invertida. O que Jia captura ndo ¢ a histodria,

mas uma imagem da histéria. Em sua andlise da obra, Kim (2016, p. 111) afirma que:

O tempo ndo ¢ transmitido por meio de incidentes sociopoliticos, como a
implementacdo da politica do filho tnico (1979), o trigésimo quinto
aniversario de fundag¢do da RPC (1984) e a repressdo na Praga Tiananmen
(1989). Em vez disso, ela ¢ transmitida por meio de mudangas na cultura
popular: moda, filmes, danga e musica popular. O tempo no filme ¢ refletido
por experiéncias individuais: os momentos em que a cal¢a boca de sino era
popular; o cabelo com permanente era um icone da moda; o periodo em que o
filme indiano Awara (1951) foi exibido nos cinemas; o momento em que 0s
personagens se reuniram para dancar disco e cantaram juntos a moderna
musica de rock Genghis Khan; quando ouviram pela primeira vez a cantora
pop taiwanesa Deng Lijun (Teresa Teng) através de fitas piratas; ¢ a musica

pop-rock chinesa Platform ( B & Zhantai) expressou seus sentimentos.

O emprego da cultura popular como um marcador temporal transmite ndo apenas a
passagem do tempo, mas também as personalidades e emogdes dos personagens do filme. Por
um lado, cada traje se refere a um periodo especifico considerado popular; por outro, as varias
tendéncias coexistem simultaneamente para representar uma situagao de transi¢ao através de
fases de tempo mistas. Cecilia Mello (2019) trata do termo “hipermidia”, como no trecho abaixo

ao discutir a obra:

Exemplos de hipermidia s3o o uso de transmissdes trechos de outros filmes,
telas de celulares, computadores e tablets, videos de karaoké pop,
transmissoes de radio e musica pop, entrelagados na narrativa de seus filmes
com efeitos variados, embora nunca com a inten¢do de desviar a atencdo do
real. De fato, esses efeitos estdo em sintonia com a crescente experiéncia da
hipermidia em nossos dias [...] como parte integrante da experiéncia de Jia ao
crescer na China na década de 1980, quando gradualmente as mediagdes
chegaram as casas ¢ as vidas das pessoas. A memoria da década de 1980 ¢ a
experiéncia da contemporaneidade, portanto, sdo marcadamente
hipermidiaticas, e essa caracteristica do real estd impregnada na forma e no
contetido da obra autoral de Jia Zhangke (Mello, 2019, p. 86).

Como o passado ¢ lembrado por meio da cultura popular vivenciada na €poca, ele ¢ a
época, ele € personalizado por meio da experiéncia especifica de um determinado lugar. Embora
um determinado produto cultural tenha sido originalmente produzido e/ou importado
oficialmente para a China ha muito tempo, ele se referiria ao tempo presente se um individuo o
encontrasse agora.

As maneiras pelas quais a Nova Era foi vivenciada de forma diferente. Embora os
discursos centrais e oficiais dos intelectuais durante o periodo tenham sido marcados pela
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expectativa de novas mudangas sociais, os individuos em nivel local possivelmente se
decepcionado com a nova transformacao social vivenciada fisicamente na realidade ou mesmo

ter sofrido como resultado dela.

A chegada da era do consumo mencionada por Jia estd diretamente
relacionada a implementacdo de Deng Xiaoping, a partir de dezembro de
1978, das metas economicas da década de 1960 de Zhou Enlai, conhecidas
como as Quatro Modernizagdes, que marcaram o inicio da era da reforma na
China por meio da énfase em quatro areas: agricultura, industria defesa
nacional e ciéncia e tecnologia. [...]Desde entdo, a China tem se tornado cada
vez mais cheia de viajantes, que cruzam o pais em busca de novas
oportunidades, voltando para casa ou saindo de férias, um fenémeno sem
precedentes na historia moderna do pais (Mello, 2019, p. 80).

Plataforma comega com um apito longo ¢ agudo em uma tela preta. Quando o som do
apito se sobrepde ao som da multidao tagarelando, o plano geral de abertura revela um grupo
de pessoas, a fonte desse som, esperando por uma apresentacao teatral. Train to Shaoshan (Trem
para Shaoshan), que Jia usa para representar uma cena social do final da década de 1970, ¢ uma
peca que retrata o fato de que diversos passageiros de diferentes classes e origens étnicas no
trem em direcdo a Shaoshan (o local de nascimento de Mao Zedong) estdo unidos pelo
idealismo socialista. Como um drama de propaganda, a peca de teatro representa o coletivismo

socialista como um trago da Revolucao Cultural no final da década de 1970.

Figura 32: Encenacio de “Um trem para Shaosheng”, Platform (2000)

Fonte: Plataforma (2000)

Com a introdu¢ao do motivo do trem, podemos finalmente identificar o apito que abre
o filme como um significante ndo-diegético do trem imaginario prestes a sair da estacdo - € o
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trem cinematografico de memorias de Jia Zhangke, que nos levara de volta a sua cidade natal e
para a época de sua juventude. Com excecdo da primeira tomada da cena, que olha para a plateia
do fundo do palco, toda a sequéncia ¢ filmada em uma longa tomada do fundo do teatro, com
os atores individuais mal identificaveis. A tomada extremamente longa funciona ndo apenas
para a distingdo entre os artistas individuais no palco, mas também indica que, embora o trem
imaginario (composto por uma série de pequenos bancos em que os atores se movimentam)
tenha saido da estagdo, o destino esta bem distante e talvez inalcancavel.

Apos essa sequéncia de abertura, o filme corta para outra tomada longa mostrando
membros da trupe no O6nibus voltando para casa apds a apresentacdo. Os dois personagens
principais sdo apresentados como o lider da trupe, Xu, que chama seus nomes para se certificar
de que todos estdo a bordo. Nessa cena, Zhang Jun e Cui Mingliang sdo os dois unicos nomes
que Xu tem que chamar duas vezes, porque eles chegam atrasados.

Cui, o ultimo a embarcar no 6nibus, € particularmente destacado em sua discussdo com
Xu, que o critica por sua falta de espirito coletivo ao fazer os outros membros esperarem por
tanto tempo. A critica de Xu se volta para o fato de Cui ter imitado mal o apito durante a
apresentacdo. Cui responde que ndo poderia ter um bom desempenho, pois nunca tinha visto

um trem, muito menos andado em um.

Figura 33: O retorno de 6nibus

Fonte: Plataforma (2000)

Se por um lado a transi¢do entre essas duas cenas iniciais opera para mostrar a

transformagao social do coletivismo da China socialista para o individualismo do novo mundo
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capitalista, temos o trem utopico representando os ideais e aspiragdes do comunismo, que une
diferentes classes sob a égide do idealismo compartilhado. Esse trem simboliza a unido, a
solidariedade e a busca por um objetivo comum em uma sociedade orientada para o bem
coletivo.

Por outro lado, contrastando fortemente com essa imagem, estd o 6nibus dilapidado do
mundo real, onde a discordia, o sarcasmo e a discussdo sdo predominantes. Este Onibus
desgastado ¢ um reflexo sombrio da realidade cotidiana, em que as desigualdades sociais, as
tensdes e as lutas individuais se manifestam de forma crua e implacavel. A mudanga de um para
0 outro ndo apenas delineia a evolu¢do socioecondmica da China, mas também ilustra a
transicao de ideais coletivos para uma realidade fragmentada e, muitas vezes, conflituosa. A
dicotomia entre o trem e o Onibus encapsula a complexidade e as contradi¢des da sociedade
contemporanea, ressaltando os desafios e as nuances inerentes a busca da identidade e do

significado em um mundo em constante transformacao.

Assim como o tempo em Platform ¢ lembrado como memoria individual em
vez de historia nacional o espago é dividido pela diferenga entre o interior
como privado e o exterior como publico. Enquanto o primeiro esta relacionado
ao individuo, ao desejo e ao futuro, o segundo esta conectado ao coletivo, a
politica e ao passado. Por meio do contraste entre esses dois espacos, o filme
mostra 0 momento de transi¢cdo social das mudangas do socialismo para o
capitalismo, do politico para o popular e do publico para o privado. (Kim,
2016, p.124)

Em outra cena, Cui e Yin assistem a um filme indiano no cinema, no entanto, o pai de
Yin, um policial, chama a filha para o sagudo e a dissuade de assistir a um filme estrangeiro em
um lugar tdo inadequado. Ao contrario da atmosfera livre e vibrante do interior do cinema, a
cena do sagudo foi projetada como um espaco publico que promove o ar solene do poder do

Estado.
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Figura 34: Yin discute com seu pai

Fonte: Plataforma (2000)

Como um significante do sistema socialista, retratos de Lénin e Stalin estdo pendurados
no alto da parede, e um retrato do jovem Mao Zedong ¢ visto entre Yin e seu pai, a “separacao
entre esses dois espacos ilustra a tensdo e o conflito entre o individuo e o Estado, o privado e o
publico, o desejo e a disciplina.” (Kim, 2016, p. 133)

O poder do Estado ¢ ainda mais enfatizado pelo grupo de jovens for¢ados a se agachar
contra a parede pelo pai de Yin. A forma como a violéncia € normalizada em toda a obra serve
como um poderoso lembrete das mortes que marcaram a historia dos anos de Mao (por meio de
desastres naturais, perseguicao politica e fome) e langou uma sombra escura sobre a “milagrosa
era da reforma”. O prego ndo sdo apenas as mortes em si, mas a maneira como elas se tornaram
uma parte fundamental da vida cotidiana das pessoas.

A clara ruptura entre a geracdo de Yin Ruijuan e a de seu pai ¢ mais do que uma do que
uma diferenga geracional - uma fissura mais fundamental na politica, cultura e historia; entre a
China de Mao e a nova era pos-socialista. Embora a rapida liberalizagdo e a reforma econdmica,
que varreu a China na década de 1980, Yin e seus colegas parecem estar na vanguarda do novo
pais, pois, a medida que o filme avanga (e as reformas de Deng Xiaoping se tornam cada vez
mais difundidas), a gerag@o mais velha parece perder a direcdo moral que antes estava enraizada

no maoismo e nos elevados ideais socialistas.
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Outro exemplo ¢ encontrado no contraste entre duas cenas ambientadas no saldo de
cabeleireiro e na sala de reunides da trupe. Enquanto o saldo de cabeleireiro onde Zhong Ping
faz permanente funciona como um sinal da nova cultura e moda e, portanto, significa a
liberdade e o desejo do individuo, a sala de reunides da trupe esta relacionada a ordem coletiva
e a disciplina do Estado. A distingdo ¢ feita de forma eficaz por meio de seu design de tomada
semelhante e da edicdo consecutiva. Ambas as cenas apresentam retratos em posi¢des centrais:
a primeira mostra uma modelo feminina com permanente, a outra a classica foto do Presidente
Mao. Esses dois retratos dominam as caracteristicas dos espagos. Enquanto a cena do saldo de
cabeleireiro tem uma atmosfera animada, com pessoas com roupas brilhantes e coloridas, a
reunido da trupe ocorre em um tom seco e formal.

O efeito ¢ ainda aumentado quando Zhong Ping entra na sala de reunides da trupe, o
elogio ao seu cabelo permanente no saldo de beleza ¢ substituido pela piada sarcéstica do lider
da trupe, Xu, dizendo que ela se parece com uma garota espanhola.

Embora o mundo interno do saldo de cabeleireiro de Wenzhou parece ser “um mundo
autonomo de liberalismo e abertura, a sala de reunides da trupe parece ser um exemplo de um
espaco socialista conservador” (Berry, 2009, p. 71). A subita infiltragdo de Zhong Ping com sua
"onda permanente de estilo ocidental" fornece um sinalizador da instabilidade do "socialismo
ortodoxo". Essas negociacodes representam uma parte fundamental da visao estética e da mis en

scene do filme, bem como da filosofia geral da obra.

Enquanto velhos slogans socialistas sdo vistos nas paredes da rua e anincios
politicos sobre eventos nacionais sdo transmitidos pelo radio, o individuo
desfruta da nova cultura popular em seu proprio espago privado, onde o desejo
pode ser revelado. (Kim, 2016, p. 134)

Por exemplo, € no quarto de Zhong Ping, que ¢ decorado com pdsteres de modelos, que
Yin Ruijuan ndo s6 faz fofocas sobre seus namorados e sexo, mas também aprende a fumar. Cui
Mingliang e Zhang Jun dangam disco com musicas pop ocidentais em seu esconderijo. Perto
do final do filme, ha também uma cena em que um grupo de jovens assiste a um video sobre
vida sexual em uma sala escura e secreta.

Em outra cena, Cui esta lendo 4 Dama das Camélias, e seu pai, erroneamente, acredita
que o jovem esta consumindo pornografia e o repreende por estar "espiritualmente poluido"
pelas culturas capitalistas ocidentais. Essa rea¢cdo desordenada mostra a assinatura do discurso
maoista residual, porém hegemodnico. As pessoas, naquela época, s conseguiam assistir a

filmes estrangeiros importados e limitados, a maioria dos quais eram adaptados de obras
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classicas do realismo do século XIX e langados por canais oficiais, 0 mesmo se dava com as
producdes de literatura. Assim, elas ndo tinham acesso ao conhecimento do mundo exterior,
pois ndo tinham a chance de vivencid-lo; a nova politica de reforma e abertura ainda ndo havia

proporcionado um canal viavel para isso.

Figura 35: Ruijuan dangando em seu escritério

Fonte: Plataforma (2000)

Outra cena que reflete a diferenciacdo entre o mundo externo e o mundo conhecido € a
de Yin Ruijuan dangando em seu escritdrio, sendo uma das mais comoventes de todo o filme.
Depois de se recusar a viajar com Cui e a trupe por ter que cuidar do pai, que adoeceu
repentinamente, a moga se tornou agente fiscal em Fenyang. Enquanto ouve musicas populares
pelo radio em seu escritério, ela comeca a dangar serenamente sozinha. Embora ndo tenha
podido participar da viagem da trupe, ela ainda guarda os desejos internos de uma artista. Em

seu espaco particular, ela pode dangar sozinha, sem conflitos e restrigdes.

6.2 Império dos signos

Uma caracteristica marcante do filme Platform, de Jia Zhangke, que aumenta de forma
mais eficaz nossa sensacao de virtualidade do tempo € a presenca de espagos vazios.

Por exemplo, na cena memoravel em que Cui Mingliang e Yin Ruijuan conversam sobre
seu relacionamento na muralha da cidade, a cdmera fica parada em um determinado momento
enquanto os dois personagens se movem para frente e para tras, entre um ponto que podemos
ver e outro que esta escondido atras de uma parede, com momentos quando os dois personagens
estdo fora da tela e nos deparamos apenas com o espago vazio do muro da cidade. A questdo ¢
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que a camera ndo esta seguindo o movimento dos personagens, mas, em vez disso, nos mostra
uma paisagem vazia.

Jia explora os angulos e a atmosfera desolada do muro durante uma série de encontros
que ocorrem ao redor da antiga muralha da cidade de Fenyang. Isso mostra o uso magistral que
Jia faz da mise-en-scene para retratar a transformacao do relacionamento de seus personagens.

E, embora cada sequéncia seja filmada no mesmo local e com o mesmo elenco, o uso
que Jia faz de diferentes angulos, distancias de camera e duragdes de tomadas mostra seu uso

criativo de variagdes na edi¢do para acentuar o contetido emocional.

Figura 36: A conversa aos pés da muralha

Fonte: Plataforma (2000)

Na cena em questdo, os personagens descem pela muralha para escapar do olhar do pai
de Yin, sua sombra se aproxima e a conversa se deteriora ainda mais. A frieza da cena ¢
reforcada pelo manto de neve e pelo céu nublado, que acentuam ainda mais a distancia fisica e
emocional do casal.

Por meio dessas sequéncias, o lugar simbodlico do pai entra em colapso na propria
muralha, que foi construida para manter as pessoas afastadas, assim como ele tenta manter Cui
fora da vida de sua filha. Firme, imoével e tradicional, o muro serve como uma metafora
poderosa para a aparente impossibilidade de seu relacionamento. Como um simbolo de
imobilidade, protecao contra o exterior e tradi¢dao, a muralha também separa os personagens de
sua "cidade natal" e do mundo exterior, sendo a antitese direta da simbologia do trem que se

repete continuamente e ¢ mencionado no titulo do filme.
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Para dar outro exemplo, em uma cena posterior, quando Cui Mingliang vagueia por uma
rua com alguns amigos, a cadmera os segue por alguns segundos, mas depois se fixa em um
grande outdoor que bloqueia cerca de dois tergos da tela enquanto os personagens caminham e
desaparecem de nossa visao atras de uma esquina. Em seguida, vemos duas pessoas saindo
correndo de uma loja e virando na mesma esquina. Um movimento regular nos leva de um
momento presente para outro no processo de esculpir um espago continuo, a aten¢ao deslocada
da acdo para o espago vazio cria a sensagdo de que o presente afunda em um abismo, onde ele
nao esta, e que esse abismo do tempo coexiste com o presente como seu duplo virtual.

Isso explica o ar contemplativo ou até mesmo sonhador que a presenca do espago vazio
sempre cria no filme. Como os dois amantes alternadamente ou simultaneamente saem de vista
durante sua conversa na muralha da cidade, a cena adquire uma sutil sensagao de irrealidade,
como se eles ndo estivessem apenas se movendo para fora do espago fisico, mas sim
desaparecendo no outro lado de um espelho.

Com a partida da trupe de Fenyang, no entanto, o trem implicito no titulo do filme ainda
ndo aparece. Como nao ha estagdo ferroviaria em Fenyang, a partida de Cui ndo ¢ feita de trem
para as grandes cidades do sul, mas de caminhdo para a zona rural préxima, em uma vila de
mineragdo, um encontro que faz com que Cui e a trupe se depararem com as realidades do
atraso, da pobreza e exploragdo. Cui, que inicialmente ndo reconhece Sanming, fica
impressionado com a transformagdo do primo. O siléncio e a incapacidade de articular suas
experiéncias marcam Sanming, mas, acima de tudo, o profundo senso de tragédia, desigualdade

e tristeza que afeta o protagonista.

Figura 37: A conversa aos pés da muralha

Fonte: Plataforma (2000)
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Para a maioria dos espectadores chineses que assistem ao filme (principalmente o
publico urbano) e praticamente todos os publicos estrangeiros, a visdo de Fenyang projetada na
tela ja parece provinciana, mas aqui Jia Zhangke nos lembra que ha realidades ainda muito mais
desoladoras, a camera se move lentamente sobre a terra seca, escura e ressecada, apresentando
o proprio ambiente em si como outro fator que contribui para a opressao do campo, utilizando
do vazio simbdlico para a construg¢do do sentido.

Por fim, o tdo esperado trem sugerido no titulo do filme aparece, mas ndo ha
"plataforma" e o trem nunca para. Os jovens membros da trupe de teatro correm atrds de um
trem de carga que passa pela desolada area montanhosa onde a trupe esta presa. O significado
simbdlico da cena € 6bvio: ¢ uma encarnagdo visual da experiéncia de espera, tdo contrastante
com o rapido ritmo urbano. A associacdo entre o trem e o sentimento de saudade ¢ bastante
convencional. O que ¢ extraordinario aqui € como a cena transforma o simbolo comum do trem
em uma verdadeira experiéncia de espera. O elemento mais importante que contribui para isso
¢ a longa e estatica fixa¢do da camera na paisagem vazia da montanha que precede a chegada
do trem. Enquanto esperamos pela cena, parece que estamos como se estivéssemos esperando
no passado. NoOs ouvimos os gritos distantes das pessoas, o apito do trem e a vibracdo da
ferrovia, tudo isso indica movimentos do presente continuo. No entanto, esses movimentos
parecem apenas aumentar ainda mais a quietude da paisagem montanhosa, com a agita¢ao

caindo no vazio assim que surge.

Figura 38: A espera do trem

Fonte: Plataforma (2000)
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A presenga do espago vazio ¢ uma caracteristica importante que Deleuze (1989)
identifica nos mundos cinematograficos de Michelangelo Antonioni e Yasujird Ozu. De acordo
com o autor, 0 espago vazio — juntamente com o espago desconectado — esta associado a
invengdo da imagem-tempo. Ao contrario do espago dos filmes realistas, que fornece um

cenario para as agoes, ele oferece uma experiéncia direta do tempo.

O vazio (22, kong) e o nada (75, wil) estdo entre os termos mais importantes nos

pensamentos do leste asidtico. Se alguém se perguntasse sobre o conceito de vazio na cultura
chinesa, certamente se voltaria para o taoismo ou o budismo, seja por conhecer as caracteristicas
basicas de cada uma das trés visdes de mundo ou por causa da abundancia e disponibilidade de
literatura sobre o tema, como, por exemplo, Inada (2001) e Zhang (2009). Considerando que
essa ¢ uma etapa logica, uma reflexdo mais profunda necessariamente levanta questdes sobre
as conexoes entre o taoismo, o budismo e o confucionismo. Embora muitas vezes avaliadas
individualmente, essas trés escolas de pensamento devem ser como lados diferentes de uma
unica civilizagdo dinamica em seu processo de desenvolvimento continuo de varios mil anos.
Todos os conceitos significativos tém suas contrapartes e a conexdo fundamental ¢ aparente -
seja por meio de semelhancas diretas ou pelo conceito chinés de unido e harmonia dos opostos.
Os conceitos taoistas de ndo-existéncia ou auséncia de ser e espaco vazio ou vacuidade sdo
formados como imagens espelhadas da existéncia e do ser, e a ideia budista chinesa é que o

vazio (kong) ¢é, na verdade, forma, podem ser interpretadas paralelamente.

Este conceito é também projetado nas pinturas, conhecido como Liubai ¥ H, o “Vazio

(branco) Intencional”. Trata-se de um espaco que o artista intencionalmente deixa em branco,
0 que forma uma imagem mais coordenada e requintada. A composi¢do ¢ usada para levar o
espectador a experimentar a intencao artistica e as necessidades emocionais com um contraste
entre preto e branco, vazio e solidez. E importante observar essa énfase no valor do siléncio e

do vazio. Acredita-se que a técnica tenha se desenvolvido durante a dinastia Song.
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Figura 39: Ma Yuan (active 1190-1224), On a Mountain Path in Spring comparada a capa do VHS do
filme Platform em sua versao chinesa

Fonte: Montagem do autor (2024)

Esta construgdo vazia deixa o espectador com imaginagao ilimitada. Laozi (2008), a voz

representativa do taoismo, diz que "tudo sob o céu nasce da existéncia, e a existéncia nasce do
nada" (K TEYWERE, BEMNHE). Laozi também argumenta sobre a interpretacdo do

espaco, que ilustra a relagdo dialética de interdependéncia e transformagdo entre existéncia e

inexisténcia. Esta escrito no Laozi (2008, p. 24) que:

As rodas sdo compostas de trinta raios conectados ao aro e ao cubo, por causa
do espaco que elas criam, elas t€ém o papel ¢ a fun¢do de uma carruagem; os
utensilios feitos de terra também estdo vazios no meio, e é nesse espago que
eles podem ser realmente usados; construir janelas e portas para dividir o
comodo cria o espago vazio que € o propdsito da construgdo de casas.

O pensamento taoistas acredita que o universo ¢ uma combinac¢do de vazio e forma,
sendo o vazio tdo real quanto a forma, ou até mais, sendo ele proprio a causa de toda a realidade.
Sem a existéncia do vazio, nada pode crescer e ndo ha vitalidade na vida. Esse tipo de
cosmologia ¢ expresso na arte, 0 que exige que a arte também seja combinada com solidez e
vazio a fim de refletir verdadeiramente o mundo vivo.

Em uma das penultimas cenas do filme, a trupe finalmente chega & margem do Rio
Amarelo. E aqui, no bergo da civilizagdo chinesa e a mitica "terra natal" de toda a China, onde
a jornada dos protagonistas finalmente se aproxima do fim. Enquanto Zhang Jun estd na

margem, olhando para a 4gua, uma barcaga de carga entra lentamente no quadro.
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A barcaga esta transportando uma nova remessa de televisores em cores, a mais nova
forma de entretenimento popular a se infiltrar nas pequenas cidades da China no final da década
de 1980. A chegada desse modo de "entretenimento doméstico" recém-acessivel marca uma
mudanga dréstica em relagao ao "entretenimento de massa" do passado — a implicagao, € claro,
também ¢ a dissolugdo dos grupos de entretenimento itinerantes, que se tornardo cada vez mais

supérfluos, como a trupe em questao.

6.3 Sonhos a deriva

Uma caracteristica tinica do trabalho de Jia ¢ o desenvolvimento da sociedade chinesa
como pano de fundo de seus filmes, o que inevitavelmente aumenta a tensdo. A rapidez do
desenvolvimento da China ¢ certamente um ponto a ser considerado nestas construcoes.

Na China socialista, as empresas estatais foram superdimensionadas e sobrecarregadas
com mao de obra desnecessaria para lidar com a industrializagdo, bem como com os problemas
de desemprego no espago urbano. O dnus excessivo se tornou um dos fatores mais significativos
na reducao da competitividade das empresas estatais apos a introdugdo da economia de
mercado. A demissao de trabalhadores tornou-se um problema social notavel.

No inicio do Plataforma (2000), a trupe trabalhava para uma institui¢do cultural local
de propriedade estatal, no entanto, a privatizacdo atrapalha os planos do casal central. Cui
permanece na trupe privatizada e trabalha para o novo chefe, enquanto Yin encontra outro
emprego € continua a servir ao governo.

Ao girar a experiéncia de vida das duas figuras antes e depois da transicdo da trupe
estatal para a trupe privada, o filme expde a transformacdo dos trabalhadores chineses de
"trabalhador no estado" para "trabalhador na empresa"

No sistema socialista, trabalhar em uma empresa oficial significava que os trabalhadores
recebiam a chamada "tigela de arroz de ferro", ou seja, um emprego vitalicio como funcionario
publico, do ber¢o ao timulo. Quando o modelo de economia planejada dominava a sociedade
chinesa, o governo mantinha controles rigidos sobre a producdo e a alocacdo de fatores: a
maioria dos empregos era designada a individuos pelo governo; as pessoas recebiam empregos
estaveis e vitalicios, além de bem-estar (por exemplo, moradia barata, educagdo, assisténcia
médica e beneficios de aposentadoria).

Como Cui disse a sua mae, "se voc€ nao me alimentar, o partido o fard". Em termos dos

objetivos do trabalho, servir ao pais desempenha um papel importante na motivacdo dos

137



residentes urbanos. Os trabalhadores artisticos das empresas estatais no sistema socialista
servem como porta-vozes do governo. Como Cui Mingliang diz a seu pai com orgulho: "sou
um trabalhador artistico [do Partido Comunista] que ndo precisa fazer trabalho manual".

Apés a privatizagdo da trupe, os programas revolucionarios sdo substituidos por
programas populares (por exemplo, rock e musica pop) e as apresentacdes comegam a perseguir
as demandas do mercado, oferecendo sua arte para os moradores urbanos e pedestres a fim de
obter lucros. Cui Mingliang se transforma de "trabalhador no estado" em "trabalhador na
empresa", morando em albergues baratos, barracas coletivas esfarrapadas e at¢ mesmo na

carroceria do caminhdo para minimizar o custo.

Figura 40: Trupe se apresentando no novo estilo

Fonte: Plataforma (2000)

O caminhio da trupe, que transporta Cui e seus colegas de um palco para outro, torna-
se o epitome do estilo de vida a deriva dos trabalhadores artisticos no contexto da economia de

mercado.

Figura 41: Caminhio da Trupe cortando o deserto

Fonte: Plataforma (2000)
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A transformagdo da economia planejada para a economia de mercado ndo sé muda o
estilo de vida das pessoas, mas também resulta em uma sensacdo de “abandono e separacao”.
A economia planejada ¢ construida com base na autoridade do Estado, uma vez que as
atividades culturais e econdmicas sao projetadas pelo governo. Os trabalhadores das estatais
sdo patrocinados e protegidos pelo poder do Estado, e, a0 mesmo tempo, o Sistema de Registro
da China legaliza ainda mais o status socioecondmico superior dos trabalhadores ndo agricolas
sobre os camponeses ao distinguir "os nao agricolas" e "os agricolas".

As pessoas com registro “ndo agricola” sdo principalmente trabalhadores urbanos de
empresas estatais, enquanto as pessoas com registro “agricola” sdo agricultoras e pecuaristas.
Em sua obra sobre a constru¢ao da P6s-Modernidade Chinesa, Deng Huiming (2018, p. 125)

comenta sobre o assunto da seguinte forma:

Os residentes ndo agricolas poderiam desfrutar de melhor educagdo e
tratamento médico, pensdes, oportunidades de trabalho e bem-estar publico
mais do que os agricultores Assim, os trabalhadores da China socialista devem
ser interpretados de forma diferente da divisdo tradicional de classes das
sociedades ocidentais: no sistema de classes socialista, os trabalhadores fazem
parte da classe dirigente, enquanto em um sistema de classes capitalista
tradicional, eles tendem a pertencer as classes mais baixas. Nessa
circunstancia, o colapso das empresas estatais ndo significa apenas a perda de
empregos para toda a vida, mas também se refere ao declinio do status social
superior.

Ap6s a reforma de mercado da trupe, o sustento dos trabalhadores culturais ndo € mais
protegido pelo governo. Pelo contrério, eles precisam depender de si mesmos para ganhar
dinheiro. O rosto deprimido de Cui, junto com a versao chinesa da musica Bella Ciao e o angulo
de cdmera, que continua olhando para trés, gera a impressao de que o passado esta ficando para
trds em ritmo acelerado, enquanto o futuro nao ¢ visto. Neste sentido, essa cena se refere tanto
a uma sensac¢ao de falta de pertencimento e abandono quanto a ansiedade de um futuro incerto.
Como Jia Zhangke, em entrevista para Huiming (2018, p. 46) afirmou: "depois que concluimos
essa tomada de saida, percebi de repente que havia encontrado a composi¢ao do filme inteiro:
'Entrar na cidade, sair da cidade’, partida, retorno".

Certamente, Plataforma nao implica apenas na deriva espacial de uma trupe, mas
também explora a deriva mental dos trabalhadores chineses depois de terem sido descartados
pelo sistema de economia planejada e, posteriormente, exilados no contexto da economia de
mercado independente.

O declinio das empresas estatais ¢ acompanhado pela desilusdo com os ideais da

economia planejada socialista. Nesse sistema, a classe trabalhadora obtém um status politico e
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econdmico mais elevado, além de uma rede de seguranca geral que considera os trabalhadores
como gloriosos construtores da “modernizagdo da China”, oferecendo-lhes tanto aporte
financeiro como proposito de vida. Entretanto, a prosperidade ¢ quebrada depois que as fabricas
ou empresas nao conseguem obter lucros e manter o saldrio fixo, a pensao e, até mesmo, as
oportunidades de emprego.

Assim, os trabalhadores guardam tanto um senso de nostalgia da era socialista passada,
quando o sustento era garantido pelo governo, quanto um protesto contra a globalizagdo, que
os priva de seus empregos ¢ bem-estar vitalicios e lhes rouba o proposito.

Se a reforma radical do mercado causou problemas sociais ao demitir milhares de
trabalhadores urbanos com pouca ou nenhuma indenizagio, ao mesmo tempo, ¢ dificil para o
mercado de trabalho oferecer novas oportunidades de emprego suficientes, especialmente para
aqueles classificados como '"de baixa qualificacdo" e "idosos". Assim, os trabalhadores
demitidos sdo degradados da classe principal para a classe baixa, sem esperanga e sem futuro.

Soma-se ainda a corrupg¢ao dos administradores das empresas estatais, que agrava ainda
mais a crise de confianga, que acumulam riquezas ao transformar as empresas estatais em sua
propriedade privada durante o processo de modernizagao, enquanto os trabalhadores demitidos
tém de enfrentar a pobreza devido ao desemprego. A crescente lacuna socioecondmica entre
ricos e pobres estabelece a base para o colapso dos ideais socialistas.

Finalmente, os trabalhadores ficam presos em uma situacdo de abandono coletiva
causada pela desilusdo da economia. O destino errante dos trabalhadores se torna ndo apenas
um trauma coletivo, mas também uma questao sociopolitica delicada que ndo pode ser exposta
ao publico.

Simultaneamente ao sentimento de abandono, o cansaco ¢ um tom emocional que
permeia toda a duragdo do longa, definindo a experiéncia de espera, conforme retratada no
filme, refletindo a orientag@o existencial que enquadra as atitudes gerais dos personagens em
relagdo ao mundo.

As cenas podem ser alegres ou tristes, animadas ou sombrias, mas as varias emocoes
sdo todas filtradas pelo tom de cansago. Por tras das atividades conscientes dos protagonistas e
de seus estados emocionais acompanhantes, podemos discernir um modo de ser que prefigura
o que eles fazem e sentem, simplesmente ¢ “esperar em cansago”.

O sentimento de “cansago existencial” ocorre quando o que estd para acontecer nao

parece levar a nenhuma mudanca, mas ja ter se tornado parte de um passado determinado.
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Em ultima andlise, ¢ o tempo que nos desgasta - o tempo que ¢ desprovido de agdo, que
carrega o abismo do passado dentro do presente a0 mesmo tempo em que pressiona o futuro.
Em vez de centros de agdo que transformam o mundo, os personagens se movimentam pelo
espago com uma passividade marcante. Pouco antes da metade do filme, a trupe privatizada
deixa a cidade em uma turné. Até o retorno final dos protagonistas, a trupe se desloca de um
lugar para outro, que se tornam cada vez mais remotos e hostis. Os personagens perdem
gradualmente as interacdes significativas com o ambiente em que vivem e sdo reduzidos a um
estado de impoténcia.

Em uma das cenas da obra, somos apresentados a uma tomada estatica de uma paisagem
arida e vazia, com um caminhdo aparecendo ao longe no horizonte, guiado lentamente em
direcdo a camera. Quando o caminhdo passa no caminho de volta, a tampa da cagamba ¢ aberta
e vemos seus passageiros. Eles parecem perplexos enquanto sdo levados para longe de nds no
veiculo. A fragilidade das figuras humanas capturadas contra o pano de fundo da paisagem arida
e vazia e 0 movimento aparentemente sem sentido do caminhdo ¢ uma das imagens mais
expressivas do filme sobre o cansaco que aflige seu estado de ser. Especificamente, a luta do
corpo cansado contra o abismo virtual do tempo se torna particularmente visivel pela maneira

impassivel que marca o movimento do corpo.

Figura 42: Caminhdo da Trupe cortando o deserto

Fonte: Plataforma (2000)
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O estilo de atuacdo em Plataforma, como em quase todos os outros filmes de Jia, é
caracterizado como discreto. Embora possa ser tentador interpretar esse estilo de atuagdo como
uma copia fiel da realidade, uma vez que somos menos propensos a movimentos dramaticos
em nossa vida cotidiana, a funcdo estética desse estilo de atuagdo ¢ capturar as lacunas e os
vazios que podem habitar a atitude cotidiana do corpo. Sem duvida, os movimentos dos
personagens geralmente estdo em conformidade com a logica convencional da continuidade
espacial, entretanto, em virtude da atenuagdo do significado nesses movimentos, eles nao sao
fundidos em uma forma unida, mas tendem a fragmentagao e a dispersao. Um movimento que
ndo leva a lugar algum, um olhar disperso no vazio, um gesto, que parece ser automatico e

desprovido de significado, povoam o filme.

6.4 Superficies e operarios

Desde o inicio da década de 1990, diretores e documentaristas t€m explorado o territério
chinés e tornado visiveis pessoas e lugares raramente vistos. Esse movimento cresceu em um
espaco especifico, geralmente descrito como um dominio intermedidrio entre a esfera publica
e a privada e se dedicou ao registro das margens da China, tanto geograficas quanto sociais.

Embora o espago desempenhe um papel importante na defini¢do do escopo dos temas
do filme, seu modo de representagcdo também transmite a opinido do cineasta sobre o evento,
bem como suas preferéncias estéticas, assumindo uma nova abordagem tanto no enredo, quanto
em opcoes estilisticas. A representacdo do espaco ¢ uma maneira de o diretor afirmar suas
escolhas estéticas e expressar suas opinides sobre a realidade, demonstrando como a produgao
de significado e a estética que ela pressupde induzem e andam de maos dadas com a necessidade
de produzir uma experiéncia cinematografica significativa.

Como afirmado anteriormente, a producdo de Plataforma guarda semelhangas
estilisticas e tematicas com os documentarios produzidos na China durante a década de 1990.
Como um dos primeiros documentaristas independentes, Jia Zhangke se concentrou muito nas
populagdes marginais, aproveitando as provincias do nordeste e centro-norte. O foco nas
populagdes urbanas marginais, como artistas de vanguarda, populagdes flutuantes e mendigos,
prostitutas e viciados em drogas demonstra que a marginalidade observada nos primeiros
documentarios independentes chineses ndo ¢ apenas a das contrapartes filmadas, mas também,

muitas vezes, uma marginalidade sentida pelos proprios diretores, que compartilham, nesse
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aspecto, a mesma identidade flutuante dos protagonistas. Sobre as tematicas, muitos desses
filmes se concentram em problemas de desapropriagdo, viagens, reclusdo ou imigracao,
urbanizagao e a destruicdo de paisagens rurais ou industriais, como se o principal interesse dos
cineastas fosse relacionado ao espago.

Além de destacar as dindmicas sociais dos protagonistas, os filmes exploram
profundamente a relagdo das pessoas com o espago, revelando-o como um tema subjacente
recorrente. As escolhas tematicas refletem uma realidade marcada pela intersecdo entre os
individuos € o ambiente que habitam: os desafios enfrentados, muitas vezes, estdo
intrinsecamente ligados ao lugar que ocupam ou ao qual aspiram ocupar, aos territdrios que
perdem ou aos quais sdo impedidos de acessar. O cenario em que vivem ndo apenas molda suas
experiéncias, mas também expde sua marginalidade ou trivialidade, servindo como um espelho
das lutas e aspiracdes humanas. Dai a profusdo de filmes que abordam a saga dos trabalhadores
migrantes, perpetuamente enraizados em jornadas sem fim, ou que retratam a dor dos
despojados de suas moradias ou terras agricolas, evidenciando como o espago fisico ¢ um fator
crucial na tessitura das narrativas filmicas.

De fato, o espaco aparece como uma fonte de inimeros problemas e conflitos na China
contemporanea, uma vez que possuir um registro rural ou urbano e, consequentemente, estar
afiliado a uma determinada localidade, pode determinar a posic¢ao social e a atividade de uma
pessoa. Os vestigios da historia contemporanea deixados no territorio chinés também servem
como uma fonte significativa de inspiragdo para muitos cineastas. Estes artistas frequentemente
exploram a arquitetura socialista e os monumentos remanescentes da era maoista como
elementos narrativos poderosos. Ao fazé-lo, eles ndo apenas retratam a paisagem fisica, mas
também desvelam as complexidades das relagdes sociais que foram moldadas pelos espacos.

A escolha de destacar a arquitetura socialista e os vestigios da era maoista em filmes
revela uma compreensao profunda de que o ambiente construido ¢ mais do que simplesmente
cenério. E um testemunho tangivel das ideologias passadas e das praticas sociais que moldaram
e continuam a moldar a vida das pessoas. Além disso, ao enfatizar esses elementos
arquitetonicos € monumentais, os cineastas destacam o papel fundamental do gerenciamento
espacial como uma forma de conceitualizar e controlar as relacdes sociais. Assim, através da
lente cinematografica, os filmes ndo apenas documentam a historia visualmente, mas também
lancam luz sobre as dinamicas sociais subjacentes, mostrando como o espago fisico pode

encapsular e perpetuar ideologias, poderes e relagdes de classe na China contemporanea.
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As mudancas que afetam as areas rurais por meio da urbanizacdo, da destruicdo de
bairros tradicionais e da gentrificacdo de areas antes empobrecidas mostradas nos filmes
revelam a evolugdo do espago como uma construcao social e como uma ferramenta hierarquica
usada para separar as pessoas por atividade, status social, idade ou origem étnica. Elas mostram
a relagdo inextricavel entre o espaco geografico e as realidades sociais, bem como as camadas
historicas ocultas por tras dos lugares.

A filmagem de Jia Zhangke ¢ marcada, principalmente na sua trilogia inicial, por ser
realizada “on the spot”, nao utilizando imagens de arquivo, narragdo ou sons adicionais. Os
sons que ouvimos sao produzidos no espaco real de filmagem e ndo sdo adicionados durante a
pos-produgdo, consequentemente, ndo ha disjun¢do entre imagem e som, o que da unidade e
homogeneidade espaciais. Longas tomadas de paisagens com ou sem pessoas realizando agdes
sao exibidas em toda a sua extensao, dando ao espaco mais do que apenas um valor de fundo.
A filmagem geralmente consiste em seguir as contrapartes filmadas sem perturbar o evento,
tendo o cineasta que se adaptar a agdo e ao local onde ela esta acontecendo. As restrigdes
espaciais da filmagem sdo, portanto, integradas a matéria do proprio filme.

Quando filmados em locais privados, a camera revela a falta de espago por meio de
angulos estranhos, enquanto as tomadas em espagos publicos abertos tém de lidar com o barulho
da rua e as diferencas de escala entre a paisagem e as pessoas. Em locais abertos, a camera
mantém distancia das pessoas, ela ndo tenta interferir com elas ou entender o que realmente
esta acontecendo, em vez disso, tenta capturar a natureza das interagdes pessoais no espaco
publico.

Figura 43: Comparacio entre tomada interna e externa em Platform (2000)

Fonte: Plataforma (2000)
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O proprio direto Jia Zhangke (2015, p. 106) explicou que decidiu, em suas produgdes,
"ouvir o que o espago esta dizendo" e "depois ter um dialogo com ele". O elemento mais
marcante desse filme ¢, de fato, o relativo siléncio em que as pessoas evoluem, encontrando,
por vezes, maneiras muito reservadas de se comunicar.

Os sujeitos filmados interagem como se estivessem dominados por uma forma de
timidez e modéstia devido a natureza publica do espaco onde eles se desenvolvem. O espago
publico ¢ restritivo para as pessoas e para o diretor, e for¢a o espectador a mobilizar outras
faculdades além daquelas que ele normalmente usa em produgdes cinematograficas, ajudando-
o a ver além do espetaculo de restricdes sociais geradas pelo espaco.

Assim como o espaco molda a forma do filme, o cineasta molda o espago e o apresenta
de maneira subjetiva. Essa reinterpretacdo nao ¢ feita apenas por meio da edigdo, mas também
muito antes, comeg¢ando com a filmagem, quando o diretor estd fisicamente envolvido na
situacdo e ele pode infundir tragos de sua subjetividade nas imagens. A presenca fisica ¢, no
entanto, muito mais perceptivel por meio do movimento da camera.

A dimensao do processo de filmagem enfatiza a importancia da experiéncia pessoal do
diretor com a situagao.

Neste sentido, Plataforma ¢ também um registro da experiéncia fisica do diretor com as
pessoas, a situacao e o espago do filme. Filmado “in-loco” e baseado nos relacionamentos do
cineasta e em seu confronto com a realidade, sendo uma prova de autenticidade, entrelacando
criativamente a experiéncia subjetiva e o registro de uma “realidade” externa.

Abordar o cinema de Jia Zhangke ¢ encontrar as superficies que fisicamente fornecem
evidéncias da complexa transitoriedade da vida moderna. Interpretar cada tomada, quadro ou
gesto em um filme ¢ interpretar momentos especificos no espago, no tempo e na identificagao
emocional que os une. O poder emocional do realismo, somado a critica social, garante que os
filmes, enquanto "criagdes de espago e tempo", representam um significado raramente visto no
cinema contemporaneo. Jia consegue isso concedendo ao espectador acesso (embora distante e
minimalista) a personagens individuais que transmitem uma perspectiva do mundo.

Argumento que o denominador comum entre cada uma das personagens dos filmes de
Jia pode ser entendido como a classificagdo relativa de cada pessoa como trabalhador. Na
maioria de seus filmes, as personagens sdo literalmente trabalhadoras, no sentido de que sao
empregadas pelo Estado ou, digamos, por uma fabrica ou construgado, entretanto, essa defini¢cao
estrita nem sempre ¢ aplicavel. Em vez disso, refiro a um trabalhador como alguém que opera

em espagos de modernidade e, portanto, em um pais com um forte programa nacionalista como
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a China, esta sujeito as maquinagdes do sistema macroecondmico e politico. Desta forma, todo
0 pais pode ser visto como um palco de producdo, e todos os seus sujeitos econdmicos como
trabalhadores do palco nacional.

Os mundos representados nos filmes de Jia s3o momentos especificos da realidade
chinesa, fragmentos do espago e do tempo com significado contemporaneo que, assim como 0s
muros de Fenyang que sdo constantemente destruidos e reconstruidos ao longo das eras, sdo
criados com intencionalidade.

Ao se envolver diretamente com sujeitos humanos para fornecer perspectiva para o
espectador, o filme pode ser visto como textos que acompanham o deslocamento entre o
individual e o coletivo em uma cultura chinesa pos-maoista que estd comegando a aceitar e
colaborar para a economia global. Como a maioria das personagens em seus filmes que falam
de suas historias pessoais como "construtoras" de algum tipo, Jia reconhece sua propria
contribuicdo na construgdo das realidades chinesas. Sua visdo ¢ a de um dos muitos
trabalhadores da producdo nacional - outra superficie do plano de desenvolvimento moderno.

Como espectadores, nods experienciamos a produgdo antes de saber exatamente o que
esta acontecendo, sendo expostos a uma série de quadros com a intengdo de apresentar varias
ideias sobre as realidades chinesas, em vez de transferir conhecimento puro do artista para o
espectador. O método de distanciar o espectador da identificacdo tem a tendéncia de criar
experiéncias bastante obliquas. Suas personagens sao alienadas de seus ambientes imediatos e
retratadas a distincia, dificultando a identificagdo do espectador com elas.

As "superficies" representam fragmentos de mudancga: paredes antigas sdo derrubadas,
novas sao construidas etc. Toda a China ¢ um cenario de producao e todos os trabalhadores,
sejam eles operarios ou artistas, tornam-se ajudantes de palco.

Por meio de uma variedade de técnicas autorreflexivas complexas e sutis, as
"superficies" dos filmes refletem a mudanga na fisicalidade das paisagens econdomicas e sociais
chinesas percebidas pelas pessoas que vivem nos cenarios.

O envolvimento com a dialética estética ¢ fundamental para entender o cinema de Jia,
muitas vezes preocupado com os paradoxos da vida contemporanea. O filme pode ser entendido
como uma dialética entre a lentiddo e a rapidez. Em outras palavras, porque a obra lida com a
transformagao por meio da destrui¢do e da construcdo do espaco, a preferéncia de Jia pela
lentidao por meio de tomadas longas da uma defini¢ao assustadora a rapidez com que a China

esta se transformando para a populagdo local afetada pelo desenvolvimento.
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De certa forma, Jia estd combatendo a rapidez da transi¢do da China com a lentidao do
eterno presente. Em geral, ¢ por esse motivo que o diretor ¢ comumente associado ao
neorrealismo. Ele pretende fazer com que a condigdo moderna seja algo profundamente sentido
pelo espectador, e consegue isso levantando a cortina da produgdo encenada da realidade de seu

pais.

Consideracoes finais

Em sua obra Urban Transformations in China Throught the Cinema of Sixth Generation
(2010), Ivan Alvarez inicia a discussdo sobre a “aceleracdo vertiginosa de seu tempo historico”,
que ja se estende por trés décadas.

Aqueles que conseguiram visitar a China ja nos anos 1980 perceberam essas
transformagdes em loco, mas foi principalmente a partir dos anos 1990 que tais mudancas
passaram a figurar no cinema.

Iniciando sua discussdo partindo dos conceitos de sociedade do espetaculo de Guy
Debord, Alvarez (2010, p. 171) discute a cidade “como o lugar do espetaculo e da seducao
visual, e os poderes politicos ¢ econdmicos a utilizam como palco para impor sua visao de
mundo”. O Estado tenta controlar seus cidaddos por meio do campo visual definindo o “que
deve ser visto e desejado, impondo um estilo de vida e um tipo de sociedade por meio de suas
proprias representagdes narcisicas” (Alvarez, 2010, p 171). Discutindo essas transformagdes

urbanas na China, o autor nos apresenta a seguinte ideia:

O esplendor da nova e moderna China tem de coexistir todos os dias com as
ruinas de seu passado e, portanto, as terras devastadas sdo um icone tdo valido
quanto os arranha-céus para definir a imagem atual do pais. Esse movimento
voraz de atracdo e rejeigdo que milhares de pessoas vém sofrendo nos ultimos
anos borra a fronteira entre o mundo rural e o urbano. (Alvares, 2010, p. 173)

A era da industrializacdo parece ter acelerado as mudancas de mentalidade, relagdes,
poder e mesmo 0s espagos em um caminho voltado para o individualismo € o consumismo,
afastados das logicas de povo e unidade. Todas essas transformagdes foram vividas em uma
“transi¢do traumatica entre dois estilos de vida opostos que ainda coexistem, mesmo que por
um curto periodo” (Alvarez, 2010, p. 173).

O cinema chinés, na figura de seus realizadores estd envolvido neste contexto historico
se posicionam como cronistas e sismografos, como cronistas buscando descrever a

transformagdo de lugares e pessoas com a perspectiva critica de alguém de dentro, e como
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sismografos ao captarem essas pequenas transformacdes, registrarem seus efeitos e extrapola-
los em tela denunciando suas implicagdes. Essa nova geragdo de cineastas, voltam suas cimeras
para a cidade para registrar os processos de demoli¢ao e realocagdao, somados com 0s novos
desafios de vida nas megalopoles.

Esse movimento de retorno para o ambiente urbano evidenciando uma China que "ndo
¢ mais", mas "ainda ndo se tornou" (Alvarez, 2010, p. 175), tanto ao tratarmos do espago urbano
em constante reforma e construcao, quanto ao falarmos da dicotomia passado x futuro, presente
como um dos dilemas desta geracao ¢ o fio condutor para o trabalho realizado nesta pesquisa.
Os cineastas da Geragdo Urbana, como Jia Zhang-ke, Edward Yang, Wong Kar-Wai e Tsai
Ming-liang, rejeitam os dramas rurais e preferem mergulhar na realidade urbana.

O chao da cidade com suas ruas e mercados sdo os cendrios onde seus personagens
vivem dramas que, em alguns casos, eles nem mesmo entendem. O realismo como o estilo mais

adequado para capturar essas histérias, muitas vezes se parece com abordagens documentais.

Essa estética, “on the spot”, ¢ definida na China pelo termo xianchang (¥13%) que significa

"no local" ou "na cena") estabelecendo uma relagao bem proxima entre o cineasta e o ambiente
retratado.

A mudanga urbana é o resultado de politicas que abandonaram o planejamento
econdmico maoista em favor da globalizagdo capitalista. No entanto, a transformacao também
faz parte de uma mudanca nas praticas visuais. O novo visual das cidades resulta de novas
praticas de observagdo, tecnologias de imagem e conceitos de visualizagcao. Os anos de 1990
foram marcados tanto por mudancas ideoldgicas e conceituais, quanto pela reconstrucao fisica
do espaco urbano — um periodo em que os preceitos estabelecidos de planejamento, arquitetura,
economia e organizacdo empresarial foram questionados e comegaram a ser substituidos.
“Capturar o presente tornou-se um imperativo estético e politico para essa geragao. a linguagem
da camera de video, combinada com a intensidade das tomadas longas, possibilita a
representacdo da "unidade do evento". (Alvarez, 2010, p.177).

Novas praticas visuais acompanharam os desenvolvimentos materiais - pecas de teatro
e filmes exibem modelos arquitetonicos; cineastas pegam emprestadas técnicas de imagem da
publicidade; dramaturgos redefinem a "quarta parede" e os espacos de atuagdo; cinegrafistas
usam a fotografia como forma de preservacao.

O cinema ¢ frequentemente descrito como exercendo poder sobre o publico. Os
estudiosos tentaram sondar as mentes dos cineastas e dos espectadores para explicar como esse
poder se manifesta. Os estudos descrevem a atracdo do espetaculo, concentrando-se no
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momento do encontro entre a tela e o espectador. A experiéncia cinematografica supostamente
despoja os espectadores de seu julgamento ou os desperta como sujeitos autdbnomos; o filme &,
por assim dizer, dominante ou fortalecedor.

A relagdo entre o cinema e a cidade, como explorada, estipula que o espectador nao ¢
apenas um sujeito que olha; nem a cidade ¢ apenas um determinado ambiente onde os filmes
sdo filmados e no qual o cinema esta presente na forma de estudios, teatros, quadros e telas.

Em todo o processo, procuramos entender como essas mudangas repercutiram no
cinema no final do século XIX. Essas questoes foram exploradas de uma forma explicitamente
espacial.

Nossa inteng¢ao, portanto, foi afirmar que nossa compreensao do cinema chinés pode ser
enriquecida pelo pensamento geografico ou espacial, seja ele aplicada a economia politica das
industrias cinematograficas, aos padrdes de mudanga estética ou aos espagos mapeados por
filmes individuais.

Filmar a cidade também foi fundamental para os diretores que buscavam capturar o
zeitgeist da China, Taiwan e Hong Kong do final dos anos 1980 e 1990. Em filmes como
Historia de Taipei, a cidade se tornou uma parte importante da desconstrucdo da China dos
géneros e valores ideologicos do Confucionismo. A cidade em crise era tanto um espaco fisico
e material que os personagens habitavam e um objeto simbolico de critica cultural.

Ao mesmo tempo em que os cineastas criticavam externamente aspectos da cidade - por
exemplo, como abstrata e alienante, o centro da corrupgao, da depravacdo moral e da violéncia,
ou o foco de uma nova cultura de consumo — eles absorviam a energia e a vitalidade inerentes
as cidades e encontravam inspiracdo visual em suas paisagens urbanas. A abordagem da
representacdo da cidade e os significados politicos dos filmes exigiram um tratamento mais
proximo e refinado que exploramos por meio de estudos de caso individuais.

Neste sentido, parece importante uma poética do cinema chinés. Ao invés de analisar
os filmes sob uma perspectiva “de cima para baixo”, subordinando os valores estéticos a um
esquema conceitual definido a priori, adaptando a construcao estilistica do filme para incorporar
o significado socioldgico, a andlise feita aqui pode ser considerada “de baixo para cima”, em
uma abordagem que nos permite colocar os filmes no palco central.

Neste formato, os filmes foram analisados a partir de suas perspectivas formais e
padrdes estilisticos, € podemos perguntar quais atividades/sensacdoes do mundo podem
ativamente contribuir para a produgdo de sentido nestas obras. Assim, podemos dizer que, com

nossa analise, promovemos insights mais compativeis com os estudos de cinema chinés.
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Nossa abordagem também consegue enderegar algumas faldcias e interpretacdes
erroneas sobre o cinema chinés. Uma delas ¢ uma nog¢do quase existencial e distintiva do “estilo
de cinema chinés”, tipicamente caracterizado pelos longos takes distantes/contemplativos e por
uma &nfase nas paisagens naturais. Essa caracterizacao, creio, ¢ majoritariamente apoiada pelos
filmes desenvolvidos durante a Quinta Geragdo, na China Continental, que, devido a proje¢ao
internacional, moldou as percepcdes do ocidente sobre o cinema de lingua-chinesa. A percepgao
de cinema chinés unificado ja ¢ distinguida no titulo desta obra.

Cada um dos trés cinemas, Hong Kong, Taiwan ¢ China Continental, desenvolve um
programa estético diferente, e nossa analise acolhe essas diferencas negando a nogdo
unificadora do cinema chinés.

Outra falacia sobre os filmes que dizem que o cinema produzido na China - seja em
contextos estéticos, narrativos e visuais - ndo comunica com as audiéncias globais em um
contexto cross-cultural. Alguns filmes, embora tenham alcangado sucesso no ocidente, como O
cld das Adagas voadoras (2004), Heroi (2002) e o Tigre e o Dragdo (2000), reciclam os
esteredtipos orientalistas apontando para uma China exotica. Conseguimos, nesta analise,
identificar padrdes estilisticos transculturais compartilhados entre os filmes de Hong Kong e
Hollywood de géneros parecidos ao analisarmos o trabalho de Wong Kar-Wai.

Embora os capitulos sejam unificados por um arranjo historico e temporal e analises
teoricamente fundamentadas de determinados filmes, géneros e obras, eles exemplificam as
multiplas linhas de investigacdo disponiveis.

O cinema em lingua chinesa selecionado para esta tese, em parte em virtude de sua
exposicao em festivais, ¢ um cinema de autor, e os capitulos dao énfase adequada aos tragos
estilisticos de determinados cineastas (Edward Yang, Jia Zhangke, Wong Kar-Wai e Tsai Ming-
Liang). Em um nivel mais geral, os capitulos abordam uma série de géneros e modos de
producdo cinematografica considerando a relag@o entre a construgao estilistica de determinados
filmes e as forcas industriais, econdmicas e socio-historicas que influenciam essa construgao
relacionando sempre ao espaco.

Os capitulos ndo esgotam, ¢ claro, as possibilidades de analise. Mas espera-se que eles
demonstrem ndo apenas as virtudes dessa abordagem de pesquisa, mas também o valor
intrinseco da produgdo cinematografica chinesa como um objeto de estudo duradouro e

gratificante.
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Tsai Ming-Liang ¢ conhecido por sua estética minimalista e contemplativa. Sua camera
lenta e longos planos sequéncia capturam a esséncia do espago urbano, convidando os
espectadores a refletirem sobre a soliddo e a desconexao na vida moderna.

Em muitas das obras de Tsai Ming-Liang, o espago urbano ndo ¢ apenas um pano de
fundo, mas um personagem por direito proprio. A cidade de Taipei, em particular, desempenha
um papel central em seus filmes, com suas ruas movimentadas, becos sombrios e apartamentos
claustrofobicos fornecendo o contexto para as historias de seus personagens.

O espaco urbano como uma metafora para a solidao e o isolamento que permeiam a vida
de suas personagens, que lutam para se conectar em meio a agitacdo da cidade. A arquitetura
impessoal e os espagos publicos congestionados destacam a alienacdo experimentada por
muitos habitantes urbanos.

Ao examinar a rotina diaria de suas personagens, o diretor revela a beleza e a banalidade
da vida cotidiana na cidade. Ao transformar paisagens urbanas em cenarios carregados de
significado, ele convida os espectadores a contemplarem a complexidade e a profundidade da
experiéncia humana dentro do ambiente urbano.

No outro filme relacionado a Taipei, Edward Yang encapsula a esséncia do espago
urbano e sua relacdo com as personagens principais, retratando a modernizacdo e a
transformagdo da cidade do ponto de vista geracional e da mudanga de mentalidade de seus
habitantes.

A paisagem urbana reflete a interse¢ao entre o passado e o presente, entre a tradig@o e a
modernidade. Somos apresentados as vidas das personagens principais, que estdo intimamente
ligadas ao ambiente urbano e as possibilidades e limites que esses espagos oferecem. Elas
enfrentam desafios pessoais e profissionais que refletem as tensdes e as oportunidades presentes
na cidade em constante mudanga. A busca por identidade e significado em meio a répida
urbanizagdo ¢ um tema central do filme.

Os espagos moldam as experiéncias e as relagdes das personagens. Os locais icOnicos
de Taipei, como os mercados de rua e os bairros residenciais, fornecem um contexto para as
historias individuais que se desenrolam ao longo da obra.

O filme lanca luz sobre as transformacdes sociais e culturais que ocorrem na cidade, ao
mesmo tempo em que mergulha nas historias pessoais e nas emocoes dos habitantes urbanos.
E uma obra que nos convida a refletir sobre o significado de lar, identidade e pertencimento em

um mundo em constante mudanca.
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Amores Expressos, dirigido por Wong Kar-wai, oferece uma perspectiva singular sobre
a relagdo entre as personagens € o espaco urbano, especialmente em meio ao caos e a agitagcao
de Hong Kong. Neste filme, o diretor mergulha profundamente na atmosfera vibrante e frenética
da cidade, explorando como os espagos urbanos moldam e refletem as emogdes e os
relacionamentos. Um labirinto de arranha-céus, vielas apertadas e estagdes de metrod
movimentadas, onde as personagens estdo constantemente em transito fisico e emocional. A
cidade ¢ apresentada como um cenario pulsante, cheio de energia e vida, mas também carregado
de solidao e desconexao.

Os espacos urbanos servem como metaforas visuais das experi€éncias emocionais das
personagens. As ruas movimentadas e os mercados lotados refletem a sensagdo de isolamento
e alienagdo, enquanto os espagos intimos, como apartamentos pequenos e bares escuros,
destacam a busca por conexdo humana em meio a multidio. Wong Kar-wai transmite a
dindmica do espago urbano.

A camera agil e os cortes rapidos capturam a intensidade e a fragmentagdo da vida na
cidade enquanto os tons vibrantes e as luzes neon destacam a atmosfera surreal e hipnotizante
de Hong Kong a noite. A trilha sonora combina musicas pop ocidentais e asidticas e contribui
para a constru¢do do ambiente urbano e a evocagdo das emocgdes das personagens.

Amores Expressos oferece uma reflexdo poética sobre a interse¢@o entre os individuos
e o espaco urbano. Wong Kar-wai convida os espectadores a mergulharem na complexidade e
na beleza da vida urbana, revelando as nuances e os paradoxos da experiéncia humana em meio
a agitagdo da cidade. Estamos proximos, porém distantes, vivemos na ansia de um momento
que ndo vird. E uma obra que celebra a efemeridade ¢ a magia dos encontros fortuitos e das
conexdes fugazes em um mundo em constante movimento.

Falamos sobre a solidao, sobre as transformacoes de mentalidade, sobre a efemeridade,
e, entdo, temos Jia Zhangke nos lembrando das modificagdes politicas. O filme explora a
profunda relacdo entre as personagens € o espaco urbano na China em meio a mudangas sociais
e econdmicas profundas através da viagem por diferentes regides durante a década de 1980 e
inicio dos anos 1990, testemunhando as transformagoes radicais do pais.

O espago urbano ¢ retratado como um cendrio em constante evolucdo que reflete as
mudangas culturais, politicas e econdmicas da China em répida industrializagdo. Desde
pequenas cidades provincianas até metropoles em expansdo, as personagens encontram uma
variedade de ambientes urbanos que moldam suas experiéncias e perspectivas. Marcado pela

dualidade entre o antigo e o novo, o rural e o urbano.
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Jia Zhangke retrata cidades em transi¢do, onde arranha-céus modernos surgem ao lado
de edificios antigos e tradicionais. Essa mistura de elementos reflete a complexidade da
identidade chinesa contempordnea e as tensdes entre tradicdo e modernidade, nao pelas
questoes filosoficas como faz Edward Yang, mas pelo viés politico.

Para transmitir a atmosfera unica do espago urbano chinés, Jia usa longos planos
sequéncia e enquadramentos amplos para capturar a vastiddo e a diversidade das paisagens
urbanas, bem como para explorar a experiéncia sensorial das personagens em meio ao caos ¢ a
agitacdo da vida na cidade comparando com a mesma vastiddo natural dos espagos rurais e
naturais.

A reflexdo profunda sobre a relacdo entre as personagens e o espaco urbano em um
periodo de transformagao historica nos convida a contemplar as complexidades e contradi¢des
da vida nas cidades em rédpida mudanca, destacando os desafios e as oportunidades que surgem
quando os individuos s3o confrontados com o impacto avassalador da urbanizacdo ¢ da
modernizagao.

Apesar do revigorante campo de exibicao e circulagcdo que essas obras receberam nos
circuitos internacionais e do esclarecimento dos muitos desafios enfrentados pelos cineastas, o
foco da pesquisa foi examinar, por meio de uma andlise textual minuciosa, os filmes que
estimulam a discuss@o sobre as maneiras pelas quais os cineastas estao se envolvendo com as
tematicas relacionadas a urbanizagdo e ao espago urbano.

Nos ultimos anos, as ateng¢des se voltaram para a China em todos os campos académicos,
j& que o pais se tornou a economia de crescimento mais rapido do mundo. A contribui¢do para
o campo foi o envolvimento critico com a analise textual de filmes que sdo representativos do
campo diversificado do cinema chinés e que colaboram para o estudo do cinema mundial. A
pesquisa ¢ um estudo sobre as transformagdes atuais da China por meio de uma investigagao
textual critica que contribui para um debate.

Argumentei que as tensOes na realidade sdo representadas no cinema chinés
contemporaneo por meio de relagdes entre nao ficcao e ficgdo, desempenho e representacao,
arte e ativismo, o local e o global.

Concluir uma tese sobre o cinema chinés, Hong Kong e Taiwan requer uma reflexao
abrangente sobre as questdes levantadas ao longo do trabalho e as contribuigdes significativas

dessas cinematografias para a cultura do cinema global.
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Seja explorando questdes de identidade cultural, os desafios da modernidade ou a vida
cotidiana, as cinematografias analisadas oferecem um espelho para a condicdo humana em
todas as suas facetas.

A medida que nos despedimos deste estudo, ¢ importante lembrar que o cinema chinés,
de Hong Kong e de Taiwan sdo mais do que simplesmente formas de entretenimento; sdo
testemunhos da resiliéncia, criatividade e diversidade do espirito humano. Celebrando essas
tradicdes cinematograficas, nao apenas enriquecemos nossa compreensao do mundo, mas
também honramos as vozes e as historias de milhdes que contribuiram para essa heranca

cinematografica. Que essas vozes continuem a inspirar € nos conectar.
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Anexos

1. Fichas técnicas das Obras de referéncia

Amores Expressos (1994)

Titulo

Amores Expressos (pt-br)
Chungking Express (Eng)
Chong Qing Sen Lin (Original)

Ano producio 1994
Direcao Wong Kar Wai
Roteiro Wong Kar Wai
Producao Jeffrey Lau, Yi-Kan Chan
Estreia 12 de Abril de 1996 ( Brasil )
14 de Julho de 1994 (Mundial)
Duracao 102 minutos
Classificacao 12 - Nao recomendado para menores de 12 anos
Género Drama Mistério Romance

Paises de Origem

Hong Kong

Elenco

Faye Wong (Faye); Takeshi Kaneshiro (He Zhiwu, Policial 223); Tony Chiu-
Wai Leung (Policial 633); Brigitte Lin (Blonde); Chen Jinquan (Gerente do
Restaurante)
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Rebels of the Neon God (1994)

Titulo

Rebeldes do Deus Neon (pt-br)
Rebels of the Neon God (Eng)
Qing Shao Nian Nuo Zha (Original)

Ano producao

1992

Direcao Tsai Ming-Liang

Roteiro Tsai Ming-Liang ‘ h!,:m::::
Producao Feng-Chyt Jiang; Li-Kong Hsu; Je Cheng Sui

Estreia 10 de Dezembro de 1992 (Mundial)

Duraciao 106 minutos

Classificacao 18 - Nao recomendado para menores de 18 anos

Género Drama

Paises de Origem  Taiwan

Elenco

Chen Chao-jung (Ah Tze); Lee Kang-sheng (Hsiao Kang); Jen Chang-bin
(Ah Bing); Chang Jen Wei (Ah Kuei); Tien Miao (Pai); Lu Yi-Ching (Mae)
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Taipei Story (1985)

Titulo

Histoéria de Taipei(pt-br)
Taipei Story (Eng)

Qing mei zhu ma (Original)

Ano producio 1985

Direcao Edward Yang

Roteiro Edward Yang; Hou Hsiao-hsien; T'ien-wen Chu
Producio Edward Yang

Estreia 22 de Abril de 1985 (Mundial)

Duracao 110 minutos

Classificacao Nao classificado

Género Drama

Paises de Origem  Taiwan

Elenco

Hou Hsiao-hsien (Lung); Tsai Chin (Chin); Hsiu-Ling Lin (Ah Ling); I-
Chen Ko (Sr. Ke); Su-Yun Ko (Gwan); Wu Nien-Jen (Taxista); De-ming
(Lyu); Fang Mei (Mae de Chin); Li-Yin Yang (Qin); Ping Nan Wu (Pai de
Chin); Te-Nan Lai Coach (Técnico de beisebol)
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Platform (2000)

Titulo Plataforma (Pt-br) WE s
, PLATFORM

Platform (Eng) A ZRANEKE
Zhangtai (Original) ; o

Ano producio 2000

Direcéao Jia Zhang-ke

Roteiro Jia Zhang-ke

Producio Kit Ming Li; Shozo Ichiyama

Estreia 5 de Setembro de 2000 (Mundial)

Duracao 154 minutos

Classificacio Nao classificado

Género Drama, Historia

Paises de Origem China

Elenco Bo Z. Wang (Yao Eryong); Hongwei Wang (Cui Minliang); Liang Jingdong

(Zhang Jun); Sanming Han (Sanming); Tao Zhao (Yin Ruijuan); Yang
Tianyi (Zhong Ping)
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2. Linha do Tempo - Século XX

- O periodo de reformas “modernizadoras”
e 1840-1911: O final da Dinastia Qing

1862: Expansdo do sistema portudrio do tratado
1868: Restauracdo Meiji no Japao

Década de 1870: O ponto alto da "estadistica"

1895: O Japao derrota a China e toma Taiwan
1898: As reformas do imperador falham, conservadores assumem

e 1911-1949: Republica da China

1912-1916: Presidéncia de Yuan Shikai

1916-27: Era dos Senhores da Guerra

1919: A manifestagdo de 4 de maio

1921: Fundagao do Partido Comunista

1927-37: Guomindang unifica parte da China; capital em Nanjing
1927: Comunistas derrotados, retirada para o campo
1931: Os japoneses tomam a Manchuria

1935-36: A Longa Marcha

1937: Os japoneses invadem o norte da China
Guerra Civil Guomindang-Comunista de 1945-49
1949: Guomindang derrotado, retirada para Taiwan

- O periodo do alto socialismo

1949: Fundacao da Republica Popular

1947-52: Reforma agraria

1954-56: Agricultura coletivizada

1956: Industria socializada

1957: Campanha antidireitista

1958: Grande Salto em Frente e Comunas Populares
1959-61: Fome

1962: Retirada da produgdo comunitdria para a producao coletiva
1966-69: Grande Revolucao Cultural Proletaria

1966-76: A "Década da Revolugao Cultural"

1969-78: Juventude para o campo

1972: Nixon visita Pequim e restaura parceria com os EUA
1976: Mao Tsé-Tung morre

1978: Politica oficial de reforma anunciada
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- O periodo da Reforma

1979-82: Desmantelamento da produgdo agricola coletiva

1979: Inicio do Programa de Planejamento de Parto

1984: A nova constituicdo permite alguma liberdade de pratica religiosa

1985: Empresa privada urbana permitida

Final da década de 1980: colapso das restricdes a migracao para as cidades
1989: Movimento estudantil, culminando no massacre de Tian'anmen

1993: A candidatura olimpica da China fracassa

1994: Recentralizagao das finangas

Década de 1990: Ascensao da sociedade de consumo urbana

Década de 1990: O nacionalismo substitui a revolu¢ao como objetivo nacional
1997-2003: Regime liderado pelo secretario-geral Jiang Zemin

1998: Grandes inundagdes trazem uma mudanca em diregdo a protecdo ambiental
2001: A candidatura olimpica da China ¢ bem-sucedida

2002 - 2012: Regime liderado pelo secretario-geral Hu Jintao

2008: revoltas tibetanas, terremoto, Olimpiadas.

2009: revoltas uigures

2012- Regime liderado pelo secretario-geral Xi Jinping
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